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Introduction

La pandémie du COVID-19 est devenue synonyme de
chocs, d’ébranlements profonds, de soubresauts n'épar-
gnant ni les habitants des pays pauvres, ni ceux des pays
riches — méme si tous ne l'ont pas été de la méme maniére
ainsi qu'en témoigne par exemple le terrible exemple
indien. En mars 2020, les gouvernements occidentaux les
uns apres les autres, immobilisent toutes les activités dans
la société — bureaux, commerces, écoles -, tout ferme et
chacun est renvoyé «chez soi». Les activités économiques
et sociales sont a l'arrét au nom de la valeur de la vie
humaine, entendue au sens biologique. Rapidement, les
Etats interviennent en mobilisant les soignants dans le
systeme de santé, en particulier a I'hépital. La bourse
reprend vite son cours, le télétravail simpose comme
solution d'adaptation pour maintenir l'activité écono-
mique, sans tenir compte des disparités familiales ou
des conditions matérielles. Mais le COVID-19 est inconnu
des scientifiques et il va frapper la ou la majorité des
gestionnaires du systéme de la santé ne l'attendait pas:
les EHPAD en France, les CHSLD au Québec. Le virus se
répand dans ces lieux de soins ot le personnel manque
et ou les conditions de vie et la qualité de vie des per-
sonnes agées malades s‘averent souvent difficiles, voire
déshumanisantes. Le nombre de morts et de personnes
agées hospitalisées en réanimation augmente de jour en
jour, la situation a certains endroits devient incontrélable.
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Les journaux dévoilent les conditions de soins dégradées
et l'isolement quasi-carcéral de ces personnes agées
malades et vulnérables alors coupées de toute relation
réelle avec l'extérieur, leur famille et les proches aidants.

A mesure que la pandémie du COVID-19 persiste en
vagues successives et que les autorités publiques par des
mesures sanitaires précises controlent les moindres faits
et gestes de chaque citoyens, les vulnérabilités indivi-
duelles et institutionnelles saccroissent dans presque tous
les secteurs de la société sauf I'industrie du numérique.
Aide alimentaire, itinérance, perte d'emploi généralisée
(certains secteurs sont sinistrés - restauration, tourisme,
aéronautique, production culturelle, etc.), augmentent.
La conjoncture exceptionnelle force les gouvernements
occidentaux, — en France et au Québec par exemple et
dont les politiques sont plutét de droite —, a intervenir
instantanément des le début de la crise sanitaire avec
des programmes de subvention directe aux citoyens, aux
entreprises, au milieu culturel, etc. Cet interventionnisme
de I'Etat va a l'encontre de l'idéologie néo-libérale ins-
tallée depuis une vingtaine d'années avec des politiques
de déficit zéro, des diminutions du nombre d’employés de
la fonction publique - en particulier dans le systéme de
santé et le systeme éducatif -, des coupures budgétaires
des services gouvernementaux, etc. Le gouvernement du
Québec, par exemple, réinjecte de I'argent en augmentant
rapidement le nombre de poste a temps plein dans le
secteur des CHSLD, en revoyant certaines conditions de
travail, etc. En avril 2021, méme le systéme de I'éducation
québécois bénéficie d'argent neuf lors du renouvellement
de la convention collective des enseignants, ces der-
niers recoivent une augmentation de salaire demandée
depuis des années. En France, en revanche, malgré les
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promesses, la priorité n'est clairement pas donnée au
systeme de soin ou d’éducation, auxquels on demande de
tenir «cofite que cofite», et dont on applaudit rituellement,
tous les soirs, a 20h, durant le premier confinement, le
«dévouement ». Des professionnelles souvent dévalorisées
voire invisibilisées passent ainsi au premier plan, sous
les projecteurs, sans pour autant accéder a une forme de
reconnaissance profonde.

Les secousses de la pandémie du COVID-19 ont jeté une
lumiére crue sur les logiques politico-économiques a
I'ceuvre depuis deux décennies et qui creusent de plus
en plus les inégalités et les vulnérabilités sociales. Si
certains gouvernements ont agi de maniére a compenser
certaines inégalités trop criantes mises a nu par la pan-
démie, il reste que les forces économiques mondialisées
en particulier, les grands de I'industrie du numérique, ont
largement profité de la crise sanitaire. Ils ont proposé/
imposé/intensifié leurs solutions techniques pour favo-
riser le télétravail et le commerce en ligne, les plateformes
pour les cours en ligne dans I'éducation supérieure, ou
les plateformes de streaming pour l'industrie culturelle
(musique, films et de jeux vidéo), les applications de tra-
cage, les réseaux sociaux, etc. Ces solutions techniques
du numérique appliquées dans tous les aspects de la vie
quotidienne favorisent l'artificialisation des relations au
monde sur le mode de la virtualité. De nouveaux compor-
tements se cristallisent: la distanciation interpersonnelle
entraine potentiellement le désengagement du collectif,
I'environnement est mis a distance, I'hypersubjectivité est
sollicitée en continu. Cette mise a distance, qui s‘appa-
rente parfois a une forme de tenir en respect, tant cette
distance est parfois pesante, voire entachée de soupcon,
est posée comme une condition nécessaire du prendre
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soin, ce qui peut sembler assez ironique. Ces solutions
techniques sappuient néanmoins sur la capacité indi-
viduelle de payer ces objets numériques afin davoir la
liberté d'accés et la liberté de consommer dans ce marché
numérique mondialisé. Avec la pandémie, le fossé nume-
rique s'est déployé par pallier créant autant d’'inégalités
ou de «discrimination numérique»: accés aux savoir-
faire technique de base (littéracie numérique, soutient
technique, etc.), accés aux objets numériques (portable,
ordinateur, tablette, casque d’écoute, etc.), accés a un
réseau Internet robuste, etc. La pandémie du COVID-19 a
donc accéléré un passage au «tout numérique» en don-
nant un avant-gott du modeéle de la «société numeérique
du futur». Reste donc a savoir maintenant si telle est la
société que nous voulons concrétement pour demain? A
partir de cette crise sanitaire, certains acquis politiques et
sociaux se dégagent-ils ? Certaines avenues numériques
doivent-elles étre abandonnées ou controlées?

Dans les pays riches, collectivement et individuellement,
chaque citoyen a pu mesurer I'importance d’un systéme
de santé efficace, capable de sajuster aux circonstances
et d'offrir une vaccination gratuite pour tous, d'un sys-
téeme éducatif centrée sur la relation entre I'enseignant et
I’éléve ou l'étudiant, d'une vie sociale et culturelle locale
et accessible a tous, d’'un accés de proximité aux parcs ou
aux espaces naturelles, etc. Toutes ces choses importantes
sont liées au bien commun et a une certaine facon de vivre
collectivement. La pandémie du COVID-19 n‘a-t-elle pas
d’ailleurs révélée une crise généralisée du « prendre soin»
au ceeur de certaines institutions sociales — du systéme de
santé au systeme eéducatif, dans certains métiers généra-
lement invisibles (aide-ménagére, équarisseur, caissiére,
travailleur immigré saisonnier, etc.), ou tout simplement
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dans les activités du quotidien, de l'ordinaire, voire du
trivial (I'équilibre famille-travail, le bon voisinage, le
prendre soin de ses parents dgées, inversement pour les
grands-parents le prendre soin de leurs petits-enfants,
etc)? A moins de faire preuve d'aveuglement, force est
de constater que les femmes sont omniprésentes dans
ce prendre soin et qu’elles y jouent un réle crucial avant
et pendant la pandémie. Il semblerait bien, au moins a
premiere vue, quau cceur de la pandémie de COVID-19,
la dévaluation morale et politique du travail de care ne
soit plus de mise, ou quelle ne devrait plus étre de mise
si nous étions cohérent.e.s. En effet, la pandémie, et les
multiples désastres concomitants (sanitaire, mais aussi
social et économique) ont notamment mis en lumiére
notre ambiguité, et plus précisément 'ambiguité des poli-
tiques face a la notion de care entendue a la fois comme
I'ensemble des dispositions et activités de sollicitude et
de soin engagées dans un processus dynamique qui
permet le bien-étre individuel comme collectif au sein
d’une société démocratique. Ironiquement, en France,
pendant la pandémie, le terme de C.A.R.E. renvoie
avant tout au Comité Analyse Recherche et Expertise,
créé pour conseiller la présidence, mais guére écouté.
Faire du CARE un acronyme parmi d’autres n’était
explicitement pas un hasard', et son appropriation par

1. Par exemple, Olivier Véran, ministre de la santé, affirme dans le
populaire Journal du Dimanche du 16/5/2020 «Je veux prendre
soin de celles - surtout - mais aussi de ceux qui prennent soin
de nous quand on est fragile. Les Anglo-Saxons appellent cela
le «care», un concept trés moderne a mes yeux et une question
politique cruciale. Cest vrai, ce sont des métiers historiquement
essentiellement féminins ». Il réitére sur twitter le 2/7/2020 « L'égalité
salariale passe par la revalorisation des métiers du prendre soin, du
«care», historiquement féminins, peu rémunérés et je ne crois pas
que ce soit un hasard. Au XXIe siécle, nous ne pouvons plus tolérer

5
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certains politiques en France, fait sans nul doute partie
du probléme qui se pose a nous aujourd’hui car il n'est
pas évident que la référence soit autre chose que de pur
affichage. Afin de mieux comprendre ce que signifie cette
éthique du care a la lumiére du COVID, et comment le
COVID nous permet de mieux comprendre ce que signifie
le care, il importe d’en analyser les contenus, les enjeux,
et les dynamiques en jeu, afin de comprendre pourquoi
et comment le care est a la fois ce qui nous a permis de
tenir et ce a quoi nous tenons. Cet ouvrage collectif se
propose d’en explorer quelques avenues.

Six des sept contributions ici regroupées sont issues d'un
colloque intitulé Au care du COVID, qui sest tenu a Paris,
le 13 novembre 2020 lors du lancement scientifique de
la Chaire UNESCO d’Ethique du Vivant et de I'Artificiel
(EVA).

Le premier chapitre de Sandra Laugier, est intitulé «Le
care. Un concept pour le COVID » analyse d’une part, le
role du care des femmes dans la continuité de la vie quo-
tidienne, et d'autre part, la vulnérabilité collective dont
nous avons pris conscience. Elle montre que, malgré un
intérét nouveau pour le care, le patriarcat, en particulier
dans la sphére politique, persiste pendant la pandémie.
Sandra Laugier examine comment le travail des femmes
reste encore sous-estimé et invisible au moment méme ou
son importance émerge. Dans le contexte de la pandémie
ou certaines voix dominent, il devient essentiel d’inclure
d’autres points de vue, dont I'éthique féministe du care.

Le deuxiéme chapitre de Vanessa Nurock, inti-
tulé «Quelle responsabilité a I'’heure du COVID ?»

une telle injustice: nous allons y remédier. https://twitter.com/i/
status/1278693110776770562
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aborde l'opposition confiance/méfiance, qui accompagne
la pandémie, en montrant qu’elle reflete une crise de la
responsabilité. Plutét qu'une responsabilité substan-
tielle qui pointe la responsabilité de l'autre, Vanessa
Nurock montre comment la notion de responsabilité
a d'emblée intégré une dimension relationnelle lors de
la crise du COVID 19 en incluant un souci des autres.
En s‘appuyant sur les analyses d’Iris Marion Young, le
concept de responsabilité relationnel se définit par des
dimensions structurelles, des conditions d'arriére-plan,
un dynamisme prospectif et un partage collectif. Il reste
que la dimension prospective peut osciller entre un catas-
trophisme éclairé et un optimisme raisonné. Ce dernier
peut s'engager dans un souci de l'avenir sans sacrifier le
présent, rejoignant ainsi une éthique du care.

Le troisiéme chapitre de Marie-Héléne Parizeau intitulé,
«La pandémie de COVID-19: entre vulnérabilités sociales
et systémes techniques» pose la question: la pandémie
na-t-elle pas révélé la fragilité méme de la civilisation
moderne technicienne ? Marie-Héléne Parizeau utilise la
théorie du care et les analyses du systéme technicien de
Jacques Ellul pour examiner les formes de vulnérabilités
sociales révélées par la pandémie. Différentes formes de
vulnérabilité institutionnelles apparaissent a partir des
logiques de la prévision technique et gestionnaires, ou
par I'élimination des activités non techniques du prendre
soin. Des enjeux de justice et d’inégalité de traitement
(secteurs du travail, de la culture) ainsi que la fragilité
de la démocratie (suspension de droits fondamentaux,
fausses nouvelles) sont aussi les conséquences de choix
politiques pendant la pandémie.

Le quatrieme chapitre de Margo Bernelin, intitulé «Le
care et la collecte des données en santé» interroge le

7
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traitement des données dont les données personnelles, a
des fins de santé public, central durant la pandémie. Le
care a-t-il été au centre de la collecte de ces données?
Telle est la question posée par Margo Bernelin, qui pro-
pose de dépasser la question, certes importante, de la
vie privée, pour mettre en lumiére les angles morts des
outils (notamment numériques) qui ont été utilisées et
leurs limites.

Le cinquiéme chapitre, de Anne Gonon, intitulé « Care
et culture scientifique au Japon» aborde la pandémie en
déplacant géographiquement le prisme danalyse vers
le Japon, ou vit l'autrice. En proposant de dépasser la
communication par le risque et en s'ancrant dans l'apres
Fukushima dans la gestion de catastrophe, Anne Gonon
pose la question de la culture scientifique et de la lité-
racie scientifique en termes de care afin que puisse étre
entendue et écoutée la parole des citoyens et citoyennes
concerné.e.s par les choix politiques mais aussi techno-
logiques des sociétés dans lesquelles ils et elles vivent.

Le sixiéme chapitre, de Pascale Molinier, intitulé « Habiter
le soin, une vulnérabilité vulnérabilisante» aborde
la pandémie indirectement a travers l'exemple d'une
infirmiére de soins palliatifs. Il analyse ce que l'autrice
appelle «la vulnérabilité agissante dans le soin», consi-
dérée comme forme de vie dont Pascale Molinier constate
précisément qu'elle a été ignorée par les politiques et ges-
tionnaires pendant la pandémie. A travers cette analyse,
Pascale Molinier souligne I'absurdité du discours martial
sur le soin tenu en France pendant la pandémie, et son
déni de la maniére dont est vécu le soin, dont sont vécues
les relations de soin.
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Le septieme chapitre d’Alexandre Gefen, intitulé « Care et
résilience» propose une généalogie morale et politique de
la notion de «résilience» qui est devenu I'un des éléments
de langage politiques centraux durant la pandémie, a
tel point que ce terme a désigné l'opération conduite
en mars 2020 lorsqu'elle est entrée dans la «guerre»
contre la pandémie. Il montre notamment comment ce
terme dont l'usage s’est introduit en France dans les
années 1980 a partir des travaux du psychanalyste Boris
Cyrulnik, s'est ancré grace a la psychologie mais aussi
au développement personnel, jusqu’a devenir durant la
pandémie un instrument idéologique. Alexandre Gefen
suggere ainsi de repenser cette notion en sen servant
non comme une injonction collective, une intériorisation
d’'une forme de régulation sociale adossée au sentiment
de collectivité, mais plutot en réorientant la résilience vers
ses interactions avec la plasticité plutdt que la répétition,
la responsabilité relationnelle plutot que la culpabilité et
assumant ainsi la nécessité du care.

Nous remercions Mme Marie-Héléne Lavoie, correctrice
aux PUL, pour sa relecture attentive des textes de cet
ouvrage.

Cette collection de textes qui lie le care et I'épidémie de
COVID-19 témoigne a vif comment cette pandémie a
fragilisé les liens sociaux dans nos sociétés modernes
en mettant a nu la vulnérabilité de tous. Ces textes
témoignent également de I'importance centrale du care
pour toute société, du prendre soin les uns et les autres,
ainsi que la nécessité de l'affirmer vigoureusement face
au technosolutionnisme numérique et a la rhétorique
guerriére utilisés durant la pandémie.
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Pendant cette pandémie, l'enjeu essentiel a été et reste
celui de prendre soin des personnes les plus vulnérables.
Mais la pandémie nous force aussi a réfléchir sur la
fragilité de nos institutions démocratiques et a mieux
comprendre notre interdépendance avec I'environnement.

Vanessa Nurock
et Marie-Héléne Parizeau
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Le care.
Un concept pour le COVID

Sandra Laugier

L'époque est ala crise. La pandémie de COVID, si drama-
tique soit-elle, ressemble a une répétition des catastrophes
a venir, sanitaires et écologiques. Par ailleurs, c’est une
tragédie mondiale, mais aussi un étrange moment de
pédagogie.

Le mot care a été au centre de la conversation mondiale.
Le travail de care a été révélé comme étant ce qui permet
a chacun de continuer; ce qui est le moins reconnu; ce
qui importe le plus dans la vie ordinaire, mais aussi
professionnelle, ce qui la rend possible — le travail des
soignants, mais aussi des nettoyeurs, des éboueurs, des
caissiers, des livreurs, des chauffeurs de camion; et, en
fait, ce qui importe le moins dans I'échelle des valeurs.

Limportance du souci des autres et des personnes qui
prennent soin de «nous» apparait a tous. En outre, I'igno-
rance par toute une société de ce qui la fait vivre, que ce
soit dans la vie quotidienne ou dans l'urgence du risque
de mort, est enfin évidente. Si une telle éducation morale
est possible, c’est parce que la situation de catastrophe

1



LE CARFE AU COEUR DE LA PANDEMIE

a révélé des vulnérabilités radicales: la vulnérabilité des
institutions, la vulnérabilité de I'espéce; la vulnérabilité
des populations fragiles qui se trouvaient précisément
«en premiére ligne », mais aussi celle de chaque individu
ramené a son chez-soi et a ses propres ressources, sans
la myriade de personnes et de «services» qui 'accom-
pagnent dans les travaux ménagers, le rangement, cette
scolarisation... habituellement confiée a d'autres. Si le
care s'est donc subtilement imposé a nombre de sociétés,
cest parce que nos vulnérabilités ne sont jamais aussi
visibles que dans ces situations ot c’est la forme de vie
«normale» qui est ébranlée.

Dans l'exposition d’une situation de catastrophe, la
vérité de nos dépendances émerge. Nous sommes tous
vulnérables, dépendants des autres. Les hommes sont
majoritaires parmi les malades, les femmes parmi les
soignants. Ceux-ci prennent soin de nos formes de
vie — forme de vie entendue, pour citer I'anthropologue
Veena Das!, a la fois dans un sens horizontal (notre vie
sociale) et vertical (vie biologique). Ce sont en effet ces
deux sens de la vie, biologique et sociale, qui se sont
soudainement imposés a nous: la vie qui nous est donnée
(principalement par les femmes) et que nous pouvons
perdre; la vie quotidienne, rendue possible ou aidée
(principalement par les femmes). Le continuum des acti-
vités de soins, si complexe a expliquer dans les théories,
est finalement devenu clair: les soins qui nous font vivre
s’étendent de I'hopital au supermarché.

Dans cette crise, les femmes sont curieusement omni-
présentes... et absentes. Présentes sur tous les fronts,

1. Voir Anne Lovell, Veena Das, Sandra Laugier, S. Pandolfo, Face aux
désastres, Paris, Les Editions d’Ithaque, 2013.
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car on ne cesse de nous les montrer dans les médias: a
leur machine a coudre, faisant des masques de fortune;
au balai, faisant le ménage dans les hépitaux et maga-
sins encore ouverts; au chevet des patients, dont elles
assurent le bien-étre a défaut de les sauver; a la caisse
des commerces, ou elles nous permettent de poursuivre
une vie normale.

Une vague mauvaise conscience collective se fait jour; les
clients saluent et remercient avec effusion («heureuse-
ment que vous étes la») les caissieéres a qui il y a quelques
semaines ils n‘accordaient pas un regard, réglant leurs
achats tout en poursuivant une conversation téléphonique
avec une personne manifestement bien plus importante.
Les politiques vantent le travail des soignants, médecins
et infirmiéres, a qui depuis des années ils refusent avec
mépris la moindre augmentation de ressources, placant
I’hépital public dans une situation de dénuement tel
que les premiéres semaines de la crise ses personnels
navaient aucun moyen de protection contre I'épidémie.

Cette prise de conscience, c’est bien celle du réle du
care, du role des femmes et autres « petites mains>» dans
notre vie quotidienne. C'est le travail du care qui en ce
moment assure la continuité de la vie. «Il faut défendre
la société», certes. Mais celles et ceux qui la défendent
sont des invisibles que jusqu’a récemment l'on tenait pour
la face immergée de la société, les « taken for granted»
(tenus pour acquis) qui rendent nos vies possibles.
Réduits (en totalité ou en partie) a notre vie domestique,
nous réalisons que nous avons constamment besoin de
care... parce que soudain, nous assurons chacun a notre
facon, hommes et femmes, enfin, une part de ce travail,
ce ménage, ce rangement, cette éducation des enfants...
souvent confiés a d'autres. Et du coté de la vie publique,
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nous héroisons le travail de care dabord sous la forme
de celui qui s‘accomplit a I'hopital ; ensuite sous d’'autres
formes, plus modestes. La grammaire méme du care
s'est imposée a tous: nous sommes tous dépendants des
autres, que ce soit pour des besoins vitaux, a la vie a la
mort, ou pour des besoins plus ordinaires.

La conscience de la vulnérabilité est aussi ce qui permet
cette nouvelle sensibilité. Nous sommes tous vulnérables —
bien que pas tous de la méme facon ou au méme degre, y
compris dans le risque sanitaire. Lautonomie, tant vantée
par les philosophes — de méme que par les féministes
et par les politiques —, se révéle une illusion d'optique:
I'autonomie des uns est rendue possible par le travail des
autres. On redécouvre I'importance de la solidarité et de
la protection. Tout semble prét pour un changement de
valeurs, ou plutot pour la prise en compte des valeurs
véritables.

LE RETOUR DU PATRIARCAT

Les femmes sont pourtant les grandes absentes
aujourd’hui de la réflexion et de l'action politique, comme
si la crise, qui révele leur rdle, les maintenait au bord de
la discussion, toujours invisibles. Comme en témoigne
une demande de rapport faite par Marléne Schiappa en
2020, les femmes sont remarquablement peu présentes
dans l'espace public des médias et de la politique, alors
que nombre d'experts hommes prennent la parole, pleins
de certitude et de compétence et toujours proposant les
solutions a apporter a cette crise. Les femmes politiques
sont peu présentes — du c6té du gouvernement, elles sont
la courroie de transmission des directives des chefs ou les
«porte-parole» et sont aisément ridiculisées. Cette parole
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omniprésente est un rappel constant de la domination
masculine dans un monde qui se révele soutenu par le
travail des femmes.

Elle est aussi un rappel patriarcal du monopole de l'ex-
pertise et de la compétence. Les épidémiologistes en herbe
ainsi que les modélisateurs amateurs se sont multipliés, et
tous les jours des hommes proposent de penser avec eux
«l'aprés-crise». La parole masculine s'exhibe dans tous
les médias, comme l'a récemment noté le Haut Conseil
a l'égalité entre les femmes et les hommes, déplorant la
présence ultra majoritaire des hommes sur les plateaux
de télévision®. Les députées de gauche en France ont sou-
ligné le caractére pénible du défilé des orateurs masculins
lors du débat sur le confinement’, dans une Assemblée
qui avait enregistré un progres vers la parité. Affichant
le monopole de I'expertise, cette parole omniprésente est
un rappel constant de la domination masculine dans un
monde qui se révéle soutenu par le travail des femmes.
Dans le champ intellectuel, les hommes signent la grande
majorité des tribunes et analyses des conséquences
du COVID publiées dans les médias. Ils publient plus
quavant, les femmes beaucoup moins, et les chiffres des
soumissions d’articles par les femmes sont en chute libre*.

2. http://www.haut-conseil-egalite.gouv.fr/IMG/pdf/vigilance_

egalite_confinement_avril_2020.pdf
3. https://www.lemonde.fr/politique/article/2020/05/07/les-

organisations-de-gauche-alertent-sur-le-recul-du-droit-
des-femmes-en-temps-de crise_6038943_823448.html?utm_
medium=Social&utm_source=Facebook&fbclid=IwAR3p8m]-1Rq31-
yBracBIgNCFEQdyHWBa3hVVg46A78NBytt84pge2xVLRY#
Echobox=1588840683

4. https://www.thelily.com/women-academics-seem-to-be-submit-
ting-fewer-papers-during-coronavirus-never-seen-anything-like-
it-says-one-editor/
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Des «officiels» messieurs, la plupart en costume-cra-
vate, derriere le pupitre symbolisant la compétence et
le pouvoir, débitent souvent des mensonges: «non, cela
ne sert a rien de porter des masques, cest méme dan-
gereux»; «non pas la peine de tester»... Chaque fois,
ce qui se révele sous le couvert de la compétence est
de lincompétence, ce qui pourrait étre excusable si ces
dirigeants présentaient, pour une fois, des excuses pour
leur gestion de la crise depuis le début. Mais il ne faut
admettre aucune vulnérabilité. Cette tonalité autoritaire,
dans tous les sens du terme, a la fois stire de son auforité
politique et scientifique, et récusant toute contestation,
est parfaitement reconnaissable pour les féministes: c'est
celle du patriarcat.

Car, malgré et avec l'intérét nouveau pour le care, il y a
une persistance du patriarcat. Carol Gilligan a parfai-
tement pointé cette situation dans son ouvrage de 2018
Why Does Patriarchy Persist ? traduit en francais avant
la crise. Elle pointait la présence du patriarcat, révélée
a nouveau de toutes parts dans la mise en visibilité des
violences faites aux femmes (harcélement sexuel, viol,
féminicide). Le patriarcat est toujours la. Selon Gilligan
et Snider, «le patriarcat se définit comme une culture
fondée sur la binarité et la hiérarchie de genre®». Cette
reproduction sociale et quotidienne d'un clivage entre
le masculin et le féminin est particuliérement évidente
en période de confinement, et c’est bien l'emprise du
patriarcat qui empéche, méme en une période ot le care
est valorisé et visible aux yeux de tous, qu'une véritable
reconnaissance sopere.

5. Carol Gilligan, Naomi Snider, Pourquoi le patriarcat ?, Paris, Climats,
2019, p. 13-14.
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Le patriarcat est antidémocratique, car il récuse la
compétence politique de la majorité des citoyens. Toute
critique de l'action gouvernementale est écartée comme
«polémique» et méme dangereuse. Lignorance des
citoyens nous est constamment rappelée dans les médias,
par des séances (sympathiques d’ailleurs) de ques-
tions-réponses ou par le pointage de leurs actions plus
ou moins absurdes (achats de précaution, déplacements
non autorisés, actions de désobéissance marginales, fétes
de jeunes).

La perception du monde est scindée en deux. D'un coté
se fait entendre ce discours martial ou héroisant, appuyé
sur une prétendue rationalité des chiffres, de I'économie,
de la science. Cest le discours du gouvernement et de
la plupart des experts convoqués par les médias — des
hommes en majorité. De I'autre c6té se joue une vie
ordinaire qu’il faut au jour le jour réagencer au temps du
COVID: des femmes en majorité, travaillant au corps a
corps avec des malades, au contact avec les clients dans
les supermarchés, et jonglant avec les tdches domestiques
(trois repas par jour, sans cantine, ni pour les grands ni
les petits). Le temps donné au travail domestique par les
femmes demeure largement supérieur® et fait d'ailleurs
I'objet de nombreuses disputes, comme I'indique une
premiére enquéte IFOP”. Des enquétes en cours nous per-
mettront de savoir si les taches éducatives prescrites par
PEducation nationale sur le mode forcené de l'activisme
ont été majoritairement accomplies par les meres. On
sait déja qu'aux l::tats—Unis, 80 % des femmes considérent
qu'elles en font plus, méme si 50 % des hommes pensent

6. https://journals.openedition.org/revdh/8986 ?fbclid=IwAR0SeagjXf-
FvsC8wWEoYLpp6wQICNCtGf]rorIDmOKMTPDst1QC5kZYao0Do

7. https://consolab.fr/etude-quotidien-francais-confinement/
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que non®. Les femmes réalisent aussi, en sus d’'une double
ou triple journée, un travail de lien entre les générations,
par téléphone, prenant des nouvelles de chacun... Enfin,
il y a la réalité des femmes confinées avec des conjoints
violents au péril de leur vie, qui n'ont jamais eu aussi
peu de marges de manceuvre pour se défendre, comme
I'a aussi montré la forte augmentation des signalements
de violences contre les femmes’. Les appels a la ligne
d’écoute «violences conjugales» ont augmenté de 30 %'°.

Les pratiques qui tissent la vie humaine et les actions au
service du collectif sont, elles, ravalées au second plan,
au registre des anecdotes, des «sujets de société», des
témoignages. Toutes ces femmes qui s'activent a faire tenir
le monde, a recréer de l'ordinaire, ne sont créditées dau-
cune expertise, d'aucun savoir susceptible de réorganiser
le monde. Le temps du COVID, qui, superficiellement,
a conduit tant de gens a réaliser ce qu’ils doivent aux
femmes, met en scéne une exacerbation des rapports
sociaux de sexe. Les hommes sont bien visibles, dominant
la situation et le sujet, les femmes sont invisibles, petites
mains indispensables et corps exposés a la violence,
a la contamination, a la surcharge de travail. La crise

8. Voir déja https://osf.io/preprints/socarxiv/jy8fn et https://www.
boston.com/news/education/2020/05/06/nearly-half-of-
men-say-they-do-most-of-the-home-schooling-3-of-women-
agree; https://www.nytimes.com/2020/05/06/upshot/
pandemic-chores-homeschooling-gender.html ?action=
click&module=Spotlight&pgtype=Homepage

9. Food and Agriculture Organization (FAO) of the United Nations,
Rome, 2016, Gender-responsive disaster risk reduction in the agri-
culture sector, Guidance for policy-makers and practitioners.

10.  https://www.un.org/fr/covid-19-riposte-globale/covid-19-lonu-
alarm%C3%A9e-par-la-%C2%AB-flamb%C3%A9e-%C2%BB-des-vio-
lences-domestiques; https://www.unfpa.org/sites/default/files/
resource pdf/COVID19_A_Gender_Lens_Guidance_Note.pdf
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sanitaire que nous vivons actuellement donne pourtant a
voir une autre dimension du réle des femmes en période
de catastrophe. Il est facile d'observer, aujourd’hui, que
les métiers ou compétences principalement concernés par
la lutte contre le COVID dans 'accompagnement des vies
quotidiennes sont les aides-soignantes, les infirmiéres ou
les caissiéres, des roles pourvoyeurs de soins en société
ou de sécurité dans lI'approvisionnement.

LECONS DE CARE

Dans la mise a nu des formes de vie qu'opére une situa-
tion de désastre, la vérité de nos dépendances émerge.
Il s‘agit d’'un faible début de prise de conscience morale
— exprimée laborieusement dans les applaudissements
journaliers — de l'inversion des valeurs quopérent de
longue date les sociétés capitalistes: ce qui est le plus
réellement utile, ce qui rend possible notre vie ordinaire,
est le plus méprisé et le moins valorisé.

Si les femmes jouent un réle crucial dans la production
d’une sphére domestique, elles jouent en temps de crise
un role supplétif et daccompagnement de la crise, digne
d’'une armée de réserve mobilisable en temps de guerre,
si I'on adopte la rhétorique déployée par de nombreux
dirigeants avec un mauvais gotGt avéré. Dans ce cas, on
pourrait citer les propos de Joffre, officier général frangais
de la Premiere Guerre mondiale, qui avait lancé sous
forme de boutade, en 1915: «Si les femmes qui travaillent
dans les usines s’arrétaient vingt minutes, les Alliés
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perdraient la guerre''!» La rhétorique de la guerre qui
voit dans les femmes une armée de réserve est encore
une facon de consolider les inégalités de genre: hier, les
femmes furent renvoyées dans leurs foyers; aujourd’hui,
les activités ordinaires de care sont dites en «troisiéme
ligne», sous évaluées et sous-payées'?.

On sait que les hommes sont les plus nombreux parmi les
malades, ce qui a permis a certains commentateurs de les
présenter en victimes méconnues et de mettre en cause la
réalité de I'inégalité des sexes. Mais parmi ces hommes,
certains sont plus vulnérables que d'autres (voir infra).
Cependant, les femmes subissent massivement les consé-
quences financiéres de la crise et sont aussi les premiéres
victimes aujourd’hui de la récession, des pertes d’emploi,
etc., sachant que l'écart salarial en France est, selon le
niveau de salaire, entre 10 % et 25 %'* a statut et temps
de travail égaux. Outre le fait d’étre majoritairement des
travailleuses a temps partiel, elles constituent la grande
majorité des chargées de famille monoparentale. Alors
que 8 % des hommes travaillent a temps partiel, clest le
cas de 31 % des femmes, ce qui signifie des revenus plus
faibles que la moyenne. Quel que soit leur statut de tra-
vailleuses, les trois quarts des femmes doivent se charger
matériellement et mentalement («la charge mentale »)
complétement des taches domestiques pendant, environ,
3 heures par jour.

11.  https://entreleslignesentrelesmots.blog/2020/04/08/1lutte-contre-
le-coronavirus-si-les-femmes-sarretent-les-masques-tombent-
et-autres-textes/

12. Rachel Silvera, Un quart en moins. Des femmes se battent pour en
finir avec les inégalités de salaire, Paris, La Découverte, 2014.

13.  https://www.inegalites.fr/Les-inegalites-de-salaires-entre-les-
femmes-et-les—hommes-etat-des-lieux
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En France, les hopitaux ont parmi leurs personnels une
grande majorité de femmes, notamment aux niveaux
hiérarchiques les plus bas, qui sont en réalité en premiére
ligne contre le coronavirus. La proportion de femmes
grimpe encore dans les employés en maisons de repos,
chez les aides familiales a domicile et dans les créches.
Les femmes sont majoritaires aux caisses des magasins
et des pharmacies.

On est donc dans une ambiguité propre au travail de
care: le travail des femmes est encore sous-estimé, au
moment méme ol son importance émerge aux yeux de
tous. Le care (et son domaine) a été de longue date le nom
meéme de ce qui a été négligé et méprisé par les politiques
publiques. C'est bien 'absence d'attention (de care) portée
par les gouvernements de la derniere décennie a tous les
secteurs des soins et de la protection des citoyens (santé,
éducation, pauvreté, grand dage, handicap) qui rend si
difficile la lutte contre le COVID. Il est vrai que l'on paie
le prix aujourd’hui d'un mépris récurrent pour a la fois
les activités et les sentiments de care. Quand on pense
que ce nom méme de care, il y a 10 ans, lorsque Martine
Aubry avait voulu l'inclure dans les thématiques du Parti
socialiste, était encore vilipendé par nombre d’intellec-
tuels francais, ou par la presse y compris «de gauche»,
comme celui d'une approche «nunuche» de promotion
d'un «état-mémere». Une guerre au care a été meneée
depuis des années, systématiquement, contre les institu-
tions mémes (pas seulement ’hopital public) qui prennent
aujourd’hui de plein fouet le désastre sanitaire. Il ne s'agit
pas seulement de la reconnaissance du travail de care
ni de la visibilisation soudaine de ce qui était jusqu’ici
invisible. La catastrophe sanitaire présente démontre a
chacune de ses étapes l'injustice des politiques menées
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contre les services publics dans les sociétés capitalistes;
elle (re)met la protection sociale au coeur des préoccupa-
tions partagées, doti I'avait délogée I'évidence inégalitaire
de la maximisation des profits financiers.

Plus que d'un changement véritable, il sagit d'une lecon: il
y a bien un renversement des valeurs accepté depuis des
décennies — et dénoncé dés l'origine par I'éthique du care:
les métiers les plus véritablement utiles sont les moins
bien payés et les moins bien considérés. Ce qui compte
le plus pour notre vie ordinaire, ce qui la rend possible
- soignantes, nettoyeurs, éboueurs, caissiéres, livreurs,
camionneurs — est en fait ce qui compte le moins dans
I'échelle de valeurs que nous avons, de fait, collectivement
validée. Il ne s'agit pas seulement des multiples injustices
structurelles qua mises en évidence I'épidémie, entre ceux
qui sont au confort des résidences secondaires et ceux qui
sont restés en ville, entre ceux qui travaillent a domicile
(certes souvent dans des conditions exécrables) et celles
qui prennent les transports en commun pour assurer des
taches qui ne peuvent étre accomplies a distance, comme
le soin des corps, le nettoyage, etc. Il sagit de la mécon-
naissance par une société entiere, voire d’'une espéce, de
ce qui la fait vivre. Il ne faut pas négliger la définition
que propose Joan Tronto et qui correspond trés bien a la
situation présente:

Au sens le plus général, care désigne une espéce
d’activité qui comprend tout ce que nous faisons
pour maintenir en état, pour préserver et pour
réparer notre monde en sorte que nous puissions y
vivre aussi bien que possible. Ce monde comprend
nos corps, ce que nous sommes chacun en tant
que personne, notre environnement, tout ce que
nous cherchons a tisser ensemble en un filet serré
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et complexe dont la destination est de maintenir
la vie'.

LE VISIBLE OU L’INVISIBLE ?

Lenquéte de 'INSERM'" donnera des chiffres plus précis,
on peut l'espérer. Caroline Criado Perez dans Invisible
Women: Exposing Data Bias in a World Designed for
Men (2019) explique que 29 millions d’articles ont été
publiés concernant Zika et Ebola, mais moins de 1 %
des publications concernait les effets genrés de I'épi-
démie. Ferons-nous mieux avec le COVID-19? Donnant
a voir I'importance du travail des femmes en période
de catastrophe'®, la crise actuelle devrait pourtant faire
prendre conscience du rdle essentiel des femmes dans la
production de l'environnement quotidien partout dans
le monde, mais aussi des risques que font courir a tous
Iinvisibilisation de leur contribution et le mépris collectif
pour toutes les taches de soin et d'entretien quotidien.

Les métiers ou compétences principalement concernées
par la lutte contre le COVID-19 dans I'accompagnement
des vies quotidiennes sont ceux des aides-soignantes
(91 % des femmes), des infirmiéres (87 % des femmes) ou

14. Joan Tronto, Un monde vulnérable. Pour une politique du care. Paris,
La Découverte, 2009 [1993], p. 143.
Voir sur le care, Carol Gilligan, Une voix différente, Flammarion, 2008
[1982]. P. Paperman, S. Laugier (dir.) Le souci des autres, éthique et
politique du care, éditions EHESS, 2011 [2005] et P. Molinier et alii,
Quest-ce que le care?, Payot, 2009. Sur Carol Gilligan, V. Nurock
(dir.), Carol Gilligan et I'éthique du care, PUF, 2009.

15.  https://presse.inserm.fr/en/covid-19-and-confinement-a-large-
scale-french-survey-of-social-challenges-and-health/39099/

16. https://www.thelancet.com/journals/lancet/article/PI1S0140-
6736(20)30526-2/fulltext
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des caissiéres et vendeuses (76 %), des activités pourvoyeuses
de soins en société ou de sécurité dans l'approvisionnement,
sans compter les enseignantes (71 %). Méme les médecins
hospitaliers sont, aujourd’hui, majoritairement des femmes
ainsi que les généralistes et les pharmaciennes. La proportion
de femmes grimpe encore parmi les employés en maisons
de retraite et chez les aides familiales a domicile (97 %). De
nombreux collectifs essentiellement féminins — souvent des
bénévoles'” — se sont développés pour pourvoir a la fabrication
artisanale de masques, spécialité francaise qui s'est révélée
peu efficace pour la protection contre le virus. Ces femmes-la
sont prises en considération dans les médias, mais elles le sont
a la mesure de la valeur accordée au travail de care: toujours
décrit de facon anecdotique, dans la rubrique des faits de
société, secondaire par rapport aux combats des médecins et
aux arbitrages des politiques. La gratuité du travail attendu
des couturiéres renvoie au sexisme latent d'une société ot le
travail de femmes est par définition gratuit et généreux, se
contentant d’'un «merci».

Leffacement des contributions féminines est inscrit jusque dans
I'usage de la langue, ot il serait prétendument juste d’étendre
le masculin a des professions a plus de 80 % féminisées. Certes,
«le masculin I'emporte sur le féminin», mais peut-étre ce
rappel grammatical-patriarcal en cette période est-il un peu
inapproprié'®. Si les femmes jouent un rdle crucial dans la

17. https://entreleslignesentrelesmots.blog/2020/04/08/lutte-contre-le-coro-
navirus-si-les-femmes-sarretent-les-masques-tombent-et-autres-textes/

18.  https://theconversation.com/debat-le-covid-19-sattaquerait-il-aussi-a-
la-langue-francaise-137811?utm_medium=email&utm_campaign=La%20
lettre%20de%20The%20Conversation%20France%20du%206%20
mai%202020%20%201614515485&utm_content=La%20lettre%20de%20
The%20Conversation%20France%20du%206%20mai%202020%20%20
1614515485+CID_8ff41b20c931b413d5d2c9bb9304551b&utm_source=-
campaign_monitor_fr&utm_term=cet%20enttement%20du%20masculin’%20
dans%20notre%20grammaire
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Le care. Un concept pour le COVID

production d’'une sphére domestique, elles jouent en
temps de crise un role supplétif et daccompagnement
de la crise. Elles permettent de maintenir le fil de la vie
ordinaire, mais elles sont dévaluées et invisibilisées, au
méme titre que la vie ordinaire elle-méme'®. On est donc
dans une ambiguité: ce travail réalisé en majorité par
des femmes est encore sous-estimé, voire méprisé, au
moment méme oul son importance émerge aux yeux de
tous. Il s'agit de la méconnaissance et du déni par une
société entiere de ce qui la fait vivre, au quotidien ou dans
I'urgence du risque de la mort.

Cest la encore que le concept de care sert de révélateur.
De fait, 'autonomisation de certaines femmes en France
— notamment des femmes «puissantes» qui souvent
parlent au nom des femmes — par le travail, et paral-
lelement par le développement des systémes de garde
d’enfants, des services a domicile, etc., s'est aussi réalisée,
si 'on ose dire, sur un modéle masculin, au sens ou cette
autonomie s'est construite non pas, on s’en doute, par
un transfert des tdches aux hommes, ou une meilleure
répartition, mais par la mise d'autres femmes au service
des femmes. Il ne s'agit évidemment pas d’ironiser sur
ces femmes, devenues employeuses (car c’est toujours
a elles de porter la charge morale, et administrative, de
I'emploi a domicile). Bien plut6t, comme souvent dans le
care, de faire voir ce qui est juste sous nos yeux: que les
taches de care, traditionnellement dévolues aux femmes,
existent toujours méme si nous, occidentaux favorisés, en
sommes dispensés en temps normal. La crise nous révéle
que ces taches existent toujours et qu'elles sont assumeées

19. Voir Laugier, S. (2020) Politics of the Ordinary. Care, ethics, and
forms of life, Leuven: Peeters, 2020.
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par des populations immigrées et dévalorisées, ce qui
perpétue la dévaluation morale du travail de care et les
catégorisations morales qui I'accompagnent. Les taches
dont I'importance est reconnue aujourd’hui par tous
sont dévolues a des femmes racisées et souvent d’ori-
gine immigrée (et des hommes aussi, livreurs, éboueurs,
camionneurs massivement d’origine étrangere).

Cela rappelle I'importance qu’il y a a repenser ensemble
care et délégation du travail, ou service. Car la division
sociale — et aujourd’hui mondiale — du travail de careris-
quait jusqu’ici de donner l'illusion que l'on peut distinguer
un care «émotionnel » — attentif aux besoins affectifs des
personnes particuliéres — et un care «de service» qui peut
étre délégué et acheté. Le premier serait alors I'apanage
des femmes blanches favorisées, tandis que le second
reste délimité par tout ce que les premiéres ne prennent
pas en charge, en résumé «le sale boulot» qui revient
aux «autres». Si la question du care fait aujourd’hui
irruption dans l'espace public, c'est aussi que l'entrée
massive des femmes sur le marché du travail a mis en
crise les voies traditionnelles de fourniture du care; mais
c’est aussi aujourd’hui parce que le confinement remet
chaque femme face a ce «sale boulot », qu'il ne suffit donc
plus d'externaliser pour qu'’il disparaisse. Qu'il soit fourni
dans la sphére domestique, par les institutions publiques,
ou par le marché, le care est produit a bas prix, par des
femmes dont les positions sociales restent le plus souvent
précaires.

La crise du care est donc a la fois celle des care givers
traditionnels, qui assument une charge de plus en plus
lourde du fait de I'allongement de la durée de vie, et celle
des care givers professionnels, qui sont payés, mais mal.
Enfin, et c’est elle qui préoccupe le plus, cest la «fuite du
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care» (care drain) des pays pauvres vers les riches. On
touche alors a la limite des beaux discours sur la valori-
sation, voire l'empowerment des travailleurs du care. Ce
travail, toute personne qui peut I'éviter ne souhaite posi-
tivement le faire — tout en le louant et en I'applaudissant.

Lenjeu est donc aujourd’hui et avant tout de combattre
réellement l'invisibilisation du travail de care assuré par
les femmes. Mais, pour celaq, il faut certainement revenir
aux sources de l'invisibilité. Les recherches sur les
inégalités environnementales peuvent nous permettre
de comprendre les enjeux plus profonds de I'inégalité
actuelle. Si les activités, les inventions et I'intelligence
des femmes jouent un roéle crucial dans la production
d’'une sphére domestique étendue aux environnements
du quotidien, elles sont dévaluées et invisibilisées au
méme titre que «l'ordinaire». Ne serait-ce pas l'in-
visibilisation permanente des conditions d’existence
et productives des femmes qui fait tenir un systéme
socio-environnemental intenable au prix de l'accrois-
sement des inégalités socio-environnementales toujours
plus criantes ?

Le travail essentiel des femmes dans le maintien des
formes de vie au quotidien a été analysé depuis long-
temps sur le plan de la production environnementale.
On peut penser au texte phare de I'écrivaine de science-
fiction Ursula Le Guin qui, dans un court essai de
1986, La théorie de la fiction-panier (The Carrier-Bag
Theory of Fiction), note que le modeéle du panier a été
dévalorisé au profit de la lance (chasse et production).
Lintérét de la métaphore du récipient est double; d'un
coté, elle rappelle a quel point nous avons besoin de
contenants autant que de contenus pour faire société, et
de l'autre, elle interroge le pouvoir accordé au chasseur
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et l'absence d’intérét pour les femmes qui cultivaient en
méme temps. Cela a également conduit a rendre visibles
dans l'espace public les héros qui chassent de temps en
temps plus que les héroines qui cultivent, récoltent et net-
toient en permanence. Bref, nous pouvons affirmer, sans
pousser la métaphore au-dela de ses limites, qu'elle nous
permet de penser le rapport entre ce qui est donné a voir
et a penser et ce qui est largement invisibilisé. En cette
période de crise sanitaire causée par le COVID, on voit
que l'action politique (dont on a vu largement les limites)
ainsi que les exploits de la médecine et de la recherche
(pourtant réduits a une portion congrue) occupent la
scéne politique et sociale, effacant la réalité de l'activité
qui fait vivre la société.

De nombreux rapports et travaux indiquent que les
femmes sont souvent plus pauvres et donc sont plus
vulnérables en période de crise. Par exemple, l'ou-
ragan Katrina, qui a ravagé La Nouvelle-Orléans, aux
]::tats—Unis, en 2005, a touché en priorité les femmes
afro-américaines et leurs enfants®. Au Sri Lankaq, il a
été plus facile pour les hommes de survivre au tsunami
de 2004 parce qu'ils avaient I'avantage de savoir nager
et grimper aux arbres, des compétences qui ne sont
enseignées quaux gargons. Laugmentation des épidémies
liées au climat, le COVID-19 n’étant qu'une parmi d’autres
qui suivront inévitablement, se répercutera principale-
ment sur les femmes, qui, on le voit aujourd’hui, passent
beaucoup de leur temps a s'occuper des malades et de
I'éducation des enfants.

20. Voir les travaux d’Anne Lovell, notamment l'ouvrage déja mentionné
Face aux désastres.
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De méme, les femmes sont essentielles dans le soutien
aux foyers et communautés et dans la mise en ceuvre de
mécanismes d'adaptation et de résilience, comme le note
le rapport sur le changement climatique et I'égalité de
genre?!. Il importe donc, aujourd’hui, de développer une
réflexion sur I'ensemble des risques a venir: les inéga-
lités d'avant la crise (épidémique ou autre), les inégalités
qui se font sentir pendant la crise et leurs effets sur la
gestion de la crise, et les conséquences de cette derniére
sur ces inégalités. La gestion de I'aprés-catastrophe doit
forcément inclure les enjeux liés a l'existence de systémes
patriarcaux.

La question est bien de comprendre ce dialogue entre
ce que l'on rend visible et ce quon laisse dans l'ombre,
ou ce que l'on rend invisible. Si la place des femmes et
de leurs paroles est réduite, voire souvent attaquée, c'est
par leur invisibilité structurelle. Il s'agit alors, au-dela de
la déploration de l'invisibilité, de se poser cette question:
quelle place est faite a l'invisibilité sur le plan symbolique
et de la distribution des valeurs? Que l'invisible ne se
traduise pas si aisément dans le registre du visible, nous
le pressentons dans la géne que nous pouvons éprouver
au discours d’héroisation des pourvoyeuses ordinaires de
care— et pas seulement pour son hypocrisie. Cest toute la
difficulté de I'éthique du care et de la valorisation de l'or-
dinaire, du discret. On peut bien accepter d’étre invisible
a condition de ne pas étre dévalorisée du fait de I'étre
et davoir le choix de I'étre ou de ne pas I'étre, d'avoir le
choix des formes dans lesquelles se rendre visible, qui

21. http://www.unesco.org/new/fr/natural-sciences/priority-areas/
gender-and-science/cross-cutting-issues/climate-change-
and-gender-equality/
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sont souvent des récits, des narrations qui entrent dans le
détail, dans la chair du monde ordinaire, qui ne laissent
pas place aux bifurcations imprévues, aux revirements
et a I'incertitude des sentiments, a leur inévitable ambi-
guité. Deés lors, sublimer (ou esthétiser) l'ordinaire, ce
n'est pas toujours contester la hiérarchie implicite de ce
qui est important.

Alors que le mouvement environnementaliste s’est
essentiellement focalisé sur les espaces et espeéces
emblématiques, les femmes partout dans le monde sont
confrontées a la protection de cet environnement ordi-
naire, dans ce qu'il a justement de quotidien, de ressource,
a la fois matérielle et symbolique. Les analyses préce-
dentes permettent de distinguer un environnementalisme
mainstream, celui de la protection des espaces naturels,
caractéristique des élites blanches occidentales, et un
environnementalisme «des pauvres», qui se préoccupe
de la pollution, des inégalités environnementales, des
populations vulnérables, soit un environnementalisme
enraciné dans les pays défavorisés et dans les espaces
défavorisés de nos sociétés privilégiées. Cet environne-
mentalisme ordinaire est celui des couches sociales les
moins favorisées, parmi lesquelles les travailleurs et tra-
vailleuses du care. A ce clivage social, culturel et inscrit
dans des rapports de genre correspondent deux idées de
nature: I'une qui est celle de la nature «sauvage », exté-
rieure a la société ordinaire, qui doit étre protégée comme
telle, mise a l'abri des interventions humaines; l'autre est
celle d'une nature dont nous faisons partie, ott nous avons
des relations d’interdépendance et de responsabilité. Le
care environnemental, sur ce point, est donc un modeéle
et non pas une simple extension du care. Il signale les
modalités de l'invisibilité et démontre aussi la puissance
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du patriarcat qui produit une invisibilité globale du tra-
vail qui rend la vie possible.

La découverte de l'indispensabilité du travail de care
en temps de COVID doit ainsi nous conduire a une
réflexion plus globale. Le développement de la richesse
matérielle des sociétés n‘a été possible quau prix de
I'exploitation et de l'asservissement d’une grande partie
de la planéte, étres humains et non humains. Dés lors,
rendre «durable» un systeme injuste ne suffira pas a
transformer les valeurs symboliques et matérielles a l'ori-
gine de ce développement. En matiére de production des
environnements ordinaires, le mépris pour les activités
de care a conduit a une incomplétude de la conception
libérale de la morale et de la justice, cette conception
étant condamnée a poser une hétérogénéité probléma-
tique entre la société dans sa dimension morale et ce qui
la perpétue (le soin quotidien et invisible, la production
de l'environnement quotidien). Ainsi, lI'invisibilité du care
dans la théorie morale condamne une société a mécon-
naitre la source de sa propre conservation comme société
morale, et donc renforce ou justifie I'indifférence ordinaire
au travail de care?.

Le care de l'environnement (aux deux sens: l'attention a
porter a 'environnement ordinaire et le bien-étre que cet
environnement procure aux individus) est ainsi emblé-
matique du travail du care; l'attention a ce qui rend
notre vie possible, et que pour cela méme nous ne voyons
pas et négligeons délibérément. Une vision radicale du
care contraint a voir I'ensemble de la forme de vie des

22. Annette Baier en rend compte dans son article What do Women
Want in Moral Theory 7. Voir aussi S. Laugier (dir.), Tous vulnérables ?
Paris: Payot, 2012.
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privilégiés comme maintenue par une activité de care
produite par les dominés, mais aussi par le siphonnage
des ressources des pays du Sud qui assurent I'entretien de
la vie et le niveau de vie des personnes riches des sociétés
du Nord. Les débats sur le changement climatique et les
nations et cultures qui en sont prioritairement et histo-
riquement responsables, et qui font porter a l'ensemble
des populations du monde le poids et la responsabilité
des transformations apportées par leur propre dévelop-
pement, sont souvent caractéristiques d’'une conception
éthico-politique indifférente au care, et donc injuste
fondamentalement. C’est avec le care environnemental
quapparait le non-sens de l'opposition entre care et jus-
tice, puisqu’il apparait que seule I'éthique du care permet
de prendre en compte les enjeux de justice globale. Les
recherches sur le role des femmes dans le travail agricole,
dans la gestion des ressources ou de la biodiversité, dans
la préservation des vies quotidiennes sont autant de voies
pour clarifier les enjeux de justice associés aux transi-
tions socioécologiques, techniques et économiques, et
pour percevoir les limites d'un concept de développement
essentiellement orienté vers la préservation de modes de
vie fondés sur la surexploitation des milieux naturels.

Penser l'au-dela de la crise, ce n'est pas penser l'apres,
c’est penser au-dela de la sphére frangaise, européenne,
occidentale... La révélation des inégalités de genre dans
le travail de care n'est qu'une part d'une longue liste
d’inégalités globales de genre qui s'exacerbe en période
de crise. Il importe donc aujourd’hui de développer une
réflexion sur I'ensemble des risques a venir: les inégalités
d’avant la crise (épidémique ou autre), pendant la crise et
les effets de ces inégalités sur la gestion de la crise, et les
conséquences de cette derniére sur ces inégalités.
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INTERSECTIONNALITE

Le care — a condition de I'étendre au-dela des pays du
Nord — est bien un concept pour le COVID, mais le COVID
est aussi un concept qui peut transformer celui de care
ou mettre en évidence, méme si de nombreux travaux,
notamment ceux de Helena Hirata? l'ont fait en détail,
le lien entre care et race et donc l'articulation théorique
entre care et intersectionnalité. Lassassinat de George
Floyd a de ce point de vue été I'occasion de deux prises
de conscience, au-dela méme de la remarquable mobi-
lisation du mouvement Black Lives Matter. D’abord, le
tribut incroyablement lourd payé par les Afro-Américains
au COVID, qui les a tués dans des proportions bien
supérieures par rapport aux autres catégories. Bien sar,
comme dans le cas des morts causées par des brutalités
policiéres, on invoque les «conditions préexistantes»:
pauvreté, obésité, diabeéte... Mais est d'abord en cause la
structure raciste d’'une société qui met les Noirs, encore
aujourd’hui, au service et a la merci des Blancs et qui les
a placés «au front» ou en premiére ligne dans la lutte
des sociétés contre le virus. Plus de 60 % des personnes
décédées du COVID parmi les soignants étaient des
Afro-Américains. Ils sont trés nombreux, aux Etats-
Unis comme en Europe, dans les professions dites «de
premiére ligne» (santé, commerce, nettoyage, transports,
soins). IIs — elles — ont porté l'essentiel du fardeau de
la crise sanitaire et sont particulierement vulnérables
a la crise économique qui menace. Black Lives Matter,
le slogan politique radical destiné a critiquer lI'ancien
président Obama pour sa timidité dans la défense des

23. Araujo Guimaraes, Nadya, Hirata, Helena (Eds.) Care and Care
Workers, A Latin American Perspective, Springer, 2021.
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Afro-Américains quand il était au pouvoir, est devenu
un simple rappel ordinaire, dans un monde ou ces vies
ne comptent pas, sont jetées en pature au virus.

Dans de nombreux pays, la société a pris — de facon en
réalité assez surprenante — une position morale dans
I'immoralité mondialisée du capitalisme: ne pas sacrifier
des vies a I'économie. «Quoi qu'’il en cofite.» La préser-
vation des vies a été la priorité et on a décidé de tenter,
d’abord, de soigner. Ce choix moral, qui est souvent I'objet
de débats creux ou inquiétants en France (faut-il préférer
la qualité de vie de jeunes privés de vie sociale a quelques
années supplémentaires de vie pour des vieux qui sac-
crochent), est aussi du déni des vies de ceux et celles qui
ont été sacrifiés au bien-étre collectif, ce «collectif » étant
en réalité 'ensemble de ceux restés a l'abri et au service
desquels a été mise la masse du travail du care (au sens
large du soin des vies d'autrui) assuré, ici comme ailleurs,
par les plus vulnérables.

Les sociétés démocratiques ont ainsi affiché, avec plus ou
moins d'enthousiasme, et respecté, avec plus ou moins
defficacité, un droit a la vie et un devoir de protéger
les populations. Cette protection n'existe pas pour tous
au méme degré. Mais elle est absente pour les Afro-
Américains. La mort de George Floyd apparait comme en
droite ligne du sort qui leur est dévolu dans la pandémie
de COVID, par le COVID. On l'a paradoxalement constaté
lorsque l'ancien président Trump est tombé malade. Loin
de révéler une vulnérabilité commune, I'incident exhibe
les inégalités qui caractérisent les sociétés capitalistes, et
la place des privilégiés dans la crise qu'ils traversent le
plus souvent a l'aide des services d'autrui, des chauffeurs
et livreurs jusqu'aux soignantes et soignants. Elle montre
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a quel point les privilégiés font porter aux autres le poids
de la pandémie en général.

Aux Etats-Unis, les Noirs et Hispaniques courent environ
deux a trois fois plus de risques que les Blancs de
contracter le COVID, trois fois plus de risques d’en mourir.
Selon les Centers for Disease Control and Prevention
(CDC), sur les 121 enfants qui sont morts du virus en
juillet aux Etats-Unis, prés de 80 % étaient latinos ou noirs.
En France aussi, ot I'on n‘a pas de statistiques ethniques
(ce qui est bien commode en ce moment), une étude de
I'Institut national de la statistique et des études écono-
miques (INSEE) a montré que la mortalité par COVID
a été deux fois plus élevée chez les personnes nées a
Iétranger que chez celles nées en France. Un département
comme la Seine-Saint-Denis a ainsi connu une surmor-
talité tres élevée, ses habitants, majoritairement d’origine
ou de descendance immigrée utilisant davantage les
transports en commun pour aller travailler et exercant
dans des secteurs tels que l'alimentation, le nettoyage, la
livraison; bref tous ces métiers du care quon dit essen-
tiels, une antiphrase pour dire que ceux et celles qui les
exercent au service d'autrui sont quantité négligeable.

Les disparités raciales et de genre en matiére de santé
ne sont certes pas une nouveauté; mais elles prennent
une acuité particuliere dans un contexte mondial ou
une part de 'humanité a été massivement mobilisée ou
exposée pour soccuper des autres. Revenons a Trump, qui
symbolise a lui seul cette exploitation. Son comportement
d’absence de care par rapport a la maladie n'est que la
concrétisation du systeme de profit qui I'a mis au pouvoir
et qui consiste a faire porter aux autres — aux plus vul-
nérables — le fardeau de la vie des privilégiés.
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ET LE FEMINISME ?

Pour conclure, nous voudrions revenir au point de
départ de I'éthique du care, qui est bien féministe, dans
son ambition de faire entendre la voix des femmes et
dans son attention a linvisibilité de fonctions qui sont
essentiellement et historiquement dévolues aux femmes.
Nous entendons souvent dire que les pays dirigés par
des femmes ont eu des résultats meilleurs pendant la
pandémie de COVID; les femmes dirigeantes ont confiné
plus tot et ont subi deux fois moins de décés a cause du
COVID, selon une recherche publiée en juin 2020. Bien
sr depuis la situation s'est largement aggravée, y com-
pris dans ces pays «champions». Si le COVID en tant
que maladie a frappé plus durement les hommes, les
conséquences économiques et sociétales a long terme de
la pandémie vont peser plus lourdement sur les femmes.
Tous les gouvernements dailleurs ne publient pas les
données sur le COVID selon une ventilation par genre.
Moins d'un pays sur trois dans le monde communique
des données ventilées par genre pour les cas et les déceés
liés au COVID, selon un suivi fait par l'initiative Global
Health 50/50 de I'University College London.

Il n'en reste pas moins que la situation est gérée en termes
genrés. Ce sont des hommes qui prennent la plupart des
décisions liées a la pandémie, une tendance inquiétante
qui a probablement cofité des vies. Une analyse de
115 organes décisionnels et consultatifs clés de 87 pays
a révélé que plus de 85 % des organes sont composés
en majorité d’hommes et seulement 11 % en majorité de
femmes, la parité hommes-femmes n‘étant que de 3,5 %.
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Selon I'étude publiée dans BMJ Global Health®, les
instances du Comité d'urgence du Reéglement sanitaire
international de 'Organisation mondiale de la santé
étaient composées de 37,5 % de femmes. Le fait que
davantage de femmes participent a la prise de décision
a conduit a des points de vue plus originaux et a une
meilleure qualité de contrdle et de gestion ainsi qu'a une
gestion des risques plus efficace. Les hommes dominent
les postes de direction dans le domaine de la santé
mondiale. Non seulement cela renforce les structures de
pouvoir patriarcales, mais cela compromet I'émergence
de solutions imaginatives pour une réponse efficace
au COVID. Combien de femmes soignantes, pres de la
réalité du terrain, a-t-on nommées dans les instances
«scientifiques» destinées a appuyer l'action des gou-
vernements? On sait que la représentation des femmes
dans les instances de prise de décisions a tous les niveaux
sur la réduction des risques de catastrophe naturelle est
particulierement faible et leur réle rarement correctement
identifié. Il est clair que pour la catastrophe sanitaire en
cours, le phénoméne est similaire. Le manque de femmes
dans les organes décisionnels et consultatifs signifie que
les questions concernant les femmes pendant la pan-
démie ont moins de chances d’étre entendues.

Ce qui apparait aujourd’hui est trés concrétement ce que
les féministes et autres penseurs critiques ont analysé en
termes d’injustice épistémique. Les critéres qui disent ce
qui est bien, mal, digne, les critéres de ce qui compte sont

24, Ana-Catarina Pinho-Gomes, Kelly Thompson, Carinna Hockham,
Katherine Ripullon, Mark Woodward, Cheryl Carcel, « Where are the
women? Gender inequalities in COVID-19 research authorship»,
BM] Global Health, juillet 2020. http://dx.doi.org/10.1136/
bmjgh-2020-002922
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présentés comme universels, et sont en fait ceux d'une
société patriarcale. Dans la crise actuelle, il est vital d'in-
clure d’autres points de vue, d'autres voix que celles des
dominants. Une éthique féministe du care est une voix
différente, comme le dit Gilligan, parce qu'elle exige quon
donne a chacune une voix qui compte pour déterminer
ce qui compte. Et donc, son sens actuel devient: faire
entendre la voix des femmes est la voie vers de meilleures
politiques au plan éthique et sanitaire.

Au-dela des reportages complaisants qui, dans la droite
ligne du gender-washing des entreprises et autres affir-
mations démagogiques et creuses du girl power, ont
mis l'accent sur les qualités des femmes de pouvoir, ou
plutot les «qualités féminines de leurs dirigeantes » (voir
la caricature du discours managérial dans un article
du magazine Forbes promouvant la gouvernance des
femmes), il faut revenir a I'éthique du care. Léthique du
care est une éthique qui réclame une démocratie libérée
du patriarcat — mais aussi du racisme, du sexisme, de
’'homophobie et de toutes les autres formes d’exclusion
qui lui sont associées. Certes, il faut étre attentif aux
expériences de gestion prudente et attentive des crises par
les leaders en Nouvelle-Zélande, Islande, Allemagne...
Et il faut répéter que les approches les plus uncaring et
désastreuses de la crise ont bien été le fait de leaders
caricaturalement patriarcaux et sexistes (aux Etats-Unis,
au Brésil). Mais cette visibilité des femmes politiques est
moins une cause qu'un effet: elle est la marque de sociétés
plus démocratiques, plus soucieuses du bien commun,
plus capables enfin de permettre a plus de femmes d'as-
sumer des responsabilités et de se faire entendre.

La gestion de I'aprés-crise (méme si cet «aprés» séloigne
quotidiennement...) sera forcément genrée et les femmes
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doivent y avoir la parole. Si on leur laisse... Intégrer les
voix des femmes, et de tous ceux et celles qui font vivre
la société, dans les définitions de ce qui compte est bel et
bien, finalement, affaire de démocratie: d’élargissement
du public et d’'intégration de l'ordinaire et du contingent
dans le politique, de reconnaissance de la compétence
de personnes subalternes et actrices du care, dont pro-
fitent les dominants qui les mobilisent, plus que jamais
aujourd’hui, a leur service. Ignorer que l'on vit, partout,
dans des lieux marqués par l'inégalité de genre et sous
I'emprise du patriarcat, et que l'on survit par l'exploita-
tion de ces ressources humaines du travail de care, c’est
négliger des possibilités de transformation culturelle
profonde permettant de mieux affronter I'avenir.
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Ouelle responsabilité
a I'heure du COVID ?

Vanessa Nurock

INTRODUCTION: LA CRISE SANITAIRE
AU CROISEMENT D’UNE CRISE DE CONFIANCE
ET D’UNE CRISE DE RESPONSABILITE

La crise sanitaire s'est doublée, en France, d'une crise
de confiance que l'on peut qualifier de généralisée.
Celle-ci s'est manifestée tant sur le plan international
que national, global que local. Elle a touché tant les
institutions que les personnes: par exemple, on se méfie
des informations données par les autres pays (au premier
rang desquels la Chine) comme des informations diffu-
sées par le gouvernement national (frangais par exemple),
on se méfie des « parisiens» lors du grand départ vers les
résidences secondaires au cours du premier confinement,
mais aussi de son voisin dans le métro, soupconné de
propager le virus en postillonnant dans son téléphone
portable.

Cette crise de confiance a sans doute trouvé, en France,
un écho particulier lors des débats entre scientifiques,
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notamment avec I'émergence de la figure du Professeur
Raoult, érigé par les uns en courageux pourfendeur de
la bureaucratie élitiste parisienne et par les autres en
dangereux gourou. Mais c’est probablement autour des
vaccins que s'est cristallisée cette question de la confiance
avec I'émergence de théories du complot particuliere-
ment structurées affirmant notamment que Bill Gates
cherchait a introduire dans les vaccins des puces RFID
(Radio Frequency Identification) permettant de tracer les
individus'. Au jour ot j'écris cet article, a la fin de l'année
2020 et au début de I'année 2021, la question de savoir
s'il faut ou non «avoir confiance» dans les vaccins est
au centre des débats publics dans la plupart des pays et
le président Macron se plaint amérement de diriger un
pays de «66 millions de procureurs?», et plus de 50 % de
la population frangaise dit ne pas avoir confiance dans
la gestion de crise du gouvernement®.

Il me semble qu’interroger cette crise de confiance est
nécessaire pour comprendre les multiples facettes de cette
crise sanitaire. Mon hypothése de travail est qu’il faut

1. Le journal Le Monde a particuliérement bien démonté ces accusations
complotistes dans un article trés informé et argumenté auquel je
me permets de renvoyer. https://www.lemonde.fr/les-decodeurs/
article/2020/06/23/oms-vaccins-puce-sous-cutanee-ce-que-vous-
avez-lu-sur-bill-gates-est-il-vrai_6043910_4355770.html

2. https://www.lemonde.fr/politique/article/2021/01/22/covid-19-
macron-defend-sa-gestion-de-crise-face-a-une-une-nation-de-
66-millions-de-procureurs_6067182_823448.html

3. Selon un sondage réalisé par l'institut Elabe pour BFMTV
selon la méthode des quotas, sur un échantillon représen-
tatif de la population francaise de 1000 personnes effectué
par Internet les 24 et 25 septembre 2020, 65 % des personnes
sondées n'ont pas confiance dans le gouvernement pour lutter
efficacement contre I'épidémie. https://www.bfmtv.com/sante/
sondage-bfmtv-65-des-francais-ne-font-pas-confiance-a-1-execu-
tif-pour-lutter-efficacement-contre-1-epidemie_AV-202009270014.
html
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analyser cette crise de confiance sous le prisme d'un autre
phénomene, certes distinct, mais sans doute étroitement
lié au premier, celui d’'une crise de la responsabilité, sur
laquelle portera donc mon analyse dans les pages qui
suivent.

Cette crise de responsabilité a notamment été patente
a l'international a travers la recherche d’'un coupable
étranger ainsi quen témoignent notamment les accu-
sations répétées de Donald Trump a I'égard de la Chine
ou les diverses théories du complot, affirmant souvent
que le COVID-19 avait été créé en laboratoire* et quun
gouvernement étranger ou des scientifiques en seraient
donc responsables. Mais elle est aussi patente en France,
au niveau national, et elle est devenue particulierement
notable lorsque les divers dirigeants politiques ont engagé
un véritable jeu de ping-pong pour se renvoyer la respon-
sabilité de la destruction des stocks de masques. Elle est
aussi remarquable dans les discours politiques appelant
chacun et chacune a une responsabilisation dans tous les
gestes du quotidien notamment marquée par le port du
masque dans l'espace public.

Si I'on ne saurait donc probablement comprendre la crise
sanitaire sans se pencher sur la crise de confiance ni
comprendre la crise de confiance sans examiner la crise
de responsabilité, il ne suffit toutefois pas de souligner
cette intrication entre crise sanitaire, crise de confiance et
crise de responsabilité. Afin de comprendre cet entrelacs
des trois crises et la signification de cette crise de la res-
ponsabilité, il me semble nécessaire d'analyser la maniere
dont la crise sanitaire a mis au jour I'importance du care

4. On peut se référer a: https://jean-jaures.org/nos-productions/1-
epidemie-dans-I-epidemie-theses-complotistes-et-covid-19
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et l'intrication des relations pour proposer I'idée que I'une
des raisons pour lesquelles nous achoppons actuellement
sur cette question de la responsabilité est que nous ne la
pensons pas de maniére adéquate.

Mon idée directrice est qu'il serait fructueux de penser la
responsabilité a 'heure du COVID en termes relationnels
plutoét que substantiels. Pour ce faire, je proposerai de
nous appuyer sur les travaux d’Iris Marion Young, en
articulant la dimension prospective de son approche avec
I'optimisme raisonné de Raphaél Larrére. J'examinerai
alors la maniére dont la dimension prospective de la
responsabilité relationnelle doit s'inscrire dans le projet
en incluant une logique qui intégre la dimension éthique
du care dans I'ensemble du processus.

Mon argumentation se déploiera en trois moments. Dans
un premier temps, je montrerai pourquoi la notion de
responsabilité a d'emblée intégré une dimension relation-
nelle lors de la pandémie de COVID-19. Dans un second
temps, je chercherai @ montrer en quoi la conception de
la responsabilité relationnelle proposée par Iris Marion
Young est particuliérement fructueuse pour repenser la
responsabilité dans cette crise. Je montrerai enfin, dans
un troisieme moment, la nécessité de tempérer cette
dimension prospective en I'accompagnant d'une logique
processuelle qui intégre I'éthique comme un élément
nécessaire de la réflexion et des décisions dans la crise
sanitaire afin de ne pas se focaliser sur une logique du
risque uniquement, mais aussi sur une logique du care.
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RESPONSABILITE ET RELATIONS

La notion de responsabilité est dans toutes les bouches
depuis le début de la crise sanitaire, en opposition a
I'insouciance?®, I'irresponsabilité, voire I'égoisme ou la
négligence coupable. En revanche, on n‘a guére vraiment
cerné positivement la notion de responsabilité, comme si
sa définition allait de soi. Or, il me semble que la carac-
térisation de la responsabilité est loin d’étre évidente.
Alors, de quoi a-t-on pu étre jugé responsable, a I'’heure
du coronavirus, et envers qui?

Responsable: qui, de quoi et envers qui?

Son introduction au sein de certaines populations, que
l'on pointe du doigt un animal — le pangolin —, la Chine,
ot le virus aurait d'abord été développé?®, ou les Parisiens,
qui l'auraient apporté a la campagne dans leurs bagages’,
clest toujours lautre qui est responsable.

De quoi est-il, au juste, responsable? De l'attraper et de
le propager, en ne respectant pas les fameux «gestes
barriéres», en allant voir sa famille dans les HEPAD ou
en faisant la féte. Ici, responsable signifie probablement

5. On a parlé du «dimanche d’insouciance» avant le premier confine-
ment en France. Voir par exemple, dans Le Monde du 16/3/2020:
«“Un si bon dimanche”: récit de ce jour ou les Francais ont voulu
s‘accorder un dernier moment d’insouciance» https ://www.lemonde.
fr/societe/article/2020/03/16/un-si-bon-dimanche-recit-de-ce-jour-ou-les-
francais-se-sont-offert-un-dernier-moment-d-insouciance_6033247_3224.
html

6. https://www.aa.com.tr/fr/monde/covid-19-p %C3 %A9kin-respon-
sable-des-d %C3 %$A9g %C3 %A2ts-mondiaux-selon-des-experts-en-
droit-international/1811717

7. https://www.lemonde.fr/societe/article/2020/03/21/coronavirus-
les-parisiens-en-province-entre-colere-et-bonne-cohabita-
tion_6033982_3224.html
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coupable et égoiste: on est surtout responsable de n‘avoir
pensé qu'a soi.

Envers qui l'autre est-il responsable? L'un des slogans
véhiculés en France pendant la crise est, a cet égard,
extrémement explicite: «Protégez-vous, protégez vos
proches, protégez-nous.» De maniére intéressante, ce
slogan affirme une responsabilité opérant en quelque
sorte en cercles excentriques® et part donc du souci de
soi pour aller vers le souci des autres. Si bien que I'on
comprend vite, au regard de ce qui précéde, pourquoi
le probleme central n'est pas de penser a soi, mais de
ne penser qu‘a soi, et de le faire en des termes discrets,
comme des structures individuelles et fermées sur elles-
mémes, en ce sens des «monades», sans relation a autrui,
et notamment aux proches.

On peut cependant remarquer que cette structure
excentrique ne vaut pas pour tout le monde: certaines
catégories d’'individus ont été exclues de cette logique au
regard du caractere dit essentiel pour la communauté
de leurs fonctions. Or, ainsi qu’il a souvent été remarqué,
ces individus «essentiels» étaient surtout celles et ceux
pourvoyant a des taches de care, non seulement ceux qui
dispensent le soin au sens médical du terme, personnel
des hopitaux ou des maisons de retraite, mais aussi ceux
qui travaillent aux taches d’hygiéne, comme les éboueurs,
ou encore ceux qui remplissent des taches pédagogiques
et d'encadrement, comme les enseignantes et les ensei-
gnants. On pourrait s'interroger sur la disparité entre,

8. Et ce, en des termes qui ne sont pas sans rappeler I'analyse humienne
de I'empathie, dans le livre 2 du Traité de la nature humaine, selon
laquelle nous sommes davantage en sympathie avec nos proches.
Voir notamment D. Hume, Traité de la nature humaine, Paris, Flam-
marion, 1993, 11, 2, 4, 6, p. 201.
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d’'un coté, la faiblesse des moyens mis en place et, de
l'autre, le discours héroique utilisé, comme si la recon-
naissance symbolique rendait inutile la reconnaissance
matérielle.

A coté de cela, dans le champ privé, et de maniére invi-
sibilisée, les taches de soin domestique et pédagogique
ont été accomplies en général par les parents, et le plus
souvent les meres, de maniére évidente. Ainsi, le discours
d’héroisation a également permis d’éclipser la facon dont
certaines, restées chez elles, se retrouvaient a gérer a la
fois travail et obligations familiales, comme si ce care était
normal, qu'il allait de soi, voire qu'’il était banal et trivial
(en opposition avec le care héroique), d'une part parce
que ramené a une spheére privée qu’il n'était pas besoin
de reconnaitre et d'autre part parce quexercé envers des
proches, des prochains.

Un exemple: le discours sur les masques en France

Comme je I'évoquais rapidement en introduction, I'un
des exemples les plus criants du lien entre cette «crise
de la confiance» et cette «crise de la responsabilité»
se trouve dans I'évolution, dans le discours public, de
la question des masques. Les masques ont d'abord été
présentés comme inutiles; puis on a vu leur importance,
mais on a alors jugé irresponsable d'en utiliser parce
que les soignants n'en avaient pas assez; ensuite, le dis-
cours a changé pour affirmer, a l'inverse de ce qui était
dit précédemment, que ne pas utiliser de masque était
irresponsable. Ces masques étant, la plupart du temps,
non filtrants, ils s’inscrivaient dans une dynamique oti la
protection (tres relative) apportée dépend précisément du
fait que tout le monde porte ces masques.
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Un autre sujet de controverse révélateur a été celui de
la destruction des stocks de masques par I'Etat francais.
On a cherché l'origine premiére de cette opération, un
peu sur le modeéle du «patient zéro» en médecine’, pour
tenter de remonter aux premiers donneurs d'ordre de ces
destructions, en dehors de toute contextualisation. Cette
recherche peut sembler un peu étrange dans la mesure
ou l'on sait que les masques ont continué a étre détruits
apres le début de la pandémie!® alors que la situation
était telle quon reconnaissait que les masques étaient
indispensables et que la question n'était donc plus de
conserver ou de constituer un stock de maniére pré-
ventive, «au cas ou1». De plus, ce qui est surtout apparu
dans cette polémique, c’est la multiplicité de donneurs
d’ordres, sans que les responsables politiques ne soient
forcément intervenus dans ce dossier. On n‘a pas encore
trouvé le «premier» ou «vrai» responsable a ce jour.
Est-ce vraiment une surprise ? Cela change-t-il vraiment
quelque chose?

Deux éléments, au moins, peuvent a mon sens, étre
retenus de cette analyse, certes trop rapide, de la question
des masques. Premiérement, elle montre que l'on se perd
dans la tentative d’'assigner une responsabilité entendue
de maniére substantielle ou vectorielle, telle qu'on trou-
verait une cause a un effet. On se perd également dans
un probléme classique en philosophie morale qui est la

9. On utilise couramment le terme «patient zéro» ou «patient index»
pour désigner le premier individu a avoir été contaminé par un agent
pathogéne et a l'avoir diffusé, qu’il ait ou non développé la maladie.
Ce terme inclut donc explicitement I'idée d'un premier maillon pour
une chaine de contamination.

10.  https://www.lemonde.fr/sante/article/2020/05/07/la-france-et-
les-epidemies-2017-2020-1-heure-des-comptes_6038973_1651302.
html
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dilution de responsabilité posée par la démultiplication
des intervenants — et que l'on appelle la question des
«nombreuses mains» ou many hands, ainsi que I'a bap-
tisé Dennis Thompson (1980). La question des nombreuses
mains se pose dans des cas de responsabilité collective
ol le nombre d'acteurs pouvant étre considérés comme
responsables est tel que I'on ne peut pas déterminer pré-
cisément qui est responsable ni, a contrario, qui aurait pu
empécher I'événement concerné. Comme le montrent bien
Van de Poel et al. (2015) cette conceptualisation présente
I'avantage de porter I'accent non seulement sur la dimen-
sion multi-agents et multifactorielle de la responsabilite,
mais également sur sa dimension tant rétrospective
que prospective, puisque la question est également de
déterminer comment éviter que I'événement reproché ne
se reproduise en se demandant qui aurait pu l'éviter. De
maniére intéressante, cette question est notamment sou-
levée concernant les nouvelles technologies (par exemple,
numériques) et I'environnement.

Deuxiémement, cette analyse témoigne du fait que, ici
aussi, la responsabilité est toujours une responsabilité a
la fois relative et relationnelle. Son assignation dépend
non seulement de la relation (y compris la relation de
confiance) que nous avons les uns envers les autres, mais
aussi de la configuration plus large de la situation, qui
peut éventuellement mettre en lumiére des relations de
dépendance introduisant une forme de hiérarchie — par
exemple, donner priorité aux soignants pour les masques
filtrants ne signifie pas qu’il est «irresponsable» de porter
un masque, surtout si I'on est a risque. On pourrait argu-
menter, au contraire, quil est «responsable» de ne pas
prendre le risque d’engorger les hopitaux, le tout étant de
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trouver quel est le bon usage des masques, dans quelles
situations et pour qui — ce qui ne va pas forcément de soi.

Cependant, il me semble que I'une des limites de l'ap-
proche des nombreuses mains pour penser la crise
sanitaire actuelle est quelle focalise peut-étre davantage
son analyse sur la multiplicité que sur les relations entre
les agents et les événements et sur la maniére dont ils
peuvent faire réseau. Or, ainsi que je viens de le souligner,
la crise a rejoué de maniere intéressante la question des
relations. Celle-ci a été posée tant en regard des formes
de vie biologiques, a travers la question (certes classiques
en temps d’épidémie) de la contagiosité, mais également
en regard des formes de vie sociales, qui sont passées du
réel au virtuel. Cette double dimension est dailleurs par-
ticulierement patente dans le brouillard du vocabulaire
utilisé en France, a travers l'expression de «distanciation
sociale» avec laquelle les autorités ont qualifié la dis-
tance physique nécessaire entre les individus sur le plan
sanitaire pour limiter la contagion par projection directe.

Cest pourquoi il me semble fructueux de proposer l'idée
que la crise sanitaire causée par le COVID a montré la
nécessité de poser la question de la responsabilité en
termes relationnels. Il n'est pas question de dire ici que
la seule maniére de penser la responsabilité a I'’heure
du COVID soit relationnelle. J'estime cependant qu'une
partie des difficultés que nous avons eues a penser cette
crise et a agir dans cette crise est liée au fait que nous
ne pensions pas la responsabilité en termes relationnels.
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PENSER LA RESPONSABILITE EN TERMES
RELATIONNELS A L’HEURE DU COVID

Lidée d’'une responsabilité relationnelle a notamment été
proposée par Iris Marion Young'' pour analyser entre
autres la maniére dont a été gérée la catastrophe envi-
ronnementale de Katrina, qui s'est doublée d’une crise
sociale, éthique et politique.

Iris Marion Young fait la constatation que le modéle clas-
sique de la responsabilité, qui assigne une cause et un
effet selon une relation vectorielle allant de I'une a l'autre,
ne convient pas ou ne suffit pas dans de nombreuses
situations. Sa conception de la responsabilité relation-
nelle, notamment développée dans le livre Responsibility
for Justice (2011) et un article intitulé « Katrina, too much
blame, not enough responsibility» publié en 2006 dans
la revue Dissent'?, comporte cinq caractéristiques princi-
pales. Dans les pages qui suivent, je propose de rappeler
ces caracteéristiques et de montrer en quoi elles sont per-
tinentes concernant la question de la gestion de la crise
sanitaire actuelle.

Premiérement, la conception relationnelle de la respon-
sabilité ne porte pas la focale sur I'individu. Il ne s'agit
pas de se demander «cékikilafé» (whodunif) comme dans
un mauvais roman policier, ce qui permettrait, dans un
méme temps d’'absoudre les autres protagonistes. Si cette

11. Je m’appuierai ici essentiellement sur I'analyse de cette philosophe,
mais cette approche a également été proposée par d’autres, notam-
ment Soran Reader et Margaret Urban Walker.

12. Cet article se trouve en ligne sur le lien suivant https://www.
dissentmagazine.org/article/katrina-too-much-blame-not-
enough-responsibility
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approche peut sembler peut-étre un peu réductrice®,
cette proposition présente I'avantage de ne pas ouvrir
sur la recherche de boucs émissaires. Dans les cas oti
l'on ne peut assigner la responsabilité a un individu, cette
logique de lindividualisation du blame risque, en effet, de
pousser a recourir a une logique du bouc émissaire et a
pousser les agents a se renvoyer mutuellement la charge
de la responsabilité, ce qu’lris Marion Young appelle le
jeu du blame (blame game). Cette posture permet ainsi de
distinguer la question de la responsabilité de la question
de la culpabilité.

On voit aisément, au regard de ce qui précéde, en quoi
cette proposition peut étre fructueuse en temps de COVID.
Elle permet de sortir de cette logique du renvoi de la
charge de la responsabilité, de cette partie de ping-pong
ot chacun retourne la balle, pour se focaliser plutot sur
les relations et processus a l'ceuvre. Cette logique, ainsi
que je I'ai évoqué plus haut, est précisément celle que I'on
a connue lors des débats sur l'affaire des destructions
des stocks de masques, ot1 les politiques se sont renvoyé
la balle et ont cherché a mettre au jour un «responsable
zéro». En distinguant la question de la responsabilité de
la question de la culpabilité, comme le fait Iris Marion
Young, on nabsout pas d’éventuelles culpabilités, on les
place dans un espace différent, y compris conceptuelle-
ment, et on les empéche de phagocyter les discussions
sur la responsabilité.

Deuxiémement, la responsabilité relationnelle engage
la structure. Elle ne se concentre pas seulement sur les

13. Dans certains cas, comme dans Le crime de I'Orient Express d’Agatha
Christie par exemple, I'enquéte policiére ne focalise certes pas sur
un protagoniste en dédouanant les autres.
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maux qui dévient des conditions normales et acceptables;
elle va plus loin, notamment en examinant les conditions
darriére-plan et les connexions médiées que les individus
peuvent avoir dans le cadre d’'une injustice structurelle.
Cette posture permet de sortir des questions conjonctu-
relles ou individuelles, mais aussi de sortir de la question
du normal ou de l'acceptable et du retour a la normalité.

Or, dans les discussions sur «le monde d'aprés », la ques-
tion du «retour a la normale » est souvent posée comme le
point daboutissement du processus. Ce point me semble
particulierement intéressant dans le cas de la crise sani-
taire, a fortiori dans la mesure ot elle est appelée a durer
et probablement a engendrer des modifications impor-
tantes, et des mutations durables, en termes économiques,
sociaux et politiques. De plus, penser les choses sur le
mode du «retour a la normale », c’est dénier, me semble-
t-il, le fait que la crise causée par le COVID a mis au jour
de profonds dysfonctionnements sur plusieurs plans, poli-
tiques et sociaux notamment, et qu’une réaction possible
pourrait étre d’'en prendre acte et de penser I'apres, non en
rapport avec I'avant, mais plutot avec ce qui nous semble
important. Pour le dire autrement, plutot que de penser le
«normal » comme ce qui se distingue du « pathologique »,
il faudrait se demander comment le « pathologique » met
au jour ce qui nous semble important dans le «normal ».
Le «pathologique» agirait donc ainsi, en un certain sens,
comme un révélateur du «normal», entendu comme un
normal non pas donné mais souhaitable, une norme sur
laquelle nous nous accordons.

Troisiemement, la responsabilité relationnelle est
prospective et non rétrospective: sa dynamique est de
chercher a modifier lI'avenir plutdt qu'a s’interroger sur
le passé. Cette troisieme dimension est donc inséparable
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de la premiére et de la distinction entre culpabilité et
responsabilité: alors que la question de la culpabilité
est uniquement rétrospective, la responsabilité doit donc
plutot étre engagée vers la prospection. Elle est également
inséparable de la seconde dimension, que je viens dévo-
quer, et renforce ainsi I'importance de s’interroger sur le
monde d’apreés, non con¢u comme (seulement) un retour
au monde d’'avant, sans droit d’inventaire.

Quatriemement, la responsabilité relationnelle engendre
une forme de responsabilité partagée, a laquelle chacune
et chacun dentre nous sengage personnellement, mais
non pas en solitaire. Ce n'est que parce que chacun et
chacune d’entre nous s'engage, partage cette responsabi-
lité, qu'elle peut étre authentiquement une responsabilité.
Une telle conception suppose aussi de limiter autant que
faire se peut la logique du resquilleur ou passager gratuit
(qui ne coopére pas, puisquiil peut profiter du fait que
les autres le font) ou encore la logique du spectateur, qui
ne réagit pas parce qu’il pense qu'il y a suffisamment de
personnes présentes pour que quelqu'un d'autre prenne
sur lui de réagir.

Si l'on revient a la question des masques, et notamment
des masques non filtrants qui protégent davantage autrui
que le porteur et ne sont donc efficaces que dans une
perspective mutuelle, ou a celle de la distanciation dite
«sociale», il est évident que la responsabilité partagée
prend tout son sens dans ces contextes. Ce n'est que parce
que chaque personne s’engage a la fois dans sa propre
protection et dans celle des autres que l'action est efficace.

Cinquiémement, la responsabilité relationnelle articule
I'éthique et le politique en enjoignant a chacune et chacun
de s’engager dans une action collective.
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Cette action collective reste sans doute en grande partie
a faire et peut s’envisager sur divers plans. On peut
cependant penser aux diverses formes de solidarité,
souvent locales, qui se sont engagées pendant la période
du COVID, comme les services de courses proposés aux
personnes vulnérables par des particuliers, souvent
des voisins, par exemple. Cependant, a une échelle plus
large, cette question de I'engagement collectif est proba-
blement inséparable de la question de l'accés des pays
pauvres aux vaccins, qui reste, a ce jour, particulierement
préoccupante.

Ce sont ces cinq caractéristiques — la non-isolation, une
approche structurelle, la dimension prospective, partagée
et collective — qui, prises ensemble, constituent la respon-
sabilité relationnelle. II me semble quelles éclairent de
maniére intéressante la crise sanitaire que nous vivons
aujourd’hui, ainsi que jai tenté de l'esquisser.

RESPONSABILITE RELATIONNELLE ET CARE

Toutefois, il me semble qu'un probléme important perdure
a l'issue de cette analyse appuyée sur la conception de
la responsabilité relationnelle proposée par Iris Marion
Young. Pour le dire rapidement, il faudrait probablement
encore pouvoir articuler a cette conception relationnelle
de la responsabilité, deux éléments, qui restent, @ mon
sens, deux questions ouvertes.

La premiére question ouverte porte la maniére dont nous
nous engageons vers l'avenir alors que nous devons gérer
lignorance et pas seulement l'incertitude. Ce probléme est
dautant plus fondamental qu'a I'heure ot1 jécris ces lignes,
en janvier 2021, sont apparus de nouveaux variants du
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virus. Non seulement, donc, I'état des connaissances sur
I'épidémie et ses causes reste a maints égards incertain,
mais encore, il parait clair que nous sommes en grande
partie ignorants de I'évolution de la situation. Toutefois, ce
nest pas ainsi que la question de I'ignorance me semble
devoir étre posée.

Il me semble plus pertinent de nous appuyer sur I'analyse
aujourd’hui classique proposée par Emmanuel Kant, dans
sa Logique, sur l'ignorance du savant. Kant écrit ainsi:

Lignorance peut-étre ou bien savante, scientifique,
ou bien vulgaire. Celui qui voit distinctement les
limites de la connaissance, par conséquent le champ
de l'ignorance, a partir d'ott il commence a sétendre,
par exemple le philosophe qui apercoit et montre a
quoi se limite notre capacité de savoir relatif a la
structure de l'or, faute de données requises a cet
effet, est ignorant de facon technique ou savante.
Au contraire, celui qui est ignorant sans apercevoir
les raisons des limites de I'ignorance et sans s’en
inquiéter est ignorant de facon non savante. Un tel
homme ne sait méme pas qu’il ne sait rien. (Kant,
1997, p. 48)

Lignorance ne peut, en effet, étre seulement définie
comme l'absence de connaissance. C’est pourquoi,
aprés tout, la question des variants n'est peut-étre pas
la meilleure maniére d'envisager notre rapport a cette
ignorance. Peut-étre plutét faudrait-il, en s’'inspirant
notamment de Kant, souligner que la conscience de son
ignorance permet au scientifique de mieux focaliser
ses recherches, d’en vérifier la méthodologie et donc de
progresser. Lignorance est donc constitutive de la dyna-
mique de la science, ce qui n'est pas forcément le cas de
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I'incertitude. Ce point est dautant plus important a sou-
ligner a I'époque des théories du complot et des infox, qui
ont, répétons-le, particuliérement essaimé durant cette
période pour de multiples raisons, tenant probablement
a la fois du contexte politique étatsunien de la présidence
de Donald Trump et de l'essor du complotisme ainsi que
de I'importance croissante des réseaux sociaux.

Par qilleurs, I'idée selon laquelle Iignorance est consti-
tutive de la dynamique de la science doit également étre
complétée par l'idée que, si la recherche biomédicale peut
certes étre considérée comme une science, la médecine
procede, quant a elle, d'une pratique voire d’un art, au
sens classique du terme: un artisanat qui sopére aussi au
chevet du patient, qui s'exerce sur des individus et avec
des individus et suppose donc une forme de bricolage.
Un rappel des modalités de la recherche et de la pratique
biomédicales, du réle qu'y jouent Iignorance et I'ajuste-
ment, voire le bricolage, est donc nécessaire.

La seconde question ouverte consiste a nous demander
s'il est pertinent de nous focaliser uniquement sur une
recherche de maitrise et une logique du risque, méme si
maitriser I'épidémie est, en l'occurrence, probablement
important? Ne faudrait-il pas focaliser tout autant notre
action sur ce qui dépend de nous, pour poser les choses
dans une optique stoicienne et pour adopter une logique
de care, laquelle est peut-étre au moins aussi nécessaire
que la logique de maitrise?

Catastrophisme éclairé et optimisme raisonné

Pour avancer dans la réflexion sur la premiére question
ouverte, celle de I'ignorance, et nous demander de quelle
maniére nous pouvons faire avec cette ignorance, je
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voudrais m'appuyer sur la suggestion que fait Raphaél
Larrére, soit celle d'un «optimisme raisonné», qui me
semble compléter de maniére intéressante la notion de
responsabilité relationnelle.

Loptimisme raisonné est une conception réactive,
construite en contrepoint du «catastrophisme éclairé» de
Jean-Pierre Dupuy, dont je commencerai donc par tracer
les grandes lignes. Le point de départ du catastrophisme
éclairé est I'idée, issue du principe responsabilité de Hans
Jonas, selon laquelle «reconnaitre I'ignorance est I'autre
versant de l'obligation de savoir*». Dans ces conditions,
le catastrophisme éclairé de Jean-Pierre Dupuy repose
sur la proposition selon laquelle il faut faire comme si le
pire était certain afin de I'éviter. Jean-Pierre Dupuy ajoute
ainsi a la condition de la reconnaissance de l'ignorance
celle de la croyance en la catastrophe en s‘appuyant sur
une analyse de la temporalité de la catastrophe dans
notre systeme de pensée, telle qu'elle devient une certitude
et un étalon ultime seulement une fois qu’elle est avérée.
Il écrit ainsi «On ne croit a I'éventualité d'une catastrophe
qu’une fois celle-ci advenue, telle est la donnée de base.
On ne réagit qu’a son actualité — dong, trop tard.» (Dupuy,
2004, p. 163)

Clest cette dynamique entre reconnaissance de l'igno-
rance et croyance en la catastrophe que Dupuy propose
de réajuster: parce que nous reconnaissons l'ignorance,
nous devons faire comme si nous croyons a la certitude
de la catastrophe pour en faire une donnée de base avant
quelle nadvienne (et non apreés) justement pour éviter

14.  «Legouffre entre le savoir prévisionnel et le pouvoir de faire engendre
un nouveau probléme éthique. Reconnaitre I'ignorance devient ainsi
l'autre versant de l'obligation de savoir.» Jonas, Hans (1998) Le
Principe responsabilité, Paris, Flammarion, p. 33.
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qu’elle n‘advienne — et du coup pour éviter quelle ne soit
une donnée de base par son actualité. On n'est ni dans
la précaution ni dans la prévention, mais dans une forme
d’anticipation non fataliste. La dynamique est donc ici
trés clairement prospective et s‘ancre dans une posture
prophétique qui annonce le pire pour avoir le meilleur.

A quel point, toutefois, est-il nécessaire d’'imaginer le pire
pour avoir le meilleur? La prospective doit-elle néces-
sairement étre pessimiste? Devons-nous vivre dans la
crainte du pire? Une telle approche ne manque-t-elle pas
de souci du moment présent, qui serait ainsi d'une cer-
taine maniére sacrifié pour assurer 'avenir? Enfin, le désir
du «jour d’'aprés» doit-il reposer sur un «aujourd’hui
catastrophiste» ?

En réaction au catastrophisme éclairé, Raphaél Larrére a
proposé dans un article de 2011 intitulé « Le paradoxe de
la globalisation: un optimisme (raisonné) au niveau local
coexiste avec un catastrophisme (éclairé) au niveau pla-
nétaire, I'idée d'un “optimisme raisonné”». En appuyant
son analyse sur la question environnementale, et en
empruntant au pratico-inerte sartrien, Raphaél Larrére
suggere de distinguer le niveau local et le niveau global
en inversant le proverbe écologique classique selon
lequel il faut penser globalement et agir localement. Il
propose ici I'idée que les changements viendront plutot
d’'un penser local pour agir globalement. Il me semble
que son analyse peut étre étendue a la crise sanitaire en
permettant de faire en sorte que le souci de l'avenir ne
soit pas forcément angoisse.

Catastrophisme éclairé et optimisme raisonné adoptent
une méthode inverse. Ainsi que le dit explicitement
Jean-Pierre Dupuy, le premier engage une scission entre
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’'homme d’'une part et la nature de l'autre, et il cherche
a offrir une image suffisamment repoussante de l'avenir
pour quon nait pas envie de le réaliser. Au contraire,
loptimisme raisonné construit sa vision du monde sur un
dépassement de la scission entre I’homme et la nature.
Il veut proposer une image de l'avenir suffisamment
souhaitable pour étre attractive. C'est donc exactement
I'inverse de I'image repoussante qui sert de moteur au
catastrophisme éclairé.

Clest ainsi que la référence a Sartre, a la fin de l'article
de Raphaél Larreére, peut également étre lue comme un
renversement de l'ordre du catastrophisme éclairé. En
effet, le catastrophisme éclairé, dans la droite ligne de
Jonas, place le destin comme point de départ du pro-
cessus (puisque c’est par rapport a un destin terrible
que tout est orienté). Au contraire, dans la perspective
existentialiste, le destin est le point d’arrivée, et le point
d’arrivée grace auquel le singulier peut se transformer
en collectif. Cest ce que l'on pourrait, tout simplement,
appeler une maniére de donner sens a son action indi-
viduelle en la liant a un collectif, @ un communautaire,
qui correspond également a ce que suggere Iris Marion
Young en d'autres termes.

Au sein du catastrophisme éclairé, on trouve une binarité
axée sur l'opposition agir/ne pas agir; vrai/faux; bien/
mal. Avec l'optimisme raisonné, on se déplace vers une
modulation entre agir ici/agir 1a; mieux/moins. Son
mécanisme parait étre, sans jeu de mots, une conception
sympathique de 'environnement, ot l'action au niveau
local se «transfuse» en quelque sorte au niveau global.
Cest ainsi, peut-étre, que l'on peut comprendre «penser
local, agir global », qui clot l'article de Raphaél Larrére.
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De la logique du risque a la logique du care

La ot le catastrophisme éclairé procéde peut-étre davan-
tage d’une rationalité permettant de choisir l'option qui
minimise le dommage maximal, ou minimax, l'optimisme
raisonné articule éthique et politique en sengageant dans
le raisonnable et non pas seulement du cété du rationnel.
Le probléme se déplace ainsi de I'analyse des effets prévus
mais non voulus a l'analyse des effets prévus et voulus;
on passe d'une tentative de limiter I'intervention humaine
(prégnante dans I'écologie classique) a une orientation de
l'action humaine, un «pilotage» pour reprendre un terme
cher a Raphaél et Catherine Larrére.

Loptimisme raisonné permet, de plus, de s'engager dans
un souci de l'avenir qui ne soit ni une angoisse ni un
sacrifice du présent, ce qui rejoint parfaitement I'une des
caractéristiques de I'éthique et de la politique du care,
qui est une forme d’altruisme sans abnégation. Une telle
conception revient a «faire avec», ainsi que le soulignent
Larrere et Larrere (2017), plutoét qu'a se positionner dans
une logique de «fabrication» qui imposerait de I'extérieur
une forme a la matiére pour la concevoir selon notre
projet.

Il me semble quen articulant ensemble la responsabilité
relationnelle et une dynamique prospective appuyée
sur l'optimisme raisonné, on sort ainsi d'une perspective
centrée sur le risque pour assumer une perspective cen-
trée sur le care, ce qui permet de formuler le probléme
dans les termes posés par Joan Tronto (2012). En effet, si
Iignorance est inhérente a la situation, alors la recherche
de maitrise n'est peut-étre pas la démarche la plus
pertinente qui soit. Si la médecine est aussi ajustement
et art, alors la «fabrication» n'est probablement pas la
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meilleure maniére de considérer la situation. Enfin, force
est de constater qu'il a bien fallu «faire avec» pendant
toute la crise sanitaire, malgré la rhétorique guerriére
utilisée par le président Macron, qui aurait sans doute
contraint a qualifier la situation de repli, sinon de déroute,
si quiconque l'avait prise au mot.

Se pose donc ici la question de savoir ce que signifie
«faire avec» dans une perspective éthique et politique,
qui intégre les relations et la construction, plutot que la
dilution distanciée d’'une communauté. Lanalyse sar-
trienne du practico-inerte, déja utilisée par Raphaél
Larrére, permet ici, en complétant les analyses propo-
sées par Iris Marion Young, de souligner a quel point il
importe de ne pas succomber a la réification qui empéche
une conception relationnelle de la responsabilité en fai-
sant comme si les relations humaines étaient des choses
(Young, 2011, p. 154). Cette réification des relations ajoutée
a I'hypothése d'une vision de nulle part, surplombante,
qui est la plus commune dans les approches dites du
risque, est précisément ce que rejette et désamorce
I'éthique du care.

Comment, alors, le care pourrait-il, concrétement, peut-on
dire, permettre de penser une autre gestion de la crise
sanitaire? Lexemple de la Nouvelle-Zélande et de sa
premiere ministre Jacinda Ardern, qui se situe aux anti-
podes de la posture guerriére adoptée par le président
francais, permet sans doute de proposer quelques pistes
intéressantes. Ainsi qu’il a été trés largement noté, la force
de Jacinda Ardern a probablement été de tenir ensemble
une politique sanitaire trés stricte et un sens de la rela-
tion, une empathie avec ses concitoyens, ce qui a permis
la constitution d’'une communauté plutét que celle d'une
«Union Sacrée» dans la guerre au virus. Il s‘agit non
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pas d’'une prise de position ad hoc, mais d’'une véritable
posture politique, ainsi qu'en témoigne la continuité de
son positionnement, par exemple face aux victimes du
terrorisme antimusulman. Pour reprendre l'expression
forgée par Pullen et Vachhani (2020), c’est un leadership
relationnel, qui permet d’affirmer une unité nationale
qui ne dénie pas les différences et ne sancre pas dans
I'affirmation viriliste d’'une parfaite maitrise, tout en
assumant la position politique d'un Etat fort, qui lui a
permis dobtenir le soutien de 80 % de la population®.
Ainsi qu'il a été souligné par Keith Grint'¢, 'une des forces
de Jacinda Ardern a été de convaincre la «collectivité
de prendre la responsabilité des problemes collectifs».
Or, cette approche se distingue, comme le montre bien
Branicki (2020), par une maniére différente de configurer
le probléme, par exemple en termes relationnels plutot
que dans un calcul utilitariste, en termes de qualité de
care et pas seulement de cofit financier et humains, etc.
Elle souligne que la question temporelle est essentielle:
plutoét que de considérer cette crise comme étant isolée,
il importe de la contextualiser et de la mettre en relation
avec son cadre plus général. Plus encore, écrit Branicki
(2020, p. 880), ce management de crise appuyé sur le care
a comme objectif non pas un retour a la normale, mais
une perspective de transformation sociale.

En résumeg, la crise sanitaire causée par le COVID-19 n'a
pas seulement mis au jour I'importance des professions

15.  https://thespinoff.co.nz/society/28-03-2020/how-are-we-feeling-
about-covid-19-the-first-opinion-poll-since-nz-locked-down/

16. «Leadership involves persuading the collective to take responsi-
bility for collective problems» https://theconversation.com/
three-reasons-why-jacinda-arderns-coronavirus-response-has-
been-a-masterclass-in-crisis-leadership-135541
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de care, mais elle a aussi mis en exergue l'enjeu que
représentent notre interrelation et les perspectives ainsi
ouvertes par une vision renouvelée des choses. En ce sens,
cette crise sanitaire, doublée d’une crise de confiance et
de responsabilité, témoigne de la nécessité de mettre en
ceuvre la perspective offerte par I'éthique et la politique
du care.
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La pandémie du COVID-19:
entre vulnérabilités sociales
et systemes techniques

Marie-Hélene Parizeau

INTRODUCTION

La pandémie du COVID-19 a eu l'effet d'une déflagration
mondiale et a ébranlé notre monde commun, mettant en
relief, comme l'explique Edgard Morin (2020), la commu-
nauté de notre destin, celle de tous les étres humains et
de tous les pays. Un «simple» virus a montré de facon
irréfutable notre interdépendance aux autres formes
du vivant et aux écosystémes de la Terre. Des scienti-
fiques ont en effet montré que si la chauve-souris est un
réservoir de coronavirus, il peut y avoir eu un hote inter-
médiaire comme le pangolin. Ces chaines d'interactions
et de transmissions entre animaux et humains mettent
directement en question nos maniéres d’étre en relation
avec certains animaux sauvages et domestiqués, donc,
plus largement, nos relations d’interdépendance avec
I'environnement.
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La pandémie a-t-elle permis de reconnaitre collective-
ment et mondialement cette double interdépendance?
Lavenir le dira. En tout cas, nous avons pu sans difficulté
prendre la mesure de nos vulnérabilités sociales, écono-
miques, culturelles et politiques, quelles soient anciennes
ou nouvelles.

La vulnérabilité est entendue ici dans le sens de la fra-
gilité et de la précarité des individus, des institutions,
des sociétés dans le mouvement global de la civilisation
moderne technicienne. La vulnérabilité s'exprime par
I'isolement et la marginalisation sociale d'un individu
ou de groupes d’individus qui sont oubliés ou devenus
invisibles socialement. Ils doivent alors compter sur
d’'autres types dentraide, de solidarité, de sollicitude
(care) (famille, réseaux d’amis ou de bénévoles, commu-
nauté ethnique ou religieuse) que les institutions étatiques
modernes pour faire face a leurs difficultés concernant
des besoins de base.

Le concept de «civilisation moderne technicienne »
recouvre quant a lui, d’'une part, I'idée de Heidegger sur
lessence de la technique qui dévoile la nature et ’homme
comme un fond et, dautre part, I'idée de Jacques Ellul qui
montre que la technique fait systéme par ses caractéris-
tiques (unicité, efficacité, universalité, autoaccroissement,
automatisation, accélération, etc.) et se présente comme
une puissance de domination.

Dit autrement, la pandémie na-t-elle pas révélé la fra-
gilitt méme de la civilisation moderne technicienne au
point de remettre en question certaines de ses logiques et
de ses valeurs? Telle est I'hypothése de cette enquéte qui
vise a repérer dans nos sociétés les anciennes comme les
nouvelles vulnérabilités que la pandémie a révélé.
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Dans un premier temps, nous clarifierons le concept de
vulnérabilité sur le plan philosophique, en prenant appui
sur les théories du care, puis nous expliquerons les carac-
téristiques du systéme technicien telles que les a décrites
Jacques Ellul. Ensuite, nous examinerons tour a tour les
différentes formes institutionnelles et sociales de vulné-
rabilité qui se sont présentées sous l'effet de la pandémie,
en particulier dans les pays modernes occidentaux, en
les mettant en relation avec certaines caractéristiques du
systéme technicien d’Ellul'.

DE LA VULNERABILITE

La vulnérabilité constitue un théme récurrent de I'éthique
contemporaine. Ainsi, la vulnérabilité a été reliée au
principe de responsabilité par Hans Jonas a la fin des
années 1970. Constatant la fragilité du phénomeéne de
la vie, Jonas énonce aussi I'impératif moral de préserver
l'existence humaine pour l'avenir. Or, pour cela, explique-
t-il, il faut prendre la mesure de la «vulnérabilité
critique» de la nature face aux interventions techniques
de 'homme (Jonas, 1990, p. 24). Létendue de ce pouvoir
technique implique en retour une responsabilité face
aux conséquences des transformations techniques sur la
nature et 'humain et qui s'étend jusqu'aux générations
futures. Hans Jonas fait alors appel a la responsabi-
lité élémentaire et non réciproque vis-a-vis de l'enfant.

1. Ce texte remanié a fait d'abord l'objet d'une conférence en anglais
au Doha Institute for Graduate Studies le 23 janvier 2021, qui a
été traduite ensuite en arabe par le Pr. Rachid Boutayed et publiée
dans la revue Tabayyun: Marie-Héléne Parizeau, « The COVID-19
Pandemic Between Social Vulnerabilities and Technical Logics»,
35(9), Winter 2021, 113-134.
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Cette responsabilité parentale est 'archétype méme de
l'agir responsable. Elle se décline dans la sollicitude et
le prendre soin de 'enfant, qui est vulnérable par défi-
nition car il dépend totalement de ses parents pour la
satisfaction de ses besoins. Ainsi, la vulnérabilité de la
nature (perte de la biodiversité, extinction massive des
especes, fragilisation ou disparition des écosystémes,
etc.) transformée par la technique moderne des hommes
appelle une responsabilité morale du méme type que la
sollicitude du parent qui prend soin de son enfant vul-
nérable. Le principe de responsabilité prend son assise
ontologique sur la vulnérabilité de toutes les formes de vie
et sur le devoir-étre. En placant la vulnérabilité au centre
de son éthique de la responsabilité, Hans Jonas a ébranlé
le socle de la théorie de «la société du risque» (Beck,
2001) qui pense controler tous les risques techniques de la
modernité en les calculant. Face a la technique moderne,
le monde, la nature, les étres humains, tous, nous sommes
devenus vulnérables, affirme donc Hans Jonas.

Dans les années 1990 et dans la foulée des réflexions de
Jonas, d’'autres critiques plus radicales ont mis aussi en
cause les excés du capitalisme, la mondialisation avec
I'accroissement des inégalités sociales entre les pays,
lI'obsession de la gestion des risques et de la sécurité, les
formes de marginalisation sociale, dont celles des femmes
cantonnées a la vie privée, etc. (Nurock, 2010). Dans
cette perspective, les théories du care offrent un point
de vue original sur la vulnérabilité sociale (Tronto, 2009,
2012). De facon trés succincte, disons que le care porte
sur le travail du soin auquel sont associés les sentiments
moraux du souci et de la sollicitude envers les autres
membres de la société. Ce «prendre soin au quotidien»
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fait écho, sur les plans social et éthique, a la protection et
a la responsabilité envers les autres vulnérables.

Le care n'est pas seulement un sentiment ou une
disposition, et il n‘est pas simplement un ensemble
d’actions. C’est un ensemble complexe de pratiques,
qui s’étendent depuis des sentiments treés intimes
comme «la pensée maternelle» jusqu’a des actions
extrémement larges, comme la conception de sys-
temes publics d’éducation. (Tronto, 2012, p. 31)

Certaines pratiques de vie ou certains types de travail
ont «le prendre soin» au cceur de leur activité. Pensons
aux métiers de la santé (aides-soignants, infirmiéres,
travailleurs sociaux, cliniciens), de l'enseignement (de la
petite enfance a I'université), de I'entretien ménager (net-
toyage de la maison ou des bureaux), de I'aide a la maison
(gardienne d’enfants ou aide quotidienne a une personne
dgée ou handicapée), etc. Nous verrons d’ailleurs qu'avec
la pandémie de COVID-19, ces métiers du soin ont été
directement mobilisés par les Etats pour faire face a la
situation d’urgence et que se sont révélées du méme coup
des inégalités, des relations de pouvoir et des valorisa-
tions sociales antagonistes. Paradoxalement, la pandémie
a montré comment, dans la réalité concrete, les sociétés
modernes affirmant une idéologie de I'individualisme et
de l'efficacité reposent pourtant dans leur fondation sur
I'interdépendance de ses membres et sur les différentes
formes institutionnelles, ou non, de la relation de soin.

Les théories du care affirment dailleurs que cette inter-
dépendance (étre en relation les uns avec les autres) est
au fondement de la vulnérabilité et quelle y est correé-
lative. Tous les étres humains ont des besoins (affectifs,
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mateériels), et ainsi, au cours de leur vie — de la naissance
a la vieillesse — ils sont des receveurs et des donneurs de
soin (care). Le «tous vulnérables» devient une autre voie
éthique, une solution sociale et politique de remplacement
aux formes de domination, comme l'explique Joan Tronto.

Les processus du care sont complexes; ils
demandent de se soucier de (caring about), de
prendre en charge (caring for), de donner des soins
(care giving) et de recevoir des soins (care receiving).
lls requiérent aussi le raffinement de nombreuses
qualités morales incluant l'attention, une réflexion
profonde sur la responsabilité, la compétence dans
le care (care giving), et la bonne réponse apportée
aussi bien a ceux qui recoivent le care (care recei-
ving), qu'au processus effectif du care méme.

Compris dans le sens plus large comme pratique
quand les personnes prennent soin les unes des
autres (« care with» each other) pour distribuer les
responsabilités dans leur société, le care est aussi,
et a I'évidence, une maniére de décrire et de penser
le pouvoir politique. Mais d'une maniere différente
du risque, et non sous les espéces de maitrise et du
contrdle. (Tronto, 2012, p. 31-32)

Le care comme projet politique s'ancre dans la démo-
cratie participative et I'égalité lorsqu'’il s'agit de répartir
de fagon équitable les responsabilités du care au sein de
la société. Le care porte donc un projet de justice sociale.
Il s'agit de s’interroger sur la facon dont les institutions
sociales et politiques distribuent les contraintes du care
a certains alors que d'autres y échappent. Est-ce que ces
institutions répondent aux besoins des personnes les plus
vulnérables? Quels sont ces besoins et comment sont-ils
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assurés? En générant plus de justice pour tous?? Quen
est-il des formes de discrimination ou de mépris dans
I'attribution politique et sociale des responsabilités du
care®? Nous verrons dans la troisieme partie de ce texte
que la pandémie de COVID-19 a jeté une lumiére crue
sur certaines injustices sociales liées a la vulnérabilite,
par exemple celle des personnes agées ou celle reliee a
des emplois liés au care.

2. Les théories du care ont particuliérement discuté la théorie du
développement morale de Lawrence Kohlberg et la théorie de justice
qu’elle porte. Or, celle-ci a eu une influence notable sur la théorie de
la justice de John Rawls.

Les stades de développement moral de Kohlberg se présentent dans
une hiérarchie de jugements moraux de plus en plus impartiaux et
abstraits menant a une morale de la justice représentée par une élite
sociale ayant d’emblée accés aux mécanismes institutionnels de la
justice dans une démocratie libérale, contrairement, par exemple,
aux minorités ou aux marginalisés de la société aux Etats-Unis. Or,
Carol Gilligan, collaboratrice de Kohlberg, dans son livre Une voix
différente (1982), a montré de facon magistrale, empiriquement et
théoriquement, qu’il existait une voix morale différente, souvent
portée par les femmes, qui «insiste sur la meilleure maniére de
préserver et dentretenir les relations humaines en cause dans un
probléme moral » (Tronto, 2009, p. 117). Pour Gilligan, le plus souvent
il s‘agit d’'un conflit de responsabilités plutot que d’'un dilemme de
droits antagonistes. Sous cet angle, la résolution du conflit passe par
un mode de pensée plus contextuel et narratif que formel et abstrait.

3. Les théories du care qui s’inscrivent dans la mouvance des théories
féministes documentent largement la discrimination et le mépris
social pour le travail du care. Joan Tronto (2009), par exemple,
montre quaux Etats-Unis, les taches concernant l'entretien (maison,
bureaux) et les soins aux personnes agées sont largement attribuées
aux hommes et aux femmes de couleur. Ce type de travail peu
qualifié et peu technicisé (peu spécialisé, donc sans valeur écono-
mique ajoutée) est dévalorisé par sa faible rémunération et son faible
prestige social, ce qui dévalorise du méme coup les personnes qui
l'effectuent et accentue des formes de discrimination déja présentes
dans la société et I'histoire américaine. Il y a donc ici un enjeu de
redistribution et de reconnaissance (Fraser, Honneth, 2003).
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LA CIVILISATION TECHNICIENNE

Pour analyser certaines causes ou certains effets de
la pandémie en regard du «prendre soin», il est utile
de clarifier plusieurs caractéristiques de la civilisation
technicienne. Celle-ci, depuis le phénomeéne de l'indus-
trialisation du XIX® siécle, s’est répandue dans tous les
pays du monde avec des degrés plus ou moins profonds
d’hybridation avec les structures sociales et politiques.
Il est fascinant de voir comment la logique technicienne
s'est imposée comme mode privilégié de solution dés le
début de la pandémie de méme que pendant et apres
les périodes de confinement social. Ainsi par exemple,
les solutions techniques du numeérique ont été choisies et
valorisées par les gouvernements occidentaux ou ceux
qui en avaient les moyens financiers et technologiques.
Trés rapidement, les entreprises et I'administration
publique ont été intimées de faire passer leurs employés
au «travail en ligne» a leur domicile, lequel modifie
radicalement la relation et la vie au travail. Léquilibre
précaire de la conciliation travail-famille s’en est trouve
perturbé avec des conséquences sur les réles du « prendre
soin» au sein des couples et des familles. Dans la foulée,
concernant le systéme éducatif, les administrations dans
les universités et les colléges ont obligé les professeurs a
donner leurs cours en ligne, bouleversant la nature méme
de la relation pédagogique. (Quel professeur ne sest pas
retrouvé a donner son cours en ligne, sur la plateforme
Zoom, devant une série d’icones plutdt que devant le
visage de ses étudiants ? Quelle motivation pédagogique
peut-on avoir a donner un cours devant un écran vide?)
Certains gouvernements ont imposé ou pris linitiative
de lancer des applications de tracage sur les téléphones
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cellulaires pour surveiller la mobilité des citoyens et leurs

contacts afin de remonter les chaines de contamination
du COVID-19.

Ce mouvement vers des solutions techniques est certai-
nement I'une des caractéristiques principales du systéme
technicien. «Puisque c’était possible, c’était obligatoire. Tel
est le Maitre mot de toute évolution technique », énonce
Jacques Ellul (2009, p. 92). Ceci sexplique par le fait que
la technique moderne est devenue dans les sociétés
développées un milieu — donc une facon de vivre. Dans
ce milieu technique, nous dépendons de plus en plus des
technologies pour nos activités économiques et sociales.
Dans les comportements de tous les jours, et méme psy-
chologiquement, explique Ellul, nous développons une
dépendance a la technique dont nous avons intériorisé
les contraintes. Notre vulnérabilité vis-a-vis de la tech-
nique est double: nous avons de plus en plus besoin de
la technique pour maintenir ou développer le mode de
vie occidental et nous sommes de plus en plus adaptés et
conformés a ce monde technique du confort et de l'effica-
cité. Quand ce monde technique vacille, comme lors de la
pandémie, et en particulier lors du premier confinement
ou tout était au ralenti ou arrété (avions, voitures, com-
merces, travail de la majorité des gens, Bourses et marché
financier, écoles, voyages, loisirs culturels, etc.), alors le
temps se décompresse. A partir de ce phénoméne, chacun
peut prendre la mesure de cette dépendance vis-a-vis de
ce milieu technique avec des sentiments profonds d'an-
goisse ou de libération.

Pour Heidegger, la technique constitue I'essence méme
de la pensée occidentale. Cette pensée est devenue tech-
nique et sa matérialité serait alors une conséquence de
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la pensée (Heidegger, 1958). Pour Ellul, la technique sim-
pose de l'extérieur a la pensée humaine en la morcelant
et en la fragmentant — elle est «déja-la*». Ellul prend
ici la mesure de la division du travail moderne et de la
domination de la machine qui se déploient depuis pres
de 200 ans en Occident — ce sont la des thémes marxistes
du monde matériel. La technique, au-dela des machines
et du machinisme, est ainsi devenue systéme qui nous
enserre en nous imposant ses logiques (Ellul, 2012).

Ainsi le systéme technique englobe l'individu sans
qu’il puisse s’en rendre compte. Il en recoit seu-
lement d'immenses satisfactions. Mais c’est aussi
I'une des spécificités de cet univers de diffuser des
images inverses de la réalité: le maximum de com-
plexité technique produit I'image d'un maximum de
simplicité. La mobilisation intense de 'homme pour
le travail produit en lui la conviction de la société
de loisir. La démultiplication des moyens conduit
a une apparence d'immédiateté. Luniversalité du
milieu technique produit I'image d'une nature. (Ellul,
2012, p. 325)

La pandémie de COVID-19 aurait-elle déchiré le voile
du systeme technicien? La mise a l'arrét du systéme
technicien a certainement permis a plusieurs de faire la
différence entre les besoins fondamentaux (se nourrir, se
loger, étre protégé des intempéries et des dangers) et les

4. Ce phénomeéne du «déja-la» est particulierement frappant dans
le domaine du numérique, par exemple pour les enfants nés au
cours des cinq derniéres années. Ceux-ci sont immergés dans les
objets numériques (tablette, téléphone cellulaire, jouets connectés)
qui modélent non seulement leurs comportements mais aussi leur
cerveau par le renforcement de certains patterns dapprentissage
(Parizeau, Gagnon, 2021).
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besoins seconds, selon la terminologie d’Ellul, ces derniers
étant alimentés par les moyens techniques.

Cependant, les caractéristiques du systéme technique
sont tellement puissantes, selon Ellul, qu’il n’y a pas un
point externe au sein de la modernité (il n’y a plus d'ex-
tériorité, de forme de transcendance, «Dieu est mort»
a dit Nietzsche dans son Zarathoustra) qui permettrait
d’en sortir. Ellul conclut que I’homme technicisé dans le
«déja-la» de la technique prend des décisions en fonction
de celle-ci.

Or, pour comprendre l'emprise du systéme technique qui
englobe ’homme moderne, il faut préciser le phénomeéne
technique en expliquant ce qui le définit.

Technique autonome, cela veut dire qu’elle ne
dépend finalement que d’elle-méme, elle trace son
propre chemin, elle est un facteur premier et non
second, elle doit étre considérée comme «orga-
nisme» qui tend a se clore, a s‘autodéterminer:
elle est un but par elle-méme. Lautonomie est la
condition méme du développement technique. [...]
Chaque élément technique est dabord adapté au
systéme technicien, et c’est par rapport a lui qu’il a
sa vraie fonctionnalité, bien plus que par rapport
a un besoin humain ou a un ordre social. (Ellul,

2012, p. 133)

[l sS'ensuit que I'autonomie de la technique est directement
liée a son unicité. Cest-a-dire que, comme systéme, les
parties sont étroitement li€es les unes aux autres (I'inter-
dépendance des parties fait en sorte quelles ne peuvent
exister sans les autres) et possedent une régularité com-
mune. Il résulte de ceci une ramification d'applications
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interreliées — pensons aux téléphones portables et a la
multitude d’applications permettant un nombre impres-
sionnant d'actions, des opérations bancaires aux achats
en ligne, en passant par les applications de santé, sans
compter l'accés aux médias sociaux, etc. Le confinement a
particulierement accéléré l'usage des «solutions en ligne »
par le biais du téléphone cellulaire.

Le systéme technicien est aussi universel en ce qu'il
s’étend a tous les domaines des activités humaines et
de la connaissance. Il est présent a travers le monde a
des degrés divers, mais peu d'espaces géographiques
échappent a la technique moderne. Le développement
des transports — des routes et voies ferrées du XIX® siecle
aux satellites du XXI® siécle, en passant par les avions du
XXe siecle — est un exemple évident de cet englobement
géographique de la Terre par le systéeme technicien.
Paradoxalement, la pandémie de COVID-19 a partir de la
fermeture des frontiéres nationales a cloué les avions au
sol, plombant les industries aéronautiques et touristiques
en réduisant 'empreinte technique dans le ciel.

Le systéme technique est donc aussi fotalisant, il sadresse
a tous les aspects de la vie. Si demblée une technique
disparait, elle est remplacée par une technique du
méme ordre mais supérieure. La pandémie a accéléré
I'obsolescence des CD musicaux ou de films au profit
de plateformes par abonnement comme Spotify pour la
musique ou Netflix pour les films. On peut profiter de
leurs contenus chez soi alors que les cinémas, les salles
de spectacle et les musées sont fermés a cause de la
pandémie. Ce phénoméne a concentré et calibré l'offre
culturelle, en modifiant les habitudes d’écoute par un
subtil effet de nudging dans le confort de son domicile.
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Ellul constate qu’a la fin du XX¢ siecle, le systéme tech-
nique ne fait que saccroitre.

La technique est arrivée a un tel point d’évolution
quelle se transforme et progresse sans intervention
décisive de 'homme, par une sorte de force interne,
qui la pousse a la croissance, qui l'entraine par
nécessité a un développement incessant. De I'autre
coté tous les hommes de notre temps sont tellement
passionnés par la technique, tellement formés par
elle, tellement assurés de sa supériorité, tellement
enfoncés dans le milieu technique qu’ils sont tous
sans exception orientés vers le progres technique,
qu’ils y travaillent tous, dans n’importe quel métier,
chacun cherchant a mieux utiliser I'instrument qu’il
a, ou a perfectionner une méthode, un appareil...
Ainsi la technique progresse par leffort de tous —
sauf les populations non intégrées du tiers-monde
et dans la société technicienne, le nombre trés faible
des opposants a la technique. (Ellul, 2012, p. 217)

Ce mouvement d’accroissement dépend évidemment d’'un
certain nombre de conditions de possibilité, par exemple
les forces économiques poussant les innovations tech-
nologiques militaires qui sont ensuite transférées dans
le marché de consommation civil, les politiques de I'Etat
en matiere de recherche et développement, I'idéologie
du progrés technique, etc. Ce que décrit Ellul est encore
manifestement présent aujourd’hui avec, par exemple, le
développement de l'intelligence artificielle (1A) militaire
des machines autonomes, la compétition spatiale Etats-
Unis—Chine, les drones armés et I'é¢quipement high-tech
du super-soldat. Toute cette haute technologie relance
une croissance technologique et économique a partir des
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technologies numériques, apres les bulles des biotechno-
logies et des nanotechnologies (Larreére et Larreére, 2017).

Outre l'autoaccroissement, la technique fonctionne sui-
vant des aufomatismes d'efficacité et de calcul rationnel,
méme si rien n'est fixé au départ et que diverses avenues
techniques sont expérimentées avant que l'une d'elles
s'impose. La meilleure technique est celle qui com-
mande l'efficacité des moyens. Cet automatisme du calcul
rationnel et efficace, explique Ellul, « porte sur la direction
technique, le choix entre les Techniques, /adaptation du
milieu a la Technique et Iélimination des activités non
techniques au profit des autres» (Ellul, 2012, p. 240).

Cet autoaccroissement du systéme technique s‘accélére
et se complexifie de facon incroyable, ajoute Ellul. Cette
accélération technique pose le probléme de la prévision.
Y a-t-il des limites a l'expansion du systéme tech-
nique? Jacques Ellul rappelle les conclusions du Club de
Rome, qui, déja en 1972 dans son rapport The Limits to
Growth (ou rapport Meadows), ciblait entre autres deux
contraintes externes a la croissance: laugmentation de la
population humaine (4 milliards en 1975; actuellement,
en 2020, 7,6 milliards) et la pénurie des ressources natu-
relles de la planéte en particulier les sources d’énergie
(Parizeau, 2005). Ellul s’interroge ensuite sur les trois
scénarios permettant de controler le systéme technique:
un blocage volontaire voulu par les hommes pour rétablir
les équilibres? un blocage involontaire suivi d'un effon-
drement civilisationnel ? ou un ralentissement progressif ?
Sa réponse est lapidaire: il y aura accroissement des
déséquilibres et des dysfonctionnements a l'intérieur du
systeme technique entrainant du désordre en l'absence
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de boucle rétroactive pour produire la décélération du
systeme. Si Ellul était encore vivant aujourd’hui, partage-
rait-il les positions des catastrophistes de I’Anthropocene
et des colapsologistes (Larrére et Larrére, 2020)? Ce n'est
pas la réponse a cette question qui nous intéresse ici,
mais plutot I'idée que ce soit par des contraintes externes
que le systéme technique moderne peut étre ébranlé.
Ces ébranlements ou déflagrations mondiales, comme
nous l'avons évoqué en introduction a propos de la
pandémie de COVID-19, pourraient alors obliger a faire
un pas de coté, et a tout le moins, a prendre un moment
réflexif nécessaire. Si on est optimiste, on pourrait méme
penser que les humains changeraient leur rapport a la
civilisation technicienne et choisiraient, par exemple, des
trajectoires techniques plus éclairées dans le sens de la
durabilité environnementale, de la réparation des objets
techniques ou du low tech (Bihouix, 2014).

Est-ce que ce pas de c6té, ce moment de la pensée cri-
tique, pourrait participer a cette décélération du systeme
technicien, si nous suivons la pensée d’Ellul ? Y a-t-il des
€léments nouveaux ou différents que nous pourrions déja
tirer de ces huit premiers mois de pandémie de COVID-19
et qui nous éclaireraient sur les trajectoires différentes de
cette crise mondiale qui a ébranlé la civilisation techni-
cienne moderne? Dans cette troisiéme partie, nous allons
donc explorer cette question en l'abordant sous l'angle
des vulnérabilités institutionnelles et sociales qui se sont
manifestées pendant la pandémie. Nous tenterons de
comprendre ce que manifestent ces vulnérabilités au sein
de la civilisation technicienne ainsi que les ouvertures
qu'elles créent.
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LA PANDEMIE DU COVID-19:
LA VULNERABILITE COMME L’ENVERS
DE LA CIVILISATION TECHNICIENNE ?

Comment la vulnérabilité s'est-elle manifestée dans la
crise sanitaire causée par le COVID-19? A partir d’'une
revue de littérature en sciences humaines et sociales,
effectuée pour la période de mai a novembre 20203, il
nous a été possible de distinguer des formes de vulné-
rabilité récurrentes qui se sont manifestées et exprimées
surtout dans les pays occidentaux dont les milieux tech-
niques sont particuliérement complexes et totalisants.
Nous avons analysé ce corpus a partir des matrices théo-
riques et des concepts du systeme technicien de Jacques
Ellul et du care, en particulier selon la perspective de
Joan Tronto, afin de mettre en évidence les formes de la
vulnérabilité institutionnelle et sociale qui se sont révélées
pendant la pandémie. C’est donc un vaste tableau qui est
brossé ici sous quatre rubriques principales déclinant
des formes de la vulnérabilité: 1) la prévision technique;
2) I'élimination des activités non techniques; 3) les enjeux
de justice; 4) la fragilité de la démocratie.

5. Je remercie ici I'Institut Mallet pour l'avancement de la culture
philanthropique, de Québec, de m’avoir donné accés a une docu-
mentation qui est le travail de recherche effectué par M. Mathieu
Gagnon, doctorant a la faculté de philosophie de I'Université Laval.
Le travail bibliographique de cet article ne prétend pas a I'exhausti-
vité. Le nombre de publications s’est accru de facon trés significative
depuis octobre 2020 et plusieurs numéros spéciaux de revues ont
consacré leurs pages aux conséquences sociales, politiques et
économiques de la pandémie. Les publications des Etats-Unis sont
marquées par les enjeux politiques et sanitaires propres a la fin du
mandat du président Trump.
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La prévision technique et les vulnérabilités humaines

C’est peu dire que la pandémie de COVID-19 a été
imprévisible et quelle a été vécue comme un événement
inoui, exceptionnel, et ce, depuis aussi longtemps que
la Deuxiéme Guerre mondiale ou méme I'épidémie de
grippe espagnole de 1918, laquelle est souvent prise
comme point de comparaison historique. La pandémie,
par la vitesse de sa propagation, sa nouveauté radicale
— un coronavirus inconnu chez 'humain —, l'absence de
traitement, a été un choc brutal sur tous les plans. La
pandémie a faussé tous les calculs politiques et toutes les
prévisions économiques pour I'année 2020.

Le systéme économique néolibéral, en particulier le
mouvement en expansion de la mondialisation, a été
bloqué pendant le confinement généralisé de la premiére
vague de la pandémie. Le ralentissement des échanges
économiques entre les pays a montré la trés grande
vulnérabilité systémique de beaucoup de pays face aux
fournisseurs étrangers — en particulier vis-a-vis de la
Chine. Le contexte sanitaire a exacerbé la dépendance
de la majorité des pays dans le domaine du matériel
médical (masques, matériel de protection, respirateurs) et
de la production de certains médicaments. «La crise du
COVID va mettre en évidence le fait que la globalisation
accroit la vulnérabilité de nations qui ne prennent pas
les précautions nécessaires pour assurer leur sécurité au
sens large.» (Borel, 2020, p. 18)

Plusieurs analystes s’interrogent sur les équilibres entre
protectionnisme et nouvelles formes de mondialisation
faconnées par les technologies du numérique et qui pour-
raient s'imposer par le biais de la Chine (Gomart, 2020;
Gaillard, 2020). Dans une optique opposée a l'idéologie
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néolibérale de I'Etat minimum, le role de I'Etat s'est
affermi par un interventionnisme et un volontarisme qui
s'est manifesté dés le début de la pandémie (protection
sociale, politique de relance, mesures fiscales, subven-
tions, etc.).

La fragilité de la coopération internationale a exacerbé
la vulnérabilité économique des pays dans l'accés au
matériel sanitaire et aux vaccins en particulier. A ce
sujet, certains ont souligné I'importance d’'un minimum
d’entente entre les pays du monde pour le bien commun
(Houssin, 2020). De son coété, 'Organisation mondiale
de la santé (OMS), organe international pivot en matiére
de traitement et de vaccin contre le COVID-19, s’est
retrouvée au centre de controverses scientifiques (débat
sur la chloroquine) et d’enjeux géopolitiques (accés aux
vaccins pour les pays les plus pauvres)®. Limportance et
la simultanéité de la pandémie dans les diverses régions
du monde ont eu l'effet de limiter I'accés aux technolo-
gies dans le domaine sanitaire pour tous les pays. La
mondialisation des circuits de production, ayant causé
produit des situations nationales trés inégales avec des
effets réels sur les populations.

Ce fut d’abord une pénurie de masques, de
respirateurs, puis de tests. Nos problemes d'ap-
provisionnement, notre difficulté a reconvertir
I'industrie textile pour produire des masques, a
mobiliser I'industrie mécanique pour accélérer la
fabrication de ventilateurs et @ monter en puissance

6. Voir par exemple I'éditorial du journal Le Monde sur les rivalités
politiques des grandes puissances en matiére de vaccin: https://
www.lemonde.fr/idees/article/2020/08/25/covid-19-les-risques-
de-la-course-au-vaccin_6049879_3232.html
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dans l'industrie des tests, ont saisi d’effroi I'opinion
publique, comme les responsables politiques avertis.
(Cohen, 2020, p. 75)

La gestion concrete de la pandémie a da faire face a
I'augmentation exponentielle du nombre de personnes
infectées par le COVID, de malades hospitalisés et de
morts. Plusieurs Etats occidentaux ont utilisé le voca-
bulaire de la guerre — 1 vague, 2¢ vague, «mobilisation
géneérale» de la population, les soignants «au front», le
vaccin comme «arme ultime», «la tréve de Noél», etc.
Cette rhétorique de l'exhortation guerriére, qui va souvent
de pair avec I'autoritarisme politique de I'état d'exception,
a été combinée avec les outils de la technique (multipli-
cation effrénée des statistiques, des scénarios, le fameux
«aplatissement de la courbe», etc.). Cependant, beaucoup
de systémes de santé gouvernementaux n'ont pas su
gérer la premiere vague du COVID-19 parce qu’ils n'ont
pas évalué ou compris ce qui se passait réellement sur le
terrain. Les mesures de confinement et les priorités dans
la réouverture de certains secteurs de la société ont varié
d’'un pays a l'autre (Flood et al., 2020). Les incohérences
de certaines directions de la santé publique sur le port ou
non du masque, les stratégies de tracage, la cacophonie
des scientifiques sur certains traitements du COVID’ ou
encore les stratégies de vaccination illustrent plusieurs
déreglements institutionnels face a la crise.

La catastrophe s’est manifestée de facon exemplaire
chez les personnes agées malades dans les institutions
de soins de longue durée (EHPAD francais, CHSLD

7. Par exemple, le «Lancetgate» concerne une étude frauduleuse
sur la chloroquine publiée par le prestigieux journal médical The
Lancet: https://www.sciencepresse.qc.ca/actualite/2020/06/04/
retractation-articles-lancetgate
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québécois). Le nombre de morts et les foyers actifs de
COVID se concentraient dans ces institutions lors de la
premiere vague de la pandémie alors que les hopitaux,
de leur coté, accueillaient les malades en soins intensifs.
Ainsi, pendant la premiére vague, au Canada, comme
aussi en France, en Belgique, en Grande-Bretagne et en
Allemagne, environ les trois quarts des décés du COVID
étaient des personnes agées malades vivant dans ces
institutions de soins de longue durée (Dichter et al., 2020).
Le scénario est partout le méme:

Labondante couverture médiatique a d’ailleurs levé
le voile sur une situation quasi inimaginable, mon-
trant la détresse des résidents en centre de soins de
longue durée, contraints a un confinement des plus
stricts, voire un isolement physique et social quasi
absolu et un personnel soignant a bout de soulffle,
bien souvent mal équipé. (Lagacé et al., 2020, p. 331)

Les personnes agées malades dans ces centres de soins
de longue durée étaient le vrai visage de la vulnérabilité
de cette pandémie. Dans les pays occidentaux, les médias
leur ont donné une voix et ils ont montré les conditions
de vie réelle de ces personnes: beaucoup d’isolement,
peu d’activités sociales et culturelles, des locaux vétustes
ou inadaptés, une pénurie de personnel soignant, etc. Le
portrait a aussi fait ressortir une gestion administrative
déficiente qui refléte le sous-financement chronique de ces
centres, avec un engorgement du systéme, un manque de
moyens pour faire des inspections réguliéres, une dimi-
nution des services, etc. Lidéologie de I'agisme a construit
depuis des décennies, en Occident, des attitudes sociales
négatives envers le vieillissement et, par le fait méme,
les personnes dgées sont vues comme fragiles, inutiles,
impuissantes et dépendantes (Lagacé et al., 2020). Ceci
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entraine une marginalisation sociale, I'abandon et la
négligence, alors que le groupe de personnes vieillis-
santes dans la population occidentale est numériquement
important (17,2 % de la population au Canada a plus de
65 ans, cette proportion est de 20 % en France, 21 % en
Allemagne, 22 % en Italie).

Pourquoi le systéme de santé et la santé publique n'ont-ils
pas anticipé ce qui allait se passer dans les centres de
soins de longue durée alors qu’ils savaient que ces lieux
étaient vulnérables a la propagation du COVID-19? La
vulnérabilité est-elle une catégorie administrative? La
vulnérabilité ne se quantifie pas: il n’y a pas d'algorithme
de la vulnérabilité. La vulnérabilité des personnes agées
dans les centres de soins de longue durée est demeurée
invisible dans le systéme technicien des automatismes
d’efficacité et de calcul rationnel.

Le systéeme de santé est daailleurs basé sur un hospita-
lo-centrisme qui quantifie les actes médicaux, le nombre
de lits, la durée d’hospitalisation, le cott des plateaux
techniques, I'équilibre budgétaire, l'efficacité de l'offre de
soins, la performance des services, etc. «Manager nest
désormais vu que par sa plus petite expression: la mini-
misation des coflts et la maximisation des gains» (Fall,
2020, p. 62). La logique comptable a I'hopital se concentre
sur ce qui est efficace et mesurable, essentiellement ce qui
est technique. Or beaucoup de gestes dans le soin sont
invisibles (le verre d'eau apporté au malade, la couver-
ture bordée, le sourire donné, les discussions informelles
entre soignants a propos d’'un malade, etc.) et, pour le
gestionnaire, ils sont non mesurables, donc inexistants du
point de vue comptable. La gestion d’'un hopital serait-elle
équivalente a celle d’'une usine?
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Les décisions de rationalisation des hopitaux prises
dans une logique comptable et financiére excluent
toute prise en compte du slack (€lasticité) organisa-
tionnel nécessaire au soin et a la pratique médicale
dans son ensemble. Il n'est donc pas étonnant qu’une
crise comme celle du coronavirus fasse émerger a
la surface les hérésies gestionnaires des tenants du
management hospitalier: manque de lits dans les
hoépitaux publics qui sont en premiére ligne dans
la gestion de la crise: I'’hépital a perdu 5,3 % de ses
lits depuis 2013 selon les statistiques du Ministere
de la Santé (francais) (les établissements publics en
ont perdu 13 631). (Fall, 2020, p. 64)

Notons que dans les deuxiéme et troisiéme vagues de
la pandémie, les gouvernements justifient des mesures
strictes de confinement afin, essentiellement, de préserver
la capacité des hopitaux de recevoir les patients atteints
du COVID-19 et de maintenir un nombre suffisant de soi-
gnants valides et disponibles pour leur fonctionnement.

La pandémie exacerbe donc les logiques gestionnaires de
la civilisation technicienne et fait éclater du méme coup
des vulnérabilités sociales (les personnes dgées dans les
centres de soins de longue durée) et structurelles ('hos-
pitalo-centrisme et sa gestion comptable).

Lélimination des activités non techniques

Le calcul rationnel et efficace cherche a éliminer les acti-
vités non techniques comme l'a expliqué Jacques Ellul. Or
beaucoup de dimensions du prendre soin ne sont pas des
actions et des activités techniques.
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Le systeme éducatif a subi, lui aussi, le choc de la pan-
démie. Pendant le premier confinement, les écoles, les
colléges, les universités ont fermé dans de nombreux
pays. Avec le déconfinement partiel, beaucoup d'enfants
ont été renvoyés dans les écoles avec des masques, ou
selon des horaires avec des journées d’école alternées, et
sous la contrainte de régles complexes de distanciation
physique, de groupe-classe, etc. Lobjectif était de sauver
I'année scolaire quitte a baisser certaines exigences
d’apprentissage. Et puis, comme beaucoup de parents
travaillaient en ligne a la maison, s’est alors posée cette
question: comment concilier les exigences de travail et
I'éducation scolaire des enfants sans laisser les enfants
prendre soin d'eux-mémes (self care) (Adams et Todd,
2020)? Des compromis sociopolitiques ont été trouvés,
et le début de l'année scolaire, en septembre 2020, s'est
déroulé au rythme des fermetures temporaires de cer-
taines écoles devenues des foyers de contamination dans
de nombreux pays. De la petite enfance jusqu’a la fin
du secondaire, les publications médicales, dont celle de
I'influente American Academy of Pediatrics®, ont insisté
sur le fait que 'enseignement en présence est nettement
préférable que l'apprentissage en ligne, pour le déve-
loppement affectif, éducatif et social de I'enfant et de
I'adolescent.

Lenseignement aux niveaux universitaire et collégial
a suivi une tout autre trajectoire, celle de la technique.
Bien que les situations aient varié d'un pays a l'autre,

8. American Academy of Pediatrics, COVID-19 Planning Consi-
derations: Guidance for School Re-entry. https://services.aap.
org/en/pages/2019-novel-coronavirus-covid-19-infections/
clinical-guidance/covid-19-planning-considerations-return-to-
in-person-education-in-schools
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le mouvement général a partir du confinement a été
de transformer de facon brutale — du jour au lende-
main — les cours en présentiel par un enseignement en
ligne avec une variété de formats (hybride, synchrone,
asynchrone, etc.: tel est le nouveau lexique de la techno-
pédagogie). Evidemment, les universités publiques ayant
peu de moyens technologiques, en particulier dans les
pays pauvres mais aussi dans certains pays occiden-
taux, ont misé davantage sur les mesures sanitaires de
base — distanciation physique, masque et nettoyage des
mains —, en conservant les cours en présentiel une fois
le confinement terminé (Crawford et al., 2020). Mais ce
qui est fascinant concerne le choix délibéré de certains
gouvernements ou de quelques directions d’universités
de profiter de la pandémie pour imposer aux professeurs
comme aux étudiants le tournant vers lI'enseignement a
distance, non seulement pendant le confinement, mais
jusqu’a la fin de l'année 2021. Cette expérimentation
imposée — ni professeurs ni étudiants n‘avaient donné
leur consentement — a été mise en ceuvre sans préparation
pour ce qui est de la majorité des universités. Elle a fait
surgir des problémes de vulnérabilité déja documentés
dans des études sur les cours a distance, mais qui se
sont trés largement amplifiés. Laccés a la technologie
numérique (ordinateur, accés robuste a Internet, etc)) et
a une formation de base des outils informatiques (plate-
formes, logiciels, etc.) est une premiére barriére technique
qui crée des inégalités sociales. Ensuite, les conditions
matérielles dans lesquelles I'étudiant évolue ont des
répercussions sur sa concentration, son autodiscipline
et sa motivation. Ne pas avoir accés a un simple coin de
travail ou vivre dans un climat familial perturbateur, ou
encore connaitre des soucis financiers liés a la perte d'un
petit boulot pendant la pandémie sont autant d'entraves
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réelles. Avec les différentes formes de confinement, un
nombre important d’étudiants se sont retrouvés sans
travail et sans ressources financiéres. Ensuite, les étu-
diants ont eu de la difficulté a avoir accés aux services
pédagogiques (mesures d’accommodation pour les
étudiants handicapés, suivi pédagogique) et aux aides
(aide psychologique, aide a I'emploi, etc.) offerts en temps
normal par les universités (Gelles et al., 2020). La vulné-
rabilité de ces étudiants s'est trouvée renforcée par leur
isolement et leur invisibilité sociale et politique, puisque
leur situation était techniquement gérée par le systéme
des cours en ligne. Quant aux professeurs, ils n'ont eu
d’autres choix que «d’adapter» leurs contenus de cours
et leurs méthodes pédagogiques a ce nouvel instrument
numérique et a prendre soin de leurs étudiants qui expri-
maient du désarroi, de I'insécurité, voire de la détresse,
dans cette situation oti les relations humaines n’étaient
plus au centre de l'enseignement ni au coeur du milieu
de vie qu'est I'université. Des professeurs ont témoigné
de leur difficulté quotidienne dans la conciliation travail
a domicile- famille (Dunn, 2020), et plusieurs syndicats
ont effectué des sondages pour documenter les conditions
de travail réelles dans le cadre de ce tournant vers des
cours en ligne.

Le choix politique persistant des cours en ligne dans
les universités et les colléges, par opposition aux débats
sociaux qui ont permis un retour rapide en classe de la
majorité des écoliers, a favorisé une gestion technique
des universités oblitérant les autres considérations,
c’est-a-dire les activités non techniques centrales a I'en-
seignement universitaire (interactions verbales et non
verbales entre étudiants et professeurs, dynamiques
de discussions et débats, attention personnalisée,
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role-modéle du professeur, milieu d'apprentissage égal
pour tous, etc.).

La pandémie a aussi révélé que les universités sont
structurellement vulnérables. Comme plusieurs le font
remarquer, la perte des étudiants étrangers, retournés
dans leur pays d'origine depuis le début du confinement,
a ouvert un gouffre financier pour de nombreuses uni-
versités privées et publiques des pays les plus riches. Les
cours a distance étaient une solution technique facile
non seulement pour maintenir ces étudiants étrangers
dans leur cursus universitaire mais surtout pour ouvrir
a d’autres le grand marché globalisé de I'éducation supé-
rieure a travers le monde. La possibilité de restructurer
I'université en augmentant le nombre d’étudiants et en
diminuant le nombre de professeurs au profit dassis-
tants de cours moins qualifiés et moins chers devient une
occasion a saisir dans le contexte de la pandémie (Teskar,
2020; Devinney et Dowling, 2020).

Limpératif technicien s’est manifesté dans d’autres
domaines ou pour dautres étres vivants. Nous retien-
drons ici, a titre d'exemple, la vulnérabilité des animaux
d’élevage. Les journaux ont fait écho de la polémique
au Danemark concernant les visons d’élevage qui ont
été contaminés par le COVID. Le COVID ainsi attrapé
par les visons présente dans certains cas de nouvelles
mutations qui en retour ont contaminé quelques éle-
veurs’. La crainte d'une flambée de la contamination
humain-animal-humain de nouvelles formes de COVID a

9. Les données vétérinaires montrent que la transmission humain-
animal s’étend a d’autres espéces. https://www.lemonde.fr/
blog/realitesbiomedicales/2020/11/13/visons-furets-chats-les-
animaux-infectes-par-le-sars-cov-2-representent-ils-un-risque-
pour-letre-humain/
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été telle que le gouvernement danois a exigé des éleveurs
qu’ils abattent leurs visons. La densité des élevages de
visons dans ce pays, a la fois en nombre d'animaux et
géographiquement, est trés élevée et le total danimaux
s’éléve a environ 17 millions. Certains éleveurs ont refusé
de tuer leurs animaux puisque leur élevage n'était pas
contaminé par le COVID. Prés de 3 millions de visons
ont été euthanasiés au début novembre 2020, et, un mois
aprés, dans un terrain militaire utilisé pour enterrer
les visons, les corps en décomposition remontaient a
la surface, ce qui a donc relancé les débats sociaux et
politiques'’. Quiconque a vu ces images, ne peut que
superposer dautres images des charniers et des tech-
niques d’euthanasie de la Deuxiéme Guerre mondiale, et
qu'en étre plutot troublé. « Version moderne sacrificielle »,
«scénes d'extermination » comme l'a évoqué Elisabeth de
Fontenay parlant de ces millions de bovins tués pendant
I'épidémie de «la vache folle» (encéphalopathie spongi-
forme bovine) de 1996. Les crises se répétent donc dans
I'élevage animal productiviste. N’est-il pas temps de
revoir les modes de production industrielle des animaux
ot le vivant est considéré «comme un simple outil de
production selon les seuls critéres de la technique et de
I'économie, on est revenu dans la pratique, sinon dans
l'ontologie, aux animaux-machines [de Descartes]» (de
Fontenay, 2008, p. 206).

A partir de la contamination des visons d’élevage par le
COVID, nous pouvons apercevoir la fragilité systémique
de I'élevage industriel face aux épidémies et les logiques
techniciennes productivistes qui s'imposent au détriment

10. https://www.lesoleil.com/actualite/insolite/au-danemark-des-car-
casses-de-visons-euthanasies-en-masse-refont-surface-383a52b-
bd4a8062ffebd02db936a0c3b
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des animaux dans la gestion de cette crise. Ce type d’éle-
vage qui ne fonctionne pas en vase clos, et I'exemple des
visons, montrent qu'il faudra impérativement repenser
les liens d’'interdépendance entre les humains, les autres
animaux et les écosystémes pour transformer, sous
I'influence de l'’écologie, certaines pratiques actuelles
d’élevage qui reléevent de la gestion technique.

Les enjeux de justice et de vulnérabilité

La vulnérabilité des plus pauvres et de ceux qui sont
discriminés constitue une préoccupation centrale des
éthiques du care. Nous prendrons rapidement quatre
exemples pour illustrer certains clivages sociaux et la
mise en lumiére de vulnérabilités économiques dans la
foulée de la pandémie.

La crise dans des centres de soins de longue durée a
jeté une lumiere crue sur les conditions de travail des
aides-soignants. Au Canada, par exemple, la précarité
de ces personnes qui travaillent dans le secteur public ou
privé se manifeste, pour la plupart d’entre elles — car c'est
une majorité de femmes —, par un travail hebdomadaire
effectué dans deux ou trois établissements différents
(Armstrong et al., 2020). Cette mobilité et I'absence de
matériel de protection ont eu comme effet de répandre
Iépidémie dans les centres de soins de longue durée, chez
les personnes dgées malades, mais aussi chez le personnel
soignant. Leur salaire guére plus élevé que le salaire
minimum refléte par ailleurs une sous-qualification, car
peu dentre elles ont recu une formation spécifique. Le
recrutement des aides-soignants se fait souvent parmi
les immigrants nouvellement arrivés. Linvisibilité de cette
catégorie de travailleurs du soin s'est dissipée parce que
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le gouvernement a mesuré I'importance essentielle de leur
travail de soin auprés des personnes dgées malades lors
de la premiere vague de la pandémie. Ces travailleurs
sont devenus des «anges gardiens», ils ont été applaudis
publiquement, etc. Les gouvernements provinciaux, mis
au pied du mur, sont alors intervenus pour rehausser les
salaires, créer des postes permanents, recruter en donnant
une formation de base, etc. La revalorisation sociale et
politique du métier de soin a ici permis de compenser
certaines injustices et d’affirmer le role fondamental du
prendre soin par opposition aux actes techniques. Se sont
dessinées ici la reconnaissance de l'interdépendance des
membres de la société et I'importance sociale de la relation
de soin dans ses différentes formes institutionnelles.

Comme le soulignent certains auteurs, la pandémie,
par le ralentissement économique quelle a engendré, a
induit des suppressions d'emplois dans a peu prés tous
les secteurs économiques (sauf le numérique), accentuant
la précarité et l'insécurité des plus pauvres a l'échelle
mondiale (Casilli, 2020). Dans les pays riches, le passage
au travail en ligne représente-t-il une nouvelle mutation
technique du monde du travail ?

Mais aux inégalités face a l'emploi s'ajoutent des
inégalités de conditions de travail que la pandémie
a révélées et amplifiées: les cadres, davantage
épargneés par la crise, ont massivement télétravaille,
tandis que les ouvriers et les employés — a l'arrét
pour prés de la moitié — sont quasiment toujours sur
site quand ils sont en activité. Le recours massif au
télétravail des cadres a toutefois nui aux relations
intrafamiliales. (Lambert et al., 2020, p. 1)
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Le télétravail induit des conséquences positives: moins
de transport et plus de flexibilité pour les cadres, gain de
productivité pour les entreprises (Cette, 2020), une autre
facon de travailler moins organique avec davantage
d’isolement autonome et créatif (Sarthou-Lajus, 2020).
Cependant, ces changements touchent plus négative-
ment les femmes, surtout celles qui ont des enfants:
elles ont plus souvent perdu leur emploi, elles font face
a une surcharge domestique et professionnelle, elles ont
davantage de stress et vivent davantage l'isolement pro-
fessionnel (Lambert et al., 2020). A nouveau, la solution
technique du télétravail accentue des inégalités et des
écarts notables entre la situation de vie des hommes et
celle des femmes.

Plus profondément, le télétravail repose la question du
sens du travail: est-ce que le travail se réduit a une
logique purement instrumentale et de production? Le
travail n'est-il pas aussi une voie parmi d'autres pour
créer de la solidarité sociale et pour permettre une forme
de réalisation personnelle? (Flohimont et Fauville, 2020)

La pandémie a levé le voile sur une forme de travail,
le bénévolat — un prendre soin collectif — effectué par
une masse de personnes non rémunérées. Ce travail
est effectué a partir d'une multitude d'associations ou
d’'organismes communautaires qui fonctionnent comme
un ultime filet de sécurité pour les plus vulnérables de la
société. lls prennent soin de ceux qui ont faim (banques
alimentaires), des sans-abris (maisons d’'accueil, dons de
vétements), de ceux qui ont des problémes de santé men-
tale ou qui subissent de la violence familiale, ou encore
de ceux qu'on appelle les sans-papiers (lieux d'accueil et
de réconfort), etc., bref de ceux dont les besoins de base
ne sont pas assurés par les services gouvernementausx.
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Ces bénévoles, souvent des retraités, prennent soin de
la solidarité sociale (prendre soin des autres «care with
each other»). Lors du premier confinement et aprés,
l'essentiel de ce travail de solidarité sur le terrain s'est
ralenti car une majorité de bénévoles se situe dans une
tranche d’age plus a risque de complications du COVID.
Les plus vulnérables de la société sont devenus encore
plus vulnérables (Archambault, 2020).

Mais la pandémie a aussi stimulé les dons et la mobi-
lisation des grands organismes philanthropiques pour
soutenir une quantité d’activités sociales et culturelles
(Tarasov, 2020). Cependant, le secteur des arts et de la
culture a été complétement dévasté par la pandémie.
Lindustrie du spectacle a accéléré le mouvement vers
des modes de consommation en ligne (films, musique,
jeux vidéo) par différentes plateformes sur Internet,
généralement payantes. Or, le mouvement de nombreux
gouvernements de pays riches vers un désinvestissement
du champ de la culture et des arts s’était amorcé depuis
plus d’'une décennie au profit de I'industrie culturelle et
du modele du travailleur autonome tel I'acrobate sans filet
de protection. Ces gouvernements ont fermé les musées,
les théatres, les salles de spectacles, de concert et de
cinéma, mais ils ont aussi limité I'accés aux bibliothéques
municipales ou les ont fermées. Il reste que plusieurs
gouvernements ont donné des subventions pour soutenir
la «création artistique en ligne», ou maintenir minima-
lement certaines activités dans les organismes officiels
de la culture comme les musées nationaux (Betzler et al.,
2020). Mais, depuis le début de la pandémie, le secteur de
la culture et surtout les créateurs, les auteurs, les artistes
et les techniciens du spectacle sont devenus extrémement
vulnérables économiquement, mais plus largement, ce
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sont les formes de la culture qui sont ébranlées. Comme
'explique Francoise Benhamou (2020), le monde de la
culture a subi plusieurs chocs. Avec la fermeture des
frontiéres et l'arrét du tourisme culturel, tout le secteur
culturel est figé, des expositions (9,6 millions de visiteurs
au Louvre) aux festivals a grand déploiement (6000 fes-
tivals en France chaque année). La mondialisation des
loisirs culturels s’est tarie (en France, perte de 25 % du
chiffre d'affaires pour I'ensemble des activités culturelles,
soit 22,3 milliards d’euros). Le marché de l'art avec ses
300 biennales a travers le monde s’est tourné vers les
solutions numériques.

Le numérique est-il une solution? Il est un instru-
ment de fidélisation, de conquéte et de créativité,
mais pas toujours de valorisation, et il se heurte a
la montée en puissance des GAFAM. Les musées
ont rivalisé d’inventivité sur les réseaux; ils y ont
gagné un public, envoyé le message de la modernité
[...] Mais tout cela ne constitue pas pour autant les
bases d'un modéle économique |...]

L'urgence doit se conjuguer avec une vision de
long terme, et le «monde d’aprés» se heurte a trois
risques: passer de la surabondance a la décrois-
sance et au malthusianisme en ne privilégiant que
les «circuits courts», glisser de la modestie vers la
moindre qualité, et basculer dans le nationalisme
en perdant de vue les coopérations internationales.
(Benhamou, 2020, p. 5-7)

Il semble qu’ici encore, globalement, le choix technique a
guidé l'agir politique: a I'ére de la reproduction technique,
comme l'analysait Walter Benjamin, la culture est tout
simplement accessible par Internet. Encore faut-il avoir
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accés au numérique et avoir un minimum de littératie
numeérique. La pandémie a forgé de nouvelles inégalités
sociales et accentué la fracture numeérique (Lucas, 2020)
par le biais des solutions numériques appliquées dans un
nombre croissant d'activités de la société. Quelle personne
étes-vous si vous n‘avez pas acces a votre compte ban-
caire en ligne, si vous ne pouvez pas faire vos achats en
ligne, si vous ne participez pas aux médias sociaux? Vous
étes invisible et plus vulnérable, voire discriminé, dans ce
nouveau monde numeérique qui médiatise et controle les
relations sociales et de travail par le systeme technicien.

Vulnérabilité de la démocratie

La pandémie du COVID-19 a institué un état d’'urgence
sanitaire dans de nombreux pays, en suspendant certains
droits fondamentaux pour protéger la santé de tous.

Le fait le plus remarquable de la réponse a I'épi-
démie a été l'interruption d’une part importante de
l'activité économique et sociale, au prix d'une réces-
sion et d'un chémage inédits depuis prés d'un siecle,
et la suspension d’'un nombre significatif de libertés
publiques et de droits fondamentaux, @ commencer
par ceux de circuler et de se réunir. Cest, pour les
démocraties occidentales, un choc sans précédent,
qui ébranle leurs deux piliers: le capitalisme et le
libéralisme. Ce choc n‘avait d’‘autre raison d’étre que
d’épargner des vies. (Fassin et al., 2020, p. 4)

En contexte de crise, et ce, méme dans les démocraties
occidentales, s'exerce une fascination pour le pouvoir
autoritaire, incarné par un chef de I'Etat fort, entouré
de son groupe d'experts, et qui rassure en indiquant le
chemin de la sortie de crise. Réaffirmation de l'autorité
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de I'Etat? En tout cas, la verticalité du pouvoir (top-down)
en cette période de crise s'est accentuée: les ordres et les
messages vont dans un seul sens, avec une dérive autori-
tariste partout dans les structures gouvernementales, en
particulier, comme nous l'avons vu, dans le systéme de
santé ou le systéme éducatif ou encore dans le champ de
la culture de nombreux pays. Pour autant, la pandémie
n'a pas généré un Etat d'exception permanent dans la
majorité des pays démocratiques, qui ne sont pas tombés
dans le totalitarisme. Cependant, dans certains pays de
tradition anglo-saxonne, en particulier les Etats-Unis, des
tensions entre la sécurité sanitaire et les libertés civiles
se sont exprimées dans le contexte particulier de I'année
des élections présidentielles américaines.

Les médias sociaux participent-ils aux débats démocra-
tiques, en permettant a chacun de s'exprimer? Sont-ils
un espace social démocratique? Ou, au contraire, ne
créent-ils pas de faux débats, relayant de fausses nou-
velles, entrainant une dégradation des échanges, voire
une forme de violence des relations sociales ? Si la désin-
formation sur la pandémie s'est accrue dans le temps, en
particulier dans les médias sociaux, I'intérét des citoyens
a nettement remonté dans les pays européens et aux
Etats-Unis a I'égard des médias traditionnels (journaux
et télévision) et de leur contenu informationnel en matiére
d’affaires publiques sur la pandémie (Casero-Ripollés,
2020).

Il est peut-étre trop tot pour analyser si la crise causée
par le COVID-19 a rendu plus vulnérables les Etats et les
institutions démocratiques. Cependant, il est clair que la
pandémie les a mis a I'épreuve et que les solutions gou-
vernementales ont penché du coté du systeme technique,
sous un mode le plus souvent autoritaire qui négligeait
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les réalités et les discussions sur le terrain. Ce contexte
général a créé ou amplifié des formes de résistance
politique s'attaquant directement au fonctionnement
de la démocratie par la propagation du chaos (fausses
nouvelles sur les masques, les vaccins, etc.), et alimen-
tant dans les mouvements d’extréme droite le racisme
et la peur de I'Autre. Cette tendance pourrait mener a
un nouvel autoritarisme mondial avec comme carac-
téristiques: une démondialisation prenant une forme
nationaliste, une baisse de la participation démocratique
entrainant plus de centralisation étatique, un Etat de
surveillance par le numérique et une érosion des droits
de la personne, et enfin un aveuglement volontaire sur
les inégalités (Cooper, Aitchison, 2020). Face a ce scénario
pessimiste, rappelons-nous que rien ne semble pourtant
joué d’avance. Ainsi, d'autres forces de collaboration
politique ont alimenté une participation record aux élec-
tions présidentielles aux Etats-Unis ou ont cherché des
solutions politiques novatrices centrées sur le prendre
soin collectif (Fassin et al., 2020, p. 12). Bref, chaque pays
pourra faire plus tard un bilan sur les forces et les fai-
blesses de ses institutions démocratiques, et des analyses
et des nuances doivent ici étre apportées.

EN GUISE DE CONCLUSION

A la question initiale «la pandémie na-t-elle pas révélé la
fragilité méme de la civilisation moderne technicienne ?»,
nous avons tenté de répondre en montrant deux choses.
Tout d'abord, nous avons illustré avec plusieurs exemples
que la pandémie a montré des vulnérabilités déja pré-
sentes dans les sociétés occidentales, comme celle des
personnes dgées malades dans les centres de soins de
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longue durée, ou quelle a fait émerger des inégalités et
des injustices connues, comme le probléeme de la conci-
liation famille-travail, surtout chez les femmes, ou encore
le travail dévalorisé des aides-soignants, souvent des
immigrants. Ces vulnérabilités reliées a des activités du
prendre soin se sont accentuées pendant la pandémie.
Ce sont des choses que les théories du care avaient déja
mises en relief. Nous avons aussi montré que la vulné-
rabilité s'appliquait au niveau systémique a différents
champs ou diverses activités de la société. Certaines acti-
vités étaient déja soit en mutation, comme la production
mondialisée du matériel médical, le domaine des arts et
de la culture et le systeme hospitalier, soit sous tension,
comme les universités, le domaine du travail ou celui de
la production animale. Cette vulnérabilité systémique est
apparue a partir du moment ot les gouvernements ont
choisi d'opter pour des solutions techniques, en particulier
le numérique, pour maintenir colite que coftte le fonction-
nement du systéme économique et gérer la crise. Les Etats
les plus riches ont ainsi alimenté le systéme technique et
ses logiques d'efficacité. Ces solutions techniques ont par
ailleurs court-circuité les manifestations des relations
humaines propres a ces domaines (le sens du travail, la
relation pédagogique, le partage de la création, la rela-
tion d'aide). Cette déshumanisation par la mise a distance
numérique ou la transformation des activités sociales
multiplie d'ailleurs les formes de vulnérabilité individuelle
en générant de nombreux exclus. Des résistances se sont
manifestées sur le plan politique et dans les médias
sociaux en polarisant le paysage politique et en mettant
les démocraties face a des dilemmes redoutables. Si la
pandémie a révélé la fragilité de la civilisation moderne
technicienne, elle a montré aussi que cette civilisation
posséde encore les capacités d'imposer de nouvelles

100



La pandémie du COVID-19: entre vulnérabilités sociales et systemes techniques

trajectoires techniques comme moyen rationnel de gestion
de crise. Mais jusqu'oul et a quel prix? La pandémie du
COVID-19 a en effet accéléré un passage au systéme tech-
nique du «tout numérique» en donnant un avant-goiit du
modele de la «société numérique du futur». Reste donc a
savoir maintenant si telle est la société que nous voulons
concrétement pour demain ou si nous tirons quelques
lecons de toute cette grande expérimentation sociale en
reconnaissant la centralité de nos interdépendances, y
compris avec I'environnement. Prendrons-nous la mesure
du fondement sociétal que sont des liens relationnels et
sociaux générés par le prendre soin?
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Le care et la collecte
des données numeériques
en santé

Margo Bernelin

Le 31 décembre 2019, la Commission sanitaire de Wuhan
(Chine) recense les premiers cas suspects de pneumonie
et en informe la communauté internationale par l'inter-
médiaire de 'Organisation mondiale de la santé (OMS).
Le 11 janvier 2020, la Chine communique la séquence
géneétique du virus responsable de ces cas, le virus du
COVID-19. Rapidement, le virus se transmet a I’échelle
mondiale, et cela, bien avant les annonces officielles de
la présence d’'un nouveau virus transmissible a ’homme.
En mars 2020, 'OMS qualifie la situation de pandémique,
tandis que les Etats organisent leurs réponses a la crise.
Le confinement de la population (ciblé ou général) a
été, et reste, privilégié au sein des pays de I'Union euro-
péenne, afin de limiter la propagation du virus alors
quaucun traitement ne permet, a cette heure, de traiter
I'infection liée au COVID-19. En «guerre» contre le virus,
I'Etat francais a choisi ses armes, déployant des outils
numériques et la collecte de données personnelles afin de
suivre I'épidémie et dans l'espoir de trouver de nouvelles
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solutions thérapeutiques. Les lois successives relatives a
I'état d’'urgence sanitaire ont ainsi conduit a la création de
nouveaux systémes d’'information consacrés au COVID,
c’est-a-dire a la création de bases de données person-
nelles spécifiques au dépistage (hommeée «SI-DEP»), au
suivi des cas contact («Contact Covid ») ou encore a la
vaccination («Vaccin Covid»). Ces lois ont également
contribué a l'enrichissement de la Plateforme nationale
des données de santé, structure centralisant en France
des bases de données numérisées en santé, avec un
catalogue lui aussi spécifique au COVID afin de mettre a
disposition ces données pour des recherches (arrété du
21 avril 2020). En paralléle, 'Etat francais a lancé son
systéeme de «contact tracing» StopCovid, renommé a
I'automne 2020 TousAntiCovid, une application sur télé-
phone permettant d’informer des utilisateurs ayant été en
proximité physique d'autres utilisateurs positifs au virus.

Ce déploiement rapide du numérique sest appuyé sur
la collecte de données personnelles, c'est-a-dire sur la
collecte de données directement ou indirectement iden-
tifiantes. Dans ce cadre, une place centrale a été conférée
aux données de santé, c’est-a-dire des données qui
informent sur 'état de santé physique ou mental, passé,
présent ou futur, d'un individu. En pratique, de nom-
breuses données sont collectées, qu'il sagisse des résultats
de diagnostics, des données relatives aux consultations
en ville mais aussi a I'’hopital, du décompte des déces,
des données sur les cas contacts, etc. Toutefois, I'usage
de ces données cristallise les inquiétudes. Les données
de santé révélent I'intimité de la vie d'une personne, sa
situation de santé face au COVID, mais aussi ses anté-
cédents médicaux — constituant ces fameuses causes
de comorbidité —, ou encore d'autres éléments comme
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la composition de son foyer. La donnée de santé révele
effectivement des éléments intimes que 'on ne souhaite
pas nécessairement dévoiler aux autres, notamment
parce qu’ils peuvent constituer le prétexte a des discri-
minations en matiére d'emploi ou d’'accés a des services
divers (lesquels seraient refusés pour cause de mauvais
état de santé ou de mauvaises habitudes en lien avec la
santé). Dans le contexte pandémique actuel, ce spectre
est plus proche que l'on pourrait le penser. A cet égard,
on notera qu'un projet de loi, déposé le 21 décembre 2020
a I'’Assemblée nationale, propose d'instituer un régime
pérenne de gestion des urgences sanitaires autorisant
le premier ministre a interdire I'accés a certains lieux ou
modes de déplacement a ceux qui ne pourraient présenter
un test de dépistage négatif ou la preuve de I'administra-
tion d’'un vaccin. Notre état de santé, ou son maintien face
au virus, aurait alors encore davantage de conséquences
dans notre vie de tous les jours.

Dans ce contexte particulier, quelle a été la place du care
entendu comme «prendre soin de», «faire attention a»,
«faire preuve de sollicitude» (Laugier et Molinier, 2009),
se soucier d’'autrui (Ibos et al, 2019)? Le care, cette atten-
tion a l'autre, a-t-il guidé la mise en place des collectes de
données décrites? A-t-il été pris en compte dans la mise
en ceuvre de ces derniéres? Une analyse par le care de
ces questions semble plus que jamais d'actualité. En effet,
la gestion actuelle de crise a mis en lumiére le travail de
ceux et de celles qui exercent ce care (Legros, 2020), valo-
risant ces derniers pourtant par le passé invisibilisés (Ibos
et al, 2019-2). Le travail des soignants, y compris celui
des infirmiéres et infirmiers, des personnels des EHPAD,
est salué tandis que le respect des gestes barriéres est
martelé tout autant pour protéger la population que
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pour limiter les effets de la pandémie sur les conditions
de travail de ces personnels soignants. A présent que des
vaccins sont disponibles, c’est le travail des aides a domi-
cile qui est reconnu avec la possibilité qui leur est offerte
(sous réserves) d’étre vaccinés en priorité. Le care serait-il
méme incontournable dans cette crise? Il est frappant
de noter la création d'un comité nommé « CARE» afin
de penser la réponse sanitaire a adopter face a la crise.
Ce comité, instauré le 14 mars 2020 et dont l'intitulé
complet est le Comité Analyse, Recherche et Expertise
(CARE) Covid-19, conseille le ministre de la Santé et la
ministre de I'Enseignement supérieur et de la Recherche
«sur les grandes priorités scientifiques, technologiques
et thérapeutiques sur lesquelles il faut se concentrer
de facon urgente» (Barré-Sinoussi, 2020). Au-dela de
l'actualité d’'une analyse par le care, la notion offre un
outil d’étude novateur pour l'analyse de l'encadrement
juridique de la collecte et du traitement des données
personnelles. Novateur en raison du sujet en lui-méme.
En effet, la gestion sanitaire de la crise a fait l'objet de
toutes les attentions, qu'il s'agisse du confinement, de la
provision de masques, de tests de dépistage, de vaccins
ou encore de lits de réanimation et de leurs conséquences
sur les patients, les citoyens, les commerces. Toutefois, les
conséquences de la collecte des données n'ont que peu
été sondées pour elles-mémes, encore moins sous l'angle
du care.

La grille d'analyse offerte par la notion, si complexe
soit-elle, permet de s’intéresser autant aux modalités
de mise en ceuvre des collectes de données qu'a leurs
conséquences et angles morts. A cet égard, la notion
de care est particuliéerement pertinente en ce quelle
permet de penser la diversité: diversité dans les formes
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d’attentions portées et leur nature, mais aussi diversité
dans les bénéficiaires envisageables de cette attention.
Le care offre aussi la possibilité de mettre en lumiére, a
partir de cas concrets, des difficultés pratiques (Ibos, 2019)
et d'en montrer la complexité. La recherche de l'attention
portée a autrui ou de l'absence d’'attention pourra fonder
une critique du modéle en vigueur et, par la méme, offrir
une occasion de repenser les modes d’'action publique
en faveur de plus de care (Ibos, 2019). Ceest a I'appui des
bénéfices énoncés d’'une étude par le care que la présente
contribution entend sonder d'un point de vue juridique la
place du care dans les dispositifs de collecte et d'analyse
des données. A ce sujet, nous dressons ici un constat
ambivalent: si des arguments ancrés dans le care ont
largement justifié une collecte sans précédent de données
numérisées en santé (I), le care et ses bénéfices semblent
toutefois avoir été tantot évacués tantét surévalués, ceci
ayant créé des angles morts indéniables dans la mise en
place des dispositifs de collecte des données (II).

I.  UN CARE AFFICHE, JUSTIFIANT
UNE COLLECTE SANS PRECEDENT DE DONNEES

Trés tot dans la crise sanitaire, le gouvernement francais
a mis en place de larges collectes de données de santé,
lesquelles ont été conservées de maniére centralisée au
niveau national afin d’'assurer le suivi médical des per-
sonnes dépistées, celui de leurs proches et aujourd’hui
celui des personnes vaccinées. A ces collectes précises
slest gjoutée une remontée nationale de toutes les données
en lien avec le COVID, qu'il sagisse de données des appels
passés auprés des services d’urgences, d'enquétes réali-
sées aupres de la population ou encore de données de
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soins. Dans cette perspective, I'on peut affirmer quaucune
donnée de santé numérisée, et plus largement qu'aucune
donnée personnelle relative a un individu dépisté, naura
échappé a cette collecte, fait sans précédent en France.
Cette situation a été largement justifiée par des impéra-
tifs ancrés dans la notion de care. Ainsi, cest au nom du
care, de cette attention portée a autrui, que les données
ont pu étre collectées, parfois méme sans le consentement
des intéressés (A); ou plutét, cest au nom d’une certaine
vision de cette notion de care que les collectes ont eu
lieu (B).

1.1 Une collecte sans précédent de données
numériques mise en ceuvre au nom du care

Il serait erroné de penser que le care, cette attention
portée a l'autre, n‘a pas eu sa place dans les dispositifs
de collecte des données personnelles et en particulier
des données de santé. En effet, collecter les données de
santé des malades, mais aussi de leurs proches, se fait,
bien entendu, avec la volonté de protéger la santé des
populations et donc celle d'autrui. Dans cette perspective,
I’Assurance maladie énonce sur son site internet que:

Lobjectif [de la collecte des données] est double.
Au niveau individuel, il sagit de protéger chaque
personne malade et ses proches; au niveau collectif,
I'enjeu est de bloquer les chaines de contamination
et de stopper I'épidémie. Recenser et isoler trés
vite toutes les personnes malades et leurs contacts
rapprochés est d'autant plus indispensable qu'une
partie des personnes infectées par le virus ne pré-
sente pas de symptomes et ignore donc quelle est
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malade et quelle peut potentiellement contaminer
a son tour l'entourage.

A Tappui de cette stratégie, deux outils numériques
sont mis a la disposition des acteurs de la lutte
contre la propagation du virus:

- le téléservice « Contact Covid » pour lidentifica-
tion et la prise en charge des personnes malades
et des personnes contacts,

- «SI-DEP » (systeme d’information de dépistage),
nécessaire a la sécurisation du dispositif par
I'enregistrement systématique des résultats des
tests pratiqués par l'ensemble des laboratoires
et structures autorisés a réaliser le diagnostic de
Covid-19 (laboratoires hospitaliers, laboratoires
de biologie médicale de ville, laboratoires vété-
rinaires agréés, etc.). (Assurance Maladie, 2021)

Ces deux systémes d’information ont centralisé des don-
nées collectées auprés des personnes porteuses du virus
ou ayant été en contact avec un patient 0, y compris des
données plus diverses sur leur mode d’hébergement,
leurs déplacements, les emplois exercés, etc. Ces don-
nées ont permis d’informer des cas contacts potentiels,
de prendre en charge les malades et d'assurer leur suivi
thérapeutique. En effet, lorsqu'il est indiqué comme positif
au sein du SI-DEP, le patient est contacté par les per-
sonnes chargées d’enrichir et de mettre a jour «Contact
Covid » afin d’y faire figurer les noms et les coordonnées
des personnes croisées et a risque d’étre contaminées,
et dassurer leur prise en charge. Par conséquent, c’est
bien le care, cette attention portée a autrui, qui a présidé
a l'organisation d’'une remontée nationale des données.
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D’un point de vue juridique, cette mise en avant du care
est nécessaire car elle permet de justifier 1également la
collecte de données personnelles de santé. En effet, le
droit positif interdit par principe la collecte de données
personnelles de santé, reconnaissant leur caractére sen-
sible. En ce sens, l'article 9 (1) du Réglement général de
protection des données (RGPD) indique que «le traite-
ment des données génétiques, des données biométriques
aux fins d’identifier une personne physique de maniére
unique, des données concernant la santé ou des don-
nées concernant la vie sexuelle ou l'orientation sexuelle
d’une personne physique » est interdit. Le considérant 41
du Réglement justifie cette position et précise que «les
données a caractére personnel qui sont, par nature, par-
ticulierement sensibles du point de vue des libertés et des
droits fondamentaux méritent une protection spécifique,
car le contexte dans lequel elles sont traitées pourrait
engendrer des risques importants pour ces libertés et
droits ». Pour passer outre cette interdiction, il faut alors
prouver qu'un motif supérieur impose la collecte et le
traitement de ces données. Ces motifs sont énumérés par
le RGPD et comprennent la nécessité de traiter des don-
nées «pour des motifs d’intérét public dans le domaine
de la santé publique, tels que la protection contre les
menaces transfrontaliéres graves pesant sur la santé,
ou aux fins de garantir des normes élevées de qualité
et de sécurité des soins de santé et des médicaments ou
des dispositifs médicaux |[...]» (article 9 (i) RGPD). Par
conséquent, le care dans son aspect de protection de la
santé des individus et de la population, légitime la col-
lecte de données de santé, collecte effectuée pour lutter
contre I'épidémie et mise en ceuvre sans le consentement
des individus. Ces motifs, ancrés dans le care, permettent
de limiter les droits des personnes dont les données sont
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collectées. En effet, l'absence de consentement a la collecte
est confortée par le fait que les individus ne disposent
pas du droit de sopposer aux traitements des données
ni de demander l'effacement de ces derniéres!. Ici encore,
clest un motif impérieux de santé publique qui permet de
limiter ces droits pourtant reconnus par le RGPD.

Le care se trouve aussi étre la justification a la conserva-
tion de ces données a l'issu du délai prévu initialement,
a savoir pour la durée de I'état d’'urgence sanitaire, pour
une partie des données, et jusqu’a six mois apres la fin de
I'état d’'urgence sanitaire, pour les données des systemes
d’information «Contact Covid » et «SI-DEP». Sur ce point,
l'article 7 d'un projet de décret relatif au Systéme national
des données de santé (2020) propose de verser ces don-
nées dans le Systeme national des données de santé, et
donc de les conserver de maniére pérenne au-dela de
I'état d’'urgence sanitaire a des fins de recherche en santé
publique, toujours en raison d’impératifs de protection
de la sante.

Par ailleurs, c'est également a l'aune du care qu’il est pro-
posé d'évaluer le déploiement de ces collectes numériques
de données. Le Comité de controle et de liaison Covid-19,
créé par l'article 11 de la loi du 11 mai 2020 relative a I'état
d’'urgence sanitaire et chargé d’évaluer la pertinence des
outils numériques utilisés dans la lutte contre le COVID,
propose de retenir comme critére d’évaluation les capa-
cités de systémes d’information (SI) et de leurs usages a
casser les chaines de transmission du virus, a protéger

1. A l'exception du droit de sopposer au versement des données dans
la Plateforme nationale des données de santé, lesquelles seront
utilisées a des fins de recherche. Cette plateforme permet de mettre a
disposition techniquement les données rassemblées dans le Systéme
national des données de santé.

15



LE CARFE AU COEUR DE LA PANDEMIE

les personnes non infectées par le virus et a protéger les
établissements de santé contre les vagues de transmis-
sions (CCL-Covid 19, juillet 2020, p. 15). Dans un avis de
septembre 2020, le Comité précise les critéres nommeés
«indicateurs» qui pourraient fonder I'évaluation des SI:

Maintien des services de santé habituels en sécu-
risant les parcours de soins;

Capacité a détecter et casser les chaines de
transmission;

Capacité a minimiser les déces et les complica-
tions graves;

Réduction des COVID-19 acquis a I'hopital et
plus largement dans le systéeme de santé;

Soutien (y compris financier) aux particuliers et
aux entreprises;

Entretien des chaines d'approvisionnement ali-
mentaire et médical;

Protection et soutien des populations vulnérables
.(CCL-Covid 19, septembre 2020, p. 9)

Sur ces sept indicateurs, pas moins de six visent le care, le
7¢ sattachant a un care que l'on pourrait qualifier d’éco-
nomique, bien qu’il soit probablement plus large dans
son champ, et qui tend au soutien des particuliers et des
entreprises pris dans la tourmente économique de la crise.

Le care a donc justifié la collecte des données de santé
des Francais tant dans son ampleur sans précédent que
dans ses modalités, voire, a I'avenir, dans son évaluation.
Mais quelle est la nature du care en présence ?
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1.2 Le care/cure et le care/privacy

Le care, la justification centrale a la collecte des don-
nées, doit encore étre précisé, qualifié et décrit. En effet,
quelle est ici la nature de «l'attention portée a autrui»?
Il s'agit d’'une attention qui cherche a protéger la santé,
la promouvoir et a trouver des solutions thérapeutiques.
Aussi, il sagit d'un care empreint de cure, notion visant
précisément la prise en charge médicale des patients. Il
convient de noter que le care/cure n'est pas spécifique a
la collecte des données dans le cadre de la lutte contre
le COVID-19. On peut le retrouver comme justification
a la collecte en grand nombre des données de santé en
général. Par exemple, clest le care/cure qui est avancé
dans la collecte des données génétiques du plan France
médecine génomique 2025, dont l'intitulé méme témoigne
de cette volonté d’'aboutir a un soin pour les malades.
Toutefois, la mise en avant actuelle du care/cure com-
binée a l'urgence de la situation sanitaire aura conduit
a accélérer le mouvement de collecte a grande échelle
des données de santé lancé au niveau national des 2016
avec la loi de modernisation de notre systeme de santé.
A cet égard, tandis qu’a l'aube de la pandémie cette
centralisation des données, mise en ceuvre au sein de la
Plateforme nationale des données de santé, ne concer-
nait que certaines bases de données bien délimitées et
un catalogue de données plus hétérogénes, la collecte
concernant le COVID est, elle, beaucoup plus large dans
son périmeétre, ne laissant aucune donnée, qu'elle soit de
diagnostic, de soin ou encore relative a l'environnement
du malade, de coté.

Ce care/cure n'a pas totalement éclipsé le besoin de pro-
téger les droits et libertés des personnes dont les données
ont été et sont collectées. Néanmoins, le care au profit de
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la vie privée, que je nommerai par pure commodité ici
care/privacy, se manifeste plus particulierement lors-
qu’il s'agit de I'utilisation de données personnelles pour
la recherche et dans le domaine du contact tracing. Du
coté de la recherche, les dispositifs juridiques édictés per-
mettent aux individus de s'opposer au versement de leurs
données au sein de la Plateforme nationale des données
de santé et a en demander l'effacement des catalogues.
Par ailleurs, 'arrété du 21 avril 2020 fixant les modalités
de centralisation et d'accés aux données sur la plateforme
indique que

les données ne peuvent étre traitées que sur la
plateforme technologique du groupement d’intérét
public et sur la plateforme de la Caisse nationale
de l'assurance maladie, et ne peuvent pas en étre
extraites. Au sein de ces plateformes, les données
[...] ne peuvent contenir ni les noms et prénoms
des personnes, ni leur numéro d’inscription au
répertoire national d’identification des personnes
physiques, ni leur adresse.

Dans ce cadre, les données ne sont pas directement
identifiantes et ne peuvent étre extraites. Ces éléments
doivent conduire a protéger la vie privée des malades et
de leurs familles. Du c6té du contact tracing, c’est aussi
la volonté de protéger la vie privée des personnes qui a
conduit a sopposer a la collecte de données directement
identifiantes dans le cadre du déploiement numérique de
lapplication StopCovid, depuis renommée TousAntiCovid.
En effet, du fait des débats médiatique et politique ayant
fait suite a la création de I'application, les seules données
conservées par le serveur central sont les pseudonymes
des utilisateurs, et cela, afin d’assurer leur information.
Le care dans sa déclinaison « protection de la vie privée»
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est néanmoins d’'un champ limité, ne portant que sur
le rejet d'un accés a des données identifiantes par des
chercheurs et pour le tracing sur téléphone. Par ailleurs,
compte tenu du care/cure, il ne permet pas aux individus
de sopposer aux traitements de leurs données dans les
autres cas présentés.

Le care/cure et le care/privacy, I'un nécessitant la collecte
de données personnelles, 'autre cherchant a la limiter,
auraient pu étre davantage conciliés par la mise en ceuvre
effective d'un autre droit dont disposent les personnes
dont les données sont collectées: le droit d’étre informé.
Les dispositions juridiques instituant les collectes de
données pour lutter contre le SARS-Cov2 laissent une
place a cette information. Les articles 6 et 12 du décret
n° 2020-551 du 12 mai 2020 créant le SI-DEP et « Contact
Covid » indiquent que la personne doit étre informée
des modalités du traitement de ses données ainsi que
des droits dont elle dispose. Le décret précise qu'une
telle information est également disponible sur le site
internet de I'assurance maladie et sur celui du ministére
des Solidarités et de la Santé. Enfin, I'article 4 du décret
n°® 2020-1690 du 25 décembre 2020 relatif au SI « Vaccin
Covid » prévoit, lui aussi, I'information des personnes dont
les données seront collectées. Linformation concernant
les recherches effectuées sur les données via la Plateforme
nationale des données de santé, aussi nommée Health
Data Hub, est, quant a elle, accessible sur le site internet
du Hub, lequel tient a jour un répertoire des recherches
effectuées sur les données. Toutefois, en dehors de la
publication d’information sur la collecte prévue sur les
sites internet mentionnés, rien n'est dit des modalités
individuelles d'informations des personnes. Ainsi, quen
est-il en pratique de l'effectivité de I'information offerte et
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de la visibilité pour le citoyen des pages internet a visiter ?
La Commission nationale de I'informatique et des libertés
(CNIL), qui a effectué de premiers contrdles sur la mise
en ceuvre des systémes d’information de juin a aott 2020,
note a propos du SI «Contact Covid » que

dans le cadre des vérifications effectuées aupres
d’'un établissement de santé, il est apparu que les
informations délivrées aux «patients 0» et aux
«cas contacts » sur les traitements (finalité, durée de
conservation des données, destinataires des infor-
mations, etc.) sont parfois parcellaires, en 'absence
de remise d’un support d’'information délivré par
la CNAM [Caisse nationale d’assurance maladie].
Or, une information incompléte ne permet pas aux
«patients 0> et aux «cas contacts» de prendre plei-
nement connaissance du traitement qui est opéré
sur leurs données et des droits qu'’ils détiennent a cet
égard (droit d'accés ou d'opposition le cas échéant).
(CNIL, 2020, p. 12-13)

Il est probable que cette situation soit loin d’étre anec-
dotique et concerne de nombreux établissements. Par
ailleurs, une information a rechercher sur un site internet
est-elle suffisante pour considérer que les individus sont
informés ? Sur ce sujet, la CNIL concéde que bien qu’'une
information individuelle des personnes soit préférable,
l'on peut y déroger comme le prévoit le RGPD en raison
de l'urgence de la situation sanitaire. Cependant, la seule
information présente sur un site internet ne nous semble
pas suffisante, car il existe de nombreux freins pour y
accéder avec en tout premier lieu la nécessaire connais-
sance de l'existence méme du site en question. Eu égard
aux critiques de la CNIL, la CNAM et le Conseil national
de I'Ordre des médecins ont depuis choisi de sensibiliser
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les médecins et les pharmaciens sur les informations a
fournir aux personnes se faisant dépister, et cela, par I'in-
termédiaire de deux articles publiés sur Internet, tandis
que des affichettes d'information seront, elles, fournies
aux établissements de santé (CNIL, 2021, pt 62 et 63).
Nous ne pouvons quapprouver ces mesures.

La collecte publique de données de santé dans le cadre
de la lutte contre I'épidémie est donc fortement ancrée
dans un care a visée curative et préventive et, dans une
moindre mesure, dans un care que nous nommerons
« privacy» qui soutient une certaine volonté de protéger
la vie privée des individus. Cependant, sa mise en ceuvre
pratique met en lumiére certains angles morts, tels que
I'information individuelle des personnes sur la collecte de
leurs données. A ce constat s'en ajoute un second : le care
semble tant6t avoir été évacué au profit d'autres logiques,
ce qui a laissé des impensés dans cette collecte sans pré-
cédent de données, et il semble tantot avoir été surévalué,
ce qui a conduit a une collecte massive de données sans
que l'on parvienne pour autant aux bénéfices attendus.

2. UN CARE TANTOT EVACUE, TANTOT
SUREVALUE, DANS LE CADRE DE LA COLLECTE
SANS PRECEDENT DE DONNEES

Une certaine acception du care a donc justifié la mise en
place d’'une collecte et d'une centralisation sans précédent
en France. Le care est-il pour autant pensé a toutes les
étapes de la collecte et du traitement des données? A
I'analyse, le care/cure et le care/privacy semblent avoir
été, selon les questions abordées, parfois évacués au profit
d’autres logiques. Plus précisément, lorsque les questions
posées par la collecte des données ont été formulées selon
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des termes techniques, alors le care apparait absent (A).
A Topposé, le care, l'attention portée a autrui grace a la
collecte des données, parait dans d'autres situations suré-
valué, l'attention n'étant dés lors pas portée a tous mais
a certains, avec des résultats encore en demi-teinte (B).

2.1 Le care évacué au profit de logiques
présentées comme techniques

Le care, pourtant mis en avant par les pouvoirs publics,
est absent, évacué au profit d'autres logiques lorsqu’il
s‘agit de certains aspects du traitement des données
personnelles. En effet, le care semble impensé, voire
impensable, quand les questions sont exprimées dans des
termes autres que sanitaires. C'est le cas des modalités
d’hébergement des données collectées, des modalités qui
ont été présentées comme relevant d'une dimension tech-
nique et dont on n‘a pas examiné les conséquences dans
d’'autres champs. La question suivante était avancée:
comment, techniquement, centraliser et conserver un
nombre trés important de données numérisées, le Health
Data Hub nayant pas les moyens informatiques de le
faire?

Le droit francais impose, s'il faut déléguer cet héberge-
ment, qu'il soit effectué par un prestataire disposant d'un
certificat de conformité spécifique pour I'hébergement
des données de santé afin de démontrer que les services
proposés offriront toutes les garanties de protection pour
des données si sensibles (Article L.1111-8 du Code de la
santé publique). Pour répondre a la question posée, il
fallait donc sélectionner un hébergeur certifié pour I'’hé-
bergement des données de santé. Le choix du ministére
des Solidarités et de la Santé et du Health Data Hub
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s'est porté vers l'entreprise américaine Microsoft, avec
laquelle des discussions avaient déja été engagées avant
la crise sanitaire. Le probléme technique était donc résolu,
d’autant que le droit francais ne soppose pas a ce qu’une
entreprise étrangére héberge de telles données. Toutefois,
des critiques ayant rapidement vu le jour ont contesté ce
choix et regretté précisément cette formulation purement
technique du probléeme d’hébergement des données.
La sélection d'un géant américain du numérique pour
héberger des données personnelles sensibles a été mal
recue. De surcroit, le constat que les données seraient
hébergées hors de France — Microsoft n‘ayant pas les
capacités techniques suffisantes en France pour héberger
un nombre si important de données — a pu faire craindre
une perte de controle. En effet, les données doivent étre
transmises dans les serveurs de l'entreprise situés aux
Pays-Bas et, pour certaines données, en Irlande, voire
encore aux Etats-Unis pour les données de gestion de
I’hébergement. Le risque est que des données puissent
étre consultées et récupérées par I'Etat américain, mais
aussi que I'entreprise elle-méme accéde aux données afin
de créer des services numeériques en santé. Sur ce dernier
point, I'entreprise est tenue contractuellement et légale-
ment de ne pas faire usage des données et de se borner a
les héberger. Les inquiétudes vis-a-vis d'un accés par un
Etat tiers aux données semblaient, en revanche, fondées,
suffisamment en tout cas pour conduire des associations
a saisir le juge administratif d'un recours en référé,
procédure d’urgence, et demander la suspension de la
centralisation des données (CE n°444514, sept. 2020 et
CE n° 444937, oct. 2020). Avancant la nécessité d’avoir
une souveraineté numérique sur les données de santé
des Francais, la demande se fonde sur un arrét récent
de la Cour de justice de I'Union européenne (CJUE) qui
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avait invalidé les clauses contractuelles types formu-
lées par la Commission européenne pour I'échange de
données entre les Etats-Unis (EUA) et I'UE (CJUE, 2020,
Schrems II). Le raisonnement de la CJUE était le suivant:
les données envoyées aux EUA peuvent étre consultées
par les agences fédérales américaines dans le cadre de
procédures d'enquéte, sans que les personnes dont les
données sont consultées disposent d'un droit dopposition
actionnable devant un juge. Ainsi, en l'absence de voies
de recours effectives pour les citoyens européens, les
EUA ne disposent pas de garanties suffisantes de la vie
privée et tout accord-cadre ou toute clause contractuelle
type ne peut étre utilisé pour de tels transferts, lesquels
doivent étre négociés un par un. Forts de cette décision,
les demandeurs devant le Conseil d’Etat (CE) soulignent
les dangers de confier a une entreprise ameéricaine les
données de santé des Francais. Toutefois, le CE ne fait
pas droit a cette demande, indiquant ne pas disposer
de pouvoirs suffisants pour faire cesser la centralisation
des données lorsqu’il est saisi en référé. Le CE poursuit
en indiquant que la crise sanitaire actuelle justifie de
trouver une solution technique rapide pour le traitement
des données de santé a des fins de recherche. Le CE
note également que les risques d’acces par les autorités
américaines aux données de santé sont hypothétiques,
rien n'indiquant qu’il existe un intérét particulier de ces
derniéres a accéder a de telles données. Par ailleurs, le
CE indique que l'entreprise s’est engagée a ne pas trans-
férer de données sur le sol américain. Aussi, les risques
seraient limités alors que les bénéfices attendus par un
tel hébergement sont, eux, bien réels. Par conséquent,
I’hébergement par Microsoft a été validé. Toutefois, en
réaction a la polémique, le ministre des Solidarités et de
la Santé a indiqué laisser deux ans a ses services pour
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conclure un contrat avec un autre hébergeur de données
de santé.

Que faut-il retenir de cette affaire? Il faut retenir que la
question de 'hébergement des données de santé a été
strictement traitée comme un probléme technique, sans
égard pour le care. La préoccupation pour autrui, dans
son versant de protection de la vie privée (care/privacy),
na pas été intégrée a la prise de décision. Méme la pre-
servation de la santé, le care/cure, est restée de l'ordre
d’'une préoccupation implicite. Pire, on a pu avoir le senti-
ment d’'un «/ don't care»: je ne m'en soucie pas. La cheffe
de projet et directrice du Health Data Hub, madame
Stéphanie Combes avait, en décembre 2019, commenté
en des termes éclairants le choix de retenir Microsoft:
«nous avions besoin d'une plateforme a I'état de I'art, et
ce n'est pas le role du ministére des solidarités et de la
santé de la construire», «nous étions conscients que ce
n'est pas un choix idéal et potentiellement polémique.
On aurait préféré un acteur francais». Microsoft était
alors «le seul capable de répondre a nos demandes», la
directrice concédant que I'«on a préféré aller vite pour ne
pas prendre de retard et pénaliser la France par rapport
aux autres pays». En effet, I'existence dautres options que
Microsoft aurait conduit a lancer une procédure d'appel
de marché alors plus longue. La directrice conclut en pre-
nant une formulation purement technique «[Microsoft|
Azure n'est qu’'une brique technologique parmi dautres»
(Caravagna, 2019).

On le comprend, c’est la nécessité davancer rapidement
sur le chantier de I'hébergement des données de santé,
sans étre ralenti par quelque procédure, qui a conduit a se
tourner vers Microsoft, la pandémie ayant créé un climat
propice a l'absence de réflexivité. En fait «d’attention a
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autrui», ce n'est pas d’une logique de care, mais bien de
concurrence et dalignement sur d’'autres, dont les attentes
et les actes focalisent l'attention, qu'’il est question. Lidée
est d’éviter que la France ne prenne du retard dans la
mise a disposition des données de santé, sans que I'on
comprenne précisément en quoi un retard aurait été
pénalisant pour les patients francais. Au détour de cette
présentation, le prisme de la question «technologique »
montre ainsi ses limites et 'on comprend que le choix de
sélectionner I'entreprise Microsoft correspond également
a des visées stratégiques: «étre le premier Etat a» ou ne
pas perdre de temps sur ses voisins.

La formulation technique d'une problématique, comme
celle de 'hébergement des données, conduit a évacuer le
care, la réponse a la question posée ne pouvant alors étre
que technique elle aussi. Pourtant, porter de l'attention a
autrui aurait dG conduire a s’intéresser aux conséquences
de ces modalités techniques d’hébergement des données
pour les individus. Larrét du Conseil d’Etat met en avant
des conséquences positives, I'hébergement rapide par
Microsoft permettant de lancer trés tot des projets de
recherche sur les données. Un tel argumentaire fait donc
resurgir l'option du care/cure. Pourtant, c’est le registre
de la protection de la vie privée (care/privacy) qui a
cristallisé les inquiétudes car il demeurait négligé, voire
évacué, par les décideurs publics.

Si le care est parfois évacug, il est aussi parfois surévalué
dans son aspect «cure». Servant de justification a une
collecte, une centralisation et un partage sans précédent
des données de santé, il est peu mis a I'épreuve sur le
plan de ses conséquences pratiques bénéfiques. Mettre
en avant le care/cure a conduit a tenir pour acquises les
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avancées promises grdace aux traitements des données et
a invisibiliser de potentielles critiques.

22 Un care surévalug, invisibilisant la critique

La collecte massive de données de santé a conduit a la
création de différents systémes d’information, mais aussi
a celle d'un catalogue de données sur le COVID, acces-
sible pour des recherches scientifiques. Cette collecte et
les usages potentiels des données ont été présentés de
maniére trés positive, les termes «dispositifs centraux a
la gestion de I'épidémie » ayant été souvent utilisés. Il est
indéniable que les SI DEP et « Contact Covid » ont permis
de suivre I'épidémie, d'assurer la prise en charge des
patients et de leurs proches. Toutefois, le discours n‘a-t-il
pas été excessivement prometteur ? Na-t-on pas suggeéré
que la collecte des données allait résoudre de nombreux
aspects de la crise? N'a-t-on pas laissé penser que les
données allaient rapidement lever le voile sur les incon-
nues liées au virus? A titre d’illustration, Olivier Véran,
ministre des Solidarités et de la Santé, indiquait le 8 mai
2020 a propos des différents systémes d’information:
«Si on na pas de tracing, on na pas de déconfinement. »
(Nieto, 2020). Dans cette vision, la collecte des données
devait fournir un moyen de suivre la propagation du
virus, de la limiter afin d'anticiper une reprise des acti-
vités économiques et sociales. Pourtant, les collectes de
données nauront pas empéché un second confinement et
un couvre-feu a 18 heures (ce qui est le cas a I'heure ot
ces lignes sont écrites). Joél Coste note en décembre 2020
que la pandémie actuelle

offrait des opportunités d’utilisation des big data.
Toutefois, huit mois aprés son commencement,
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les données massives et I'IA [l'intelligence artifi-
cielle] n'ont apporté ni connaissance pertinente
ni dispositif efficient pour la gestion de la crise,
et les données n'ont éclairé la décision que dans
la mesure ot elles avaient été recueillies dans cet
objectif et pouvaient étre traitées rapidement. En
France, clest plutot l'absence de données disponibles
(sur l'origine géographique des sujets, l'activité des
médecins généralistes, l'activité du secteur médi-
cosocial...) et I'impossibilité d’'un traitement rapide
de certaines d’entre elles (les causes médicales de
décés, un probleme déja souligné en 2003) qui ont
été constatées, une nouvelle fois, lors de cette crise.
(Coste, 2020, p. 22)

Lauteur souligne ici que les données collectées ne sont
pas exhaustives, ce qui se révéle pénalisant, nous y
reviendrons, mais également que le manque de moyens
techniques et humains pour traiter une telle masse de
données a été un frein a leur analyse.

Par ailleurs, certaines prédictions faites a lI'appui de
traitements de données auraient probablement pu étre
formulées sans une collecte si massive de données per-
sonnelles. A titre d'illustration, nous pensons ici a I'un
des rares travaux maintenant publiés, une étude amé-
ricaine qui a analysé des données de géolocalisation,
des données démographiques ainsi que des données
d’épidémiologie. Cette étude a conclu que les lieux clos
ot les individus se rassemblent pendant une longue
période sont plus susceptibles d’étre des lieux ot le virus
circule activement. Létude cite alors les restaurants, les
cafés, les salles de sport ou les commerces accueillant
du public dans un espace exigu. Létude conclut que les
mesures de confinements permettent, elles, de ralentir la
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circulation du virus (Abate, 2020). Les données person-
nelles étaient-elles ici nécessaires? Elles permettent trés
certainement de confirmer des analyses déja largement
partagées par le sens commun, a savoir que lorsque
des individus se cotoient un certain temps dans un lieu
clos, ils peuvent se contaminer. A fortiori, nous savions
d'ores et déja que tous les lieux clos ou les individus
sont amenés a baisser leurs masques ou a expirer avec
force favorisent la circulation active du virus. Loutil de
prédiction développé par I'Université de Stanford permet
toutefois de modéliser la circulation du virus en fonction
de l'occupation d'un lieu plus finement en concluant que
limiter a 20 % 'occupation d'un commerce permet toujours
a ce dernier d’accueillir 60 % des visiteurs normalement
attendus en réduisant de 18 % les risques de transmission
du virus. Nous sommes cependant encore loin dapporter,
grace aux traitements des données personnelles, des
réponses novatrices pour la présente crise. Le care/cure
visé par les mesures de collectes des données n'est ainsi
que tres partiellement atteint. De fait, les travaux décrits
permettent de répondre a d'autres préoccupations que le
care/cure,  savoir sous quelles conditions reprendre nos
activités sociales. Lattention est bien portée a autrui et,
plus particuliéerement, aux moyens de maintenir un lien
social. Ainsi, nous serions en présence d’un care que je
qualifierais de social. Le care/social participe d'un care/
cure en ce que maintenir des activités ou un lien social
contribue a la protection de la santé, notamment mentale.
Toutefois, le care/social n'est pas animé principalement
par le care/cure, il peut méme étre limité par ce dernier
comme en témoigne l'exemple des confinements?.

2. Je remercie Sonia Desmoulin pour nos échanges au sujet de cet article
et pour ses commentaires notamment sur ce point en particulier.
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De plus, la logique conduisant a fonder une réponse
sanitaire quasi exclusivement sur la collecte de données
personnelles pousse a invisibiliser d'autres stratégies
pourtant tout aussi prometteuses. A titre dillustration,
rappelons que nombreuses ont été les recherches en
France et a I'étranger pour développer des tests de détec-
tion fiables du virus dans les eaux usées. Il sagit alors de
cibler précisément, grace a ces relevés, les quartiers ou
les villes oti le virus circule activement. Des juillet 2020,
I’Académie nationale de médecine notait a ce sujet que
«l'analyse microbiologique des eaux usées peut jouer
un role stratégique dans la surveillance prospective et
réguliére de la circulation du virus» (ANM, 2020). Par
conséquent, le care/privacy devrait conduire a combiner
ce type de collectes de données non personnelles aux
collectes de données classiques, voire, lorsque cela est
pertinent, a les privilégier. Elles ont notamment I'avantage
d’offrir une vision fine de la circulation du virus dans un
quartier lorsque des tests de dépistage individuels ne
sont pas accessibles. En janvier 2021, I'usage de telles
techniques de détection du virus dans les eaux usées tend
a s'intensifier en France, mais, a la différence du recueil
des données personnelles, les données collectées ne font
pas l'objet d'une remontée nationale centralisée en dehors
du consortium de recherche Obépine (OBservatoire
EPIdémiologique daNs les Eaux usées), lequel organise
des tests dans 30 stations d’épuration.

La collecte de données personnelles a été présentée
comme nécessaire, mais nécessaire pour qui? Qui sont
les bénéficiaires du care, de cette attention portée a autrui
qui commande de collecter des données personnelles sans
le consentement des intéressés? Il semble qu’il sagisse des
patients «classiques» s'inscrivant déja dans les parcours
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balisés par l'offre de soin en France. A l'inverse, pour les
personnes éloignées des parcours de soins traditionnels,
il a été jugé que les systémes d’information n'étaient pas
adaptés, mal congus pour leur prise en charge médicale.
Le Comité de controle et de liaison Covid-19 (CCL-Covid)
reléve ainsi que «les Sl ont été congus au regard d'un
usager “classique” ou “normé” du systéme de santé et au
regard d'un parcours de soins “idéal”» alors que certains
usagers n'ont pas de médecin traitant ou se trouvent «en
situation d’exclusion ou de précarité [et] nécessitent des
adaptations du processus informationnel ». Le comité
poursuit en indiquant qu’'une « part significative (jusqu’a
30 % sur certains territoires) des usagers du systéeme de
santé n'ont pas de médecin traitant». Aussi le CCL-Covid
suggére-t-il de réaménager le «dispositif “Tester, tracer,
isoler”» afin de permettre le suivi médical du patient
(CCL-Covid-19, 2020-2). Partant, nous pourrions imaginer
un espace dans les SI oli ces situations qui restent invisi-
bilisées seraient mises en lumiére, et cela, afin d'engager
leur gestion individualisée.

Par ailleurs, le manque d’exhaustivité ou de pertinence
des données collectées ne permet pas d’atteindre les
objectifs universalistes annoncés. Un éditorial publié avec
grand bruit dans la revue The Lancet en octobre 2020
éclaire ce constat. Il souligne que «s’intéresser exclusi-
vement au systeme de soin est une erreur. La santé est
le fruit d'un ensemble plus large comprenant la qualité
de I'éducation (allant du primaire au tertiaire), la crois-
sance économique, 'égalité des genres et les politiques
migratoires®». Les auteurs poursuivent: «Le COVID-19

3. «An exclusive focus on health care is a mistake. Health is created
from a broader prospectus that includes the quality of education
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est un syndrome d’infection a coronavirus combiné a une
épidémie de maladies non transmissibles, les deux intera-
gissant sur un substrat social de pauvreté et d’inégalité»
(The Lancet, 2020). Toujours dans la méme publication,
un autre éditorial critique la posture prise par la majo-
rité des Etats a savoir de traiter exclusivement la crise en
présence comme une épidémie virale, traitement ayant
conduit a s’'intéresser principalement a la propagation
du virus. Léditorial soustrait au terme «épidémie» celui
de «systémies», lequel est caractérisé par «des inte-
ractions biologiques et sociales entre des conditions et
des états, interactions qui augmentent la susceptibilité
d’une personne a subir des dommages ou aggravent ses
résultats en matiére de santé*» (The Lancet, 2020-2).
Dans cette vision, suivre strictement la propagation du
virus, a l'appui de la collecte de données personnelles,
semble vain, a défaut de s'intéresser aux interactions et
conditions sociales qui elles aussi conditionnent la crise
actuelle. Par conséquent, fort de ce constat nous pouvons
affirmer que les collectes quasi exclusives de données de
santé stricto sensu ne sont pas suffisantes pour lutter effi-
cacement contre I'épidémie. D'autres éléments ne faisant
pas l'objet de ces collectes de données, comme la pauvreté
ou des facteurs d’'inégalités divers, pourraient, eux aussi,
apporter des informations cruciales y compris sur les
chaines de transmission du virus. Ces informations tout
comme des actions sur des registres «non sanitaires»
sont évacuées, ce qui conduit a réduire le groupe des
bénéficiaires du traitement des données a celles et ceux

(primary to tertiary), economic growth, gender equality, and migra-
tion policy.»

4, «biological and social interactions between conditions and states,
interactions that increase a person’s susceptibility to harm or worsen
their health outcomes».
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qui ne se trouvent pas dans des situations particuliéres
de vulnérabilité, et notamment des situations de vulné-
rabilité sociale. La collecte des données de santé n'est
donc pas la solution miracle pour parvenir a un care/
cure pour toutes et tous.

Un an apreés le début de la crise sanitaire, quel bilan tirer
de la collecte massive des données de santé en France et
de la place accordée au care dans les dispositifs juridiques
adoptés? Le care, cette attention portée a autrui, a justifié
cette collecte massive, centralisée et sans précédent des
données de santé. Cest dans le but de protéger la santé
des individus et de la population que les diverses collectes
ont été menées, ce qui témoignait d'une approche centrée
sur le care/ cure. Des régles limitées de protection de la
vie privée des individus lors de ces collectes ont, elles,
contribué a nourrir une approche du care/privacy, bien
que son champ soit restreint. Toutefois, les choix relatifs
a la collecte des données personnelles n'ont pas toujours
été effectués a laune d’'une préoccupation pour autrui,
certains ayant été faits en mobilisant des arguments
exclusivement techniques. Par ailleurs, la mise en avant
du care a conduit a ne pas remettre en question l'intérét
méme de ces collectes et leurs capacités effectives a par-
venir a la protection de la santé de la population. En effet,
le care affiché par les pouvoirs publics a conduit a laisser
penser que la collecte de données personnelles était seule
pertinente et que des résultats positifs, notamment sur
le plan de la recherche, seraient rapidement apportés.
Pourtant, force est de constater, a I’heure ot ces lignes
sont rédigées, qu'un tel objectif n'est pas encore atteint.
Dés lors, la place du care dans les dispositifs de collecte
des données, mais aussi dans leur évaluation, mériterait
d’étre renforcée.
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Care et culture scientifique
au Japon

Essai de critique d'une gestion
de la communication sur les risques
en temps de pandémie

Anne Gonon

INTRODUCTION

Deés l'apparition du COVID-19, les gouvernements du
monde entier n'ont eu de cesse de s‘adresser aux popula-
tions pour faire le point, plus ou moins quotidiennement,
sur I'avancée de la propagation, sur les mesures prises
pour tenter de la contrdler et d’éradiquer le virus. Cette
communication fait partie de ce qui est communément
appelé la gestion des risques, et inclut également la
concertation. Mais si, la plupart du temps, cette gestion
est envisagée avant la crise — il s'agit de prévenir un
danger, en cas d'urgence —, quand le danger est advenu,
elle devient problématique pour les autorités. Toutefois,
en janvier 2020, I'Organisation mondiale de la santé

137



LE CARFE AU COEUR DE LA PANDEMIE

soulignait I'importance de communiquer sur les risques
et rappelait que: «Dans le cadre d’'une action de santé
publique face a un événement quelconque, 'une des
interventions les plus importantes et les plus efficaces
consiste & communiquer en amont ce que l'on sait, ce
que l'on ignore et ce que l'on fait pour obtenir davantage
d’informations, dans le but de sauver des vies et de limiter
les conséquences négatives.» (OMS, 26 janvier 2020)' La
gestion des pandémies antérieures a révélé I'importance
de la «transparence et de I'équité», cest-a-dire de la
dimension éthique qui consiste a créer un environnement
de confiance (Giles-Vernick et Craddock, 2010).

Le Japon, soumis a de nombreuses catastrophes dites
naturelles, a élaboré un systéme de gestions des risques
qui a été renforcé apres la survenue de la triple catas-
trophe du 11 mars 2011. Dans le document produit
par le ministére de 'Education nationale (MEXT), qui
supervise la gestion des catastrophes, il est mentionné
que la confiance vis-a-vis du monde scientifique doit se
construire par l'élévation du niveau de scientific literacy
de la population.

Il existe de nombreuses définitions de cette notion de
culture scientifique et technique (scientific literacy) qui va
au-dela de la simple capacité a lire et a écrire et englobe
aussi le savoir et les compétences acquises par l'éduca-
tion scientifique (Godin, Gingras, Bourneuf, 1998). Une
importance grandissante est accordée a l'appropriation et

1. Voir le texte de TOMS: Communication sur les risques et participation
communautaire (RCCE): Préparation et riposte face au nouveau
coronavirus 2019 (2019-nCoV — Lignes directrices provisoires
26 janvier 2020. https://apps.who.int/iris/bitstream/handle/1066
5/330679/9789240000797 -fre.pdf
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a la mise en application de ce savoir. On considére quune
personne détenant ce lettrisme devrait étre capable:
d’apprécier et de comprendre les répercussions de la
science et de la technologie dans la vie quotidienne; de
prendre des décisions informées sur les choses relatives a
la science (telles que la santé, l'utilisation des ressources
énergétiques); de lire et comprendre l'essentiel de l'in-
formation scientifique rapportée dans les médias; de
prendre part avec assurance aux discussions générales
sur des sujets impliquant les sciences (Laugksch, 2000).
Ainsi que l'ont souligné bon nombre des chercheurs, de
la culture scientifique dans la vie des adultes dépend la
contribution civique au devenir de chaque société, et donc
a sa dimension démocratique. Des spécialistes japonais
de cette éducation sont attentifs a trouver des outils
pour évaluer, chez les adultes, cette culture scientifique.
La crise provoquée par le COVID-19 est une excellente
occasion pour voir fonctionner ce que le gouvernement
japonais lui-méme appelait de ses veeux, il y a quelques
années, soit une éducation scientifique.

Contrairement a des recherches conduites par des
spécialistes de la question, le présent travail ne peut
malheureusement se fonder sur des entretiens, mais il
porte sur un corpus de déclarations et de témoignages
recueillis dans les journaux et a la télévision. Les outils
d’évaluation s'attachent habituellement a repérer les dis-
cours des individus sur des thémes scientifiques, mais ne
s'intéressent pas au processus que peut déclencher une
catastrophe ou un événement de grande ampleur, pas
plus quils ne permettent de saisir comment les points
de vue s’inscrivent dans une configuration sociale oti les
autorités publiques ainsi que les experts professionnels
jouent également un role dans la constitution de ce savoir
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scientifique. La crise causée par le COVID-19 nous permet
d’explorer cette configuration sociale, afin d’essayer de
comprendre si une pandémie qui concerne chacun est
favorable a un engagement des individus ainsi qu'a une
mise en ceuvre de leurs compétences telles que les définit
la culture scientifique. Il s‘agit dans un premier temps de
voir de quelle facon la crise a été gérée sur le plan de la
communication sur les risques, et dans un second temps
de voir comment les individus ont été impliqués et se
sont mobilisés.

UNE PAROLE OFFICIELLE OPAQUE

Deux caractéristiques se détachent clairement du mode
de communication observé au Japon: la parole des
experts apparait confisquée au bénéfice des mesures
politiques; un manque de visibilité des discours critiques
a rendu plus opaque la parole officielle.

Au début de la pandémie, la communication au public
est venue de sources différentes et pas toujours har-
monisées quant au message: les ministres — ministre
de la Santé, puis, de plus en plus souvent, ministre de
la Reconstruction économique —, les gouverneurs des
préfectures, mais aussi le président du comité d’experts,
monsieur Omi, ou parfois des médecins appelés a donner
des conseils dans les émissions matinales de télévision,
avant que ne soient officialisées deux sources principales,
soit le gouvernement et le comité des experts.

Les messages contenaient de nombreux termes techniques
venus de I'anglais et non traduits (over sheet, cluster, etc.),
ce qui les rendait parfois insaisissables. S‘ajoutaient
des données statistiques plus ou moins complexes:
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statistiques sur I'occupation des lits, divers taux, donneées
sur différentes catégories de malades (malades sans
symptomes, présentant des symptomes légers et lourds,
qui devaient étre accueillis dans des lieux différents etc.).
Pour reprendre un titre de discussion en ligne, «méme
avec un savoir scientifique, on ne comprend pas les dis-
tinctions qu'operent les spécialistes ».

Outre ce suivi de la progression de la contamination,
quelques événements majeurs sont venus rythmer et
complexifier la situation, notamment: le 25 mars 2020, le
vote de la modification de la Loi sur les nouvelles formes
de grippe entrée en vigueur en 2012, qui a pris en consi-
dération les caractéristiques du COVID-19 et installé un
centre général des mesures gouvernementales; le 17 avril
2020, le confinement que le premier ministre japonais a
annoncé par voie de conférence de presse; enfin, le projet
gouvernemental dit «Go to» (Go to travel, Go to eat) qui,
lancé en juillet 2020 pour soutenir l'activité économique
des restaurants et des transports, a finalement di étre
suspendu le 14 décembre. A coté de cette voix gouverne-
mentale officielle, les experts ont la parole. lls sont dabord
apparus en premiére ligne pour décrire le phénoméne
dont le Japon a pris connaissance avec l'arrivée, le 20 jan-
vier 2020, d’'un bateau de croisiére (Le Diamond Princess)
en provenance de Hong Kong qui transportait des per-
sonnes soupconnées d’étre contagieuses, qui restérent
donc bloquées dans le port de Yokohama. Les médecins
donnérent aussitot les premiers conseils pratiques: port
du masque, désinfection minutieuse des mains. Les épi-
démiologistes du Centre de recherches sur les épidémies,
mais aussi les prix Nobel de biologie, prirent la parole
jusquau moment ou, le 7 février, le Comité d'expertise
pour les mesures de lutte contre le coronavirus commenga
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officiellement la publication de ses travaux. Le comite,
auquel on a adjoint un comité plus restreint chargé de
délibérer, est composé de médecins qui appartiennent
soit au milieu de I'épidémiologie, soit au monde médical:
virologie, immunologie, médecine clinique. Mais alors que
les effets du COVID-19 ne se limitent pas a cela, la gestion
de la crise est comprise comme relevant des questions de
santé, au sens strict. Ce n'est que bien plus tard que des
économistes se joindront au comité. Mais aucune asso-
ciation de patients n'a été sollicitée, ce qui indique que
le terme «expert» est interprété dans un sens restreint.

Si I'’Association japonaise des médecins a fait état de
l'existence de débats entre médecins, le comité des experts
parle d'une seule voix, ce qui occulte la nature de ces
débats. Il semble que le gouvernement a retenu la lecon
de la catastrophe de Fukushima ot des discours critiques
de spécialistes du nucléaire avaient lancé la controverse
sur les faibles doses. Il a donc été décidé que les travaux
ne seraient pas publiés contrairement a ce qui se passe
dans les commissions de la Diete. Effectivement, on ne
trouve qu'un résumé de ces délibérations sur le site du
ministére de la Santé et du Travail. Méme les médias n'y
ont pas acces, ce qui favorise la circulation de multiples
rumeurs.

Le discours scientifique unifié se révéle en fait la jus-
tification scientifique des décisions politiques. Loin
d’'argumenter sur les causes de cette propagation, son
origine, ou l'état des recherches en cours, les experts
renoncent a fournir des preuves de l'efficacité des mesures
prises: si le port du masque a pu étre facilement demandeé
par les autorités médicales et finalement peu remis en
question, il semble cependant que le monde médical ne
puisse certifier que cette mesure protége réellement a la
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fois de la contamination et de la propagation si ce n'est
sur la base des expériences antérieures d’épidémie de
SARS, pas plus que l'on est certain que le déplacement
géographique des personnes amplifie la contagion.
Certes, c’est l'occasion pour les scientifiques d’utiliser
les performances de leur Super computer qui va asseoir
leur autorité scientifique alors que, comme le déclare le
professeur Yamanaka, prix Nobel de médecine, dans
la mesure ol cette expérience du coronavirus est une
premiére, aucune preuve de lefficacité des mesures ne
peut étre avancée. On va donc proposer au public des
simulations de déplacement des postillons selon que les
individus portent ou non un masque et selon leur dis-
position dans une piéce?. Cela rejoint ce quon observe
dans toutes les situations de crise —sanitaire, nucléaire ou
réchauffement climatique : quand la science ne peut plus
certifier certaines vérités, ce sont les choix politiques qui
permettent, au nom de la protection et ensuite de la pré-
paration, de répondre aux caractéristiques de ces crises
et de s'adresser au public, vu comme des consommateurs.

Une autre incertitude marque le mode de gestion de
cette crise: la pratique des tests PCR. L'idée de proposer
les tests PCR a fait I'objet de débats internes au milieu
médical, mais on est loin des quantités de tests prati-
qués par exemple en Europe, ce qui laisse penser que le
nombre de personnes porteuses du virus pourrait étre
beaucoup plus important. Surtout, I'absence de dépistage
a conduit a refuser complétement l'accés aux EPHAD
depuis le mois de mars 2020. Némanant pas d'un complot
du gouvernement, cette situation serait due a la logique

2. Voir les simulations: ttps://www.nippon.com/en/news/ntv2020
1014003/

143



LE CARFE AU COEUR DE LA PANDEMIE

de fonctionnement du systéme adopté®: des critéres élevés
de mise en ceuvre des tests PCR avaient été fixés par le
ministére de la Santé a partir de lI'expérience antérieure
de nouvelles formes de grippe et énoncés dans le texte
Maladies contagieuses déterminées. Respecter ces critéres
devait conduire a hospitaliser toute personne présentant
des symptomes méme légers. Craignant un risque de
saturation rapide des hopitaux, le gouvernement a choisi
de ne pas pratiquer le controle par test a grande échelle,
allant a I'encontre de I'opinion des spécialistes. Aux ques-
tions sur le faible taux de dépistage, le gouvernement
avangait que les tests n'‘assuraient pas un résultat a 100 %,
que certaines personnes testées négatives étaient en fait
positives, etc. Etaient avancées les limites de la validité,
qui, cependant, ne peuvent justifier dans la logique
scientifique de renoncer a pratiquer des tests alors que,
quelques mois plus tard, sera menée une campagne de
vaccination dont les risques sont plus grands. Mais déja,
sur ce sujet, est lancé un discours raisonnable sur le pou-
voir du vaccin, par des épidémiologistes, habituellement
trés précautionneux en matiere de vérification et d’ho-
mologation, car ils y voient la seule voie pour sortir de
cette crise. Le gouvernement a ainsi adopté deux modéles
distincts de gestion: I'un, «le modele de la contamina-
tion», tracant les voies de contamination; et l'autre, «le
modeéle des personnes contaminées», demandant aux
personnes de controler leurs pratiques prophylactiques
en attendant le vaccin, et d’éviter les contacts sans pour
autant interdire complétement la poursuite des activités
économiques (Shirabe, Toriya, Koizumi, 2020).

3. La réponse a cette question n'est trouvée qu'en consultant la littéra-
ture spécialisée, voire un article paru en juillet 2020.
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QUE FAIRE DANS L’INCERTITUDE?

Dans l'incertitude ressentie face aux déclarations poli-
tiques venues unilatéralement des autorités et face aux
publications journaliéres de chiffres montrant la pro-
gression de la contamination et qui créent une pression
psychologique, plusieurs attitudes sont possibles, qui
reposent la question de la place de la culture scientifique:
la confiance ou la résilience qui conduisent a accepter le
discours et les mesures de santé, ou la résistance. Les
travaux portant sur les épidémies antérieures insistent
sur I'importance de la confiance pour transformer les
comportements et parvenir a résoudre la crise (Giles-
Vernick et Craddock, 2010). Or, si la crise sanitaire est
survenue dans un moment de grande méfiance vis-a-vis
du gouvernement Abe englué dans plusieurs scandales
politiques, puis vis-a-vis du gouvernement Suga, ce sont
les modes de communication qui ont provoqué des pro-
testations, principalement sur les réseaux sociaux. A la
méfiance envers le gouvernement s'ajoutait une méfiance
vis-a-vis du comité d’experts, vu de plus en plus comme
alignant ses opinions d’'experts sur les impératifs du
gouvernement, notamment économiques. La catastrophe
du Japon de I'Est avait déja ébranlé I'image d’une science
neutre, au service du progrés et de I'amélioration des
modes de vie. En outre, il était alors apparu clairement
que les discours des spécialistes du nucléaire visaient a
minimiser le risque de contamination. Considéré comme
la voix scientifique du gouvernement, le comité actuel,
en raison de sa composition, n'a pu que concentrer ses
actions sur le traitement sanitaire des individus. Par
conséquent, on a évacué le fait qu'une vie est aussi insérée
dans un contexte social, culturel et que ces multiples
aspects sont a prendre en compte pour la penser et la
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soigner dignement. Trop se concentrer sur les soins a
donner aux personnes contaminées s'est accompagné du
risque que la vulnérabilité des autres personnes devienne
invisible, ce qui traduisait le renoncement a organiser une
véritable politique de santé publique.

Cette opacité univoque a fait naitre un sentiment d'an-
goisse dans la population japonaise, la peur de ne plus
comprendre ce qui se passe et d’étre simplement balloté
au gré des errances d’une politique qui semblait man-
quer de direction. Cétait le sentiment de I'impropriété
de soi, pour reprendre la belle expression d’Estelle
Ferrarése (Ferrarese, 2009, p. 138) Comment intervenir
dans sa propre vie: comment évaluer les cofits des choix
faits alors que l'acceés aux débats, aux enjeux, n'est pas
autorisé?

John Dewey (2014) avance que, dans l'incertitude, celle
sur l'issue d’expériences présentées dont on appréhende
le développement futur, ’homme est impatient. «La
tendance naturelle de 'homme est systématiquement
d’agir.» Mais, poursuit-il, «si la prise de conscience que
l'action intelligente est la seule ressource ultime du genre
humain, nous nous heurtons dans nos pratiques au fait
que notre éducation nous a donné des compétences tech-
niques et mécaniques, mais dans le méme temps nous a
fait séparer ces connaissances de l'action» (Dewey, 2014,
p- 241). C'est d’ailleurs ce que constate une enquéte menée
au Japon: malgré le bon positionnement des éléves japo-
nais dans le classement PISA, I'engagement de ce savoir
scientifique dans la vie quotidienne reste limité; Okamoto
en trouve une des causes dans les thémes traités dans
les manuels scolaires, comme étant trop €loignés des
situations concreétes (Okamoto, 2018).
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Cela est plus visible lorsque, comme dans le cas du
COVID-19, aucune connaissance certaine ne peut nous
orienter. Il n'est donc pas surprenant que les initiatives
collectives soient peu nombreuses, difficiles, voire inexis-
tantes. Les associations déja constituées relayent les
savoirs des scientifiques, comme si les connaissances
pluridisciplinaires nécessaires pour sorienter dans cette
pandémie étaient hors de portée. Elles interviennent donc
sur le plan du suivi des consignes de sécurité demandées
par le gouvernement ou I'OMS. Quelques initiatives
locales sont prises pour sentraider — entre petits com-
mercants par exemple. De tels engagements restent
cantonnés a un soutien local, cette pratique chére au
premier ministre — 'auto-assistance (avant la solidarité
et l'aide publique) —, qui ne se propose pas de se déve-
lopper dans une demande politique ou la mise en place
de structures paralléles, pour le moment.

Dans cette sorte de paralysie, tout questionnement
éthique est remarquable: I'annonce le 19 novembre 2020
du risque de saturation des services de soins et de I'ins-
tauration de priorités dans I'accés aux soins, désignée par
le terme «triage» par le gouverneur d’Osaka, Hirofumi
Yoshimura, a ému des associations de patients. Le terme
«triage» peut étre défini comme «une série d'opérations
pratiques de sélection, d’affectation et d'usage des res-
sources destinées aux activités de prévention et de soin»
(Gaudilliére, Izambert et Juven, 2020).

L'Association des patients japonais (JPA) et la Fédération
nationale des cancéreux ont interpellé dans deux cour-
riers officiels en date du 25 novembre 2020 le premier
ministre pour que ne soient pas oubliées les personnes
ayant une maladie, en insistant sur le fait que «toute
vie compte a égalité, celle des patients, comme celle des
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personnes touchées par le covid-19 dans leur activité
économique et sociale, comme celle des personnes qui
travaillent dans les centres de soins et de la sécurité
sociale*». Il y est notamment fait des propositions telles
que la demande de mise en place de mesures permettant
le suivi des traitements, et celle d'accroitre le budget et
le personnel soignant. Des médias en ligne ont tenté de
développer la question de la priorité dans l'accés aux
soins, a partir des exemples observés en Espagne et aux
Etats-Unis et demandé que le gouvernement définisse des
directives, méme si la population refuse d’envisager cette
situation, ou alors de classer le coronavirus comme une
forme de grippe avec un suivi médical a domicile®. Mais
les grands quotidiens n'ont pas relayé un tel débat qui
pose de vraies questions auxquelles il est certain que le
personnel soignant a déja été confronté. De fait, ainsi que
le mentionne un texte présentant des directives adres-
sées au personnel soignant, le «triage» est au coeur du
systéme de soins, en raison des conditions matérielles et
humaines limitées tant par I'ampleur de la pandémie que
par la politique de santé publique menée depuis plusieurs
années — nombre de lits, nombre d'appareils respiratoires,
nombre d’infirmiéres, systéme d’'accés aux soins, etc. On
affirme cependant clairement qu'aucune discrimination
ne doit étre faite sur la base de «I'dge, du sexe, de la
position sociale, de la race ou de l'état de santé®». Le

4. Citée dans la Demande écrite adressée par un ensemble d'assocations
de patients au Premier ministre Suga, le 25 novembre 2020.

5. Actuellement le COVID-19 est placé dans les deux catégories de
maladies contagieuses (MERS et SARS). S’il était placé dans la
catégorie des maladies contagieuses de niveau 5, celle des grippes
saisonniéres, le traitement serait plus léger.

6. Lassociation japonaise du personnel infirmier a publié un texte de
considérations éthiques a appliquer dans un contexte de manque
de personnel, le 21 avril 2020.
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concept de «triage» est appliqué pour améliorer la qua-
lité des soins. Toutefois, dans la réalité quotidienne, les
témoignages d’infirmiéres parlent du dilemme entre ces
principes éthiques énoncés justement par I'hopital et les
mesures de lutte contre le COVID-19, auquel elles doivent
faire face, seules, en permanence dans la mesure ot le
nombre de lits pour accueillir les patients est insuffisant.

Tout semble se passer comme s’il y avait devant la pan-
démie une suspension du politique, ou une dépolitisation,
pour s’en remettre uniquement aux autorités. Certes, des
facteurs tels que le souci de respecter les distances entre
les individus, peut-étre le souci de ne pas entraver l'ac-
tion du gouvernement perdu dans la crise, I'impression
que seules des réponses médicales seraient valides sont
autant de facteurs explicatifs possibles de cette sorte de
suspension qui est cependant dangereuse. On I'a vu, les
stratégies gouvernementales en se concentrant sur les
personnes contaminées ont pratiqué une forme de triage
économique — a la fois en les sélectionnant en amont de
l'entrée a I'hopital pour les orienter en fonction de la gra-
vité dans des lieux d’accueil (domicile, hotels ou maisons
de soin) -, mais qui ne dit pas son nom, soutiennent les
auteurs de I'ouvrage Pandémopolitique.

On peut cependant dire que la participation des
personnes concernées par le traitement de la crise
(participation quon a désignée sous le terme culture
scientifique) a été bloquée par les procédures de gestion
du risque scientifique adoptées par le gouvernement.
«Quand l'action ne dispose pas de moyens de controle
des conditions externes, dit encore John Dewey, elle s‘ap-
parente a des actes d'ordres rituel et cultuel.» (Dewey,
2014, p. 238) Ce n'est donc pas un hasard si, cette année,
bon nombre de Japonais se sont déja rendus dans les
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temples et les sanctuaires pour effectuer les rituels d'ac-
cueil de la nouvelle année, ou s’ils sont allés voir le dessin
animé au succés inattendu Demon Slayer - le train de
linfini, qui met en avant les liens familiaux et personnels,
ceux de l'intimité.

ALLER PLUS LOIN QUE LA COMMUNICATION
SUR LES RISQUES — LE CARE COMME APPROCHE

La catastrophe sanitaire présente des caracteéristiques
objectives apparemment différentes de celles d’'une catas-
trophe nucléaire ou industrielle. Sa gestion, pour ne pas
dire son contrdle, est marquée par un plus grand degré
d’incertitude, d’inconnu. Certes, les virus des années
2010 avaient permis de mettre en place certaines struc-
tures de prévention, y compris pour la population. Dans
une moindre mesure, ils avaient aussi permis, comme
au Japon, de préparer un cadre de loi offrant les outils
pour une intervention nationale rapide. Mais les auto-
rités doivent également affronter un regard critique sur
l'efficacité de leur systéme de santé dans ce contexte de
crise auquel se superpose un effondrement du systéme
économique. Et méme si des épidémies récentes ont
permis d'acquérir une certaine expérience, le savoir sur
la nouvelle forme de virus est a construire avec I'évolution
de la pandémie. Cependant, loin de la mise en ceuvre des
«technologies de 'humilité», a savoir I'inconnu, lincer-
tain, lambigu et I'incontrdlable, que met en avant Sheila
Jasanoff dans Science and Public Reason, les pouvoirs
publics ont voulu donner I'impression de maitriser la
situation (Jasanoff, 2012).

La communauté scientifique, elle aussi, légitimée dans
sa démarche, se contente d’enseigner aux individus les
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bons comportements. Comme uni dans un souci de lutte
nationale, le monde scientifique suspend ses controverses
publiques et s'unit pour lutter contre le virus. On observe
alors une disparition des discours critiques, aussi bien
politiques que scientifiques, méme si les revues scienti-
fiques peuvent tenter de soutenir d'autres theéses. De tels
comportements sont courants dans le monde scientifique
qui se présente devant la population, comme mettant un
savoir rationnel et objectif au service de I'intérét national.
Le modéle de communication sur les risques formulé par
le MEXT, en 2012, a la suite de la triple catastrophe de
Fukushima ne laisse aucune place a la voix du public; il
sappuie sur un consensus entre gouvernement, industrie
et science. Certes, la communication de risque est incluse
dans la communication scientifique: pour que celle-ci
progresse est requise une collaboration entre les uni-
versités et les centres de recherche, a laquelle on agjoute
des recherches empiriques fondamentales, une €élévation
de la culture scientifique, la construction d’'un dispositif
d’'informations et la création d'un lieu d’échanges entre
spécialistes et non spécialistes’. Mais peu est dit sur la
facon dont pourrait étre constitué un tel liey, et il apparait
surtout comme une communication unilatérale qui serait
intelligible aux gens ordinaires éduqués a comprendre les
enjeux scientifiques.

Les scientifiques font I'expérience des limites d'une com-
munication dite de risque, et, confrontés au probleme
de leur crédibilité, ils constatent la nécessité de repenser
cette notion.

7. Selon le schéma proposé dans le rapport sur la Communication sur
les risques du MEXT.
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En occultant les débats internes au comité des experts,
on a empéché l'accés aux différentes options ou tout au
moins aux éléments qui pourraient permettre a chacun
de prendre ses propres décisions. Lexemple précédent de
la catastrophe de Fukushima, comme d’'autres avant elle
dans le monde, rend compte quavec ou sans une forma-
tion particuliérement orientée vers les sciences naturelles,
des citoyens se sont mobilisés sur des questions trés
scientifiques. La catastrophe nucléaire avait trés tot fait
naitre un mouvement citoyen visant a connaitre l'aspect
technique de l'accident afin d’en controler les effets sur
les individus et particuliérement les enfants. Dans un
premier temps, un dialogue avec des scientifiques proches
du gouvernement mais aussi ceux qui avancaient des
théses sur les faibles doses beaucoup plus précaution-
neuses avait été engagé. Avec le recul, on comprend que
la prise de parole publique de scientifiques opposés sur
la question des faibles doses avait révélé la dimension
politique de certains choix scientifiques. Ainsi, les habi-
tants des zones sinistrées avaient ensuite opté pour une
initiative plus radicale consistant a acquérir soi-méme
les connaissances nécessaires au controle de la radioac-
tivité et a proposer un service d’évaluation du taux de
radioactivité de la production agricole et des aliments.
Ces initiatives ont contraint le gouvernement a traiter
la santé des enfants, et a développer, dans une certaine
mesure, les évaluations de la contamination radioactive
sur les produits agricoles.

Lexemple de la crise dans laquelle nous vivons montre a
contrario les conditions d’exercice d’'une culture scienti-
fique, qui devraient étre celles de I'existence d’'un espace
ouvert d’attention aux autres, de discussions dans lequel
les savoirs sont examinés, critiqués, a la lumiére de ce qui
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est bon pour chacun. Quand le savoir est en gestation
comme avec le COVID-19, les experts ne peuvent avoir
le monopole de la parole vraie (Lavazza et Farina, 2020).
Ceux-ci doivent mettre ces savoirs a la disposition de
tous, mais il leur faut pour cela développer de nouvelles
compétences, qui soient appropriées a la reconnaissance
du réle que peut jouer le public. A ce titre, la catastrophe
de Fukushima offre I'exemple de ce que peut faire une
éducation a la science qui est née en réponse a un besoin
et s'est constituée, dans un travail collectif, pour offrir un
espace de santé et de vie aux victimes.

La pandémie révele les limites du mode de communica-
tion adopté dans un contexte de crise et de risque: d'un
coté, au lieu d’expliquer le sens des mesures adoptées,
le premier ministre japonais insiste, depuis une position
moralisatrice, sur les bons comportements a adopter, en
commencant par I'auto-assistance (self-help) alors que,
par ailleurs, la pandémie a surtout révélé les nombreuses
interdépendances dans lesquelles nous vivons, certaines
que les études sur le care avaient rendues visibles et
d’autres que nous avons découvertes. Les soins dont nous
avons besoin dépendent de personnes qui exposent leur
vie comme infirmiers ou médecins, comme conducteurs
de bus, de livreurs, entre autres, ainsi que l'a bien analysé
Sandra Laugier (Laugier, 2020). Le port du masque est
un acte non seulement destiné a nous protéger du virus,
mais également a protéger les autres de toute contami-
nation dont nous pourrions étre responsables en tant que
porteurs du virus sans symptomes; ainsi, nos proches
peuvent étre exposés, mais aussi des inconnus croisés
au café ou dans un magasin. Nous nous découvrons
responsables non seulement de nous-mémes, mais des
autres, nos proches mais aussi les gens plus éloignés de
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nous, ce qui apparait comme un premier pas vers cette
responsabilité que les auteures de Contre I'indifférence
des privilégiés avaient voulu saisir (Gilligan, Hochschild
et Tronto, 2013). Car, plus encore, il sagit a une échelle
plus large, plus globale, de la découverte de la grande
vulnérabilité de nos sociétés, dans lesquelles la circu-
lation d’un virus prive des milliers de personnes de leur
vie, de leur emploi et, par extension, de leur logement,
voire de leur capacité a se nourrir. Les témoignages que
recueillent les médias rendent compte de cette prise de
conscience quant au fait que la protection de certains que
permet la politique du confinement conduit d'autres a la
précarité: interdire I'ouverture des bars ou des théatres
nous protége, mais expose ceux qui travaillent dans
ces lieux a la pauvreté, voire au suicide. Mais chacun
découvre aussi qu’il partage son destin avec des étran-
gers, surtout comme dans le cas du Japon, ot la crise
du recrutement du personnel soignant avait conduit
le gouvernement japonais a signer en 2008 un accord
avec les Philippines, I'Indonésie et le Vietnam pour faire
venir des infirmiéres®. La crise sanitaire pourrait aider
a révéler leurs conditions de travail différentes de celles
du personnel soignant japonais. Alors que chacun a
conscience de l'accroissement des différences entre les
professions, entre les formes d'emploi, entre les hommes
et les femmes, celles-ci occupant plus souvent des emplois
précaires, les injustices traversent également la catégorie
des femmes — japonaises ou étrangeéres ? Toutes ces ques-
tions qui apparaissent devant nos yeux sont dérangeantes
et morales, mais elles ne sont malheureusement pas

8. En 2019, il y avait 1421 infirmiéres, 5026 soignants venus des trois
pays, selon la brochure d’accueil des personnels infirmier et soignant
étrangers (2021) dans le cadre de I'Economic Partnership Agreement.
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encore largement débattues, car les médias se refusent
a en faire une analyse structurelle, a les insérer au sein
d’'un fonctionnement social, se contentant de rendre
compte principalement du c6té humain des situations
présentées comme des cas personnels, laissant chacun
aux prises avec ses propres réflexions. Méme en temps de
pandémie, on parlera de différences de statut plutét que
d’inégalités sociales. Aussi est-il difficile d’en arriver a ce
que Laugier et Vallaud-Belkacem soulignent dans leur
ouvrage a propos de la découverte radicale que «[I'lon
vit dans un monde de valeurs inversées ot les personnes
les plus utiles sont considérées comme “rien” et que c'est
cela qui permet a d’'autres de prospérer a leurs dépens»
(Vallaud-Belkacem et Laugier, 2020). Mais quand la crise
sera passée, peut-étre sera-t-il temps de reconsidérer ces
injustices et de ne pas simplement les nier comme n‘ayant
surgi qu'en situation exceptionnelle.

Les problémes que la gestion de la pandémie rencontre
manifestent en effet toutes les limites d'une conception de
la santé publique, et de la facon dont les Etats percoivent
les populations. La pandémie a montré non seulement
le besoin de repenser la nécessité d’'une politique de
santé publique qui inclut les épidémies ou toute autre
catastrophe ayant des conséquences sanitaires, mais
aussi la nécessité de réfléchir a I'élaboration d’'un systéme
juste a partir de toutes ces interdépendances. Ainsi que
le souligne Engster: «Une réforme de I'Etat-providence
souléve des questions de morale et de justice.» (Engster,
2015, p. 1) Si on accepte I'idée que le triage fait partie de
toute politique de santé publique, I'enjeu est de concevoir
un triage plus juste. Par rapport aux théories classiques
de justice, les théories du care semblent plus appro-
priées pour atteindre un tel objectif car elles remettent

155



LE CARFE AU COEUR DE LA PANDEMIE

radicalement en question la notion de besoins et celle
de la qualité des institutions qui prennent soin. Nancy
Fraser a bien démontré les mécanismes cachés derriére
les interprétations des besoins, notamment celle quen
font les experts de I'Etat-providence, qui dissimulent, sous
le souci apparemment de prendre soin des femmes, une
vision masculine de l'univers du travail et de la sécurité
sociale, incapable de répondre aux besoins particuliers
des femmes. Sexerce une violence sociale et symbolique
dont souffrent les plus fragiles d’entre elles (Fraser, 1989).
Allant plus loin que les théories classiques de la justice
classique, Amartya Sen et Martha Nussbaum ont proposé
une nouvelle théorie de la justice sociale en dévelop-
pant la notion de capabilité, qui insiste sur le fait que
chacun est @ méme de bien connaitre ses propres besoins
(Nussbaum, 2003). Joan Tronto, quant a elle, a analysé ce
que devait étre une institution qui est chargée de prendre
soin des individus en rappelant que, si les experts ont un
role fondamental a jouer dans le domaine des soins, c’est
toutefois dans une relation d’écoute réciproque, ou les
patients expriment leurs besoins particuliers, que peut
étre décidé le mode de soin le plus approprié (Tronto,
2010). Prendre soin, souligne-t-elle, est une pratique
relationnelle qui implique soignants et soignés dans
une relation égalitaire. Les auteurs du triage rappellent
que, méme en période de crise sanitaire, de pandémie,
les soins alternatifs et les modes de faire qui se fondent
sur des relations communautaires ont autant leur place
et leur efficacité que les modes plus classiques de traite-
ment. Cest tout cet univers que la pandémie nous donne
a penser comme étant le mieux a méme de répondre a
nos besoins, non pas dans le self-help du premier ministre
japonais, mais dans un partage avec des égaux soucieux
des autres.
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CONCLUSION

La gestion de la pandémie est un cas particuliérement
intéressant pour aborder tous les thémes que les pen-
seuses des études du care soulévent: vulnérabilité, risque,
responsabilité. Plus encore, elle nous offre une occasion
de reconsidérer, a travers l'idée de culture scientifique,
les conditions de participation des citoyens a la gestion
de cette pandémie qui les touche en tout premier lieu.

Si le scientifique n'est pensé que dans le cas d'un pro-
cessus de communication scientifique dans lequel les
autorités et les scientifiques sont détenteurs de I'autorité
du savoir et ne requiérent que l'agrément du public, on
peut sans doute possible affirmer que I'enseignement de
la pandémie aura été oublié. Mais si I'on considére que
toute question scientifique — que ce soit sur les radiations
nucléaires, la propagation d’un virus — est constituée
d’'une dimension technique et d'une dimension morale,
alors il est certain que l'approche du care a quelque
chose a nous apporter pour construire la vie post-crise
sanitaire.

On observe, dans le cas du Japon comme dans celui de
nombreux autres pays, que la communication sur les
risques est restée inaudible pour les raisons évoquées
précédemment; la notion de risque s'articule dans l'esprit
des autorités autour de la demande que chaque citoyen
prenne soin de soi — auto-confinement’, auto-assistance
ont été les maitres mots de la communication officielle.

9. Le cadre légal dans lequel est gérée la crise sanitaire ne permet pas
d’imposer un confinement: le terme exact est «demande appuyée
de l'auto-confinement». Au 22 janvier, une réforme de cette loi
pour créer des conditions plus contraignantes a été présentée au
Parlement.
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Un tel message a été recu differemment selon les caté-
gories sociales mais dans l'ensemble la généralisation
du manque de confiance vis-a-vis du gouvernement, et
un grand soupgon vis-a-vis des experts mandatés par
le gouvernement ont conduit les Japonais a s'organiser
par eux-mémes plutot que d'attendre des directives gou-
vernementales. Lauto-confinement a exprimé un choix
individuel avant d’étre un comportement imposé.

Le mode de communication adopté par les autorités a
produit, dans la tension, tout a la fois, un repli sur soi
et une compréhension de I'interdépendance qui nous lie
aux autres quotidiennement. Interdépendance mais aussi
vulnérabilité: nous sommes interdépendants dans la
vulnérabilité, méme si celle-ci prend des formes variées.
Et si, plutot que I'auto-assistance du message du premier
ministre, c’est le second terme employé par ce méme
premier ministre, celui de l'entraide, qui semble le plus
évident, peu a été fait pour résoudre cette tension. Or
la richesse de la réflexion sur le care doit nous inciter a
remettre en cause le fonctionnement du mode de com-
munication sur les risques dont on a percu les limites,
et a reformuler I'idée de ce qu'on a appelé, faute de
mieux, «culture scientifique», qui s'entend alors comme
la parole des personnes ordinaires concernées par toute
décision touchant aux choix technologiques de la société
dans laquelle elles vivent. Cela passerait par l'ouverture
d’'un chantier de réflexion sur les rapports entre discours
experts et culture scientifique qui s‘appuierait sur la
notion de care.
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Habiter le soin.
Une vulnérabhilité
vulnérabilisante

Pascale Molinier

Pour parler de l'exposition a la vulnérabilité qui me
parait étre le propre de I'expérience soignante, en temps
ordinaire comme en temps de pandémie, je pars de l'idée
d’une pluralité de mondes vécus, parmi lesquels celui des
soignantes et soignants, dont la vulnérabilité constitue
un donné en partie — mais en partie seulement — opaque
pour les non-soignants. La fragilité de la vie, en effet, est
reconnue dans le soin. Habiter le soin signifie vivre et
comprendre de I'intérieur la vulnérabilité qui est toujours
d’'abord sa vulnérabilité. Il s'agit donc ici de donner une
accessibilité a la vulnérabilité agissante dans le soin;
ce que, pour rester proche d'une sémantique soignante,
on pourrait appeler «’humanité du soin» ou dans les
termes de Veena Das, la «naturalité du soin» en tant
qu'elle recouvre «ce qui est inhérent a une forme de vie
humaine» (Das, 2018).

Pour parler de I'exposition vulnérabilisante a la vulné-
rabilité comme modalité de I'expérience du soin, je vais
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mappuyer sur les derniéres minutes d’'un entretien réalisé
avec Iris. Agée de 45 ans, elle a travaillé 20 ans en soins
palliatifs, dabord comme ASH, puis comme aide-soi-
gnante et les trois derniéres années comme infirmiére'.

Je n‘aborde donc pas directement la pandémie, mais je
prends comme point de mire le fait que la plupart des
décisions politiques et gestionnaires sont prises dans
la méconnaissance de cette forme de vie, au risque de
la rendre invivable. Aussi me semble-t-il plus impor-
tant que jamais de descendre jusquau grain, au niveau
le plus moléculaire du soin, d’entrer dans les détails.
Disons seulement que I'histoire d’Iris résonne pour moi
en contrepoint vibrant a ce qui s'est passé dans certains
EPHAD au moment du premier confinement en mars
2020, cette faillite civilisationnelle qui a vu des gens
mourir seuls par décision d’en haut.

Iris est I'une des infirmiéres qui soccupent de mon pére
atteint de la maladie d’Alzheimer. Au moment ot je parle
avec Iris, elle a laissé les soins palliatifs depuis deux ans
et demi pour travailler en libéral parce que cela «deve-
nait compliqué émotionnellement ». Elle expliquera quen
tant qu'infirmieére, elle s’est sentie beaucoup plus exposée
qu’en tant quaide-soignante «aux émotions des familles,
aux émotions des patients, aux émotions...». Elle me
confirme que ce sont les moments d'annonce aux familles
et au patient, ces moments ou 'on parle «honnétement »
qui sont les plus difficiles, plus difficiles que les déces
pour lesquels elle dit «s’étre détachée». Elle mentionne
la nécessité de ce détachement face au nombre de déces

1. Cet entretien réalisé en aolt 2020 s’inscrit dans une enquéte sur les
infirmiéres contemporaines avec les historiennes Yvonne Knielbielher
et Odile Hess et un groupe d’infirmiéres.
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dans l'établissement (200 par an), mais nexplique pas
comment concrétement on s’y prend pour se détacher.

La méthode que jutilise ici est celle d'une ethnographie
morale, puisque je demande a mon interlocutrice de me
parler de ce qui compte pour elle, ce qui m‘ameéne a me
centrer sur des «scénes de vie» ou des «instants de vie»
(Woolf, 1939, 2006). Chargés d'une force ou d’'une intensité
pour la personne qui les raconte, ces moments sont non
seulement mémorables mais décisifs de ce qu'est cette
personne. Ces scénes de vie moralement pertinentes ou
éthiquement décisives sont accessibles a la conscience —
elles ne sont jamais oubliées — méme si elles sont aussi
le lieu d'autres tensions intrapsychiques — échos de la
conflictualité ou de la psychodynamique propre au sujet.
Mon attention est donc orientée par I'idée préalable que
les gens ont quelque chose a dire de proprement éthique
a propos de leur expérience. Comme jai pu le dire ail-
leurs, les soignantes et les soignants font de I'éthique
comme elles respirent, elles ne peuvent pas s'en empécher
(Molinier, 2020).

Dans mon commentaire, jessaie autant que possible de
ne pas fournir une explication de ce que les gens disent,
mais plutdt de donner une valeur de connaissance a ce
qu’ils disent, de sorte que ce qu'ils disent, leur vouloir dire,
en assumant toute I'opacité de celui-ci, ouvre un accés a
leur forme de vie et permet de mieux saisir le monde dans
lequel ils vivent et ses intensités simultanément éthiques
et émotives. Je choisis « émotif-ve» en référence a la défi-
nition «qui sémeut aisément », donc du coté de la capacité
a s’émouvoir, et non d’'une référence a la sociologie des
émotions. Cette capacité a sémouvoir, production créative
qui jaillit a la source de notre vulnérabilité, est affinée par
l'expérience soignante, a la fois force de réceptivité, mais
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aussi de mise en danger psychique, de fragilité, quand
cette capacité ne peut pas étre mise en ceuvre de facon
adéquate aux situations émouvantes.

Je demande donc a la fin de l'entretien si Iris veut bien
raconter une histoire, une scéne, un moment particuliére-
ment marquant dans son expérience. Je vais reprendre ici
presque dans leur intégralité les échanges des trois der-
niéres minutes de l'entretien qui seront les plus infenses
de celui-ci.

Elle répond sans trop hésiter et sur le débit rapide qui
est le sien:

— Alors oui, jen ai deux qui mont particuliere-
ment marquée. Une dame qui a été transférée de
I'hépital de S. En fin de vie, bien évidemment. Et
puis a I'époque il y avait un médecin remplacant
urgentiste, mais qui était trés au clair avec les soins
palliatifs, et puis il a discuté avec la famille et tout,
il avait mis en place une sédation. Cétait une séda-
tion. Il envisageait de mettre en place une sédation
profonde [inaudible], avec deux jeunes, enfin deux
jeunes enfants, jeunes adultes, hein, pas enfants
petits. Et puis voila, quand... je vous fais court, mais
le médecin a parlé aux familles, avec nous, enfin
voila. Moi jétais en poste ce jour-la et puis il me dit
«Ben écoute Iris, prépare une seringue d’Hypnovel,
jai discuté avec Ila famille, ils souhaitent mettre en
place la sédation profonde. » OK, je prépare, et puis
je lui dis: «Ecoute, ¢a serait bien que tu viennes
avec moi quand je mets en place ¢a, quoi.» Alors
jarrive avec ma seringue d’Hypnovel pour mettre
en place avec le protocole du médecin, le médecin
avec moi, et puis la dame, donc, qui avait accepté et
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tout ¢a, dit: « Mais si vous mettez ca, je ne pourrai
plus jamais parler a ma famille!» Alors je regarde
le médecin, je lui dis ben... Alors le médecin Iui
explique queffectivement cela va I'endormir pour
pas quelle ait des douleurs et tout. Et voila, ils se
sont tous sautés dans les bras, ils se sont mis a
pleurer parce quils savaient bien que ce serait la
derniére fois qu’ils auraient un contact humain et
paroles avec euh... et voila quand on est a cette
scene, la au milieu, pff, moi en plus alors euh je suis
capable de relativiser tout ¢a, mais si je vous en
parle cest que dans ma téte ca y est toujours, cest
moi qui allais mettre en place ca, couper le lien de
ces personnes, méme si peut-étre deux jours aprés
elle serait décédée ou trois jours, sans cette seringue,
mais cétait moi qui allait mettre en place, endormir
la personne et couper ce lien avec ses deux enfants.
Ca, ca ne peut étre que des scénes marquantes.

Je demande: — Et vous l'avez fait?

Elle répond:

— Ah ben oui. Oui oui, je Iai fait. Alors bien str
pas dans les cinqg minutes, ¢a a pris peut-étre une
demi-heure, trois-quarts d’heure, pour discuter
avec les enfants, discuter avec le médecin, laisser
la famille... enfin... se parler et tout ca, parce que
cétait... mais je I'ai fait.

Je lui demande pourquoi elle se souvient particuliérement
d’elle. Sa réponse est:

— Pourquoi elle ? Parce que... parce que cétait une
jeune femme, avec des enfants, peut-étre que ca me
renvoie une image aussi peut-étre, pour moi, je nai
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pas assez approfondi mais... voila cétait euh, diffi-
cile, parce que c'est moi qui ai mis cette seringue...

Je I'encourage a poursuivre. Elle dit:

— Alors que cest trés protocolisé, la sédation pro-
fonde, voila, cétait un protocole, ordonnance du
médecin et tout ¢a hein, cest..., enfin, ils en discutent
des jours a I'avance, ce n'est pas... ils n‘arrivent pas
comme ca, pourquoi elle, ben...

Devant sa difficulté a en dire plus, je lui propose de parler
de l'autre situation.

— Et I'autre situation cest un monsieur qui avait
une soixantaine d'années, cest pareil, en fin de vie,
qui allait mourir, et puis un soir je faisais mon tour,
je Iui branchais sa perfusion, et puis le médecin
arrive pour faire son tour aussi, comme ¢a parce
qu’il passait réguliérement dans les chambres, pour
voir comment ¢a allait. Et il y avait ses deux fils et,
pareil, le médecin a commencé a parler justement
aussi de cette mise en place de sédation, parce que
voila cest vraiment tous des patients en fin de vie, et
puis ben cest toujours pareil, cest couper le contact,
quoi. Il (le patient) a parlé a ses fils en leur disant
«ben moi je vais men aller, occupez-vous bien de
votre maman », enfin toutes ces choses-1aq, ils étaient
préts a accepter la mort et les fils qui étaient assez
distants et rigides se sont mis a pleurer, pleurer,
pleurer, enfin ca cest vraiment des choses, enfin qui
vous tordent les tripes quoi. Alors la je ne crois pas
que cest moi qui ai mis en place, ca a duré trois-
quarts d’heure ce discours, moi je ne suis pas sortie
de la chambre, et puis le médecin disait les choses,
que oui, effectivement il allait partir... enfin.
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Je lui demande: — Et vous pensez quoi de la sédation ?

— Et bien moi je suis pour. Apres voila chacun a
ses choix. Quand il n'y a plus rien a faire, pourquoi
laisser les gens psychologiquement, enfin cest trop
dur psychologiquement pour les personnes, mais on
ne l'a jamais, ce qui est bien Ia ou je travaille, cest
quon ne I'imposait pas, cest que les médecins, ils
ont fait beaucoup... moi jai fait beaucoup de for-
mations en palliatif et lui aussi avait un DU de soins
palliatifs, ben voila il faisait sur I'hypnose et tout et
il était trés au clair et il voyait quand il pouvait en
parler, il avait Il'approche et...

A la question «il y a des gens qui refusent?», elle répond:

— Ah oui, il y a des gens qui ne voulaient pas, oui
oui, il y a des gens qui ne voulaient pas, oui. Donc
ils ne la mettaient pas en place. lls n‘allaient jamais
a l'encontre de la volonté des personnes, donc voila,
je pense que... [elle soupire]

Je commente: — Oui, cest une grosse responsabilité.

— Voila! Grosse responsabilité et puis voir tout ce
désespoir humain. Aprés, comme je dis, la mort cest
pour tout le monde, euh... la jai perdu mon papa il y
a trois semaines, enfin cest un peu moi qui ai porté
fout ca, en tant que professionnelle de santé, vous
voyez bien dans une famille, voila, pour mon pére
cétait moi la référente, partout ol il est passé, cétait
moi la référente, et Ia, ben il est parti, enfin il était
malade, mais il est parti assez rapidement, et puis
jétais avec ma sceur la-bas, a I'hépital a S., et jai
bien vu que ¢a nallait pas. Jai appelé ma maman,
jai appelé mon frére et on était tous les 4 autour de
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lui et il est parti et moi je lui ai dit — alors ca cest
pareil, je ne sais pas si ca a choqué ma famille, ils
ne m'en ont jamais parlé — mais je Iui ai dit, «ben
on est la tous les 4, - cétait ses trois enfants et ma
maman - et maintenant tu peux partir paisible-
ment», et il est parti dans les 2 minutes qui ont suivi.
Et moi javais appris en formation quil fallait, eh
bien, les autoriser a partir quoi, parce que moi jen
ai vu qui saccrochaient pendant des semaines, on se
demande ce qu’ils attendent quoi, mais ils attendent
stirement quelque chose, ¢ca cest sur.

Je suggere: — Quelquun?
Elle opine:

— Quelqu’un. Strement quelqu'un. Et Ia, mon papa
dés quon était Ia tous les 4, ca a été rapide, parce
qu’il a pris son repas a 19 heures, et il est décédé a
21 heures, voyez. Mais dés quon était la tous les 4,
il est parti quoi. Voila. Je vous raconte un petit peu
ma vie.

Je dis: —Ben oui, ¢a fait partie, ce n'est pas séparé.
Elle reprend: —Ce n'est pas séparé, la vie hein...

Finalement, on aimerait bien que I'é¢thique nous soulage,
nous donne des régles a suivre. Mais ceci, c’est seulement
la déontologie. Lesprit éthique se manifeste justement
quand on atteint les limites de la rationalité morale. Ici,
on a une situation de soin ot tout est controlé: les soi-
gnants sont formés, le consentement des patients et de
leur famille a fait I'objet d’'un travail sur plusieurs jours, le
protocole est respecté, I'infirmiére n'est pas livrée a elle-
méme, le médecin est présent et a I'écoute (ils parleront
ensemble a lissue de la pose d’'Hypnovel a la premiére
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patiente), il 'y a aucun désaccord éthique sur la sédation
profonde. Dong, il 'y a pas de souffrance éthique au sens
ot cela a pu étre décrit par certains de mes collégues,
qui réservent ce terme aux situations ot la personne
fait quelque chose avec lequel elle est en désaccord (un
acharnement thérapeutique, par exemple) (Dejours, 1998).
Linfirmiere a le temps de bien travailler, elle ne fait pas
les choses en cinq minutes et peut s‘ajuster aux besoins de
la famille. Cest d’ailleurs tout l'intérét de cette situation
«marquante»: le probléme posé n'est pas celui des condi-
tions de travail ou de son organisation, ce qui permet
d’isoler l'intensité éthique qui est toujours présente dans le
soin et qui suffit a générer de la souffrance (en tant qu'état
non pathologique, mais, a la longue, vulnérabilisant).

Et cest ici qu'intervient «la difficulté dans la réalité» (pour
reprendre les termes de Diamond, 2011). Cette femme
va mourir, la sédation profonde vise a lui épargner des
douleurs inutiles, pourtant le geste qui devrait soulager
a aussi un autre effet: il va séparer pour toujours cette
femme de ses enfants, I'infirmiére signifiant qu’a ce
moment précis elle ne prend pas soin d’une personne,
mais d'un ensemble formé par la patiente en fin de vie et
ses enfants. Cette séparation interviendrait quoi qu’il en
soit, mais dans le contexte de la sédation profonde, mettre
en place la seringue cause lirréparable. Linfirmiére en
posant la seringue est a l'origine d’'un plus jamais.

Tous les autres problémes éthiques ont été réglés par la
formation, la coopération, le protocole, la délibération, le
consentement, mais I'ensemble de ces décisions ration-
nelles népuisent pas le potentiel éthique de la situation,
son intensité, ce qui fait quelle a de I'importance, quelle
compte singulierement pour cette infirmiére. Cette

169



LE CARFE AU COEUR DE LA PANDEMIE

expérience augmente sa sensibilité a la vulnérabilité
d’autrui en méme temps qu’elle la vulnérabilise.

Iris note les éléments identificatoires (une femme jeune,
mere de deux enfants comme elle). Ces éléments comptent
et beaucoup de psychologues pourraient sarréter la.
Souffrance par identification. Mais Iris, qui dit n‘avoir pas
approfondi, n'y accorde I'importance que cela mérite, cest
secondaire par rapport a ce qui est le coeur de son drame
vécu: étre celle qui va couper le lien. Elle le répéte trois
fois et une fois encore dans la seconde histoire.

Peut-étre que pour une personne non soignante, ce
désarroi éthique est incompréhensible, je ne sais pas.
Mais je fais le pari que n'importe quel soignante ou soi-
gnant pas trop défensif peut le comprendre (s‘accorder
sur le bien-fondé du désarroi). Il n'y a pas d’arriére-plan
inconscient a rechercher, de pensée cachée, tout le drame
vécu est contenu dans ces simples mots «cest moi qui
allais couper le lien de ces personnes». En somme, elle
était celle qui allait endosser le role d’Atropos, la Parque
qui coupe le fil de la vie. Et toute interprétation n’ira pas
plus loin, il me semble, que ce qui est déja dit.

Iris attire I'attention sur I'importance des attachements.
Cela commence dans la facon dont la femme de son récit
exprime sa requéte. « Mais si vous mettez ¢q, je ne pourrai
plus jamais parler a ma famille!» C'est la séparation qui
est douloureuse, tout comme pour le pére et ses deux fils,
«préts a accepter la mort» mais qui pleurent au moment
de se séparer. Nous sommes vulnérables du fait de nos
attachements, a la perte de nos attachements. Vivre, c'est
étre «attaché». Et parce qu'elle doit couper le lien, Iris fait
I'expérience de la puissance des liens et du drame de la
perte des liens au moment précis oul seffectue cette perte
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avant la mort pour la personne au seuil de I'agonie, avant
le deuil pour ses proches, et d'une autre nature que la
mort ou le deuil, un moment de vie: le déchirement des
adieux.

La derniére situation est la plus apaisée. C'est pourtant
celle de la mort du pére. Dans cette derniére situation, la
séparation est acceptée, au moins par Iris, et elle autorise
son pere a partir. Ce qui vient rompre le lien n'est pas la
seédation profonde, mais la dédramatisation du départ.
Ce quelle a appris en formation est mis en usage depuis
sa place de fille «référente» et elle prend la responsabilité
de faire ce quelle pense devoir faire pour qu’il parte tran-
quille au sein de ses attachements. Elle le laisse partir.
En lieu et place du déchirement des adieux, elle fait don
d’une autorisation a lacher prise.

Ce va-et-vient entre I'expérience professionnelle et la vie
personnelle déplace les cloisons que la jeune femme dit
mettre entre sa vie et le travail. Ces frontiéres sont beau-
coup plus poreuses et ces trois scénes de vie forment un
seul et méme événement éthique qui se déroule en plu-
sieurs actes, mais traite d'une méme réalité vécue, celle
de la séparation que représente la mort, et d'un savoir
sur celle-ci. La forme de vie des infirmiéres se noue dans
le travail, mais les formes de subjectivation qui s'expéri-
mentent dans le travail s'étendent a I'ensemble de leur vie,
de leurs pratiques et relations. Je ne discute pas ici de ce
que la forme de vie désigne une autre dimension trans-
missible de l'expérience au travail que celle recouverte
par les notions de collectif de travail (régles de métier)
ou communauté d'appartenance (qui sen approche déja),
dans la mesure ot elle met 'accent sur le langage et les
accords dans le langage (Molinier, 2018). Les soignantes et
soignants n'ont pas besoin d’avoir travaillé ensemble pour
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se comprendre éthiquement, et c’est pourquoi le monde
habité par le soin est suffisamment vaste pour former le
sol d’'une action en commun qui décloisonne les services,
les équipes et les disciplines.

On peut dire des scénes «marquantes» ou indélébiles
racontées par des soignantes et soignants qu'elles sont
celles qui sont dotées d'une intensité qui a valeur de
connaissance de ce que cest qu'une vie humaine, ou
ce que c’est tout simplement de vivre. Ces intensités se
détachent du bruit de fond de la vie ordinaire parce
quelles condensent une connaissance claire de ce qui se
passe — de son importance — malgré les limites du langage
pour en rendre compte autrement que sous la forme d’'une
intime conviction. En l'occurrence, pour Iris, l'effectivité
du faire, qui lui échoit par fonction — elle est I'infirmiére
en poste ce jour-la —, I'engage douloureusement dans
l'ordre de cette conviction — «c’est moi qui ai coupé». Le
geste (mise en place de la sédation) est moral en un sens
inattendu. Ce n’est pas la crainte de raccourcir la vie de
la personne, comme on pourrait s’y attendre de l'exté-
rieur. Mais la responsabilité de rompre les liens entre les
personnes. En mettant en place la seringue, elle ne porte
pas atteinte a la vie mais au vivre. Cette intensité renvoie
a des affects (se sauter dans les bras, pleurer, pleurer) et
a des paroles «honnétes» et ultimes, elle trouve sa cohé-
rence dans le cadre d'une éthique de la vulnérabilité et
des attachements.

Toutefois, comme je l'ai souvent remarqué, les histoires
des soignantes et soignants qui évoquent des scénes
traumatiques comprennent, dans leur dernier acte, la
solution de résolution du trauma. Cest d'une maniére
queelle juge éthique qu’Iris se sépare de son pére. De plus,
les compétences acquises en formation sont utilisées pour
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la vie personnelle; il n'y a pas de césure, mais une seule
et méme texture d’étre.

Peut-on faire des projets pour le soin et pour les person-
nels soignants en étant en dehors du soin, en habitant
ailleurs? Peut-on considérer le soin comme un allant
de soi sans effets sur les politiques de santé? Durant la
pandémie, le discours dominant a été un discours mar-
tial: «Nous sommes en guerre.» Confondre la guerre et
le soin est une posture défensive qui brutalise la vie. Si
on aborde le probleme du soin posé par la pandémie par
la vulnérabilité plutét que par la force, les conséquences
de la rupture de liens sautent aux yeux, mais aussi le
fait qu'on ne soigne pas des patients-monades mais
des formes de vie (Ferrarese, Laugier, 2018), c’est-a-dire
des ensembles de personnes reliées par des mots, des
paroles, des liens affectifs et qui sont particuliérement
sensibles, qui sémeuvent en tant quhumains, a la perte
de ces liens, ces liens formant leur humanité méme. On
se rend compte aussi que les soignants ne peuvent se
soustraire a ces liens, ils les partagent ou en sont les
témoins; leurs actions ont des effets sur les ensembles
humains et en retour sur eux. Aussi, toute exposition
intense a la souffrance d'autrui implique de puiser dans
les ressources émotives de sa propre vulnérabilité, avec ce
double mouvement d’'une subjectivité plus sensible, plus
apte a accueillir et @ accompagner, en méme temps que
plus en risque de consomption émotive.

Iris vit dans un monde oti maintenir les liens, les faire
exister, est en effet ce que signifie vivre. Elle est ainsi
sensible a la responsabilité de jouer un role dans l'irré-
parable. La compréhension de I'importance des liens n'est
pas forcément préalable a cette scéne; elle s’y découvre
ou, lorsquon a de l'expérience, elle s’y précise, s’y affine,
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parfois jusqu’a un point de rupture: trop d’émotions, dit
Iris, qui finissent par peser, par vulnérabiliser. Habiter le
soin c’est aussi savoir faire des choix pour aménager sa
propre vie a l'aune de cette connaissance émotive. On ne
peut prétendre raisonner sur le soin sans comprendre
comment se vit le soin, c'est-a-dire comment il se parle
et a travers les mots s‘éprouve et sémeut, comment il est
habité. Sinon, on risque toujours de se tromper de pro-
blémes ou de croire que tous les problémes sont «réglés»
par des accords prescriptifs et déontologiques. On risque
toujours de balayer les effets de «tout ce désespoir
humain» quand les liens se défont et de faire obstacle
a son expression partagée. Plus nous sommes fragilisés
par la maladie, moins nous existons en dehors de ces
liens, d'ou la gravité d'avoir séparé les grands vieillards
de leurs familles, davoir préféré préserver la vie nue (zoe)
a la forme de vie humaine qui nexiste pas en dehors
des relations. Puisque le soin comporte la connaissance
approfondie de ce que c’est que vivre (partager des liens,
exprimer sa peine...), nier ou négliger cette forme de
vie peut avoir des conséquences civilisationnelles sans
mesure, comparables a la perte d'un monde.
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Care et résilience

Alexandre Gefen

En mémoire de mon ami
Dominique Boutet, linguiste,
mort le vendredi 22 mai 2020
des suites du COVID-19.

Le concept de résilience est arrivé en France dans les
années 1980 avec les théories du trauma, a partir d'une
référence obligée a Boris Cyrulnik. Il est tres vite entré
dans la sphére du développement personnel et de la
psychologie populaire, et il a nouvellement pris avec la
crise sanitaire une dimension idéologique, économique
et politique centrale. La résilience, c’est ainsi le nom de
I'opération lancée le 25 mars 2020 par 'armée francaise
pour contribuer a la «guerre» contre I'épidémie, et clest
un concept omniprésent dans les discours contemporains
en temps d’épidémie. Non seulement le concept apparait
dans tous les discours d’Emmanuel Macron (par exemple
lors du discours de voeux du 31 décembre du chef de
I'Etat francais: « Notre nation a traversé cette année avec
une telle unité, et une telle résilience, rien ne peut lui
résister »), mais il est également évoqué par les pouvoirs
publics comme par les organisations internationales. La
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résilience est le «nouveau mot d'ordre des dirigeants
d’entreprise» affirme Les Echos!, elle est le nom d’'un
appel a projet de ’Agence nationale de la recherche en
France?, d'un «Centre national de ressources et de rési-
lience», d'un «Haut Comité Francais pour la Résilience
Nationale» ou de multiples fonds de soutien créés lors de
la crise. Le discours de voeux aux Francais donne pour
exemple, parmi les «milliers danonymes qui, engagés
et solidaires, ont tenu notre pays dans I'épreuve», celui
d’'une infirmiére ou d’'un éboueur. Si les travailleurs du
care, et en particulier les professions médicales, sont
donnés publiquement comme exemples des acteurs fon-
damentaux de la résilience d’'une société, reste a savoir si
la résilience n’est pas potentiellement aussi une maniére
de défaire le care. Principe individualiste d'autothérapie,
de self-help, principe d'indépendance et de déliaison, la
résilience laisse la charge du soin de soi a la victime et
héroise le dépassement individuel de la blessure ou du
trauma.

Lhistoire de la notion psychologique de résilience permet
d’éclairer quelque peu cette question®. Sopposant a la
conception freudienne du trauma, qui fait de celui-ci une
perte de plasticité et l'origine inéluctable de la névrose?,
le psychiatre et psychanalyste britannique John Bowlby,

1. Les Echos, 12 novembre 2020, en ligne: https://www.lesechos.fr/
economie-france/conjoncture/covid-la-resilience-nouveau-mot-
dordre-des-dirigeants-dentreprise-1264120

2. Voir https://anr.fr/fr/detail/call/resilience-covid-19/

3. Voir notamment: Serge Tisseron, La Résilience, PUF, coll. «Que
sais—je?», 2017 et Eva lllouz, Happycratie. Comment l'industrie du
bonheur a pris le contréle de nos vies, Premier Paralléle, 2019.

4. Voir par exemple: Catherine Malabou, Les Nouveaux Blessés. De
Freud a la neurologie, penser les traumatismes contemporains,
Bayard, 2007.
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qui observait dans I'aprés-guerre les enfants ayant subi
des séparations durant les bombardements, a commencé
a cerner le role des attachements dans la maniére dont
le trauma pouvait se transformer. I a alors avancé une
notion toute nouvelle: I«ego-résilience». Ces analyses
ont trouvé avec la découverte des réactions différenciées
des soldats aux horreurs de la guerre du Vietnam un
autre champ d’application, @ un moment o1 une théorie
moderne du trauma a fait de celui-ci une réaction nor-
male et intelligible a une situation anormale (et non une
réponse anormale a un choc normal®). Ces travaux ont
été suivis par ceux d’Emmy Wermer, lequel a découvert
dans les années 1980 I'évolution favorable d’'un nombre
non négligeable d'enfants de catégories vulnérables, mais
qui se sont montrés en fait résilients face au trauma, puis
par ceux de Michael Rutter et Ann Masten ayant analysé
les «facteurs de protection» permettant de surmonter
les dangers. Revenant sur l'expérience de survivants
qui, comme Viktor Frankl, célébre psychiatre et ancien
déporté, ont analysé les raisons de leur survie en termes
d’adaptation et de transformation de soi par les événe-
ments, la psychologie de la résilience a été rapidement
parallélement popularisée par Dave Pelzer aux Etats-
Unis et Boris Cyrulnik en France dans le contexte des
philosophies positives et des spiritualités post-modernes.
Exposée au risque de produire un héroisme faussement
personnalisé, a celui d’écraser la complexité de la vie
psychique et de mécaniser la réponse psychique a lI'éve-
nement, la premiére approche assez déterministe de la
notion s'est complexifiée, et on a vu le concept étre rem-
placé par celui de «développement post-traumatique»:

5. Je tire cette opposition de Richard Rechtnam: https://www.ipev-
fmsh.org/richard-rechtman-nous-parle-du-concept-de-resilience/
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Glenn Richardson a ainsi montré® quaprés une approche
de la résilience centrée sur les qualités individuelles du
sujet résilient, I'on s'est intéressé a la construction de la
résilience (par exemple a travers la notion développée
par Cyrulnik de «tuteurs de résilience») puis, pour éviter
le risque d’en faire un «chemin balisé’», a l'action de
I'environnement et a la variété des formes individuelles
de résilience, qui ne présentent pas une configuration
unique et ne conduisent pas a un seul type heureux de
reconstruction.

A ces critiques issus des psychologues eux-mémes, on
peut gjouter une réflexion plus large et plus politique
revenant au contexte d’émergence et aux sources idéo-
logiques de la notion. De maniére trés éclairante, Paul
Claudel, décrivant '’Amérique aprés la crise de 1929,
«a l'une des heures les plus tragiques de son histoire,
quand toutes les banques avaient fermé et que la vie
économique était suspendue», évoque dans un texte
précisément intitulé «I'élasticité américaine» I'importance
du concept de résilience en contexte de crise économique:
« Il'y a dans le tempérament américain une qualité que
'on traduit la-bas par le mot resiliency, pour lequel je
ne trouve pas en francais de correspondant exact, car il
unit les idées d’élasticité, de ressort, de ressource et de
bonne humeur®». Issu d’'une étymologie latine désignant
la capacité de rebond, le terme caractérise aux Etats-
Unis, dés la fin du XIX® siecle, I'€lasticité, une capacité
d’adaptation économique imposée par les crises du
modele capitaliste, qualité indissociable d’'un impératif

6. Glenn E. Richardson,,« The metatheory of resilience and resiliency »,
Journal of Clinical Psychology, vol. 58, n° 3, 15 avril 2002, p. 307-321.

Serge Tisseron, op. cit.

8. Paul Claudel, (Euvres en prose, Gallimard, coll. «La Pléiade », 1965.
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d’adaptation sociale face aux défaillances des systemes
libéraux, mue par des logiques suprapolitiques.

La résilience est indissociable d'une valorisation, voire
d’'une héroisation, du résilient et d'un déni des vulné-
rabilités dans une culture de la positivité, dont Barbara
Ehrenreich a analysé la force, mais aussi les ravages aux
Etats-Unis. D'origine religieuse, lié au protestantisme
compris comme une religion hyper-responsabilisante et
individualiste, I'impératif de résilience impose a I'individu
de se ressaisir de son destin avec optimisme, de le reven-
diquer avec sourire et fierté en refoulant tout sentiment
négatif, quitte a lui imposer socialement de faire une
bénédiction d'un licenciement ou d'un cancer®. Derriére
la résilience se trouve une version profane de culpabilité
religieuse, mais aussi et surtout un systéme économique,
celui du capitalisme américain imputant la responsabilité
du bonheur a l'individu et non aux structures et lui impo-
sant de sinsérer par lui-méme dans un marché du travail
de plus en plus instable. On retrouvera ces critiques chez
la sociologue Eva Illouz, pour qui la notion de résilience
est indissociable du management en régime néolibéral.
La résilience est alors I'autre nom de la flexibilité et de
la résignation:

Il n'est donc pas étonnant que les organisations se
montrent si intéressées par la notion de résilience:
invulnérables, responsables et autonomes, capables
de s'adapter sans difficulté aux changements, les
salariés résilients correspondent au portrait-robot
de l'employé idéal. La résilience permet ainsi de
maintenir des hiérarchies implicites, de légitimer

9. Voir Barbara Ehrenreich, Smile or Die : How Positive Thinking Fooled
America and the World, Granta Books, 2009.
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les idéologies dominantes et les exigences des
employeurs!?.

La flexibilité du résilient est donc la contrepartie de son
impuissance politique.

De fait, le mot résilience s'oppose étymologiquement,
comme le rappelle Serge Tisseron, a résistance, comme
la souplesse a la solidité, la plasticité a la fermeté: la
résilience, comprise comme une forme de compromis,
désarme, conteste méme l'idée de combat idéologique
et oppose a l'interrogation éthique le simple assenti-
ment. Dans ce contexte, la résilience fait de I'Histoire
une fatalité inexorable inaccessible a l'action, consacre
une lecture uniquement économique de celle-ci, et, @ un
niveau individuel, présente la violence systémique subie
comme un accident non imputable et sans remédiation
sociale possible. Derriére la résilience, en mauvaise part,
se trouve une neutralisation du politique et un «impératif
d’adaptation», qui, comme l'a montré non sans insistance
Barbara Stiegler, renvoie a la maniere dont le néolibé-
ralisme sest nourri du darwinisme a partir de Walter
Lippmann'’. De fait, la vulgarisation du terme résilience
dans les sciences de la vie n'est pas étrangére a un bagage
conceptuel que I'on retrouve dans le darwinisme: I'idée
d’'une adaptation au stress des organismes vivants a
travers le couple conceptuel «stress-strain», lui-méme
dérivé de l'usage premier de la notion de résilience en
physique des solides'?. En ce sens, la résilience serait une

10. Eva Illlouz, op. cit.
11. Barbara Stiegler, Il faut sadapter, Paris, Gallimard, 2019.

12. Je renvoie au travail remarquable d’Amélie Nillus «Généalogie du
concept de résilience», M1 Histoire de la philosophie. Septembre 2018
en ligne: http://www.ch-le-vinatier.fr/documents/Publications/
These_RECHERCHE_Orspere_Samdarra/Memoire_A._NILUS.pdf
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forme méliorative d'un darwinisme social sous-jacent,
nourri par une idéologie du laissez-faire politique et du
renoncement a l'action collective, dispensant de I'impé-
ratif de care et promouvant souterrainement de nouvelles
formes de controle social.

Dot aussi les critiques de la notion formulées par Didier
Fassin et Richard Rechtman. Avec une sensibilité tragique
aux vaincus, la notion de traumatisme est venue donner
un sens inédit a notre expérience du temps'3, grace a la
légitimation du blessé. Mais contrairement au trauma-
tisme, qui est mis au service d'une demande de justice,
la résilience arréte le trauma, interdit sa politisation, va
a l'encontre de toute demande de réparation: fonciére-
ment pragmatique, idéologiquement conservatrice, elle
interdit de demander raison de la blessure et participe
pleinement d’'une idéologie dénongant les victimes, qui
ne font sens que comme vainqueurs ou au moins que
comme «survivants'*», Contre la demande de réparation,
les victimes de la colonisation ou des violences mascu-
lines sont invitées, dans un mauvais nietzschéisme, a
faire part de force ou du moins de résilience. De fait, les
exemples de résilience proposés par un Boris Cyrulnik
sont souvent ceux de souffrances individualisées dans des
anecdotes particuliéres, sans transversalité, sans avant
et sans aprés. Michael Foessel siinquiéte en des termes
assez proches que la résilience devienne un obstacle a la
transformation sociale. «Si la désolation n‘appelle aucun
retour au passé, elle suscite en revanche I'invention de

13. Didier Fassin et Richard Rechtman, L’Empire du traumatisme.
Enquéte sur la condition de victime, Paris, Flammarion, 2007.

14. Voir les travaux d’Alyson M. Cole, The Cult of True Victimhood. From
the War on Welfare to the War on Terror, Stanford University Press,
2006.
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discours inédits, de nouvelles pratiques ou d'attachements
alternatifs qui prennent leur source dans la reconnais-
sance de ce que quelque chose a été perdu et manque.
Cest justement cette reconnaissance que l'impératif de
résilience occulte!®» : dans cette perspective, la résilience
impose de forclore le trauma et en occulte les enjeux.

Les passionnants débats sur la résilience en art enre-
gistrent directement ces tensions. Par définition, la
résilience est un travail de l'individu sur lui-méme, qui
redonne sens a I'impératif de narration et instrumentalise
potentiellement la culture comme atelier de réélaboration
créative de soi. Boris Cyrulnik avancait que «le récit est
linstrument par lequel lindividu cherche a forcer son
destin. C'est 'ambition de la résilience!»: a sa suite, feel
good novels, ateliers d’écriture et de bibliothérapie se sont
définis comme des instruments de résilience — ainsi la
bibliothérapeute Régine Detambel a mis en scéne le role
de la lecture comme forme de résilience «en temps de
crise» a partir dexemples de bibliothéques ambulantes,
de cercles ou d'ateliers de lecture'®. Si certains romanciers
ont fait alors de la résilience leur nouveau gagne-pain,
d’autres se sont souvent dégagés de toute instrumenta-
lisation de la littérature; je citerai ce petit dialogue de
I'écrivain avec son lecteur, de Chloé Delaume, qui résume
bien la géne des écrivains: «Je lui dis ce roman n'est pas
un témoignage, une autoanalyse, c'est de la littérature.
Elle: La littérature peut étre une forme de résilience. Je
me sens insultée”.» A cette méfiance tributaire d'une

15. Michaél Feessel, Le Temps de la consolation, Paris, Seuil, 2015.

16.  Voir mon essai: Alexandre Gefen, Réparer le monde, La littérature
frangaise face au XXI¢ siécle, Paris, Corti, 2017.

17. Chloé Delaume, La régle du Je. Autofiction: un essai, Paris, PUF, coll.
«Travaux pratiques», 2010.
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définition esthétique et intransitive de la littérature
s'est joint une critique des discours et des usages de la
résilience, qui a dénudé les sous-bassements idéolo-
giques. Pensons, pour ne donner que deux exemples,
a cette formule d’'une impitoyable ironie de Francois
Bégaudeau dans un de ses derniers romans, «Parfois la
résilience passe par une rupture, et le mieux-vivre par le
mieux-licencier'®», ou a la maniére dont Sandra Lucbert,
analysant trés récemment le procés de France Télécom
accusée d’avoir mis en place des méthodes de manage-
ment ayant conduit a la détresse morale de nombre de ses
salariés, met en scéne la parole de ses dirigeants, vantant
«[l]a formidable résilience» de l'opérateur téléphonique
face aux suicides de ses employés'.

La nouvelle acception que le mot a prise avec la crise sani-
taire causée par le COVID, celui de résilience collective,
est en apparence aux antipodes d’'une résilience dénudant
I'individu et le laissant se débrouiller avec le malheur
économique. Si I'ildée d’une résilience des systémes et de
propriétés de résilience propres a certains modes d'orga-
nisation a émergeé dans les années 1970 en écologie, sous
la plume de Crawford Stanley Holling, et s'est petit a petit
étendue a I'économie (I«Initiative Résilience économique »
de la Banque européenne d’investissement date de 2016),
le concept de «résilience nationale» ayant émergé en
France impose une critique spécifique. Consacrée selon
les mots de I'’Elysée «a laide et au soutien aux popula-
tions ainsi qu'a l'appui aux services publics pour faire face
a I'épidémie de Covid-19 en métropole et en Outre-mer,
en particulier dans les domaines sanitaires, logistique

18. Francois Bégaudeau, En guerre, Verticales, 2018.

19. Sandra Lucbert, Personne ne sort les fusils, Paris, Seuil, 2020.
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et de la protection», I'opération «Résilience» de 2020
voit en fait la militarisation de cette notion clé de la
psychologie positive contemporaine, que sa banalisation
navait rendue insignifiante qu'en apparence. Loin d’étre
accidentelle, cette version guerriére de la résilience est
conceptuellement prise en charge par le ministére de la
Défense, dans une ambition extrémement large de mobi-
lisation préventive: «limiter la contribution des armées
au renforcement de la résilience nationale a leur seule
participation a la gestion de crise revient sans doute
a se priver des autres ressources dont elles pourraient
utilement faire bénéficier la société» affirme la doctrine
officielle, en invitant a un transfert d'expérience entre la
culture militaire de défense et le monde civil?’. Ce mou-
vement est d‘ailleurs plus ancien: dés 2008, le Livre blanc
de sécurité et de défense anticipe notre «état d'urgence
sanitaire » actuel en suggérant dorganiser I’Etat en temps
de paix «en prenant en compte les hypothéses de crise
(brutale ou prolongée)», c’est-a-dire en en «donnant une
priorité accrue au moyen de renseignement », en insistant
sur la «coopération renforcée » entre I'Etat central et les
collectivités territoriales et «le recours aux entreprises
privées?! », Certes, comme le rappelle Eva Illouz, I'instru-
mentalisation militaire de la notion de résilience existe
aux Etats-Unis depuis la vulgarisation de la notion dans

20.  Voir https://www.defense.gouv.fr/dgris/recherche-et-prospective/
etudes-prospectives-et-strategiques/articles-etudes/contribution-
des-armees-a-la-resilience-des-nations. Le Haut comité pour la
résilience nationale et l'association «Résilience France» est une
émanation du Secrétariat général de la défense et de la sécurité
nationale (SGDSN).

21.  «Un concept nouveau: la résilience», note sur le Livre blanc
de Défense et de sécurité de 2008, en ligne: http://archives.
livreblancdefenseetsecurite.gouv.fr/2008/IMG/ pdf/02.2-Unconcep-
tnouveau-laresilience.pdf
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les années 2000 par le célebre président de I’American
Psychological Association et inventeur au tournant des
années 2000 de la psychologie positive, Martin Seligman
(proche de I'armée américaine au point d'avoir été accusé
d’avoir conseillé la CIA dans la mise en place de ses
méthodes d’interrogations a Guantanamo?®?): il s'agit
de créer une «une armée indomptable?®» en alignant
I'organisation militaire sur les structures économiques:
«Nous considérons que les hommes d'affaires peuvent
tirer bénéfice de la résilience, particuliérement lors de
périodes d’échec et de stagnation. [...] nous aidons a
créer des armées composées de personnes capables de
sappuyer sur leurs expériences les plus difficiles pour
s‘améliorer et améliorer leur efficacité?*.» Mais l'appel a
la notion de résilience, concurremment a la vieille notion
de souveraineté, pour déployer de nouvelles formes de
contrdle social encadrées par I'armée et accompagnées
d’un discours guerrier contre un «ennemi invisible?®»
reste, je crois, une invention francaise inédite, qui releve
d’'une résurgence de vieux biopouvoirs. Les relents
nationalistes de la notion de résilience, laquelle parti-
cipe d'un régime d’historicité régressif déterminé par
le préfixe «re» (réparer, recommencer, etc.), ne laissent
pas d’inquiéter. «II faudra se souvenir en quoi les choix
de politique économique de ces derniéres décennies ont
affaibli la capacité de résilience de notre pays», affirme
ainsi Marine Le Pen le 17 avril 2020: la mobilisation
politique de la notion comme une forme nationaliste et

22, Voir https://www.newyorker.com/science/maria-konnikova/
theory-psychology-justified-torture

23.  Cité par Eva Illouz, op. cit.
24.  Ibid.
25. Allocution du 17 mars 2020.
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viriliste de néosouveraineté fait question, comme tout le
vocabulaire de la déliaison, de la démondialisation ou de
I'indépendance qui I'a accompagnée.

En écologie méme, qui sert pourtant de modéle, la
notion est suspecte. Baptiste Morizot fait grand cas de la
résilience naturelle comme expression des «puissances
autonomes de régénération» et de «pleine vitalité»,
de «prodigalité native» de la nature®®. « Autopoiése,
morphogenése, autodéveloppement, autorégulation,
autoréparation, résilience»: voila le résumé que fait de
son c6té Alain Damasio?. Mais si, en bonne part, dans
son acception systémique, la résilience rappelle la force
du vivant, elle ne doit pas dissimuler qu’une «éthique de
la résilience» ne peut pas surestimer la résistance des
écosystemes face a I'impact des économies hypermon-
dialisées et fonctionnant en flux tendu, en temps court,
et s'exposant en fait a ce qui est le risque opposé de la
résilience, I'écroulement. Ici encore, la notion est para-
sitée par ses résonnances néolibérales, faisant craindre
que «le discours de l'adaptation simpose comme une
réponse marchande a la crise écologique» et propose
juste une «industrie de la responsabilité » pour reprendre
des formules de Pierre Charbonnier?®, en évacuant les
responsabilités sociétales et les besoins de protection.

Glissant d'un projet dempowerment de l'individu a un
principe d'autocontrole, de la résilience a la guerre a l'idée
d’'une guerre comme forme de résilience, la notion est,
on voit bien a quel point, politiquement problématique.

26. Baptiste Moriot, Raviver les braises du vivant, Arles, Actes Sud, 2020.
27. Alain Damasio, Les Furtifs, Clamart, La Volte, 2019.
28. Pierre Charbonnier, Abondance et liberté. Une histoire environne-

mentale des idées politiques, Paris, La Découverte, 2020.
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Faut-il pour autant répudier la notion, la réduire a une
forme insidieuse d'asservissement néolibéral, a I'acquies-
cement a un capitalisme mondialisé, mobile et créatif
épuisant ses acteurs, a un discours pourvoyant un oubli
des minorités, interdisant la critique des systémes et des
hiérarchies, désarmant l'action politique en tant qu'exi-
gence de protection des plus faibles, et invisibilisant
les «non-résilients» par le vocabulaire biologique de
I'inadaptationou celui, militaire, de la défaite? Comme
le libéralisme en tant que principe, la force d’émanci-
pation et d'autosaisie de I'individu quemporte I'idée de
résilience reste peut-étre a sauver: s’il n'est pas utilisé
comme régulation intériorisée de I'inhumanité sociale
et comme une nouvelle forme de culpabilité, mais plutot
comme une responsabilité relationnelle, le mot peut
orienter notre regard vers les faibles, les amochés et
les minuscules, souligner la plasticité des situations, la
variété des manieres d’échapper aux déterminismes et a
la répétition, rappelant autant la force propre de l'indi-
vidu que le besoin de care.
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La pandémie de COVID-19 témoigne a vif comment, dans nos
sociétés modernes, les liens sociaux ont été fragilisés en mettant a
nu la vulnérabilité de tous, de chacun et chacune. Nous avons aussi
découvert collectivement comment, le care, entendu dans 1’un de ses
sens, celui du prendre soin, était au coeur de tous nos liens sociaux et
qu’il tissait la trame de notre société. Tout a coup, certains travail-
leurs essentiels, qui étaient souvent des travailleuses essentielles, sont
devenues visibles et, parfois, reconnues. De nombreuses personnes,
en revanche, se sont retrouvees dans des situations d’extréme vulné-
rabilité. Certaines institutions essentielles se sont avérées fragiles
ou dysfonctionnelles. Pour faire face a ces ébranlements sociaux
profonds, les gouvernements occidentaux se sont souvent tournés
vers un techno-solutionnisme numérique et ils ont fait usage d’une
rhétorique guerriére se voulant mobilisatrice.

Cet ouvrage collectif explore les facettes de ces vulnérabilités indivi-
duelle, collective et institutionnelle qui se sont manifestées pendant
la pandémie de COVID-19. Il met en évidence comment le care, qui
ne se limite pas a sa dimension de prendre soin, est a la fois ce qui
nous a permis de tenir ensemble, mais aussi ce a quoi nous tenons.
Les textes réunis ici interrogent donc a partir de la théorie du care
différents enjeux cruciaux de la pandémie, en particulier, la crise de la
responsabilité et de la démocratie, I’invisibilité du travail des femmes
et des immigrants et immigrantes, la gestion des risques et les solu-
tions numériques, la collecte des données personnelles a des fins de
santé publique, le prendre soin face a la mort, la résilience collective.
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