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AVANT- PROPOS

Les articles recueillis dans cet ouvrage ont été produits dans le cadre des 
activités scientifiques de la Chaire de recherche du Canada en littératures 
africaines et Francophonie (Université Laval), dirigée par Justin 
Bisanswa. Ce collectif s’inscrit dans la continuité de la série Recherches 
francophones1, publications coordonnées par des membres de cette 
chaire, et vise à créer un espace de dialogue international pour la critique 
émergente dans le domaine des littératures francophones.

Les articles retenus dans cet ouvrage ont été évalués par un comité scien-
tifique constitué des professeurs Marie- Rose Abomo- Maurin (Université 
de Yaoundé 1), Zineb Ali- Benali (Université Paris 8), Florian Alix (Uni-
versité Paris- Sorbonne), Bernadette Cailler (University of Florida), 
Mbaye Diouf (McGill University), Susanne Gehrmann (Humboldt 
 Universität de Berlin), Kasereka Kavwahirehi (Université d’Ottawa), 
 Fernando Lambert (Université Laval) et Françoise Simasotchi- Bronès 
(Université Paris 8).

Nous tenons à remercier les professeurs Olga Hel- Bongo et Justin 
Bisanswa pour leur confiance et leur soutien.

Cet ouvrage a été publié grâce à une subvention de la Fédération des 
sciences humaines, dans le cadre du Prix d’auteurs pour l’édition savante, 
à l’aide de fonds provenant du Conseil de recherches en sciences humaines 
du Canada.

1. Pour les premiers ouvrages de cette série, voir Laurence Boudreault et Katell Colin [dir.], 
2006, Recherches francophones, nº 1. Actes du premier colloque Jeunes chercheurs en 
Francophonie, Québec, CIDEF (« Voix de la francophonie ») ; Laurence Boudreault et 
Alaeddine Ben Abdallah [dir.], 2007, Recherches francophones, nº 2. La pression du social 
dans le roman francophone, Québec, CIDEF (« Voix de la francophonie ») ; Mbaye Diouf 
et Olga Hel- Bongo [dir.], 2009, Recherches francophones, nº 3. Société et énonciation dans 
le roman francophone, Québec, CIDEF- AFI ; Olga Hel- Bongo et Morgan Faulkner [dir.], 
2016, Recherches francophones, nº 4. Roman francophone et modernité, Paris, Riveneuve 
éditions ; Maëva Archimède et Valeria Liljesthröm [dir.], 2017, Recherches francophones, 
nº 5. Figuration du monde dans le roman francophone, Paris, L’Harmattan ; Valeria Lil-
jesthröm et Yasmina Sévigny- Côté [dir.], 2019, Recherches francophones, nº 6. Écritures 
francophones : ironie, humour et critique sociale, Québec, Presses de l’Université Laval.





INTRODUCTION

amélie miChel
Université Laval

Le présent ouvrage s’intéresse aux enjeux et aux formes de l’intertextua-
lité dans les textes francophones. À partir d’un corpus varié, puisant dans 
les littératures africaine, antillaise, maghrébine et française, il s’agit de 
saisir le travail d’assimilation et de transformation, de reprise et de 
détournement qu’implique l’articulation du texte francophone avec des 
textes antérieurs ou des discours contemporains. Distincte d’une critique 
des « sources » et des « influences » qui, cherchant à « ramener l’inconnu 
au connu1 », a souvent considéré les littératures francophones comme 
calques de modèles antérieurs, la perspective ici adoptée vise à faire 
 ressortir la part créatrice et critique inhérente au travail intertextuel 
des écrivains.

La notion d’intertextualité, depuis sa première apparition en 1966 sous 
la plume de Julia Kristeva, a fait l’objet de réinterprétations et de rema-
niements successifs qui ont entraîné une dispersion de son sens2. En effet, 
le terme a été utilisé dans des cadres théoriques divergents et parfois 
contradictoires, ayant été assumé tantôt par une théorie de la producti-
vité textuelle, tantôt par une critique traditionnelle des sources ; par une 
poétique centrée sur le texte ou par une esthétique de la réception3. L’in-
térêt des contributions rassemblées dans cet ouvrage est d’approfondir 
une perspective spécifique de l’intertextualité en analysant de façon 
détaillée les textes d’écrivains francophones tels que Cheikh Hamidou 
Kane, Guy Tirolien, Werewere Liking, Marie Ndiaye, Patrick  Chamoiseau 
et Abdelkébir Khatibi. Les auteurs des articles prennent généralement 

1. Justin Bisanswa, Roman africain contemporain, Paris, Honoré Champion, 2009, p. 25.
2. Voir à ce propos l’article de Marc Angenot, « L’“intertextualité” : enquête sur l’émergence 

et la diffusion d’un champ notionnel », dans Revue des sciences humaines, tome LX, nº 189 
(1983), p. 121- 135. Se référer également à l’ouvrage de Nathalie Piégay- Gros, Introduction 
à l’intertextualité, Paris, Dunod, 1996.

3. Id.
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appui sur la définition de l’intertextualité proposée par Julia Kristeva 
dans l’étude qu’elle consacre au statut dialogique du mot chez Bakhtine4 : 
« tout texte se construit comme mosaïque de citations, tout texte est 
absorption et transformation d’un autre texte5 ». Cette définition leur 
permet de penser à la fois le caractère pluriel et composite des textes 
francophones, et le dialogue que les écrivains entretiennent avec la parole 
d’autrui.

La métaphore de la mosaïque illustre bien le « double mouvement de 
fragmentation et de rassemblement6 » à l’œuvre dans les textes franco-
phones. En effet, ceux- ci se construisent au croisement de plusieurs 
textes, discours, savoirs, codes et langages, ce qui leur confère une dimen-
sion hétérogène et plurielle7. Comme le montrent les contributeurs de 
l’ouvrage, Kane, Tirolien, Liking, Ndiaye, Chamoiseau et Khatibi ont une 
conscience aiguë du vaste réseau de textes sur le fond duquel leur parole 
émerge et sont particulièrement sensibles aux discours stéréotypés qui 
circulent dans l’espace social. La trame de leurs textes se tisse de fils 
multiples, dont l’origine n’est pas toujours repérable : les voix de la Litté-
rature, de l’Histoire et de la Religion se mêlent à des discours beaucoup 
plus diffus qui relèvent de l’idéologie, de la sagesse des nations (pro-
verbes, lieux communs, clichés8), d’archétypes et de codes divers (lin-
guistiques, rhétoriques, génériques9). Les écrivains dialoguent avec toutes 
ces voix et tous ces discours, dans une « tension jamais relâchée entre 
l’espace du texte et un ailleurs10 ». Dès lors, le texte connaît un éclatement 
qui se répercute à tous les niveaux : décloisonnement générique, démul-
tiplication des voix et des points de vue, enchevêtrement des langues et 
des langages, rupture de la linéarité, juxtaposition de bribes de discours 
éparses11. Par sa dimension dialogique et intertextuelle, il rompt avec 

4. Julia Kristeva, « Le mot, le dialogue, le roman », dans Sèméiotikè. Recherches pour une 
sémanalyse, Paris, Seuil (Points), 1978 [1969], p. 82- 112.

5. Ibid., p. 85. 
6. Nous empruntons l’expression à Justin Bisanswa, « Le corps au carrefour de l’intertex-

tualité et de la rhétorique », dans Études françaises, vol. 41, nº 2 (2005), p. 103.
7. Ibid. Voir notamment p. 103- 105, 108 et 112- 113.
8. Ibid., p. 113. 
9. Jacques Dubois, « Code, texte, métatexte », dans Littérature, nº 12 (1973), p. 4.
10. Justin Bisanswa, « Le corps au carrefour de l’intertextualité et de la rhétorique », loc. cit., 

p. 112. 
11. Pour un approfondissement de la question, se référer à l’article de Justin Bisanswa, « Le 

corps au carrefour de l’intertextualité et de la rhétorique », loc. cit.
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toute énonciation monologique. Cela ne signifie pas que le sens du texte 
se noie dans la masse informe du déjà- dit ou du déjà- lu. Les auteurs des 
articles souhaitent plutôt réaffirmer que « l’intertextualité désigne non 
pas une addition confuse et mystérieuse d’influences, mais le travail de 
transformation et d’assimilation de plusieurs textes opéré par un texte 
centreur qui garde le leadership du sens12 ». L’analyse des textes de Cheikh 
Hamidou Kane, Guy Tirolien, Werewere Liking, Marie Ndiaye, Patrick 
Chamoiseau et Abdelkébir Khatibi révèle, en effet, que les fragments de 
la parole d’autrui sont intégrés à un ensemble textuel cohérent et mis au 
service d’une réflexion sur l’altérité, le langage et le monde.

Les contributeurs du livre font voir que la reprise intertextuelle est 
orientée par l’intentionnalité du texte centreur et par le regard critique 
des écrivains. Selon eux, le travail d’appropriation de textes antérieurs 
– c’est- à- dire la sélection, le découpage, la mise en forme et l’enchâsse-
ment des citations, voire leur réécriture parodique et subversive – laisse 
entrevoir le degré de proximité ou de distance que l’écrivain entretient 
avec ces textes et avec la vision du monde qu’ils véhiculent. Dans l’article 
qu’elle consacre au roman Un dimanche au cachot de Patrick Chamoi-
seau, Valeria Liljesthröm montre ainsi que la reprise ironique du discours 
religieux ayant servi à légitimer l’esclavage aux Antilles permet à 
 Chamoiseau d’en dénoncer la portée idéologique et de s’en distancier. 
Pour sa part, Stéphanie Leclerc- Audet soutient que l’écrivaine Werewere 
Liking met en place dans son chant- roman une stratégie semblable de 
distanciation par rapport au discours afro- pessimiste, qu’elle convoque 
pour mieux le critiquer et le déconstruire.

À la lumière des articles, une constante ressort de la pratique inter-
textuelle de ces écrivains francophones : le refus de tout discours uni-
voque et figé. Les contributeurs signalent en effet que l’ouverture des 
textes de Chamoiseau, Khatibi, Liking et Tirolien à des voix et à des 
écritures d’horizons divers vise à récuser l’idée d’un sens unique et à 
relativiser les discours de vérité. Que ceux- ci relèvent de la doctrine chré-
tienne, de l’idéologie coloniale et postcoloniale, de l’Histoire officielle ou 
encore des impératifs liés à l’écriture autobiographique – chez Khatibi, 
par exemple –, les écrivains aspirent à les déconstruire ou à cerner leurs 
limites afin de les dépasser. Cette critique fonctionne à l’intérieur d’une 
économie textuelle qui valorise le pluriel, le discontinu, le mouvant, et 

12. Laurent Jenny, « La stratégie de la forme », dans Poétique, nº 27 (1976), p. 262.
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qui cherche à restituer la complexité du réel par une figuration hétéro-
gène et nuancée. L’intertextualité semble donc constituer, pour ces 
auteurs, une stratégie d’écriture par laquelle ils peuvent communiquer 
leurs intentions et leur vision du monde de façon détournée.

Dans leurs articles respectifs, Valeria Liljesthröm et Yasmina Sévigny- 
Côté se penchent sur deux formes visibles et déclarées de l’intertextualité, 
à savoir la reprise ironique et la citation. Valeria Liljesthröm examine le 
fonctionnement de l’intertexte biblique et religieux dans Un dimanche 
au cachot de Patrick Chamoiseau. À partir d’une analyse énonciative, elle 
montre que la reprise ironique ou parodique du discours religieux dans 
le roman revêt une visée critique et subversive. Selon elle, le travail inter-
textuel permet à Chamoiseau de mettre en évidence le caractère 
immuable et figé de ce discours, mais surtout de dénoncer les dérives 
idéologiques que lui a fait subir l’entreprise esclavagiste aux Antilles. En 
soulignant l’écart entre l’inhumanité de l’esclavage et le discours reli-
gieux invoqué pour le justifier, Chamoiseau critique « l’instrumentalisa-
tion de la doctrine chrétienne opérée par le discours colonial ». 
Liljesthröm montre également comment l’intertextualité biblique 
déborde la voix des personnages énonciateurs pour informer la structure 
romanesque. La réécriture de la Genèse proposée par Chamoiseau tra-
duirait le refus d’une conception du monde fermée et manifesterait le 
pouvoir créateur de l’écrivain.

Yasmina Sévigny- Côté envisage le travail intertextuel à la lumière du 
projet d’écriture de soi d’Abdelkébir Khatibi dans son autobiographie 
intellectuelle Le scribe et son ombre. Selon elle, la pratique de la citation 
et du commentaire participe à un effort de constitution de soi. Conscient 
des limites de l’écriture autobiographique relativement à un « moi » insai-
sissable et fuyant, Khatibi met en place des stratégies discursives qui lui 
permettent de s’appréhender comme un étranger et de se dire de biais. 
Sévigny- Côté montre que l’insertion de textes d’origines variées, les jeux 
de mise en scène, la démultiplication des voix et des masques, l’entrela-
cement du texte et du métatexte génèrent un éclatement de la forme et 
révèlent différentes facettes de la personnalité de l’auteur Khatibi (lecteur, 
écrivain, critique, sociologue, intellectuel). Dès lors, la dimension inter-
textuelle et dialogique de l’œuvre sert la représentation que Khatibi 
cherche à donner de lui- même : celle d’une identité fluide et multiple.
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Maëva Archimède et Stéphanie Leclerc- Audet analysent la façon dont les 
textes dialoguent avec des codes, des langages ou des héritages culturels. 
Archimède s’intéresse à la diversité des manifestations intertextuelles 
dans les poèmes du recueil Balles d’or de Guy Tirolien. Elle signale la 
reprise par le poète de nombreux textes, codes et discours étrangers, et 
étudie leurs modes d’intégration à plusieurs niveaux : paratextuel, thé-
matique, formel et langagier. Ses analyses mettent en évidence la façon 
dont Guy Tirolien fait résonner sa parole à travers les discours convo-
qués, tout en faisant dialoguer ces discours entre eux. En annulant les 
écarts entre différents codes génériques, registres de langage et héritages 
culturels, le poète récuse les hiérarchies, « porte un témoignage sur l’évo-
lution de sa société et prend part à la reconstruction culturelle et sociale 
amorcée par ses pairs ». Selon Archimède, le travail intertextuel renseigne 
à la fois sur la vision éthique et politique du poète, sur ses choix esthé-
tiques et sur son positionnement dans le champ littéraire.

Stéphanie Leclerc- Audet étudie l’hybridité de l’œuvre Elle sera de jaspe 
et de corail (journal d’une misovire…) de Werewere Liking. Elle situe 
l’œuvre au carrefour de plusieurs textes, voix, langages et cultures, et 
montre comment ces intertextes sont intégrés à une réflexion critique sur 
le devenir artistique et social de l’Afrique. Selon elle, l’originalité de l’écri-
ture de Liking tient à un jeu avec les conventions romanesques, l’auteure 
empruntant certains procédés à d’autres modes d’expression comme 
le chant ou le journal intime. Ce faisant, affirme Leclerc- Audet, elle 
 favorise l’émergence d’un langage nouveau qui aspirerait à « libérer 
l’Afrique de l’inertie et de l’assujettissement » et à dépasser « le discours 
afro- pessimiste véhiculé par l’Occident ». La démarche de création artis-
tique thématisée dans l’œuvre serait ainsi liée à une entreprise de 
 recréation du monde.

Enfin, ce sont des phénomènes de reprise tacites qui intéressent Anne- 
Sophie Boudreau et Nicolas Treiber ; leurs contributions respectives 
dévoilent des affinités intertextuelles et interdiscursives entre des textes 
dont la filiation n’est pas signalée. Ainsi, Anne- Sophie Boudreau s’inter-
roge sur la présence en creux du roman Le Procès de Franz Kafka dans 
Un temps de saison de Marie Ndiaye. Les correspondances observées 
entre les deux textes peuvent, selon elle, être envisagées dans une 
 perspective intertextuelle, dans la mesure où le second récit suppose à la 
fois une appropriation et un déplacement du récit premier. Boudreau 
montre comment certains motifs kafkaïens de l’angoisse existentielle, de 
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l’étrangeté ou de la parodie des conventions sociales se trouvent trans-
posés dans le roman de Marie Ndiaye. Les variations relevées entre les 
trames narratives des deux récits comme le renversement de l’attitude du 
personnage envers la société amènent l’auteure à conclure que Ndiaye 
propose une « réappropriation contemporaine de la problématique ini-
tialement abordée par Kafka, soit celle de l’existence coupable ». L’intérêt 
de la lecture intertextuelle résiderait alors dans le surcroît de sens que la 
mise en relation confère aux textes.

Nicolas Treiber se penche quant à lui sur la réflexion philosophique qui 
traverse le roman L’Aventure ambiguë de Cheikh Hamidou Kane, pour 
montrer qu’elle fait écho aux préoccupations de la scène intellectuelle 
parisienne des années 1950. Dans le contexte de l’après- guerre et de la 
mondialisation, des philosophes comme Paul Ricœur et Gabriel Marcel 
s’interrogent sur la place de l’homme dans un monde dominé par la 
rationalité scientifique, l’esprit d’abstraction et la pensée matérialiste. 
Comme le signale Treiber, cette problématique est centrale dans le roman 
de Kane, qui explore les conséquences de la domination culturelle et du 
rationalisme occidental sur le sujet colonisé, notamment l’acculturation, 
la perte de la foi et « l’exil occidental de l’âme ». Treiber relève ainsi des 
affinités interdiscursives entre les pensées de Ricœur, Marcel et Kane, et 
met en évidence la façon dont celles- ci se croisent et s’éclairent mutuel-
lement. Ce faisant, l’article participe à reconstituer « un espace dialogique 
où se rencontrent les langages d’une époque qui remet en doute sa propre 
modernité ».

L’intertextualité joue donc plusieurs rôles dans les textes francophones 
étudiés. En premier lieu, elle permet aux écrivains de négocier leur place 
dans le champ discursif et de faire ressortir la singularité de leur prise de 
parole. Les articles de Yasmina Sévigny- Côté, Stéphanie Leclerc- Audet 
et Maëva Archimède laissent entrevoir la relation ambiguë que les écri-
vains francophones entretiennent avec les formes et les modèles issus de 
la tradition occidentale. Les auteurs des articles évoquent en effet la façon 
dont Khatibi, Liking et Tirolien se réapproprient, voire subvertissent, les 
formes traditionnelles de l’autobiographie, du roman et du poème 
 dramatique afin d’exprimer une identité, une histoire et une culture 
passées sous silence par cette même tradition. Si l’intertextualité sert ici 
à critiquer et à dynamiser les modèles existants, elle peut aussi être envi-
sagée comme une stratégie d’intégration du marché mondial de la litté-
rature : en inscrivant explicitement ou implicitement leur œuvre dans la 
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filiation des « classiques » reconnus par l’institution littéraire, les écri-
vains peuvent chercher à acquérir prestige et légitimité.

En second lieu, l’intertextualité réfracte indirectement les intentions de 
l’auteur, dont la parole fusionne avec les discours convoqués ou s’en 
écarte, les reprend à son compte ou tente de les subvertir. La plupart des 
articles rassemblés dans cet ouvrage se montrent soucieux d’illustrer 
comment les intertextes sont intégrés dans le texte centreur, laissant un 
peu de côté les phénomènes de reprise inconsciente, les réminiscences et 
les traces diffuses d’autres textes. Mais comme le signale Anne- Sophie 
Boudreau, il s’avère difficile de déterminer avec certitude si les corres-
pondances entre deux œuvres relèvent de la relation intertextuelle ou de 
la simple ressemblance lorsque les emprunts ne sont pas déclarés.

En troisième lieu, l’intertextualité illustre formellement le rejet d’une 
énonciation monologique et le refus de clore le sens. À la fois expression 
et commentaire du projet esthétique des écrivains, elle se révèle essen-
tielle à la cohérence d’ensemble du texte. Cependant, comme l’ont noté 
plusieurs contributeurs du livre, le repérage de l’intertexte dépend en 
grande partie de la compétence du lecteur et certaines allusions à d’autres 
textes, codes ou discours risquent toujours de passer inaperçues.

Ces quelques considérations n’épuisent évidemment pas les fonctions qui 
peuvent être conférées à l’intertextualité, puisque le texte, en tant que 
système complexe et dynamique, déborde toute classification et toute 
théorie. Il convient dès lors de laisser la parole aux auteurs des articles et 
aux textes, pour voir comment s’opèrent les modalités d’insertion de 
l’intertexte à l’intérieur des romans et des poèmes. Dans la dialectique 
de chaque aire (texte, intertexte) s’opère le dialogisme de l’écriture. 
Autrement dit, les recoupements, les successions ou les ruptures fonc-
tionnelles entre texte et intertexte conditionnent, selon nous, la maîtrise 
et la compréhension de la textualité.
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INTERTEXTE BIBLIQUE ET RELIGIEUX 
DANS UN DIMANCHE AU CACHOT 
DE PATRICK CHAMOISEAU

Valeria liljesthröm
Université Laval

Résumé : Dans Un dimanche au cachot, Patrick Chamoiseau plonge 

dans le passé esclavagiste martiniquais : il fictionnalise l’univers des 

plantations, tout en dévoilant les rouages du système et les discours 

qui l’ont légitimé. Parmi ces discours, celui de l’Église catholique occupe 

une place importante dans le roman. Cet article analyse les modalités 

d’intégration et de transformation des intertextes biblique et catho-

lique dans l’œuvre. Nous voudrions montrer que Chamoiseau subvertit 

les hypotextes en procédant par la parodie, par l’ironie et, plus globale-

ment, par la distanciation critique. C’est ainsi que se voit implicitement 

– et efficacement – dénoncée l’horreur de l’esclavage : par le surplus 

de sens que se voit attribuer le discours chrétien, lors de son insertion 

dans un contexte qui en viole systématiquement les principes et les 

valeurs. Enfin, Chamoiseau exploite l’intertexte génésique, en tant que 

conception du monde close et rigide, qui, dans son roman, apparaît 

comme un prototype à dépasser.

Abstract : In Un dimanche au cachot, Patrick Chamoiseau plunges into 

Martinique’s slave- owning past : he fictionalizes the world of planta-

tions, while revealing the workings of the system and the discourses 

that legitimized it. Among these discourses, that of the Catholic Church 

occupies an important place in the novel. This article analyzes the 
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modalities of integration and transformation of the biblical and Catholic 

intertexts in the novel. We would like to show that Chamoiseau sub-

verts the hypotexts, proceeding by parody, irony and, more globally, 

by critical distancing. This is how the horror of slavery is implicitly—and 

effectively—denounced : by the extra meaning attributed to Christian 

discourse when it is inserted into a context that systematically violates 

its principles and values. Finally, Chamoiseau exploits the Genesis’ inter-

text, as a closed and rigid conception of the world, which, in his novel, 

appears as a prototype to be surpassed. 

Seul l’Adam mythique abordant avec sa première 
parole un monde pas encore mis en question, 

vierge, seul Adam- le- solitaire pouvait éviter 
totalement cette orientation dialogique sur l’objet 

avec la parole d’autrui.

Mikhaïl Bakhtine

INTRODUCTION

Le propre de tout discours, selon Mikhaïl Bakhtine, est son orientation 
dialogique. Pour lui, tout énoncé est issu du dialogue social, auquel il 
participe activement « comme sa continuation, sa réplique1 ». Aussi le 
théoricien conçoit- il le discours du romancier comme « le point de 
convergence de voix diverses, au milieu desquelles sa voix aussi doit 
retentir : c’est pour elle que les autres voix créent un fond indispensable, 
hors duquel ne sont ni saisissables, ni “résonnantes” les nuances de sa 
prose littéraire2 ». Cette conception dialogique du discours romanesque 
peut être repérée dans Un dimanche au cachot3 de Patrick Chamoiseau. 
En effet, par les multiples jeux intertextuels qui s’y déploient, le roman 
performe l’idée du texte, telle qu’elle est théorisée par Julia Kristeva, 

1. Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, traduction de D. Olivier et préface de 
M. Aucouturier, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1978 [1975], p. 100.

2. Mikhaïl Bakhtine, op. cit., p. 102.
3. Patrick Chamoiseau, Un dimanche au cachot, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2009 

[2007]. Désormais, les références à ce roman seront indiquées par le sigle DC, suivi de la 
page, et placées entre parenthèses dans le corps du texte.
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comme une « mosaïque4 » de citations, de textes et de discours étrangers 
qu’il absorbe et qu’il transforme. Cet article va se concentrer sur les rap-
ports intertextuels5 que le roman entretient avec la Bible et avec les dis-
cours religieux mis au service de l’entreprise esclavagiste pendant la 
période coloniale aux Antilles. Il s’agira de voir, à partir d’une analyse 
énonciative, de quelle manière sont intégrés les textes et les discours 
étrangers au discours du roman, et comment fonctionnent et se transfor-
ment ces intertextes dans leur nouveau contexte. Nous voudrions démon-
trer, suivant Laurent Jenny, que ce qui définit le travail intertextuel dans 
Un dimanche au cachot, c’est le regard critique de l’écrivain6. Il donne 
lieu à une réécriture subversive des hypotextes7 en procédant notamment 
par la parodie et par l’ironie. Nous nous questionnerons enfin sur la 
possibilité de lire ce roman comme une sorte de réécriture de la Genèse 
biblique, par la création d’un nouveau commencement et d’un nouvel 
ordre du monde régi par les principes d’ouverture et d’instabilité.

INTERTEXTUALITÉ, SUBVERSION ET CRÉATION

De par sa structure narrative, Un dimanche au cachot se construit comme 
un grand palimpseste8 : une superposition et une imbrication d’histoires, 
de personnages, de temporalités, de significations et de discours. Le 
roman narre l’histoire de Caroline, enfant maltraitée, prise en charge par 
une organisation consacrée à la protection des enfants, nommée « La 
Sainte Famille », qui occupe les installations d’une ancienne Habitation 
esclavagiste en Martinique. Anéantie par un passé douloureux, Caroline 
s’enferme dans la ruine d’un cachot. Pour la sortir de là, le personnage- 
narrateur- Patrick Chamoiseau invente une histoire qui retrace l’Histoire 

4. Julia Kristeva, Sèméiotikè. Recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil, 1969, p. 146.
5. Nous entendons le phénomène de l’intertextualité, à l’instar de Laurent Jenny, comme 

celui d’un « texte absorbant une multiplicité de textes [et de discours] tout en restant 
centré par un sens » (Laurent Jenny, « La stratégie de la forme », Poétique, no 27, 1976, 
p. 267).

6. Laurent Jenny affirme que le regard intertextuel est essentiellement critique (Laurent 
Jenny, loc. cit., p. 260).

7. Pour les notions d’hypotexte et d’hypertexte, voir Gérard Genette, Palimpsestes. La litté-
rature au second degré, Paris, Seuil, coll. « Points », 1982. 

8. Au sujet d’Un dimanche au cachot comme palimpseste, se référer à Bernadette Cailler, 
« Palimpseste et métafiction historiographique : une lecture d’Un dimanche au cachot de 
Patrick Chamoiseau », Œuvres et critiques, vol. 36, no 2, 2011, p. 57- 66.
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des Antilles et qui permet à l’enfant de redonner un sens positif à sa vie. 
C’est l’histoire de L’Oubliée, esclave dans une plantation de canne à sucre 
et enfermée, elle aussi, dans un cachot. Ce retour dans le passé permet au 
narrateur- conteur de plonger dans l’univers colonial antillais et de mettre 
en évidence les rouages du système esclavagiste et les discours qui l’ont 
servi et légitimé. À la tête de ces discours se trouvent ceux de la Bible et 
de l’Église catholique9.

Ces discours sont intégrés au roman, dans la plupart des cas, par la voix 
des personnages, elle- même prise en charge par le narrateur dans un 
énoncé polyphonique10. L’énoncé du roman, à travers le dire des person-
nages énonciateurs, présente un univers qui semble régi par la loi divine 
ou, du moins, qui paraît s’y conformer. Cet univers est celui de l’Habita-
tion Gaschette, plantation de canne à sucre en Martinique, propriété du 
« Maître », européen et blanc, où travaillent des centaines d’esclaves, prin-
cipalement créoles et africains, noirs. Dans la société du texte, l’impor-
tance de la religion et de l’Église catholique est indiquée par la présence 
des messes, des rites et des symboles catholiques, par l’intervention du 
personnage de l’Abbé, mais surtout par les discours du Maître et des 
esclaves qui incorporent et reproduisent le discours biblique et liturgique. 
Comme on le verra dans les deux premiers passages analysés ci- après, 
c’est en citant la Bible que le Maître présente ses possessions à son visiteur 
français, Victor Schœlcher, et c’est par la référence à Dieu et à l’institution 
de l’Église que L’Oubliée conçoit le fonctionnement de la plantation. Le 

9. Signalons que l’univers esclavagiste du roman s’appuie aussi très fortement sur le discours 
ethnologique de l’époque. Celui- ci conforte les stéréotypes sur le Noir que l’interpré-
tation catholique de la malédiction de Cham a véhiculés – malédiction avec laquelle 
Chamoiseau s’amuse en s’auto- désignant « oiseau de Cham ». Pour une critique de l’inter-
prétation de la malédiction de Cham, voir Valentin- Yves Mudimbe, Les corps glorieux des 
mots et des êtres. Esquisse d’un jardin africain à la bénédictine, Paris/Montréal, Présence 
Africaine/Humanitas, 1994, p. 180- 185. 

10. Nous faisons ici référence à la « théorie polyphonique de l’énonciation » telle qu’elle est 
définie par Oswald Ducrot dans Le dire et le dit, Paris, Éditions de Minuit, 1984. Ducrot 
distingue les notions de « locuteur » et d’« énonciateur » : le locuteur est « un être qui, dans 
le sens même de l’énoncé, est présenté comme son responsable » (p. 193). Les énonciateurs 
sont « ces êtres qui sont censés s’exprimer à travers l’énonciation, sans que pour autant on 
leur attribue des mots précis ; s’ils “parlent”, c’est seulement en ce sens que l’énonciation 
est vue comme exprimant leur point de vue, leur position, leur attitude, mais non pas, 
au sens matériel du terme, leurs paroles. […] Je dirai que l’énonciateur est au locuteur ce 
que le personnage est à l’auteur » (p. 204- 205).
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discours religieux fonctionne ainsi, dans l’univers « plantationnaire11 » 
du roman, comme une idéologie. Celle- ci permet au groupe social de se 
donner une représentation de lui- même, de l’Histoire et du monde, mais 
elle fonctionne aussi, dans le texte, comme un moyen de régulation et de 
justification de l’ordre établi, opérant par ce fait même une distorsion de 
la réalité. Ces trois fonctions de l’idéologie, qui correspondent aux trois 
acceptions du terme d’après Paul Ricœur12, sont mises en évidence, dans 
le roman, par une habile gestion de l’intertexte.

Dans ce premier exemple, Chamoiseau présente le point de vue du 
Maître :

Il lance un geste pour présenter ses terres, ses nègres, ses bêtes, sa 
belle ouvrage de défricheur tellement conforme à ce que dit notre 
Seigneur, la Genèse, 1.28, soyez féconds et prolifiques, remplissez 
la terre et dominez- la, soumettez les poissons de la mer, et les 
oiseaux du ciel et toute bête qui remue sur terre !… (DC, 69- 70. 
Souligné dans le texte.)

On perçoit ici, par l’énonciation ironique du narrateur, que si le Maître, 
en s’appuyant sur la citation du verset de la Bible, se montre « bon chré-
tien » garant de la loi divine sur Terre, l’intertexte devient brutal par le 
nouveau contexte énonciatif où il s’insère et par la reformulation dont il 
fait l’objet. D’une part, l’énoncé présente une société divisée en deux 
catégories : celle où se situe le Maître, propriétaire de « tout ce qui remue 
sur terre », et celle des « nègres », ravalés au rang de « bêtes ». Le pouvoir 
du premier s’exprime à travers la succession d’adjectifs possessifs, les 
verbes avec lesquels il décrit ses gestes – remplir, soumettre, dominer –, 
ainsi que l’accumulation des lieux sur lesquels, comme Dieu, il « se doit » 
d’exercer son pouvoir : le ciel, la mer et la terre. La dépossession des 
esclaves est signifiée, en revanche, par leur réification. Réduits à l’état de 
biens meubles et à l’état d’objets de discours, les esclaves sont sans voix 
dans l’énoncé, tandis que le discours du Maître prend presque toute la 
place. L’injustice et l’aberration de la colonisation sont ainsi exprimées à 
travers cette distribution des rôles discursifs et se voient justifiées, en 
apparence, par la caution biblique. C’est pourquoi le narrateur se 

11. Chamoiseau établit explicitement le parallèle entre les plantations et les camps de concen-
tration en se référant, dans Écrire en pays dominé, aux « plantations concentrationnaires » 
(Patrick Chamoiseau, Écrire en pays dominé, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1997, p. 239). 

12. Paul Ricœur, « Science et idéologie », Revue philosophique de Louvain. Quatrième série, 
tome 72, no 14, 1974, p. 331- 338.
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désolidarise de l’énoncé du personnage moyennant une distanciation 
ironique.

Pour qu’il y ait ironie, affirme Oswald Ducrot, « il faut que toute marque 
de rapport disparaisse, il faut “faire comme si” ce discours était réelle-
ment tenu, et tenu dans l’énonciation elle- même13 ». Aussi, dans le pas-
sage analysé, le narrateur fait- il passer pour siennes, à travers le discours 
indirect libre, les paroles du Maître. Mais il s’en distancie par la reformu-
lation caricaturale du verset biblique sur lequel s’appuie le Maître pour 
justifier l’état du monde. Chamoiseau critique ainsi l’instrumentalisation 
de la doctrine chrétienne opérée par le discours colonial en mettant en 
scène un univers de déshumanisation de l’homme par l’homme où tout 
s’explique, paradoxalement, par la loi divine. C’est ce qui fera dire à l’es-
clave Sechou que « cet endroit était une fatalité dans l’ordre juste du dieu 
juste » (DC, 63), où la répétition apparemment naïve du mot « juste » 
souligne, au contraire, par l’énonciation, l’injustice de cet espace oublié 
de Dieu, mais dont les préceptes – devenus idéologie – restent toutefois, 
pour les personnages, les principes régisseurs du monde.

La justification divine de l’ordre établi faite par les colons, afin de légi-
timer leur domination et d’empêcher toute contestation du système escla-
vagiste, est exhibée dans le texte de façon ostentatoire. Cela permet de 
faire émerger, par le contraste entre le discours chrétien et les conditions 
de vie figurées par le narrateur, la distorsion et la « déformation par ren-
versement14 » opérées par l’idéologie. Comme l’explique Ricœur, l’idéo-
logie fait en sorte que « le processus de vie réelle, cesse d’être la base pour 
être remplacé par ce que les hommes disent, s’imaginent, se représentent. 
L’idéologie est cette méprise qui nous fait prendre l’image pour le réel, le 
reflet pour l’original15 ». Ainsi, tel qu’on le perçoit dans la remarque de 
Sechou, l’« image » véhiculée par l’idéologie régit l’interprétation du réel, 
puisque l’esclave ne conçoit pas l’injustice de Dieu. Mais l’énonciation 
montre, au contraire, un discours religieux devenu dérisoire dans le 
contexte du roman, où l’exagération de la piété du Maître et la surabon-
dance de références chrétiennes ne rendent que plus abominables le 
racisme et les gestes inhumains qu’elles tentent de justifier.

13. Oswald Ducrot, op. cit., p. 210.
14. Paul Ricœur, loc. cit., p. 336.
15. Ibid., p. 337.
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L’écart qui s’établit entre le discours, d’une part, et le « réel » de la société 
du texte, d’autre part, est bien représenté dans un passage où L’Oubliée 
s’exprime à propos du dimanche. L’extrait analysé ci- après succède 
immédiatement, dans le roman, à la description d’une journée type dans 
la vie des esclaves. L’univers de l’Habitation y est figuré comme un 
« immuable moulin des jours » (DC, 48), comme une « roue fixe » qui « ne 
bouge pas, ne bouge jamais, sauf peut- être par un débraillé des douleurs 
habituelles » (DC, 49), ou bien par la bénédiction du dimanche :

dimanche c’est la joie ! L’Oubliée connaît cette infime distorsion : 
dimanche c’est une bénédiction (tout autant que la pluie) donnée 
par le dieu de l’abbé et sa miséricorde. Le dimanche long va du 
samedi minuit au lendemain minuit. Le dimanche court c’est 
comme dieu veut… […]

Yeux clos, L’Oubliée écoute anxieuse : Oui, Jésus- Marie, on dirait 
un dimanche… La corne a sonné mais il n’y aura peut- être pas le 
siff let de la semaine. C’est peut- être l’église lointaine qui va 
nommer le jour. La corne du dimanche dit : Préparez- votre- corps, 
mais ne dit pas à quoi. Ça peut être léger, ça peut être très lourd, et 
la délivrance en bout d’après- midi demeure imprévisible. […] 
Même grand dimanche c’est pas solide : ça peut prendre disparaître 
de n’importe quelle manière, mais le fixe est moins fixe… (DC, 
50- 51. Nous soulignons.)

Il émerge de ce passage la même image d’une société régie par une sorte 
d’engrenage inaltérable et par le bon vouloir du « dieu de l’abbé ». Soit c’est 
la corne, soit c’est le sifflet, soit c’est l’église qui commande ; mais rien, et 
surtout pas le temps, n’est contrôlé par l’esclave. Comme le montre le 
narrateur par l’énonciation, ce monde immobile se définit par le travail 
accablant, la douleur du corps et l’absence de l’esprit. Puisque, tel que 
l’annonce la corne, l’esclave doit « préparer- [son]- corps » : sa raison est 
à proscrire (il est réduit à exécuter des ordres) et son vouloir n’a pas 
de place.

Le narrateur présente donc, a priori, une société commandée par les 
préceptes de l’Église catholique et par la foi chrétienne, observant la sain-
teté du dimanche – « dimanche c’est une bénédiction […] donnée par le 
dieu de l’abbé et sa miséricorde » –, jour consacré au repos et au culte. 
Pourtant, la distinction entre le « dimanche long » et le « dimanche court » 
laisse comprendre que rien n’est « solide », même pas la Parole divine, 
relativement aux besoins du système de production et du Maître. Cela 
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instaure donc une ambivalence par rapport à la figure du dieu dans cette 
Habitation.

Le vocabulaire biblique, répété de façon insistante par la voix de L’Ou-
bliée, montre que c’est toujours à partir des références religieuses incul-
quées par les colons que les esclaves conçoivent le réel, mais il sert surtout 
à souligner l’atrocité de la vie dans la plantation. En effet, la « bénédic-
tion », la « miséricorde » et la « délivrance » de Dieu sont invoquées par 
L’Oubliée comme salvation relativement aux corvées de la vie quoti-
dienne. Et c’est encore par des termes bibliques comme « enfer » (DC, 82, 
84) et « damnation » (DC, 153) qu’il sera fait référence, dans le roman, à 
la vie dans l’Habitation. En ce sens, Chamoiseau joue avec l’intertexte 
religieux afin de signifier, par le contraste entre le discours et les « faits » 
de l’Histoire, l’insignifiance de cette Parole dans l’univers esclavagiste.

La stérilité du discours biblique doit néanmoins être comprise en regard 
de sa fonctionnalité dans l’économie du roman et non pas comme une 
critique des Saintes Écritures par l’auteur. En effet, c’est justement parce 
que le roman accorde, implicitement, une valeur positive à la parole 
christique que la désapprobation de sa manipulation est forte. De la 
même manière, le parallélisme établi dans le texte entre le Maître et un 
dieu ne serait pas aussi obscène s’il n’était pas évident qu’il y a, dans Un 
dimanche au cachot, un respect profond pour les croyances spirituelles. 
Le fait que le Maître soit décrit comme une « puissance totale », une « pré-
potence » (DC, 66), une « toute- puissance » (DC, 305) et, tout simplement, 
comme « un dieu car il détient de manière absolue le pouvoir de vie et de 
mort sur ces centaines de créatures » (DC, 195- 196) sert non pas à désa-
craliser la figure de Dieu mais, au contraire, à exprimer la démesure 
indicible des abus du système esclavagiste. Ceci est particulièrement frap-
pant dans l’épisode de l’« immaculée conception » de L’Oubliée.

La réécriture parodique du récit de l’Immaculée Conception de la Vierge 
succède, elle aussi, à la description de la routine des esclaves dans la plan-
tation. En ce sens, elle renchérit sur l’immobilité de l’univers esclavagiste 
en présentant un événement qui, malgré son caractère miraculeux, ne 
parvient pas à bouleverser l’ordre (matériel) des choses. Chamoiseau 
récupère cet épisode biblique et le réinvente, mettant de l’avant la vision 
naïve de L’Oubliée, avec un ton léger, voire comique, ponctué d’expres-
sions populaires, de traits d’oralité et de détails prosaïques qui parodient 
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le miracle divin et visent à dénoncer, encore une fois, la monstruosité de 
l’esclavage.

Elle se trouvait au bourg avec un billet de permission du Maître qui 
lui donnait trois heures. […] L’Oubliée s’en fut rôder au portail de 
la messe. Entendre la célébration parmi les êtres humains lui don-
nait la sensation qu’enfin le dieu pouvait la voir. Et c’est là, sur le 
bord de l’église, parmi les vraies gens, qu’elle avait éprouvé un subit 
mal au cœur. Elle n’avait pas d’homme. Son sang du mois était déjà 
passé. Mais elle décida ce qui lui arrivait. Je suis prise !

Elle le décida flap. Pas besoin de chercher un miracle de la sainte 
Trinité pour en expliquer le pourquoi du qui ça. Dans cette sorte 
d’ici- là on pouvait s’inventer les miracles. On pouvait les porter 
dans sa tête. Avec ou sans miracle, rien ne touchait à la roue muette 
des jours et à sa légère distorsion du dimanche. Le compte de la 
déveine était donné d’un coup, à fond, sans graisse. Avec miracle 
ou sans, on pouvait s’imaginer ce qu’on avait envie. C’est pourquoi 
de suite elle eut un ventre de neuf mois approchant. (DC, 52. 
 Souligné dans le texte.)

Le sacré du miracle de l’hypotexte est remplacé par un fantastique païen 
qui met en scène un monde carnavalesque où l’ordre « officiel » est, d’une 
certaine façon, subverti. Contestant cet univers esclavagiste, où les 
« oubliés » de Dieu sont des sous- hommes qui ne décident rien et sont 
soumis à la volonté d’un Maître omnipotent, L’Oubliée « décide » par 
elle- même, sans besoin de la permission du Maître ou de la grâce de Dieu, 
sa conception miraculeuse. Le pouvoir décisionnel de L’Oubliée est sou-
ligné par les italiques du verbe « décider », ainsi que par la rapidité et la 
simplicité avec laquelle elle « s’invente son miracle » et présente, en un 
« flap », un ventre de « neuf mois approchant ». Pourtant, l’insistance du 
narrateur sur le caractère imaginaire de l’événement que vit L’Oubliée 
– « on pouvait s’inventer les miracles », « [o]n pouvait les porter dans sa 
tête », « on pouvait s’imaginer » – déplace la force du personnage et du 
récit dans le domaine de l’imaginaire, contrairement à ce qui se passe 
dans la Bible. Dans le Texte saint, l’incroyable de l’événement n’enlève 
rien à la véracité de la Conception, bien au contraire : le caractère mira-
culeux des faits est ce qui les rend puissants et probants. En ce sens, si 
dans l’hypotexte biblique le miracle opère un changement majeur sur 
le monde et garantit (ou corrobore) la puissance absolue de celui qui le 
produit, donc de Dieu, l’hypertexte met en scène un univers inconcevable, 
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où même les miracles seraient impuissants (« pas besoin de chercher un 
miracle », « [a]vec ou sans miracle », « [a]vec miracle ou sans ») face à la 
« roue muette des jours ». Pourtant, résistant à l’anéantissement, L’Ou-
bliée s’affirme en exerçant le seul pouvoir (souligné par la répétition de 
« on pouvait ») qui lui reste : celui d’imaginer. La parodie de l’épisode 
biblique établit ainsi un jeu de ressemblances et d’écarts entre l’hypotexte 
et l’hypertexte grâce auquel l’esclave se voit agrandie : dépossédée de tout 
pouvoir matériel face à un ordre esclavagiste tout- puissant qui la nie, 
l’esclave réussit quand même à exister et à transformer cet ordre, ne 
serait- ce que dans ses rêves. C’est pourquoi le comique de cet extrait peut 
être rapproché du rire carnavalesque qui, comme l’affirme Julia Kristeva, 
« n’est pas simplement parodique ; il n’est pas plus comique que tragique ; 
il est les deux à la fois, il est si l’on veut sérieux16 ».

La réécriture de l’épisode biblique permet également à l’écrivain de tirer 
profit du rapprochement établi entre L’Oubliée et la Vierge Marie pour 
accentuer la grandeur de l’esclave. En effet, par sa conception miracu-
leuse, L’Oubliée incarne une figure virginale dont la naïveté renforce la 
pureté. Mais cette virginité est d’autant plus polémique qu’il s’agit d’une 
enfant violée par l’ancien Maître de l’Habitation qui, de surcroît, était son 
père. En attribuant, malgré tout, le rôle de la Vierge à L’Oubliée, l’écrivain 
l’érige à l’un des statuts les plus hauts de la symbolique chrétienne et 
redéfinit, par ce même geste, les critères moraux pour juger de la 
« pureté ». Signalons, en outre, que le parallélisme établi entre les deux 
récits par le procédé intertextuel investit l’héroïne chamoisienne d’une 
sainteté qui va accroître l’atrocité du récit postérieur du viol. L’épisode de 
« l’immaculée conception », dont le message et le sens d’origine sont 
 virtuellement présents dans le processus intertextuel17, fonctionne donc, 
à l’intérieur du roman, comme une mise en abîme prospective grâce à 
laquelle l’écrivain parvient à signifier, de manière symbolique, l’indicible 
de l’esclavage. L’association constante que le roman établit entre le Maître 
et un dieu, et de ce fait, la relecture blasphématoire qu’il autorise du récit 
biblique en question, donne lieu à une critique acerbe des abus de pouvoir 
tolérés et encouragés par l’institution de l’esclavage. Il dénonce, par le 

16. Julia Kristeva, Sèméiotikè, op. cit., p. 162.
17. Laurent Jenny affirme que l’écriture intertextuelle provoque l’éclatement de la linéarité 

du texte puisque, en lisant l’hypertexte, « [l]e texte- origine est là, virtuellement présent, 
porteur de tout son sens sans qu’on ait besoin de l’énoncer » (Laurent Jenny, « La stratégie 
de la forme », loc. cit., p. 266). 
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viol de la « vierge » chamoisienne, la démesure et la monstruosité du pou-
voir inhumain (dans tous les sens du terme) des maîtres esclavagistes18.

Cependant, l’horreur et le désespoir d’un monde sur lequel personne ne 
semble avoir de prise permettent à l’écrivain de rendre encore plus gran-
diose le triomphe de l’humain sur le « déshumain », ainsi que le suggère 
le titre sous lequel il a regroupé Un dimanche au cachot et L’esclave vieil 
homme et le molosse19 : Le déshumain grandiose20. En effet, par la résur-
rection symbolique de ses héroïnes (L’Oubliée et Caroline) à la fin du 
roman, Chamoiseau met en branle l’immobilité d’une « roue fixe » 
devenue caduque et ouvre à un nouveau point de départ pour l’Histoire. 
L’« ordonnance immuable » (DC, 261) de laquelle avait cru hériter le 
Maître se voit déconstruite par la « rouille », les « toiles d’araignée » et les 
« poux- bois » (DC, 152) qui servent d’assise à l’Habitation. La caducité du 
système esclavagiste est signifiée par la progressive déchéance du Maître 
et par sa perte de contrôle sur un monde qui « s’était brisé » (DC, 315), 
mais elle est aussi symbolisée par la structure romanesque.

S’appuyant encore une fois sur l’intertexte biblique et plus précisément 
sur la Genèse en tant que mythe des origines, l’écrivain se questionne sur 
cette « structure structurante21 » dont il souligne la clôture, en proposant 
(et en créant) un nouvel ordre du monde. En effet, dans la Genèse, Dieu 

18. Le rapprochement entre L’Oubliée et la Vierge, d’une part, et entre le Maître et un dieu, 
d’autre part, est établi à d’autres reprises. Dans les sections « Confusion » et « Inconnais-
sance », c’est par le regard de L’Oubliée sur soi, ainsi que par le regard du Maître, que 
l’esclave est associée à la Vierge : « J’imite la pose de la belle Marie Sainte, et je me tiens 
comme ça, traversée par toutes les bonnes paroles […] » (DC, 249) ; « Le Maître est étonné 
car il la sent infiniment vivante, pas avachie mais postée contre la paroi du fond, droite, 
comme une vierge de chapelle. » (DC, 265) Pour ce qui est du rapprochement entre le 
Maître et un dieu, citons ce passage de la section « Abîmes », où Chamoiseau résume de 
manière exemplaire l’indicible du rapport maître- esclave : « [L’Oubliée] le reçut toujours 
comme on reçoit dans un même vrac un dieu, un diable, un coup et une caresse, un 
amour un amant un bourreau et un père… » (DC, 275) La réunion des contraires les plus 
inconciliables, soulignée par l’adjonction finale de syntagmes sans virgules, signifie 
avec une discrète éloquence, laissant les jugements de valeur au lecteur, l’antinaturel, le 
monstrueux, l’impossible, l’inimaginable. 

19. Patrick Chamoiseau, L’esclave vieil homme et le molosse, Paris, Gallimard, coll. « Blanche », 
1997.

20. Patrick Chamoiseau, Le déshumain grandiose, coffret deux volumes (L’esclave vieil 
homme et le molosse, Un dimanche au cachot) et une postface De la mémoire obscure à la 
mémoire grandiose, Paris, Gallimard (Folio), 2010. 

21. Pierre Bourdieu utilise cette expression pour signifier le « principe de structuration du 
monde » du mythe. (Pierre Bourdieu, « Genèse et structure du champ religieux », Revue 
française de sociologie, vol. 12, no 3, juillet- septembre 1971, p. 297).
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crée le monde en six jours et, le septième, il se repose de toute l’œuvre 
réalisée. Il sanctifie ce jour de repos et ce chiffre reste, tout au long des 
Écritures, fortement symbolique22. Chamoiseau structure son roman, 
comme il l’avait déjà fait dans L’esclave vieil homme et le molosse, en sept 
« cadences » qui reprennent la symbolique des jours de la Création, mais 
avec une variation : plutôt qu’en sept jours, Chamoiseau divise le texte en 
moments d’une journée, interminable par sa circularité. Ces moments 
s’intitulent : Incommencements, En- bon- matin, En- midi, Après- midi, Au- 
soir, En- nuit et Recommencements. Le jour choisi pour situer l’action du 
roman est le dimanche, mais l’auteur donne à ce jour de repos une tout 
autre connotation que celle du texte biblique. Dans le roman, si le 
dimanche est un jour de repos par rapport aux activités de la semaine, il 
est néanmoins un jour qui oblige à la création. Comme l’affirme le nar-
rateur, « [e]n semaine, on dispose des compulsions que le capitalisme 
occidental nous a mises dans les os. Mais le dimanche, l’intensité des 
pubs et des centres commerciaux s’atténue quelque peu. On est alors 
victime d’un refoulé d’humanité qui vous plante en béance » (DC, 21). La 
semaine est ainsi associée à la routine, aux activités mécaniques et « com-
pulsives », et donc par essence non créatives, alors que le dimanche, par 
opposition, oblige à un travail qui est ici celui d’une confrontation avec 
soi- même, celui d’un moment de recherche, de problématisation, d’in-
vention, de changement. C’est le dimanche que l’écrivain écrit ses 
romans, qu’adviennent les grandes révolutions23, c’est donc le dimanche 
qu’a lieu la création. Ainsi, la symbolique biblique du jour de repos se voit 
modifiée et subvertie, ce qui permet par ailleurs à l’écrivain de dresser 
une critique sur la société de consommation actuelle.

La reprise de la structure génésique donne également lieu à une distan-
ciation critique vis- à- vis d’une conception du monde fermée, fixe et 
immuable. En effet, si dans la Genèse la Création est présentée comme 
achevée au septième jour, dans Un dimanche au cachot elle a lieu le 
 septième jour et apparaît comme toujours à faire, à recommencer, 

22. Pour ne citer que quelques exemples de la Bible : c’est au septième jour qu’a lieu le Déluge, 
la période de « purification » de la femme dure sept jours, celui qui tue Caïn sept fois sera 
puni, sept est le nombre de dons du Saint- Esprit, ainsi que le nombre de sacrements dans 
la religion catholique. 

23. Selon le narrateur, « défaire les murs, ouvrir le monde relève du dimanche ». Ainsi, 
« décrète »- t- il, « William Faulkner fut tout un dimanche visionnaire du vieux Sud » et 
ce fut aussi « un dimanche que Rosa Parks refusa de se lever dans ce bus d’Alabama » 
(DC, 28). 
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inépuisable, tel que le suggèrent les « Incommencements » et les « Recom-
mencements » qui structurent le dimanche du roman. Ainsi, Chamoiseau 
absorbe ces éléments structurants de la Genèse et les transforme de telle 
façon qu’ils deviennent structurants pour un nouveau texte, régi par un 
tout autre sens. Cela provoque en retour une nouvelle lecture de l’hypo-
texte puisque, en l’opposant à sa propre création, l’écrivain signale la 
finitude et la fermeture de la Genèse dans une volonté de dépassement. 
Ce faisant, la critique du roman vise essentiellement la rigidité d’une 
conception du monde susceptible d’instaurer un ordre comme celui de 
la société esclavagiste du texte. Elle met en garde, par le même geste, 
contre « l’intolérance » des idéologies dont parle Ricœur :

L’intolérable commence lorsque la nouveauté menace gravement la 
possibilité pour le groupe de se re- connaître, de se re- trouver. […] 
L’idéologie est à la fois effet d’usure et résistance à l’usure. Ce para-
doxe est inscrit dans la fonction initiale de l’idéologie qui est de 
perpétuer un acte fondateur initial sur le mode de la « représenta-
tion ». C’est pourquoi l’idéologie est à la fois interprétation du réel 
et obturation du possible. Toute interprétation se produit dans un 
champ limité ; mais l’idéologie opère un rétrécissement de champ 
par rapport à l’événement. C’est en ce sens qu’on peut parler de 
clôture idéologique. Voire d’aveuglement idéologique24.

Ainsi, le dialogue intertextuel que le roman entretient avec le discours 
biblique, en tant que Parole porteuse d’une vérité unique et éternelle, 
permet à l’écrivain de dénoncer le fait que la même logique a servi, pen-
dant la période coloniale, à imposer comme prétendument universelles 
une conception du monde, une culture et une religion occidentales. 
Autrement dit, pour reprendre les mots de l’auteur,

les États occidentaux […] avaient déployé, sur la diversité originelle 
de leur espace, les centralisations de l’Unicité. Ils avaient écrasé des 
langues au profit d’une langue. Ils avaient étouffé des cultures au 
profit d’une culture. Ils avaient enterré des histoires sous la fiction 
d’une Histoire, les dieux sous un Dieu, et cætera25… 

Aussi, contre l’Unicité, Chamoiseau propose- t- il la pluralité, dont 
témoigne entre autres la désignation provocatrice « du dieu » chrétien, ou 

24. Paul Ricœur, loc. cit., p. 334.
25. Patrick Chamoiseau, Écrire en pays dominé, op. cit., p. 27.
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« dieu de l’abbé », par la minuscule26. Contre l’unicité des voix, le roman-
cier fait place aux autres discours. Mais il opère en les mettant au service 
de son propos : il les cerne et les enferme dans son propre discours, tou-
jours plus puissant et conservant « le leadership du sens27 ».

En effet, dans le nouvel ordre créé par le roman, aucun dieu n’est érigé 
sur un piédestal, sauf peut- être l’écrivain qui, en tant que créateur ayant 
le pouvoir de fonder, par la force du verbe, un ordre nouveau pour le 
monde, se place dans une position de toute- puissance.

Dans son désarroi, son obscur – dit Chamoiseau- Lecteur à 
Chamoiseau- Écrivain –, tu as esquissé […] un monde, un autre 
monde, dans lequel [Caroline] s’est mise en mouvement. […] Et 
cette lumière narrative […] avait tout éclairé au plus éperdu d’elle. 
Raconter c’est éclairer. Tu as de nouveau [comme Dieu dans la 
Genèse] éclairé le monde. (DC, 331)

Cette position de c(C)réateur se traduit d’ailleurs par les multiples fonc-
tions que Chamoiseau accorde à son personnage. Il est éducateur, donc 
le héros du roman qui réussit à sortir Caroline du cachot, mais il est aussi 
et surtout l’écrivain qui se montre en train d’écrire le roman que nous 
lisons, le lecteur et le critique de son texte, et encore le théoricien de la 
littérature. Ainsi, performant par l’écriture sa propre conception du 
roman et incluant en son sein les instances de production et de consé-
cration du texte littéraire, l’œuvre s’affirme comme modèle et comme 
archétype du roman, autosuffisante, dans une volonté de dépassement 
dont la réécriture critique de la Genèse est probablement l’exemple le 
plus frappant.

CONCLUSION

L’intertextualité dans Un dimanche au cachot peut être considérée, en 
définitive, comme un élément structurant du roman, dont le principe et 
le fonctionnement s’accordent avec le sens et les symboliques principales 
de l’œuvre. Car l’intertextualité, souligne Laurent Jenny, symbolise le  
« [r]ejet définitif du point final qui pourrait clore le sens et figer la 

26. La majuscule est seulement utilisée pour référer au Dieu chrétien lorsque le narrateur 
(locuteur) cite l’énoncé du visiteur (DC, 304- 305).

27. Laurent Jenny, loc. cit., p. 262.
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forme28 ». L’exploitation que fait Chamoiseau de l’intertexte chrétien lui 
permet de relativiser la force séculaire de ce discours, mais surtout de 
mettre en évidence, à travers l’exemple de la colonisation, les consé-
quences néfastes que peut entraîner une mauvaise utilisation idéologique 
de celui- ci. L’intertextualité s’avère donc la meilleure arme de combat 
pour le « Guerrier de l’imaginaire », puisqu’elle lui permet de (com)battre 
le discours et l’idéologie qui se posent comme dominants, en utilisant 
leurs propres mots et en dévoilant leur caducité dans un monde que 
Chamoiseau inscrit sous le signe du multiple et du pluriel.

La structuration génésique redéfinie dans le roman invite à lire l’œuvre 
comme une réécriture biblique, comme une création imaginaire qui, par 
le jeu intertextuel, modifie les rapports de force ayant régi, jusqu’à pré-
sent, l’ordre du monde. De la même façon que l’association de la Sainte 
Famille, où est hébergée Caroline, est construite sur les bases de l’an-
cienne Habitation esclavagiste, Un dimanche au cachot construit, en s’ap-
puyant sur le passé – c’est- à- dire sur les textes qui l’ont précédé – un 
nouveau récit des origines ou un nouveau point de départ pour les Antil-
lais. Celui- ci est basé sur l’assomption de leur douloureuse Histoire, mais 
invite à construire – donc à créer – leur avenir, tel que l’écrivain le fait 
dans son roman. À savoir, de façon critique, non pas en inversant les 
rapports de force, mais en créant de nouvelles modalités d’échange, de 
manière originale et autonome.
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« SE RÉVÉLER À SOI  
COMME UN ÉTRANGER »

Intertextualité et autobiographie 
intellectuelle dans Le Scribe et son ombre 
d’Abdelkébir Khatibi1

Yasmina séVignY- Côté
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Résumé : Prenant pour cas de figure Le scribe et son ombre d’Abdelkébir 

Khatibi, cet article se propose d’observer comment l’intertextualité 

– soit l’absorption et la transformation de textes autres par une œuvre – 

peut participer au projet d’écriture de soi que suppose le genre de 

l’autobiographie intellectuelle. L’analyse dégage d’abord la spécificité 

du projet autobiographique de Khatibi, conçu comme un « exercice 

d’altérité ». Dès lors, la pratique de la citation permet à l’auteur de parler 

de lui- même en réponse et à travers la parole de l’Autre. Il se décrit 

à partir d’une diversité de points de vue et l’autobiographie prend 

la forme d’un collage, d’une tresse de multiples voix qui entrent en 

dialogue. Nous espérons ainsi montrer comment l’intertextualité et le 

dialogisme génèrent l’éclatement de la forme de l’œuvre et répondent 

1. Toute ma reconnaissance va au Conseil de recherches en sciences humaines du Canada 
(CRSH) pour son soutien et pour m’avoir donné les moyens de réaliser cette recherche.
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à la volonté de Khatibi de donner une certaine représentation de lui- 

même : celle d’une personnalité mosaïque.

Abstract : This article observes how intertextuality—understood as the 

absorption and transformation of other texts in a work—can participate 

to the self- writing project of an intellectual autobiography. In Le scribe et 
son ombre, Abdelkébir Khatibi conceives autobiography as an “exercise 

of otherness” (« exercice d’altérité »). Therefore, the use of quotations 

allows the author to talk about himself in response and through the 

words of others. The autobiography becomes a braid of multiple voices, 

creates dialogues between different instances of speech. We want to 

show how intertextuality and dialogism cause the bursting of the form 

and respond to Khatibi’s desire to give a certain depiction of himself : 

a mosaic personality.

INTRODUCTION

Dans l’avant- propos de son ouvrage Façons de parler, le linguiste et socio-
logue Erving Goffman constate que « les mots que nous prononçons ne 
sont souvent pas les nôtres2 ». Par là, il suggère que l’utilisation du lan-
gage par l’individu est « souvent » le fait de la reprise de la parole de 
quelqu’un d’autre. Dans le domaine de la littérature, ce phénomène de 
circulation des discours peut être analysé au moyen de la notion d’inter-
textualité, qui suppose que « tout texte se construit comme une mosaïque 
de citations, tout texte est absorption et transformation d’un autre 
texte3 ». Dans cette perspective, l’écriture peut être conçue comme un 
travail de « tissage4 », où la parole de l’auteur devient le relais de voix, 
d’emprunts et de discours qui la traversent et la dépassent. Écriture et 
lecture semblent dès lors indissociables : l’auteur actualise ses lectures 
dans son écriture, par des renvois intertextuels destinés au lecteur qui, 
selon sa culture, aura pour rôle de les identifier, de les interpréter et 
 d’ouvrir le texte aux nombreux sens qu’il peut recouvrir.

2. Erving Goffman, Façons de parler, trad. Alain Kihm, Paris, Éditions de Minuit, 1987, p. 9.
3. Julia Kristeva, Sèméiotikè, recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil, 1969, p. 85.
4. Roland Barthes, S/Z, Paris, Seuil, 1970, p. 153. Nous reviendrons sur cette idée en cours 

d’analyse. 
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Si la pratique de l’intertextualité a été abondamment analysée dans le 
roman5 et la poésie6, la présente étude se propose d’observer ce phéno-
mène discursif à l’œuvre dans un autre genre littéraire : l’autobiographie 
intellectuelle. Ce genre renvoie à un essai d’auto- compréhension par 
lequel un écrivain narre les étapes de son propre cheminement à la fois 
d’homme et d’intellectuel. L’auteur en question y discute de ses influences, 
fait référence à ses professeurs, collaborateurs et amis, se positionne 
comme lecteur en convoquant les livres qui lui sont chers et cite ses 
propres œuvres. La présente analyse prend pour cas de figure Le scribe et 
son ombre7, seconde autobiographie intellectuelle de l’auteur marocain 
Abdelkébir Khatibi. Si la première, La mémoire tatouée8, publiée près de 
quarante ans plus tôt, a généré l’engouement de la critique9, la seconde 
n’a fait l’objet que de références ponctuelles au sein d’analyses qui portent 
sur d’autres textes de l’auteur10. Tout en remédiant au manque d’études 
sur Le scribe et son ombre, il s’agira d’observer comment l’intertextualité, 
soit l’absorption et la transformation de textes autres par une œuvre, peut 

5. Les travaux de Bakhtine s’intéressent au « dialogisme », concept proche de l’intertextua-
lité, notamment chez Rabelais et Dostoïevski ; Julia Kristeva étudie l’intertextualité de 
l’Histoire du petit Jean de Saintré dans Le texte du roman. Approche sémiologique d’une 
structure discursive transformationnelle ; dans Palimpsestes, Gérard Genette aborde une 
multitude de romans dont Ulysse de Joyce ; pour ne nommer que ceux- là. 

6. Laurent Jenny prend pour exemple Les Chants de Maldoror de Lautréamont, Gérard 
Genette étudie Baudelaire. 

7. Abdelkébir Khatibi, Le scribe et son ombre, Paris, Éditions de la Différence, 2008. Désor-
mais, les renvois à cette édition seront signalés, dans le corps du texte, par la seule men-
tion SO, suivie du numéro de la page.

8. Abdelkébir Khatibi, La mémoire tatouée. Autobiographie d’un décolonisé, Paris, Denoël, 
1971.

9. La critique s’est principalement intéressée aux thèmes de l’identité, de la mémoire, du 
rapport de l’auteur à la langue et à l’écriture ainsi qu’à l’appartenance générique du 
texte, qui s’annonce à la fois comme roman et comme autobiographie. Voir Lucy Stone 
McNeece, « Decolonizing the sign. Language and identity in Abdelkebir Khatibi’s la 
mémoire tatouée », dans Yale French Studies, vol. 83 (1993), p. 12- 29 ; Mustapha Hamil, 
« Interrogating Identity. Abdelkébir Khatibi and the Postcolonial Prerogative », dans Alif : 
Journal of Comparative Poetics, vol. 22 (2002), p. 72- 86. 

10. Dans sa thèse de doctorat, Olga Hel- Bongo convoque Le scribe et son ombre comme 
appoint lorsqu’elle retrace la trajectoire de l’écrivain. Voir « Quand le roman se veut 
essai. La traversée du métatexte dans l’œuvre romanesque de Abdelkébir Khatibi, Patrick 
 Chamoiseau et V.Y. Mudimbe », thèse de doctorat en littérature française, Québec, Uni-
versité Laval, 2011 ; Olfa Abdelli analyse le phénomène de la traduction et de la définition 
dans l’œuvre de l’auteur, qu’il lie à la question de la « bi- langue ». Sans les analyser, il cite 
de brefs passages du Scribe et son ombre dans lesquels Khatibi définit « l’Inter » et explicite 
sa volonté de se situer dans un espace de l’entre- deux. Voir Traduction et auto- définitions 
chez Abdelkébir Khatibi. Pont interne- pont externe, [En ligne], www.limag.refer.org/new/
index.php ?inc=dspart&art=00035192 [consulté le 19 juillet 2018].
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participer au projet d’écriture de soi que suppose le genre de l’auto-
biographie intellectuelle.

L’analyse se fera en deux temps. D’abord, il s’agira de lier la pratique de 
l’intertextualité chez Khatibi à la conception spécifique de l’autobiogra-
phie intellectuelle qu’il propose et qu’il situe au cœur de la tension entre 
soi et l’autre. L’étude montrera comment l’insertion de textes d’origines 
diverses permet à Khatibi de parler de lui- même, à travers et en réponse 
à la parole de l’autre. L’analyse abordera ensuite la dimension dialogique 
de l’œuvre, qui peut être lue comme une mise en scène, un jeu de dédou-
blement – voire de démultiplication – des voix qui entrent en interaction 
à même la narration de soi. Il sera question de relever comment l’inter-
textualité et le dialogisme génèrent un éclatement de la forme, une 
« mosaïque » de citations et de discours qui proposent une certaine repré-
sentation de l’auteur, conforme à la thèse qu’il avance sur l’être humain 
et l’identité.

SOI AUTOBIOGRAPHIQUE ET ALTÉRITÉS INTERTEXTUELLES

L’intertextualité revêt un rôle spécifique en regard du projet d’écriture, 
lui- même spécifique, de l’autobiographie intellectuelle Le scribe et son 
ombre. Dès l’exergue, Abdelkébir Khatibi affirme que le « moi » « est un 
masque singulier d’altérité » (SO, 7). L’écriture de soi, qui mobilise le « je » 
et le « moi », s’avoue comme « masque » et déguisement. En marge du 
texte, l’écrivain annonce un jeu et une mise en scène : son visage, comme 
le pronom « moi », ne pourront renvoyer qu’aux traits d’un autre, à un 
personnage qui n’est jamais lui réellement, reformulant le « Je est un 
autre » de Rimbaud. Quelques pages plus loin, Khatibi explicite sa réserve : 
« Témoigner avec franchise et lucidité sur soi et sur les autres, quel pari 
sur la vérité ! » (SO, 13) L’autobiographie intellectuelle débute ainsi par le 
constat de sa propre impossibilité : la « franchise », la « lucidité » et la 
« vérité » apparaissent comme des prétentions inatteignables pour tout 
discours qui se dit « témoignage » sur soi et autrui. Le problème du genre 
de l’autobiographie intellectuelle s’impose comme leitmotiv dans l’œuvre 
et devient le tremplin d’une réflexion sur soi et sur l’autre.

Dès lors, Khatibi réoriente son projet d’écriture : « En m’autographiant ? 
Oui, il ne s’agit pas de dire toute la vérité, ni de fabuler joyeusement sur 
soi, de mentir vrai, superbement vrai. Non, il s’agit d’un exercice d’altérité 
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et de cheminement vers l’autre. » (SO, 29) L’écrivain redéfinit d’abord son 
programme par la négation. La reprise du néologisme « mentir- vrai11 » de 
Louis Aragon, suivi de sa transformation en « superbement vrai », est le 
signe d’un jeu et suggère une prise de position de Khatibi par rapport au 
traitement de la réalité autobiographique par le récit. Pour lui, la vérité 
est impossible à révéler, dans le langage et dans sa totalité, et son auto-
biographie intellectuelle n’y prétend pas. Le scribe et son ombre est plutôt 
conçu comme un « exercice d’altérité », dans la mesure où l’écriture 
devient un terrain d’essai, un lieu où l’auteur s’exerce à « être autre » et où 
le langage devient un chemin vers l’autre. La tension entre l’adverbe 
« oui » et la négation « il ne s’agit pas », entre l’adverbe « non » et l’affirma-
tion « il s’agit » engendre une ambivalence, un jeu avec les contraires que 
l’auteur maintient tout au long de l’œuvre. Face à l’impossibilité de se dire 
en vérité et en totalité, Khatibi effectue un passage de « soi » à « l’autre », 
où il s’agit de « se révéler à soi comme un étranger » (SO, 14). De là, la 
pratique de l’intertextualité par Khatibi prend un sens supplémentaire : 
elle participe à l’effort avoué de l’auteur de constituer un soi autobiogra-
phique à travers l’altérité, ici intertextuelle.

La conception de l’autobiographie intellectuelle que propose Abdelkébir 
Khatibi subvertit l’autobiographie traditionnelle – issue du modèle occi-
dental –, et l’œuvre peut être liée à la notion d’« autobiographie postcolo-
niale ». Au cadre défini par Philippe Lejeune, qui suppose l’identité de 
l’auteur, du narrateur et du protagoniste12, les autobiographies postcolo-
niales résistent par « l’hybridité » de leur structure et de leur représenta-
tion de l’identité13. Tel que nous l’observons chez Khatibi, ces « discours 
hybrides » remettent en question l’autobiographie comme représentation 
d’un « sujet stable » et opèrent ainsi

11. Nouvelle inspirée de l’enfance de l’auteur, par laquelle Aragon expose sa vision de l’art 
romanesque et du traitement du vécu autobiographique par la fiction. Il soutient que le 
roman et la nouvelle, bien qu’ils transforment les faits réels et soient ainsi menteurs, per-
mettraient le dévoilement d’une vérité sur la réalité. Significativement, Nathalie Piégay- 
Gros soutient que le « mentir- vrai, cet impossible concept, tient lieu d’autobiographie à 
Aragon ». Elle ajoute : « C’est là l’originalité et la force du mentir- vrai aragonien : elles ne 
tiennent pas à cette impureté nécessaire du roman, mixte du vécu et de l’invention, mais 
à la quête de l’identité que seule autorise l’invention de la fiction […]. » Voir Nathalie 
Piégay- Gros, L’Esthétique d’Aragon, Paris, SEDES, 1997, p. 79 et 81.

12. Voir Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975, p. 41.
13. Susanne Gehrmann et Claudia Gronemann, « Introduction », dans Les enJEux de l’auto-

biographique dans les littératures de langue française. Du genre à l’espace – l’autobiogra-
phie postcoloniale – l’hybridité, Paris, L’Harmattan, 2006, p. 9.
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une transformation des concepts traditionnels de la représentation. 
Par conséquent, les distinctions binaires entre fictionnel et référen-
tiel, entre les genres de l’autobiographie et du roman, entre texte et 
hors- texte, ainsi qu’entre les cultures d’Occident et d’Orient se 
trouvent radicalement remises en question14. 

Dans Le scribe et son ombre, l’hybridité discursive et identitaire semble 
– du moins en partie – s’actualiser au moyen de jeux intertextuels, qui 
investissent la perméabilité des frontières entre soi et l’autre, entre diffé-
rents genres et discours, entre écriture autobiographique et fiction, pour 
représenter un « sujet hybride15 ».

Les analyses qui suivent aborderont l’intertextualité dans le sens que lui 
donne Antoine Compagnon dans La Seconde main ou le travail de la 
citation : comme la « répétition d’une unité de discours dans un autre 
discours16 ». Il s’agira d’observer la pratique de la citation chez Khatibi, 
ses effets sur l’économie du texte et sur la représentation que l’écrivain 
donne de lui- même. Les origines des emprunts suggéreront différentes 
facettes de l’auteur : d’abord un Khatibi lecteur, par le dialogue avec des 
citations d’autres écrivains sur divers sujets ; ensuite un Khatibi objet de 
discours, par la reprise de textes qui portent sur lui ; et enfin un Khatibi 
écrivain, par l’insertion de ses propres œuvres dans le nouveau cadre 
qu’est l’autobiographie intellectuelle.

Khatibi lecteur

Au deuxième chapitre, Khatibi dévoile sa bibliothèque portative, 
« liste illimitée » dont il cite quelques noms : Platon, Montaigne, Barthes, 
 Foucault, Derrida. Khatibi lecteur affirme alors : « je m’imprègne de tout 
texte se trouvant sur mon chemin initiatique » (SO, 24). Le verbe « impré-
gner » est significatif, dans la mesure où il renvoie à une pénétration 
profonde, qui s’observe dans le travail autobiographique de la citation : 
Khatibi manie la parole de l’autre comme si elle était sienne. Plus loin, 
annonçant les objectifs de son projet d’écriture, il précise : « Je me devais, 
en m’autographiant, de m’engendrer, de me développer dans la langue de 
l’autre. D’y vivre et d’y survivre. » (SO, 29) Ce passage peut prendre deux 

14. Ibid., p. 18.
15. Ibid., p. 14.
16. Antoine Compagnon, La Seconde main ou le travail de la citation, Paris, Seuil, 1979, p. 54. 
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sens. D’abord, dans un contexte postcolonial, le syntagme « la langue de 
l’autre » fait référence au français et peut évoquer le tiraillement d’un 
Marocain qui choisit d’écrire son autobiographie intellectuelle – texte 
d’intériorité – dans la langue du colonisateur – langue de l’extériorité –, 
et non dans sa langue maternelle, l’arabe. Toutefois, « la langue de l’autre » 
peut également renvoyer aux multiples discours étrangers qui se tissent 
dans l’autobiographie intellectuelle. Par la pratique de la citation, Khatibi 
« s’engendre » et se « développe » dans une parole étrangère qu’il fait 
sienne par « absorption » et « transformation » : il semble alors bien s’agir 
de « vivre » et de « survivre » dans la parole de l’autre.

Au chapitre intitulé « Le chemin vers l’autre », l’écrivain convoque Les 
Immémoriaux du médecin et auteur- voyageur français Victor Segalen. 
Ce roman ethnographique met en scène un personnage européen 
d’« exote » qui découvre Tahiti. Khatibi identifie cette œuvre comme 
source d’inspiration de sa première méthode en sociologie et en cite un 
extrait, qui a trait « au regard de l’autre dans l’image de soi ».

Qu’est- ce qu’un exote, selon notre auteur- voyageur ? Il écrit : « Exo : 
définition de préfixe Exo dans sa plus grande généralisation pos-
sible. Tout ce qui est en “dehors” de l’ensemble de nos faits de 
conscience actuels, quotidiens, tout ce qui n’est pas notre Tonalité 
mentale coutumière. » L’exote change son point de vue d’observa-
tion, sans croire devenir soi- même un Polynésien. Mais, cherchant 
à analyser et à capter la singularité de l’autre (sa culture, sa mytho-
logie, l’image de sa société), il chemine vers une universalité 
détournée, grâce à un apprentissage de l’altérité excentrique […] 
(SO, 42).

Khatibi introduit la citation par une question et simule ainsi un dialogue 
avec le texte de Segalen qui lui répond. Le personnage de l’« exote » s’op-
pose à la tendance à l’exotisme de plusieurs auteurs- voyageurs du 
XIXe siècle qui posent un regard extérieur et souvent stéréotypé sur les 
peuples rencontrés. Au contraire, l’« exote » de Segalen se dépossède de 
sa culture pour découvrir celle de l’autre. Khatibi reformule et complète 
la définition citée : il souligne le déplacement du « point de vue » de 
l’étranger sensible à la « singularité » de la culture de l’autre. Il commente 
le discours de Segalen et sa manière de l’analyser et de l’interpréter 
dévoile un peu de lui- même. En effet, l’insertion intertextuelle semble lui 
permettre de revenir à son projet d’autobiographie intellectuelle. L’adop-
tion d’une posture ou d’un regard « en dehors » est bien son objectif 
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avoué. Par le terme « apprentissage », Khatibi dévoile qu’il utilise l’écri-
ture comme terrain d’essai pour apprendre et s’exercer à être autre. Dans 
ce sens, l’expression « altérité excentrique » tient du pléonasme : l’« alté-
rité » renvoie à ce qui est autre et le terme « excentrique » désigne ce qui 
s’écarte du centre, de la norme, de ce qui est connu. Joint au changement 
de point de vue et à l’idée d’une « universalité détournée », le discours 
embrasse l’idée d’un regard de biais, valorise un détournement qui 
 permettrait le passage du singulier à l’universel.

Dans cette perspective, le texte de Segalen a non seulement été une 
étape du cheminement du jeune sociologue, mais il permet aussi au 
Khatibi actuel de se dire : le néologisme « exote » explicite sa prise de 
position et le regard qu’il désire poser sur l’autre, en tant que sociologue 
marocain. Dans les pages qui suivent, le terme devient l’occasion pour 
Khatibi d’ouvrir sa réflexion à l’« extranéité intérieure, capable de l’uni-
versaliser lui- même, dans ce désir de la rencontre » (SO, 44). L’oxymore 
« extranéité intérieure » cristallise ce qui permettrait, selon Khatibi, de 
« s’universaliser » et de parvenir à la « rencontre » : le dévoilement de 
l’étranger ou de l’autre en soi, soit l’objectif avoué de l’autobiographie 
intellectuelle. Il semble dès lors y avoir à la fois « absorption » et « trans-
formation » du texte cité, dans la mesure où le concept d’« exote » est 
l’objet d’une appropriation et d’une redéfinition par le texte d’accueil. 
Le terme permet à Khatibi d’exprimer la coïncidence de son vécu avec 
celui d’un autre – ici Segalen –, d’ouvrir sa réflexion sur sa propre pra-
tique de sociologue et d’explorer plus avant le programme annoncé de 
l’autobiographie intellectuelle.

Khatibi objet de discours

Dans Le scribe et son ombre, deux citations proviennent respectivement 
d’un ouvrage et d’une intervention portant sur le parcours ou la pensée 
de Khatibi. Par l’insertion de ces passages, l’écriture autobiographique 
montre alternativement un Khatibi objet du discours d’un autre et sujet 
de sa propre parole, dans les commentaires qui introduisent et suivent la 
citation. D’abord, le troisième chapitre de l’œuvre se consacre à la narra-
tion de ses débuts comme professeur et chercheur en sociologie dans un 
Maroc nouvellement indépendant. Afin de résumer « la succession des 
faits » (SO, 33), il cite un passage de l’ouvrage Les Années de plomb, 1958- 
1988, Chronique d’une résistance qui décrit brièvement son parcours 
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durant cette période tournante. L’auteure, Zakya Daoud, y retrace les 
affiliations institutionnelles de Khatibi – son rôle de directeur de l’Ins-
titut de sociologie, notamment –, ses revendications politiques et sociales 
et mentionne la fermeture de l’Institut, « soupçonné par le pouvoir de 
former de mauvais esprits. Le Maroc nouveau n’a pas besoin de ces 
oiseaux de mauvais augure que sont les sociologues » (SO, 34). Les juge-
ments « mauvais esprits » et « oiseaux de mauvais augure » marquent une 
rupture dans l’exposé jusque- là objectif des faits : Daoud reconduit ici 
un discours qui circulait à l’époque et qui peut être attribué au « pou-
voir ». Le ton de cet énoncé semble lui permettre de traduire l’atmos-
phère sociale et politique du moment, sans pour autant prendre 
elle- même position.

L’insertion intertextuelle identifie un moment clé du parcours de Khatibi 
et est immédiatement suivie de l’affirmation suivante : « Je dois ici témoi-
gner en mon nom » (SO, 34). La première personne est martelée, à travers 
le « je », le « mon », le « nom » et l’idée du témoignage qui soulignent une 
prise de position affirmée. Khatibi reprend les événements décrits par 
Daoud à partir de son point de vue : la citation devient le tremplin pour 
un argumentaire qui tente de rétablir la sociologie et ses objectifs, tout 
comme il tente de répondre aux accusations de l’époque, transcrites par 
Daoud. Khatibi décrit les efforts investis et les difficultés rencontrées, 
dont « une méfiance grossière vis- à- vis du statut de la sociologie » (SO, 34). 
C’est ainsi qu’il s’explique « la fermeture de l’Institut de sociologie en 1970 
(et non en 1969), alors que cet institut était fréquenté par des étudiants 
calmes, très calmes » (SO, 35). Entre parenthèses, il souligne et corrige 
l’erreur de datation de Daoud et par la répétition « calmes, très calmes », 
il révoque la condamnation qui associe ces étudiants à de « mauvais 
esprits ». Publié en 2007, le texte de Daoud retient, a posteriori, des 
énoncés historiques qui donnent une certaine représentation du passé ; 
l’autobiographie intellectuelle permet à Khatibi, un an plus tard, de 
riposter et de rectifier la conception que le public peut se faire de ces 
événements et de lui- même. Dans ce sens, il termine en soulignant une 
incompréhension qui perdure : « De quoi avait- on peur en haut lieu ? » 
(SO, 35) Il déplore la fermeture de l’Institut et se questionne sur le passé, 
sur les causes de cette « méfiance » et de l’échec d’un projet qui lui tenait 
à cœur. L’extrait repris à Zakya Daoud est ainsi le prétexte pour s’attaquer 
au discours sociopolitique qu’elle reconduit, en réviser le bien- fondé et, 
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ce faisant, Khatibi se dit par opposition, dans une volonté de rétablir une 
certaine vérité.

Plus loin, Khatibi rapporte les propos de son collègue et professeur de 
philosophie Abdesslam Benabdelali, tenus en 1985 lors d’un colloque qui 
portait sur son travail. L’intervention souligne comment le champ d’ex-
pertise de Khatibi oscille « entre la critique sociologique, la recherche 
sémiologique et l’écriture littéraire » (SO, 59), et il termine en affirmant : 
« Nous voilà donc de plain- pied dans la philosophie, même si nous en 
sommes à la marge… » (SO, 61) Significativement, Khatibi reprend la 
formule pour en faire l’intitulé du chapitre qui la contient : « À la marge 
de la philosophie » (SO, 59). De plus, la citation est suivie par l’approba-
tion « voilà qui est bien dit » et plus loin, « mon collègue Benabdelali avait 
raison » (SO, 61) : Khatibi authentifie l’image qui est donnée de lui dans 
le discours de l’autre. Ces deux exemples permettent d’observer que, si 
le discours autobiographique accorde la parole à d’autres, il se réserve le 
dernier mot. Les citations trouvent leur justification et leur validation 
dans le commentaire qui les précède ou qui les suit. Pour reprendre les 
mots de Laurent Jenny : le « travail de transformation et d’assimilation de 
plusieurs textes [est] opéré par un texte centreur qui garde le leadership 
du sens17 ».

Khatibi écrivain

L’autobiographie intellectuelle est parcourue par les œuvres de l’auteur. 
Au même titre que les événements marquants de sa vie, elles apparaissent 
comme les jalons d’un intellect en construction et participent à la 
réflexion sur soi de Khatibi. Le scribe et son ombre est le dernier texte qu’il 
a écrit avant sa mort en 2009, et il devient l’occasion d’un regroupement 
de presque l’ensemble de ses écrits. Sa bibliographie est convoquée moins 
de manière chronologique qu’en correspondance avec les thèmes et les 
questionnements abordés. Pour chaque texte, il précise soit sa méthode 
ou sa question de recherche, le sujet traité, la réception par la critique ou 
encore la place qu’il occupe dans sa production. Ainsi, chaque texte s’en-
gendre à nouveau, est réactualisé par la place qu’il occupe dans l’auto-
biographie intellectuelle et par ce qu’en dit l’auteur a posteriori.

17. Laurent Jenny, « Stratégie de la forme », dans Poétique, no 27 (1976), p. 262.
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Khatibi clôt le chapitre « Un chemin vers l’autre » par la reprise d’une 
scène de son dernier récit, Féérie d’un mutant. Il l’introduit en retraçant 
sa genèse et en l’associant à certains épisodes de sa vie, dans un télesco-
page de la temporalité où l’existence est appréhendée en fonction de 
thèmes. Il se rappelle d’abord un poème, dédié à une déesse des Indiens 
d’Amérique, qu’il a écrit à 14 ans. Il lie ensuite ce texte poétique à des 
conférences qu’il a données à Caracas en 1984, où le public était en partie 
composé d’étudiants d’origine amérindienne. À la suite de ses interven-
tions, ils l’invitèrent à assister à des célébrations et Khatibi avoue avoir 
alors eu l’impression de rêver. Il commente : « Cette rencontre, réelle et 
onirique, m’inspira une scène de mon dernier récit (2005). Le narrateur 
Med, mon double et mon multiple, était assis dans une boîte de jazz à 
New- York [sic] » (SO, 45- 46), où il fait la rencontre d’un Indien d’Amé-
rique qui se dit muet depuis des siècles et ils communiquent par écrit sur 
un bout de papier.

Des faits réels de la vie de Khatibi sont identifiés comme sources d’ins-
piration, et ce passage peut être compris comme une volonté de l’auteur 
de dévoiler – du moins en partie – son processus d’écriture. Dans ce 
passage, la narration respecte l’ordre de la mémoire, qui lie les époques 
entre elles à partir de récurrences signifiantes : ici le peuple des Indiens 
d’Amérique. Les célébrations auxquelles Khatibi a assisté prennent une 
teinte à la fois « réelle » et « onirique », tiennent autant du souvenir effectif 
de l’homme que d’une réinterprétation par l’imaginaire créatif et pro-
ductif de l’écrivain. Dès lors, réalité et rêve forment l’intersection d’où 
semble provenir l’écriture. Dans ce sens, Khatibi introduit le narrateur 
et personnage Med comme son « double » et son « multiple ». Non seule-
ment il révèle une possible dimension autobiographique à Féérie d’un 
mutant – proposant ainsi une autre lecture de la fiction à travers un 
nouveau pacte –, mais l’insertion de ce passage dans Le scribe et son 
ombre permet aussi à Khatibi de se glisser dans la peau du personnage et 
de devenir autre. Parce qu’elle est sortie de son cadre initial, la citation 
revêt un autre sens, désormais associé au nouvel univers dans lequel elle 
prend place. Elle souligne un thème récurrent à la fois dans l’autobiogra-
phie intellectuelle ainsi que dans l’ensemble de la pratique d’écriture de 
Khatibi, ce qu’il explicite : « j’ai souvent écrit sur les puissances du silence » 
(SO, 46).
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Le dédoublement – ou la démultiplication – de l’auteur est signifié dès le 
titre. Dans Palimpsestes, Genette identifie le paratexte18 comme l’un des 
cinq types de relations transtextuelles, dans la mesure où il « procure au 
texte un entourage (variable) et parfois un commentaire […]19 ». En effet, 
une lecture croisée du titre et du texte montre qu’ils s’ouvrent récipro-
quement à l’interprétation l’un de l’autre. L’expression « le scribe et son 
ombre » met en présence deux termes. Le « scribe », dénomination par 
laquelle Khatibi se désigne à plusieurs reprises dans l’autobiographie 
intellectuelle, est un terme ancien qui évoque une longue tradition dont 
Khatibi se fait l’héritier. Il suggère toutefois moins le travail de l’écrivain 
que celui du copiste, du transcripteur, ajoutant une connotation de 
modestie à la représentation que Khatibi donne de lui- même. L’« ombre » 
fait quant à elle référence à une zone sombre qui se perçoit en contraste 
par rapport à la lumière. Elle serait cette forme imprécise qui suit l’écri-
vant et s’annonce, en négatif, comme sa face cachée, la part inaccessible 
d’un homme qui reconnaît l’impossibilité de donner un autoportrait 
exhaustif de soi. Ou encore, elle peut désigner cette part de lui- même qui 
lui est étrangère, qu’il ne connaît pas (encore), possiblement l’autre en soi. 
L’addition, au moyen de la particule « et », lie le scribe à son ombre, 
conjugue dévoilement et voilement. Le titre introduit ainsi l’idée d’un 
dédoublement : il évoque le regard que l’écrivain pose sur son passé, 
l’objectivation de lui- même par laquelle il se dédouble et devient sa propre 
ombre, qui regarde par- dessus son épaule alors qu’il écrit Le scribe et 
son ombre.

Pour Roland Barthes, « tout texte est un tissu nouveau de citations révo-
lues20 ». L’intertextualité permettrait d’actualiser le passé dans le présent, 
ce qui semble significatif dans le cadre d’une autobiographie intellec-
tuelle. En effet, le texte autobiographique recompose, à partir de la per-
sonnalité actuelle de l’auteur, les trames de son histoire, qui forment un 
« tissu nouveau » dans l’écriture en train de se faire. Le scribe et son ombre 
se situe à la jonction de voix d’origines et d’époques diverses qui s’entre-
croisent, de regards de biais qui se rejoignent. En faisant de son person-
nage Med un « double », un « multiple », en citant certains auteurs qui 

18. Constitué du titre, sous- titre, intertitre, préface, postface, avertissement, avant- propos, 
etc.

19. Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, p. 10. 
20. Roland Barthes, « Théorie du texte », Encyclopédie Universalis, 1973. Cité par Sophie 

Rabau dans L’intertextualité, Paris, Flammarion, 2002, p. 59.
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parlent de lui, en s’appropriant les propos d’autres écrivains pour signi-
fier son accord ou sa révolte, Khatibi stratifie la représentation qu’il 
donne de lui- même, se décrit à partir d’une diversité de points de vue 
qui font de sa personnalité un prisme à plusieurs facettes. Si ces quelques 
analyses ont permis d’approcher certains mécanismes de l’œuvre, dont 
le recours aux altérités intertextuelles pour constituer le soi autobiogra-
phique de Khatibi, il s’agira maintenant d’approcher le dialogisme de 
l’œuvre, dans la mesure où plusieurs discours et voix différents se 
 partagent la narration de l’autobiographie intellectuelle.

DEVENIR « AUTRE » PAR LE DIALOGUE

Divisé en onze courtes parties, Le scribe et son ombre embrasse un écla-
tement de la forme comme du contenu : dans le refus de toute chrono-
logie, le texte évolue selon un mouvement qui lui est propre. Les anecdotes 
de la vie privée de l’auteur s’entremêlent avec des fragments poétiques de 
rêve, avec ses commentaires sur des sujets aussi divers que la politique, la 
sociologie, la psychanalyse et la littérature. Au mélange des tons et des 
discours s’ajoute le dialogue des genres : plusieurs courts récits ponctuent 
l’œuvre et revêtent différentes fonctions, que ce soit d’exemplifier une 
affirmation ou d’introduire le passé dans le présent de la narration. Un 
chapitre est constitué d’un journal intime qu’il écrit au cours de sa psy-
chanalyse, un autre prend la forme d’une courte pièce de théâtre. Ces 
différents traits formels ne sont pas sans rappeler ceux de « l’autobiogra-
phie postcoloniale »,

caractérisée par le pluriel, le multiple, le transitoire, la superposi-
tion, la fragmentation et le collage, et [si elle] semble en ceci 
rejoindre l’autobiographie moderne et postmoderne, elle s’en dis-
socie par les phénomènes typiquement postcoloniaux tel que le 
métissage et « the blending of self and other » (Alfred Hornung), 
qui conditionnent la construction du Moi21. 

« Fragmentation » et « métissage » apparaissent comme les mots d’ordre 
d’une parole autobiographique soucieuse d’entretenir un dialogue 

21. Alfred Hornung et Ernstpeter Ruhe, « Préface », dans Postcolonialisme et autobiographie. 
Albert Memmi, Assia Djebar, Daniel Maximim, Amsterdam : Atlanta, Rodopi, 1998, p. 2.
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intérieur. Cette seconde partie s’intéressera à la dimension dialogique22 
de l’œuvre. Perméable à la fiction, l’autobiographie intellectuelle mettrait 
en scène un « sujet hybride23 » qui se fragmente et se dédouble pour pro-
poser à la fois un récit et un commentaire sur ce récit. Dans cette pers-
pective, l’analyse observera d’abord la démultiplication des voix, pour 
ensuite étudier comment le travail de l’écriture les joint, les « tisse » ou 
les « tresse24 » ensemble, notamment par la mise en dialogue. Il s’agira 
enfin de montrer comment cette forme propre à l’œuvre – qui tient du 
collage, de la tresse, de la mosaïque – correspondrait à la volonté de 
 Khatibi de donner une certaine représentation de lui- même : celle d’une 
personnalité mosaïque.

Jeu et mise en scène autobiographique

Dès lors qu’Abdelkébir Khatibi soutient l’impossibilité d’écrire une auto-
biographie vraie sur lui- même, Le scribe et son ombre apparaît comme 
une mise en scène de l’auteur, un jeu avec l’image qu’il donne de lui- 
même et un jeu avec le lecteur. L’autobiographie intellectuelle prend alors 
les allures d’un théâtre : les nombreux auteurs cités par Khatibi, les 
extraits de ses propres œuvres, les différents genres – roman, récit, 
théâtre, poésie et essai –, les divers domaines de connaissance – l’épisté-
mologie, la philosophie, la psychanalyse, la littérature, la sociologie – et 
les multiples voix qui composent la narration deviennent autant de per-
sonnages qui se donnent la réplique. Le dialogue s’impose alors comme 
mode et fondement de la narration de soi de Khatibi.

Le chapitre « Une histoire perdue, dites- vous ? » cristallise la dimension 
dialogique de l’œuvre en reproduisant les marques formelles d’une pièce 
de théâtre, par l’italique des didascalies et l’indication du nom des 

22. Le « dialogisme » est théorisé par Mikhaïl Bakhtine dans Esthétique et théorie du roman. 
Il peut renvoyer aux interactions entre le texte et d’autres textes, le texte et le discours 
social, entre un langage et un autre, entre un genre littéraire et un autre, entre le narrateur 
et le lecteur, le narrateur et un personnage, etc. Voir Esthétique et théorie du roman, trad. 
Daria Olivier, Paris, Gallimard, 1978. 

23. Susanne Gehrmann et Claudia Gronemann, « Introduction », loc. cit., p. 14. 
24. Le texte comme « tissage » est une expression de Roland Barthes. Dans S/Z, il soutient que 

« l’ensemble des codes, dès qu’ils sont pris dans le travail, dans la marche de la lecture, 
constitue une tresse (texte, tissu et tresse, c’est la même chose) ; chaque fil, chaque code 
est une voix ; ces voix tressées – ou tressantes – forment l’écriture : […] dès que la main 
intervient pour rassembler et entremêler les fils inertes, il y a travail, il y a transforma-
tion. » Voir S/Z, op. cit., p. 153.



392 « SE RÉVÉLER À SOI COMME UN ÉTRANGER » : INTERTEXTUALITÉ ET AUTOBIOGRAPHIE…

personnages – Le narrateur et Le discutant – précédant chaque réplique. 
Le narrateur offre un survol poétique et introspectif de son parcours 
amoureux, fait d’une suite de conquêtes et de ruptures où les femmes se 
confondent. Le personnage est associé à un « scribe » (SO, 97), suggérant 
qu’il figurerait l’auteur. Comme Khatibi est à la fois le protagoniste de sa 
propre vie et le narrateur de son autobiographie intellectuelle, le narra-
teur est personnage du dialogue et à l’origine des didascalies, tel que le 
révèle le glissement de la dernière qui le montre – le narrateur ou Khatibi, 
l’ambiguïté persiste – lisant cette courte pièce de théâtre à une femme. À 
nouveau, le dédoublement de l’auteur rompt avec le « je » autobiogra-
phique et le représente de l’extérieur, au « il ».

Face au narrateur, le discutant apparaît comme un miroir. Sans rien 
révéler de lui- même, il reprend les propos de son interlocuteur et ques-
tionne : « Une histoire perdue, dites- vous ? » (SO, 92) ; « Pas de jalousie, 
dites- vous ? » (SO, 95) Le discutant interroge, commente et affirme 
– « vous avez payé cher » (SO, 94) –, guide l’entretien – « mais revenons 
un peu sur ce que vous voulez oublier » (SO, 97). Il oriente le narrateur 
dans son voyage onirique et intérieur par une énonciation où le « je » cède 
le pas au « vous » : il lui renvoie son propre reflet. Dès lors, le rôle discursif 
du discutant et le rapport entre les personnages semblent pasticher la 
relation psychanalytique. Significativement, la poéticité et la suite appa-
remment désordonnée des épisodes de l’histoire perdue, telle qu’elle est 
racontée par le narrateur, tiennent du rêve : des retrouvailles dans une 
gare, un trajet en voiture dans les montagnes, des dragons et des lacs 
suspendus, puis une « crise » ou une ascension de l’esprit vers un ange et 
la vision du fantôme de sa mère morte dans le métro. Le chapitre apparaît 
comme un jeu, où l’écrivain met en scène sa propre psychanalyse par 
lui- même, le discutant figurant cet autre en lui qui lui donne la réplique.

La dimension ludique se retrouve dès les noms des personnages – Le 
discutant et Le narrateur – qui explicitent la fonction que chacun occupe 
dans le dialogue. Ce jeu se poursuit lors de l’échange : « Le discutant : 
Vous qui écrivez, vous voici personnage de roman. Qu’en dites- vous ? / 
Le narrateur : Vous- même, qu’êtes- vous, sinon un personnage de dia-
logue ! Cette forme littéraire et philosophique si ancienne m’a montré la 
voie de sortie. » (SO, 98) Le narrateur se révolte contre le discutant, qui 
tente de le cerner et de l’amener à se révéler. Il renverse momentanément 
les rapports de force en s’appropriant le « vous », pronom dont le discutant 
avait jusqu’alors le monopole, qui est ici accentué par la répétition et 
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l’ajout de l’adjectif « même ». Arrogant, il réplique en lui servant son 
propre argument, qui met à mal la crédibilité de l’échange : le terme « per-
sonnage », répété à deux reprises, déconstruit l’illusion fictionnelle, révèle 
la mise en scène. Ce passage de la pièce rappelle la conscience qu’a  Khatibi 
de l’impossibilité de donner une image vraie de soi : la représentation 
qu’il propose de lui- même dans Le scribe et son ombre serait ainsi celle 
d’un – voire de plusieurs – personnages de roman ou de dialogue. Enfin, 
la « forme littéraire et philosophique si ancienne » fait possiblement réfé-
rence à la dialectique comme méthode de discussion, de questionnement 
par l’opposition et la confrontation. Ainsi, à même l’imitation de la forme 
d’une pièce de théâtre, qui devient le pastiche d’une relation psychanaly-
tique, se découvre l’aveu d’un emprunt à la dialectique, dans un jeu d’em-
boîtement des genres.

Ce chapitre met en lumière certains mécanismes propres au dialogue qui 
se retrouvent dans l’ensemble de l’autobiographie intellectuelle. Par 
exemple la question, récurrente chez le discutant, revient dans la narra-
tion et souligne la dimension théâtrale du texte, qui se stratifie et génère 
des interactions entre ses multiples voix. Plusieurs nouveaux sujets sont 
introduits par une interrogation : « Comment devient- on sociologue ? » 
(SO, 32) ; « Qu’est- ce qui fait peur aux différents voisins ? » (SO, 64) ; 
« Doit- on écrire pour vivre, pour aimer ? » (SO, 91) Immanquablement 
suivies d’une réponse ou d’une tentative de réponse, ces questions rhéto-
riques apparaissent comme des embrayages, soit une stratégie du texte 
pour faire avancer le discours, pour le rendre dynamique et persuasif. Le 
mode de la question revient entre autres dans la Lettre à un jeune mili-
tant, reprise de la conclusion de son essai L’Alternance et les partis poli-
tiques. « [A]dressée à la jeunesse politique » (SO, 111), elle débute toutefois 
par « Toi qui es si vivant en moi, écoute ». Sur le ton du pamphlet, le 
narrateur donne sa parole en spectacle en se dédoublant, en s’interpellant 
lui- même comme un autre, pour mieux interpeller l’autre. L’utilisation 
du pronom de deuxième personne, de l’impératif et de l’exclamation 
donne une performativité à la parole. Par des expressions comme 
« Détrompe- toi ! », « Exerce- toi à l’esprit de discernement ! », « Je te dis 
[…] », « Fais le […] », « Tu me demandes […] », « Je te réponds […] » (SO, 
111- 113), un dialogue interne se crée et augmente le pouvoir de persua-
sion du texte. Le lecteur devient spectateur d’une écriture qui est une 
mise en scène convaincante, théâtre des idées de l’écrivain, qui prend ici 
position en faveur d’un engagement politique.
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Significativement, un dialogue entre les multiples « moi » de l’auteur est 
simulé au début du chapitre six, soit à la moitié de l’autobiographie 
 intellectuelle :

Dans le genre d’autobiographie que voici, j’aimerais parler de moi 
comme si je discutais avec un esprit lointain, détaché de ma vie 
immédiate, et qui serait, en quelque sorte, un témoin à distance. 
Cette autobiographie imaginaire – elles le sont toutes – serait écrite 
par un esprit qui raconterait les péripéties de son itinéraire intel-
lectuel, de telle façon que, moi- même étant parti, et lui, déjà reparti, 
c’est un troisième que personne n’attend, un inconnu, qui relance-
rait le jeu d’un trilogue. (SO, 59)

L’« autobiographie imaginaire » souligne l’aveu de la mise en scène, 
 réitère le constat de l’impossibilité pour l’être humain de se dire dans le 
langage. Néanmoins, ce passage dévoile une stratégie de contournement 
de  Khatibi pour tenter de parvenir, malgré tout, à une représentation de 
lui- même. L’écriture de l’autobiographie intellectuelle est présentée 
comme une discussion de l’écrivain avec un « esprit lointain », « détaché 
de [s]a vie immédiate », « témoin à distance ». Le champ lexical insiste 
sur la mise à distance d’un double qui lui permettrait de devenir spec-
tateur de lui- même, par un jeu de reflet où il se verrait à travers le regard 
d’un autre. « Exercice d’altérité » (SO, 29), donc, par lequel il témoigne-
rait de lui- même d’un point de vue extérieur.

Ce passage semble jouer sur le constat de Roland Barthes dans son intro-
duction à L’analyse structurale du récit : le récit est l’enjeu d’une double 
communication, celle qui est mise en scène entre les personnages et celle 
qui lie le donateur du texte à son destinataire, soit le narrateur au lecteur. 
Barthes situe alors la narration à la frontière entre réalité et discours, 
comme dernier niveau du texte au- delà duquel « commence le monde25 ». 
L’extrait de Khatibi semble problématiser la jonction entre ces deux 
plans : celui de la littérature et celui de la réalité. Il met en place une scé-
nographie où le « je » et le « moi » représenteraient l’écrivain et cet esprit, 
qui raconte « les péripéties de son itinéraire intellectuel », peut figurer le 
narrateur, soulignant la conscience qu’a l’auteur de donner le relais de sa 
parole à une instance du discours, à un être de papier. Cette narration est 

25. Roland Barthes, « Introduction à l’analyse structurale des récits », dans Recherches sémio-
logiques. L’analyse structurale du récit, Paris, Seuil, coll. « Communications », 8, 1966, 
p. 22.
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reçue par un « troisième que personne n’attend » qui peut référer au 
 lecteur réel, dans la mesure où la narration, à la frontière entre réalité et 
discours, en fait le destinataire indispensable de cette parole adressée et 
met ainsi en scène sa dimension pragmatique. « Inconnu », le lecteur 
s’introduit dans le dialogue et l’ouvre, complète et relance le jeu, « puisque 
l’ouvrage doit être indéfiniment continué par des lecteurs26 ». « Cette jonc-
tion désirée » entre littérature et réalité est analysée par Hassan Wahbi 
dans La Mémoire tatouée, Amour bilingue et Livre du sang. Il 
remarque qu’« il y a encore chez Khatibi la quête de l’unité du vécu et 
d’une position dans le texte de narration contestant la frontière entre l’art 
et l’existence, entre le réel et l’imaginaire, entre la théorie et le sensible 
duquel elle émane27 », ce qui se ressent également dans Le scribe et 
son ombre.

D’un genre littéraire qui lui pose problème et qui suppose un discours 
unique sur soi, Khatibi s’échappe en empruntant la forme de genres fon-
damentalement dialogiques : la pièce de théâtre, le dialogue psychanaly-
tique, la dialectique, le pamphlet et même le « trilogue », qui rompt la 
binarité et ouvre au multiple. Cette dimension dialogique, théâtrale et 
pragmatique du texte permet à Khatibi de revêtir plusieurs visages, voix, 
de jouer de multiples personnages. L’autobiographie intellectuelle 
acquiert une capacité de performance qui se donne à voir : non seulement 
elle intègre l’autre en elle, mais elle se destine aussi à être reçue par un 
autre, cet « inconnu » qui doit relancer le jeu.

Dédoublement du métatexte

Dans La seconde main ou le travail de la citation, Antoine Compagnon 
soutient que « toute écriture est collage et glose, citation et commen-
taire28 ». Il décortique ainsi le fonctionnement de l’intertextualité en deux 
temps : intégration d’abord, par le collage et la citation ; explication 
ensuite, par la glose et le commentaire. Cette articulation s’observe dans 
le travail intertextuel de Khatibi : telles qu’elles sont analysées 

26. Michel Butor, « La critique et l’invention », Répertoire III, Paris, Éditions de Minuit, 1968, 
p. 112. Tel que le soutient Butor, l’inachèvement des œuvres est un appel au lecteur, une 
invite à leur poursuite dans et par l’écriture critique.

27. Hassan Wahbi, « L’auteur double : la représentation du moi- écrivain dans trois récits 
d’Abdelkébir Khatibi », dans Dalhousie French Studies, vol. 70 (été 2005), p. 19. 

28. Antoine Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, op. cit., p. 32. 
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précédemment, les citations sont systématiquement précédées ou suivies 
d’une intervention de l’auteur, par laquelle il interprète, commente, ques-
tionne ou réagit au texte cité. Toutefois, dans Le scribe et son ombre, cette 
pratique du commentaire a la spécificité d’être intimement liée à celle du 
métatexte, par lequel le texte se dédouble et explicite ses propres méca-
nismes. Dans son article « Code, texte, métatexte », Jacques Dubois 
 soutient que le métatexte « est saisissable dès que le discours énonce, 
d’une manière ou d’une autre, son “programme” et s’énonce comme 
volonté de signifier29 ». Autrement dit, par le métatexte, le texte com-
mente son propre déroulement : le narrateur s’adresse au lecteur afin 
d’interpréter l’écriture en train de se faire.

Au début du chapitre « Psychanalyse ponctuelle » – qui est la transcrip-
tion du journal intime qu’il a écrit durant sa psychanalyse –, Khatibi joint 
des extraits choisis d’une note sur le mot « divan », préalablement publiée 
dans la revue Transition. Cet article intégrait plusieurs citations, propo-
sant d’abord l’étymologie du mot en arabe, avant de donner les trois sens 
du terme selon Le Robert, que Khatibi complète par un quatrième, qui 
associe le « divan » à la psychanalyse. La reprise intertextuelle est suivie 
de ce commentaire :

Si j’ai rappelé le voyage de ce mot, ce n’est pas uniquement pour 
m’amuser (c’est déjà beaucoup), ni pour dire que l’étymologie com-
mande principalement la parole associative (et le silence non moins 
associatif et dissociatif) de l’analysant de toutes nationalités, mais 
pour laisser résonner l’écho de cette question : que dit la parole (et 
le silence) de l’analysant, dans sa langue maternelle, lorsqu’elle est 
muette et aphone ? (SO, 74)

Khatibi justifie l’insertion intertextuelle de l’extrait. La première raison, 
« s’amuser », semble expliciter tout le travail d’une écriture qui est jeu avec 
la langue et avec le lecteur. La parenthèse ajoute une dimension ludique, 
affirmant que le divertissement seul serait un motif suffisant pour inté-
grer la citation. La seconde raison propose une première lecture de l’ex-
trait, qui acquiert un sens nouveau dans le cadre de l’autobiographie 
intellectuelle : il lie l’étymologie – soit le sujet de l’article cité – à la parole 
de l’analysant – qui fait l’objet du chapitre de l’œuvre qui cite. La paren-
thèse qui suit se joue des contraires, reconnaît que ce qui est dit et ce qui 
est tu sont également signifiants et joint l’associatif au dissociatif, dans 

29. Jacques Dubois, « Code, texte, métatexte », dans Littérature, no 12 (1973), p. 4. 
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un texte qui refuse les dichotomies figées. Chaque raison fait l’objet de 
précisions entre parenthèses dans un discours qui, reproduisant le motif 
de la poupée russe, s’emboîte sur plusieurs niveaux et commente même 
le commentaire. Un dialogue peut dès lors se lire entre le corps du texte 
et les parties entre parenthèses, de même qu’entre les extraits cités et le 
texte citant.

Ces deux premières raisons sont toutefois présentées comme dernières, 
secondaires, par la formule qui les précède – « ce n’est pas uniquement » – 
et par la conjonction « mais », qui laisse entendre que la troisième raison 
condenserait l’essentiel. Khatibi précise l’interprétation qu’il veut que le 
lecteur retienne, identifie la question qui devrait émerger de la lecture. 
D’abord, elle problématise le rapport entre les deux langues présentes 
dans l’article cité : un mot arabe repris, réinterprété par la langue fran-
çaise qui le fait sien et se l’approprie, rappelant les rapports de pouvoir et 
de conquête du contexte colonial. Ensuite, elle permet à Khatibi d’inter-
roger ce qui peut être dit par l’analysant lorsque sa langue maternelle est 
« muette » et « aphone », pléonasme qui insiste sur le trouble d’une parole 
dépossédée, qui s’abstient. L’auteur propose ainsi une certaine lecture de 
la citation, qui engendre un glissement polysémique de l’étymologie du 
mot « divan » vers au moins trois isotopies de l’œuvre : la question des 
langues française et arabe, la psychanalyse et le silence.

Khatibi poursuit sa réflexion sur cette dernière isotopie et se dit alors 
« intrigué par cette phrase de Samuel Beckett, expert en révolution 
bilingue : “le silence est notre langue maternelle” » (SO, 75). La citation 
est précédée d’une indication de Khatibi : il se dit « intrigué ». Ne générant 
ni son adhésion ni son opposition, la citation attise plutôt sa curiosité, le 
déporte ailleurs. Il introduit Beckett par l’épithète « expert en révolution 
bilingue », qui souligne ce que l’auteur irlandais bilingue30 représente 
pour Khatibi : il en fait un spécialiste, et le terme « révolution » suggère 
une transformation de la « pratique » du bilinguisme. La citation rompt 
toutefois la dualité et introduit une tierce partie : « le silence comme 
langue maternelle ». À cet effet, Laurent Jenny souligne comment l’inter-
textualité est liée à la métatextualité, soit comment les analogies entre le 
texte cité et le texte citant « sont souvent le fruit d’une réflexion plus ou 
moins consciente de l’auteur sur sa propre production ». Jenny montre 

30. L’écriture de Samuel Beckett est caractérisée par des allers- retours entre le français et 
l’anglais. Comme Khatibi, il est aussi traducteur.
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que « [la citation] apparaît aussi comme un commentaire plus vaste sur 
le roman31 », dans la mesure où elle souligne certains leitmotivs ou motifs 
récurrents. Non seulement l’œuvre qui cite commente le texte cité, mais 
le texte cité permet un commentaire sur l’œuvre qui l’accueille. Dans ce 
cas, l’insertion intertextuelle et la référence à Beckett mettent en évi-
dence, de nouveau, un thème obsédant non seulement dans l’autobiogra-
phie intellectuelle, mais aussi dans la pratique d’écriture et la vie de 
Khatibi : la question du silence et le choix d’écrire en français, « la langue 
de l’autre » (SO, 74).

Enfin, l’entreprise métatextuelle de l’œuvre semble s’expliciter dans la 
dernière réplique du narrateur de l’histoire perdue : « J’avoue et je me 
justifie. Telle est l’aporie de mon histoire perdue. » (SO, 99) Avouer et 
justifier : ces deux mouvements traversent l’autobiographie intellectuelle. 
D’une gêne initiale d’un musulman à se confesser, mentionnée au deu-
xième chapitre, Khatibi prend ensuite le parti de tout préciser, d’expliquer 
ce qu’il avoue et d’imposer sa propre interprétation de cette vie qu’il 
donne à lire. Lucide, non seulement le narrateur identifie les deux temps 
de son énonciation, mais il concède aussi y voir une « aporie » : commen-
taire sur le commentaire qui souligne le paradoxe de vouloir expliquer, 
voire innocenter ses aveux. Le métatexte engendre ainsi un dédouble-
ment, voire une démultiplication de l’énonciation qui se commente elle- 
même et commente ses commentaires, dans un échange incessant entre 
les différentes voix du texte.

Collage autobiographique pour une personnalité mosaïque

Dans Le scribe et son ombre, l’intertextualité – que ce soit par l’abondante 
pratique de la citation ou par le dialogisme d’une énonciation qui se 
dédouble sans cesse et cherche le dialogue – participe à engendrer un 
effet de mosaïque, un éclatement de la forme. Chacune des onze parties 
de l’œuvre navigue d’un sujet à l’autre, reliés entre eux sur le mode de 
l’analogie et alimentés par des intertextes choisis. Par exemple, au 
 deuxième chapitre, Khatibi cite les auteurs qui lui sont chers, avant de 
signifier ses craintes d’écrivain relativement à « la mort de l’auteur » et de 
lier sa première autobiographie, La mémoire tatouée, à une lettre de 
 Mallarmé justement intitulée Autobiographie. Il dévoile ensuite sa gêne 

31. Laurent Jenny, « Stratégie de la forme », loc. cit., p. 274.
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envers la confession catholique, qu’il associe à l’écriture autobiogra-
phique par la référence aux textes de saint Augustin. Puis, il problématise 
le genre en paraphrasant Le Pacte autobiographique, qu’il met à mal en 
soulignant le drame du changement de son nom en 1954. Il glisse ensuite 
des caractéristiques de sa graphie à son rapport à l’écriture qui ouvre, à 
nouveau, sur une réflexion au sujet de cette autobiographie impossible et 
enfin, sur le silence et le choix de la langue. Imbrication donc des sujets 
les uns dans les autres et des citations dans la narration autobiographique. 
Le découpage de l’œuvre refuse toute chronologie pour préférer une 
avancée par associations et analogies : la linéarité éclate pour suivre la 
pensée en marche de l’auteur. Cette forme spécifique du récit a pour effet 
d’engendrer une personnalité qui échappe et, au terme de la lecture, 
 Khatibi semble moins s’être défini qu’il ne s’est démultiplié.

Deux discours apparemment antagonistes forment ainsi l’autobiographie 
intellectuelle : le discours multiple et labyrinthique du récit – alimenté 
par une intertextualité qui ouvre la lecture à une interprétation polysé-
mique – se heurte au discours contenu dans les passages performatifs de 
l’œuvre, où le métatexte explique, justifie, tente de convaincre32. Dans ces 
passages, une thèse semble progressivement se formuler : celle d’une 
conception mouvante et multiple de l’être humain. Elle revient tout au 
long de l’œuvre, à travers des expressions telles que « fluidité identitaire 
et tendance multipolaire » (SO, 23), « identité multipolaire » (SO, 29), 
« fluidité identitaire qui s’adapte aux événements de l’Histoire » (SO, 106) 
et « jeu des identités successives » (SO, 119). Ces groupes nominaux ont 
en commun de souligner le divers et le changeant d’une identité plurielle 
et jamais fixe, en perpétuelle transformation.

Le récit apparaît dès lors comme l’illustration de la thèse avancée par le 
métatexte, mettant en scène un homme qui se transforme en « cheval 
solaire, qui parcourait la Méditerranée en changeant de couleur à l’aube 
de chaque pays » (SO, 119). Khatibi fabule sur le « point de vue rêvé de la 
rencontre » à travers « son être itinérant » qui fait de lui « un Suédois à 
Stockholm, un Japonais à Nara, un Français dans une rue très silencieuse 
du vieux Paris » (SO, 119). Le nomadisme – réel ou rêvé – du sujet qui se 

32. Olga Hel- Bongo relève une structure semblable dans La mémoire tatouée, où « le récit 
fait lentement surgir deux strates signifiantes : la première, romanesque, se veut chao-
tique, sous les airs d’un récit chronologique. La seconde, métatextuelle, est structurée et 
pensée ». Voir « Polymorphisme et dissimulation du narratif dans La mémoire tatouée 
d’Abdelkébir Khatibi », dans Études littéraires, vol. 43, no 1 (hiver 2012), p. 45. 
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sent appartenir à une multitude d’origines sans en embrasser aucune 
réellement engendre une liberté. Cet espace de créativité s’observe dans 
l’écriture et dans l’absence d’une identité inaltérable.

Khatibi joue, arbore tour à tour plusieurs masques au fil de l’autobiogra-
phie intellectuelle qui retrace sa vie : « [i]ci ou là, on me dit sociologue, 
professeur, chercheur, poète, romancier, essayiste, sémiologue, critique 
d’art, philosophe, politologue même » (SO, 14) ; personnages auxquels on 
peut ajouter celui du scribe, du jeune militant, de l’étranger professionnel, 
de l’amant et de l’amoureux, de Med, du narrateur et du discutant. La 
pratique de l’intertextualité reflète ces multiples masques, l’étoilement 
de ses intérêts, la diversité de sa culture et sa curiosité. Chaque intertexte 
– qu’il provienne d’un autre ou de lui- même (qui se révèle sans cesse 
autre) – dévoile une facette différente de l’auteur, autant par son contenu 
que par le commentaire qu’en fait Khatibi, dans une circulation infinie 
des discours. Face à ce recours à l’intertextualité, aux autres genres et à 
la mise en scène, le pacte autobiographique en vient à perdre de sa rigi-
dité : l’identité entre auteur, narrateur et personnage ne semble plus pos-
sible, et « l’autobiographie migratoire chemine à la trace des autres et des 
personnages en [Khatibi] » (SO, 52). En migration, le texte est le témoin 
de la multiplicité de l’être.

Par la narration de sa vie, Khatibi donne l’exemple singulier de l’homme 
comme preuve de la thèse du sociologue et penseur sur l’être humain : sa 
propre expérience le mène vers l’universel d’un questionnement sur 
le monde. Les termes « multipolaire », « fluidité », « successives » tendent 
vers une représentation qui est mouvance de l’identité en transformation. 
La forme de l’œuvre tenterait possiblement d’imiter cette instabilité, 
selon le principe qu’« une autobiographie intellectuelle n’est pas un 
constat, mais un signe de vie et d’un monde à venir » (SO, 63).

CONCLUSION

Le scribe et son ombre est l’occasion, pour Abdelkébir Khatibi, d’un jeu 
avec la représentation de soi et de l’autre, d’un théâtre par lequel l’indi-
vidu et ses autres se matérialisent en autant de voix qui interagissent. 
Entre réel et imaginaire, l’autobiographie intellectuelle serait l’aventure 
d’une identité à découvrir par le lecteur mais, surtout, l’écriture d’une 
quête de soi par l’auteur. Refusant la narration univoque d’un 
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cheminement qui serait linéaire et unique, Khatibi génère des dialogues 
multiples, une circulation de discours tendus vers une connaissance 
ouverte et multiple de soi. Il joue avec le cadre autobiographique et les 
attentes du lecteur pour parvenir à une mise en scène qui se situe au plus 
proche de ce que le langage lui permet de dire de lui- même. Pour ce faire, 
il fait éclater le genre, et la narration de soi devient le lieu d’un mélange 
de formes littéraires, de citations, de discours, de voix et de tons. Cette 
liberté formelle favorise l’expressivité sensible d’une parole originale sur 
soi, consciente de ses propres limites.

L’analyse espère ainsi avoir su montrer comment, dans Le scribe et son 
ombre de Khatibi, l’écriture autobiographique est indissociable de la pra-
tique de l’intertextualité. Tissage de voix multiples, mosaïque de cita-
tions, elle propose l’étoilement d’une représentation qui se situe au 
croisement entre soi et l’autre, entre le singulier et l’universel. Khatibi 
emprunte, absorbe et transforme des paroles extérieures qui résonnent 
en lui et génèrent une altérité intérieure qui l’ouvre sans cesse à une autre 
perception de l’autre et de lui- même. La notion d’imaginaire traverse 
l’œuvre et permet à Khatibi de fonctionner sur deux plans : la réalité et la 
littérature. Elle semble cristalliser l’essentiel de ce qui le définit réelle-
ment : sa capacité à imaginer le monde et à le transmuer, à travers le filtre 
de sa conscience subjective. Ce qui tisse l’œuvre et lie ces intertextes 
apparemment disparates est la singularité de l’auteur : un univers de sens 
se crée, autonome et autoréférentiel, dans la manifestation de l’imagi-
naire de l’écrivain, qui est l’origine du sens.
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LES JEUX INTERTEXTUELS  
DANS BALLES D’OR DE GUY TIROLIEN
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Résumé : Procédant nécessairement d’un « travail d’assimilation et 

de transformation1 », l’intertextualité peut se lire dans Balles d’or de 

Guy Tirolien comme une entreprise diversifiée de réinscription d’autres 

discours. Chacun de ces discours porte en lui un imaginaire, des sté-

réotypes, une idéologie et, intégré dans un nouvel environnement, 

il en produit de nouveaux. Aussi, le jeu intertextuel qui en découle 

multiplie les points d’accès à la compréhension du texte, ouvrant alors 

l’espace sémantique de l’œuvre. En confrontant plusieurs textes dans 

son recueil, le poète réduit les écarts qui existent entre eux. Il brouille 

de ce fait les codes et porte un témoignage sur l’évolution de sa société, 

prenant ainsi part à la reconstruction culturelle et sociale embrayée 

par ses pairs.

Abstract : Intertextuality, which implies an assimilation and transfor-

mation work, can be seen in Guy Tirolien’s Balles d’or as a diversified 

project of integration of other discourses. Each of these discourses 

conveys an imaginary, an ideology and some stereotypes that can be 

modified once incorporated in a new text. The intertextual dialogue 

increases the ways of understanding the text and, therefore, opens its 

semantic space. By integrating several other texts in his collection, the 

1. Laurent Jenny, « La stratégie de la forme », dans Poétique, no 27 (1976), p. 259.
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poet reduces the gap between them. Thus, he blurs the lines between 

different codes, bears witness on the evolution of his society and takes 

part in the cultural and social reconstruction started by his peers.

INTRODUCTION

L’étude de l’intertextualité dans un recueil poétique est un exercice 
périlleux quand l’emploi intertextuel diffère d’un poème à l’autre comme 
dans Balles d’or2 de Guy Tirolien. Cet exercice est d’autant plus périlleux 
quand, en bon poéticien, on cherche l’unité de l’œuvre derrière la mul-
tiplicité des faits observés. En effet, dans cette œuvre, il ne s’agit pas 
d’analyser un, mais des phénomènes, tant l’emploi que fait le poète de 
ce procédé littéraire est diversifié. Publié en 1961 aux Éditions Présence 
Africaine, Balles d’or est un petit recueil d’une trentaine de poèmes écrit 
par un auteur guadeloupéen, poète oublié de la négritude, bien qu’il soit 
parfois reconnu par d’anciens écoliers pour le poème « Prière d’un petit 
enfant nègre ». Nous voulons proposer ici une interprétation des faits 
intertextuels relevés dans le recueil pour mieux comprendre la poésie 
de Guy Tirolien, et peut- être plus largement la poésie antillaise de la 
même période.

Rappelons avant tout que l’analyse intertextuelle ne se réduit pas à 
 l’observation d’emprunts à d’autres textes ou au recensement des diffé-
rences entre le texte « source » et le texte d’« accueil ». Il s’agit aussi et 
surtout de comprendre ces emprunts et le sens qui se réfère à ceux- ci. 
Dans le présent article, nous nous proposons donc d’analyser l’emploi 
intertextuel de Guy Tirolien à la lumière des théories développées par 
Laurent Jenny dans « La stratégie de la forme3 ». Celui- ci propose un 
modèle poétique d’interprétation de l’intertextualité, dont notre méthode 
s’inspirera en grande partie. Laurent Jenny, interrogeant le statut de la 
parole intertextuelle, explique :

Le propre de l’intertextualité est d’introduire à un nouveau mode 
de lecture qui fait éclater la linéarité du texte. Chaque référence 
intertextuelle est le lieu d’une alternative : ou bien poursuivre la 
lecture en ne voyant là qu’un fragment comme un autre, qui fait 
partie intégrante de la syntagmatique du texte – ou bien retourner 

2. Guy Tirolien, Balles d’or, Paris, Présence Africaine, 1961.
3. Laurent Jenny, « La stratégie de la forme », dans Poétique, no 27 (1976), p. 257- 281.
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vers le texte- origine en opérant une sorte d’anamnèse intellectuelle 
[…]. En fait, l’alternative ne se présente qu’aux yeux de l’analyste. 
C’est simultanément qu’opèrent ces deux processus dans la lecture 
– et dans la parole – intertextuelle, étoilant le texte de bifurcations 
qui en ouvrent peu à peu l’espace sémantique4.

Procédant nécessairement d’un « travail d’assimilation et de transforma-
tion5 », l’intertextualité peut se lire dans Balles d’or comme une entreprise 
de réinscription de discours étrangers dans le discours personnel de l’au-
teur. Chaque intertexte porte en lui un imaginaire, des stéréotypes, une 
idéologie et, intégré dans un nouvel environnement, en produit de nou-
veaux. Le jeu intertextuel qui en découle multiplie les points d’accès à la 
compréhension du texte, ouvrant alors l’espace sémantique de l’œuvre. 
Mais le jeu n’est pas un « emprunt poli » et « devient stratégie de brouil-
lage » pour s’étendre « au- delà du livre […] à tout le discours social6 ».

En nous basant sur la poétique de Jenny et en nous référant ponctuelle-
ment à la typologie développée par Gérard Genette7, nous avons cherché 
à comprendre tout au long de cette réflexion quels effets a le jeu inter-
textuel sur notre lecture de Balles d’or, et ce qu’il dit du projet poétique 
et social de Guy Tirolien. Nous voudrions démontrer que le poète guade-
loupéen n’instaure pas simplement un dialogue entre sa parole et celle 
d’autres auteurs qui l’ont précédé. En absorbant dans son dire le dire de 
l’autre, il bouscule le lecteur, brouille les codes, porte un témoignage sur 
l’évolution de sa société et prend part à la reconstruction culturelle et 
sociale amorcée par ses pairs.

PRÉSENTATION

Depuis la fin des années 1920, les jeunes Antillais venant à Paris pour 
étudier sont plongés dans une effervescence intellectuelle qui leur permet 
de s’interroger sur leur conditionnement aliénant et leur situation de 
colonisés. Paris, qui incarne à l’époque l’ouverture au monde, met ces 
jeunes en contact avec des acteurs qui repensent l’ordre social mondial 
et les idéologies hégémoniques. En art, les surréalistes, les cubistes, les 

4. Ibid., p. 266.
5. Ibid., p. 259.
6. Ibid., p. 281.
7. Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982.
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dadaïstes, les auteurs de la Négro- Renaissance, les musiciens noirs- 
américains de jazz et de blues, les écrivains de la Résistance en France ; 
en politique, les partis marxistes, communistes, socialistes ; en sciences 
humaines, l’intérêt accru des ethnologues pour l’Afrique favorise et 
encourage la critique de l’Occident.

La parution de Pigments de Léon- Gontran Damas en 1937 et celle du 
Cahier d’un retour au pays natal d’Aimé Césaire en 1939 s’inscrivent dans 
cette dynamique. Forts de leur rencontre et en opposition directe avec 
l’écriture du voyage, l’écriture coloniale et l’écriture régionaliste qui 
dominaient jusque- là le champ littéraire antillais, Damas et Césaire, alors 
jeunes poètes, dénoncent par leurs écritures la traite des Noirs et les tra-
vers de la colonisation. Avec eux, une nouvelle littérature d’expression 
française émerge, faisant des réalités sociales des colonies (la colonisa-
tion, la mémoire de l’esclavage, la misère sociale et l’aliénation) un thème 
fédérateur. Ils ouvrent la voie à plusieurs poètes, dont le Guadeloupéen 
Guy Tirolien.

Né en août 1917, d’un père directeur d’école puis député à l’Assemblée 
nationale, il intègre, après ses premières classes au lycée de Pointe- à- Pitre 
en Guadeloupe, le réputé lycée Louis- le- Grand à Paris. Il s’inscrit ensuite 
à la faculté de droit et, enfin, à l’École nationale de la France d’outre- mer. 
Il profite de l’effervescence culturelle parisienne et fait la rencontre de 
Paul Niger, d’Étienne Léro, de Léon- Gontran Damas, d’Aimé Césaire et 
de Léopold Sédar Senghor. Après ses études, il mène une carrière 
 d’administrateur de la France d’outre- mer, carrière qui lui permet 
de connaître l’Afrique. Il parcourt le continent, découvre le Soudan, le 
Cameroun, et devient représentant de l’ONU au Mali et au Gabon. En 
1961, il publie son premier recueil, Balles d’or.

ABSORPTION ET RÉPULSION – QUAND L’INTERTEXTE 
FINANCE SA PROPRE SUBVERSION

Balles d’or est avant tout un recueil du refus et de la négation : refus de la 
colonisation, refus de l’assimilation, refus de l’exotisme. Dans cette 
optique, le poète n’a de cesse de « trafiquer les pôles idéologiques8 » de ces 

8. Laurent Jenny, « La stratégie de la forme », loc. cit., p. 279.
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discours, qu’il absorbe dans ses textes et auxquels il s’oppose. Laurent 
Jenny explique, dans « La stratégie de la forme » :

L’oubli, la neutralisation d’un discours étant impossibles, autant en 
trafiquer les pôles idéologiques. Ou le réifier, le faire objet de méta-
langage. […] [C]es vieux discours injectent toute leur force de sté-
réotype à la parole qui les contredit, ils la dynamisent. 
L’intertextualité leur fait ainsi financer leur propre subversion9.

Dans le poème titré « Adieu “Adieu foulards” », par exemple, Guy Tirolien 
s’approprie le titre de la chanson « Adieu foulards adieu madras », sym-
bole par excellence du doudouisme10. Par cette grossière et signifiante 
répétition et par l’utilisation de guillemets, le poète réifie l’intertexte, qui 
devient objet métadiscursif et métatextuel, au sens où le poète refuse, 
dans cette expression, le discours exotique et la poésie imitative 
 qu’incarne la chanson.

Ce même poème se construit à partir de la citation intertextuelle du poète 
haïtien Jacques Roumain, mise en exergue au début du texte : « nous ne 
chanterons plus les tristes spirituals désespérés ». Le poète, au nom d’une 
communauté, peut- être la communauté littéraire antillaise, déclare :

Non nous ne chanterons plus les défuntes romances
que soupiraient jadis les doudous de miel
déployant leurs foulards sur nos plages de sucre
pour saluer l’envol des goélettes ailées.

Nous ne repincerons plus nos plaintives guitares
pour célébrer Ninon ou la belle Amélie,
le cristal pur des rires, le piment des baisers,
ni le reflet de lune sur l’or des peaux brunes.

Nous ne redirons plus ces poèmes faciles
exaltant la beauté des îles fortunées,
odalisques couchées sur des tapis d’azur
que caresse l’haleine des suaves alizés11.

Du fait de l’anaphore « nous ne » qui conditionne le texte, ces trois 
strophes où s’abolissent les préceptes doudouistes apparaissent comme 

9. Ibid. 
10. Terme qui caractérise l’exotisme antillais dans les différents domaines artistiques.
11. Guy Tirolien, « Adieu “Adieu foulards” », dans Balles d’or, op. cit., p. 29.
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une amplification de la citation de Jacques Roumain. Mais le poème, tout 
en rejetant le courant doudouiste, se veut aussi, et paradoxalement, illus-
tration de celui- ci. En effet, Guy Tirolien travaille la structure rythmique 
et les métaphores pour répondre aux attentes de la poésie exotique. Si le 
premier vers compte treize pieds (« Non nous ne chanterons plus les 
défuntes romances ») – ce que l’on peut mettre au compte de l’emploi du 
lexème « non », qui pourrait être interprété comme une anomalie signi-
ficative comparativement à la structure des strophes suivantes –, les 
autres vers du poème adoptent le rythme mesuré de l’alexandrin. Guy 
Tirolien multiplie aussi les métaphores- clichés : « le piment des baisers », 
« l’haleine des suaves alizés » ou encore « les doudous de miel », où la 
femme chosifiée est réduite à la sensualité et au plaisir. Ainsi, et comme 
l’indique le critique Ronald Selbonne, « ce poème n’est pas un pamphlet 
mais se donne comme une subversion qui lie esthétique et idéologique 
[…], une subversion du topos doudouiste12 ».

Les trois dernières strophes s’opposent aux trois premières en reprenant 
les mêmes procédés (c’est- à- dire la structure rythmique et la métaphore) : 

Nous unirons nos voix en un bouquet de cris
à briser le tympan de nos frères endormis ;
et sur la proue ardente de nos îles, les flammes de nos colères
rougeoieront dans la nuit en boucans d’espérance.

Nous obligerons la fleur sanglante du flamboyant
à livrer aux cyclones son message de feu ;
et dans la paix bleutée des aubes caraïbes
nos volcans réveillés cracheront des mots de soufre.

Les tournures positives remplacent les négatives, « bouquet de cris » suc-
cède à la métaphore « plaintives guitares », le tumulte des cataclysmes à 
la douceur des premières strophes. L’alexandrin est maintenu mais par-
fois oublié13 et la dernière strophe, irrégulière autant par le nombre de 
vers (tercet et non quatrain) que par le décompte syllabique, se présente 
comme le point culminant du combat esthétique et idéologique du poète :

12. Ronald Selbonne, « Guy Tirolien dans l ’enseignement au lycée », dans Speg- Info, 
mars 2013, p. 11.

13. Suivant le décompte syllabique, on remarquera que le troisième vers de l’avant- dernière 
strophe de même que le premier et le dernier vers de la dernière strophe comptent plus 
de douze pieds. 
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Mais forts de la nudité riche
des peuples sans racine
nous marcherons sereins parmi les cataclysmes. 

C’est en assumant le manque (évoqué par les termes « nudité » et « peuples 
sans racine », qui renvoient à l’arrachement initial à l’Afrique), c’est- à- dire 
à partir de ce présent où l’histoire fait défaut, et non à partir d’une vision 
exotique du réel, que le poète tire la force de surmonter l’avenir (« nous 
marcherons sereins »). En effet, Guy Tirolien désamorce la négativité du 
terme « nudité » en l’encadrant des deux adjectifs mélioratifs « forts » et 
« riche ». L’absence assumée devient alors présence féconde et salutaire.

Nous le voyons, dans le texte se dessine une lutte des et par les représen-
tations. Le poète, dans un mouvement paradoxal d’absorption et de 
répulsion, se positionne par rapport au discours doudouiste, qu’il illustre 
et qu’il rejette. Par la réification, l’intertexte montre l’exotisme comme 
une esthétique dont il affiche les mécanismes et qu’il met au service de 
sa propre destruction.

DIALOGISME ET CARNAVALESQUE – QUAND LE JEU 
INTERTEXTUEL AMORCE UNE RÉAPPROPRIATION 
CULTURELLE

On observe un autre type de renversement dans « Masques et chan-
sons14 ». Dans ce poème, Guy Tirolien reprend de façon ludique l’expres-
sion onomatopéique « bi a bi caïman ». En effet, il en remplace les voyelles 
pour créer l’expression « zébu a bu a bu caïman ». Cette nouvelle expres-
sion qui, en soi, ne semble pas avoir plus de sens que l’expression origi-
nale, trouve, une fois replacée dans son contexte, une signification 
particulière :

Zébu a bu a bu caïman
toute la joie et tout l’alcool du mardi- gras
sous les cornes du bœuf
nos diables sont lâchés
nos démons déchaînés
à nous la danse des congos

14. Guy Tirolien, Balles d’or, op. cit., p. 15.
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la danse des hindous
le claquement des fouets le claquement des langues
et le rhum flambe haut
dans les gorges en feu.

Grâce à la paronymie et aux éléments textuels environnants, l’expression 
énigmatique acquiert un sens. La particule « bu » (anciennement « bi »), 
qui est à la fois une syllabe de « zébu » et un mot indépendant dans le 
premier vers, trouve un écho dans le vers suivant qui, en introduisant le 
lexème « alcool », nous laisse conclure qu’il s’agit du participe passé du 
verbe « boire ». À partir de cela se développe toute une imagerie du car-
naval antillais (« mardi- gras », « cornes du bœuf », « claquement des 
fouets »). Dès lors, si dans « Adieu “Adieu foulards” », Guy Tirolien semble 
procéder par réification de l’intertexte, nous pourrions dire à propos de 
« Masques et chansons » qu’il procède par sémiotisation. En effet, grâce 
à une transformation par paronomase et à l’insertion d’éléments textuels 
qui lui font écho, il donne un nouveau sens à l’expression folklorique « bi 
a bi caïman ».

Jean Price- Mars qui, dans Ainsi parla l’Oncle15, s’est intéressé au folklore 
dans la société haïtienne, rappelle à la suite de l’ethnologue Paul Sébillot 
que ce mot se traduit littéralement par « le savoir du peuple ». Le folklore 
est « l’histoire non écrite d’un peuple16 », la culture qui n’est pas inscrite 
dans la religion ou l’histoire officielle. Ce serait entre autres la croyance 
en la sorcellerie, les légendes, les coutumes ou encore les dires prover-
biaux et autres expressions « des temps passés qui ont été rejetés par 
les couches supérieures de la société et sont graduellement devenus les 
superstitions et les traditions des basses classes17 », pour reprendre 
les mots de Sébillot. Dans le chapitre qu’il consacre à la littérature et au 
folklore, Jean Price- Mars explique que les éléments du folklore « venus 
de loin, créés, transformés par nous » sont « une partie de nous- mêmes 
révélée comme une extériorisation de notre moi collectif18 ».

Ainsi, en intégrant ensemble dans le poème l’expression transformée « bi 
a bi caïman », les rites carnavalesques, l’héritage africain (« à nous la 

15. Jean Price- Mars, Ainsi parla l’oncle. Essais d’ethnographie, New York, Parapsychology 
Foundation Inc., 1954 [1928].

16. Ibid., p. 13. 
17. Cité par Jean Price- Mars, op. cit., p. 14.
18. Ibid., p. 191.
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danse des congos »), d’une part, et l’héritage indien (« la danse des hin-
dous ») d’autre part, Guy Tirolien s’inscrit dans un mouvement qui vise 
en Haïti comme aux Antilles à réhabiliter les pratiques culturelles des 
classes populaires et à les affirmer comme composantes essentielles de 
l’identité collective. Le carnaval n’est- il pas d’ailleurs, comme l’explique 
Bakhtine, « le triomphe d’une sorte d’affranchissement provisoire de la 
vérité dominante et du régime existant, d’abolition provisoire de tous les 
rapports hiérarchiques, privilèges, règles et tabous19 » ?

Sous la jovialité, le rire et la fête que l’on peut lire dans ce poème, d’ail-
leurs significativement intitulé « Masques et chansons », derrière donc les 
masques et les apparences, par- delà les chansons et la musique, une 
seconde voix se fait entendre, celle du poète critique. Utilisant le lexique 
religieux (« nos diables », « nos démons ») pour décrire le carnaval, Guy 
Tirolien le représente comme un désordre infernal et dévoile son carac-
tère transgressif par les mots « lâchés » et « déchaînés ». En mentionnant 
ensuite les danses traditionnelles congolaises et hindoues, il semble les 
associer au désordre et aux enfers, et de ce fait cultiver le disgracieux et 
l’irrévérencieux.

Enfin, ce carnaval que nous présente Guy Tirolien n’est pas qu’une affaire 
individuelle. En effet, le « je » poète et le lecteur semblent se confondre 
dans ce « nous » indissociable de la collectivité qui traverse le poème. 
Comme l’explique Bakhtine, « le carnaval revêt un caractère universel20 » : 
« les spectateurs n’assistent pas au carnaval, ils le vivent tous, parce que 
de par son idée même, il est fait pour l’ensemble du peuple21 ».

En plus du sujet présenté (mardi- gras), le poème « Masques et chansons » 
manifeste une esthétique carnavalesque, en ce sens où le discours pre-
mier semble être un masque qui cache un message second que nous 
devons découvrir par l’interprétation. Cette interprétation est suggérée 
par l’auteur qui transmet subrepticement des messages au lecteur : deux 
voix se superposent alors. Dépassant une simple peinture du carnaval, 
un discours critique sur la culture se dessine en filigrane. Le rire, la fête 
et le jeu (le mardi- gras, la joie, le rhum) s’opposent à un discours plus 
sérieux (la hiérarchisation des cultures et le dénigrement de la culture 

19. Mikhaïl Bakhtine, L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et 
sous la renaissance, Paris, Gallimard, 1970, p. 18.

20. Ibid., p. 15.
21. Ibid.
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populaire)22. Le dire non officiel, la langue vulgaire, visible ici à travers 
l’expression onomatopéique, s’intègre et se fond totalement dans le 
 discours poétique23.

QUAND LES TRANSPOSITIONS ACTIVENT  
LE SENS DRAMATIQUE DE L’HISTOIRE

Dans Balles d’or, l’intertexte sert une critique de l’hégémonie culturelle. 
Il permet aussi au poète de mettre en lumière certains épisodes de l’his-
toire antillaise. Dans le poème « La mort de Delgrès. Poème dramatique 
en un acte », il propose une lecture de l’histoire de Louis Delgrès (colonel 
et abolitionniste guadeloupéen) et de ses hommes morts pour défendre 
leur liberté à Matouba. En réponse aux troupes françaises venues rétablir 
l’esclavage en Guadeloupe sous les ordres de Napoléon Bonaparte, plu-
sieurs Guadeloupéens avaient décidé de se battre et, devant une défaite 
imminente, avaient choisi de se suicider en plaçant des explosifs sur le 
champ de bataille. Le poème de Guy Tirolien présente trois phénomènes 

22. On soulignera ici la transposition des théories de Bakhtine sur le dialogisme romanesque 
au sein des textes poétiques, alors même qu’il en récuse la possibilité. En effet, Bakhtine, 
au sujet du discours social dans le texte littéraire, soutient le caractère dialogique du 
roman par opposition à la poésie, expliquant alors que « dans les genres poétiques (au 
sens étroit) la dialogisation naturelle du discours n’est pas utilisée littérairement, le dis-
cours se suffit à lui- même et ne présume pas, au- delà de ses limites, les énoncés d’autrui 
[…] » (Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978, p. 107.) 
Il ajoute que « le style poétique ignore le sentiment d’une limitation, d’une historicité, 
d’une détermination sociale, d’une particularité de son langage propre, il ignore donc 
toute relation critique, restrictive, à son langage propre comme à l’un des nombreux 
langages du plurilinguisme […] ». (Ibid.) Enfin, il soutient que « le langage du poète, 
c’est son langage à lui. Il s’y trouve tout entier, sans partage. Il utilise chaque forme, 
chaque mot, chaque expression dans leur sens direct (“sans guillemets”, pour ainsi dire), 
c’est- à- dire comme l’expression pure et spontanée de son dessein. Quelles que soient les 
“affres verbales” dont le poète souffre en créant, le langage de l’œuvre créée est un ins-
trument obéissant, totalement approprié à son projet d’auteur ». (Ibid., p. 108.) L’analyse 
des poèmes de Tirolien amène cependant à relativiser les affirmations de Bakhtine sur la 
poésie, en montrant qu’elle peut être un discours dialogique au même titre que le roman.

23. Bakhtine, au sujet du carnavalesque médiéval, disait que « l’adoption des langues vul-
gaires par la littérature […] devait temporairement balayer ou du moins amenuiser ces 
frontières [officielles et non officielles]. La culture comique populaire, qui, des siècles 
durant, s’était formée, et avait défendu sa vie dans les formes non officielles de la création 
populaire – spectaculaires et verbales – et dans la vie courante non officielle, a su se hisser 
aux cimes de la littérature et de l’idéologie afin de les féconder ». (Mikhaïl Bakhtine, 
L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et sous la renaissance, 
op. cit., p. 81.) C’est selon nous ce qui se produit dans le texte de Guy Tirolien qui absorbe 
l’expression onomatopéique, amorçant avec elle, par une esthétique carnavalesque, une 
réflexion sur la société antillaise et une réappropriation culturelle. 
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intertextuels, que la typologie de Gérard Genette nous permettra d’iden-
tifier et d’analyser. 

Le premier est le code choisi par le poète. Il s’agit de la désignation géné-
rique du texte, aussi appelée « architextualité », que Genette définit 
comme « l’ensemble des catégories générales, ou transcendantes – types 
de discours, modes d’énonciation, genres littéraires, etc. – dont relève 
chaque texte singulier24 ». C’est normalement une « relation tout à fait 
muette, que n’articule, au plus, qu’une mention paratextuelle25 » et qui va 
« oriente[r] et détermine[r] dans une large mesure l’“horizon d’attente” 
du lecteur, et donc la réception de l’œuvre26 ». C’est exactement ce que fait 
Guy Tirolien qui, en ajoutant une information paratextuelle, nous invite 
à interpréter « La mort de Delgrès » comme un poème dramatique. Le 
théoricien Georges Lote définit ce genre. C’est, selon lui :

une pièce en cinq actes, dont chacun est divisé en scènes, écrit en 
vers, et qui représente une action héroïque. Elle fait agir des per-
sonnages du plus haut rang. On y distingue une exposition, un 
nœud et un dénouement. Elle est soumise à la loi des trois unités. 
Elle veut un style noble et magnifique. Enfin elle ne peut avoir 
qu’une issue malheureuse27.

L’ajout du sous- titre dans le poème est significatif : d’une part, Guy 
 Tirolien indique qu’il fait une entorse à la composition classique du 
genre. Il n’y aura qu’un acte dans ce poème, qui se démarquera donc par 
sa brièveté. Le lecteur pourrait interpréter cette dernière comme un 
choix esthétique de l’auteur, qui lui permet soit d’éviter un trop long 
texte par contraste avec les autres productions du recueil, ce qui instau-
rerait une disharmonie, soit d’insister sur la brièveté et/ou l’importance 
du combat de Delgrès, qui ne peut être dilué dans un développement en 
plusieurs actes. D’autre part, s’il ne respecte que partiellement les règles 
du genre, Guy Tirolien incite le lecteur à établir des correspondances 
entre son poème et le genre dramatique. En effet, l’unité de temps, de 
lieu, d’action est respectée. Le poète nous gratifie d’un prologue (l’expo-
sition) qui annonce la mort du protagoniste et l’on tend scène après 

24. Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, p. 2.
25. Ibid., p. 12.
26. Ibid., p. 12.
27. Georges Lote,  Histoire du vers français, Aix- en- Provence, Presses universitaires de 

 Provence, 1996, p. 11.
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scène (le nœud) vers cette fin inéluctable (le dénouement). Ainsi, Guy 
Tirolien insinue que l’événement de Matouba est « une action héroïque » 
qui « fait agir des personnages du plus haut rang » et appelle « un style 
noble et magnifique ».

Le second phénomène intertextuel est l’insertion de la devise révolution-
naire « vivre libre ou mourir », que l’on savait criée par Delgrès et ses 
hommes. Bien ancrée dans l’imaginaire guadeloupéen, la citation est 
connue du lecteur antillais averti, qui entre en connivence avec ce texte. 
On retrouve donc dans ce poème la présence explicite d’un texte dans un 
autre grâce à la citation : il s’agit, si l’on reprend toujours la catégorisation 
de Genette, d’une manifestation d’intertextualité au sens strict28. La cita-
tion est reprise telle quelle, mais elle est aussi déclinée sous différentes 
formes pour tendre vers sa réalisation littéraire puis littérale. Les soldats 
crient dans un premier temps « la liberté ou la mort29 ». Puis, dans un 
second temps, un « chœur de soldats » s’écrie « vivre libre ou mourir30 ». 
En dernier lieu, on retrouve, à la toute fin du texte, l’expression elliptique 
– que l’on pourrait aussi qualifier de litote, puisqu’elle énonce implicite-
ment la mort des soldats – « les voilà ! le sort en est jeté vive la liberté31 ».

Ainsi, le choix générique du poème dramatique et la déclinaison qu’il 
opère de la citation de Delgrès se répondent et participent à une stratégie 
de dramatisation. Le troisième phénomène intertextuel s’insère dans la 
même logique :

Le courage succombe devant le nombre hostile.
Quand ils nous en tuent un, nous en massacrons vingt.
Mais roche après roche nous cédons du terrain.
Cent fois dans la journée ils nous ont attaqués,
et nos refrains pareils se mêlaient dans la lutte
Marseillaise des noirs contre celle des blancs
Ils viennent jusque dans nos bras égorger nos fils, nos compagnes –
Que leur sang impur abreuve nos ravins32 ! 

28. Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, op. cit., p. 8.
29. Guy Tirolien, « La mort de Delgrès. Poème dramatique en un acte », dans Balles d’or, 

op. cit., p. 34.
30. Ibid.
31. Ibid., p. 36.
32. Ibid., p. 33.
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On reconnaît, dans les deux derniers vers de l’extrait, les vers « Ils 
viennent jusque dans vos bras égorger vos fils, vos compagnes » et « Qu’un 
sang impur… abreuve nos sillons » de La Marseillaise, l’hymne national 
français. On distingue ce que Genette appelle « l’hypertextualité », c’est- 
à- dire la création d’un nouveau texte par dérivation d’un texte anté-
rieur33. En effet, l’hymne français vient se greffer au poème de Tirolien 
par imitation et transformation. Le poète insère dans La Marseillaise des 
termes qui font référence aux paysages antillais (« ravins », « roches »). 
Mais surtout, il instaure un lien explicite d’égalité entre les hymnes dans 
la comparaison « Marseillaise des noirs contre celle des blancs ». Cette 
égalité transparaît aussi dans le remplacement de l’adjectif possessif 
« vos » par « nos », qui marque l’appropriation de l’hymne et de l’idéologie 
politique qui la sous- tend. Aussi ce chant pourrait- il être une réponse des 
soldats guadeloupéens à l’appel initial. Le chant n’est pas ridiculisé ni 
même renversé mais approprié, dans la mesure où le poète choisit de le 
transposer sans le récuser (contrairement à ce que nous avions observé 
en analysant le poème « Adieu “Adieu foulards” »).

En résumé, Guy Tirolien procède à diverses absorptions qui ne sauraient 
être interprétées exclusivement comme neutralisation ou renversement 
du pouvoir du texte initial. La mise en concurrence de plusieurs textes, 
qui passe par l’architextualité (le choix du poème dramatique), la citation 
intertextuelle (la reprise de la devise révolutionnaire « vivre libre ou 
mourir ») et l’hypertextualité (imitation et transformation de l’hymne 
national français) permet au poète d’activer la portée dramatique de cet 
épisode de l’histoire antillaise.

QUAND LE TRAVAIL INTERTEXTUEL TÉMOIGNE  
D’UNE « ÉPOQUE D’EFFRITEMENT ET DE RENAISSANCE 
CULTURELS34 »

Le recueil de Guy Tirolien se nourrit de manière ostentatoire de textes et 
de formes étrangères. Le poème dramatique « La mort de Delgrès » est un 
exemple parmi d’autres. Du discours à la structure, de l’énoncé aux 
modes énonciatifs, chaque élément absorbé traîne avec lui un imaginaire, 
une idéologie ou des stéréotypes qui orientent l’interprétation du texte et 

33. Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, op. cit., p. 13.
34. Laurent Jenny, « La stratégie de la forme », loc. cit., p. 281.
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nous renseignent sur la vision politique du poète. Le travail intertextuel 
dans les poèmes peut ainsi être interprété, au- delà du recueil lui- même, 
comme le témoignage de ce que Laurent Jenny appelle des « époques 
d’effritement et de renaissance culturels ». C’est dans la négritude, pro-
duit même de ces époques, que s’inscrit Balles d’or. Par ses choix esthé-
tiques et son positionnement éthique, Guy Tirolien marque sa position 
dans le champ littéraire. Par exemple, dans le poème « Satchmo » (ce 
terme étant un des surnoms donnés à Louis Armstrong), Guy Tirolien 
se prête à l’exercice de la transposition du langage musical dans le langage 
littéraire et tente de faire passer dans le texte les accents du jazz :

Non
ne fermez pas l’oreille
aux hoquets aux sanglots
aux subtils glissando
à la stridence
des blues […]
glouglou du sang
glissant
sur les courants puissants
du fleuve
Mississipi [sic]
lent balancement
des corps
frénésie des sermons et longs cris d’hystérie
dans le roulis
des églises noires du Missouri35 

La transposition se fait ici sur deux plans. D’abord, sur le plan théma-
tique, le poète reprend les grands thèmes de la Négro- Renaissance 
 américaine (l’Église, Harlem et les paysages esclavagistes américains). 
Ensuite, sur le plan phonique, on remarque des sifflantes et des asso-
nances en « o », le rythme bref des vers, dont certains pourraient être 
interprétés comme des alexandrins éclatés si l’on compte le nombre de 
pieds et qu’on regroupe les vers.

35. Guy Tirolien, « Satchmo », dans Balles d’or, op. cit., p. 63.
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Par ailleurs, Guy Tirolien rattache sa poésie à l’effervescence culturelle 
qui règne à l’époque en multipliant les références aux poètes de la négri-
tude. Ce rattachement passe par des indications paratextuelles qui ren-
voient sans détour aux chantres de la négritude. Par exemple, le poème 
« Black Beauty36 », par son titre et son sujet, répond au poème « Femme 
nue, femme noire » de Senghor. Le poème « Alleluia37 » est d’ailleurs 
 dédicacé à ce dernier. De même, le poème « Négritude38 » est dédicacé à 
Césaire. Enfin, « Spleen39 » reprend le même langage familier, voire vul-
gaire, de Damas. Ces différents jeux intertextuels rendent compte d’un 
positionnement du poète dans le champ littéraire, mais ils témoignent 
surtout d’une mise en dialogue des référents culturels à l’intérieur même 
du recueil. La Bible, la mythologie antique, les discours tirés de docu-
ments historiques, la tradition orale, tous ces référents convoqués 
semblent participer à une même stratégie de brouillage. Le très décalé 
poème « Circoncision » est un exemple probant. Le poète y rejoue une 
tragédie grecque dans un contexte d’Afrique subsaharienne :

 Chœur des jeunes filles :

Qu’entends- je ?
le lion rugissant sur les traces de sa proie ?
Qu’est ceci ?
la masse d’un éléphant qui fait trembler le sol ?
que puis- je craindre ?
les yeux d’un caïman à la surface
d’un marigot ?

 Le coryphée :

Je crains ce serpent ! le danger est en lui !
regarde ! il a piqué ma pauvre sœur
la voilà toute [sic] enflée, et qui ne cesse de crier :
woï ! woï40…

Guy Tirolien, par cette composition, annule des écarts autant sur le plan 
thématique que sur le plan structurel. Il vient concilier des vocables et 

36. Guy Tirolien, « Black Beauty », dans Balles d’or, op. cit., p. 41.
37. Guy Tirolien, « Alleluia », dans Balles d’or, op. cit., p. 43.
38. Guy Tirolien, « Négritude », dans Balles d’or, op. cit., p. 71.
39. Guy Tirolien, « Spleen », dans Balles d’or, op. cit., p. 83.
40. Guy Tirolien, « Circoncision », dans Balles d’or, op. cit., p. 49. 
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des tournures syntaxiques a priori opposées (« woï » par rapport aux 
coquetteries de langage comme « Qu’est ceci »). Il vient aussi rapprocher 
un lexique qui réfère à un certain imaginaire de l’Afrique et un archétexte 
qu’on associe à l’Antiquité gréco- latine. Ces éléments, qui renvoient à des 
mondes différents, s’entremêlent dans le même discours. Le lecteur est 
ainsi placé en situation d’étrangeté, dans la mesure où les références à 
l’Antiquité gréco- latine sont posées comme des curiosités, au même titre 
que les références à l’imaginaire africain. C’est dans ce sens que nous 
pourrions interpréter ce brouillage comme une reconsidération de la 
hiérarchisation des cultures, un engagement du poète dans la vie cultu-
relle et, par conséquent, sociale des Antilles, dans la même lignée que ses 
prédécesseurs.

CONCLUSION

Inséré dans un nouveau contexte, l’intertexte transporte avec lui un 
ensemble d’éléments que son nouvel environnement textuel peut neutra-
liser. Mais le mouvement n’est pas unilatéral : l’environnement textuel, en 
même temps qu’il modifie la portée de l’intertexte, subit paradoxalement 
le poids idéologique de celui- ci. Le mouvement n’est pas non plus bila-
téral, car l’environnement textuel réactive le sens de l’intertexte. Aussi 
peut- on dire que le jeu intertextuel multiplie les points d’accès à la com-
préhension de l’œuvre, ouvrant alors l’espace sémantique du recueil. En 
tentant de mettre au jour le jeu intertextuel du recueil Balles d’or de Guy 
Tirolien, nous en sommes arrivée à penser que le poète, en développant 
les potentialités des discours et des codes absorbés, imposait certes une 
dialectique entre le recueil et des textes antérieurs, mais qu’il mettait 
aussi – et surtout – en dialogue ces mêmes textes. Par l’annulation de 
plusieurs écarts, le poète brouille les codes, porte un témoignage sur 
l’évolution de sa société et prend part à la reconstruction sociale amorcée 
par ses pairs. Ainsi, c’est tout un discours sur la société, la culture et 
l’histoire qui est remis en question, critiqué, voire réinventé.
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« ILS DIALOGUERONT  
AVEC LE SOUFFLE DE VIE… »

Hybridité des formes et renouvellement 
du langage dans Elle sera de jaspe  
et de corail (journal d’une misovire…)  
de Werewere Liking

stéphanie leClerC- audet
Université de Montréal

Résumé : Dans le cadre de cet article, nous désirons analyser le livre 

Elle sera de jaspe et de corail (journal d’une misovire…), de l’écrivaine 

et artiste multidisciplinaire camerounaise Werewere Liking, comme 

un espace hétérogène et unique, un carrefour entre divers textes et 

diverses voix. Cette hybridité, en plus de placer l’œuvre à la confluence 

d’autres textes et cultures, combine une pluralité de formes et de 

langages. Nous voulons montrer comment, à travers sa démarche 

de création qui s’appuie sur le journal intime, la narratrice encourage 

l’émergence d’un langage nouveau. Ce dernier favoriserait le renouvel-

lement social d’une Afrique libérée de l’inertie et de l’assujettissement, 

mais aussi de la mentalité afro- pessimiste répandue par l’Occident.
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Abstract : In this article, we want to analyse the book Elle sera de jaspe 
et de corail (journal d’une misovire…), by Cameroonian writer and multi-

disciplinary artist Werewere Liking, as a heterogeneous and unique 

canvas, a crossroads between multiple texts and multiple voices. Its 

hybrid quality, in addition of putting it at the confluence of other lite-

rary texts and cultural references, integrates different forms and lan-

guages. We will try to demonstrate how, through the creative process 

of writing a personal diary, the female narrator advocates the rise of 

a new language. Such a language would hopefully promote social 

change and help liberate Africa from inertia and subjugation, and from 

the afro-pessimistic mentality widespread by the West.

INTRODUCTION

Les possibilités de mise en relation des textes francophones avec d’autres 
discours sont vastes. Considérant la diversité des formes littéraires, qu’il 
s’agisse du roman, de la poésie, des contes et légendes, de l’essai, du mythe 
ou de l’épopée, l’on admet que ces textes s’en nourrissent et se modifient, 
entraînant un renouvellement des formes qui constitue « l’expression la 
plus sûre de [leur] modernité1 ». L’œuvre Elle sera de jaspe et de corail 
(journal d’une misovire…)2 de l’écrivaine et dramaturge africaine 
 Werewere Liking est un exemple riche en potentialités d’analyse. 
Reconnue comme l’un des grands noms de la littérature africaine fran-
cophone, Liking est tour à tour écrivaine et musicienne. Elle est particu-
lièrement connue pour son travail d’éclatement de la forme théâtrale et 
de mise « en scène des formes rituelles africaines3 ». Elle sera de jaspe et 
de corail (journal d’une misovire…), publié aux Éditions L’Harmattan en 
1983, est certainement son titre le plus connu et le plus étudié par les 
critiques. À l’aide d’une triade de voix narratives (celle de la narratrice et 
sujet écrivant, amalgamée avec celles de deux hommes, Grozi et Babou), 

1. Collectif, Appel à communications pour le Colloque Jeunes Chercheurs 2014 « Inter-
textualités Francophones », organisé par la Chaire de recherche du Canada en littéra-
tures africaines et Francophonie, Université Laval, [En ligne], http://africa- and- science.
com/ ?p=6202.

2. Werewere Liking, Elle sera de jaspe et de corail (journal d’une misovire…), Paris, Éditions 
L’Harmattan, 1983. Dorénavant, les références à cet ouvrage seront mentionnées sous le 
sigle JC, placé entre parenthèses dans le corps du texte et suivi du numéro de page.

3. Jean- Marc Moura, Littératures francophones et théorie postcoloniale, Paris, Presses uni-
versitaires de France, 2007, p. 148.
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le texte dénonce la situation apocalyptique du village de Lunaï, envisagé 
comme une allégorie de l’Afrique. Ce faisant, il espère le pousser vers une 
rédemption qui incarnera son renouveau, « reliant l’hier à l’aujourd’hui 
l’aujourd’hui à l’avenir dans un scintillement des feux du savoir et de la 
conscience des feux de l’amour qui crée réellement ! » (JC, 29).

Dans le cadre de cet article, nous analyserons le texte de Liking en tant 
qu’espace hétérogène et unique, carrefour entre divers textes et diverses 
voix. En effet, selon Julia Kristeva, « tout texte se construit comme une 
mosaïque de citations, tout texte est absorption et transformation d’un 
autre texte4 ». Après avoir dégagé quelques indices intertextuels du 
roman de Liking, nous suivrons l’argument de Nathalie Limat- Letellier, 
qui se demande si l’intertextualité

ne pourrait […] pas faire intervenir d’autres codes et contextes 
d’emprunt[.] Un texte, on le sait, peut être engendré à partir d’autres 
langages ainsi que de maintes sources culturelles : les arts plas-
tiques, la musique, l’opéra… Dans le discours de J. Kristeva, la 
notion indifférenciée de texte paraît applicable à d’autres supports 
que l’écrit […]. Elle pourrait s’étendre aussi à des formes d’expres-
sion hybrides, combinant le message textuel à des systèmes de 
signes non verbaux, [comme] le théâtre […]. Le fait même de redis-
tribuer des énoncés autour de systèmes de signes figuratifs ou musi-
caux accentue encore l’intime fusion de l’hétérogénéité, le pluriel 
irréductible des matériaux de l’intertextualité […]5.

Nous croyons qu’Elle sera de jaspe et de corail (journal d’une misovire…) 
exprime son caractère hybride par une forme romanesque dans laquelle 
s’introduisent divers moyens d’expression tels que le chant et le journal 
intime. Le texte devient ainsi le carrefour d’une pluralité de voix et de 
discours, qui constituent son caractère unique.

4. Julia Kristeva, « Le mot, le dialogue et le roman », dans Sèméiotikè, Recherches pour une 
sémanalyse, Paris, Éditions du Seuil, 1969, p. 145- 146.

5. Nathalie Limat- Letellier, « Historique du concept d’intertextualité », dans L’Intertextua-
lité, Paris, Presses universitaires de Franche- Comté, 1998, p. 22. 
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L’HYBRIDITÉ TRANSTEXTUELLE ET TRANSCULTURELLE

« Des titres. Des noms. Des bilans. Des prophéties… » (JC, 7) Dès ses 
premières lignes, le roman de Werewere Liking convoque une multitude 
d’autres textes :

« L’Afrique noire est mal partie »
« L’Afrique étranglée »
« L’Afrique en danger »
« L’Afrique trahie… » (JC, 7)

Nous retrouvons ici une énumération de titres de livres et de monogra-
phies sociologiques concernant l’état alarmant du continent africain. Le 
texte utilise ces « mots pour dire l’Afrique gangrenée » (JC, 7), pour dire 
que « l’Afrique colonisée n’avait pas d’avenir et [que] l’Afrique indépen-
dante va mourir… » (JC, 7). Les travaux de l’agronome René Dumont, 
auteur de L’Afrique noire est mal partie6 et de L’Afrique étranglée7, de 
l’historien et administrateur politique Gérald Caplan, auteur de L’Afrique 
trahie8, d’Henri Duparc, cinéaste ivoirien créateur de comédies afri-
caines, et du journaliste et écrivain français Philippe de Baleine, sont 
convoqués au fil de ces courts énoncés. Ajoutons au passage L’Afrique 
déboussolée9, de Christian Casteran et Jean- Pierre Langellier, paru en 
1978, et L’Afrique humiliée10, de la femme de lettres malienne Aminata 
Dramane Traoré, ouvrages qui auraient également pu se retrouver parmi 
ce palmarès de publications véhiculant toutes l’impression d’un profond 
malaise par rapport au présent et à l’avenir de l’Afrique. Le continent y 
est traité dans une globalité indifférenciée et étiqueté d’un constat des 
plus alarmistes. Il est à noter que ces multiples références et monogra-
phies sont pleinement intégrées dans le texte de Liking. Nous en voulons 
pour preuve l’absence de guillemets, de sources bibliographiques ren-
voyant aux différents ouvrages ou de notes de l’auteure, ce qui engage le 
lecteur à effectuer ses propres recherches. L’intégration de ces opinions 
et de ces informations, de ces titres qui s’appellent et se répondent, trace 

6. René Dumont, L’Afrique noire est mal partie, Paris, Éditions du Seuil, 1962.
7. René Dumont et Marie- France Mottin, L’Afrique étranglée, Paris, Éditions du Seuil, 1980.
8. Gérald Caplan, L’Afrique trahie, Paris, Éditions Actes Sud Junior, 2009.
9. Christian Casteran et Jean- Pierre Langellier, L’Afrique déboussolée, Paris, Éditions Plon, 

1978.
10. Aminata Dramane Traoré, L’Afrique humiliée, Paris, Éditions Fayard, 2008.
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les contours du discours stéréotypé de l’afro- pessimisme, qu’Emmanuel 
Leroueil définit comme « ce sentiment qui pousse à l’abandon de toute 
pensée qui pourrait mettre en exergue un possible développement du 
continent africain11 ». Ce discours est présenté comme étant produit par 
les Occidentaux et intériorisé par les populations africaines. L’intégration 
homogène de ce discours dans les premières pages du roman pourrait 
ainsi refléter cette intériorisation, tout en la dénonçant. Après avoir tissé 
ces réseaux de références intertextuelles, le roman confirme que ces 
représentations causent au peuple de Lunaï de terribles préjudices :

C’est vrai le pauvre de Lunaï […] est amoindri jusqu’au rêve jusqu’à 
l’imagination jusqu’à l’instinct de conservation […] Alors les 
quatre cinquièmes de la population végètent dans l’extrême pau-
vreté et déambulent vides morts- vivants pauvres parce qu’on l’a fait 
croire, vides parce qu’on l’a affirmé, morts parce qu’on l’a cru […] 
Et nous nous laissons rouler dans la masse avec des prises de 
conscience intermittentes : nous avons été dévorés par un monstre. 
Nous sommes visqueux dans les boyaux transparents qui nous 
broient nous malaxent. Nous sommes digérés pour nourrir… Qui ? 
Nous ne savons pas. (JC, 46)

Cette pensée négativiste engendre un immobilisme que Werewere Liking 
entend combattre, par une critique parodique qui déconstruit les idées 
reçues à propos de l’Afrique et de son avenir. Malgré l’état des faits qu’il 
présente dès son ouverture, le texte dépasse cet afro- pessimisme et ses 
fausses « prophéties ». L’idéologie véhiculée par les personnages du roman 
vise plutôt la rédemption au moyen de formules porteuses d’espoir : « Un 
peuple ne tombe jamais en faillite totale » (JC, 8). Il est vrai que lorsqu’elle 
affirme : « Je voudrais regarder vers un horizon lointain, beau, peiner et 
me hisser tendre vers un sommet invisible aspirer… » (JC, 12), la narra-
trice d’Elle sera de jaspe et de corail emploie la forme conditionnelle « je 
voudrais », qui indique une incertitude, tout comme les verbes « peiner », 
« hisser » et « tendre » sont indicateurs d’une difficulté d’exécution. 
 Toutefois, l’intention à l’origine de la phrase entretient l’idée d’un per-
sonnage résolu à s’investir pour un avenir plus brillant, dont l’ouverture 
est évoquée par les notions d’horizontalité et de verticalité.

11. Emmanuel Leroueil, « Dépasser l’afro- pessimisme », Pensées noires, 19 avril 2012, 
[En ligne], http://www.penseesnoires.info/2012/04/19/depasser- l %E2 %80 %99afro- 
pessimisme. 
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En accord avec Gérard Genette, qui définit dans Palimpsestes12 l’inter-
textualité comme la présence effective d’un texte dans un autre, l’en-
semble des références présentées dès le début du roman de Liking 
témoignent de son caractère hétérogène. À cet égard, Athleen Ellington 
relève, au cours de sa propre étude13, plusieurs autres références cultu-
relles au sein du roman. Citons par exemple la tradition orale africaine 
bassa, Cheikh Hamidou Kane (auteur du célèbre roman L’Aventure 
ambiguë14), Léopold Sédar Senghor, Marcel Proust, André Gide et Samuel 
Beckett… Intégrées au texte sous une forme tantôt explicite, tantôt allu-
sive, mais toujours bien perceptibles pour un lecteur culturellement 
averti, ces références s’attachent au constat de Sophie Rabau selon lequel 
« l’écriture intertextuelle engage le rapport d’un sujet à ceux qui l’ont 
précédé15 ». Celle de Werewere Liking ne manque pas d’exposer l’ampleur 
de sa culture générale, historique et littéraire. Sa connaissance des auteurs 
classiques tant africains (Cheikh Hamidou Kane) qu’européens (Proust, 
Gide, Beckett) et leur insertion dans ses écrits attestent de la qualité de 
son bagage littéraire. Le potentiel critique et créateur ainsi révélé est en 
complète contradiction avec le développement hypothéqué et incertain 
dans lequel la pensée afro- pessimiste veut enfermer les Africains. De 
plus, la narratrice identifie par ce procédé de références intertextuelles 
de nombreux sujets qui ont été, selon elle, pervertis par la dégénérescence 
de Lunaï : la religion16 (elle mentionne Noé, Bethsabée – l’épouse du roi 
David dans le récit biblique –, Ève, le Livre de la Genèse, etc.), l’éducation, 
le système de valeurs, le manque de progrès (souligné par une allusion, 
sûrement ironique, à la pierre philosophale). Nous retrouvons, à travers 
cette sévère réflexion critique sur Lunaï, une véritable quête de l’identité 
sociale perdue, morcelée de l’Afrique depuis l’expérience de la colonisa-
tion, puis de l’Indépendance qui s’en est suivie.

12. Gérard Genette, Palimpsestes, la littérature au second degré, Paris, Éditions du Seuil, 
1982.

13. Athleen Ellington, « L’interdépendance, un discours d’avenir : Beyala, Liking et Schwarz- 
Bart », Notre librairie, no 117, 1994, p. 104.

14. Cheikh Hamidou Kane, L’Aventure ambiguë, Paris, Éditions 10/18, 1961.
15. Sophie Rabau, « Introduction », dans L’intertextualité, Paris, Éditions GF Flammarion, 

2002, p. 27.
16. Bernadette Kassi affirme qu’« en fait, “Elle sera de jaspe et de corail” se veut une allusion 

à la ville de Jérusalem qui aurait une fondation en or et en corail ». Voir « De la littérature 
au féminin à la Littérature : Sujets du discours et écriture dans le roman francophone au 
féminin (Québec/Afrique subsaharienne) », thèse de doctorat, Québec, Université Laval, 
2003, p. 213. 
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Josias Semujanga affirme qu’« [a]u carrefour de plusieurs cultures, la 
transculture se manifeste comme un lieu de rencontre entre des réalités 
et des perceptions hétérogènes17 ». Elle sera de jaspe et de corail se présente 
comme un lieu de recoupement entre des fragments de plusieurs textes 
(transtextualité) et de plusieurs cultures (transculturalité), ce qui 
construit les paramètres de son hybridité. En tant qu’écrivaine et artiste 
multiforme et multidisciplinaire, « Liking amalgame [dans son écriture] 
tous les genres de l’écrit et de l’oral, ses productions théâtrales font 
fusionner de multiples approches esthétiques, traditionnelles et contem-
poraines, pour offrir au public des spectacles d’un dynamisme et d’une 
originalité exceptionnels18 ». Dans ce contexte, Elle sera de jaspe et de 
corail possède une facture significative : hétérogène de contenu et, nous 
le verrons, de forme, le roman amalgame des influences européennes et 
des préoccupations africaines. Puisque la transculturalité, comme 
l’énonce Semujanga, suppose que « des éléments puisés dans telle ou telle 
culture – entendue ici comme une stratification de mémoires – sont […] 
retravaillés et fusionnés de façon à ce qu’en soient effacées les traces dans 
la culture nouvelle19 », le travail de l’écrivaine modifie la forme roma-
nesque traditionnelle, héritée de l’Occident, pour se questionner sur la 
spécificité africaine du langage, des arts et de l’identité. Ce passage du 
chant- roman en constitue un exemple :

– L’art c’est… […] Le cinéma c’est… […] La peinture c’est… […] Ce 
n’est pas africain ! Les Africains ne connaissent ni la peinture ni les 
pinceaux ! […] La musique c’est africain ! C’est un rythme syncopé 
en mille temps pour se trémousser et ne pas réfléchir. La musique 
c’est le message de l’africain [sic] d’aujourd’hui ! La sculpture… Oh 
ça c’est africain ! […] Oui la forme africaine. C’est comment la 
forme africaine ?
– Tordue, voyons…
– Il suffirait donc de tordre tous les arts pour qu’ils deviennent 
africains.
– Euh…

17. Josias Semujanga, « La mémoire transculturelle comme fondement du sujet africain chez 
Mudimbe et Ngal », Tangence, no 75, 2004, p. 19.

18. Christiane Ndiaye [dir.], Introduction aux littératures francophones, Montréal, Presses 
de l’Université de Montréal, 2004, p. 114.

19. Josias Semujanga, « La mémoire transculturelle comme fondement du sujet africain chez 
Mudimbe et Ngal », loc. cit., p. 19. 
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– Le théâtre… Ce n’est pas africain. […] En Afrique il n’y avait que 
des rituels et rite n’est pas théâtre. […] Le théâtre africain c’est la 
danse la musique le chant la poésie. C’est total quoi. (JC, 56- 57)

L’ironie qui transparaît dans cet extrait devient une manifestation sup-
plémentaire de la déconstruction du discours afro- pessimiste effectuée 
par Liking : loin de se contenter de mimer platement les arts plastiques, 
cinématographiques, théâtraux et musicaux de l’Occident, on souligne 
ici avec éloquence que l’Afrique possède ses propres conventions et explo-
rations créatrices.

Par ailleurs, sur le plan romanesque, Werewere Liking remanie le mode 
d’expression conventionnel au moyen d’une démarche multidisciplinaire 
et innovante, dont le résultat est un genre littéraire bien particulier : le 
chant- roman. Le chant est primairement associé à une performance phy-
sique, à une instantanéité et une volubilité du son et de l’action. Dans le 
texte de Liking, l’impression d’oralité associée à ce type déclamatif est 
créée de plusieurs manières. L’usage singulier de la ponctuation en est un 
exemple. L’absence occasionnelle de virgules provoque un débit vocal 
particulier dans les énumérations : « Mais la femme aimait les forces stu-
pides des taureaux de combat les faiblesses gourmandes des orphelins les 
tendresses fluides des berceuses en rêve et la solidité des maris fidèles… » 
(JC, 79) ; « Bien sûr, je véhicule aussi le message de l’égalité entre tous les 
êtres les races les pays et même entre l’homme et la femme » (JC, 113). 
Nevine El Nossery remarque que la carence sur le plan de la ponctuation 
devient de plus en plus abondante à mesure que le roman progresse, 
comme si la narratrice parlait de plus en plus rapidement afin de tout dire 
d’un seul souffle20. L’utilisation des points de suspension est aussi fré-
quente, comme pour permettre au lecteur d’assimiler certaines phrases 
qui peuvent s’avérer vulgaires ou choquantes : « Et les hommes suintaient 
de honte et de peur et de chaleur. Dieu ! Ils suinteront de ces mêmes 
horreurs le soir… Les déverseront dans leurs femmes qui déglutiront de 
nausée sous prétexte d’orgasme et en deviendront misovires… » (JC, 87) ; 
« Si vous êtes féministes c’est encore toléré la mode est récente… Vous 
gagnerez une pointe d’originalité… Et la clientèle féministe en plus… » 
(JC, 113). La pause impliquée par la suspension permet au lecteur 

20. Nevine El Nossery, « La problématique de la réécriture au féminin dans Le désert mauve 
de Nicole Brossard et Elle sera de jaspe et de corail de Werewere Liking », thèse de 
 doctorat, Montréal, Université de Montréal, 2000, p. 98.
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d’aborder la violence occasionnelle du texte et d’ajuster sa réaction devant 
l’alarmant portrait des habitants de Lunaï tracé par la narratrice : « C’est 
la vieille race datée de Cromagnon et je crois que je suis un peu raciste… » 
(JC, 13).

ENTRE LE MASCULIN ET LE FÉMININ : POLYPHONIE 
ET « PALÉO- ÉCRITURE » POUR UN NOUVEAU LANGAGE

L’acte physique du chant implique parfois des paroles et des dialogues 
plus libres de contraintes. La démarche poétique du slam, en tant qu’art 
oratoire se traduisant par une performance vocale, constitue un exemple 
qui abonde dans ce sens. Dans Elle sera de jaspe et de corail, la parole est 
au contraire source de méfiance :

Parmi les choses les plus mortelles de Lunaï la parole est la pire… 
C’est une carcasse vidée de tout contenu et de tout sens une carcasse 
encombrante et déprimante plus vieille que le vieux. On dit tou-
jours les mêmes mots à Lunaï et à n’importe qui toujours les mêmes 
mots à n’importe quel moment. (JC, 38)

Cette parole, décrite dans le texte comme figée et hermétique, est en 
contradiction avec celle de la narration, qui, comme le souligne Made-
leine Borgomano, « circule et ne se fixe pas. Elle est libre, diverse, chan-
geante, dans ses modalités comme dans ses contenus21 ». Les procédés 
d’écriture utilisés dans le texte de Liking sont multiples : des procédés 
syntaxiques et grammaticaux, tels que les points de suspension évoqués 
plus haut, côtoient maints procédés stylistiques. L’antithèse22, l’accumu-
lation23 et l’amplification24 ne sont que quelques exemples qui confèrent 
au texte sa rythmique particulière. À noter, en particulier, les répétitions 
anaphoriques à l’œuvre dans certains extraits : « Tu en étais sûre / Tu étais 

21. Madeleine Borgomano, « Les femmes et l’écriture- parole », Notre librairie, no 117, 1994, 
p. 90.

22. Par exemple : « Je parle d’un désir qui t’enrichirait sans m’appauvrir / D’un désir qui pour-
rait me remplir sans te vider » (JC, 69) ; « Je marche devant et je suis. Je marche derrière 
et je précède. […] Je suis la femme du jour et de la nuit. Je donne la Vie et reçois la Mort 
pour toujours renaître. Je suis le Vide qui attire le Plein. Je suis l’Impossible pour rendre 
tout possible » (JC, 93- 94).

23. « Quand le pauvre sera un homme / Quand l’Africain sera un homme / […] Quand le 
faible apparent sera un homme / Quand la femme sera un homme […] » (JC, 143).

24. « Je suis femme aujourd’hui. Femme de demain. Femme de la lumière du Grand Sentier… » 
(JC, 94)
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belle on te l’avait dit / Tu étais généreuse on te l’avait chanté / Tu étais 
intelligente on te l’avait affirmé / Tu étais aimée on te l’avait juré » 
(JC, 91), ou encore : « Et meurt mille fois d’ignorance / Et meurt mille 
fois de barres / Et meurt mille fois de honte… » (JC, 147). Ces vers, 
répétés chaque fois avec une issue différente et dans une forme rappelant 
la poésie, montrent que le dramatique et le poétique s’entrelacent à l’in-
térieur de la forme romanesque. Nous retrouvons également de nom-
breux procédés musicaux, comme l’allitération25, l’assonance26, les 
pauses, les accentuations par le biais de passages mis en italique, et les 
phrases souvent très courtes et saccadées27. L’ensemble de ces procédés 
contribue à tisser l’hybridité formelle du roman de Werewere Liking, 
ainsi que le « [c]ontraste du lyrique et du satirique » promis par la 
 quatrième de couverture.

Le roman, qualifié par Nathalie Limat- Letellier de « genre mixte, hybride 
par essence28 », se construit non seulement d’une multiplicité de textes, 
mais également de langages. Dans cet ordre d’idées, nous nous référons 
à la théorie dont Mikhaïl Bakhtine fait état dans Esthétique et théorie du 
roman29, afin de considérer l’enchevêtrement des voix de la narratrice, de 
Grozi et de Babou comme véhicule polyphonique d’idées, d’opinions et 
de visions du monde. Le discours de la narratrice d’Elle sera de jaspe et 
de corail est entremêlé des interventions de Grozi et de Babou, voire 
constamment interrompu par elles. Ils forment ensemble un trio aux 
caractéristiques expressives divergentes, ce qui tend à prouver que « le 
roman pris comme un tout, c’est un système pluristylistique, plurilingual, 
plurivocal30 ». La dynamique particulière de ce trio se rattache au postulat 
bakhtinien selon lequel « la véritable prose romanesque, c’est la stratifi-
cation interne du langage […] et la divergence des voix individuelles qui 
y résonnent31 ». Tandis que la narratrice tente, notamment au moyen de 
l’écriture d’un journal intime, de dénoncer l’enlisement de Lunaï et 

25. Par exemple : « Sinusoïde rythmique rythmée… » (JC, 69).
26. « Il n’y a plus l’angoisse de l’échec et de transmission » (JC, 69).
27. « Il faut les voir qui magouillent farfouillent grenouillent se mouillent jusqu’à la moelle » 

(JC, 75) ; « Ils ruent suent muent tuent » (JC, 75).
28. Nathalie Limat- Letellier, « Historique du concept d’intertextualité », L’Intertextualité, 

op. cit., p. 20. 
29. Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Éditions Gallimard, coll. « Tel », 

1978.
30. Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, op. cit., p. 87.
31. Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, op. cit., p. 90.
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d’amener le village à se relever de ses misères, elle déplore le peu d’efforts 
fournis par les deux hommes afin de l’aider dans sa quête. Plus encore, 
ils constituent des distractions, voire des freins à son projet. On apprend 
que la narratrice est une femme « misovire », c’est- à- dire tourmentée de 
ne pouvoir côtoyer des hommes admirables. Ce qualificatif est exacerbé 
par la déception que lui inspirent les figures masculines incarnées par ses 
deux acolytes : « Ça va, ça va ! Tu me méprises, je sais ! Tu méprises tous 
ceux qui sont comme moi […] Allez va ! Joue les supérieures, ça te va si 
bien… » (JC, 11), lance Grozi à la narratrice. Cette dernière, bien qu’elle 
soit consciente des jugements qu’elle adresse à l’homme, n’en demeure 
pas moins saisie par le différend qui les oppose : « […] il se détourne 
furieux. Que lui ai- je encore fait ? […] Et il s’enfuit. Me voici seule encore 
une fois seule toujours seule jusqu’à quand encore ? » (JC, 11, nous souli-
gnons). Nous retenons le caractère stérile et immuable de ce débat, mis 
en relief par la répétition des adverbes « encore » et « toujours ». Il en 
ressort une incommunicabilité entre les sexes masculin et féminin qui 
entraîne une intense solitude. Parfois, les voix de Grozi et de Babou 
s’unissent en un discours de réhabilitation du village de Lunaï, ce qui les 
rapproche de la narratrice (« À force d’écouter Grozi et Babou je me sur-
prends à rêver et j’agis comme si tout était possible comme si tout était 
vrai. Je confonds les états les mondes et les rêves » (JC, 110)) ; parfois cette 
dernière reprend ses distances face à un duo dont la faiblesse pervertit 
l’esprit critique à la base de son projet (« Dois- je vraiment écrire un 
journal de bord ? Est- ce utile ? […] Vraiment depuis que je fréquente 
Grozi et Babou je me comporte comme un mâle : jamais je ne m’évalue 
ne me remets en cause » (JC, 149- 150)). En constante confrontation et 
collaboration, en constant questionnement et cheminement, la 
polyphonie du chant- roman est garante, dans son interrelation dyna-
mique, d’un véritable entrechoquement, par ses personnages, des visions 
du monde.

En addition au paramètre du chant, le genre du journal intime, annoncé 
d’ailleurs dans la formulation « journal d’une misovire… » de la page titre, 
est largement imbriqué dans le texte. La narratrice écrit un journal, 
d’abord intime, mais dont elle dédie finalement la lecture à tous. Elle 
l’adresse aux futures générations de Lunaï. L’impulsion première de ce 
journal, soit le désir de se dire, d’écrire, est une décision engagée :

Chaque matin je m’empare de crayons- cahiers je voudrais écrire un 
journal- un livre d’or de bord où je consignerais l’essentiel du rien 
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ou le rien et l’essentiel. En page de couverture j’écrirais : Livre d’or 
de bord’or d’une vie de chien : journal d’une misovire. À la pre-
mière page je mettrais une dédicace mais à qui le dédier ? (JC, 13)

D’entrée de jeu, la narratrice annonce son envie de dépasser toutes les 
limites contraignantes, particulièrement celles de la parole, du langage, 
du texte littéraire même, dans une adresse au lecteur : « Dans ce texte, 
jouons. Jouons à accumuler toutes les faiblesses les blocages les placages 
les laideurs et les velléités. Superposons. Entassons. Mélangeons. Ça ne 
va pas loin certes. Mais c’est un jeu. Voilà : la parole n’a plus de sens. » 
(JC, 7) Plus loin dans ce qu’elle qualifie de « texte- jeu » (JC, 8), elle apporte 
une précision : « Dans notre jeu, il n’y aura pas de solution magique ni de 
dogme. Nos héros nous laisseront sur notre faim : ils n’iront pas assez loin 
(pensez donc la nouvelle race serait déjà sur pied !). Ils tâtonnent papil-
lonnent ronronnent et ronflent ! » (JC, 8) Dans une démarche qui se veut 
libre, même ludique, la narratrice déconstruit le schéma romanesque 
habituel en annihilant la notion de héros dans le récit : ce dernier ne 
contient pas de personnage vaillant, noble et animé par la quête d’em-
brasser son destin. Le lecteur est invité à ouvrir son esprit, à se départir 
de ses idées préconçues et à adapter ses attentes, s’il veut poursuivre sa 
lecture. Hésitations, réécritures, ratures, répétitions : l’acte de création ne 
procède pas sans heurts. La narratrice ne ménage pas ses efforts et tente 
jusqu’à la fin d’« accoucher » de son œuvre par le biais de ce qu’Irène 
Assiba d’Almeida appelle une « paléo- écriture », soit « un acte de nais-
sance qui engendre et accouche dans la douleur d’un nouvel être, d’un 
nouveau partenaire social32 ».

La naissance de cette nouvelle écriture culmine dans la création, par 
Liking, du néologisme « misovire ». La quatrième de couverture nous 
apprend qu’il signifie « femme, témoin vigilant et critique ». Certains 
critiques, comme Madeleine Borgomano dans son étude sur l’écriture- 
parole des romancières africaines, ont tenté d’y apporter un éclaircisse-
ment : « “misovire” est un terme bâtard gréco- latino- africain, qui pourrait 
se traduire par “celle qui hait les mâles”33 ». Cette invention, renchérit 
Irène Assiba d’Almeida,

32. Irène Assiba d’Almeida et Sion Hamou, « L’écriture féminine en Afrique noire franco-
phone : le temps du miroir », Études littéraires, vol. 24, no 2, 1991, p. 43.

33. Madeleine Borgomano, « Les femmes et l’écriture- parole », loc. cit., p. 92.
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pallie les insuffisances du langage patriarcal qui comporte bien 
« misanthrope » et « misogyne » mais n’a pas de mot pour décrire 
quelqu’un qui n’aime pas les hommes au sens le plus littéral du 
terme. Dans le même temps, faisant fi de la signification étymolo-
gique de sa propre invention, Liking donne un tout autre sens à 
son néologisme. « Une misovire », dit- elle, est « une femme qui 
n’arrive pas à trouver un homme admirable ». Cette définition lui 
évite de pratiquer une scission essentialisante entre hommes et 
femmes […]34.

Brisant l’inertie et le silence, « [l]’invention du mot “misovire” annonce 
la genèse d’un nouveau langage de femme cherchant à exprimer le non- dit 
[…]35 ». Le discours de la narratrice soulève une dualité entre les sexes, 
tandis que Grozi l’accuse de jouer les « supérieures », et qu’elle renchérit 
en exposant tout ce que se « comporter comme un mâle » contient d’atti-
tudes et de gestes négatifs. Il n’en demeure pas moins que les deux 
hommes nourrissent, tout au long du texte, de grandes espérances sur ce 
qu’ils estiment être le futur de l’expression des habitants de Lunaï :

BABOU : – Alors, comment parlerons- nous, avec quoi dialoguerons- 
nous ?

GROZI : – Ils parleront avec un regard qui se pose et saisit / Une 
main qui sait et retient / Un ton qui oriente / Un son qui rassemble 
/ Ils seront forme dans le mot / Acte dans le sens / Rythme dans 
l’idée / Ils parleront la langue originelle / Ils retrouveront le verbe 
perdu / Ils dialogueront à cœur ouvert et à mental plein. / Ils dia-
logueront avec le souffle de vie…

BABOU : – Avec les mêmes mots rabâchés, les mêmes vieilles for-
mules ?

GROZI : – Personne ne trouvera plus aberrant que les langues et les 
formes évoluent avec les hommes. […]

BABOU : – C’est pourquoi il n’y a plus d’écho à Lunaï. La parole ne 
recouvre plus de réalité pour celui qui la donne. Sa vérité n’est plus 
dans ces mots. Nous voici obligés de chercher un nouveau langage 
qui puisse s’adapter à notre situation de vieille race déphasée et 
pourrie…

34. Irène Assiba D’Almeida, « Femme ? Féministe ? Misovire ? », Notre librairie, no 117, 1994, 
p. 50.

35. Irène Assiba D’Almeida, « Femme ? Féministe ? Misovire ? », loc. cit., p. 50.
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GROZI : – Un langage plein qui s’adresserait à tous nos sens à la fois, 
nous agresserait de partout comme une pieuvre pour nous 
désencrasser, nous secouerait jusqu’à l’évacuation totale de notre 
croûte d’indifférence, de vieillesse… (JC, 42- 44)

Le renouveau du monde, dans ce chant- roman, s’enclenche par un pro-
cessus de production d’un nouveau langage, lequel signera la renaissance 
du village par la bouche de ses enfants. La démarche d’écriture de la 
narratrice- misovire fait d’elle un élément fondamental, indispensable au 
futur de Lunaï. Le roman montre le féminin comme « l’atome primor-
dial36 », « la Matrice- Mère où sont en gestation et les Idées et les Formes 
et le Souffle de vie » (JC, 93) de l’entreprise de recréation du monde. Le 
renouveau de cette « société de mutants » (JC, 106), faite d’êtres hybrides, 
prévoit un affranchissement de sa médiocrité par le biais de l’apport 
féminin :

Quand il n’y aura plus que des Êtres en quête
d’un mieux devenir d’un mieux Être
Parce que l’avoir absolu ne peut pas devenir tout
Et que l’Être Absolu peut tout avoir
Quand donc je pourrai parler de l’essentiel totalement
épuré
De la difficulté d’être et des voies qui mènent à
l’Être
Parce que j’en aurai tenté l’expérience. (JC, 153)

Loin de vouloir entreprendre ce projet seule, la narratrice souhaite 
enjoindre le reste de la population à imiter sa quête de croissance onto-
logique et universelle. Ce faisant, elle tend à la création d’une nouvelle 
culture, d’une nouvelle race humaine faite « de jaspe et de corail, […] de 
souffle et de feu » (JC, 10).

36. Nous reprenons l’une des pistes de recherche de Cécile Dolisane- Ebosse : « Le féminin 
est- il l’atome primordial ou tout simplement une conception métaphorique et utopique 
de Werewere Liking ? En d’autres termes, l’universel, symbole du féminin, ne peut- il pas 
être androgyne ? », Cécile Dolisane- Ebosse, « Sens et puissance des mythes dans l’œuvre 
de Werewere Liking », Éthiopiques, no 85, 2010, [En ligne], http://ethiopiques.refer.sn/
spip.php ?page=imprimer- article&id_article=1745. 
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CONCLUSION

Savant amalgame de formes et de langages, Elle sera de jaspe et de corail 
illustre les aptitudes de Werewere Liking à repousser les limites des 
genres et à jouer avec l’hybridité des termes. Nous avons voulu analyser 
ce texte comme une œuvre hétérogène, à la fois transtextuelle, trans-
culturelle et polyphonique. Le processus de création de la narratrice l’at-
telle à l’écriture d’un journal intime mais, plus encore, à la régénération 
d’une société tout entière. Il encourage la mise au jour d’un nouveau 
langage, qui souhaite libérer l’Afrique de l’inertie et de l’assujettissement, 
de même que du discours afro- pessimiste véhiculé par l’Occident qui 
l’emprisonne en deçà de la réalisation de son plein potentiel. « [I]l persiste 
dans ce fouillis des éclats de lumière… » (JC, 8), annonce la narratrice qui 
s’affirme, entre espoir et lucidité, en tant que formidable expression du 
genre féminin. Ce chant- roman, qui conjugue étroitement, pour 
reprendre les termes de Justin Bisanswa, « création de l’imaginaire et 
production du langage37 », est donc à considérer comme un monument 
au sein du corpus de la littérature africaine francophone.
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L’INTERTEXTUALITÉ COMME VECTEUR 
D’ÉTRANGETÉ DANS LE PROCÈS  
DE FRANZ KAFKA ET UN TEMPS DE SAISON 
DE MARIE NDIAYE

anne- sophie Boudreau
Université Laval

Résumé : Les textes littéraires forment un ensemble complexe dont les 

éléments sont en constante interaction. L’intertextualité, que celle- ci 

soit implicite ou explicite, est le nom donné au procédé grâce auquel 

les auteurs s’appuient sur les œuvres de leurs prédécesseurs par la réap-

propriation et le renouvellement, agrandissant ainsi le réseau de signifi-

cations. Cet article étudie la présence en creux du roman Le Procès, écrit 

par Franz Kafka en 1925, dans Un temps de saison de Marie Ndiaye, paru 

en 2004. Par l’étude de la transposition du système de signes autant que 

de la transformation intertextuelle, laquelle s’effectue par la caricature 

et la posture du personnage, la présente analyse distingue en quoi 

l’intertextualité sert le thème de l’étrangeté, central chez Kafka comme 

chez Ndiaye. Cette intertextualité accroît en effet la puissance de la 

remise en question induite par ces textes pour interroger le monde 

dans ce qu’il a de plus primordial, soit l’existence même.

Abstract : Literary texts form a complex togetherness where the ele-

ments are constantly interacting amongst themselves : through inter-

textuality, whether implicit or explicit, these writings communicate 

with each other by reappropriating and renewing their predecessors, 
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which then increases the network of meanings. This article will question 

the implicit presence of the novel Le Procès, written by Franz Kafka in 

1925, within the novel Un temps de saison, published by Marie Ndiaye 

in 2004. By the transposition of a semiotic system as well as intertextual 

transformation, in this case the transformation of the caricature and the 

posture of the character, this analysis will distinguish how intertextua-

lity serves the theme of strangeness, which is central in both texts. This 

intertextuality function is to then enhance the power of what has been 

called into question by the novels and then moreover to further allow 

for a query to the world on its primordial existence.

INTRODUCTION

S’il est généralement ardu d’examiner le phénomène intertextuel, c’est 
que cette notion a donné lieu à de multiples interprétations ; elle est pour 
ainsi dire pourvue d’autant de définitions qu’il existe de théoriciens, bien 
qu’il y ait consensus sur ses caractéristiques générales. L’observation 
même des manifestations intertextuelles est souvent problématique : il 
arrive que le lien unissant deux œuvres ne puisse être retracé hors de tout 
doute, puisque les indices intertextuels sont rarement explicites. Compte 
tenu de cette difficulté, comment déterminer si le rapport entre deux 
œuvres dépasse la simple ressemblance ? Selon Julia Kristeva, « tout texte 
est absorption et transformation d’un autre texte […] et […] le langage 
poétique se lit, au moins, comme double1 ». C’est dire que la littérature, 
fondamentalement, est composée d’un réseau d’œuvres singulières et 
autonomes mais interreliées2. Laurent Jenny, dans son article « La stra-
tégie de la forme », précise toutefois que l’intertextualité ne désigne pas 
une « addition confuse et mystérieuse d’influences, mais le travail de 
transformation et d’assimilation de plusieurs textes opéré par un texte 
centreur qui garde le leadership du sens3 ». Pour Jenny, il s’agit d’un 
phénomène dépassant la simple familiarité qui advient lorsque le jeu de 

1. Julia Kristeva, Sèméiotikè, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points », 1969, p. 84- 85.
2. Ainsi, bien que la référence intertextuelle ne constitue pas un impératif pour la compré-

hension d’une œuvre, elle reste une clé de lecture importante pour saisir les différents 
niveaux de sens au sein d’une production littéraire. 

3. Laurent Jenny, « La stratégie de la forme », Poétique, no 27 (Intertextualités), septembre 
1976, p. 262. Désormais, les références à cet article seront indiquées par le sigle SF, suivi 
de la page, et placées entre parenthèses dans le corps du texte.
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ressemblances entre deux récits se fait porteur d’une signification, lors-
qu’un texte éclaire, corrige ou prolonge une réflexion amorcée dans une 
œuvre antérieure, tout en conservant son autonomie.

L’intertextualité permet donc l’élargissement du réseau sémantique grâce 
à un jeu dialogique de transformation et de réappropriation. Toujours 
selon Jenny, « [o]n distinguera ce phénomène de la présence dans un texte 
d’une simple allusion ou réminiscence, c’est- à- dire chaque fois qu’il y a 
un emprunt d’une entité textuelle abstraite et insérée telle quelle dans un 
nouveau syntagme textuel » (SF, p. 262). J’ajouterais qu’il est question de 
relation intertextuelle lorsque les jeux d’échos dépassent la simple coïn-
cidence pour signaler un lien plus étroit entre deux œuvres. Mais pour 
prendre effet, ce procédé requiert la vigilance du lecteur et sollicite de sa 
part un travail d’investigation ; il lui faut, à la manière d’un détective, 
interpréter les indices intertextuels pour reconstituer un ensemble de 
significations qui remet en perspective sa lecture de l’œuvre. Il s’agit donc 
d’une stratégie de modulation du sens qui ne relève pas du hasard ; après 
tout, pour reprendre les mots de Sherlock Holmes4, chercheur d’indices 
par excellence s’il en est un, l’univers [littéraire] est rarement assez pares-
seux pour se perdre en coïncidences anodines.

Bien qu’aucune marque explicite ne soit discernable dans le roman Un 
temps de saison5 de Marie Ndiaye, paru en 2004, celui- ci présente un fort 
intertexte avec Le Procès6 de Franz Kafka, une œuvre datant de 1925. En 
fait, plusieurs chercheurs (Nora Cotille- Folet7, Dominique Rabaté8 ou 

4. « – Oh, Sherlock. What do we say about coincidences ?
 – Universe is rarely so lazy. »
 Steven Moffat et Mark Gatiss, Sherlock, saison 3, épisode 2, « The Sign of Three », Londres, 

BBC, 2014, 1 :05 :50 sur 1 :26 :05. 
5. Marie Ndiaye, Un temps de saison, Paris, Éditions de Minuit, 2004. Désormais, les réfé-

rences à ce roman seront indiquées par le sigle TS, suivi de la page, et placées entre 
parenthèses dans le corps du texte.

6. Franz Kafka, Le Procès, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 1933 [1925]. Désormais, 
les références à ce roman seront indiquées par le sigle LP, suivi de la page, et placées entre 
parenthèses dans le corps du texte.

7. Nora Cotille- Foley, « Permanence et métamorphoses : l’évolution du lieu de mémoire 
Paris- province de J.- K. Huysmans à Marie Ndiaye », Essays in French Literature, vol. 43, 
2006, p. 47- 64. 

8. Dominique Rabaté, Marie Ndiaye, Paris, Textuel, 2008. Désormais, les références à cet 
ouvrage seront indiquées par le sigle MN, suivi de la page, et placées entre parenthèses 
dans le corps du texte.
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Cornelia Ruhe et Daniel Bengsch9, par exemple) ont déjà repéré les nom-
breuses allusions à Kafka dans les œuvres de Ndiaye – la ressemblance, 
bien qu’elle soit implicite, n’est pas fortuite, puisqu’elle s’étend presque à 
l’ensemble de sa production littéraire. Dépassant la stricte analyse com-
parative, cet article propose de lire Un temps de saison comme une réap-
propriation contemporaine de la problématique initialement abordée par 
Kafka, soit celle de l’existence coupable. Par la transposition de l’atmos-
phère angoissante du Procès, par la satire et par la transformation pro-
duites par la caricature ainsi que par l’interversion de la posture des 
personnages principaux, il semble en fait que le roman Un temps de 
saison utilise la trame narrative du Procès comme tremplin pour amener 
ailleurs la problématique de l’existence.

RÉSUMÉS

Joseph K., protagoniste du Procès, est un fonctionnaire sans histoire. Un 
matin, cependant, il est confronté à un événement singulier : sans motif 
apparent, il est tiré du lit par deux hommes qui se présentent chez lui 
pour l’arrêter. Joseph K. conteste cette arrestation sans fondement et 
clame son innocence. Il entreprend des démarches judiciaires inextri-
cables, se prête aux interrogatoires, rencontre une multitude de gens qui 
affirment pouvoir l’aider. Cette aide, toutefois, ne consistera jamais qu’à 
plaider sa cause – en vain – auprès des autres acteurs du procès. Étran-
gement, l’acquittement réel est impossible et l’accusé vit dans une liberté 
illusoire en repoussant sans cesse la tombée du verdict, sous la constante 
menace d’être déclaré coupable – mais coupable de quoi ? Après un an de 
procédures, sans jamais connaître la raison de son arrestation, Joseph K. 
reçoit la visite de deux bourreaux venus appliquer la sentence. Sans plus 
de cérémonie, il est égorgé « comme un chien » (LP, p. 280) et le roman 
se solde par cette mort violente à laquelle il ne pouvait échapper. Pour 
Claude David, « […] le procès de Joseph K. ne pouvait s’achever ni sur un 

9. Daniel Bengsch et Cornelia Ruhe [dir.], Une femme puissante. L’œuvre de Marie Ndiaye, 
New York, Éditions Robopi B.V., coll. « Francopolyphonie », 2013. Désormais, les réfé-
rences à cet ouvrage seront indiquées par le sigle FP, suivi de la page, et placées entre 
parenthèses dans le corps du texte.
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acquittement ni sur une damnation, puisque l’inculpé n’était coupable 
que d’exister10 ».

Des années plus tard, Marie Ndiaye adapte cette problématique de l’iden-
tité coupable à sa propre époque de création – son roman s’inscrit d’ail-
leurs dans la mouvance d’une littérature du déracinement par la mise en 
scène de la tension entre identité et altérité. La problématique commune 
aux personnages de Kafka et de Ndiaye, soit leur quête pour retrouver 
une place en société, se transforme d’un roman à l’autre : de fait, si 
Joseph K. tente de se soustraire à l’étrangeté en prouvant son innocence, 
le personnage d’Un temps de saison désire quant à lui intégrer cette étran-
geté dans une cinglante parodie du conformisme. Les éléments inter-
textuels mis en place par Ndiaye dans son roman permettent en quelque 
sorte au lecteur d’explorer l’envers de la problématique initialement 
abordée par Kafka, dans un univers fictionnel totalement distinct. L’au-
teure opère un renversement significatif d’un texte à l’autre par une varia-
tion sur le même thème, exposant ainsi l’universalité du problème 
identitaire ainsi que son insolvabilité.

Le roman de Ndiaye raconte la quête d’Herman, un Parisien dont les 
vacances à la campagne ont dépassé la date butoir du 1er septembre. 
Comme si la fin de l’été déclarait le début des hostilités, le village aupa-
ravant charmant devient inamical : la femme d’Herman et leur enfant 
disparaissent mystérieusement, alors qu’une pluie ininterrompue rem-
place le soleil. Demandant de l’aide aux villageois, Herman n’obtient que 
des sourires figés et des politesses mécaniques. Ce n’est qu’à la suite d’in-
finis détours, assimilables à ceux de Joseph K. au tribunal, qu’il rencontre 
à la mairie quelqu’un manifestant enfin de l’intérêt pour sa cause. Selon 
le président, la seule façon de retrouver ses proches est de se fondre parmi 
les villageois jusqu’à leur faire oublier qu’il est un intrus, un étranger. 
Herman accepte donc de se laisser assimiler par la masse jusqu’à s’aban-
donner avec détachement au conformisme. Il abandonne peu à peu sa 
volonté et renonce à son individualité, il se laisse engourdir par le passage 
des jours identiques et cesse de se questionner. Enfin, comme promis, il 
retrouve sa famille, qui se présente toutefois sous une forme fantoma-
tique, âmes errantes et inaccessibles qui existent sans vivre vraiment. 

10. Claude David, « Préface », dans Le Procès, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 1933 
[1925], p. 20. Désormais, les références à cette préface seront indiquées par le sigle CD, 
suivi de la page, et placées entre parenthèses dans le corps du texte.
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Herman est ébranlé par cette vision, et c’est en quittant les lieux pour 
un court laps de temps qu’il s’aperçoit qu’il se sent désormais incongru 
hors de ce village – auquel il n’appartiendra pourtant jamais complète-
ment. En fait, Un temps de saison est l’allégorie d’une société conformiste 
qui absorbe les individus en rejetant leur spécificité et les maintient 
dans un état de flottement entre l’ici et l’ailleurs, entre soi et l’autre. Si 
Joseph K. est coupable d’être, Herman est quant à lui coupable de n’être 
pas à sa place.

TRANSPOSITION SÉMIOTIQUE

« Ce n’était jamais arrivé » (LP, p. 23), pense Joseph K. à l’arrivée des 
agents venus pour l’arrêter. Dès les premières lignes, Le Procès relève 
l’anomalie de la situation par un champ lexical du doute et de l’inquié-
tude. Les questionnements indignés se succèdent : « Quels hommes 
étaient- ce donc là ? De quoi parlaient- ils ? À quel service apparte-
naient- ils ? […] Qui osait là lui tomber dessus dans sa maison ? » (LP, 
p. 27) La rupture avec l’habitude, l’incompréhension et la crainte créent 
une tension chez le personnage, laquelle se répercute dans la narration, 
mais l’étrangeté du roman a cela de particulier qu’elle n’affecte que 
Joseph K., tandis que le reste du monde accepte cette situation pourtant 
insolite. On remarque une problématique similaire dans Un temps de 
saison, dans la mesure où le personnage principal angoissé se débat 
contre l’indifférence générale. Herman a le sentiment bizarre que les 
villageois sont ligués contre lui ; cette impression d’être seul contre le 
monde se trouve décuplée par la transposition de l’étrangeté à même la 
mise en récit, laquelle se manifeste dès l’incipit par le lexique du désarroi 
et de la rupture avec l’habitude. Une atmosphère typiquement  kafkaïenne, 
d’ailleurs récurrente dans les œuvres de Ndiaye, imprègne d’emblée le 
récit. À la manière de Joseph K. qui est confronté à un événement sans 
précédent, coupable d’un crime dont il ne sait rien, Herman est puni pour 
avoir dérogé à l’usage : « [A]yant attendu une journée de trop pour partir 
et modifié ainsi une habitude de dix ans […], Rose et lui s’étaient exposés 
à des perturbations inconnues. » (TS, p. 15) Ainsi, les protagonistes des 
deux romans, à la suite d’un point de rupture dans leur existence, 
tombent sous l’emprise d’un système régi par des lois incompréhensibles. 
Ils sont confrontés à des personnages étranges, parfois hostiles ; ceux qui 
proposent leur aide sont souvent incompétents, voire dangereux. Les 
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avocats engoncés dans leur obsession de la procédure et le réseau de 
contacts corrompus de Joseph K. lui nuisent plus qu’ils ne le servent ; 
de son côté, Herman affronte des gens en apparence pleins de bonnes 
intentions, mais en définitive inutiles. Il s’impatiente, se heurte aux 
 sourires vides de ces inconnus à l’indifférence polie et son trouble aug-
mente à mesure qu’il discerne dans le village un jeu de manigances et 
 d’influences tout similaire à celui du Procès.

Ces correspondances permettent de reconnaître les premières marques 
d’une stratégie de déplacement intertextuel de l’étrangeté kafkaïenne 
dans un autre cadre narratif, celui d’Un temps de saison. La structure du 
récit ainsi que son atmosphère générale, avec ce qu’elles apportent d’an-
goisse, sont transposées d’un roman à l’autre pour lancer le lecteur sur la 
piste intertextuelle. En fait, la transposition sémiotique permet à Ndiaye 
de reprendre certains aspects d’une œuvre antérieure pour renouveler 
leur sens et bientôt, il devient manifeste qu’il s’agit là d’une pleine réap-
propriation. C’est par ce procédé que la référence devient intertextualité : 
les clins d’œil au Procès revêtent une signification neuve et entière, jusqu’à 
ce que la ressemblance avec le roman de Kafka fasse partie intégrante 
d’Un temps de saison.

D’abord, la situation d’énonciation dans le roman de Ndiaye favorise le 
climat d’incertitude, notamment par l’usage de déictiques indéfinis, 
comme c’est le cas dans plusieurs des œuvres de Kafka. La trame narra-
tive du Procès, tout particulièrement, empêche de situer les événements 
tant dans l’espace que dans le temps : le personnage porte un nom incom-
plet, la ville où se déroule l’action n’est pas nommée et le récit ne s’inscrit 
dans aucune époque donnée. La situation spatio- temporelle dans le 
roman de Ndiaye s’avère tout aussi floue : Herman est un personnage 
mystérieux dont on sait uniquement qu’il est professeur et père de famille, 
en vacances dans un village anonyme. Cet effacement tend à aplanir 
toute singularité et, d’entrée de jeu, les récits semblent se télescoper en 
d’autres temps et d’autres lieux, sans qu’on puisse en préciser les détails. 
Cette insaisissabilité est amplifiée dans les deux cas par l’usage du motif 
de l’intempérie infinie, lequel se manifeste dans chaque univers fic-
tionnel de manière semblable et acquiert en définitive une même valeur 
symbolique. Pour Herman, dans le village où tout semble glacial et insai-
sissable, les jours identiques défilent et semblent s’uniformiser sous l’as-
saut d’une pluie incessante, sans qu’il cherche à les compter ; Joseph K., 
quant à lui, se débat autant contre le tribunal que contre les jours gris qu’il 
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souhaiterait tantôt précipiter, tantôt retenir : « La neige continuait à 
tomber, le temps ne s’éclaircissait pas. » (LP, p. 169) Dans les deux cas, la 
pluie et la neige que l’on dirait éternelles aplatissent le passage du temps 
et redoublent le caractère évanescent des jours qui se succèdent sans qu’il 
y ait de progression pour les personnages. Chez Ndiaye, pourtant, une 
transformation s’opère à partir de ce vecteur d’étrangeté. Le phénomène 
naturel qui, chez Kafka, marque la perte de conscience temporelle, la 
passivité et l’abattement du personnage prend, dans Un temps de saison, 
une signification supplémentaire : par un curieux procédé de personni-
fication, la nature devient littéralement un ennemi à combattre. Comme 
si elle était pourvue d’intention, la pluie donne l’impression de s’opposer 
à Herman pour repousser cet étranger qui n’a pas sa place parmi les vil-
lageois. Contrairement aux habitants qui « résiste[nt] bien à la mauvaise 
saison » (TS, p. 113), Herman n’a aucune tolérance pour la pluie glacée et 
il a honte d’être « vainc[u] par l’eau » (TS, p. 112). Chez Ndiaye, l’oppres-
sion de la grisaille aliénante prend une tournure agressive, puisque le 
personnage est physiquement assailli par la pluie qui l’imbibe jusqu’à 
l’hébétude, voire jusqu’à l’exclusion du monde. La symbolique de l’in-
tempérie éternelle transcende donc l’utilisation somme toute restreinte 
qu’en fait Kafka pour jouer un rôle narratif autrement significatif dans 
Un temps de saison. Par cette transformation, l’étrangeté initiale s’am-
plifie jusqu’à faire de la nature un « ennemi » (TS, p. 27) tout aussi mena-
çant que le système social.

Bien sûr, l’inquiétante étrangeté, le jeu d’incertitude quant au temps et à 
l’espace fictionnels ainsi que le motif de l’intempérie éternelle constituent 
divers effets narratifs assez répandus en littérature. Néanmoins, consi-
dérant les nombreuses occurrences et la force symbolique de ces points 
de jonction entre Le Procès et Un temps de saison, considérant également 
le processus de transposition appliqué par Ndiaye, il semble justifié de 
considérer l’existence d’un lien significatif entre ces deux romans. Dans 
le cas présent, en fait, ces systèmes de signes tiennent lieu de cadre inter-
textuel : leur présence soulève la vigilance du lecteur qui établit un pre-
mier rapprochement ; leur modification entraîne quant à elle une 
réorientation sémantique qui distingue Un temps de saison du Procès.
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TRANSFORMATION DE LA CARICATURE

Comme cela a déjà été mentionné, la transposition est la première étape 
du processus intertextuel par lequel différents éléments empruntés à une 
œuvre antérieure sont modifiés et intégrés ; la réappropriation implique 
la transformation de cette matière extraite du récit premier, dans la 
mesure où « [l]a relance de la signification intervient en même temps que 
toute nouvelle mise en contexte » (SF, p. 279).

Dans le cas présent, la stratégie de la caricature constitue l’une des moda-
lités de transformation intertextuelle les plus marquées. Un temps de 
saison, dès ses premières pages, reprend l’inextricabilité administrative 
à laquelle Joseph K. est confronté :

l’atmosphère kafkaïenne se met en place en général par un appareil 
administratif à la fois passionné et obscur sous l’autorité duquel 
d’aucuns s’affairent à cœur joie, d’autres plutôt avec mollesse. Selon 
Cotille- Foley, ce décor de la mairie ressemble à un véritable « rhi-
zome kafkaïen11 ». (FP, p. 90)

En effet, les dédales bureaucratiques, les couloirs interminables ainsi que 
le désarroi d’un protagoniste qui accumule les rencontres stériles se 
retrouvent aussi chez Ndiaye : comme Joseph K. qui se perd dans les hauts 
escaliers et les corridors sans fin de la maison de justice, longeant ses 
couloirs sombres et suffoquant dans l’atmosphère pesante des bureaux 
perchés dans les recoins les plus éloignés, Herman éprouve des difficultés 
à se dépêtrer d’un système administratif complexe et sclérosé. Il souffre 
de la même solitude que Joseph K., victime d’une « négligence étrange ou 
[d’]une indifférence révoltante » (LP, p. 72). Ballotté entre le gendarme 
« peu disposé à s’occuper de son cas » (TS, p. 22) et l’hôtesse de la mairie, 
puis transféré au président du syndicat d’initiative, le Parisien agité 
 s’affaire lui aussi à chercher de l’aide ; perdu dans un véritable labyrinthe, 
il avance avec peine dans « un couloir qui s’enfon[ce] sur l’arrière de la 
maison, droit et si long qu’Herman en per[d] toute représentation des 
proportions du village » (TS, p. 33). Chez Ndiaye comme chez Kafka, la 
complexité et l’absurdité du processus judiciaire se traduisent par la perte 
de contrôle des personnages et leur impuissance contre le système qui 
devient une errance physique inexorable.

11. Nora Cotille- Foley, « Permanence et métamorphoses : l’évolution du lieu de mémoire 
Paris- province de J.- K. Huysmans à Marie Ndiaye », op. cit., p. 58. 
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Toutefois, si la caricature du système administratif s’étend sur l’ensemble 
du roman de Kafka, elle n’apparaît que dans la première partie d’Un 
temps de saison. Cette reprise d’une séquence du Procès, si brève soit- elle, 
a pour fonction d’amplifier l’incohérence de l’attitude d’Herman. En 
effet, pour tout lecteur ayant une certaine connaissance de l’œuvre de 
Kafka, une différence majeure distingue les deux protagonistes. Joseph K. 
s’indigne devant le « non- sens de l’ensemble d’un tel système » (LP, p. 84), 
plus il s’avance en ces lieux et plus son malaise s’aggrave (LP, p. 109) ; 
Herman, au contraire, finit par ne plus s’étonner de l’étrangeté de la 
situation à mesure qu’il s’enfonce dans les dédales. Le motif du labyrinthe 
et des méandres administratifs est donc repris dans le second roman : 
c’est ici l’attitude du personnage qui subit une transformation. Joseph K. 
se débat contre l’incompréhensible et refuse d’« aller plus loin » (LP, 
p. 108), alors qu’Herman accepte de se plier aux règles de son environne-
ment pourtant hostile. En transposant et en transformant la caricature 
du système judiciaire, Ndiaye oppose le comportement d’Herman à celui 
de Joseph K. devant une même situation par l’interversion de la qualifi-
cation, propriété intertextuelle par laquelle « actants ou circonstants du 
récit originel sont repris mais qualifiés antithétiquement » (SF, p. 277). 
Ainsi, l’acceptation d’Herman, par opposition avec l’attitude révoltée de 
Joseph K., accroît l’étrange incongruité du modèle représenté dans Un 
temps de saison.

Et si Ndiaye reprend cette caricature du système administratif telle qu’elle 
est développée par Kafka, elle se réapproprie également celle des conven-
tions sociales qui va de pair avec la tyrannie du protocole, omniprésente 
dans Le Procès. Il semble en effet que les procédés judiciaires présentés 
dans le roman soient si bien intégrés que plus personne n’ose les remettre 
en question, aussi ridicules soient- ils, au point où les actants de la justice 
tirent leurs enseignements d’une mémoire ancienne et floue : « il est très 
difficile de savoir : les sentences du tribunal ne sont jamais publiées ; les 
juges eux- mêmes n’ont pas le droit de les voir, aussi n’a- t- on conservé que 
des légendes sur la justice du passé » (LP, p. 195). Le dénouement du 
procès dépend en définitive des relations et des manigances des employés 
de la justice ; aussi, l’accusé n’a aucun pouvoir sur l’avancée de sa cause, 
outre celui de naviguer au sein des intrigues sans trop de dommages. Le 
portrait stéréotypé des hommes de loi obnubilés par le jeu stérile des 
influences donne une valeur critique au roman, à mesure que les proto-
coles sont tournés en dérision. Les alliés potentiels de Joseph K. sont 
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menteurs, incompétents ou corrompus : « tout y est creux et faux. C’est 
un monde malade et mourant : […] le roman se trouve par conséquent 
engagé dans une impasse : le procès a cessé d’être celui de Joseph K. pour 
devenir le procès du monde et il n’existe plus de normes selon lesquelles 
juger » (CD, p. 17). Le roman se moque ainsi des conventions fossilisées 
qui ne font qu’alimenter un système aveugle et absurde. À partir de cette 
caricature des conventions judiciaires, Un temps de saison reprend une 
stratégie similaire de caricature des conventions sociales. La tyrannie 
de la fonction, qui, chez Kafka, empêtre les hommes de loi dans un 
système corrompu et autoritaire, s’étend chez Ndiaye à l’ensemble du 
 système social. L’étrangeté naît de cette rupture entre ce qui est et ce qui 
devrait être :

Le malaise est partout prégnant, produisant une vision critique du 
monde social et, parfois, des brèches ironiques dans le mur trop 
conventionnel des apparences. L’étrangeté de ce rapport au monde 
est fondamentalement liée à un décalage social persistant, à une 
impossibilité foncière d’appartenir à un monde stable, sinon par 
imposture. (MN, p. 42- 43)

Cette modulation d’un même thème – la caricature du protocole, qu’il 
soit judiciaire ou social – constitue donc une réappropriation intertex-
tuelle qui lie les deux romans. Dans Un temps de saison, c’est la tyrannie 
des manières polies qui gouverne au sein du village et les habitants 
semblent enchaînés dans cette répétition hypocrite de gestes qu’ils 
accomplissent machinalement, indifférents au sort d’Herman malgré 
leur sollicitude apparente. Les villageois présentent tous une amabilité 
artificielle, mais il arrive que « les rênes tenues serrées de la courtoisie 
parfaite, codifiée, [leur] échapp[ent] légèrement » (TS, p. 23) ; ces déra-
pages, bien qu’ils soient légers, confirment peu à peu l’inquiétante étran-
geté suggérée depuis l’incipit. Il s’agit là d’une notion théorisée par Freud, 
que Maxime Coulombe définit comme « une infime inclinaison de la 
réalité commune. Elle est ce presque- rien qui rompt la surface lisse des 
choses et qui sait, de sa discrétion même, répandre la peur12 ». Ainsi, une 
rupture s’opère dans les manières d’« exquise urbanité » (TS, p.  13) 
des   villageois : leur hostilité voilée devient bientôt manifeste et la 
 distinction entre eux et Herman se fait plus nette. Il en résulte un effet 

12. Maxime Coulombe, Petite philosophie du zombie, Paris, Presses universitaires de France, 
coll. « La nature humaine », 2012, p. 47. 
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d’incommunicabilité qui renvoie au dialogue de sourds représenté dans 
le Procès, au sens où les deux protagonistes se débattent en vain pour se 
faire entendre dans l’indifférence générale. Un temps de saison trans-
forme ce qui était déjà décelable dans Le Procès en établissant un rapport 
similaire de domination entre soi et l’autre ; dans les deux cas, la carica-
ture vise à tourner en dérision l’ordre figé, qu’il soit judiciaire ou social.

De plus, Ndiaye se réapproprie le motif de la caricature du conformisme 
chez les personnages que l’on trouve chez Kafka. Dans Le Procès, les 
employés de la justice se succèdent, semblables dans leur apparence et 
leur discours ; de son côté, Herman cohabite avec des villageois qui ont 
tous les mêmes manières empruntées, les mêmes cheveux jaune pâle. Les 
femmes portent un corsage f leuri qui « écras[e] pareillement leur 
 poitrine tant elles le nou[ent] serré [ ] ce qui leur donn[e] [ ] cet air com-
passé, rigide un peu » (TS, p. 18) ; en outre, comme par contamination, 
Herman se surprend à imiter lui aussi ce « grand sourire séducteur et 
froid qu’[il] connaî[t] si bien au village » (TS, p. 105). Tous ont des gestes 
mécaniques qui les uniformisent dans une esthétique de la répétition 
figée, comme c’est le cas lors de la scène du repas à l’auberge. À ce 
moment, un « on » cohésif réunit l’ensemble des employés qui bougent 
en chœur dans une procession rappelant le théâtre de l’absurde. De fait, 
à l’appel d’Alfred, « tout le monde repouss[e] sa chaise sans toucher au 
dessert. On se rang[e] à la queue leu leu, Alfred en tête, dans un silence 
diligent, on attrap[e] près de la porte imperméable et parapluie, puis on 
sor[t] rapidement en rentrant le cou dans les épaules ». (TS, p. 61- 62) 
Cette logique de la répétition, tant dans les gestes que dans l’apparence 
des villageois, accroît le sentiment de scission entre le personnage et le 
reste du monde. Selon Freud, d’ailleurs, le motif du double constitue l’un 
des facteurs producteurs d’inquiétante étrangeté puisqu’en sa présence, 
le sujet « ne sait plus à quoi s’en tenir quant au moi propre13 ». Séparé des 
autres, Herman ne se reconnaît plus lui- même et cherche à adhérer au 
groupe formé par tous ces sosies au détriment de sa propre individualité. 
Considérant que la caricature du système administratif et judiciaire 
s’étend dans Un temps de saison à l’ensemble de l’univers social par la 
caricature de la bienséance mondaine et de la tyrannie de la convention, 
la transformation intertextuelle permet d’élargir la problématique que 

13. Sigmund Freud, L’inquiétante étrangeté et autres essais, Paris, Gallimard, 1985 [1919], 
p. 236. 
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l’on trouvait déjà chez Kafka : si Joseph K. lutte contre le système 
 judiciaire, l’adversaire d’Herman est la société tout entière.

INTERVERSION DE LA POSTURE DU PERSONNAGE

La transposition et l’interversion d’un système de signes préexistant, du 
Procès à Un temps de saison, forment autant de manifestations inter-
textuelles qui modifient la réception du texte chez le lecteur avisé. Il ne 
faut pas oublier, toutefois, que cette corrélation conserve aux deux 
romans leur statut distinct et autonome. Ainsi,

[c]haque référence intertextuelle est le lieu d’une alternative : ou 
bien poursuivre la lecture en ne voyant là qu’un fragment comme 
un autre, qui fait partie intégrante de la syntagmatique du texte – 
ou bien retourner vers le texte- origine en opérant une sorte 
d’anamnèse intellectuelle, où la référence intertextuelle apparaît 
comme un élément paradigmatique « déplacé » et issu d’une syn-
tagmatique oubliée. (SF, p. 266)

Le fait est que l’intertextualité rompt la linéarité de la lecture et instaure 
une polysémie au sein du récit. L’intertexte kafkaïen, bien qu’il oriente 
Un temps de saison dans une certaine direction interprétative, n’agit pas 
comme un facteur de limitation du sens : il permet plutôt d’ouvrir les 
possibilités en suggérant l’existence d’une autre dimension sémantique. 
C’est par la réappropriation que le texte second s’enrichit du texte pre-
mier. Dans le cas présent, cela provient entre autres du fait qu’Un temps 
de saison propose une interversion de la posture du personnage, par 
laquelle il devient possible de distinguer les deux intrigues, tout en les 
liant significativement.

Dans Le Procès, diverses formes d’étrangeté sont dérangeantes, voire 
menaçantes pour Joseph K. Face à l’incohérence du monde représenté, 
l’accusé tente désespérément de rétablir l’équilibre brisé, il résiste et lutte 
pour ramener la situation à la normale en utilisant successivement la 
soumission, la ruse, la force ou la menace : « [s]’il s’agissait d’une comédie, 
il allait la jouer lui aussi ». (LP, p. 27) Certes, les étouffants greniers où 
s’agitent les hommes de loi l’abrutissent et l’oppressent, la fatigue l’accable 
et il est conscient que le système vise à « endormir l’accusé et [à] le main-
tenir dans l’inaction » (LP, p. 163), mais entre ces moments d’égarement, 
Joseph K. tente férocement de se libérer des charges qui pèsent contre lui 



INTERTEXTUALITÉS FRANCOPHONES100

et dénonce l’absurdité du système judiciaire. Le personnage principal du 
roman de Ndiaye, quant à lui, adopte une attitude inverse lorsqu’il bas-
cule dans un espace régi par des règles inconnues. Si Joseph K. se révolte, 
Herman accepte au contraire de se plier aux exigences de l’étrangeté 
dominante. Si cet aspect a déjà été abordé dans le cadre de la transforma-
tion de la caricature, il importe d’approfondir les enjeux liés à l’interver-
sion de la posture du personnage : à ce point du récit, ce qui est critiqué 
par le renversement, c’est la soumission du personnage par rapport au 
village comme entité qui cherche à l’avaler, c’est le dangereux consente-
ment au conformisme. En effet, l’acceptation d’Herman devient bientôt 
une intériorisation des normes sociales, ayant pour conséquence la dilu-
tion de sa propre identité dans un milieu auquel il n’appartient pas. 
Herman, contrairement à Joseph K., accepte rapidement d’être assimilé 
par la communauté villageoise et sombre dans une indifférence léthar-
gique : « il se fût plus volontiers laissé tomber sur l’édredon, il y fût resté 
silencieux et sans pensées de longues heures ». (TS, p. 87) Autrement dit, 
les traces intertextuelles permettent de lire le Procès et Un temps de saison 
comme les deux faces d’une même médaille. Le procédé intertextuel qui 
traverse le roman de Ndiaye trouve sa principale motivation dans le ren-
versement final. Le rapport du personnage à l’étrangeté subit ici une 
modification singulière : ce qui est, dans Le Procès, un rapport de 
confrontation se trouve, dans Un temps de saison, réorienté vers un rap-
port de soumission. Pour rétablir l’équilibre et supprimer la division 
entre lui, accusé, et les autres, innocents, Joseph K. doit retrouver son 
statut de non- coupable. La même volonté de retrouver l’ordre initial se 
traduit chez Herman par un désir d’intégrer, par imposture et confor-
misme, un mode de vie qui n’est pas le sien. Hommes simples et sans 
histoire, ils sont tous deux reconnus coupables de tenter d’accéder à une 
place qui leur est refusée, mais ils échouent et errent sans parvenir à 
s’ancrer dans le monde.

Le travail intertextuel, qui prend appui sur cette étrangeté commune aux 
deux romans, a pour fonction d’élargir les enjeux de la problématique 
amorcée dans Le Procès : face à une accusation similaire, soit celle de la 
culpabilité existentielle, Joseph K. lutte et Herman demeure passif. Par 
l’interversion de la qualification et de la sémiologie du personnage, 
 l’intertextualité met en relation deux attitudes opposées, deux façons de 
répondre à l’étrangeté. Si le récit conserve bel et bien le « leadership du 
sens », Un temps de saison expose toutefois la réciproque de la révolte 
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menée par Joseph K. et montre les conséquences de la soumission à 
l’étrangeté, de l’annihilation de soi au profit d’une illusoire place dans le 
monde. Malgré la singularité des deux trames narratives, Un temps de 
saison confirme ce que suggérait déjà Le Procès : la culpabilité existentielle 
n’a qu’une seule et unique issue, et ce, peu importe la réaction des per-
sonnages par rapport à un monde qui les rejette. Une lecture inter-
textuelle offre la possibilité de mettre en perspective deux attitudes 
opposées face à la persécution. En dépit de leurs tentatives divergentes, 
qu’ils optent pour la révolte ou pour la passivité, les deux hommes sont 
condamnés dès les premières pages, sans rédemption possible.

Malgré les efforts du personnage pour changer son sort, Le Procès pré-
sente en conclusion la mise à mort froide et brutale, absurde, de Joseph K. 
par des agents de la justice. Quant à Herman, s’il échappe à l’exécution, 
il ne se soustrait pas pour autant à la destruction : à la suite de son séjour 
au village, le Parisien succombe, de façon symbolique mais non moins 
néfaste, à sa propre dissolution. Ainsi, à la fin du récit, lors d’un bref 
voyage en voiture, « Herman [a] la certitude que la liquéfaction de tout 
son être serait achevée avant l’arrivée au village ». (TS, p. 141) La pluie 
froide pénètre dans ses veines, son corps n’arrive plus à repousser ses 
assauts répétés depuis plusieurs semaines. Les efforts d’Herman pour 
appartenir au village semblent enfin se concrétiser au moment où la pluie 
l’imbibe de l’intérieur et qu’il fusionne, affaibli, avec cet environnement 
pourtant hostile. Si le sang de Joseph K. se déverse hors de lui, baignant 
le sol du monde qui l’a rejeté, la pluie s’immisce dans le corps d’Herman 
et le dissout, elle l’envahit finalement en faisant circuler le froid dans ses 
veines de manière définitive.

La lecture intertextuelle permet donc une interprétation plus générale 
des conclusions proposées par ces deux romans. Les destins individuels 
des personnages, lorsqu’ils sont interprétés l’un en regard de l’autre, se 
chargent d’une sorte de fatalité : peu importe l’attitude qu’ils adoptent, 
qu’ils se révoltent ou s’abandonnent à leur sort, Joseph K. et Herman sont 
condamnés à la suppression de leur individualité. Dans un cas de culpa-
bilité identitaire, la disqualification du sujet est la seule issue, et ce, peu 
importe la posture adoptée par l’accusé.
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CONCLUSION

De bien des manières, il est manifeste que le roman Un temps de saison 
s’apparente à l’univers kafkaïen, et ce, au- delà de la simple référence. 
L’intertextualité est ici cumulative, au sens où elle se construit par bribes 
au fil du texte : d’indice en indice, ce qui ressemble initialement à un jeu 
d’échos devient bientôt trop systématique pour relever de la simple 
parenté littéraire. La caractérisation des personnages, leur statut incer-
tain, la caricature des systèmes judiciaires et sociaux ainsi que l’interver-
sion des postures de Joseph K. et d’Herman tissent en effet un important 
réseau de corrélations ayant pour fonction de dédoubler les pistes inter-
prétatives au sein du roman Un temps de saison. Tout ce travail de réap-
propriation prend un sens particulier à la fin du récit : au moment où les 
emprunts au texte- original sont ultimement mis au service du « texte- 
centreur », il apparaît que les destins distincts des personnages se 
rejoignent pour exprimer toute leur fatalité. Aussi, par l’usage de l’inter-
texte kafkaïen, Ndiaye exprime en quelque sorte l’impasse de l’existence 
pour les imposteurs. Si la lutte et la soumission constituent deux réac-
tions possibles, l’auteure d’Un temps de saison affirme qu’il n’existe 
aucune issue à la culpabilité existentielle, laquelle mène invariablement 
à la mort. Il n’est pas question ici de compléter l’œuvre de Kafka, mais 
bien de s’appuyer sur ce propos antérieur pour relancer la réflexion. Pour 
ce faire, Marie Ndiaye reprend et adapte la problématique de l’existence 
coupable à son propre contexte d’écriture. Elle suggère en définitive l’uni-
versalité du mal- être identitaire : l’être humain, sans égard pour son 
époque, son origine, son statut, son âge ou son attitude, doit être fidèle à 
lui- même ou alors disparaître.

Il ressort de la présente analyse que l’intertextualité, du Procès à Un temps 
de saison, a pour fonction d’être un vecteur d’étrangeté sur les plans 
thématique et narratif autant que de remettre en perspective la lecture 
initiale des œuvres. Mais il s’avère également que cette stratégie en vient 
à mettre en abîme le thème même des deux récits, soit la question du sujet 
confronté à la menace de l’assimilation. Par la transposition d’un système 
de codes d’un univers à l’autre, l’intertextualité matérialise en quelque 
sorte la problématique de l’identité sans attache qui est mise en scène 
dans les deux romans. Comme le personnage d’Herman qui est coupable 
de n’être pas à sa place, le réseau sémantique du Procès est lui- même 
transposé dans un ailleurs littéraire, soit dans Un temps de saison. Dans 
ces circonstances, l’intertexte kafkaïen, par sa présence implicite dans le 
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cadre fictionnel d’un roman hôte, redouble en filigrane la situation 
d’Herman qui tente de se fondre dans une société à laquelle il n’appar-
tient pas. Par cette mise en abîme tout ironique, il semblerait que l’inter-
textualité en vienne à prolonger en dehors même de la diégèse le discours 
de Ndiaye sur les questions d’altérité et d’assimilation, dans un jeu 
d’échos métadiscursif entre le monde fictionnel et le processus de mise 
en récit.
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PROLÉGOMÈNES À UNE CRITIQUE 
DE LA RAISON COLONIALE

Cheikh Hamidou Kane, Paul Ricœur 
et Gabriel Marcel
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Aix- Marseille Université

Résumé : L’Aventure ambiguë de Cheikh Hamidou Kane offre de mul-

tiples possibilités de dialogue dans le champ philosophique. L’analyse 

que Kane mène de la rationalité occidentale et de la dynamique colo-

nisatrice de l’Occident permet de revenir sur certaines relations inter-

textuelles, encore peu documentées, au sein de son œuvre. En effet, 

ses critiques font écho aux préoccupations de la scène intellectuelle 

parisienne du début des années 1950, notamment par la voix de cer-

tains philosophes existentialistes. Ainsi les pensées de Paul Ricœur et 

de Gabriel Marcel semblent- elles répondre à celle de Kane. Il s’agit de 

rassembler leurs questionnements éthiques sur le devenir de l’homme 

envers les mécanismes et le projet de la civilisation moderne.

Abstract : As a philosophic novel, L’Aventure ambiguë of the Senegalese 

author Cheikh Hamidou Kane can be read in many ways. One can draw 

new scapes for the intertextual relationship which renewed the mea-

ning of this text. The critical analysis of Occidental rationality, in which 

Kane sees a foundation of the cultural colonization, seems to echo 
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some theories of the existentialism that dominate part of the Parisian 

literary field in the early fifties. With Paul Ricœur and Gabriel Marcel, 

Cheikh Hamidou Kane shares ethical questions on the fate of man in 

modern civilization. And these questions needed to be asked again.

INTRODUCTION

Dès sa parution en France en 1961, L’Aventure ambiguë de l’écrivain 
sénégalais Cheikh Hamidou Kane1 s’est distinguée par la place qu’y 
occupe la réflexion philosophique. Avec Mamadou Bâ, nous considérons 
l’entrée dans le livre de Kane comme une véritable « aventure éthique, qui 
nous met en posture de comprendre les enjeux profonds de ce temps, 
pour mieux se reconstruire2 ». Ce récit est irrigué à la fois par l’islam soufi 
et la philosophie occidentale, les deux sources idéologiques entre les-
quelles se débat le héros, Samba Diallo, et qui renvoient à la formation 
même de l’auteur, musulman, étudiant en économie et en philosophie à 
l’université de la Sorbonne au début des années 1950. Dans sa préface de 
L’Aventure ambiguë, Vincent Monteil présente Kane comme cet « écono-
miste aux idées claires, l’ami de l’IRAMM de l’Abbé Pierre et de l’équipe 
parisienne de la revue Esprit  » (AA, p. 7). Les nombreux entretiens de 
Kane restent muets quant à ses liens véritables avec l’équipe de cette 
revue fondée en 1932 par Emmanuel Mounier. Cependant, le seul article 
qu’il y publie l’année de la sortie de L’Aventure ambiguë, « Comme si nous 
nous étions donné rendez- vous3 », constitue un élément majeur du 
paratexte qui accompagne son récit, en prolongeant la problématique de 
la domination culturelle, centrale dans L’Aventure ambiguë.

Cette publication fait suite au congrès annuel de la revue Esprit organisé 
en mars 1961, auquel Cheikh Hamidou Kane et Paul Ricœur ont parti-
cipé – le premier en qualité de spécialiste des questions de développement 
socio- économique, au titre de sa fonction de commissaire général au Plan 

1. Cheikh Hamidou Kane, L’Aventure ambiguë, préface de Vincent Monteil, Paris, 10/18, 
1961. Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle AA, suivi de la 
page, et placées entre parenthèses dans le corps du texte.

2. Mamadou Bâ, « L’Aventure ambiguë, un récit carrefour », Lingua romana, vol. 10, no 1, 
2011 [En ligne], http://linguaromana.byu.edu/files/2016/06/laventure.pdf [consulté le 
17/07/2018].

3. Cheikh Hamidou Kane, « Comme si nous nous étions donné rendez- vous », Esprit, no 10 
(De l’assistance à la solidarité), Paris, 1961, p. 375- 387.
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de la République du Sénégal4, le second en tant que professeur de philo-
sophie à la Sorbonne. Le numéro 10 de la revue Esprit, paru en octobre 
1961, intitulé « De l’assistance à la solidarité », rassemble les communica-
tions prononcées lors de ce congrès5 dont Jean- Marie Domenach, rédac-
teur en chef de la revue, rappelle qu’il était consacré aux questions posées 
par le « sous- développement » technologique des pays décolonisés, « dans 
une perspective de solidarité active6 ». En ce début des années 1960, il 
s’agit de repenser les conditions de la régulation des échanges technolo-
giques, scientifiques et culturels entre l’Afrique et l’Europe.

Si la richesse philosophique et intertextuelle de L’Aventure ambiguë est 
déjà bien documentée7, il est possible d’apporter de nouvelles références 
à la « mosaïque de citations » qui la compose, selon l’expression de Julia 
Kristeva8, à la lumière de l’une des pensées qui dominent la scène litté-
raire des années 1950 : la philosophie de l’existence. Cette hypothèse 
s’inscrit dans l’histoire des interactions entre les écrivains africains et 
antillais et la scène intellectuelle française. Aux dialogues de la pensée 
identifiés entre Édouard Glissant et Jean Wahl par Romuald Fonkoua9 
ou entre Henri Bergson et Léopold Sédar Senghor par Souleymane Bachir 

4. Selon sa biographie, Cheikh Hamidou Kane, qui était depuis mars 1960 gouverneur 
de la région de Thiès, vient d’être nommé à cette fonction en juin 1961. Il sera ensuite 
ministre du Plan jusqu’en décembre 1962, date de la crise politique entre le président 
Senghor et son premier ministre Mamadou Dia, qui conduira Kane à s’exiler du Sénégal 
en décembre 1963. 

5. Dans l’ordre sont reproduites les communications de Jean Cuisenier, ethnologue, « Sous- 
développement, industrie, décolonisation » ; celle de Cheikh Hamidou Kane, « Comme 
si nous nous étions donné rendez- vous » ; « Décolonisation de la France » par l’écono-
miste G. Destanne de Bernis ; « Sur le terrain », par Yves Goussault, sociologue, secré-
taire général de l’IRAMM ; et celle de Paul Ricœur, « Civilisation universelle et cultures 
nationales ».

6. Jean- Marie Domenach, « Éditorial », Esprit, no 10 (De l’assistance à la solidarité), 1961, 
p. 356.

7. On se reportera notamment aux travaux de Mbaye Diouf concernant Pascal et Saint 
Augustin, et à ceux d’Amadou Ly sur la place de la mystique soufie dans le dernier cha-
pitre du récit de Kane. Voir Mbaye Diouf, « L’islam en termes chrétiens : quand L’Aven-
ture ambiguë “croise” Pascal et Saint Augustin », Présence francophone, vol. 67, 2006, 
p. 44- 58 ; Amadou Ly, « Le soufisme dans le chapitre 10 de L’Aventure ambiguë », Éthio-
piques, nos 66- 67, 2001, [En ligne], http://ethiopiques.refer.sn/spip.php ?page=imprimer- 
article&id_article=1286, [consulté le 17/07/2018]. 

8. Julia Kristeva, Sèméiotikè. Recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil, 1969, p. 146.
9. Romuald Fonkoua, « Jean Wahl et Édouard Glissant : philosophie, raison et poésie », dans 

Poétiques d’Édouard Glissant, Colloque international de la Sorbonne, 11 au 13 mars 1998 
[En ligne], http://www.edouardglissant.fr/fonkoua.pdf, [consulté le 20/07/2018].
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Diagne10, nous ajouterons, d’une part, l’étude des affinités interdiscur-
sives entre les articles de Cheikh Hamidou Kane et de Paul Ricœur, et, 
d’autre part, celle de la relation intertextuelle entre L’Aventure ambiguë 
et un ouvrage du philosophe français Gabriel Marcel, lié au courant de 
l’existentialisme chrétien. Ces deux niveaux d’analyse, susceptibles de 
nourrir la compréhension de l’existence humaine en situation coloniale, 
ouvrent un espace dialogique où se rencontrent les langages d’une époque 
qui remet en doute sa propre modernité.

LA SITUATION EXISTENTIELLE DU COLONISÉ 

À travers le parcours de son héros, Samba Diallo, du pays des Diallobé 
vers la France, Cheikh Hamidou Kane met en scène le défi existentiel 
posé par le voyage en Occident à un étudiant colonisé partagé entre deux 
cultures, et qui peu à peu perd la mémoire de son identité. Dans une 
interview avec Maryse Condé en 1974, Kane considère « les conflits de 
cultures11 » comme le problème le plus important de L’Aventure ambiguë. 
Samba Diallo le formule en ces termes :

Je ne suis pas un pays des Diallobé distinct, face à un Occident 
distinct, et appréciant d’une tête froide ce que je puis lui prendre et 
ce qu’il faut que je lui laisse en contrepartie. Je suis devenu les deux. 
Il n’y a pas une tête lucide entre deux termes d’un choix. Il y a une 
nature étrange, en détresse de n’être pas deux (AA, p. 60).

Cette citation bien connue condense l’expérience de la colonisation cultu-
relle. Elle révèle au cœur de la situation coloniale le rôle de l’hybridation, 
de l’impossibilité du choix culturel et idéologique. Elle met au jour le 
ressort du dispositif colonial qui assujettit l’existence du sujet colonisé : 
un contrôle total, fondé à la fois sur la coercition des corps et la subjuga-
tion des esprits. Incapable d’évaluer ce qu’il lui faut prendre de l’autre et 
laisser de soi, la personne en situation coloniale serait condamnée à 
perdre la mesure d’elle- même. Chez Samba Diallo, l’acculturation colo-
niale produit de la déréliction, le conflit culturel se mue ainsi en crise de 

10. Souleymane Bachir Diagne, Bergson postcolonial. L’élan vital dans la pensée de Léopold 
Sédar Senghor et de Mohamed Iqbal, Paris, CNRS éditions, 2011.

11. « Cheikh Hamidou Kane répond à Maryse Condé », disque édité par CLEF- ORTF, 1974. 
Cité par Janet Patricia Little, Cheikh Hamidou Kane, L’Aventure ambiguë, Londres, 
Grant & Cutler Ltd., 2000, p. 58.
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l’identité. Or, la problématique existentielle qu’il incarne pourrait bien 
constituer la formule d’un défi de développement inédit. Comme le sou-
ligne M. Lacroix, directeur d’école, au Chevalier, père de Samba Diallo, 
« l’ère des destinées singulières est révolue » (AA, p. 92). Si le tournant des 
indépendances s’ouvre sur un horizon commun, cette ouverture même 
n’échappe pas aux modalités de l’acculturation coloniale. Tel est le para-
doxe que la lecture conjointe des articles de Kane et de Ricœur permet 
de soulever. Tous deux s’interrogent sur les conditions de possibilité 
d’échanges solidaires entre des aires culturelles saturées de rapports de 
domination produits par l’hégémonie scientifique et technique de l’Oc-
cident. Comment passer de l’assistance à la solidarité dans ce contexte ?

Selon Kane, si le « potentiel de progrès technique » de l’Occident constitue 
sa marque distinctive, l’« impuissance technique actuelle », c’est- à- dire le 
sous- développement des anciens pays colonisés, « ne justifie aucune dis-
qualification sur le plan moral12 ». Dès lors, « si le progrès technique n’est 
pas plus important pour le devenir de l’humanité dans son ensemble que 
le progrès des autres composantes de la culture13 », il importe d’évaluer 
les contreparties que peuvent apporter les pays africains dans cette mise 
en circulation des savoirs et des usages, dans cette mise en commun 
généralisée qui constitue l’horizon historique de ce rendez- vous possible 
des peuples. La contrepartie africaine s’avère être de nature culturelle : 
« c’est notre voie particulière, notre vision du monde, en un mot notre 
culture14 ». Or ce bien culturel est à la fois fragile et précieux : il est 
 hautement nécessaire à l’humanité et est tout autant menacé.

Paul Ricœur, dans son article « Civilisation universelle et cultures natio-
nales15 », permet de préciser cette menace. Il part du même constat de 
l’avènement d’un monde globalisé, d’« une unique civilisation plané-
taire16 ». Cette civilisation universelle mondiale se caractérise par l’esprit 
scientifique, le développement des techniques, la mise en place « d’une 
politique rationnelle », d’une « économie rationnelle universelle » et, 
enfin, d’un « genre de vie de caractère universel » produit par « une 

12. Cheikh Hamidou Kane, « Comme si nous nous étions donné rendez- vous », op. cit., p. 376. 
13. Ibid., p. 377.
14. Ibid.
15. Paul Ricœur, « Civilisation universelle et cultures nationales », Esprit, no 10 (De l’assis-

tance à la solidarité), 1961, p. 439- 453.
16. Ibid., p. 439.
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culture de consommation de caractère mondial17 ». Elle constitue un 
progrès, dans la mesure où l’accumulation des produits de la technique 
assure aux peuples les biens élémentaires dont dépend leur survie. Cepen-
dant, au cœur de cette civilisation universelle, Ricœur pointe le jeu d’une 
tension essentielle entre deux « nécessités divergentes18 » : d’une part, le 
développement matériel de l’humanité selon les méthodes du progrès 
technique dont il souligne les bienfaits et, d’autre part, la nécessité, pour 
les anciens peuples colonisés, de sauvegarder leur héritage culturel 
propre. La nature de ces lignes de force se précise : « Le conflit naît de là ; 
nous sentons bien que cette unique civilisation mondiale exerce en même 
temps une sorte d’action d’usure ou d’érosion aux dépens du fonds 
culturel qui a fait les grandes civilisations du passé19. » Selon Ricœur, 
cette expansion se fait au détriment du « noyau éthique et mythique de 
l’humanité20 ». C’est l’épreuve d’une telle érosion culturelle qui conduit 
Samba Diallo à la mort. Il incarne une personnalité rongée, usée, inca-
pable de recoudre la trame d’une existence tiraillée entre deux visions du 
monde dont les fils, loin de s’entrecroiser, se recouvrent, et masquent à 
l’homme le chemin de sa possible synthèse.

Le héros de Kane fonctionnerait comme la synecdoque du devenir des 
peuples hantés par leur mort culturelle, faisant face à ce défi ambivalent 
que résume Ricœur : « Comment se moderniser et retourner aux 
sources21 ? » Kane semble lui répondre en précisant les modalités de la 
survie culturelle des peuples africains : « Nous devons la survie de nos 
cultures à notre fidélité, à cette connivence qui nous lie à ce qui est, plus 
solidement que ne fait toute votre connaissance22. » Un témoignage de 
fidélité sans cesse renouvelé, mais une fidélité clairvoyante : « Il convient 
que nous entreprenions de séparer ce qui est séquelle du passé, retard sur 
le temps présent et ce qui est signe distinctif, marque d’un génie propre, 
donc élément de progrès par excellence23. » C’est l’impératif qui s’impose 
à Samba Diallo et aux Diallobé : rester fidèles aux fondements de leur 

17. Ibid., p. 441- 442.
18. Ibid., p. 439.
19. Ibid., p. 445. 
20. Ibid.
21. Ibid.
22. Cheikh Hamidou Kane, « Comme si nous nous étions donné rendez- vous », op. cit., 

p. 385.
23. Ibid., p. 382. 



1116 PROLÉGOMÈNES À UNE CRITIQUE DE LA RAISON COLONIALE : CHEIKH HAMIDOU KANE…

culture en les soumettant à un travail d’évaluation historique. L’Aventure 
ambiguë constitue le récit de l’échec de cette opération, dont Ricœur a 
également, de son côté, bien perçu le risque : « Il faut en même temps, 
pour entrer dans la civilisation moderne, entrer dans la rationalité scien-
tifique, technique, politique, qui exige bien souvent l’abandon pur et 
simple de tout un passé culturel24. » Ce mouvement d’acculturation 
imposerait d’abandonner ce à quoi l’on croit, ce à quoi l’on veut et doit 
rester fidèle. En 2011, à l’occasion du cinquantenaire de la parution de 
son livre, Cheikh Hamidou Kane reformulait en ces termes l’ambiguïté 
de l’aventure de son héros : « Comment acquérir le rationalisme occi-
dental sans perdre sa foi ? Comment sortir du sous- développement 
culturel et matériel qui est source de dé faite et de soumission sans anni-
hiler la place de Dieu dans le cœur des hommes25 ? » Dans ces questions 
continue de résonner le risque de l’anéantissement dont Samba Diallo a 
été victime. Sa mise en échec, éclairée par les réflexions de Ricœur et de 
Kane, signalerait le caractère aporétique de l’expérience même de la 
confrontation à la modernité occidentale.

LA COLONISATION GLOBALISÉE

La critique de la pensée matérialiste que Cheikh Hamidou Kane entre-
prend dans L’Aventure ambiguë, en opposant la connivence à la représen-
tation du réel qui prévaut en Occident, fait directement écho aux 
questionnements de la scène littéraire parisienne au début des 
années  1950. Dans sa lecture de Valentin- Yves Mudimbe, Kasereka 
Kavwahirehi permet de mieux saisir l’insertion de la pensée existentielle 
de Kane dans le champ philosophique de son époque. Comme Senghor 
avant lui, Kane inscrit sa critique de l’Occident

dans le courant de la remise en question des valeurs bourgeoises 
initié par Nietzsche, Marx, Freud et les socialistes français au 
XIXe siècle. Au début du XXe siècle, et plus précisément entre les 
deux guerres, cette remise en question était exercée par les écoles 
littéraires comme le dadaïsme et le surréalisme, et des philosophes 

24. Ibid.
25. Cheikh Hamidou Kane, « La confrontation entre culture et foi dans l’Afrique colo-

niale : une aventure ambiguë », Lingua romana, vol. 10, no 1, 2011, [En ligne], http://
linguaromana.byu.edu/2016/06/21/la- confrontation- entre- culture- et- foi- dans- lafrique- 
coloniale- une- aventure- ambigue, [consulté le 27/07/2018].
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tels Jean- Paul Sartre, Gabriel Marcel et Emmanuel Mounier qui 
seront des parrains de Présence Africaine26.

Il s’agit d’évaluer l’apport de Kane à ce « mouvement d’autocritique27 », 
dont Gabriel Marcel constituait l’une des figures majeures dans l’après- 
guerre. Marcel fut l’un des maîtres de Paul Ricœur, qui lui doit son intérêt 
pour la notion de promesse, l’un des supports de sa réflexion ultérieure28 : 
une promesse qui constitue le pacte de fidélité de l’éthique ricaldienne. 
Selon Ricœur, la permanence de l’identité personnelle est assurée par le 
fait de tenir sa parole devant autrui, c’est- à- dire la promesse qui lui est 
faite de demeurer fidèle à cette parole par- delà les aléas de l’existence29.

L’Aventure ambiguë dialogue notamment avec un texte de Gabriel Marcel 
paru en 1951, Les Hommes contre l’humain30. L’écrivain et philosophe 
français y dénonce l’essor de l’esprit d’abstraction qui domine le monde 
de l’après- guerre. Il cite notamment l’un des grands succès littéraires de 
la fin des années 1940, dont il a assuré la préface : La vingt- cinquième 
heure de Virgil Gheorghiu, paru en 1949. Dans les citations suivantes, 
Kane et Gheorghiu (repris par Marcel) pointent la menace existentielle 
qui pèse sur l’intégrité de la personne humaine :

C’est le même geste de l’Occident qui maîtrise la chose et nous 
colonise tout à la fois. Si nous n’éveillons pas l’Occident à la diffé-
rence qui nous sépare de la chose, nous ne vaudrons pas plus qu’elle, 
et ne la maîtriserons jamais. Et notre échec serait la fin du dernier 
humain sur cette terre. (AA, p. 167)

L’Occident a créé une société semblable à la machine. Il oblige les 
hommes à vivre au sein de cette société et à s’adapter aux lois de la 
machine. Lorsque les hommes ressembleront aux machines jusqu’à 
s’identifier à elles, alors il n’y aura plus d’hommes sur la terre31.

26. Kasereka Kavwahirehi, V.Y. Mudimbe et la ré- invention de l’Afrique. Poétique et politique 
de la décolonisation des sciences humaines, Amsterdam- New York, Rodopi, 2006, p. 313- 
314.

27. Ibid., p. 45- 46.
28. François Dosse, Paul Ricœur. Les sens d’une vie (1913- 2005), Paris, La Découverte, 2008 

[2001], p. 34. 
29. Voir Paul Ricœur, Soi- même comme un autre, Paris, Seuil, coll. « Points », 1990, p. 146- 

149.
30. Gabriel Marcel, Les Hommes contre l’humain, Paris, La Colombe, 1951.
31. Ibid., p. 174.
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Ces deux extraits visent conjointement la vision du monde qui prévaut 
en Occident et se mondialise. Cheikh Hamidou Kane y perçoit une 
extension du champ de la colonisation culturelle et idéologique dont 
l’action tend à menacer l’humanité. La réification des êtres et la mécani-
sation du réel apparaissent, en effet, au fondement des techniques colo-
niales : pour exploiter un homme, il faut en abstraire certaines fonctions 
qu’il sera destiné à remplir, c’est- à- dire en venir à considérer une per-
sonne comme une chose, une machine. Kane voit dans la victoire de cet 
esprit d’abstraction la conséquence de la mort nietzschéenne de Dieu, 
dont il remarque avec justesse le lien avec la révolution industrielle. Au- 
delà de leur relation coloniale, l’Afrique et l’Europe sont embarquées 
ensemble dans une appréhension matérialiste du réel qui barre tout 
déploiement d’un horizon eschatologique : « La vérité se place à la fin de 
l’histoire » (AA, p. 89), dit le Chevalier. Et il fait état de sa crainte pro-
fonde : « Après la mort de Dieu, voici que s’annonce la mort de l’homme. » 
(AA, p. 113) Gabriel Marcel tire également les conséquences de « l’événe-
ment nietzschéen » en poussant le raisonnement à son terme : la mort de 
Dieu signe celle de la créature conçue à son image : « l’idée de personne 
humaine elle- même est aujourd’hui sans racine32 ». Il désigne la cause 
existentielle de cette mort dans des termes qui nous permettent de pré-
ciser le sens de cette connivence dont Cheikh Hamidou Kane fait la clé 
de la survie culturelle de son peuple. Marcel note, en effet, la perte d’un 
lien vital, une rupture de même nature que celle qui a tant bouleversé 
Samba Diallo, celle d’un certain « pacte nuptial » entre l’homme et la vie, 
qui s’est « produite, peut- on dire, partout où un certain sens surnaturel 
n’a pas été préservé33 ».

Marcel et Kane répondent tous deux à cette rupture en termes d’équi-
libre. Le premier fait référence à Henri Bergson : « Comme l’a dit si pro-
fondément Bergson, tout progrès technique devrait être équilibré par une 
sorte de conquête intérieure, orientée vers une maîtrise toujours plus 
grande de soi34. » Le second prolonge cette idée dans la voix du Chevalier, 
le père de Samba Diallo : « L’esclavage parmi une forêt de solutions vaut- il 
mieux aussi ? […] Le bonheur n’est pas fonction de la masse des réponses, 
mais de leur répartition. Il faut équilibrer… » (AA, p. 81) Cependant, à 

32. Ibid., p. 176.
33. Ibid., p. 140.
34. Ibid., p. 46.
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l’image de Samba Diallo, l’équilibre recherché par le Chevalier bute sur 
l’esprit d’abstraction dont il perçoit le caractère mortifère, considérant 
les avancées scientifiques et techniques occidentales comme une « pro-
lifération de la surface » (AA, p. 90) : « Elle fait de vous les maîtres de 
l’extérieur mais en même temps elle vous y exile, de plus en plus. » (AA, 
p. 90) Un exil apparaît au cœur de la connaissance occidentale. Dans 
son article, Kane précise la portée existentielle et mystique de ce  parcours 
de la  déréliction :

Mais après ce temps de triomphe vint celui de l’inquiétude. Ce n’est 
pas que l’âme occidentale eût jamais cessé d’être inquiète. Mais 
cette inquiétude qui saisit le voyageur loin de son point de départ, 
il faut véritablement s’être beaucoup éloigné pour la ressentir. C’est 
l’inquiétude de l’exil, de cet « exil occidental de l’âme » qu’avait 
pressenti Sohravardî (cf. Corbin : Œuvres philosophiques et mys-
tiques de Sohravardî, T. 1 Téhéran 1952) […]35.

Dans la perspective de l’expansion d’une unique civilisation mondiale, 
il s’agit de considérer l’exil, à l’instar de Justin Bisanswa, non plus 
comme « un problème de soi à la terre ou à la culture étrangère, mais de 
soi à soi36 ». Or la référence au récit de l’exil occidental de l’âme du mys-
tique iranien Shihâboddin Yahyâ Sohravardî (1155- 1191) confère à cet 
exil sa signification mystique. Le mouvement d’intériorisation de l’exil 
caractériserait l’aventure occidentale d’une âme victime de ses propres 
possessions :

L’Occident est possédé et le monde s’occidentalise. Loin que les 
hommes résistent, le temps qu’il faut, à la folie de l’Occident, loin 
qu’ils se dérobent au délire d’occidentalisation, le temps qu’il faut, 
pour trier et choisir, assimiler ou rejeter, on les voit au contraire, 
sous toutes les latitudes, trembler de convoitise, puis se métamor-
phoser en l’espace d’une génération, sous l’action de ce nouveau 
mal des ardents que l’Occident répand. (AA, p. 81- 82)

La mondialisation culturelle s’effectue sur le mode d’une intoxication 
dont personne ne sort indemne. L’impasse coloniale de la domination 
culturelle qui a englouti Samba Diallo semble ainsi s’être étendue au 
mouvement même de la globalisation. Le « mal des ardents » désigne la 

35. Cheikh Hamidou Kane, « Comme si nous nous étions donné rendez- vous », op. cit., 
p. 378- 379.

36. Justin K. Bisanswa, « Dire et lire l’exil dans la littérature africaine », Tangence, no 71, 2003, 
p. 30.
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généralisation d’un rapport au monde fondé sur une rationalité sortie de 
ses gonds. L’Occident est possédé par ce qu’il accumule, comme le sou-
ligne Kane, et ce mode de vie n’a de cesse de séduire les autres hommes. 
« L’homme n’a jamais été aussi malheureux qu’en ce moment où il accu-
mule tant. Nulle part, il n’est aussi méprisé que là où se fait cette 
 accumulation. » (AA, p. 114) Or, pour Gabriel Marcel, la possession est 
un mouvement circulaire : « Posséder, c’est presque inévitablement être 
possédé. Interposition des choses possédées37. » L’inquiétude de l’Occi-
dental se fonde sur ce retournement. Elle est la prise de conscience de la 
réalité de la diffusion de sa culture : un jeu de dupes, selon Kane. 
«  [L]’Occidental est pris d’inquiétude : et s’il avait été dupe ? et si, acqué-
rant ceci, il avait du même mouvement perdu autre chose, d’aussi 
 essentiel à sa vie38 ? »

L’Aventure ambiguë approfondit la description de cette expérience de 
possession dans et par un monde saturé d’abstractions, de désirs et 
 d’objets, à travers l’épisode de la déambulation de Samba Diallo sur le 
boulevard Saint- Michel qui ouvre le chapitre III de la deuxième partie. 
Au point culminant de sa perte de repères existentiels, il s’identifie à 
Malte Laurids Brigge, le personnage de l’unique roman de Rainer Maria 
Rilke, Les Carnets de Malte Laurids Brigge39, paru en 1910, dont, à l’instar 
de L’Aventure ambiguë, on notera les résonances autobiographiques.

Ces rues sont nues, percevait- il. Non, elles ne sont pas vides. On y 
rencontre des objets de chair, ainsi que des objets de fer. À part cela, 
elles sont vides. Ah ! on y rencontre aussi des événements. Leur 
consécution encombre le temps, comme les objets encombrent la 
rue. Le temps est obstrué par leur enchevêtrement mécanique. On 
ne perçoit pas le fond du temps et son courant lent. […] Malte 
 Laurids Brigge… Tiens ! Oui… je suis Malte Laurids Brigge. 
Comme lui, je descends le boulevard Saint- Michel. (AA, p. 140- 141)

Comme Samba Diallo, le héros de Rilke est assailli de questionnements 
existentiels : « Est- il possible que malgré les inventions et les progrès, 
malgré la culture, la religion et les grands sages de l’univers, on soit resté 

37. Cité par Paul Ricœur, « Entre ontologie et éthique : la disponibilité », dans Lectures, t. 2, 
Paris, Seuil, 1992, p. 70. 

38. Cheikh Hamidou Kane, « Comme si nous nous étions donné rendez- vous », op. cit., 
p. 379.

39. Rainer Maria Rilke, Les Carnets de Malte Laurids Brigge, Paris, GF- Flammarion, 1994.
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à la surface de la vie40 ? » Ce sont eux qui vont le pousser à entreprendre 
l’écriture de ses carnets : « Le premier venu, celui qui a eu cette pensée 
inquiétante, doit commencer à faire quelque chose de ce que l’on a négligé 
jusqu’ici. […] Ce jeune étranger sans importance, Brigge, va devoir 
 s’asseoir à son cinquième étage et écrire, jour et nuit41. »

La référence intertextuelle à Rilke chez Kane prend toute sa signification 
par la médiation de Gabriel Marcel, qui a consacré un essai au poète 
pragois en 1944 : « Rilke, témoin du spirituel42 ». Suivant Marcel, Rilke, 
lors de son séjour parisien au début du XXe siècle, a fait, comme le héros 
de Kane, « la mortelle expérience de la grande ville, et c’est cette expé-
rience et cette révélation qui est à l’origine des Carnets43 ». Chez Rilke, 
cette expérience est traduite par le motif du tremblement, de la posses-
sion. C’est celle qui atteint un vieil homme que le poète suivait sur le 
boulevard Saint- Michel – un homme victime d’une maladie neurolo-
gique poursuivant son chemin chaotique dans l’indifférence générale et 
l’absence de secours. Cet épisode a fortement angoissé Rilke et va nourrir 
son roman. Il le relate dans une lettre à Lou Andreas-Salomé et s’indigne : 
« Mais il n’y a personne. Personne qui vienne à leur secours quand ils se 
troublent. […] Personne pour ceux qui ne se sentent pas chez eux dans 
les villes et qui s’y perdent comme dans une forêt perfide, une forêt sans 
fin44. » La déambulation sur le boulevard de Malte, comme celle de 
Samba Diallo, constitue la scène de l’exil occidental de l’âme. C’est ce 
qu’éprouve si douloureusement le héros de Kane – « Leur rue est vide, 
leur temps encombré, leur âme ensablée là- dessous » (AA, p. 141) –, dont 
la litanie ne sera interrompue que par un personnage qu’il bouscule sur 
le boulevard, l’avocat anticolonialiste Pierre- Louis. Invité à son domicile, 
il lui confie son désarroi : « Jadis, le monde m’était comme la demeure de 
mon père : toute chose me portait au plus essentiel d’elle- même, comme 
si rien ne pouvait être que par moi. Le monde n’était pas silencieux et 
neutre. » (AA, p. 163) Au contact de la culture occidentale, Samba Diallo 

40. Rainer Maria Rilke, Les Carnets de Malte Laurids Brigge, Paris, GF- Flammarion, 1994, 
p. 39.

41. Ibid. 
42. Gabriel Marcel, « Rilke, témoin du spirituel », dans Homo Viator. Prolégomènes à une 

métaphysique de l’espérance, Paris, Aubier, 1944, p. 297- 358.
43. Ibid., p. 320.
44. Rainer Maria Rilke, « Lettre à Lou Andreas-Salomé le 18 juillet 1903 », La Nouvelle revue 

française, no 244, 1er janvier 1934, p. 93.
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pense avoir perdu une relation privilégiée avec le réel. Son déracinement, 
exprimé dans le motif de la perte de la demeure, renvoie à la probléma-
tique heideggérienne de l’habitation qui anime, notamment, l’un des 
passages clés de L’Aventure ambiguë.

Taraudé par la vision cauchemardesque d’un monde soumis au régime 
de la possession, le Chevalier livre des éléments pour une philosophie du 
développement : « la civilisation est une architecture de réponses. Sa per-
fection, comme celle de toute demeure, se mesure au confort que l’homme 
y éprouve, à l’appoint de liberté qu’elle lui procure » (AA, p. 81). Le pivot 
de ce rapprochement avec Heidegger est la notion de « demeure », le heim, 
le foyer que l’homme, en découvrant sa condition mortelle, va devoir 
habiter pour réaliser l’humanité de son existence. Les mortels ont 
« d’abord [à] apprendre à habiter45 », dit Heidegger, à voir, comme le 
Chevalier, le monde comme une demeure. C’est à cette condition qu’ils 
pourront bâtir des lieux, qui ne sont pas « nécessairement des logements 
au sens étroit46 », mais des demeures propres à préserver la relation qui lie 
les hommes à leurs morts, au divin, au Ciel et à la Terre, ce  qu’Heidegger 
appelle le « Quadriparti ». « Le lieu est une garde du Quadriparti ou, 
comme le dit le même mot, une demeure pour lui. Les choses qui sont du 
genre de pareils lieux donnent une demeure au séjour des hommes47. » 
C’est parce que son monde abritait la force vibrante des liens qui unis-
saient les morts et les vivants, la terre et le ciel des Diallobé que Samba 
Diallo a pu l’habiter comme la « demeure de [s]on père ». Il se trouve 
dorénavant plongé dans l’inquiétante familiarité, l’unheimliche48, d’un 
monde qui ne résonne plus pour lui. Devant sa proximité familière dis-
parue, le jeune philosophe est hanté par les bribes refoulées de ce mode 
de communication avec les êtres et les choses qu’il possédait parmi les 
Diallobé. Ainsi déclarait- il à Lucienne, son amie communiste : « Je ne 
retrouve plus le chemin de ce monde. » (AA, p. 157) L’exil occidental de 
l’âme caractérise, en ce sens, l’aventure de personnes et de peuples qui 
ont perdu jusqu’au souvenir du chemin de leur être et égaré les clés de 

45. Martin Heidegger, « Bâtir habiter penser », dans Essais et conférences, Paris, Gallimard, 
1958, p. 193.

46. Ibid.
47. Ibid., p. 189.
48. Nous reprenons l’expression à Michel de Certeau, qui traduit ainsi l’unheimlich freu-

dienne, en référence à la racine « Heim » qui signifie « foyer » et introduit donc une dimen-
sion de familiarité. Voir Michel de Certeau, Histoire et psychanalyse entre science et 
fiction, Paris, Gallimard, 2002 [1987], p. 215. 
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leurs demeures. Tout se joue encore au seuil du foyer, dans l’intimité à 
recouvrer de ce que Ricœur nommait le « fonds éthique et mythique de 
l’humanité ». Relativement à l’érosion dont souffre ce dernier, l’inquié-
tante familiarité de ce qui est perdu fait jaillir une béance au cœur de 
l’être. Reste à savoir comment panser l’inquiétude et réintroduire la 
familiarité dans la demeure humaine.

POUR UNE ÉTHIQUE DE LA DISPONIBILITÉ

Le thème du foyer chez Kane nous conduit aux confins de la perspective 
existentialiste de l’accueil, de l’hospitalité à l’égard de ce qui nous dépasse. 
Sa reprise du thème de l’habiter chez Heidegger se conjugue à une notion 
éthique qui a acquis sa force avec Gabriel Marcel : la disponibilité. Dans 
L’Aventure ambiguë, elle constitue le ressort de la dynamique civilisation-
nelle voulue par le Chevalier : « Est- il de civilisation hors l’équilibre de 
l’homme et sa disponibilité ? L’homme civilisé, n’est- ce pas l’homme 
disponible ? Disponible pour aimer son semblable, pour aimer Dieu sur-
tout. » (AA, p. 80) C’est également sur la disponibilité que Gabriel Marcel 
appuie sa pensée éthique de croyant, autre point commun qu’il partage 
avec Cheikh Hamidou Kane.

La découverte de la portée intertextuelle de ce terme s’est faite par l’in-
termédiaire de Paul Ricœur. Chez lui, la fidélité49, comme impératif de 
rester fidèle à soi- même et à ses promesses à l’égard d’autrui, se présente 
comme disponibilité chez Gabriel Marcel : « C’est à l’autre que je veux être 
fidèle. À cette fidélité, Gabriel Marcel donne le beau nom de disponibi-
lité50. » Dans son parcours intellectuel et professionnel, Cheikh Hamidou 
Kane n’a eu de cesse d’incarner cette attitude. Il l’affirmait déjà dans son 
article : « Par- dessus tout, l’Afrique doit sauvegarder, quelque prix qu’il 
lui en coûte, sa disponibilité idéologique51. » Sa disponibilité culturelle et 
idéologique lui a permis de dépasser le conflit de la domination culturelle 
qui a vaincu Samba Diallo. Elle l’enracine fermement dans sa culture 
peule et musulmane – ce qu’il nomme, dans une interview en 2011, non 

49. Paul Ricœur, Soi- même comme un autre, Paris, Seuil, coll. « Points », 1990, p. 149.
50. Ibid., p. 311.
51. Cheikh Hamidou Kane, « Comme si nous nous étions donné rendez- vous », op. cit., 

p. 385. 
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pas le retour, mais le « recours aux sources52 » – et, dans le même temps, 
lui permet de s’ouvrir à l’autre et à ses possibilités de progrès.

La notion de disponibilité prend toute sa force du point de vue de la 
pensée religieuse qui traverse L’Aventure ambiguë. Comme fidélité à une 
promesse de croire – ce que le Maître attend de Samba Diallo depuis son 
entrée à l’école coranique –, la disponibilité est désencombrement de 
l’être, réponse à l’absolument Autre. Marcel en précise les modalités :

L’être disponible s’oppose à celui qui est occupé ou encombré de 
lui- même. Il est au contraire tendu hors de soi, tout prêt à se consa-
crer à une cause qui le dépasse, mais qu’en même temps il fait 
sienne. Et ici c’est l’idée de création, de puissance et de fidélité 
 créatrice qui s’impose à nous53.

C’est ce viatique pour la grâce que perdent peu à peu les hommes, comme 
le regrette le Chevalier : « Les hommes d’Occident connaissent de moins 
en moins le miracle et la grâce… » (AA, p. 108) Ils ont oublié que « Dieu 
n’est pas notre parent » (AA, p. 175). Ce faisant, ils oublient aussi qu’ils 
ne s’appartiennent pas. C’est ce que le Chevalier rappelle à son fils en lui 
intimant l’ordre de rentrer dans son pays natal :

Il est grand temps que tu reviennes, pour réapprendre que Dieu 
n’est commensurable à rien, et surtout pas à l’Histoire, dont les 
péripéties ne peuvent rien à Ses attributs. […] Et toi qui, d’une 
pensée vigoureuse, te hausses à la compréhension de Dieu et pré-
tends Le prendre en défaut, sais- tu seulement le chemin de la 
 mosquée ? (AA, p. 175, 177)

Chez Gabriel Marcel, la disponibilité constitue ce rappel permanent à 
l’esprit de l’homme : « Si je parviens à adopter l’attitude intérieure qui 
correspond à l’affirmation du primat de l’être, je donne ses chances à la 
grâce, c’est- à- dire que je me mets en position de l’accueillir54. » L’ouverture 
à la transcendance, le maintien de la connivence, est un travail à recom-
mencer sans cesse. Chez Samba Diallo, ce lien ne se rétablira que dans 
l’au- delà de la mort. C’est le sens de l’énigmatique dernier chapitre de 

52. Mamadou Thierno Talla et Waly Ba, « Entretien avec Cheikh Hamidou Kane », dans 
xalimasn.com, le 26 avril 2011, [En ligne], http://xalimasn.com/cheikh- hamidou-  kane- 
ecrivain-  %C2 %AB- ce- qu %E2 %80 %99il- nous- faut- ce- n %E2 %80 %99est- pas- un- 
retour- aux- sources- mais- un- recours- aux- sources-  %C2 %BB, [consulté le 27/07/2018].

53. Gabriel Marcel, Homo Viator, op. cit., p. 31.
54. Gabriel Marcel, L’Homme problématique, op. cit., p. 48.
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L’Aventure ambiguë, théâtre de la fin de l’exil intérieur de Samba Diallo, 
replacé par l’ange sur le trône du royaume de l’instant, dans cette demeure 
où il perçoit l’infini dans chaque être, sa signature divine : « Je te ramène 
ta royauté. Voici l’instant, sur lequel tu régnas… » (AA, p. 190) L’heure 
de la « grande réconciliation » (AA, p. 189) a sonné pour Samba Diallo et 
nous permet de convoquer à nouveau Rilke.

Ce que Samba Diallo n’est pas parvenu à réaliser de son vivant nous 
semble, en effet, faire écho à la parabole de l’enfant prodigue, sur laquelle 
Rilke clôt non moins énigmatiquement Les Carnets de Malte Laurids 
Brigge. Cette parabole biblique conte le retour à demeure de celui qui 
avait perdu la foi, s’est égaré dans les possessions matérielles, et a retrouvé 
la foi. Le pardon du père lui permet de regagner sa place parmi les siens, 
dans le foyer de son être où brille la lumière de Dieu. « Prendre tout cela 
en charge à nouveau, et cette fois réellement, telle était la raison pour 
laquelle celui qui était devenu étranger rentra chez les siens55 », écrit Rilke. 
À l’image de l’enfant prodigue de Rilke, « celui qui a été reconnu et 
retrouvé56 », celui qu’attendaient les Diallobé est bien demeuré en quête 
sur le chemin de sa foi qui le reconduisait parmi eux. Mais, chez Kane, 
la réconciliation va demeurer atopique, hors- lieu, et constituer le point 
de fuite d’un roman qui place l’être en suspension par rapport aux inter-
rogations de son propre devenir.

Le personnage de Malte disparaît lui aussi des Carnets pour laisser place 
à la parabole. À travers les justifications qu’ils ont données à la mort de 
leurs héros, les points de vue de Kane et Rilke semblent une dernière fois 
se rejoindre. Dans une lettre à Lou Andreas- Salomé, que cite Marcel dans 
son essai, Rilke fait cet aveu poignant au sujet de Malte :

Personne que toi ne peut distinguer et reconnaître s’il me ressemble 
et jusqu’à quel point. S’il est fait en partie avec mes propres dangers, 
s’il est vaincu pour m’épargner à moi- même jusqu’à un certain 
point cette défaite, ou bien si c’est moi qui dans Les Carnets me suis 
laissé prendre dans ce courant qui m’emporte et m’entraîne57. 

Rilke signifie la façon dont Malte adhère à sa personne, tout en étant le 
produit d’un dessaisissement. Ce personnage constitue pour Rilke, selon 

55. Rainer Maria Rilke, Les Carnets de Malte Laurids Brigge, op. cit., p. 240.
56. Ibid.
57. Rainer Maria Rilke, « Lettre à Lou Andreas-Salomé du 28 décembre 1911 ». Cité par 

Gabriel Marcel, Homo Viator, op. cit., p. 321.
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cette belle formule de Gabriel Marcel, « un centre de cristallisation inté-
rieure58 », qui n’est pas sans résonner avec la problématique du prendre 
et du laisser de soi sur laquelle s’épuise Samba Diallo.

Si j’ai fait mettre Samba Diallo à mort, c’était un peu pour souligner 
l’aspect dramatique et tragique de cette aventure intellectuelle et 
spirituelle qui est la nôtre, à tous les Africains, partant de notre 
société et allant vers la modernité et vers les civilisations et des 
systèmes de valeurs différents des nôtres59.

Kane pourrait de la même manière avoir tué son héros pour se délester 
de l’ambiguïté existentielle dont il était la cible, pour mettre en scène en 
contrepoint la manière dont il est parvenu à y échapper. Mais ce meurtre 
pourrait également être celui des démons qui guettent le croyant. Comme 
chez Rilke, l’interprétation demeure ouverte.

CONCLUSION

L’objectif de la présente lecture de L’Aventure ambiguë était de replacer 
le récit sur la scène d’une réflexion éthique où Cheikh Hamidou Kane 
permet de penser la condition humaine à l’aune de la mondialisation 
postcoloniale. À travers l’expérience mortifère de Samba Diallo et les 
réflexions philosophiques du Chevalier, Kane formule des questionne-
ments civilisationnels qu’il partage avec Paul Ricœur et l’équipe de la 
revue Esprit au tournant des indépendances. Les Diallobé font face à un 
défi de développement ambigu. Menacés dans les fondements de leur 
identité culturelle par l’acculturation coloniale, il leur est impossible 
d’évaluer les gains et les pertes de l’ouverture au monde à « l’ère des 
destinées singulières » (AA, p. 92) révolues. Car cette ouverture même 
s’effectue selon des modalités coloniales. L’entre- deux existentiel de 
Samba Diallo dévoile ainsi sa condition synecdotique : son aventure 
serait le signe d’une aporie qui guette tous les hommes à l’échelle d’un 
monde globalisé.

58. Ibid.
59. « Cheikh Hamidou Kane répond à Maryse Condé », disque édité par CLEF- ORTF, 1974. 

Cité par Janet Patricia Little, Cheikh Hamidou Kane, L’Aventure ambiguë, op. cit., p. 79.
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