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IX

Préface

L’une des premières fois où j’ai rencontré Joseph Yvon Thériault, il 
se tenait à l’avant d’une salle de conférence, droit, fier, l’œil 
souriant, blaguant avec ses acolytes sans pour autant manquer à 

son devoir. Sa posture était néanmoins sérieuse et son autorité s’imposait. 
Visiblement nerveux à cause de la conférence qu’il allait bientôt prononcer, 
il avait un atour solennel qui le rendait à la fois redoutable et doté d’une 
grande bonté. Au fil des années, j’ai toujours pu revoir chez lui cette posture 
typique : celle unissant la gravitas au sacré de la prise de parole en public. 
L’argumentaire, la rhétorique, les critiques justes et les bonnes idées allaient 
tôt devenir axiologiques dans sa vie. Cela allait composer le cœur de sa foi 
en la démocratie et en la délibération, faisant de tous, du polémiste, de 
l’artiste, de l’écrivain, de l’essayiste, du savant et du politicien, les hérauts de 
l’honneur, de la justice et de la civilité. Ceux et celles par qui dire, c’est 
instituer et faire société. 

Connu comme Barabbas dans la Passion, du moins à ce colloque, 
Joseph Yvon Thériault, que le sociologue Jean-Jacques Simard surnom-
mait, avec lucidité et un brin de malice, le Khazar acadien, n’a pas été 
prophète qu’en son pays ; il l’a été en plusieurs. Tels ces semi-nomades qui 
vont là où les guerres ont besoin d’eux, il aura vécu sa jeunesse au Nouveau-
Brunswick, sa vie adulte en Ontario, ses meilleures années au Québec et ses 
ressourcements à Paris. Dans ses pérégrinations, aussi géographiques que 
disciplinaires ou théoriques, il rencontrera tant de monde, sera le complice 
de tant d’acolytes et marquera les consciences de tant d’étudiants et 
d’étudiantes… 

Dès les premières fois où j’ai rencontré Joseph Yvon Thériault, j’ai 
compris que j’avais affaire à un homme remarquable, aux talents multiples, 
à l’intelligence vive qui, sous des dehors timides, faisait du compagnonnage 
le cœur de sa vie. Maître parmi les artisans et les apprentis, il a voulu d’abord 
servir la communauté intellectuelle en lui donnant des assises, des institu-
tions et une pensée. Joseph Yvon Thériault est l’un des penseurs les plus 
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fructueux de sa génération. Il est l’un de ceux à qui l’on doit non seulement 
une thèse forte, mais aussi la fondation et l’existence même de tout un 
champ d’études, celui de l’étude de la francophonie. Avec Raymond Breton, 
Danielle Juteau et Monica Heller, il figure parmi les chercheurs les plus cités 
de ce domaine… et sa contribution dépasse ce strict champ. 

Ses interlocuteurs, François-Olivier Dorais et Jean-François Laniel, l’ont 
aussi compris depuis longtemps : Thériault est d’une classe à part. Il est tour 
à tour pionnier, animateur de la vie intellectuelle, essayiste, commentateur, 
directeur de centre de recherche, titulaire de chaire de recherche, professeur 
et intellectuel au sens de « spectateur engagé » (p.  275), comme le disait 
Raymond Aron. Leur compréhension fine de son œuvre et de son engage-
ment tient aussi bien dans leur fréquentation assidue des sociologues et 
historiens de l’Acadie, du Québec et des communautés francophones mino-
ritaires que de leurs connaissances érudites et informées de l’histoire des 
idées en Occident des cinquante dernières années. En effet, François-Olivier 
Dorais est l’un des meilleurs historiographes de sa génération et sa connais-
sance des communautés francophones minoritaires et de la société québé-
coise est aussi approfondie que nuancée. Sociologue politique des religions, 
Jean-François Laniel est parmi les analystes les plus remarquables de l’his-
toire politique et religieuse du Québec et du Canada français. Tous deux 
jeunes professeurs, Dorais (Histoire, UQAC) et Laniel (Sciences religieuses, 
Laval) cumulent ainsi une culture exceptionnelle pour s’attaquer à l’entre-
tien d’un des intellectuels les plus chevronnés de sa génération. Parlant 
d’une seule voix – ils ont délibérément pris la décision de cacher qui de qui 
prend la parole lors de l’entretien avec Thériault –, Dorais et Laniel unissent 
ainsi leurs compétences pour le plus grand bénéfice du lecteur. La construc-
tion se déploie de façon diachronique, et les auteurs s’attachent à creuser 
chacun des livres de Thériault afin d’approfondir sa pensée, d’en saisir la 
continuité d’intention et de plan et ainsi de dévoiler les traces toujours 
perceptibles du projet. La mise en récit n’est pas assurée que par les véri-
tables dons de conteur de Thériault, Dorais et Laniel s’assurent d’échafauder 
une construction cumulative efficace. L’effet recherché est réussi et donne à 
voir le déploiement d’une pensée originale, timide et tâtonnante à l’origine, 
qui, s’érigeant dans la « hantise de l’orthodoxie » (p. 70)1, s’affirme hors des 
sentiers battus et trouve un chemin inédit et une voie singulière. Ce qui m’a 
étonné à la lecture de ces entretiens, c’est assurément de constater tout le 
travail qu’a pu entreprendre Thériault et qui s’est affiné en se concentrant, 

1.	 Ce texte a été allégé des références multiples qui sont d’usage. Toutefois, puisqu’il s’agit de la préface à 
un livre d’entretiens, toutes les citations qui y sont insérées proviennent de l’entretien. 



PRÉFACE XI

par convergence et montée en généralité, dans une œuvre aux propositions 
fortes, empiriquement fondées et philosophiquement articulées autour de 
la démocratie et de la modernité. En ce sens, par leurs questions et leurs 
commentaires, Dorais et Laniel font bien comprendre que rapporter l’œuvre 
de Thériault au vecteur unique de la francophonie ne serait pas seulement 
l’amputer de sa prétention, mais aussi et sans doute plus encore de sa véri-
table signification. Rien ne sert d’opposer l’une à l’autre, c’est grâce à l’étude 
de la francophonie qu’il a pu comprendre le sort de la modernité, c’est par 
l’étude du singulier qu’il a atteint un savoir aux visées générales. Mieux, et 
nous y reviendrons plus loin dans ce texte, un peu à l’image d’un Schmuel 
Eisenstadt, il a voulu, et souhaite toujours, élaborer une théorie de moyenne 
portée visant à expliciter et à justifier l’existence et la nécessité de la promo-
tion du singulier au bénéfice du bien commun en démocratie moderne. 

*

*   *

Joseph Yvon Thériault en 4 temps

Si unique soit le parcours intellectuel de Joseph Yvon Thériault, notam-
ment du fait que sa pensée prenne racine en Acadie, sa sociologie est aussi 
typique des intellectuels en déprise avec une gauche doctrinaire – les Lefort, 
Rosanvallon, Gauchet, Manent, Furet pour ne citer que ceux-là –, ceux dits 
de la mouvance néo-tocquevillienne qui ont cherché « à réhabiliter […] la 
modernité démocratique pour mieux en assumer les ressorts et les compo-
santes » (p. 100). À sa manière, et du lieu qui était le sien, Joseph Yvon 
Thériault a aussi connu une déprise avec le marxisme, qui était dominant à 
l’époque de ses études universitaires. La simple lecture de quelques pages de 
sa thèse doctorale dévoile à qui sait lire entre les lignes à quel point le socia-
lisme et son utopie a fait rêver le jeune Thériault. Mais entre l’utopie égali-
taire et équitable et ses diktats aux temps de la remise en question 
post-staliniste et post-soixante-huitarde, la pensée marxienne des Althusser 
et Poulantzas ne convainquait pas tous les jeunes des années 1975. Tout 
comme les Lefort et Rosanvallon qu’il rencontrera plus tard, Joseph Yvon 
Thériault s’éloignera lentement du marxisme radical en cherchant, comme 
eux, une nouvelle visée politique et sociale qu’il trouvera peu à peu dans 
l’aventure de la démocratie moderne – par-delà ses apories et ses dérives 
auxquelles il devra dorénavant réfléchir.
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1er temps : le temps du développement

Dès ses études de maîtrise, le jeune Thériault est plutôt partisan de l’au-
togestion. C’est l’époque de Tricofil à Saint-Jérôme et des écrits du chanoine 
et sociologue Grand’Maison, vantant la praxis de l’utopie autogestionnaire. 
C’est aussi le retour de Yougoslavie de sociologues québécois, tel Gabriel 
Gagnon, fondateur, avec Marcel Rioux, de la revue Possibles. L’autogestion 
s’avérait déjà à l’époque un discours humanisant, un marxisme desséché. Le 
jeune Thériault en est touché. Il y a là une forme de socialisme à hauteur 
d’homme, comme le seront selon lui certaines mouvances coopératives en 
Acadie qui « serviront d’agents de transformation et de réarticulation à la 
nouvelle économie » (p.  79). En phase avec son époque et fidèle à son 
milieu, il fera de la question coloniale un enjeu du développement des 
sociétés opprimées. Un Père blanc l’avait d’ailleurs orienté, au Collège, vers 
la sociologie du développement. À l’Université, il est marqué par les travaux 
du sociologue Alain Touraine. Ce dernier conçoit le sous-développement 
comme n’étant pas « le produit d’une société arriérée, mais d’une société 
désarticulée, […] où les processus de développement étaient venus de l’exté-
rieur sans jamais complètement s’articuler avec les logiques sociétales endo-
gènes » (p.  73). Sous la direction du professeur Henri Desroche, ancien 
dominicain sorti de l’Ordre notamment pour avoir défendu un christia-
nisme de la libération avant l’heure, Thériault se lance dans la rédaction 
d’un doctorat sur les coopératives acadiennes en étudiant leurs contribu-
tions au développement de la communauté, et honorant par surcroît la 
résistance des travailleurs, notamment des pêcheurs du port de Caraquet 
qui l’ont vu grandir. Cette fidélité, jamais il ne la perdra et son assise ne fera 
que s’ancrer.

Nommé tôt professeur de sociologie du développement à l’Université 
d’Ottawa, Joseph Yvon Thériault revient là où il avait terminé ses études de 
maîtrise. Il connaît déjà les us et coutumes de cette université laïcisée, bien 
qu’elle soit toujours sous la gouverne des Oblats. Au Département de socio-
logie, il fait équipe avec une guilde bigarrée de professeurs, dont plusieurs 
sont originaires d’Amérique latine, dont certains sortent à peine des Jésuites 
et dont certains autres viennent à peine de quitter le Québec. Thériault y 
découvre les factions marxiennes (trotskistes, maoïstes, non-alignés) et leurs 
diktats, dont il s’amuse parfois alors avec ses plus proches collègues (entre 
autres Juteau, Pacom, Lapointe et, plus tard, Cardinal). Avec ces derniers, il 
développe lentement une sociologie critique, laquelle, inspirée de ses travaux 
sur le développement (notamment au sujet de la sociologie de la 
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dépendance), inclut une réflexion sur les minorités et la question nationale. 
Maints débats qui ont cours au Département à cette époque tournent 
autour de la légitimité – ou de l’illégitimité – du nationalisme et de la nation 
au sein de schémas révolutionnaires marxistes – les plus orthodoxes croyant 
que la nation n’est qu’une instance bourgeoise obviant les fins du mouve-
ment révolutionnaire, les autres se demandant si elle n’est pas au contraire 
l’assise même du changement durable. Ce type de débat a également lieu au 
Québec. Marcel Rioux et Jacques Dofny, par exemple, conçoivent la vrai-
semblance, voire la pertinence du concept de « classe-ethnie » comme acteur 
véritable de la transformation sociale au Québec. Thériault, tout comme sa 
collègue Juteau, est sympathique à la proposition, même si l’un et l’autre 
pensent qu’il importe de mieux sociologiser et la classe, et l’ethnie. Le début 
des années 1980 les propulse tous les deux vers ce vaste champ de réflexion 
de la sociologie politique et de la sociologie des rapports ethniques et 
sociaux. « […] Nous n’avions pas suffisamment pensé ni reconnu la perma-
nence de cette dimension culturelle » (p. 96). Ils partiront, pourrait-on dire, 
du même lieu (à peu de chose près) ; les années les éloigneront cependant 
peu à peu dans la réponse que l’un et l’autre donnera à ces questions, mais 
chacun conservera néanmoins une façon similaire de penser le social à partir 
d’une dialectique ouverte entre classe sociale et culture, entre structure 
sociale et identité. 

Au milieu des années 1980, Thériault repart pour Paris avec toute la 
famille pour une sabbatique. Il va à la rencontre des auteurs qu’il lit déjà 
dans son bureau dans sa demeure de Gatineau. Sa pensée sociologique et 
son expérience sur le terrain, et aussi à l’université même, trouvent chez ces 
auteurs une certaine résonance. Même séparés par un océan, certains intel-
lectuels d’ici et de France semblent en arriver au même constat : l’épuise-
ment du schéma marxiste orthodoxe devant les affres du socialisme en 
URSS et la redéfinition de l’enjeu sociétal devant une révolution qui ne 
vient pas… Les séminaires qu’il suit avec les « Néo-Tocquevilliens » achèvent 
de le convaincre qu’il faut passer à autre chose et trouver mieux (ou du 
moins, une solution moins utopique). Ce n’est pas seulement la rupture 
avec le marxisme qu’il consomme (p. 58) ; l’historicisme, la téléologie et 
toutes les eschatologies sécularisées du schéma matérialiste doivent être 
remises en question. À l’instar des Lefort et Gauchet, il craint les formes 
contemporaines de la barbarie ; à l’instar de Fernand Dumont, qu’il décou-
vrira plus tard, il espère que les sciences sociales apporteront vérité en même 
temps que pertinence pour le peuple qui est le sien. Le Démos prend dès 
lors, sous sa plume, une autre couleur ; il n’est plus abstraction, rapport 
social, force de travail, mais doit désormais porter un nom, une histoire, 
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une tradition, une mémoire des luttes qu’il a entreprises, voire une inten-
tion (concept qui germera cependant 20 ans plus tard chez lui). Et avec ce 
peuple, vient la redécouverte du projet démocratique qui, pour Thériault, 
doit être assumé dans toute sa prétention, mais en soignant l’essentiel des 
institutions qui l’ont érigé et protégé. Par cette insistance sur le peuple et sur 
la démocratie, Thériault saisit d’un même élan que l’unité symbolique du 
social ne sera pleinement pensable que du lieu du politique. Penser le poli-
tique, c’est dès lors penser l’indétermination, les possibles comme les 
tensions et, bien sûr, le contingent. Assumer ce contingent transforme ses 
vues sur le nécessaire et l’obligatoire. Le voilà désormais un « libéral inquiet » 
(p. 109), en accord cependant avec ses racines et son peuple. Joseph Yvon 
Thériault sortait lentement du carcan marxiste et loin de son vacarme et de 
ses outrecuidances, il revenait pour ainsi dire à la maison. Comment 
pouvait-il souscrire à un matérialisme aussi carré, lui qui avait grandi dans 
un monde « surdéterminé par le culturel » (p. 111), et à qui les Britanniques 
n’avait laissé somme toute que le champ de la culture pour être et se déve-
lopper ? Penser le politique signifiait maintenant réfléchir les conditions 
historiques et sociales d’élaboration d’une autonomie des plus dépendants, 
à commencer par celles des minorités ethniques et linguistiques. 

2e temps : Acadie et francophonies minoritaires

Autant son livre La société civile ou la chimère insaisissable (1985) dressait 
un portrait des sociétés capitalistes avancées, autant les années 1990 seront 
pour Joseph Yvon Thériault un moment de recentrement sur la franco-
phonie canadienne hors Québec. Ses travaux abordent alors la question 
acadienne. Ancré au cœur de la plus grande université bilingue d’Amérique, 
Joseph Yvon Thériault est happé par une réflexion d’ampleur, celle du 
destin des petites sociétés minoritaires, comme les communautés franco-
ontariennes et acadiennes avec qui il partage combats, déceptions et espoirs. 
Ayant définitivement rompu avec le schéma historiciste du matérialisme, il 
redécouvre les aspects culturels qui siéent et définissent l’espace politique 
des minorités linguistiques au Canada. Deux nouveaux vecteurs appa-
raissent au sein de ses travaux : d’abord, l’importance de la centralité de 
l’État dans l’aménagement et la protection des minorités ; ensuite, l’emprise 
de la question nationale, voire de la notion même de nation dans la défini-
tion de l’identité politique d’une collectivité. Invité à titre d’expert par diffé-
rents ministères, Thériault comprend de l’intérieur, si l’on peut dire, à quel 
point l’État importe dans la co-construction de la société par elle-même et 
à quel point le progrès social dépend parfois davantage de ses fonctionnaires 



PRÉFACE XV

que de la conflictualité. « Ce sont des fonctionnaires qui ont pensé et mis en 
œuvre l’organisation de la solidarité sociale. Il ne faut pas penser que c’est 
uniquement la radicalité qui fait marcher l’histoire » (p. 203). Évidemment, 
la centralité de l’État à lui seul ne saurait suffire, ni même fournir quelques 
orientations normatives. « Le mariage de l’État et de la nation [à l’origine 
des États-nations], c’est la confirmation que la loi n’est pas suffisante pour 
faire société » (p. 257). Sans doute inspiré par la sociologie d’Alain Touraine, 
il constate que la rationalisation étatique ne peut selon lui fonctionner à 
vide. L’État nécessite une subjectivation, autre versant de la modernité, qui 
doit puiser à la source des traditions nationales, d’où l’importance des 
éléments substantiels apportés par la culture. La tradition dont il est ques-
tion ici n’a rien de folklorisé ; elle sourd au contraire de la culture toujours 
vivante du peuple qui veut faire société et cherche à incarner dans ses actions 
et ses débats une intention qui le distingue. Thériault n’est pas dupe, cette 
sensibilité qu’il fait peu à peu sienne l’éloigne évidemment des systèmes 
explicatifs arides et rationalistes. Or, il ne percevra jamais « la tradition 
romantique comme une posture réactionnaire » (p.  108). Elle est plutôt 
pour lui le lieu d’une résistance nécessaire relativement aux aspects dissol-
vants de la modernité, ceux mis de l’avant par les grandes nations impériales 
qui, rationalisant tout sur leur passage, uniformisent et standardisent une 
vie pourtant plurielle par essence. À l’instar de Max Weber qu’il enseigne 
alors sur une base régulière, il craint par leur action un effet désenchanteur 
annihilant le sens et la finalité portés par les petites nations. 

La nation québécoise n’est évidemment pas oubliée dans ses réflexions 
d’alors. Souverainiste, il l’est plus par conviction pour l’autodétermination 
de cette petite nation que pour la québécitude en elle-même. Il est l’un des 
rares parmi les penseurs de la francophonie minoritaire à avoir prêché aux 
siens d’appuyer les revendications d’indépendance nationale du Québec, et 
à soutenir l’autonomie de la métropole qui, selon lui, ne pouvait que profiter 
au développement de la culture française en Amérique. Cette façon de voir 
n’est pas partagée par maints de ses collègues qui, depuis les derniers États 
généraux du Canada français, semblent cultiver une amertume contre le 
Québec et toutes ses velléités d’indépendance. Thériault signe et persiste. La 
pression ne le fait pas changer d’avis ; au contraire, elle le rassérène dans ses 
idées. L’autonomie du Québec doit être saluée par tous les francophones du 
Canada, car ces derniers doivent reconnaître que le cœur de la nation fran-
cophone s’y détermine. Vouloir le contraire, c’est-à-dire son repli et sa 
dépendance, ce serait souhaiter la mort d’une part de soi, c’est-à-dire, d’une 
« intention de vivre ensemble » (p. 105). Pour Thériault, ce désir d’auto-
nomie du Québec participe et est transcendé par une intention plus grande 
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encore, celle de « faire société autrement en Amérique du Nord » (p. 224). 
Celle-ci traverse toutes les francophonies du pays, qu’elles soient acadienne, 
franco-ontarienne, franco-manitobaine, fransaskoise, franco-albertaine, 
franco-colombienne ou québécoise. Par ses articles parfois pointus ou 
campés sur l’une ou l’autre des facettes de la francophonie minoritaire du 
Canada, le sociologue de l’Université d’Ottawa élabore en filigrane une 
sociologie politique des petites nations, sociologie qu’il n’aura de cesse de 
développer par la suite. S’il n’en donne pas encore une version théorique 
achevée dans les années 1990, celle-ci s’affine au fur et à mesure qu’il conçoit 
avec toujours plus de netteté combien les petites sociétés vivent une destinée 
lourde et singulière. Ces dernières « ne se sont jamais libérées de leur angoisse 
existentielle. Dès leur départ, elles ont été contraintes par leur fragilité et 
leur mode d’existence non-hégémonique à rendre constamment raison, 
pour les autres autant que pour elle-même, de leur présence au monde, de 
leur différence et de leur adhésion à la grande marche du progrès » (p. 248), 
dira-t-il dans un passage particulièrement poignant et éclairant des entre-
tiens menés par F.-O. Dorais et J.-F. Laniel. Subsumant des éléments de 
sociologie de la dépendance qui avaient marqué ses années d’études, profi-
tant du meilleur du renouveau de la philosophie française incarnant ses 
réflexions au cœur des réalités des petites nations, Thériault forge ainsi 
progressivement les assises d’une sociologie des petites nations qui, sans 
reprendre tous les diktats des études postcoloniales, noue néanmoins avec 
l’esprit des plus grands textes de Berque, Fanon ou de Memmi. Assumer sa 
petitesse et sa fragilité, tout en pensant les conditions essentielles de sa 
reproduction, de son autonomie et de son développement en fidélité avec 
« ce qui sourd de l’histoire même [d’une] nation » (p. 105), allait constituer 
l’intention vitale de la sociologie qu’il allait dès lors élaborer. 

3e temps : Critique de l’américanité ou ne pas mentir  
sur l’origine de l’intention qui est la nôtre

À la fin des années 1990, Joseph Yvon Thériault commence peu à peu à 
être connu au Québec. En Acadie comme en Ontario français, il est déjà 
reconnu comme un redoutable intellectuel et un chercheur industrieux. Les 
thèses fortes de sa pensée sociale ne sont toutefois pas encore écrites, mais 
cela ne saurait tarder. Elles s’affirmeront au fur et à mesure qu’il se dépouil-
lera, me semble-t-il, des obligations et des réserves tributaires des postes de 
pouvoir qu’il occupe alors (directeur de département, vice-doyen, doyen 
par intérim, directeur de centre de recherche). Au début des années 2000, 
le paysage intellectuel québécois semble profondément divisé, mais moins 
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qu’il ne l’est aujourd’hui, je crois. Marcel Rioux est décédé en 1992 ; 
Fernand Dumont en 1997 : une génération de maîtres n’est plus, et une 
autre pointe à l’horizon. On y retrouve notamment les Gérard Bouchard et 
Yvan Lamonde qui, avec d’autres, travaillent par la comparaison à illustrer 
la normalité de la société québécoise et de son passé. On peut également 
apercevoir d’autres sociologues et historiens travaillant toujours sur le récit 
d’entrée du Québec en modernité. Ils suivent en cela certaines intuitions de 
la tradition de l’école de Laval qui, bien que pâlie, essaime encore. C’est 
le  cas de l’équipe Bourque, Duchâtel et Beauchemin, qui examine avec 
soin  les discours politiques pour laisser apercevoir le libéralisme du passé 
canadien-français sous les oripeaux de son traditionalisme. Tous commu-
nient à une même conception de la québécitude, tous sont favorables à 
l’indépendance du Québec malgré l’échec du second référendum. Tous sont 
sociaux-démocrates et de gauche. Tous sont démocrates. Le moment 
marxisme semble alors épuisé et l’interrogation est à l’heure de l’identitaire. 
Ici comme ailleurs, l’empire du sens, comme l’écrira François Dosse, succé-
dera aux années structuralistes et marxisantes. Entre les deux équipes se 
retrouvent quelques originaux qui, empruntant à différentes perspectives, 
lisent les temps d’alors avec plus de subtilité et d’audace (c’est le cas de J.-J. 
Simard) ou avec plus d’imagination et d’optimisme (c’est le cas de Jocelyn 
Létourneau). À la fin des années  1990, les sensibilités interculturelles et 
féministes, qui étaient jusqu’alors des discours de niche, commencent peu à 
peu à s’imposer comme des vecteurs de la pensée sociale au Québec. Elles 
n’auront cependant pas encore la popularité qui sera la leur après la commis-
sion Bouchard-Taylor. Nombreux seront les disciples de Danielle Juteau, 
qu’ils aient été intéressés par sa théorisation de l’ethnicité, par ses études des 
rapports sociaux, ethniques et nationaux, ou par ses recherches portant sur 
les rapports de genres. 

En 1999, Joseph Yvon Thériault a 50 ans. À l’Université d’Ottawa, il a 
fait le tour du jardin. Il se relance en travaillant à la fondation du Centre 
interdisciplinaire de recherche sur la citoyenneté et les minorités (CIRCEM), 
qui sera pour Ottawa un extraordinaire lieu d’animation de la vie intellec-
tuelle en français et, pour son directeur, un véritable foyer de rayonnement. 
Le CIRCEM devient, tôt dans son existence, un lieu de passage obligé de 
tous les intellectuels québécois, notamment lorsque ceux-ci viennent tout 
juste de publier un essai ou une monographie. Thériault fait ainsi la connais-
sance de tous les grands penseurs et auteurs, discute longuement avec 
chacun d’entre eux, se lie d’amitié avec certains, crée des liens de connivence 
et devient ainsi peu à peu un véritable interlocuteur du champ des sciences 
humaines et sociales au Québec. Il devient vite un invité recherché partout 
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au Canada, et en France notamment. Il semble particulièrement s’intéresser 
au Québec au moment où la province devient une société de plus en plus 
marginalisée, pansant ses plaies post-référendaires. Tout se passe comme si 
le discours qu’avait à apporter Joseph Yvon Thériault allait tout à coup 
connaître un sursaut de pertinence pour les Québécois eux-mêmes. Tout se 
passe comme si, dépourvu de sa superbe majoritaire, le Québec, meurtri 
mais anobli par cette humilité obligée, était désormais mûr pour se penser à 
l’aune d’une petite nation. Et c’est d’abord à son délire de grandeur que 
Thériault s’attardera par sa critique de la prétendue américanité du Québec. 

Son livre Critique de l’américanité (2002) connaîtra un succès immédiat. 
Sa thèse est provocante, autant que sa lecture des œuvres marquantes des 
penseurs de l’américanité est nuancée et profonde. Le livre récapitule 
plusieurs années de production historienne et sociologique du Québec. 
Même si ce n’est pas le vœu premier de son auteur, ce livre fait œuvre d’ani-
mation de la vie intellectuelle, au sens où il présente un dialogue de toutes 
les pensées à l’œuvre au Québec depuis une dizaine d’années. Thériault 
n’adopte pas une position de surplomb, mais plutôt celle d’interlocuteur et 
de critique. Il en a contre deux conceptions interdépendantes qui, conju-
guées, semblent prendre en otage le débat public sur les origines et les 
possibles du Québec. D’abord, il est frontalement en désaccord avec le lien 
privilégié (voire ontogénétique) entre l’Amérique et le Québec que tissent 
maints auteurs. Ensuite, il remet littéralement en question la nécessité d’une 
modernité radicale censée parfaire l’américanité du Québec. Les promo-
teurs de cette vision du Québec moderne, souhaitant souvent normaliser 
l’histoire de la belle province, tendent à montrer que la modernité est 
d’abord entrée au Québec en Chrysler (pour reprendre le mot d’humour du 
sociologue Gilles Gagné). Le lien avec l’Amérique, trop longtemps méconnu 
au profit de la France, serait selon eux presque co-naturel au développement 
économique et culturel du Québec, comme l’illustreraient l’émigration 
massive des Canadiens français aux États-Unis, la forte influence culturelle 
des médias américains ou même l’esprit entrepreneurial ou libertaire d’une 
part des Québécois. De Jack Kerouac à la Sauterelle de Volkswagen Blues de 
Jacques Poulin en passant par Elvis Presley, la strip de Miami ou les plages 
d’Old Orchard, ce serait plus qu’un lien ténu qui attacherait Québécois et 
Américains, selon les penseurs de l’américanité. La désormais célèbre 
formule d’Yvan Lamonde (Q = [F]+[GB]+[USA]2_R) consacre le parti pris 
en disqualifiant l’importance de la catholicité et en accroissant au carré celle 
des États-Unis dans la fabrication de l’histoire du Québec et de sa québéci-
tude. La radicalité de la modernité québécoise dériverait ainsi de ce rejet du 
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cléricalisme romain et de la critique d’une institutionnalisation à la fran-
çaise, à laquelle les Québécois préféreraient l’efficacité et la fluidité de l’iden-
tité américaine. 

Joseph Yvon Thériault s’inscrit en faux contre ces assertions, qu’il croit 
à la fois exagérées et fantasmagoriques. Certes, selon lui, les États-Unis ont 
une importance dans l’histoire du Québec. Il n’est pas sans connaître l’ex-
traordinaire pouvoir d’attraction de l’Amérique, lui qui y a vu partir tous 
ses oncles paternels. Or, pour lui, il ne s’agit pas d’un modèle de société ; 
« au contraire, dit-il, le Canada français s’est construit […] sur le refus de 
l’américanité » (p. 156). L’insistance des Gérard Bouchard, Yvan Lamonde 
et consorts témoignerait davantage, selon lui, d’une fiction de refondation 
mythique et d’un rejet implicite des origines catholiques et françaises que 
d’un fait avéré. C’est comme si certains voulaient télescoper 150 ans d’his-
toire, soit des patriotes à la Révolution tranquille, afin d’atténuer la honte 
de soi, n’assumant plus la petitesse et la fragilité de la société canadienne-
française, « en pensant que tout est permis » (p. 145). Par la primauté de 
l’Amérique dans le processus d’édification de la société québécoise, on 
rejoignait aussi les idéaux de l’histoire sociale, qui cherchent à privilégier le 
peuple comme acteur de l’histoire plutôt que l’élite. Mais quel peuple, se 
demande Thériault ? Et pourquoi cette hantise d’une élite somme toute 
bien près de son peuple ? La thèse de l’américanité montre à voir les simili-
tudes des processus socio-économiques à l’œuvre dans le développement 
des sociétés québécoises et américaines, mais disqualifie l’importance 
des facteurs culturels, à commencer par la langue, la religion, l’emprunt 
des institutions romaines et l’importance de la France comme foyer d’idées 
et d’idéaux. Cette thèse « irritait » Thériault au plus haut point, puisqu’elle 
entrait en contradiction avec cette idée (qui a nourri l’ensemble de son 
œuvre) « selon laquelle il existe une société singulière francophone qui, ici, 
a proposé un modèle sociétal distinct de celui de l’Amérique anglo-
américaine » (p. 143). Pire, en déniant l’importance historique des seules 
assises culturelles que le Canada français se soit reconnues, la thèse de 
l’américanité contribuait implicitement à rasséréner, dans les mentalités 
des Québécois, une « surenchère moderniste […] qui se tradui[sait] notam-
ment par une tendance à la désaffiliation, au déracinement ou au non-
enracinement » (p. 162-163). 

D’une certaine façon, par son souci de restituer les traditions de pensée 
bien précaires, mais originales qui furent nôtres, Critique de l’américanité 
fait écho à l’essor d’une nouvelle sensibilité historique à laquelle j’ai parti-
cipé (avec d’autres, tels que Jean-Philippe Warren, Éric Bédard, Jean Gould, 
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Stéphane Kelly et Michel Bock, pour ne nommer que ceux-là). Celle-ci a 
cherché notamment à comprendre la genèse du Québec contemporain, 
moins par une rupture abrupte que par un changement dans la continuité, 
où un renouveau du christianisme aurait eu des affinités électives avec l’es-
prit de la Révolution tranquille. D’autre part, par son essai, Thériault semble 
aussi se faire de plus en plus porteur d’une critique sociale nourrie par 
certains idéaux conservateurs d’inscription dans la durée, et de respect du 
labeur des premiers artisans de l’intention vitale du Canada français. Il 
rejoint à sa manière la posture prophétique d’un Jacques Grand’Maison qui, 
dans son essai Quand le jugement fout le camp (1999), s’inquiétait de la 
dérive normative des Québécois et de leur fâcheuse tendance à accentuer les 
injonctions au plus-que-moderne, voir au postmoderne. La célébration 
américaniste des penseurs du Québec (pourtant à ne pas douter indépen-
dantistes) contribuait ainsi, selon Thériault, à jeter le bébé avec l’eau du 
bain et à consacrer, par la célébration de la liberté américaine, un vide 
normatif potentiellement abyssal. Ce souci et, plus largement, cette inquié-
tude autour de la question de l’anomie de la société québécoise postrévolu-
tionnaire tranquille ne feront que croître chez lui. 

Les années 2000 confirmeront ses travaux et son labeur, Joseph Yvon 
Thériault devenant l’un des penseurs les plus en vue du Québec. Certains, 
comme Piotte et Couture, s’y tromperont : la posture de Thériault ne sera 
pas celle d’un nationaliste conservateur (ou si peu). Il ne sera pas non 
plus,  comme le suggérait Linda Cardinal, le porteur du néonationalisme 
canadien-français. Toutes ces étiquettes sont bien sûr réductrices et Thériault 
s’en moque un peu, lui qui est d’abord un moderne, un démocrate et un 
résistant. Son infatigable capacité de dialogue et son leadership consacre-
ront au sein du CIRCEM qu’il a fondé une sorte d’école d’Ottawa qui, à 
cheval entre philosophie politique et études sur la francophonie, posera les 
jalons d’une sociologie critique du cosmopolitisme et de ses dérivés, socio-
logie qu’il fera sienne et qui fera autorité.

4e temps : Critique du cosmopolitisme et le nécessaire compromis

S’il est coutume de dire que l’âge de la maturité concentre ce qui était 
pourtant déjà là, ou de lire que les productions tardives sont le fruit d’une 
synthèse, force est de constater que Joseph Yvon Thériault dérogera de ce 
schéma usuel. Certes, il subsumera quarante ans de labeur en une pensée 
plus large et profonde. Or, il innovera aussi considérablement, tout en 
demeurant fidèle à ses loyautés premières. Les quinze dernières années 
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seront pour lui un tremplin décisif et un moment d’accomplissement intel-
lectuel. Elles s’avéreront moins un temps de synthèse à son œuvre qu’une 
complétude de celle-ci et de son identité.

En 2008, Joseph Yvon Thériault est nommé titulaire de la Chaire de 
recherche du Canada en Mondialisation, Citoyenneté et Démocratie 
(Chaire MCD) à l’Université du Québec à Montréal (UQAM) et profes-
seur de sociologie. À l’Université d’Ottawa, c’est la consternation. L’un des 
plus ardents défenseurs des francophonies minoritaires quitte le vaisseau 
amiral du bilinguisme canadien pour rejoindre l’UQAM, lieu de produc-
tion par excellence de la québécitude. Je dois l’avouer, personnellement, il 
m’a fallu beaucoup de temps pour me faire à l’idée de son départ, et je ne 
suis pas le seul à l’avoir regretté. Par le CIRCEM, Joseph Yvon Thériault 
nous avait tous conscrits (je pense à Daniel Tanguay, Gilles Labelle, Marie-
Blanche Tahon, Natacha Gagné, Stéphane Vibert, Anne Gilbert, et tant 
d’autres) dans l’aventure du fait francophone minoritaire et dans l’entre-
prise de réflexion des conditions politiques et sociales de la citoyenneté 
contemporaine. Voilà qu’il quittait le navire avant d’arriver au port. Je sais 
aujourd’hui d’expérience que ce port est encore bien loin. Thériault partait 
cependant aussi en raison d’une certaine fatigue culturelle, comme le disait 
Aquin. Le modèle d’expansion rapide (passant de 15 000 à 44 000 étudiants 
en moins de 20 ans) privilégié par l’Université d’Ottawa à l’époque mena-
çait l’équilibre linguistique précaire. Thériault aurait voulu autre chose que 
ce type de bilinguisme aux effets inattendus pouvant aller jusqu’à minoriser 
plus encore la communauté francophone. Faisant la sourde oreille à ses 
recommandations, les autorités de l’époque n’avalisent plus son leadership, 
et ce dernier ne voit d’autre solution que celle de poursuivre ailleurs son 
œuvre. Le choix de Thériault à la Chaire MDC, anciennement détenue par 
Jules Duchastel, a de quoi étonner, la chaire portant sur la mondialisation 
et la citoyenneté en démocratie, qui ne sont pas les thèmes majeurs de 
Thériault. Qu’à cela ne tienne, le nouvel Uqamien fera contre fortune bon 
cœur et s’attaquera à l’étude de cette thématique par sa critique. Les péripé-
ties de la société québécoise après Bouchard-Taylor, la Charte des valeurs 
québécoises et les carrés rouges font de lui un « libéral inquiet », comme il 
aime se nommer. Il est inquiet des dérapages, de l’instrumentalisation, de 
l’utilitarisme, de l’individualisme, des excès de radicalisme. Mais il croit 
que, par la liberté du sujet, quelque chose rebondira toujours. En témoigne 
entre autres son livre Évangéline : Contes d’Amérique (2013). Ce curieux 
produit de culture met à profit l’herméneute en lui. Il y propose une lecture 
diachronique des diverses interprétations données au célèbre poème de 
Longfellow, par lesquelles il lit la transformation des représentations 
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identitaires de l’Acadie et du fait français en Amérique. Cet essai, superbe 
tant par la forme que par le fond, rappelle les accents de Jean-Paul Haute-
coeur et son Acadie du discours (1975). L’ouvrage est finaliste au Prix du 
Gouverneur général et se mérite le prix Jean-Éthier-Blais (2014). La rédac-
tion d’Évangéline est aussi la marque d’une longue fidélité pour les siens. 
Même dans la grande ville, il est avec eux, se pense et pense le monde par le 
« miracle acadien », comme le disait Rameau de Saint-Père, c’est-à-dire du 
lieu de « cette nation qui ne veut pas mourir » et qui, cent fois sur le métier, 
réactive son intention vitale au risque de sa pérennité et malgré sa fragilité. 
À sa façon, par cet ouvrage, il a cherché à donner aux siens les clés interpré-
tatives pour penser, un peu comme l’avait fait Fernand Dumont pour le 
Québec, la genèse de l’Acadie contemporaine. 

Au détour de 2015, Thériault est néanmoins un penseur divisé, parfois 
même ambivalent au sujet de l’avenir du fait francophone au Canada. Il 
l’est également pour le futur du Québec. Optimiste par conviction, il est 
pessimiste par analyse. Les hiatus entre le savant et le politique le tiraillent. 
Et il n’est pas le seul, en ces années de bouleversement social où, en moins 
de 10 ans, le Québec a connu une importante transformation de son natio-
nalisme, de son rapport au religieux et de son rapport à la démocratie. 
Certains de ses écrits traduisent alors une amertume. Les transitions 
sociales induisent parfois un climat anomique. Thériault craint sa prolifé-
ration et se désespère parfois du radicalisme de certains de ses collègues 
déconstructivistes. 

Son arrivée à Montréal lui donne malgré tout des ailes. En quelques 
années, il s’acclimate à son nouveau milieu de travail et perce peu à peu les 
diverses sociétés de pensée de la métropole. Lui qui n’est pas un orateur né 
est invité à devenir un commentateur maison de l’émission Ouvert le samedi, 
animée par Michel Lacombe. Il calibre rapidement ses textes qu’il lit de 
façon naturelle et avec des hésitations qui caractérisent son débit. Son succès 
est immédiat ; sa parole est savante sans être précieuse, son propos n’épargne 
rien à la complexité du réel. Surtout, il parle avec courage et aplomb, comme 
s’il n’avait plus peur, comme si l’adversité de la vie l’autorisait à dire plate-
ment la vérité plate, durement la vérité dure. Ces passages hebdomadaires à 
la radio le transfigurent en un sens et marquent le renouvellement de son 
identité professionnelle. À 60 ans, d’académicien qu’il était (sans être pour 
autant un scholar), il devient pleinement un intellectuel sur la place 
publique. Sa parole porte, son soutien compte ; tantôt conspuées, tantôt 
saluées, ses prises de parole dans les médias comme dans les colloques sont 
attendues. Il s’inscrit en faux contre les prétentions de la démocratie directe 
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lors du Printemps érable. Devant la dérive du mouvement souverainiste 
québécois, il préconisera le renouveau du dialogue entre le Québec, l’Acadie 
et les francophonies minoritaires du Canada, afin de relancer et redyna-
miser l’intention vitale du fait français.

Il ne s’engage pas pour autant en politique, il a toujours eu peur de s’y 
perdre. Il élargit plutôt l’assise de son œuvre, tout en tentant de proposer 
une parole pertinente qui vulgarise à ses concitoyens ce qu’il perçoit dans les 
mouvements et hoquets de la société québécoise. En outre, il publie Sept 
leçons sur le cosmopolitisme. Agir politique et imaginaire démocratique (2019) 
qui, à l’instar des 18 leçons sur la société industrielle de Raymond Aron, 
cherche à circonscrire les tenants et aboutissants de l’évolution récente de la 
démocratie des sociétés avancées. Sa lecture des temps présents est alors 
marquée par la nécessité de renouer le débat dans une société de plus en 
plus polarisée. De plus, il y exprime de façon plus synthétique sa concep-
tion dialectique de la modernité, travaillée par deux pôles à la fois complé-
mentaires et irréductiblement en contradiction. Si Thériault est bel et bien 
l’homme des petites nations, un promoteur de la protection des identités 
historiques contre la fragmentation de celles-ci, un protagoniste de la 
complétude et de la mise en valeur de l’héritage et du projet national, un 
critique du cosmopolitisme comme désincarnation bourgeoise, il n’en sera 
pas le chantre pour autant. Il préférera parler de « tensions génératrices » 
(p. 192) entre les différents pôles du débat social. Toutes les petites sociétés, 
comme le Québec, « se construisent sur une forme d’ambivalence [qui n’est 
ni] une tare, ni un manque ou une insuffisance. Il faut plutôt trouver la 
formule pour assumer et instituer politiquement cette ambivalence » 
(p. 135). Contrairement à ceux qui souhaitent le déni de cette ambivalence 
en affirmant leur irréductible appartenance au monde entier, ou à ceux qui 
cherchent à récuser l’existence même d’un pluralisme sociologique au nom 
du primat de passé, Thériault croit plutôt qu’une articulation entre ces deux 
pôles n’est pas encore pensée et qu’elle est nécessaire. La modernité n’a 
jamais été capable de produire à elle seule des normes de la raison et les 
sociétés traditionnelles, trop engoncées dans leur solidarité mécanique, 
n’ont jamais été en mesure d’assurer la liberté individuelle nécessaire à l’in-
terdépendance sociale. L’État est sans âme, sans foyers culturel et national, 
mais la nation est friable sans État. L’un et l’autre ne sont pas à opposer 
éternellement. Pire, l’un ne doit pas triompher de l’autre. 
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Il en va de l’avenir de la démocratie comme du sort de la culture. Pour 
Joseph Yvon Thériault, un compromis entre les sociétés réflexives et indivi-
dualistes et les sociétés qui ont un fonds historique (p. 166) doit être réfléchi, 
et ce, justement parce que ni l’une ni l’autre ne suffit à insuffler impulsion 
et sens nécessaires au développement et à l’autonomie des sociétés. 

Y renoncer, dans un cas comme dans l’autre, ce serait dès lors abdiquer 
à faire société. 

E.-Martin Meunier, Université d’Ottawa
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Introduction

Converser avec un (grand) homme

1.	 L’intention, ou le désir d’une stèle

Ce livre est le fruit d’une rencontre dont il n’est que l’un des plus 
récents actes. Cette rencontre, qui a maintenant une douzaine 
d’années, fut d’abord pour les jeunes universitaires que nous 

sommes une rencontre avec l’ombre de Joseph Yvon Thériault.

Cette ombre est celle de ce qu’il convient d’appeler une personnalité 
universitaire. Un homme connu de ses collègues, dont on entend parler ici 
et là, alors que nous sommes étudiants au baccalauréat à l’Université 
d’Ottawa, tantôt avec respect, tantôt avec envie, souvent les deux, auprès de 
professeurs qui le connaissent et le fréquentent, tantôt de près, souvent de 
loin. On l’entraperçoit une première fois à l’occasion d’un cours d’introduc-
tion à l’œuvre de Max Weber. On est séduit par sa modestie autant que par 
la profondeur de son enseignement. On en sort intrigué. Cet homme grand, 
aux épaules larges et aux cheveux drus, aux yeux sombres et lumineux, 
sérieux et taquins, cet homme songé, pensif, voire réservé, un brin échevelé 
et maladroit, aux petites lunettes rondes caractéristiques, et aux foulards 
bobo-chic qui le sont tout autant, est-il bien celui dont on nous parle avec 
tant de révérence ? C’est ensuite un nom que l’on apprend à reconnaître, sur 
des affiches annonçant en grosses lettres la tenue d’un colloque, la présenta-
tion d’une grande conférence, ou à l’occasion d’une lettre ouverte publiée 
dans Le Devoir. C’est aussi une voix qui se fait familière, tantôt hésitante et 
marmonnée, tantôt claire et percutante, l’une préparant souvent l’autre, 
grave et enjouée, régulièrement entendue à l’émission Faut pas croire tout ce 
que l’on dit, lorsque l’on allume notre radio les samedis matins.

Cette ombre aux contours imprécis, on s’en approche peu à peu, plus ou 
moins par hasard. Alors que le baccalauréat tire à sa fin et que la maîtrise 
approche, un espace nous est offert dans le bureau des étudiants du Centre 
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interdisciplinaire de recherche sur la citoyenneté et les minorités (CIRCEM), 
qu’il a récemment fondé et installé dans la petite et charmante maison de la 
rue Stewart. On sait qu’il a son bureau, avec un imposant pupitre de style 
doyen trouvé dans un entrepôt de meubles abandonnés, au rez-de-chaussée 
de la maison, dont nous occupons avec d’autres étudiants le sous-sol 
humide, qui fait aussi office de débarras ; au premier et au deuxième étage 
les professeurs qui dirigent les axes de recherche. On le croise parfois autour 
de la machine à café, à son retour d’une année sabbatique passée à Paris, où 
il aimera se ressourcer annuellement, y ayant été formé docteur ès sociologie 
– et jeune père de famille. Peut-être nous voit-il à ces occasions, nous n’en 
savons alors rien – il aimera plus tard raconter une anecdote drôle à ce sujet. 
On le voit et on l’entend plus souvent en chaire dans la salle de conférence 
de la maison, où il tient des ateliers lors desquels débattent de leurs plus 
récents textes des universitaires venus d’un peu partout du Canada français. 
C’est encore l’ombre de la personnalité universitaire que l’on voit et que 
l’on entend, mais déjà une ombre plus animée par la spontanéité des 
échanges, et plus encore par les soupers qui suivent, où tous, étudiants et 
professeurs, sont conviés chaleureusement, sans fard.

L’ombre se précise à mesure que passent les mois et les années. Nous 
fondons pendant la deuxième année de notre maîtrise une revue étudiante, 
La Relève : le journal universitaire des étudiants de la francophonie canadienne, 
et l’invitons par écrit à faire partie de notre comité honorifique, notre 
comité de sages, ce qu’il accepte volontiers, simplement, mais sûrement. Si 
nous n’avons pas encore lu ses travaux, tel n’est pas le cas de tous nos collè-
gues, qui le citent abondamment dans les pages de la revue. L’une d’entre 
nous décide même de lui consacrer sa thèse de maîtrise1. On sait qu’il appuie 
notre démarche, nous allouant certaines ressources du CIRCEM pour faire 
l’envoi postal de notre journal aux quatre coins du pays. On apprend à la 
lecture d’un article savant qu’il fait sien notre projet intellectuel et politique, 
qu’il souhaite voir croître et prospérer2. Nous en sommes honorés, et surpris, 
le milieu universitaire ne nous paraissant pas prompt à pareille générosité. 
Nous n’avons pas l’occasion de lui en parler et de l’en remercier ; il a depuis 
quitté l’Université d’Ottawa et le CIRCEM pour l’Université du Québec à 
Montréal et la Chaire de recherche du Canada en Mondialisation, Citoyen-
neté et Démocratie.

1.	 Stéphanie Chouinard, Comment faire société en Acadie du Nouveau-Brunswick : La société civile dans 
l’œuvre de Joseph Yvon Thériault, Thèse de maîtrise, École d’études politiques, Université d’Ottawa, 
2010.

2.	 Joseph Yvon Thériault, « Le difficile chemin de l’autonomie », Minorités linguistiques et société / Linguistic 
Minorities and Society, vol. 1, 2012, p. 37-50.
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Le hasard (toujours lui ?) nous conduit à notre tour à Montréal, où nous 
entamons des études doctorales, durant lesquelles il nous est donné de le 
côtoyer plus régulièrement. Pour Jean-François Laniel, qui occupe un 
pupitre dans le grand bureau des étudiants qui jouxte le sien à la Chaire 
MCD, c’est une première véritable rencontre in persona : c’est sous sa super-
vision qu’il termine un doctorat en sociologie et avec son concours qu’il 
organise, sur la lancée des travaux de La Relève, diverses activités, dont un 
colloque sur les 45 ans des États généraux du Canada français et un sympo-
sium international sur les petites nations. Pour François-Olivier Dorais, 
alors doctorant en histoire à l’Université de Montréal, c’est aussi l’occasion 
d’une rencontre, plus tardive mais non moins signifiante, qu’il cultive par 
ses gravitations vers la Chaire MCD. Une présence se fera alors jour, et 
peut-être aussi le désir d’une stèle, dont l’ombre témoignera de sa lumière. 
Gaston Bachelard écrivit un jour que « la connaissance du réel est une 
lumière qui projette toujours quelque part des ombres. Elle n’est jamais 
immédiate et pleine. Les révélations du réel sont toujours récurrentes3 ». Il 
n’en va pas autrement de la vie et de l’œuvre d’un homme aux multiples 
coins et recoins, dont on ne saurait épuiser la compréhension et encore 
moins définir l’essence. L’ombre et ses contours, comme autant de traces 
laissées au monde, permettent de cerner l’essentiel.

2.	 La rencontre, ou l’art de la conversation

Nos doctorats tirent à leur fin à l’été 2015 – c’est, en tout cas, ce que 
nous aimons à penser, à tort bien sûr… Nous envisageons la suite avec 
espoir et inquiétude, ne sachant trop ce que l’avenir nous réserve, ce qui est 
le lot périlleux de tous les doctorants et postdoctorants. Nous savons toute-
fois une chose : la filiation intellectuelle que nous souhaitons assumer, le 
projet savant que nous souhaitons porter, et les figures qui l’incarnent au 
mieux. Nous savons aussi ce que nous devons à nos devanciers, à nos 
mentors et à nos maîtres, qui sont parfois de véritables mécènes, nous 
appuyant encore et encore par leurs bourses et leurs collaborations. Avec 
un bref recul, la gratitude des étudiants à l’égard de leurs professeurs a 
quelque chose de mystérieux. Les ressources d’un professeur, nous sommes 
maintenant placés pour le savoir, sont considérables, plus considérables 
encore que nous ne l’imaginions – et pourtant nous les rêvions immenses ! 
Seulement tous n’en font pas un même usage : certains gèrent leur 

3.	 Gaston Bachelard, La formation de l’esprit scientifique : Contribution à une psychanalyse de la connaissance, 
Paris, Vrin, 2014, p. 14.
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portefeuille universitaire comme d’autres un fonds de retraite, n’y touchant 
que rarement, attendant peut-être une grande entreprise sans cesse 
repoussée, ou se faisant orgueil d’une gestion comptable parcimonieuse. 
Heureusement pour nous, Joseph Yvon Thériault est d’une autre trempe : 
ces fonds publics destinés à la recherche et plus encore à la formation des 
étudiants leur sont prodigalement consacrés, conscient qu’il est des 
méandres et des imprévus d’une quête de connaissance où le temps et 
l’énergie investis ne se mesurent pas en heures et en résultats doctement 
« excelisés ». 

Cette ouverture empathique témoigne d’un art de la conversation qui 
est sien. Comme peu de chercheurs, Joseph Yvon Thériault accueille avec 
joie les conversations et les débats, savants et publics. Ce sont d’ailleurs les 
discussions avec les étudiants qui lui manqueront le plus à la retraite. Ses 
communications se comptent par centaines, pouvant aller jusqu’à une 
quinzaine par année. Ses conférences publiques sont tout aussi prolixes, 
devant des publics qu’il aime variés : professeurs et étudiants de cégep et du 
secondaire, assemblées générales de syndicats, de mouvements politiques, 
de think tanks de gauche ou de droite, médias radiophoniques ou télévisés. 
Sa plume elle-même s’apparente à une réflexion à voix haute – surtout sa 
plume mature, car celle de jeunesse, comme il le remarquera souvent avec 
une once de regrets, est plus théorique, systématique, voire « abstraite », 
dirait-il cette fois avec un mouvement d’humeur. Au fil des ans, son style se 
voudra plus simple, plus accessible ; il se fera davantage essayiste, évocateur, 
poétique. C’est qu’il maîtrise comme peu la force des formules ciselées 
qu’on aimera se rappeler et citer. Ses textes se concluent rarement sans une 
chute qui synthétise en quelques mots radieux un propos complexe – « la 
mémoire est oublieuse, elle a besoin d’une narration pour durer4 »… Cet art 
de la conversation a pour support essentiel le partage d’un monde commun, 
qui permet la compréhension mutuelle, celle qu’une expression, qu’une 
métaphore, qu’une belle image ou qu’un adage populaire exprime souvent 
mieux qu’une novlangue verbeuse, jargonneuse, technicienne. Car sans rien 
sacrifier à la rigueur ou à la profondeur, son propos se fait dialogue avec le 
monde – pour le monde. La vanité d’une langue d’élus côtoie mal la géné-
rosité d’une conversation entre égaux.

On y reconnaît plus fondamentalement sa conception de la conversation 
démocratique, celle qu’il chérit tant. Lecteur original de Jürgen Habermas, 
d’Hannah Arendt et d’Edmund Burke (il ne cachera pas n’y puiser que ce 

4.	 Joseph Yvon Thériault, Évangéline. Contes d’Amérique, Montréal, Québec Amérique, 2013, p. 16.
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qui alimente sa pensée allergique au ventriloquisme), il juge que le débat, la 
contradiction, l’ouverture inévitable de la discussion sont heureux, que l’ac-
cord ne se trouve pas dans le ciel des idées, mais dans la distance culturelle-
ment aménagée entre les hommes. « Le Parlement », écrivait Burke, « n’est 
pas un congrès d’ambassadeurs ayant des intérêts différents et discordants, 
que chacun doit opposer, comme un agent, un avocat, à d’autres agents ou 
avocats ; le Parlement est l’assemblée délibérative d’une Nation, avec un 
intérêt, celui du tout – où ce ne sont pas les préoccupations locales qui 
doivent guider, mais le bien général, résultant de la raison générale du tout »5. 
Il y tirera une part de sa critique répétée de la judiciarisation du politique, où 
quelques sages décrètent le bien commun du haut de leur magistère, comme 
d’autres de leur tour d’ivoire. Pour sa part, Habermas écrit :

Au lieu d’imposer à tous les autres une maxime dont je veux qu’elle soit une loi 
universelle, je dois soumettre ma maxime à tous les autres afin d’examiner par la 
discussion sa prétention à l’universalité. Ainsi s’opère un glissement : le centre de 
gravité ne réside plus dans ce que chacun souhaite faire valoir, sans être contredit, 
comme étant une loi universelle, mais dans ce que tous peuvent unanimement 
reconnaître comme une norme universelle6. 

Et ce que tous peuvent reconnaître plus ou moins unanimement comme 
une norme universelle ne saurait se passer du lieu commun et particulier où 
tous se reconnaissent comme égaux dans le langage. « L’art », écrit encore 
Edmund Burke, « est la nature de l’homme »7. C’est la culture qui lui permet 
d’habiter le monde et de rencontrer l’autre. Ce sont les expériences et les 
pratiques partagées, les coutumes et les préjugés, qui permettent que l’ombre 
révèle la lumière, plutôt que la lumière abolisse l’ombre et, avec celle-ci, son 
sujet. Il semble en cela penser que la puissance de la parole n’a d’égale que 
la fragilité de ceux qui la portent. « Partout où les hommes se rassemblent », 
réfléchit Hannah Arendt, « [l’homme] est là en puissance, mais seulement 
en puissance, non pas nécessairement ni pour toujours. Si les civilisations 
naissent et meurent, si de puissants empires et de grandes cultures déclinent 
et sombrent sans catastrophes extérieures […] c’est en raison de cette parti-
cularité du domaine public qui, reposant finalement sur l’action et la parole, 
ne perd jamais complètement son caractère potentiel »8.

5.	 Edmund Burke, « Speech to the Electors of Bristol », Edmund Burke on Government, Politics and Society, 
textes sélectionnés et édités par W. Hill, Hassock, The Harvester Press, 1975, p. 158. Nous traduisons.

6.	 Jürgen Habermas, Morale et communication. Conscience morale et activité communicationnelle, Paris, 
Cerf, 1986, p. 88. 

7.	 Edmund Burke, Réflexions sur la Révolution de France et autres textes, Paris, Hachette, Pluriel, 1989.
8.	 Hannah Arendt, Condition de l’homme moderne, Paris, Pocket Agora, 1983, p. 259.
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Ce caractère potentiel de la parole où l’homme se donne en création a 
non seulement son langage commun, mais indissociablement sa langue 
commune, qui en déploie la puissance comme la pertinence. Il s’étonnera 
souvent de l’attrait qu’exercent les grandes revues internationales, nécessai-
rement anglo-saxonnes, sur les universitaires francophones. À quels publics, 
à quels lectorats ces écrits sont-ils destinés ? Quels sujets sont privilégiés, 
quels concepts sont favorisés, quelles traditions intellectuelles sont produites 
et reproduites afin de trouver leur place dans ces revues ? Il préférera les 
rencontres où l’art de la conversation trouve son public parmi les siens. 
Au cours de l’été et de l’automne 2015, nos conversations reproduites dans 
ce livre trouveront leurs lieux tantôt au lac Brome, tantôt dans un café 
d’Outremont, tantôt dans son bureau à l’Université du Québec à Montréal, 
tantôt dans son pied-à-terre au centre-ville de Montréal, tantôt dans sa rési-
dence au pied du mont Saint-Hilaire, tantôt dans l’appartement de Jean-
François Laniel, sur la rue Davaar. Chacun de ces lieux, comme chacune de 
ces journées, notamment leur actualité mouvementée, dont la tuerie du 
Bataclan survenue à la fin de plusieurs heures d’entretiens, donnera une 
saveur aux échanges, colorera la conversation.

3.	 L’œuvre, ou la tradition vivante

Il est vraisemblable de croire que cet art de la conversation qui fait de 
Joseph Yvon Thériault une personnalité universitaire reconnue s’exprime 
non seulement dans sa conception de la conversation démocratique et du 
monde commun, où ce sont moins des idées et des vérités qui s’affrontent 
que de modestes hommes avec en partage un langage et une langue porteurs 
d’intention, mais aussi que son œuvre y trouve là une part de sa fécondité 
heuristique, de sa richesse sans cesse renouvelée. Rares, en effet, sont ceux 
qui font véritablement œuvre de leur carrière académique : l’œuvre ne 
suppose-t-elle pas une question forte autant qu’un public attentif, dont 
l’écoute compréhensive nourrit un savoir toujours plus riche et pertinent ? 
Loin du systémisme des théories et des idéologies prêtes-à-porter (il les a en 
horreur, intransigeant face aux intransigeantismes, jusqu’à douter que nous 
puissions trouver une « cohérence » à son œuvre), son œuvre reste au plus 
près du monde vécu concrètement et réellement. Son œuvre s’y abreuve, y 
trouve ses relais, ses intuitions, ses vérités passagères, autant que ses tensions 
et atermoiements, voire ses revirements (sur la religion, sur la laïcité, sur la 
souveraineté). Elle y trouve aussi sa diversité, qui lui donne le statut de 
monde commun, servant de lingua franca à la réflexion interdisciplinaire, 
intergénérationnelle et internationale (sur l’identité, sur la démocratie, sur 
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la modernité). Comme l’écrivait Fernand Dumont, dont il était un proche, 
mais tardif lecteur, « au lieu de nous recouvrir de concepts livresques, nous 
serions plus attentifs au terreau largement idéologique, à ses variations 
historiques, aux sentiments qui le nourrissent ; nous nous garderions du 
péril d’ajuster le concept à la magie plutôt que de l’en faire surgir9 ». Il ne 
nous expliquait pas autrement sa « méthode » (il trouverait le mot un peu 
fort) de direction de thèses : se mettre à l’écoute du souffle de l’étudiant, lui 
suggérer des lectures, lui proposer en retour des discussions plutôt que des 
textes à composer, afin que se crée entre lui et l’étudiant un monde commun 
à partir duquel réfléchir, et surtout, à partir duquel l’étudiant trouvera 
forme et écho à son souffle désormais canalisé et amplifié. Cette pédagogie 
de la recherche était tout autant une pédagogie du développement personnel, 
de l’épanouissement de soi – libre et autonome.

Son œuvre que l’on dirait volontiers démocratique s’inscrit en cela dans 
une longue tradition d’ici (après tout, le Québec et le Canada français sont 
l’une des plus vieilles démocraties au monde, rappelle-t-il parfois sourire en 
coin), qu’une notion résume bien : celle de tradition vivante. Elle a son 
dynamisme paradoxal, celui de la permanence créatrice, que Jean Du Berger 
circonscrivait ainsi : « assurer l’adaptation des acteurs sociaux à l’environne-
ment et, à ce titre, être inventif, innovateur, souple, créateur ; [alors même 
que] d’autre part, sur lui reposent les processus qui permettent à un groupe 
de se définir et de ne pas se dissoudre10 ». Chez Lionel Groulx, cette tradi-
tion vivante plus immédiatement culturelle et fidéiste voulait dire « conti-
nuité, avance constante, enrichissement perpétuel ; et, par cela même, l’on 
ne saurait concevoir de tradition, que la tradition vivante. Au sens le plus 
général du mot, qu’est-ce autre chose que les caractères, les lignes maîtresses 
d’une histoire ? On l’a dit justement : ce sont les « “constantes” d’un peuple, 
ses lignes de force11 ». Chez Fernand Dumont, elle se faisait davantage projet 
et héritage : « Pouvons-nous débarrasser nos recours à l’histoire de toute 
connotation déterministe, justement pour sauvegarder cette faculté d’inter-
prétation qui est la marque de la mémoire authentique, de la tradition 
vivante12 ? » Chez Joseph Yvon Thériault, elle se fera précisément mémoire 
d’une culture démocratique, mémoire d’une tradition de conversation : 

9.	 Fernand Dumont, « Le projet d’une histoire de la pensée québécoise », Philosophie québécoise, Montréal, 
Bellarmin-Desclée, 1976, p. 32.

10.	 Jean Du Berger, « Tradition et constitution d’une mémoire collective », dans Mathieu Jacques (dir.), La 
mémoire dans la culture, Québec, PUL, 1995, p. 72.

11.	 Lionel Groulx, « L’histoire, gardienne des traditions vivantes », Directives, Montréal, Éditions du 
Zodiaque, 1937, p. 208-209.

12.	 Fernand Dumont, L’avenir de la mémoire, Montréal, Nuit blanche éditeur, 1995, p. 73.
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« une tradition qui rappelle moins les faits que l’existence dans le temps 
d’une conversation, une “conversation nationale” oserons-nous dire, qui se 
poursuit de génération en génération et qui vise avant tout à constituer une 
collectivité d’hommes et de femmes en un acteur collectif, en une person-
nalité historique13 ». Plus exactement encore, une « tradition problématisée, 
participant de la logique du monde vécu moderne, postconventionnel, car 
elle est le fruit de la délibération dans l’espace public […], mais une tradi-
tion qui participe aussi de la logique du monde vécu traditionnel en s’ins-
crivant dans les traces d’une humanité particulière, en rappelant certaines 
leçons du passé et des bornes à ne pas franchir14 ».

Ainsi s’explique peut-être le succès d’une œuvre, d’une œuvre à l’éter-
nelle jeunesse, enracinée dans le passé des contemporains, ajustée à leurs 
espoirs pour l’avenir. « Toutes les choses qui doivent leur existence aux 
hommes, comme les œuvres, les actions et les mots, sont périssables, conta-
minées pour ainsi dire, par la mortalité de leurs auteurs », écrit Hannah 
Arendt. « Cependant, si les mortels réussissaient à doter de quelque perma-
nence leurs œuvres, leurs actions et leurs paroles, et à leur enlever leur carac-
tère périssable, alors ces choses étaient censées, du moins jusqu’à un certain 
degré, pénétrer et trouver demeure dans le monde de ce qui dure toujours, 
et les mortels eux-mêmes trouver leur place dans le cosmos où tout est 
immortel excepté les hommes15. » Cette permanence, elle émane moins du 
seul génie de l’homme que de la tradition vivante dans laquelle elle s’inscrit 
résolument et qui la dote de piliers pour la suite du monde. Encore et 
encore, c’est par la trace laissée par son ombre que l’on voit la marche de 
Joseph Yvon Thériault avec ses semblables. Loin de quitter l’intention du 
monde commun, celui d’une mal nommée caverne des illusions où certains 
se brûlent les sens au contact d’un soleil fantasmé, mais en précisant ce que 
ces ombres révèlent des sujets qui les projettent, bien plus qu’ils ne les 
aliènent ou ne les colonisent (« quand crinche le son de la radio, rien ne sert 
d’en augmenter le volume », dit-il parfois avec esprit, s’adressant possible-
ment aux incantateurs fin-de-siècle et autres philosophes-rois). La réflexion 
réagit mal aux crispations.

13.	 Joseph Yvon Thériault, « Est-ce progressiste, aujourd’hui, d’être traditionaliste ? », Faire société. Société 
civile et espaces francophones, Sudbury, Prise de parole, 2007, p. 187.

14.	 Joseph Yvon Thériault, Critique de l’américanité. Mémoire et démocratie au Québec, Montréal, Éditions 
Québec Amérique, 2005, p. 276.

15.	 Hannah Arendt, La Crise de la culture, Paris, Folio essais, 1989, p. 61.
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Sa tradition vivante sera d’ailleurs progressisme du traditionalisme, 
actualité sans cesse renouvelée de préoccupations collectives, au premier 
chef la question nationale, la question du Québec disait Marcel Rioux, qui 
attend moins chez Joseph Yvon Thériault une réponse définitive qu’une 
formulation toujours à refaire. À l’image de la démocratie lefortienne 
conçue comme « lieu du vide pouvoir », l’horizon demeure ouvert, l’inten-
tion de « faire société » attend son actualisation de forme davantage que sa 
révolution de principes. Une « nostalgie créatrice », comme il aime à le dire 
avec Jean-Jacques Simard16, conciliant tradition et modernité pour la 
suite du monde commun. On devine qu’il s’adosse alors, en démocrate 
romantique, à une certaine « permanence du théologico-politique », à tout 
le moins une « transcendance discrète », celle que meuble le Politique, la 
Culture, l’Histoire – l’Institution (symbolique) du social. De cette conver-
sation parmi les ombres, celles d’hier et celles d’aujourd’hui, il sera remercié 
par un lectorat nombreux et fidèle, acquis à sa pertinence.

4.	 Le lieu, ou la fécondité de l’enracinement 

Certains individus, écrit David Riesman, « portent en eux-mêmes des 
sources de renouvellement propre ; vieillir accroît leur sagesse sans les priver 
de leur spontanéité ni de leur capacité de jouir de la vie […] aussi long-
temps que leurs corps ne se mue [sic] pas en ennemi actif, ces hommes sont 
immortels en raison de leur aptitude à se renouveler eux-mêmes17 ». Chez 
Joseph Yvon Thériault, cette source de renouvellement trouve vraisembla-
blement sa jeunesse dans un enracinement particulièrement vaste et étendu, 
en temps et en géographie.

Car comme peu d’autres, d’ailleurs toujours plus rares, il a fait de l’Amé-
rique française (la « nation française d’Amérique », a déjà écrit Fernand 
Dumont) le terrain de ses pérégrinations. De l’Acadie territoriale à l’Acadie 
diasporique, du Canada français hors Québec au Canada français états-
unien, du Québec montréalais au Québec de province. Autant de lieux, 
autant d’expressions d’une commune intention de faire société française en 
Amérique du Nord. Il suivra le chant poétique d’Évangéline aux quatre 
coins de l’espace francophone, comme un murmure dont le souffle révèle la 

16.	 Jean-Jacques Simard, « Les opérations dignité : luttes d’espace et nostalgies », Alain G. Gagnon (dir.), 
Les opérations dignités : naissance d’un mouvement social dans l’Est du Québec, Ottawa, Université 
Carleton, 1981.

17.	 David Riesman, Individualism Reconsidered, cité dans Pascal Bruckner, Une brève éternité. Philosophie de 
la longévité, Paris, Grasset, 2019, p. 85.
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diversité des possibles collectifs. Il en tirera une « rose des vents » où la nation 
française d’Amérique se fait plus nationaliste au Québec, plus nationalitaire 
en Acadie et en Ontario, plus communautaire dans l’Ouest canadien, plus 
individuelle aux États-Unis – avant cela matricielle en France. Il parcourt 
chemin faisant les quelques siècles qui ont donné corps à l’aventure collec-
tive : tantôt colonisatrice et impériale, tantôt minorisée et catholique, tantôt 
majoritaire et souverainiste. Plus qu’une succession d’états, plus qu’une 
longue marche vers un dernier soir laissant derrière lui des terres brûlées par 
une cadence sans retour, c’est une sédimentation de tentatives qu’il observe 
et chérit, présentes en même temps sur un et plusieurs territoires. Un terreau 
riche qu’il laboure de sa pensée et de sa plume, dont la conscience simul-
tanée fournit un regard des plus pénétrants. Il donne à voir la beauté singu-
lière de ces couches cumulées qui offrent des ressorts et des solidarités 
insoupçonnées à l’action comme à la pensée. L’assimilation rôde certes 
comme un spectre sur les terres qu’il sillonne, mais elle n’est pas une fatalité, 
ni même la fin du monde (« l’assimilation ne fait mal qu’à ceux qui restent », 
l’a-t-on déjà entendu dire). Oserons-nous l’écrire, ces lieux variés aux 
couches sédimentées portent l’empreinte d’une civilisation, certes d’une 
« petite civilisation » préciserait Lionel Groulx18, dont la diversité interne est 
le signe et la force. Et si nulle composante n’a le monopole du tout, toutes 
n’ont ni les mêmes moyens ni les mêmes possibilités, voire la même 
responsabilité.

Ce terreau civilisationnel porte plus fondamentalement la marque d’un 
rapport à la fois singulier et universel au monde, qu’il aimera à nommer, 
suivant en cela les écrits pionniers de Milan Kundera, de « petite nation ». La 
petite nation est celle, écrit l’auteur tchèque, « dont l’existence peut être à 
n’importe quel moment mise en question, qui peut disparaître, et qui le 
sait19 ». Elle est ainsi inlassablement confrontée au choix de « son existence 
et [de] sa non-existence ; autrement dit », appelée à choisir « entre sa vie 
nationale authentique et l’assimilation à une plus grande nation20 ». Cette 
fragilité collective, qui fait se questionner, interpelle et aiguille l’ambition de 
« faire société », est la « grande expérience existentielle commune » à toutes 
les petites nations, au premier chef les nations d’Europe de l’Est, mais aussi 
le Québec, le peuple juif, ou les nations sans État souverain d’Europe de 
l’Ouest. C’est à ce destin tragique, et la conscience de celui-ci, que se 

18.	 Lionel Groulx, Mes mémoires, cité dans Sylvie Beaudreau, « Déconstruire le rêve de nation : Lionel 
Groulx et la Révolution tranquille », Revue d’histoire de l’Amérique française, vol. 56, no 1, 2002, p. 37.

19.	 Milan Kundera, « Un Occident kidnappé ou la tragédie de l’Europe centrale », Le Débat, no 27, 1983/5, 
p. 11.

20.	 Ibid., p. 8.
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reconnaissent avant tout les petites nations, plutôt que par leur taille ou par 
leur superficie. Si elles en tirent « une méfiance profonde à l’égard de l’His-
toire (avec un grand H). L’Histoire, cette déesse de Hegel et de Marx, cette 
incarnation de la Raison qui nous juge et qui nous arbitre, c’est l’Histoire 
des vainqueurs21 », elle en tire également une « exiguïté créatrice », comme 
l’écrit François Paré22. Elle doit faire preuve d’une forte dose de réflexivité 
créative afin d’habiter les marges et les périphéries, écrit Joseph Yvon 
Thériault : « Si les révolutions françaises et américaines sont inhérentes à la 
culture politique moderne, il n’en va pas de même pour les révolutions 
nationales des pays d’Europe de l’Est et encore moins, les rébellions québé-
coises […] les connaissances qu’elles produisent n’acquièrent pas une recon-
naissance universelle immédiate23. » À l’intellectuel de transformer cette 
clandestinité en un savoir original et universel, et non une gêne à dissimuler, 
une tare à surmonter, un objet à abolir avec ses sujets. Aussi utopique que 
puisse paraître le désir de durer et de s’épanouir des petites nations, il ne 
s’agit pas moins d’une « utopie pratiquée », disait son directeur de thèse 
d’Henri Desroches, aux effets observables et mesurables, comme le sont les 
hommes et les institutions qui y sont formés et qui s’en font les héritiers.

Avant de lui céder la parole, soulignons une dernière fois à quel point 
l’œuvre sociologique de Joseph Yvon Thériault fournit une aide aussi rare 
que précieuse pour penser les défis des sociétés modernes. Elle porte plus 
de quarante ans de réflexions sur le Québec, l’Acadie, la francophonie 
canadienne et les « petites nations ». À l’instar de celles d’autres grands 
penseurs, elle fournit un « monde commun » suffisamment riche et partagé 
pour penser avec acuité et diversité les enjeux sociopolitiques d’hier et 
d’aujourd’hui. C’est à l’explicitation de cette œuvre originale au service de 
l’intelligence du contemporain que portent ces conversations que nous 
avons eues avec Joseph Yvon Thériault, en autant de thèmes qui révèlent, à 
l’instar de la démocratie moderne, à l’instar de la quête intellectuelle, ce 
qu’ils doivent tous à l’universel et au particulier, au général et au contex-
tuel, au théorique et à l’empirique, à l’idéal et au réel, à l’enracinement et 
au déracinement. Elles retracent le chemin parcouru par l’œuvre du proli-
fique sociologue, dont le cœur d’homme et de chercheur abrite cette « autre 
moitié de la modernité », ce monde social, historique et culturel qui donne 
chair aux grands principes et processus modernes. Ce monde composé de 

21.	 Ibid., p. 9.
22.	 François Paré, Les littératures de l’exiguïté, Ottawa, Le Nordir, 2001.
23.	 Jacques L. Boucher et Joseph Yvon Thériault (dir.), Petites sociétés et minorités nationales. Enjeux 

politiques et perspectives comparées, Sainte-Foy, Presses de l’Université du Québec, 2005, p. 3.
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corps et de convictions qui font conversation, qui font société. Si cet 
ouvrage se veut un hommage rendu à l’œuvre de Joseph Yvon Thériault, ce 
désir d’une stèle ne pouvait être qu’une conversation, et en cela une véri-
table conversation, franche et à l’occasion conflictuelle, à l’image de la vie 
des hommes et des sociétés. Cet homme, nous aurions pu tenter d’en 
résumer l’essence ; nous nous en gardons, pour vous laisser le découvrir et 
l’entrapercevoir, à votre manière, à travers ses mots. C’est probablement là, 
de toute façon, que loge l’essentiel.

*

*   *

La réalisation de ce projet d’entretiens n’aurait pas été possible sans le 
précieux concours des Presses de l’Université Laval, que nous remercions 
chaleureusement. Nous tenons aussi à remercier tout particulièrement 
Olivier Ritchie Clermont, pour son important travail de transcription des 
verbatim de ces conversations, de même que l’épouse de Joseph Yvon 
Thériault, Mme Jacqueline Savoie, pour son accueil toujours des plus 
cordiaux (et gourmands). 

Jean-François Laniel, Université Laval  
François-Olivier Dorais, Université du Québec à Chicoutimi
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Chapitre 1

Naître à Caraquet  
et en Acadie du Nord

François-Olivier Dorais et Jean-François Laniel : M. Thériault, vous 
vous décrivez comme un « enfant de Caraquet ». Qu’est-ce à dire 
exactement ?

J oseph Yvon Thériault : Ça se résume par ce vieux dicton africain : « ça 
prend tout un village pour élever un enfant ». Je suis né en 1949 à 
Caraquet, dans la Péninsule acadienne, au nord du Nouveau-

Brunswick, dans ce que l’on nommait à l’époque le « bas du comté ». C’est 
là où j’ai passé mon enfance et mon adolescence durant les années 1950 et 
1960. Je me sens autant un enfant de ce lieu que de ma famille. C’était un 
monde de sens, c’est-à-dire que c’était un univers, je ne dirais pas replié sur 
lui-même, mais qui était cohérent, où nous savions qui nous étions. 

C’était une région très majoritairement acadienne – mais pas exclusive-
ment acadienne car il y avait quelques anglophones ; j’y reviendrai. C’était 
aussi une région délimitée par des frontières très précises : à l’ouest, il y avait 
Bathurst avec un peuplement plus anglophone, puis au sud-est deux petites 
villes anglophones, Newcastle et Chatham, aujourd’hui Miramichi. Un 
univers délimité, constitué d’une cinquantaine de milles d’habitants franco-
phones qui étaient là depuis 200 ans et qui savaient reconnaître leurs 
ancêtres. Quand j’étais jeune, je pouvais dire où mes ancêtres avaient vécu 
depuis 1755 ; mes arrière-grands-parents, mes grands-parents, mes parents 
n’étaient pas très loin. C’était un monde qui avait aussi son accent, différent 
de celui des autres Acadiens du Nouveau-Brunswick. Donc, un univers de 
cohérence, une microsociété, organisée autour de la structure paroissiale. 
Nous, les jeunes de ma génération, nous n’étions pas « Canadiens ». Lorsque 
l’on regardait les drapeaux dans le dictionnaire par exemple, on cherchait le 
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drapeau acadien, en se demandant pourquoi il n’y était pas ! C’était, en 
quelque sorte, notre « pays » dans le sens du vieux mot français « pais », c’est-
à-dire une petite patrie qui avait son univers, sa géographie, son économie. 

Une région d’ailleurs fortement marquée par l’industrie de la pêche.

Oui, la région de la Péninsule acadienne d’où je viens s’est développée 
après la déportation (1755-1763), de connivence avec des groupes de 
pêcheurs et de marchands jersiais. Ces derniers étaient issus des îles anglo-
normandes, principalement l’île de Jersey, mais qui du fait de leur proximité 
avec la côte française, avaient maintenu des contacts avec des Français et 
parlaient même souvent français (même s’ils étaient anglo-protestants). Ils 
remplaceront les Français dans le commerce de la pêche de tout le golfe du 
Saint-Laurent et la Baie des Chaleurs. Ce sont ces gens qui, les premiers, ont 
voulu ramener ou implanter des Acadiens sur les côtes du nord du Nouveau-
Brunswick et de la Gaspésie après le Grand dérangement. Ils avaient perçu 
chez ces derniers une population à la fois idéale et « disponible » pour faire 
prospérer l’industrie de la pêche. C’était le cas, par exemple, du marchand 
Robin, issu de la grande famille Robin qui va régner pendant 200 ans sur la 
Gaspésie et sur le nord du Nouveau-Brunswick puis aux Îles-de-la-Madeleine. 
C’est cette famille qui, dès 1764, va demander au gouverneur de la Nouvelle-
Écosse de réinstaller des Acadiens sur le territoire de la Nouvelle-Écosse. Et 
le gouverneur va accepter à condition que ceux-ci ne soient pas près de leurs 
anciennes terres et que leurs peuplements soient dispersés. 

Caraquet est donc devenu l’équivalent du port d’attache de ces 
marchands jersiais dans le nord néo-brunswickois, avec Bonaventure et 
Paspébiac, au sud de la Gaspésie. Ces lieux sont devenus des lieux impor-
tants de pêche hauturière, où l’on pratiquait la pêche à la morue. En même 
temps, il faut savoir que ces marchands ont maintenu la population un peu 
en situation d’esclavage, dans le sens qu’ils pratiquaient une économie sans 
numéraire. La compagnie donnait plutôt des coupons d’approvisionne-
ment à ses employés, que ces derniers remettaient au magasin de la compa-
gnie en échange de farine, de sucre, de produits de consommation, etc. 
C’était une manière, en l’installant à crédit, de rendre la population dépen-
dante et ainsi la maintenir sur place. Les Robin avaient donc amené les 
Acadiens sur le territoire, les avaient endettés, et c’est cet endettement-là, 
maintenu pendant longtemps, soit près de deux siècles, qui les a forcés à 
pêcher pour la compagnie. Il a fallu attendre les années 1930 pour que 
s’implante une compagnie américaine qui généralisera l’emploi du numé-
raire auprès des pêcheurs.
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Ce système de rémunération a empêché, finalement, l’accumulation de 
capital chez les Acadiens…

C’était un système très sophistiqué, implanté sur les côtes acadiennes et 
en Gaspésie. L’historien Mailhot l’a bien étudié dans une thèse analysant la 
résurgence du nationalisme acadien à la fin du XIXe siècle1,2. C’est un 
système qui, effectivement, empêchait l’accumulation du capital chez les 
Acadiens, mais aussi qui régulait l’endettement. Dans son travail, Mailhot 
raconte comment chez les Robin de Caraquet, tous les soirs, le gérant faisait 
le bilan des dépôts de morue ou de poisson ; il modifiait les prix en fonction 
de celui qui les avait pêchés. Quand Mailhot a cherché à comprendre les 
critères selon lesquels les prix étaient modifiés, de façon assez paradoxale, il 
s’est aperçu que ceux qui étaient peu endettés recevaient moins et ceux qui 
étaient très endettés recevaient davantage, question de diminuer l’endette-
ment. C’était là une manière d’obliger les pêcheurs à pêcher et d’éviter que 
les moins fortunés ne fassent faillite et qu’ils quittent la région pour aller 
s’installer aux États-Unis ou ailleurs. Le système maintenait un endettement 
modéré ; tous les pêcheurs étaient endettés envers la compagnie, mais jamais 
jusqu’à la faillite. Quant aux Jersiais, ceux qui jouaient le rôle d’intermé-
diaires en provenance d’Europe, c’est-à-dire les commis, les gérants des 
magasins, etc., ils s’établissaient avec des contrats de cinq ans payés à leur 
retour avec interdiction de se marier sur place. Et ces intermédiaires étaient 
bilingues.

C’est une situation qui fait un peu penser au contexte industriel québécois, 
à l’image du « porteur d’eau » francophone et du foreman anglophone…

Oui, en quelque sorte, mais une économie plus coloniale que marchande, 
parce que c’était une économie fermée, qui empêchait la mobilité de la 
population. Les gens restaient dans leur village et les grandes familles à la 
tête des compagnies (comme les Robin mais aussi les Fruing et les Lebou-
thillier), qui habitaient pour leur part aux îles Jersey, y installaient des repré-
sentants. Cette économie était en train de s’effondrer dans les années 1950, 
celles de mon enfance. Je me souviens d’ailleurs du dernier magasin Robin 
qui a fermé à peu près dans ces années-là. Ma culture de jeunesse reste 

1.	 Comme il s’agit d’entretiens, il n’y a pas de système de références proprement dit. Nous avons toutefois 
cru utile d’insérer des références aux principaux auteurs et ouvrages qui ont alimenté le parcours de 
Joseph Yvon Thériault

2.	 Raymond Mailhot, Prise de conscience collective au Nouveau-Brunswick (1860-1891) et comportement de 
la majorité anglophone, thèse de doctorat, histoire, Université de Montréal, 1973.
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néanmoins marquée par l’omniprésence de cette économie et de la situation 
de quasi-esclavage qu’elle créait. On y reviendra certainement plus tard, 
mais c’est aussi au moment où ce système d’oppression s’effondrait que les 
coopératives de développement acadiennes émergeaient. 

L’émergence du mouvement coopératif acadien, que j’ai longuement 
étudié dans mes études doctorales (A-1981)3, fut la réponse à la transition 
de cette économie quasi coloniale vers une économie marchande. Quand 
les compagnies américaines sont arrivées dans les Maritimes avec le chemin 
de fer et la technologie de réfrigération, elles cherchaient du poisson frais 
(non plus salé) pour que celui-ci soit, par la suite, exporté vers les États-Unis 
plutôt que vers l’Europe ou les Antilles. Cela a notamment fait en sorte que 
plusieurs régions, où le train n’avait pas accès, sont mortes économique-
ment dans les années 1930, avec aussi des marchands jersiais ruinés. Les 
nouveaux commerçants ne s’installaient désormais que dans les villes ou les 
petits villages raccordés au chemin de fer. C’est à ce moment que les coopé-
ratives, par le bénévolat et l’organisation, se sont substituées aux marchands 
jersiais pour articuler leur mode de fonctionnement à cette nouvelle réalité 
économique. On le voit d’ailleurs encore aujourd’hui, par exemple sur l’île 
de Lamèque, une île de la Péninsule acadienne, où il y a le plus gros déve-
loppement coopératif de pêcheurs. Ainsi, la région s’est réorganisée écono-
miquement et socialement comme ça, ce qui ne fut pas le cas de toutes les 
régions du Nouveau-Brunswick.

C’est dire à quel point l’Acadie des années 1950 avait alors conscience 
d’elle-même et de sa spécificité, c’est dire à quel point les francophones 
pensaient leur autonomie, jusqu’à créer un espace socio-économique 
distinct.

C’est le phénomène que j’étudierai au doctorat. Le projet coopératif qui 
s’est implanté dans les régions acadiennes au cours des décennies 1940 et 
1950, en substitution aux marchands de poisson jersiais et aux lacunes de la 
nouvelle industrialisation qui s’opérait, est né à Antigonish, en Nouvelle-
Écosse. Ce projet provenait de la Faculté d’éducation de l’Université Saint-
François-Xavier d’Antigonish et prenait appui sur l’exemple d’expériences 
coopératives issues de pratiques d’éducation que l’on retrouvait dans l’Ouest 
américain et dans l’Ouest canadien (D-1981c). C’est une initiative qui 
ressemblera beaucoup aussi au projet d’alphabétisation qu’implantera un 

3.	 Nous renvoyons à la section « Publications de Joseph Yvon Thériault » (sections A, B, C et D) à la fin 
du livre les références à des publications particulières dans la discussion.
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peu plus tard Paulo Freire en Amérique latine et qui présentait l’éducation 
comme un moyen, un outil de prise en charge communautaire. C’est ainsi 
que l’on verra émerger, à Antigonish, dans les années 1930 à 1950, un 
mouvement de création de cercles d’étude dans diverses communautés, 
surtout catholiques, qui étaient portés par des Irlandais et des Acadiens. 
L’objectif de ces cercles d’étude était de réunir des gens et de les amener à 
fonder des coopératives pour qu’ils puissent apprendre à écrire et à faire de 
la comptabilité. Les organisateurs du mouvement Antigonish ont été surpris 
au départ de constater que c’est dans les régions acadiennes que cette initia-
tive a le mieux réussi, alors qu’ailleurs les coopératives nouvellement créées 
se démantelaient. L’identité y était pour quelque chose. Mais il se trouve 
que le système économique quasi colonial en place auparavant n’avait pas 
favorisé le développement d’une petite-bourgeoisie francophone très forte 
dans les régions acadiennes, si bien qu’il n’y avait pratiquement pas d’élites 
qui étaient contre le système coopératif. Celui-ci a d’ailleurs rapidement été 
pris en main par le clergé, qui a vu dans la coopérative l’outil économique 
qui manquait à la structure des paroisses. 

C’était un peu à l’image du Mouvement Desjardins ou de l’École sociale 
populaire au Québec. S’il y a un lieu où le coopératisme a fonctionné, c’est 
bien en Acadie.

Il faut savoir que le Mouvement d’Antigonish a aussi fait des percées au 
Québec, à La Pocatière, par exemple. Il s’agit toutefois d’une deuxième 
vague coopérative, qui est venue après Desjardins. Elle était aussi plus socia-
lisante au départ, parce qu’elle voulait surtout créer des coopératives de 
production de pêche et des coopératives d’écoulement commercial. Elle 
était très réfractaire aux coopératives d’épargne d’ailleurs, parce qu’elle 
considérait que c’était quelque chose qui incitait à la consommation et qui 
était trop intégré au capitalisme. Au Québec, cette seconde vague s’est 
également traduite dans les années 1930 et 1940 par la création des HEC, 
autour de François-Albert Angers. Mais dans le cas du Mouvement 
d’Antigonish, bien qu’il se soit aussi inspiré du modèle québécois, il restait 
très maritimer dans sa conception, c’est-à-dire associé à la réalité des 
provinces maritimes. Toutefois, à partir des années 1940 et 1950, sous l’im-
pulsion du mouvement nationaliste canadien-français et de l’Ordre de 
Jacques-Cartier, les coopératives acadiennes vont se dissocier du Mouve-
ment d’Antigonish et des coopératives des Maritimes. Elles prendront un 
visage plus nationaliste. Elles se lanceront même dans la création d’une 
fédération des caisses populaires exclusivement acadienne.
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Donc, c’est par la question sociale que la question nationale en est venue 
à se poser en Acadie, un peu comme au Québec, en amont de la Révolu-
tion tranquille ?

Oui, on pourrait dire ça. La question sociale s’est d’abord posée, avant 
d’être remplacée par la question nationale. Ce sera d’ailleurs la même chose 
plus tard avec le Parti acadien. Je me suis aperçu après coup que ce virage 
nationaliste devait même être un mot d’ordre dans le Canada français des 
années 1940, mot probablement venu de l’Ordre de Jacques-Cartier, parce 
qu’en même temps, en Ontario, on créait la Fédération des caisses popu-
laires. Et en Acadie, toute cette évolution a fait émerger une querelle sur la 
langue, sur l’autonomie et sur les liens avec le Canada français. Par exemple, 
les caisses populaires acadiennes créées dans la foulée du Mouvement 
d’Antigonish devaient se procurer des assurances auprès des grandes coopé-
ratives anglophones de l’Ouest canadien ou encore solliciter certains services 
auprès de banques anglophones, car elles ne détenaient pas de charte 
bancaire. Pour leur part, les dirigeants des caisses populaires voulaient plutôt 
que ça passe par le Québec, notamment par la Banque provinciale (mainte-
nant la Banque Nationale), qui était une banque du capitalisme canadien-
français, liée aux caisses populaires du Québec, qui n’avaient pas de charte 
bancaire. Et à Caraquet, c’était comme ça, la Banque provinciale servait de 
« banque » à la caisse sans charte bancaire. C’est d’ailleurs dans cette petite 
ville, ou plutôt ce gros village, que la Fédération des caisses populaires 
acadiennes, l’Union coopérative acadienne et divers organismes coopératifs 
avaient installé leurs sièges sociaux, dont la plupart se sont scindés de leur 
contrepartie anglophone pour s’associer aux institutions coopératives 
québécoises. Toute cette rhétorique, qui était en vérité une démarche d’au-
tonomie de l’espace acadien, a meublé le paysage de mon enfance.

Si la pêche et les coopératives ont marqué votre enfance, ce n’était pas en 
raison de votre milieu familial, n’est-ce pas ? Vous évoluez, en quelque 
sorte, à distance de tout cela…

Ce n’était effectivement pas le propre de mon milieu familial qui était 
marqué par cette économie particulière de la Péninsule acadienne, mais 
plutôt le produit de mon environnement, celui de Caraquet. Avant de vous 
parler davantage de ma famille immédiate, j’aimerais souligner que Caraquet 
était aussi un haut lieu du nationalisme acadien. Cela a profondément 
marqué ma jeunesse. Je rappelle que Caraquet est le lieu où s’est déroulée la 
première crise scolaire francophone après la Confédération avec l’affaire 
Louis Mailloux, cet Acadien mort en 1875 pendant une émeute durant 
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laquelle des Acadiens s’étaient opposés à la double taxation scolaire que la 
communauté anglophone du village voulait lui imposer en érigeant une 
école publique anglaise. Cette affaire était très présente dans l’imaginaire de 
mon enfance. À l’école, on nous la racontait en détail, allant jusqu’à nous 
montrer l’endroit où l’événement s’était déroulé. J’ai d’ailleurs le souvenir 
d’une maîtresse d’école, en cinquième année, qui n’hésitait pas à pointer la 
maison des Reeves, une famille anglophone de la région, en les accusant 
d’avoir fait emprisonner son ancêtre… 

Caraquet fut donc un lieu de socialisation politique, du moins, l’un des 
premiers lieux de socialisation politique de l’Acadie, de la renaissance 
acadienne.

En quelque sorte. Caraquet est en fait une grande paroisse historique, 
une paroisse fondatrice de la Nouvelle-Acadie ; on peut dire que l’Acadie du 
Nouveau-Brunswick, après 1765, s’est déployée autour de trois pôles : 
Caraquet, Saint-Basile près d’Edmundston, puis Memramcook, près de 
Moncton. Ce sont les pôles à partir desquels se sont développées les trois 
paroisses mères de la nouvelle Acadie. La question scolaire a beaucoup 
marqué le développement du nationalisme acadien dans ces régions, encore 
davantage à Caraquet, où l’on se percevait un peu comme les grands défen-
seurs de cette cause, avec une fierté locale bien implantée. 

Diriez-vous que cette fierté fonde un rapport particulier à l’Acadie, distinct 
d’autres régions acadiennes situées plus au sud ?

Tout à fait. Pour reprendre les mots d’une géographe de l’Université 
Laval, Cécyle Trépanier, si l’Acadie du Sud est une « Acadie silencieuse », 
l’Acadie du Nord est, quant à elle, une « Acadie prétentieuse »4. Caraquet, 
c’est cette Acadie prétentieuse qui s’est affirmée très fortement dans les 
années 1950, période durant laquelle la minorité bourgeoise anglophone, 
qui avait longtemps dominé la sphère économique, était en train de quitter 
la région. La péninsule acadienne est aussi une Acadie plus « batailleuse », 
avec une structure sociale particulière où les univers francophone et anglo-
phone se mélangeaient très peu (cet univers minoritaire était constitué 
d’une cinquantaine de familles écossaises et irlandaises). Cette séparation 
était d’ailleurs très évidente dans le paysage urbain du Caraquet de mon 
enfance. Il y avait quelques anglophones près du quai, au centre-ville, où 

4.	 Cécyle Trépanier, « À la recherche de l’Acadie et des perceptions identitaires des Acadiens des Provinces 
maritimes du Canada », Études canadiennes, nº 37, décembre 1994, p. 181-196.
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étaient installés les marchands et le bureau de poste. De leur côté, les petits 
notables francophones étaient plutôt situés près de l’Église. Les anglophones 
qui ont monopolisé tous les postes de maître de poste, de policier, de gérant 
de travaux publics pendant 200 ans ne se sont jamais mariés avec des fran-
cophones et n’ont pas appris à parler français, hormis quelques exceptions, 
où l’on a vu des anglophones s’assimiler à la communauté acadienne et se 
convertir au catholicisme. 

Assimiler des anglophones ? Mais de classes sociales inférieures, j’ima-
gine…

Oui, notamment des ouvriers jersiais. Je pense à l’exemple des Mour-
rant, une grande famille acadienne qui s’était installée près de l’église de 
Caraquet, et qui était issue du mariage d’un ouvrier, venu de l’île Jersey, avec 
une Acadienne à la fin du XIXe siècle. La compagnie qui employait cet 
ouvrier s’était alors opposée à ce mariage et avait voulu le rapatrier en 
Grande-Bretagne. Or, le clergé catholique local s’était mobilisé pour lui 
donner la moitié de sa terre afin qu’il puisse se convertir, se marier et exercer 
le métier de forgeron. C’est un exemple parmi d’autres d’anglophones qui 
se sont francisés. 

Si l’on s’inspire de l’un de vos concepts phares, sur lequel nous revien-
drons, peut-on dire que la région de Caraquet, ou du moins la région de 
la Péninsule acadienne où vous avez grandi, correspond à l’Acadie 
« nationalitaire » ?

C’est l’Acadie nationalitaire, effectivement, mais celle des années 1950. 
Dans l’Acadie du XIXe siècle, après la renaissance acadienne, c’est surtout la 
région de la Baie-Sainte-Marie en Nouvelle-Écosse et Memramcook dans le 
sud du Nouveau-Brunswick qui furent les foyers du nationalisme acadien. 
Caraquet existait, mais ce n’était pas le grand lieu d’émergence du nationa-
lisme à proprement parler, même si la crise scolaire des années 1870 s’y était 
déroulée. Cela étant, à partir des années 1950, durant ma jeunesse, Caraquet 
et la péninsule se sont affirmées sur le plan identitaire, notamment en lien 
avec l’effervescence du mouvement coopératif que j’évoquais. Démogra
phiquement, la région acquiert aussi un poids plus important dans la fran-
cophonie néo-brunswickoise ; son isolement culturel et économique l’a 
relativement protégée d’une émigration vers les centres industriels du conti-
nent. Une élite acadienne a progressivement pris le relais et Caraquet, 
malgré son relatif isolement économique, est devenue un épicentre culturel 
de la « Nouvelle-Acadie », de même qu’un important lieu d’affirmation de 
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l’identité acadienne. Quand j’étais jeune, le drapeau acadien était partout 
dans le village, avec le drapeau papal, qui flottait lors des cérémonies, des 
fêtes populaires et des festivals (alors que le drapeau canadien ou ce qui en 
faisait lieu, lui, était plutôt absent). Ce type d’affirmation identitaire n’était 
pas vraiment possible dans le sud de la province, en raison de la présence 
anglophone plus importante. 

Sur le plan sociodémographique, la péninsule est aussi le lieu où il y avait 
la plus grande concentration d’Acadiens. C’est la zone la plus homogène 
et dense d’un point de vue culturel, n’est-ce pas ?

Oui, et elle est devenue effectivement avec le temps un peu plus homo-
gène. La région du Madawaska se rapproche de cette situation, mais étant 
donné sa proximité avec le Québec, elle avait une identité plus « bicéphale », 
à la fois québécoise et acadienne. Elle n’était pas considérée comme le haut-
lieu de l’Acadie, contrairement à la péninsule. Encore aujourd’hui, quand 
tu arrives dans mon village natal, il est écrit sur un panneau à l’entrée : 
« Caraquet, la capitale culturelle de l’Acadie ». 

Et vous êtes encore très attaché à cette région, n’est-ce pas ?

Tout à fait. J’ai encore un chalet et ma famille là-bas. À ce propos, pour 
donner suite à votre question de tout à l’heure, ma famille n’était pas, il est 
vrai, une famille de pêcheurs. Elle n’était pas non plus enracinée de longue 
date à Caraquet. Mon père était originaire de Paquetville, un village de la 
péninsule mais de l’arrière-pays qui avait été colonisé, comme plusieurs 
autres petits villages intérieurs des environs, dans les années 1880, lors de la 
première effervescence nationaliste acadienne. Si plusieurs de ces villages 
ont été des échecs, Paquetville a été, quant à lui, une réussite. Historique-
ment, la famille de mon père était de Caraquet, mais elle avait émigré 
depuis une centaine d’années à Paquetville. Quant à ma mère, elle venait 
d’Inkerman, un village assez près de la côte du golfe du Saint-Laurent ainsi 
que de la Baie des Chaleurs, à une vingtaine de kilomètres de Caraquet. Ses 
parents à elle étaient liés à l’industrie de la pêche. Ces derniers n’étaient 
toutefois pas des pêcheurs, mais plutôt des petits travailleurs de l’industrie 
de la pêche, c’est-à-dire des ouvriers dans les entrepôts ou des commis dans 
les magasins.	

Mon père était, quant à lui, un homme de la terre qui vivait sur le bord 
de la mer en raison de son travail (il était technicien pour une compagnie de 
téléphone), mais qui n’avait pas une culture de la mer. C’était plutôt un 
homme des bois, qui aimait les rivières et qui allait à la chasse, 



48 PREMIÈRE PARTIE – UN MONDE DE SENS 

contrairement à la majorité des gens de Caraquet, qui étaient plutôt liés à la 
mer. Quand j’ai lu Maria Chapdelaine pour la première fois, j’ai vu mon 
père et ma mère. Mon père avait l’âme du défricheur de forêt alors que ma 
mère, un peu comme la mère de Maria, estimait qu’il fallait plutôt quitter 
la forêt, cesser de s’étendre sur le territoire. Ma mère rappelait toujours 
l’exemple de ma grand-mère (sa mère) qui, une fois mariée avec mon grand-
père, avait été, selon elle, « recluse » du reste du monde car amenée sur une 
terre nouvelle, en haut d’une plaine. C’est pourquoi ma mère avait toujours 
souhaité vivre dans un village organisé, avec des trottoirs, ainsi qu’une église 
et un couvent à proximité, où elle pourrait envoyer ses enfants. Elle redou-
tait la perspective de s’installer sur une concession, dans les terres intérieures 
ou dans les rangs. 

Votre mère avait en quelque sorte refusé l’expérience de l’américanité.

Effectivement, l’expérience de l’américanité, celle d’une certaine errance, 
du coureur des bois, c’était plutôt mon père. Ma mère, je le disais, ne voulait 
pas vivre sur une terre. Par ailleurs, comme mon père avait hérité de la 
maison et de la ferme familiale de Paquetville, au début de la Deuxième 
Guerre mondiale, ma mère redoutait de devoir s’occuper d’une maisonnée, 
avec une grande famille, et devoir soigner une tante ou un oncle malade à 
la maison, etc. Mon père a toujours dit que ce choix de ma mère de ne pas 
s’installer à demeure sur une terre, avec une ferme, l’avait conduit à s’enrôler 
dans l’armée, pour apprendre l’anglais et avoir un métier. C’est ainsi qu’il 
est devenu militaire et qu’il a participé à la Seconde Guerre mondiale. Il est 
même allé en Europe deux ans et demi, où il a d’abord été policier militaire 
en Angleterre avant d’apprendre le métier de poseur de lignes et de techni-
cien de téléphone. À son retour au pays, il est devenu installateur de télé-
phones pour la Péninsule acadienne, ce qui était une technologie nouvelle à 
l’époque. C’est ce poste qui le ramena à Caraquet où, pendant presque 
trente ans, il a exercé ce métier. À lui seul, il a installé les téléphones des 
quelque 40 000 personnes de la Péninsule acadienne. D’ailleurs, la petite 
centrale téléphonique de Caraquet porte aujourd’hui son nom : la centrale 
« Damase Thériault ». C’est dire qu’en plus de ne pas être originaire de 
Caraquet, de venir de la terre plutôt que de la mer, il était ouvrier dans un 
village qui n’avait, en vérité, pas d’ouvriers (hormis les ouvriers des usines de 
poisson, qui étaient temporaires et travaillaient une quinzaine de semaines 
par année). 
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Votre père n’était-il pas, d’ailleurs, un peu considéré comme un sage ? J’ai 
souvenir d’une anecdote que vous m’aviez racontée à propos de ce ministre 
qui, à l’occasion, venait demander conseil à votre père... 

Mon père était, en quelque sorte, un aristocrate-ouvrier, c’est-à-dire un 
ouvrier certes, mais avec une pension, des vacances, un salaire et surtout, un 
ouvrier qui avait vu le monde. Il n’avait été à l’école que jusqu’à l’âge de 
12 ans, mais il avait voyagé et appris à parler l’anglais à Londres durant la 
guerre. Il le parlait d’ailleurs avec un accent british, ce qui impressionnait ses 
patrons anglais du sud de la province, qui n’avaient pas l’habitude d’en-
tendre des Acadiens de la péninsule parler ce type d’anglais. Par son poste, 
qui l’avait amené à entrer dans presque toutes les maisons des environs, 
mon père avait construit des réseaux politiques. Il parlait beaucoup de poli-
tique, était membre du Parti libéral (provincial comme fédéral, les deux 
étaient confondus) et organisateur durant les campagnes électorales. Nous 
recevions régulièrement à la maison le quotidien L’Évangéline, le Bulletin des 
agriculteurs, le Reader’s Digest et, parfois, La Patrie (pour ce qui est des autres 
journaux comme Le Devoir, c’est plutôt par l’entremise du presbytère que 
l’on pouvait les consulter). À l’occasion des campagnes électorales, il ache-
tait aussi des journaux et des revues du Canada anglais, comme le Maclean’s. 

Et effectivement, en face de chez nous, il y avait un député fédéral qui, 
en 1963, lorsque Pearson a été élu, avait été nommé ministre des Pêcheries 
au fédéral ; ce dernier demandait parfois conseil à mon père. Surtout, ce 
député avait une famille nombreuse, comme nous, comptant neuf enfants. 
Comme je m’étais lié d’amitié avec l’un de ses fils, il m’amenait à l’occasion 
faire des tournées avec lui dans des assemblées électorales des villages envi-
ronnants, où les discours politiques se succédaient. Je devais avoir environ 
10 ans, mais je m’en souviens très bien. Ça a été, en quelque sorte, ma 
première forme de « politisation ». Mais pour revenir à mon père, qui était 
lié à la forêt et au bois, cela veut aussi dire qu’il a toujours entretenu une 
distance par rapport aux gens instruits, sinon une forme de méfiance par 
rapport aux médecins, aux avocats, aux députés, etc.

Il distinguait intelligence et instruction…

C’est ça. Dans notre famille, nous étions convaincus que mon père était 
beaucoup plus intelligent que le député et que si mon père avait eu un 
diplôme, c’est lui qui aurait été élu à sa place.
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C’était aussi sa conviction ? Le laissait-il entendre devant vous ? 

Oui, il le laissait entendre à l’occasion. Par exemple, il n’aimait pas les 
avocats. Je me souviens, à ce propos, qu’un peu plus tard durant mon 
adolescence, il avait été nommé à une commission d’aménagement du terri-
toire. Après la première réunion, il a décidé de démissionner, au motif qu’il 
y avait des avocats à la table. Il estimait que leur formation leur avait enlevé 
l’intelligence pour leur mettre des lois dans la tête. J’ai toujours trouvé que 
c’était la meilleure définition de la judiciarisation ! Quand j’ai commencé à 
aller au collège, à l’époque où l’éducation se massifiait et se démocratisait, 
mon père m’avait même dit que s’il avait pu, il aurait préféré ne pas m’en-
voyer là. C’est qu’il craignait que je ne revienne pas, que je quitte la famille 
et la région, ce qui est effectivement arrivé... 

Mon père était fier d’être ouvrier et il était convaincu que c’est par le 
travail que l’on se forme, un peu comme les artisans-ouvriers français, ceux 
dont mon directeur de thèse Henri Desroche me parlera plus tard avec 
bonheur. Il s’agit d’ouvriers qui pratiquaient avec fierté leur métier, qui 
avaient de vraies capacités et une connaissance approfondie des techniques 
qu’ils utilisaient, bref des ouvriers artisans, plus que prolétaires. Quand des 
ingénieurs de l’extérieur venaient dans la Péninsule acadienne pour travailler 
sur les lignes et les centrales téléphoniques, c’est mon père qui leur expli-
quait le fonctionnement sur le terrain. Cette fierté du travail ouvrier avait 
mis mon père à distance du monde savant, voire créé une sorte de méfiance 
à l’égard de celui-ci. Je pense d’ailleurs que de façon générale, il aurait aimé 
qu’au moins un de ses enfants soit ouvrier, ce qui n’est pas arrivé. Il se trouve 
que ma mère valorisait plus les études. Elle poussait pour ça. Ayant été 
bonne pendant près d’une dizaine d’années chez des familles aisées avant de 
rencontrer mon père, ma mère avait des aspirations bourgeoises et un souci 
de stabilité que mon père n’avait pas vraiment. 

Donc, si votre père est l’homme politique, qui entretient une distance par 
rapport à la « culture seconde », pour parler comme Fernand Dumont, 
votre mère était au contraire davantage portée vers cette « culture seconde », 
celle de l’éducation et de la haute culture ?

Plus ou moins. Ma mère avait un grand respect pour les curés et les 
notables. Elle tenait aussi à ce que ses enfants « performent » bien. Mais ce 
n’était pas une femme de grande culture. Elle était, en quelque sorte, l’ar-
chétype de la femme moderne des années 1950 dans le sens où, pour elle, 
être mariée à un ouvrier qui avait un salaire suffisant pour qu’elle ne soit pas 
contrainte de travailler sur la terre ou en usine représentait un immense 
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progrès. Femme au foyer, mère de neuf enfants, elle était reine de sa maison. 
La culture seconde est moins venue de ma famille que du village, et surtout 
du couvent que mes sœurs ont fréquenté. À Caraquet, nous pouvions 
compter sur la présence des sœurs de la congrégation de Notre-Dame. Elles 
étaient reconnues pour la qualité de leur enseignement, ce qui donnait un 
caractère très sophistiqué et prestigieux à la culture. Le couvent était un 
couvent de filles, mais pour la paroisse, les garçons pouvaient aussi le 
fréquenter si on payait un peu, pas très cher. J’y ai fait mes deux premières 
années du primaire. Dans notre famille, les trois aînées étaient des filles, 
donc elles sont passées par le couvent et, très tôt, elles ont amené des livres 
à la maison. C’est comme ça que je suis entré en contact, pour la première 
fois, avec la lecture. 

C’est donc par vos sœurs que vous êtes entré dans la culture intellectuelle ?

Effectivement, ce n’est pas par mes parents, qui ne lisaient pas de livres. 
Il n’y avait pas de livres à la maison jusqu’à ce que mes sœurs en rapportent 
de la bibliothèque du couvent. 

Mon père était néanmoins assez nationaliste et attaché à sa langue et à 
sa culture. J’ai d’ailleurs appris plus tard qu’il avait été membre de l’Ordre 
de Jacques-Cartier et qu’il y avait mené des combats pour le fait français. Il 
était aussi membre du Club Richelieu – d’ailleurs, les réunions de l’Ordre se 
tenaient, généralement, après les réunions des Richelieu. Je suppose que 
c’est cette implication associative qui l’avait amené à développer de fortes 
convictions nationalistes. Contrairement à ses frères, tous partis aux États-
Unis pour trouver du travail, il avait choisi, disait-il, de rester en Acadie 
pour vivre en français. L’un d’entre eux avait marié une Irlandaise, les autres 
des Canadiennes françaises des États-Unis et, lorsqu’ils venaient nous rendre 
visite, mon père refusait de parler à sa belle-sœur en anglais à table devant 
nous (alors que nous l’entendions passer à l’anglais lorsque nous étions 
couchés). De même, dans le cadre de son travail, il parlait toujours en 
anglais à ses patrons au téléphone, mais quand venait le moment d’appeler 
la famille aux États-Unis, il demandait aux téléphonistes de parler français. 
Il marquait une distinction très nette entre la sphère publique et la sphère 
privée. 

Autre anecdote  révélatrice : je me souviens, jeune adolescent, qu’un 
nouvel employé de téléphone était venu loger chez nous, le temps qu’il se 
trouve un logement dans la région. Cet employé, qui était Acadien mais issu 
d’une région plus anglophone, avait l’habitude d’écouter la télévision en 
anglais chez nous. Un jour, à son plus grand malheur, tous les postes 
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anglophones de la télé ont soudainement cessé d’être captés dans notre 
salon. Plusieurs années plus tard, quand nous rediscutions de cette époque, 
mon père nous a avoué que durant le séjour de cet employé, il avait, de sa 
propre initiative, décroché la petite antenne sur le toit de la maison qui allait 
vers le canal anglais. C’est pourquoi nous n’avons jamais eu accès à la télé-
vision anglaise à la maison. 

Votre père était politisé et nationaliste !

Oui, mais le contexte jouait aussi pour beaucoup. Nous étions à la fin 
des années 1950 – début 1960, en plein débat sur l’éducation française en 
Acadie et en pleine montée de la figure politique de Louis Robichaud, qui 
est devenu premier ministre du Nouveau-Brunswick en 1960. Mon père 
avait aussi failli perdre son emploi pour des raisons confessionnelles. C’était 
à l’occasion d’un congrès eucharistique à Caraquet, je ne me souviens plus 
trop quand ; mon père avait accepté d’y offrir un service de soutien électro-
nique avec les équipements de la compagnie de téléphone. Son patron 
n’avait pas du tout aimé qu’il place ainsi la compagnie au service du culte 
catholique, si bien qu’il exigea, en guise de punition, de transférer son poste 
à Saint-John. Je me souviens encore du moment où mon père nous a 
annoncé ça ; nous étions dévastés, tout le monde pleurait… 

C’était clair pour tout le monde que migrer à Saint-John, c’était migrer 
vers une terre anglo-protestante ?

Le patron de la compagnie voulait nous assommer. On ne pouvait pas 
imaginer se rendre là-bas et y vivre. Heureusement, ce transfert n’a pas eu 
lieu. Mon père nous a raconté par la suite que ce fut grâce à l’intervention 
de l’Ordre de Jacques-Cartier, qui avait manœuvré en coulisses, à la demande 
de mon père, pour que la famille ne soit pas déménagée. Non seulement ça, 
mais c’est finalement le patron régional de la compagnie qui a été transféré 
à Saint-John !

Incroyable !

Ce qui est arrivé finalement, c’est que le président de la Fédération des 
caisses populaires, Martin Légère, qui était un des grands commissaires de 
l’Ordre de Jacques-Cartier du Canada, siégeait à la Commission des prêts 
industriels du Nouveau-Brunswick et des Maritimes, ou quelque chose du 
genre. Il connaissait très bien le grand patron de la compagnie pour laquelle 
travaillait mon père et c’est au nom de la défense du fait français qu’il a 
demandé au patron de poser ce geste-là.
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Le symbole est fort, l’anecdote est forte… C’est dire qu’il y a toute une 
histoire politique de l’Ordre de Jacques-Cartier que l’on ne connaît pas 
assez. 

Effectivement. On l’oublie souvent, mais l’Ordre a aussi joué un rôle 
important dans l’élection de Louis Robichaud, qui en était membre.

Mais Robichaud était plus ou moins nationaliste… 

Louis Robichaud était un jeune notable francophone, qui a fait sa vie au 
sein du Parti libéral. Il ne s’est pas distingué comme nationaliste avant son 
élection. Lui aussi avait au départ des préoccupations plus sociales que 
nationales. Il était surtout préoccupé par les inégalités socio-économiques 
régionales. Il était même passé par l’École des sciences sociales du Père 
Lévesque à l’Université Laval, plus sociale que nationale. Quand il est arrivé 
au pouvoir, il a tout de suite été coopté par l’élite acadienne et par l’époque, 
je dirais. À l’élection de 1960, les gens de l’Ordre, qui était constitué à 
majorité de notables et de représentants de l’élite acadienne, ont demandé à 
leurs membres d’allégeance conservatrice de ne pas s’afficher contre Louis 
Robichaud. Il fallait voter pour lui parce qu’il était Acadien. Son programme 
« Chances égales pour tous » transforma particulièrement les régions 
acadiennes, plus pauvres. Il fit voter la Loi sur les langues officielles (1969) 
et son gouvernement créa l’Université de Moncton (1963). À la fin de son 
mandat, il avouera lui-même que la question acadienne, francophone, aura 
principalement marqué son règne, y compris sa défaite. 

Qu’en était-il de la religion dans votre jeunesse ? Quelle place occupait 
l’Église au quotidien ?

Nous n’étions ni plus, ni moins religieux que les familles acadiennes de 
l’époque. Mes parents n’ont jamais été de grands dévots. Anecdote révéla-
trice : je me souviens que lorsque la télévision est arrivée, vers la fin des 
années 1950, elle a bousculé le chapelet en famille. En fait, la télévision a 
forcé un compromis : le chapelet serait désormais récité en famille, à genoux 
devant la Sainte Vierge, mais considérablement raccourci, pour entrer dans 
le format de l’intermission de quelques minutes entre Les Plouffe et Les belles 
histoires des pays d’en haut ! 
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Disiez-vous le bénédicité ? Récitiez-vous une prière le soir ? Aviez-vous une 
vie religieuse ?

Il y avait des prières du matin et du soir que l’on récitait de temps à 
autre, mais rien de bien systématique à l’exception du chapelet. On disait 
aussi le bénédicité au repas. Mais avec l’arrivée des années 1960, tous ces 
rituels sont tombés très rapidement. Cela étant dit, des cinq garçons dans la 
famille et même des filles, je suis probablement celui qui a été le plus lié à 
l’Église. D’abord, contrairement à mes frères, j’ai été enfant de chœur. 
Ensuite, comme j’étais de constitution un peu frêle, ma mère avait décidé 
que je ferais un prêtre. Nous n’avions pas de prêtre dans la famille immé-
diate et ma mère y tenait beaucoup, d’autant plus que certains de ses 
cousins, et ceux de mon père aussi, avaient fait le choix de cette vocation. 

Avez-vous considéré ce destin de prêtre ? 

J’y ai songé pendant un certain temps. Je me souviens toutefois lui 
avoir préféré le missionnariat. J’ai souvenir d’un missionnaire d’Afrique – 
un père blanc – qui était passé dans notre village et ses récits de missions 
du continent africain m’avaient beaucoup impressionné. Probablement 
influencé par l’ère de renouveau du concile Vatican II, j’avais en face de 
moi l’exemple d’une Église ouverte sur le monde, qui contrebalançait tous 
les préjugés sur la domination et le repli conservateur du clergé. Je ne peux 
pas dire que j’étais complètement conscient de cela à l’époque. Mais, à la 
suite du passage de ce père blanc, je me suis mis à rêver d’une carrière de 
missionnaire, tout en étant préoccupé par le fait qu’il n’y aurait peut-être 
plus de gens à convertir quand je serais adulte …manquerais-je de travail ? 
C’est à ce moment-là, vers l’âge de 12 ou 13 ans, que j’ai commencé à lire 
des récits de médecins du Tiers-Monde, ce qui explique d’ailleurs peut-être 
ma bifurcation, plus tard, vers la sociologie du développement… 

Je vous amène vers le scoutisme, en sachant que c’est un aspect important 
de votre jeunesse. Dans quelle mesure cette formation fut-elle détermi-
nante pour vous ?

Effectivement, de 12 à 18 ans, c’est-à-dire durant toute mon adoles-
cence, j’ai été très impliqué dans le scoutisme. Je pense que cet engagement 
m’a donné accès à un monde puis à un apprentissage de leadership auquel 
je n’aurais pas accédé normalement. J’étais entré jeune scout à un moment 
où l’on passait d’une association scoute néo-brunswickoise (canadienne) à 
une association scoute pan canadienne-française catholique (à l’époque où 
le catholicisme perdait un peu de sa présence à l’intérieur de l’organisation). 
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Le départ de nombreux vieux scouts durant cette transition m’avait amené 
à occuper, très tôt, des postes de leadership comme chef de bande, assistant-
scoutmestre, et j’ai eu à m’occuper de camps de louveteaux et de camps 
routiers. Nous avions même construit une maison pour les scouts à 
Caraquet, où j’ai passé plusieurs de mes étés avec d’autres à la construire. Ce 
fut une grande école de leadership, qui m’a amené à prendre en charge des 
groupes, à prendre des décisions, à organiser des choses, à parler en public, 
etc. D’ailleurs, j’ai toujours un peu regretté de ne pas avoir davantage insisté 
pour que mes enfants s’inscrivent dans ce genre d’associations.

En somme, si on prend une vue d’ensemble de votre jeunesse, quel héri-
tage en avez-vous gardé ?

Je garde le souvenir de ma jeunesse comme celle d’une période d’enraci-
nement dans un monde très articulé et très cohérent. C’est une période qui 
a indéniablement meublé l’arrière-plan de ma psyché. J’ai vécu à la char-
nière des années d’après-guerre, où tout un monde traditionnel s’effondrait 
et pourtant, je ne le voyais pas comme ça à l’époque, puisque l’on avait le 
regard tourné vers les ouvertures, les possibles. L’Acadie de ma jeunesse est 
une Acadie qui se vit sur le mode de l’affirmation, tant du point de vue 
identitaire que du point de vue institutionnel, avec la création d’un réseau 
d’écoles françaises, d’hôpitaux, de coopératives et de services publics où les 
francophones accédaient pour la première fois à des postes de direction en 
dehors de l’Église et des organisations nationales. 

Le sociologue Fernand Dumont a un jour écrit avoir vécu l’insertion 
dans le milieu intellectuel québécois comme une « émigration ». Je ne dirais 
pas cela dans mon cas ; je me sens toujours comme un « p’tit gars » de 
Caraquet, avec l’impression de n’avoir jamais quitté complètement ce 
milieu chargé de sens. Je ne suis pas non plus de ceux qui ont pu ressentir 
que l’Acadie les étouffait ou encore qu’elle était un « détail », comme l’ex-
prime une étudiante à la fin du film L’Acadie, l’Acadie ! ? de Pierre Perrault et 
Michel Brault. J’ai toujours trouvé que cette lecture des choses, l’Acadie 
étouffante, l’Acadie comme détail, était très « québécoise », en ce sens qu’elle 
supposait que l’intention française en Amérique ne pouvait être authenti-
quement vécue qu’au Québec. Évidemment, j’ai été sensible à ce discours, 
mais je ne l’ai jamais complètement adopté. L’Acadie m’a donné une person-
nalité, une formation, un regard particulier sur le monde. Si j’ai quitté cette 
région, c’était d’abord et avant tout, comme nous le verrons, pour des 
raisons professionnelles.
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Peut-on faire un lien entre votre rapport empathique au traditionalisme 
canadien-français, celui qui traverse votre œuvre, et le fait que nous n’ayez 
pas vécu, dans votre trajectoire personnelle, une confrontation brutale 
avec les figures historiques du Canada français, notamment l’Église ? Je 
pense ici à l’anticléricalisme qui n’a jamais vraiment eu cours chez vous...

Tout à fait. Et je pense qu’il y a là un fait générationnel. À la fin des 
années 1950, quand la société canadienne-française, que ce soit au Québec 
ou en Acadie, commence à prendre ses distances par rapport au clergé, 
celui-ci est encore tout-puissant. Ce sont les jeunes gens de cette génération, 
les premiers baby-boomers, qui ont été les plus anticléricaux, ceux qui, dans 
les collèges, avaient un désir profond d’émancipation tout en étant encore 
confrontés à un clergé tout-puissant. Ils étaient plus anticléricaux que leurs 
parents, qui eux étaient plutôt de connivence avec le clergé. La génération 
suivante, la mienne, a plutôt été marquée par le concile Vatican II. Le clergé 
que j’ai connu durant mon adolescence, c’est un clergé qui se fragilise, avec 
des clercs qui commencent à quitter massivement les ordres. C’est un clergé 
qui voulait s’adapter à la modernité, avec les « messes à go-go » et les curés 
qui jouent de la guitare. Rien de bien menaçant. En 1967, lorsque je suis 
entré au collège de Bathurst (où je suis resté comme étudiant jusqu’en 
1971), je suis arrivé dans une institution religieuse, avec des messes régulées. 
Quelques mois plus tard, tout ça prenait fin et le clergé « abandonnait ». Ce 
qui était marquant durant ma première année au collège, c’est qu’il y avait 
des religieuses (le collège venait d’accepter les filles) qui quittaient leur 
congrégation et participaient à nos partys de jeunes, ou encore des prêtres 
qui, carrément, défroquaient devant nous. Je pense encore à ce professeur 
de philo qui, plutôt que de nous enseigner la philosophie durant le trimestre, 
nous avait parlé de ses doutes par rapport à sa foi avant de défroquer à la fin 
de l’année. J’assistais à une Église qui se délitait, c’était clair pour moi à 
l’époque. J’avais été formé dans le milieu associatif catholique, j’avais été 
servant de messe, j’avais été dans le scoutisme catholique, j’avais reçu partiel-
lement un enseignement par des religieuses jusqu’en douzième année, puis 
plus j’avançais, plus je percevais les transformations. C’est à cette époque 
aussi où lentement j’ai cessé de pratiquer, jusqu’à en perdre la foi.
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Ne pensez-vous pas qu’il s’agit là d’une situation propre aux communautés 
francophones minoritaires au Canada ? L’Église catholique en Ontario 
français ou encore dans l’Ouest canadien n’a jamais eu le même pouvoir 
qu’au Québec, ce qui, peut-on penser, permettait déjà d’amoindrir sa 
critique future.

C’est vrai, je pense que l’Église acadienne, même si elle a pendant long-
temps cherché à suivre le modèle de l’Église québécoise, c’est-à-dire celle 
d’une Église nationale, homogène, autonome, n’a jamais pu être aussi 
triomphaliste, raison pour laquelle on n’a probablement jamais vu, avant 
l’ère Robichaud, un premier ministre aller bénir des ponts avec un évêque. 
C’est pour ces raisons qu’en Acadie, comme ailleurs hors Québec, elle n’a 
jamais eu la puissance sociétale qu’elle a pu avoir au Québec. C’est peut-être 
aussi pour ces raisons que la « colère anti-théologique », pour employer l’ex-
pression de mon collègue Gilles Labelle5, s’y est fait moins sentir.

Et surtout, il y avait une majorité protestante, avec laquelle l’Église catho-
lique devait composer et penser son aménagement dans l’espace.

Oui, et c’est pour ça que l’Église acadienne ne pouvait pas être aussi 
ostentatoire. Il eût été impensable, par exemple, que la fête du Christ Roi 
puisse se dérouler dans les rues de Moncton, du moins jusqu’après la 
Seconde Guerre. En effet, un changement s’est opéré dans les années 1950 
quand, par exemple, au moment du bicentenaire des fêtes de la déportation 
en 1955, l’archevêque de Moncton, Mgr Norbert Robichaud, a invité le 
peuple acadien à sortir dans la rue après la messe pour faire un « joyeux 
tintamarre ». C’est lui, le premier, qui emploiera cette expression qui voulait 
dire que les Acadiens étaient maintenant capables de sortir dans la rue et de 
montrer à tous qu’ils sont catholiques et francophones. C’est quelque chose 
qu’il n’aurait pas été possible de faire à Moncton avant cette date. Les 
grandes conventions précédentes étaient des événements qui se réalisaient 
en vase clos. Ce n’est donc pas avant les années 1950 que les catholiques 
francophones de l’Acadie ont vraiment commencé à s’afficher dans l’espace 
public, qu’ils ont « osé » faire avec éclat des congrès eucharistiques et poser 
des arches pour orner les rues. À partir des années 1960, la dimension 
linguistique de la francophonie acadienne a pris le devant de la scène, pour 
alors se dissocier du catholicisme. 

5.	 Gilles Labelle, « Sens et destin de la colère antithéologique au Québec après la Révolution tranquille », 
dans Alain-G. Gagnon, Jacques Palard et Bernard Gagnon (dir.), Diversités et identités au Québec et dans 
les régions d’Europe, Bruxelles/Québec, Presses interuniversitaires européennes-Peter Lang / Les Presses 
de l’Université Laval, 2005, p. 337-364.



58 PREMIÈRE PARTIE – UN MONDE DE SENS 

Qu’en est-il du personnalisme et de l’Action catholique ? C’est la généra-
tion avant vous, certes, mais ils n’ont pas moins laissé une empreinte 
importante chez l’élite réformiste québécoise. Y a-t-il eu une réception du 
personnalisme chrétien en Acadie et, plus particulièrement, dans votre 
trajectoire personnelle ?

Je ne pense pas… le milieu dans lequel j’ai grandi n’était pas un milieu 
très intellectuel. Le mouvement coopératif que j’ai étudié n’était pas lié au 
personnalisme de l’Action catholique tel qu’il s’est déployé au Québec. Je 
lisais récemment un commentaire de Claude Savoie, un ancien prêtre, fils 
de notables acadiens, associé à la fondation de l’Université de Moncton, qui 
est considéré comme l’un des premiers clercs critiques de l’establishment 
acadien. Je ne sais pas si son propos était influencé par le personnalisme, 
mais il incarnait cette parole très contestataire de l’Église venue de l’intérieur 
de celle-ci. Trouvant le milieu acadien trop envahissant, il avait d’ailleurs 
choisi de quitter Moncton pour Montréal. Ça, et je me permets d’insister à 
nouveau, c’est quelque chose que je n’ai jamais ressenti. Marc Johnson me 
faisait d’ailleurs remarquer, il y a quelques années lorsqu’il préparait un 
reportage pour la revue Vend’Est sur les intellectuels acadiens hors Acadie, 
que j’étais l’un des seuls intellectuels évoluant à l’extérieur de l’Acadie qu’il 
avait interviewé qui ne se sentait pas comme un « exilé ». À la différence, par 
exemple, de Michel Roy, l’auteur de l’Acadie perdue6, qui, parce qu’il avait 
trouvé l’Acadie des années 1950 trop fermée et écrasante, s’est toujours 
perçu un peu comme un proscrit russe fuyant l’univers soviétique. Moi je 
n’ai jamais senti que l’Acadie m’avait étouffé. Au contraire, l’Acadie m’a 
donné une personnalité, une formation, un regard sur le monde. Jamais 
n’ai-je pensé que l’Acadie n’était pas pour moi, qu’il fallait que je la quitte à 
tout prix. 

C’est peut-être trop anticiper sur la suite, mais y a-t-il eu un moment où 
il est devenu clair pour vous que vous seriez toujours en dialogue avec 
l’Acadie, que vous parleriez toujours de son lieu ? 

Disons que ce n’était pas aussi explicite que ça à l’époque. J’ai tout de 
même vécu un premier déracinement par rapport à l’Acadie durant mes 
années de collège. D’abord en raison du fait, comme je l’indiquais, que 
j’assistais en direct au délitement de l’Église et que les Eudistes, pour pallier 
ce problème-là, avaient fait venir des professeurs de Belgique, de France et 
du Québec. Nous nous retrouvions, quelque 500 étudiants, tous pour la 

6.	 Michel Roy, L’Acadie perdue, Montréal, Québec Amérique, 1978.
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plupart issus de milieux ruraux, majoritairement de familles de pêcheurs de 
la Péninsule acadienne, devant des professeurs étrangers, dont certains laïcs, 
arrivés ici un peu par hasard, ne connaissant rien du milieu (les coopérants 
français, par exemple, venaient en lieu et place de leur service militaire). 
D’un côté, un bloc homogène d’étudiants locaux, de l’autre, une espèce de 
« nations unies », constituée de profs venus d’ailleurs, et qui n’étaient pas 
tous bons, soit dit en passant. Mes années de formation classique ont été, en 
quelque sorte, des années « folles ». J’ai d’ailleurs toujours regretté de ne pas 
avoir reçu, à ce moment-là, de formation plus poussée en philosophie. La 
vague contestataire des années 1960, dont j’ai été et qui empruntait un peu 
par intuition à des éléments de la révolution culturelle chinoise, au 
marxisme, à Marcuse puis à Sartre, a aussi contribué à ce mélange, à cette 
nébulosité dans le champ des idées. Je me souviens d’ailleurs qu’un journa-
liste du Monde, de passage au Nouveau-Brunswick à l’occasion d’un congrès 
acadien, avait exprimé sa consternation en voyant des jeunes tenir des 
propos à résonance maoïste pour ensuite entonner en chœur l’Ave Maris 
Stella. La synthèse était plus ou moins cohérente, la formation plus ou 
moins bonne, ce qui n’a pas empêché de nourrir chez moi une insatiable 
curiosité sur le monde. Ça a été, en quelque sorte, mon premier déracine-
ment, qui a aussi été rehaussé par la présence, au collège de Bathurst, de 
Québécois nationalistes et de jeunes Acadiens anticléricaux revenus du 
Québec, comme Michel Roy et Euclide Chiasson, qui deviendra plus tard 
le premier chef du Parti acadien.

Roy, Chiasson... Ce sont des gens qui vous marquent à cette époque ?

Particulièrement Michel Roy, qui avait été formé à l’école de Montréal 
en histoire et qui, une fois revenu, nous donnait une lecture de l’Acadie qui 
était très nouvelle et très troublante pour nous. C’était d’ailleurs une lecture 
très « québécoise » du fait acadien, comme il l’a fait dans son livre L’Acadie 
perdue (1978), c’est-à-dire avec une vision catastrophiste de la Déportation 
et de la Conquête, des événements qui, pour lui, avaient déstructuré la 
formation du peuple acadien et qu’il fallait s’employer à corriger. Pour Roy, 
le grand drame de l’Acadie tenait justement au fait qu’elle n’avait pas cherché 
à corriger cela. Le nationalisme acadien s’était plutôt dissocié du nationa-
lisme canadien-français pour tenter de recréer une vieille Acadie française 
qui, à ses yeux, n’a jamais existé, une Acadie « perdue », parce que mythifiée. 
Selon Roy, l’Acadie aurait plutôt dû miser sur une plus grande affinité avec 
le Canada français et le Québec parce qu’à elle seule, elle n’était pas capable 
de réaliser le rêve d’une nation.
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N’est-ce pas là un discours qui résonnait avec celui des jeunes sociologues 
« résidants » de l’Acadie comme Marc-Adélard Tremblay, Jean-Paul Haute-
coeur, Camille-Antoine Richard et Alain Even ? Eux aussi, au cours des 
années 1960, avaient proposé une interprétation très critique du nationa-
lisme acadien traditionnel, en lui reprochant notamment de n’être qu’un 
discours en mal d’incarnation dans le réel.

Oui, et c’est une lecture sociologique qui imprégnait beaucoup les idées 
du mouvement étudiant de l’époque. 

À Moncton, certes, mais à Bathurst, diriez-vous que ces idées s’imprègnent 
de la même manière ou qu’il s’agit d’un univers intellectuel distinct ?

Je pense que globalement, ces idées s’imprégnaient de la même manière, 
quoiqu’avec une certaine résistance régionale dans le nord, ce qui explique 
d’ailleurs que la fondation du Parti acadien s’y soit réalisée. Les analyses sur 
l’Acadie de cette époque, très centrées sur Moncton, tendent à ne pas tenir 
assez compte de ce fait régional. Mais effectivement, vous avez raison, la 
plupart des travaux sociologiques de l’époque ont un regard pessimiste sur 
l’Acadie.

Avant de poursuivre, j’aimerais toutefois faire une remarque sur Marc-
Adélard Tremblay. Tremblay n’est pas un sociologue « résidant » à Moncton, 
comme vous le dites, il n’est pas, autrement dit, un sociologue indigène, 
même s’il fut le premier « vrai » sociologue ou anthropologue à travailler sur 
l’Acadie. Ses travaux sur la famille acadienne participent du courant améri-
cain de la folk society et sont issus de sa thèse de doctorat à l’Université 
Cornell, réalisée au milieu des années 19507. Il participait à un projet de 
recherche en psychologie sociale qui s’intéressait à trouver la fréquence des 
maladies mentales en processus d’acculturation. Cette thèse soutenait que le 
processus d’assimilation, comme chez les immigrants aux États-Unis, 
provoquait ce que les sociologues de l’école de Chicago nommaient 
l’anomie, c’est-à-dire une forme de désorganisation sociale ayant des effets 
délétères tant sur l’organisation sociale que sur les individus : chômage, 
pauvreté, délinquance et même maladie mentale. Ce que l’équipe de l’Uni-
versité Cornell étudiait à la Baie-Sainte-Marie en Nouvelle-Écosse, c’était 
justement la fréquence des maladies mentales en processus d’acculturation, 
donc pas quelque chose de très sympathique pour quelqu’un qui s’identi-

7.	 Marc-Adélard Tremblay, The Acadians of Portsmouth : A Study in Cultural Change, thèse de doctorat, 
Cornell University, Ithaca, 1954. Voir aussi Marc-Adélard Tremblay et Marc Laplante, Famille et 
parenté en Acadie, Musée nationaux du Canada, Publication d’Ethnologie, nº 3, 1971.
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fiait à cette communauté. Tremblay ne fut pas lu (ou peu lu) dans la socio-
logie indigène, si on peut appeler ça comme ça, ou dans les études mainstream 
acadiennes. Pas beaucoup de gens l’ont repris pour ça. Ça ne pouvait pas 
coller, car on ne pouvait pas établir à partir de ses analyses un discours 
positif sur l’Acadie. 

Les premiers sociologues qui nous ont marqués, nous jeunes Acadiens, 
étaient plutôt des coopérants français, comme Alain Even ou Jean-Paul 
Hautcoeur. Ce sont eux qui vont ouvrir le Département de sociologie de 
l’Université de Moncton avec Camille-Antoine Richard8, un jeune Acadien 
venu de l’Université Laval et qui a travaillé avec Fernand Dumont. Ce 
seront aussi des lectures pessimistes sur l’Acadie mais qui, à la différence des 
travaux de Tremblay, reprenaient la trame nationale. Certains d’entre eux 
vont néanmoins prendre le parti de la responsabilité historique de la culture 
acadienne dans la situation du sous-développement de l’Acadie. L’explica-
tion du sous-développement socio-économique par l’analyse des facteurs de 
blocages socioculturels comme la « mentalité » ou la présence du clergé fut 
d’ailleurs l’une des premières thèses de sociologie portant sur le développe-
ment de l’Acadie. On retrouve cette perspective dans la thèse de doctorat 
d’Alain Even9. Elle est aussi présente chez Hautecoeur, dans son Acadie du 
discours, où il montre à voir l’existence d’une élite et de notables franco-
phones, avec une historiographie, qui se sont voués à la construction d’un 
discours essentiellement abstrait sur la Déportation. C’est presque la lecture 
que propose Michel Roy, pour qui le clergé, voire l’Acadie dans son 
ensemble, se serait trompé dans ses choix et qu’il ne serait plus possible de 
revenir en arrière. Roy termine L’Acadie perdue autour de 1975, immédiate-
ment après mon passage au collège de Bathurst, alors qu’il avait repris la 
licence de pêche de ses parents pour pratiquer la pêche au homard. Les 
dernières pages de l’Acadie perdue décrivent une séance de pêche sur la Baie 
des Chaleurs, en regardant d’un côté le Québec et, de l’autre, l’Acadie, en se 
disant qu’il faut choisir. Il choisira finalement le Québec, ce que certains lui 
reprocheront dans les milieux acadiens. C’est, encore ici, une lecture très 

8.	 Camille-Antoine Richard, L’idéologie de la première convention nationale acadienne, thèse de maîtrise, 
Université Laval, Québec, 1960 ; « L’Acadie, une société à la recherche de son identité », Revue de 
l’Université de Moncton, vol. 2, nº 2, p. 52-59. 

9.	 Alain Even, Le territoire pilote du Nouveau-Brunswick ou les blocages culturels au développement socio-
économique, thèse de doctorat, Faculté de droit et de sciences économiques, Université de Rennes, 
1970.
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québécoise de la condition acadienne qui consiste à dire que le projet de la 
francophonie ne peut désormais que se vivre au Québec. C’est une convic-
tion qui était très présente à l’époque.

Étiez-vous sensible à ce genre de discours ? Quel était votre rapport au 
Québec à ce moment-là ?

Moi j’étais très sensible à ce type de discours et très ouvert sur le 
Québec, mais jamais au point d’en venir à vouloir quitter l’Acadie. Il ne 
faut pas oublier que dans la Péninsule acadienne, c’est la radio et la télé 
québécoise que l’on captait. Donc la Révolution tranquille, René Lévesque 
(qui était alors journaliste et qui était né en face, de l’autre côté de la Baie 
des Chaleurs), Gérard D. Lévesque (longtemps député de Bonaventure, 
d’origine acadienne), et tout ça, c’était notre information quotidienne. Le 
Québec ne nous était pas une terre étrangère et nous étions plutôt sympa-
thiques à son évolution au moment de la Révolution tranquille. Mais cette 
sympathie ne m’avait pas amené à penser que l’Acadie n’était qu’un 
discours. L’Acadie m’apparaissait aussi comme quelque chose de concret, 
comme une société vivante. À preuve, durant mes années de collège à 
Bathurst, il y avait une grande activité autour des conseils régionaux d’amé-
nagement implantés dans les régions acadiennes. Ces conseils avaient été 
créés au cours des années 1960 dans la foulée de la création du Bureau 
d’aménagement de l’Est du Québec (BAEQ), afin de venir en aide aux 
régions acadiennes sous-développées du nord et du nord-est par le biais de 
programmes d’animation, de concertation et d’aménagement. Le Conseil 
régional de l’aménagement du Nord-Est (le CRAN) était perçu, à l’époque, 
comme une instance contestataire, mais c’était en vérité une création du 
gouvernement fédéral, plus particulièrement du Secrétariat d’État, qui 
était alors sous la gestion du ministre Gérard Pelletier. Ce dernier avait 
envoyé des animateurs sociaux un peu partout dans la francophonie cana-
dienne pour recréer des pôles d’action communautaire et de développe-
ment économique, un peu dans le même esprit que l’Action catholique et 
les mouvements coopératifs des années précédentes.

Et il y a eu une bonne participation ?

Oui, il y a eu une certaine participation à cet effort de développement. 
Ce sont ces initiatives qui ont fait prendre conscience à la population du 
problème particulier des régions acadiennes. C’est à partir de ce constat que 
certains ont voulu créer un parti politique à la fois nationaliste et régiona-
liste, qui s’attaquerait aux problèmes particuliers des régions acadiennes que 
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les deux grands partis provinciaux ignoraient. De là est né le Parti acadien 
en 1972, parti qui, dans sa première formulation, ne portait pas une idée 
d’indépendance, de province acadienne, mais s’intéressait plutôt à la ques-
tion sociale et aux inégalités. Personnellement, j’ai participé à ce mouve-
ment d’action régionale dans mon jeune temps. C’est dire qu’autant mes 
années de collège furent des années d’ouverture, autant ce furent aussi des 
années qui confirmaient mon sentiment d’appartenance à l’Acadie.

Avez-vous été impliqué dans la fondation du Parti acadien comme tel ? 
Y avez-vous joué un rôle particulier ?

Non… c’est-à-dire que c’était des personnes que je connaissais, de mon 
milieu, de mes professeurs au collège, mais le Parti acadien a été créé l’année 
où j’ai quitté l’Acadie pour l’Université d’Ottawa, en 1972-1973. Il n’en 
demeure pas moins que les gens qui ont créé ce parti, c’était « mon groupe », 
et il commençait à se définir politiquement lorsque j’ai quitté Bathurst. On 
sentait, à ce moment, l’engagement de tous par rapport à la question de 
l’aménagement du territoire, puis cette conviction que le problème de 
l’Acadie était avant tout un problème social de pauvreté et qu’il fallait le 
régler, à défaut de pouvoir compter sur le gouvernement Robichaud. Puis, 
petit à petit, la question nationale a commencé à surgir et à être débattue. 
Comme l’a montré Joel Belliveau dans son bouquin Le « moment 68 » et la 
réinvention de l’Acadie10, les Acadiens de Moncton et du Nord dans les 
années 1960 et 1970, du moins les jeunes, étaient assez réticents à l’égard 
du nationalisme et se voyaient plutôt comme des « modernisateurs ». J’ai 
souvenir, par exemple, de ce groupe de jeunes Acadiens qui, en 1964-1965, 
lors d’un forum sur la jeunesse acadienne à Memramcook, avaient descendu 
symboliquement le drapeau acadien en exigeant qu’on les appelle doréna-
vant des « francophones du Nouveau-Brunswick » plutôt que des Acadiens. 
Ce discours coïncidait avec le « moment modernisateur » de l’Acadie, où 
l’on a rejeté la Tradition. C’est un changement que l’on note déjà dans les 
analyses d’Hautecoeur et qui est apparent dans le film L’Acadie, L’Acadie ? ! ?, 
où l’on voit les jeunes se mobiliser surtout contre l’hôtel de ville de Moncton, 
contre la hausse des frais de scolarité à l’université et en dénonçant le fait 
que la nouvelle Université de Moncton est une « université de pauvres ». 
C’est dans un deuxième temps que l’Acadie a vécu son moment nationaliste 

10.	 Joel Belliveau, Le « moment 68 » et la réinvention de l’Acadie, Ottawa, Les Presses de l’Université 
d’Ottawa, 2014.
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– ce que Hautecoeur appelait le « néo-nationalisme » acadien. En prenant 
conscience du non-aboutissement d’un projet fondé sur le rejet de la société 
traditionnelle, plusieurs se sont mis à vouloir « acadianiser » les luttes. 

Au collège de Bathurst, il y a aussi eu ce rejet de la Tradition suivi d’un 
retour à une Acadie plus substantielle. Par contre, il ne s’agissait pas tant de 
se projeter dans une Acadie très nationaliste, mais plutôt dans une Acadie 
sociale, qui voyait l’Acadie avant tout comme un territoire, une manière de 
vivre, avec un archipel de spécificités régionales, ce que j’appellerais plus 
tard « faire société ». D’ailleurs, le premier texte savant que j’ai écrit, en 
1980, commence par cette affirmation : « L’Acadie n’est pas que discours » 
(D-1980). J’estimais qu’il fallait également l’entrevoir comme un ensemble 
de luttes, de relations sociales. Il faut dire aussi que le marxisme était passé 
par là…

Le marxisme ? Déjà au collège de Bathurst ou alors c’était plus tard ?

Non, pas à Bathurst mais ce ne sera pas beaucoup plus tard. Quand je 
suis arrivé à l’Université d’Ottawa au début des années 1970, pour faire une 
maîtrise en science politique, le marxisme était déjà arrivé de façon mobili-
satrice et intellectuellement formaté. C’était le cas en France aussi, où le 
marxisme avait fait son apparition surtout en réponse à Mai 68, qui n’était 
pas à proprement parler un mouvement marxiste au départ, mais plutôt lié 
à une idéologie contre-culturelle et d’opposition généralisée. Les courants 
marxistes et marxistes-léninistes que l’on voyait se développer dans les 
universités françaises sont arrivés très rapidement au Québec, où ils sont 
devenus majoritaires dans les sciences humaines. Les belles années du 
marxisme, ce sont vraiment mes années, de 1971 à 1973, comme étudiant 
à l’Université d’Ottawa. Au collège, je l’indiquais, le marxisme intellectuel 
n’était pas implanté, bien qu’il y avait, à bien y penser, une sorte de mouvance 
qui l’annonçait. Quand vous lisez le petit livre du Parti acadien, vous y 
trouvez des influences maoïstes et une exaltation de la communauté 
paysanne (que l’on peut interpréter autant comme une exaltation de la 
communauté traditionnelle que de la commune maoïste !). À vrai dire, tout 
cela n’était pas très clair ni bien articulé sur le plan intellectuel. Je me 
souviens aussi d’avoir été associé à une mouvance contestataire qui, logée à 
l’intérieur du collège et influencée par Mai 68, était liée aux organisations 
de chômeurs de la région. On avait même créé, avec des amis, un journal 
qui s’appelait Le Chamô BriKelé, une publication un peu iconoclaste et clan-
destine, que l’on distribuait la nuit. 
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Vraiment ? Et à quoi ressemblait le tirage de ce journal ?

Je ne me souviens plus trop. Peut-être 100 ou 200 numéros ? Le matin, 
quand les étudiants se levaient dans le collège, ils avaient devant leur porte 
de chambre un exemplaire de ce journal. J’y participais, mais je n’étais pas 
le leader. Vous savez, au fond, tout cela me fait réaliser combien je n’ai 
jamais été complètement engagé, et ça a toujours été mon enjeu et c’était 
présent dès cette époque-là… C’est-à-dire que je suis fasciné par la poli-
tique, le changement, le mouvement social, mais j’ai toujours eu peur de me 
perdre dans la politique. J’ai toujours craint de perdre une certaine liberté, 
une certaine distance, une certaine autonomie. C’est pourquoi j’étais, 
peut-on dire, à la fois présent et absent de tout cet univers contestataire. 

Que lisiez-vous par exemple ?

On lisait des choses que l’on ne comprenait pas ! Je me souviens d’avoir 
lu Marcuse, d’avoir fait un travail sur lui. Je me souviens aussi d’avoir lu 
Sartre, encore plus fréquemment. Les travaux des sociologues marxistes 
n’étaient pas présents ; il y avait plutôt les grands philosophes existentialistes 
sartriens. Ces lectures ont surtout contribué à éveiller ma curiosité. On lisait 
aussi beaucoup de choses qui nous politisaient. Par exemple, notre profes-
seur de français au collège nous faisait lire des éditoriaux de Claude Ryan 
dans Le Devoir pour nous apprendre à structurer un texte. Mes cours de 
philosophie étaient plutôt décevants ; on nous disait qu’il fallait abandonner 
la philo classique pour se recentrer sur le quotidien, sans pour autant nous 
faire lire de philosophes du quotidien… C’était surtout des cours où l’on 
discutait. 

Et avec vos camarades du journal, vous n’aviez pas d’auteurs fétiches ?

Non, c’est ça. C’était des années floues. C’était clair que nous étions 
dans une mouvance sans pour autant que celle-ci ne soit cohérente sur le 
plan des idées. Je me souviens par exemple avoir placardé les murs de ma 
chambre de slogans de Mai 68 : « Sous les pavés, la plage », « Soyez réalistes, 
demandez l’impossible », etc. À l’époque, je n’avais pas vraiment le senti-
ment que ce que l’on faisait était lié à Mai 68 mais, avec le recul, force est 
de constater que c’était le cas, même si ce n’était pas intellectuellement bien 
structuré. 
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Est-ce que le Mai 68 français était plus présent dans votre imaginaire que 
la Révolution tranquille québécoise ? 

Le Québec a toujours été présent. On peut dire que nous étions des 
enfants de la Révolution tranquille. Nous avions même avec le gouverne-
ment Robichaud notre propre Révolution tranquille. Comme je l’indiquais 
précédemment, ce n’était pas quelque chose d’étranger ; on se sentait plus 
près du Québec dans la Péninsule acadienne que dans le reste du Nouveau-
Brunswick. L’homogénéité du Nouveau-Brunswick acadien, c’est un peu 
une création de Radio-Canada et de l’Université de Moncton des années 
1970 et 1980. J’ai encore souvenir d’un débat, dans les années 1970, où 
l’on entendait un jeune romancier de la Péninsule acadienne, Claude 
Lebouthillier, dire qu’il se sentait plus chez lui à Montréal qu’à Fredericton 
ou à Moncton. Ce qui a beaucoup joué en ce sens aussi, c’est le fait que les 
sœurs qui nous ont enseigné au couvent étaient en grande majorité des 
Québécoises, du moins la congrégation l’était. Ce sont elles qui nous 
tapaient sur les doigts si l’on disait des acadianismes (par exemple, des hardes 
plutôt que du « linge » !). Encore là, je ne pense pas qu’à Caraquet ce genre 
de comportement était ressenti comme une forme d’aliénation à l’égard du 
Québec. Le français que nous avions appris était un français relativement 
standard au Québec. 

Pas d’impérialisme culturel donc…

On ne percevait pas ça, parce qu’il y avait aussi des sœurs acadiennes au 
couvent. Je prends exemple sur l’un de mes frères, Bernard, qui a fait de la 
politique et qui n’a jamais quitté l’Acadie de sa vie. Un jour, en discussion 
avec des Québécois à Caraquet, on lui a fait remarquer qu’il ne parlait pas 
comme un Acadien, ce à quoi il a répondu qu’il parlait comme un Acadien 
instruit, c’est-à-dire avec un certain niveau de langue. C’est aussi le produit 
de notre milieu ; comme je le disais, il y a eu le couvent à Caraquet, mais 
aussi une présence historique des Eudistes, dont une grande partie fut, 
historiquement, française. Encore jusqu’en 1960, les curés du grand 
Caraquet étaient des Français. 

Est-ce que leur origine française les a amenés à avoir un rapport plus 
critique avec le nationalisme, un peu comme pour les Oblats et d’autres 
communautés de missionnaires ? 

Ça, je ne le sais pas. Il reste à faire l’histoire de la présence des Eudistes 
en Acadie. Cela dit, il me semble qu’assez tôt, ils ont été nationalistes et se 
sont dissociés parfois des Pères de Sainte-Croix, qui créaient des institutions 
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bilingues comme l’a été le début du collège Saint-Joseph, ancêtre de l’Uni-
versité de Moncton. Les institutions eudistes ont été des institutions homo-
gènes francophones. Ces derniers sont arrivés relativement tard en Acadie, 
au moment de la loi Combes, vers la fin du XIXe et le début du XXe siècle. 
Ils ont trouvé en Acadie un terroir à défendre. Lorsque l’on se penche sur les 
réquisitions du clergé du début du XXe siècle, on voit que l’Église du nord 
du Nouveau-Brunswick, fortement marquée par les Eudistes, était plutôt 
orientée dans le sens d’une défense nationaliste par l’institutionnalisation de 
l’Acadie. Ils ont, par exemple, demandé des institutions à Rome ou encore 
la création d’un diocèse acadien, des initiatives qui visaient explicitement à 
consolider l’implantation et l’autonomie des Acadiens sur leur territoire.

Toutes ces années se déroulent aussi sur fond de montée en importance du 
bilinguisme, comme élément central de la redéfinition politique et identi-
taire du Canada. Êtes-vous, à cette époque, critique du bilinguisme cana-
dien comme « idéal », sinon comme idéologie ?

Non, nous n’étions pas critiques du bilinguisme, bien au contraire. Pour 
peu que j’aie pris part à des manifestations dans ma vie, je me souviens de 
ma participation, durant mes années de collège, à une descente à l’aréna de 
Bathurst pour que le Ô Canada soit chanté en lieu et place du God Save the 
Queen. Alors le bilinguisme…

Mais ce n’était pas encore un plaidoyer pour le bilinguisme ça…

Il y a certainement une critique du bilinguisme qui s’amorçait, mais j’ai 
l’impression que dans mon cas, cette critique se mettra en forme plus tard. 
Nous revendiquions encore le bilinguisme que nous considérions comme un 
gain. Mais déjà à l’époque, l’enjeu était moins celui de la langue que celui 
d’une « expropriation » de la société civile acadienne. Alors que Louis 
Robichaud privilégiait la centralisation des institutions publiques autour de 
l’État provincial à Fredericton, il nous apparaissait urgent de rappeler que 
l’Acadie s’était dotée de ses propres institutions au fil d’un siècle et que l’on 
ne pouvait pas l’« exproprier » ainsi pour l’intégrer à la société néo-brunswic-
koise ambiante. Le néonationalisme a émergé des suites de cette prise de 
conscience quant à la nécessité d’une reprise de contrôle de nos institutions, 
de nos associations, moins d’un échec du bilinguisme. L’éducation faisait 
aussi partie de l’équation et, pour le coup, ce sont des écoles publiques fran-
çaises qui étaient revendiquées et non des écoles bilingues. C’est l’autonomie 
qui nous animait, du moins en ce qui me concerne, plus que l’intégration 
par le bilinguisme à la société anglophone du Nouveau-Brunswick. 
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Donc rapidement, il vous est apparu clair, tout à la fois, que la société 
civile acadienne traditionnelle n’était plus à même de soutenir l’Acadie, 
mais aussi que l’État représentait une menace.

Il apparaissait alors clair pour moi, et de plus en plus clair au cours des 
années 1970, qu’il fallait repolitiser la société civile acadienne, c’est-à-dire 
chercher des pouvoirs par le biais du politique et de la revendication auto-
nomiste. Cela allait dans le sens des discussions qui commençaient à se faire 
entendre sur la dualité, sur l’autonomie de la région acadienne, sur la 
critique du gouvernement Robichaud. Critique que reprendra d’ailleurs par 
la suite Richard Hatfield, premier ministre conservateur du Nouveau-
Brunswick de 1970 à 1987, qui se fera élire en dépeignant les libéraux 
comme des politiciens trop centralisateurs et individualistes. Les conserva-
teurs auront la conscience que le Nouveau-Brunswick pouvait être une 
communauté de communautés et que l’on pouvait gérer l’Acadie différem-
ment du Nouveau-Brunswick anglophone en lui octroyant ses institutions 
et la dualité scolaire. C’est dire, encore ici, que nous n’en avions pas contre 
le bilinguisme mais plutôt contre la concentration des pouvoirs à Fredericton. 
Même le Parti acadien était un parti décentralisateur. C’est d’ailleurs là, je 
pense, une conviction qui est restée chez moi ; l’autonomie passe par la 
décentralisation. Vous ne pouvez pas faire autrement. Pour politiser une 
question identitaire, il faut accepter une forme de décentralisation. 

N’est-ce pas là d’ailleurs, selon vous, l’une des limites du renouveau natio-
naliste acadien des années 1970, à savoir sa difficulté à se mobiliser hors 
de la sphère du culturel, sa difficulté d’investir ce que vous appelez une 
« problématique du pouvoir » ? N’est-ce pas l’élément qui a manqué durant 
ces années-là ? 

Je ne suis pas certain… Il y a bien eu une tentative d’inscrire la question 
acadienne dans une dimension à la fois sociale et politique. Si ça n’a pas 
fonctionné, je pense surtout que c’est dû à la fragilité de l’Acadie. L’ambi-
tion autonomiste, inspirée par le modèle québécois, était tellement présente 
au sein de la jeunesse nationaliste acadienne qu’elle a, en quelque sorte, 
masqué la grande fragilité de la culture acadienne (D-2006c). Par fragilité, 
j’entends ici par exemple le fait que le territoire qui était revendiqué par le 
mouvement indépendantiste acadien n’était pas complètement homogène, 
ou encore le fait que les Acadiens étaient minoritaires, qu’ils n’avaient pas 
d’espaces urbains à eux. À l’exception de Moncton, les Acadiens vivent 
surtout dans des communautés rurales, souvent de moins de 4 000 à 
5 000 habitants.
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Et toute cette réflexion était-elle claire pour vous à ce moment ? Je me 
trompe où vous étiez un peu en porte-à-faux avec l’époque ?

Non, je ne dirais pas ça. Certes, c’est une analyse que je ferai après coup, 
aidé par la distanciation intellectuelle que me procurera le départ pour 
Ottawa, dont nous reparlerons certainement. La distance a aiguisé mon 
regard sur l’Acadie. Elle m’a fait sortir des luttes et des embûches du quoti-
dien pour jeter un regard plus global sur la condition acadienne. Ce sera la 
trajectoire de mon parcours doctoral, jusqu’à Paris, où j’étudierai plus en 
profondeur l’Acadie pour y retrouver les idées de décentralisation, d’auto-
nomie et de société civile.

Je reviens à Louis Robichaud, que vous avez évoqué à quelques reprises. 
Peut-on penser que ce sont les débats autour des réformes Robichaud et 
du Parti acadien qui vous ont amené à prendre conscience des limites de 
l’interventionnisme étatique et de l’importance des institutions de la 
société civile ? 

Lorsque l’on disait que l’État n’était pas une solution, c’était surtout 
pour critiquer les limites d’une centralisation à outrance voulue par le 
gouvernement Robichaud, ou encore par le gouvernement fédéral, qui 
voulait aménager notre territoire sans tenir compte de la dimension linguis-
tique. Ce contexte m’a certainement influencé, jusqu’à me faire entrer dans 
le marxisme puis la mouvance autogestionnaire, sans que cela soit nécessai-
rement réflexif au début. De la même manière, je n’étais alors pas conscient 
de l’influence de la tradition catholique sur mon intérêt qui allait naître 
pour l’autogestion. Dans les milieux de la francophonie, du Canada et de la 
France, l’autogestion était perçue comme une forme d’ouverture du catho-
licisme au marxisme. C’était le cas, par exemple, de la Confédération 
française démocratique du travail, le grand syndicat catholique français 
d’après-guerre qui, lorsqu’il a voulu se rapprocher des milieux populaires, 
s’est ouvert au marxisme en adoptant les principes de l’autogestion. Au 
Québec, c’est la CSN qui fut la plus autogestionnaire. Personnellement, je 
serai également fasciné par l’expérience autogestionnaire yougoslave et de 
son travail d’« aménagement des minorités ». 
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Mais comment pouviez-vous avoir des collègues marxistes militants 
autour de vous en Acadie, comme Michel Blanchard, sans que vous ne le 
soyez jamais vraiment devenu vous-même ? D’où vient votre imperméabi-
lité à l’influence marxiste, qui se confirmera d’ailleurs au fil de votre 
cheminement ?

Michel Blanchard n’était pas marxiste, il était plutôt de la mouvance 
modernisante et critique de l’Acadie traditionnelle. Le marxisme se déploiera 
après en Acadie. Mais peut-être est-ce mon départ de l’Acadie qui m’éloi-
gnera d’une certaine militance ou alors la conséquence de mon passage à 
Paris, où j’ai fréquenté Henri Desroche, qui était plutôt réfractaire au 
marxisme (j’y reviendrai). Je pense que ça tient aussi à une inclination 
personnelle, où je suis, comme je disais, à la fois fasciné par le politique et 
distancé de celui-ci. J’ai toujours pensé que les gens qui allaient vers le 
marxisme-léninisme s’étaient perdus en devenant dogmatiques. J’ai toujours 
eu la hantise de l’orthodoxie.

C’est le rapport à la radicalité… vous n’étiez pas quelqu’un de radicale-
ment convaincu par une idée, par une vision des choses. La simplicité 
aussi vous agaçait, je suppose ?

Oui, c’est ça. Cette aversion pour la radicalité, l’orthodoxie, le dogma-
tisme était un peu celle de mon père lorsqu’il disait, à propos des avocats, 
qu’on leur avait enlevé l’intelligence pour leur mettre des lois dans la tête. 
Vous comprenez ? C’est une attitude de famille, que l’on retrouve aussi chez 
mes frères qui ont fait de la politique ; aucun ne s’est jamais enrôlé dans un 
groupe marxiste-léniniste. La même logique s’applique dans ma compré-
hension de l’université, des intellectuels et du raisonnement. Le fait d’avoir 
un cadre d’analyse ou de participer à un parti ne devrait pas vous empêcher 
d’avoir une pensée dialectique, un jugement sur le monde qui soit le fruit 
d’une synthèse de vos jugements à vous, d’une subjectivité qu’il faut assumer 
soi-même. 
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Chapitre 2

Penser la dépendance

François-Olivier Dorais et Jean-François Laniel : Qu’est-ce qui vous 
amène, en 1972, à quitter l’Acadie pour l’Université Ottawa, pour y 
poursuivre vos études de maîtrise ? 

J oseph Yvon Thériault : Quand j’étais à Bathurst et que j’ai décidé 
d’aller faire une maîtrise, rien n’était encore vraiment précis dans ma 
tête. J’ai finalement opté pour la science politique.

Pourquoi la science politique ?

C’était l’époque du passage des collèges classiques vers le système du 
baccalauréat universitaire. Et comme il n’y avait pas de sociologie à Bathurst, 
seulement des sciences humaines générales, et que la politique m’intéressait, 
j’ai décidé d’aller du côté des sciences politiques. Vous savez, nous étions à 
une époque – les années 1970 – où l’on ne se préoccupait pas beaucoup de 
son avenir. Je ne m’imaginais pas que j’allais devenir un intellectuel, un 
universitaire, je n’avais pas cette culture-là. Je m’en allais à Ottawa, en 
science politique, avec l’idée que je travaillerais dans le sérail de la politique. 
Initialement, j’avais d’ailleurs pour idée de poursuivre mes études au 
Québec. Toutefois, avec les transformations du système d’éducation supé-
rieure et la création du réseau des cégeps, il n’était plus possible d’entrer en 
maîtrise directement, avec seulement une formation classique. Je devais 
faire une année de licence quelque part, en guise de compensation. À 
Ottawa par contre, le système me permettait de poursuivre à la maîtrise 
directement, sans « mise à niveau ». Mon choix s’est imposé de la sorte, de 
façon un peu pragmatique. Aussi, Ottawa comportait plusieurs avantages : 
l’université était située à la frontière avec le Québec, on pouvait y faire une 
maîtrise en français et je connaissais quelques personnes qui étaient venues 
d’Acadie pour y poursuivre leurs études. 
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Aviez-vous considéré l’Université de Moncton, malgré la fermeture de son 
Département de sociologie en 1968 ?

Non, il n’y avait pas de diplômes de deuxième cycle à l’Université de 
Moncton. J’aurais pu aller en économie là-bas, comme plusieurs gens du 
Nord le faisaient, mais j’étais de ceux qui, à l’époque, considéraient que la 
construction de cette université à cet emplacement-là était une erreur. J’esti-
mais que l’institution aurait dû être située dans le nord du Nouveau-
Brunswick, là où les francophones étaient davantage concentrés. Aussi, 
Moncton ne m’attirait pas ; c’était une région où je ne me reconnaissais pas. 
Moncton était une ville anglaise, où les Acadiens avaient tendance à s’angli-
ciser. J’étais issu des communautés francophones du Nord, plus homogènes 
et tournées vers le Québec. Cette situation avait créé des tensions entre les 
élites du Nord et du Sud. Ces dernières, réputées plus urbaines, cherchaient 
à faire de Moncton une sorte de centre de l’Acadie. Elles avaient d’ailleurs 
réussi à y attirer les bureaux du journal L’Évangéline et à y installer l’Univer-
sité de Moncton. Je jouais moi-même de cette tension, en revendiquant la 
fréquentation des institutions acadiennes du Nord. Nous allions à Bathurst 
presque par principe politique, en nous disant que nous poursuivrions 
ensuite au Québec. 

Où seriez-vous allé au Québec, si cela avait été possible ? À l’Université 
Laval peut-être ? 

La filière Laval n’était pas vraiment présente. En fait, les professeurs que 
je connaissais venaient surtout de Montréal. C’est donc sans doute cette 
destination que j’aurais privilégiée. 

Et comment fut votre intégration à l’Université d’Ottawa ?

C’est à l’Université d’Ottawa que je me suis introduit dans un univers 
intellectuel. C’est aussi là que j’ai senti que j’aimais vraiment la chose intel-
lectuelle. Mes études à Bathurst m’avaient certes ouvert l’esprit, mais j’en 
suis sorti avec une idée relativement imprécise de ce qu’étaient les sciences 
humaines, les sciences sociales, la sociologie, etc. À Ottawa, j’arrivais dans 
un autre monde, qui me déracinait complètement. D’ailleurs, je n’y ai pas 
du tout étudié l’Acadie – c’est probablement le moment de ma vie où j’ai 
été le moins intéressé par l’Acadie, que je redécouvrirai plus tard, durant 
mes études doctorales. Mon intérêt s’est plutôt rapidement porté sur l’Amé-
rique du Sud, notamment grâce aux cours de Jean Carrière, un jeune 
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professeur qui revenait du Chili, encore ébranlé par le coup d’État de 1973. 
Mon mémoire de maîtrise portera d’ailleurs sur une comparaison des révo-
lutions paysannes cubaines et marocaines. 

Sous la direction de qui avez-vous réalisé ce mémoire ?

C’était un politicologue belge, Stéphane Bernard, un spécialiste des 
conflits et du développement, particulièrement au Maroc1. Il était venu à 
l’Université d’Ottawa pendant un été et je m’étais inscrit sous sa direction. 
Il ne fut pas important dans mon cheminement intellectuel, ni d’ailleurs le 
mémoire que je produisis alors. Le tout s’est fait rapidement durant l’été, un 
gros travail de maîtrise (c’était l’époque où les mémoires de maîtrise n’avaient 
pas l’ampleur de ceux d’aujourd’hui). C’est néanmoins à ce moment que 
j’ai pris goût au monde universitaire, et que j’ai réalisé que je n’étais pas 
mauvais là-dedans, mes résultats étaient assez bons. C’est aussi durant mes 
études de maîtrise que je me suis familiarisé plus sérieusement avec le 
marxisme, et surtout avec la théorie de la dépendance, qui a exercé une 
grande influence sur mes premiers travaux. Cette théorie proposait une 
critique en règle du paradigme de la modernisation, auquel on a longtemps 
recouru pour comprendre l’Amérique latine et son retard socio-économique 
et culturel. La théorie de la dépendance nous amenait sur un chemin 
complètement différent en postulant que le sous-développement des 
sociétés dites « périphériques » ne pouvait s’expliquer par la thèse du retard 
socioculturel mais plutôt par celle du développement inégal, qui restait un 
phénomène interne à l’évolution du capitalisme. Je me rappelle avoir été 
très marqué par un ouvrage d’Alain Touraine paru en 1977 : Les sociétés 
dépendantes. En fait, Touraine résumait ici le socle sur lequel, à l’époque, 
s’édifiaient mes convictions théoriques. Il y expliquait très bien en quoi le 
sous-développement n’était pas le produit d’une société arriérée, mais plutôt 
celui d’une société désarticulée, c’est-à-dire où les processus de développe-
ment étaient venus de l’extérieur sans jamais s’articuler complètement avec 
les logiques sociétales endogènes. Si la société se développait par l’action 
d’une classe dirigeante liée au capitalisme mondial (exogène), elle demeu-
rait sous l’effet d’une classe dominante (endogène). Les classes dirigeantes 
ne correspondaient pas aux classes dominantes. D’où les coups d’État mili-
taires que l’on pouvait observer dans la plupart des pays du Sud à l’époque ; 
leur violence traduisait le manque de légitimité de la classe dominante et la 
difficulté pour cette dernière de diriger la reproduction de la société. 

1.	 Stéphane Bernard, Le Conflit franco-marocain 1943-1956, 3 vol., Bruxelles, Institut de sociologie de 
l’Université libre de Bruxelles, 1963.
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Je me souviens d’ailleurs avoir lu, dans l’un de vos premiers textes (« La 
sociologie du développement : entre la culture mondiale et la convivialité 
villageoise », D-1981b), que votre intérêt pour l’Amérique latine et, plus 
largement, pour les sociétés dominées, venait du fait qu’elles étaient des 
sociétés qui possédaient une certaine avance dans la lutte contre l’impéria-
lisme, en ce sens que leur pauvreté était compensée par une solidarité 
communautaire dont on pouvait tirer un enseignement.

Effectivement, c’est une idée que l’on retrouvait aussi dans la théorie du 
maillon le plus faible, chez Trotski, ou encore dans la théologie de la libéra-
tion ou de la décolonisation. Les théories de la dépendance nous permet-
taient de percevoir la désarticulation des sociétés dominées, de rendre les 
processus de domination plus lisibles et de réarticuler, par une espèce de 
coupure antimondialiste et anticapitaliste, la direction du développement 
des sociétés dépendantes. Elles devenaient ainsi l’avant-garde dans la lutte 
anticapitaliste. Ma fascination pour l’Amérique latine, où je me rendrai 
d’ailleurs après ma maîtrise pour un voyage de plusieurs mois, procédait 
beaucoup de cette grille interprétative, puisqu’il s’agissait d’espaces natio-
naux dominés, certes, mais pas totalement soumis et avec leur structuration 
propre.

Ce que le marxisme ne pouvait vous permettre de penser...

Ce que le marxisme plus classique ne permettait effectivement pas de 
penser parce que pour les marxistes, la classe dominante était toujours la 
classe dirigeante. Or, la réalité est plus complexe que ça et il fallait voir la 
structure sociale. Comme l’expliquait Marcuse dans sa théorie des outsiders, 
le prolétariat n’était plus une classe révolutionnaire parce qu’il avait intégré 
la structure du capitalisme et, conséquemment, appuyé le grand capital et 
même historiquement les mouvements fascistes2. L’argument de Marcuse 
était de dire que l’émancipation devait provenir d’un sujet outsider, c’est-à-
dire extérieur à la marge du processus, car le capitalisme a réussi dans son 
centre à homogénéiser et à assimiler toute opposition. Et qui étaient ces 
marginaux, ces outsiders, pour Marcuse ? C’était les Afro-Américains, les 
femmes et le Tiers-Monde, des avant-gardes qui, tout en étant soumis au 
capitalisme, ne l’avaient pas encore totalement intégré. 

2.	 Herbert Marcuse, L’homme unidimensionnel, Paris, Les Éditions de Minuit, 1968.
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C’était le cas aussi de l’Acadie…

Effectivement, l’Acadie était une société dépendante, désarticulée, ce 
que je comprendrai seulement plus tard, dans le cadre de ma thèse de 
doctorat.

Mais l’Acadie devait tout de même être en arrière-plan, venir un peu spon-
tanément à l’esprit dans vos réflexions sur la théorie de la dépendance ?

Oui, c’est peut-être ce qui explique mon inclination vers ce type d’ana-
lyse. Le Tiers-Monde, par sa marginalité, par le fait qu’il n’était pas complè-
tement soumis à l’ordre capitaliste, était alors perçu comme un vecteur de 
changements sociaux, de changement du capitalisme. La théorie de la 
dépendance nous expliquait pourquoi il en était ainsi structurellement ou 
sociologiquement. C’est là-dedans que je travaillais. Je lisais des gens comme 
Fernando Henrique Cardoso ; Samir Amin sur la déconnexion ; ou encore 
Alain Touraine, qui était près des Latino-Américains3. C’était vraiment 
mon champ d’intérêt à l’époque et c’est comme ça que, progressivement, 
sans en avoir pleinement conscience, mes questionnements m’amenaient 
sur le terrain de la sociologie. J’enseignerai d’ailleurs, à temps partiel, la 
sociologie générale au collège Algonquin d’Ottawa. Sur le plan intellectuel, 
je tenais déjà une posture marxiste assez marginale, et plutôt réfractaire au 
marxisme orthodoxe. Car si l’analyse par la dépendance expliquait le sous-
développement par une matérialité historique, elle ne l’expliquait pas en 
termes de classes, mais plutôt en termes de nations qui, par rapport au capi-
talisme, étaient appelées à se restructurer ou à se révolter. C’était aussi une 
analyse qui s’engageait sur la voie du socialisme d’État, qui valorisait la prise 
en charge des nations par les États de concert avec la communauté et l’ac-
tion des bourgeoisies nationales. 

J’étais aussi particulièrement interpellé, à ce moment-là, par l’autoges-
tion, que j’ai découverte à Ottawa, notamment à la suite de la lecture des 
travaux d’Albert Meister, un universitaire qui avait écrit sur l’expérience 
autogestionnaire en Yougoslavie et au Pérou. Ce genre d’expérience m’inter-
pellait beaucoup, particulièrement le Pérou, où les militaires, par suite du 
coup d’État, avaient opté pour l’autogestion. J’étais fasciné de voir que des 
militaires de droite pouvaient avoir recours à l’autogestion pour favoriser 

3.	 Fernando-Henrique Cardoso et Enzo Faletto, Dépendance et développement en Amérique latine, Paris, 
Presses universitaires de France, 1978 ; Samir Amin, Le développement inégal. Essai sur les formations 
sociales du capitalisme périphérique, Les Éditions de Minuit, Paris, 1973 ; André Gunder-Frank, Le 
développement du sous-développement : Amérique latine, Éditions Maspero, 1970 ; Alain Touraine, Les 
sociétés dépendantes, Paris, Gembloux-Duculot, 1976.
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une prise en charge de la société. Je comprendrai rapidement que c’était une 
façon pour eux de marginaliser les classes populaires en leur donnant une 
autonomie culturelle. Il s’agissait de dire, par exemple, aux Indiens des 
Andes, qu’ils pouvaient s’autogérer, garder leur langue mais, envers de la 
médaille, que la ville leur serait interdite. Meister a écrit un livre sur ça 
quelques années plus tard, L’autogestion en uniforme.

Livre que vous avez d’ailleurs recensé4.

Oui, j’en ai fait une recension, mais plus tard. Au moment de ma 
maîtrise, ce livre n’était pas encore paru. Meister était néanmoins connu, 
avec quelques articles importants à son actif. J’ai même pensé aller faire un 
doctorat sous sa direction, sur l’Amérique latine, mais un concours de 
circonstances m’en a empêché. C’est alors que des amis latino-américains 
gravitant autour de l’Institut pour le développement international, à l’Uni-
versité d’Ottawa, m’ont orienté vers Henri Desroche. J’ai donc décidé 
d’écrire à ce dernier pour lui dire que je souhaitais aller en France, faire un 
doctorat sous sa direction, pour travailler sur les mouvements autogestion-
naires en Amérique latine. C’est ainsi que je me suis retrouvé en France au 
Collège coopératif de l’École des hautes études en sciences sociales, à l’au-
tomne 1976, pour amorcer mes études doctorales.

Aviez-vous déjà une connaissance des travaux d’Henri Desroche à ce 
moment-là ?

Je le connaissais vaguement. Quand je suis arrivé en France, je me suis 
même mis à douter de mon choix, regrettant de ne pas être allé avec Touraine 
ou encore directement avec Meister. Mais d’abord, avant même de 
commencer mon doctorat, une fois la maîtrise terminée, je me suis lancé 
dans un voyage en Amérique latine. J’ai suivi quelques cours d’espagnol, j’ai 
visité les pays andains de la Bolivie au Mexique, en passant notamment par 
le Pérou. Je voulais aller voir ce qui s’y passait. 

4.	 Joseph Yvon Thériault, « Recension de L’autogestion en uniforme par Albert Meistre », Revue canadienne 
d’étude du développement, vol. 3, nº 1, 1982, p. 211-216.
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C’était un long voyage ?

Oui, relativement, tout un été, durant environ trois mois. Je me suis 
« baigné » dans l’Amérique latine et me suis mis à lire beaucoup sur l’histoire 
de la politique latino-américaine. C’était aussi, en quelque sorte, une 
manière de me préparer pour les études plus avancées que j’anticipais à 
Paris, où je souhaitais travailler sur l’Amérique latine. 

Donc, vous arrivez à Paris, avec une orientation en sociologie sous la 
direction de Desroche. Aviez-vous une bonne connaissance de la littéra-
ture en sociologie ?

Oui et non, je venais de la science politique. Je n’avais pas vraiment lu 
en profondeur beaucoup de sociologues, sinon Touraine ou encore, comme 
je l’indiquais, des figures comme Meister et Cardoso, qui faisaient aussi de 
la sociologie. J’arrivais à Paris avec ces lectures en tête, avec le projet de 
comprendre l’Amérique latine, et plus particulièrement l’expérience péru-
vienne d’autogestion, à travers la théorie de la dépendance. Mon saut vers la 
sociologie n’était pas encore tout à fait conscient. 

Autrement dit, vous suiviez un questionnement plutôt qu’une discipline.

Oui, c’est ça. Ma démarche ne se faisait pas par fidélité à une discipline, 
mais plutôt par fidélité à un intérêt de connaissance sur l’application des 
grandes théories de la dépendance. Mais assez rapidement, comme je vous 
l’indiquais, j’ai réalisé que ce choix n’intéressait pas vraiment Desroche, qui 
travaillait plutôt sur les coopératives, sur la sociologie de la religion, ce que 
je percevais, à l’époque, comme quelque chose d’un peu ringard5. Cela 
étant, des circonstances pratiques faisaient en sorte que je n’avais pas vrai-
ment de choix, ni de temps. Je n’avais pas réussi à décrocher de bourse pour 
mes études ; il m’avait fallu vendre beaucoup de choses et m’endetter auprès 
de la banque. J’étais déjà papa d’un enfant ; ma conjointe Jacqueline et moi 
en attendions un deuxième. Si bien que j’ai décidé de ne rester qu’un an à 
Paris, puis de retourner à Ottawa enseigner au collège. C’est alors que 
Desroche m’a suggéré de travailler sur quelque chose que je connaissais, 
question de faciliter les choses. Apprenant que j’étais Acadien, il m’a mis sur 
la piste du Mouvement d’Antigonish, sur lequel personne n’avait encore 
travaillé. Je me souviens d’avoir été un peu choqué par cette rencontre car 
on me renvoyait à mon ethnicité. Fallait-il vraiment que je vienne jusqu’à 

5.	 Henri Desroche, Le Projet coopératif. Son utopie et sa pratique, Ses appareils et ses réseaux. Ses espérances et 
ses déconvenues, Éditions Ouvrières, 1976 ; Socialismes et sociologie religieuse, Éditions Cujas, 1965.

https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89ditions_Cujas
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Paris pour travailler sur l’Acadie ? Je n’étais pas particulièrement intéressé 
par l’idée. Mais la proposition a fait son chemin et, après une semaine ou 
deux de réflexion, je me suis dit que ce n’était finalement peut-être pas si 
bête que ça. J’ai réalisé que je pourrais prendre les théories de la dépendance 
et les appliquer à l’expérience des mouvements coopératifs acadiens et de la 
société acadienne. C’est comme ça que mon projet de thèse a commencé à 
prendre forme. 

Vous terminerez votre thèse en 1981, sous le titre Acadie coopérative et 
développement acadien : Contribution à une sociologie d’un développement 
périphérique et à ses formes de résistances (A-1981). En substance, qu’avez-
vous cherché à démontrer ?

J’ai voulu étudier l’Acadie comme une société désarticulée, en montrant 
en quoi le mouvement coopératif était arrivé à un moment transitoire, alors 
que l’on tentait une réarticulation entre la société et l’économie dominante 
extravertie. Je m’inspirais aussi de l’exemple est-européen où, au moment de 
l’implantation du communisme, les communautés agricoles avaient dû se 
réorganiser sur une base communautaire pour tenter de se réarticuler à une 
économie étatique dominante. C’était le cas notamment de la paysannerie 
polonaise qui, par le biais du mouvement coopératif (que j’avais étudié de 
près lors d’un séjour d’étude en Pologne dans le cadre de mon passage à 
l’École des hautes études en sciences sociales), avait réussi à articuler, en 
contexte communiste, la présence et la permanence de la communauté 
polonaise catholique. C’était ce modèle que je souhaitais montrer dans la 
dynamique générale du développement des provinces maritimes par le biais 
des coopératives, qui représentaient justement une tentative d’articulation 
d’une communauté culturelle à une économie étrangère à cette commu-
nauté (D-1980). 

Peut-on dire qu’il vous semblait nécessaire de penser la synthèse entre la 
question sociale et la question nationale acadienne ? Un peu à la manière 
de Jacques Dofny et Marcel Rioux au Québec, qui avaient déjà développé 
le concept de « classe ethnique6 »…

Tout à fait. Si ma mémoire est bonne, j’use même du concept de classe 
ethnique dans certains de mes premiers textes pour caractériser les rapports 
qui s’instaurent en Acadie aux XVIIIe et XIXe siècles (D-1981b ; D-1984a). 

6.	 Jacques Dofny et Marcel Rioux, « Les classes sociales au Canada français », Revue française de sociologie, 
vol. 3, nº 3, 1962, p. 290-300.
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L’idée de la classe ethnique consistait à dire qu’il y avait une sorte de double 
structure sociale, l’une culturelle, ethnique, et une autre qui ne s’y superpo-
sait pas complètement. Mon idée était alors que l’Acadie avait survécu dans 
la marginalité parce que sa population avait intégré, après la déportation de 
1755, l’économie globale par le commerce du poisson (les marchands 
jersiais dont nous avons parlé précédemment). Les Acadiens travaillant sur 
les côtes avaient vécu dans une situation coloniale avec une production liée 
au commerce triangulaire : Europe-provinces atlantiques-Caraïbes. Cette 
intégration s’était faite de façon très particulière, et l’Acadie culturelle avait 
été un soutien crucial au maintien de ce système. Le besoin d’une commu-
nauté distincte de l’espace économique était nécessaire à la reproduction 
de cette domination économique. Or, dans les années 1930 et 1940, au 
moment de l’émergence du coopératisme, cette vieille structure s’était brisée 
avec l’effondrement du capitalisme marchand, ce qui avait dépouillé la 
communauté culturelle de toute utilité. Les coopératives serviront, en 
quelque sorte, d’agents de transformation et de réarticulation à la nouvelle 
économie qui se mettra en place, tout en conservant les caractéristiques 
socioculturelles de la communauté (A-1981). 

Vous preniez donc clairement, ici, le contre-pied des travaux qui soute-
naient la thèse du retard culturel de l’Acadie sur la modernité économique 
de l’Amérique du Nord, dont ceux discutés précédemment ?

En effet. D’une certaine façon, je disais que l’Acadie avait été moderne 
depuis le début par son insertion dans le processus capitaliste commercial et 
que le maintien de ses structures sociales s’expliquait par le modèle de la 
désarticulation des économies dites « périphériques ». Sa dynamique cultu-
relle participait parfois à la reproduction de ce système, parfois elle prenait 
des formes de résistance, comme ce sera le cas au moment de la fondation 
de l’expérience coopérative. Sous cet angle, le sous-développement de la 
société acadienne ne s’expliquait pas par le retard culturel, mais plutôt par 
la dynamique du développement particulier de l’économie capitaliste. 
J’étais alors très frappé de voir combien les théoriciens de la modernisation, 
qui avaient cherché à comprendre l’Acadie à l’aune du paradigme de la 
société traditionnelle ou de la folk-society, étaient considérés comme des 
progressistes et même des révolutionnaires, alors qu’ils réduisaient le sous-
développement à des facteurs psychosociaux et psychoculturels7. Mon 
positionnement intellectuel consistait plutôt à dire que l’Acadie se 

7.	 Alain Even, Le territoire pilote du Nouveau-Brunswick ou les blocages culturels au développement socio-
économique, op. cit.
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définissait avant tout comme une matérialité socio-économique, plus parti-
culièrement une société dépendante économiquement du capitalisme 
marchand. Il y avait assurément une analyse à tendance marxisante dans 
mon propos, mais je me distinguais encore ici du marxisme classique en cela 
qu’il me paraissait nécessaire d’articuler la structure économique à la ques-
tion de la culture. Une véritable sociologie économique ne pouvait, à mes 
yeux, rester indifférente aux dynamiques culturelle et nationale.

Finalement, n’étiez-vous pas plus proche du « jeune Marx », celui d’avant 
les Manuscrits de 1844, qui était de réputation plus conservatrice ou, du 
moins, plus soucieux de dialectiser sa critique du capitalisme avec la ques-
tion du déracinement culturel ?

Oui, effectivement, ce que vous dites qualifie assez bien mon rapport 
avec le marxisme d’alors et je pense bien que sur ce plan, il y a eu une 
influence de Desroche, qui travaillait à partir des idées du jeune Marx, c’est-
à-dire avec le souci d’introduire une dimension subjective et culturelle dans 
sa lecture du monde8. Le milieu dans lequel j’évoluais, à Paris, était d’ail-
leurs assez rétif aux thèses d’Althusser, alors très en vogue, et qui ne jurait 
que par les écrits du Marx plus « mature », celui du Capital. 

Votre démarche était une réponse au matérialisme modernisateur par le 
matérialisme marxisant ?

Oui, mais un marxisme qui pour moi, je le disais à l’instant, réintrodui-
sait une dimension subjective à la fois culturelle et politique.

Reprenons certaines caractéristiques de l’analyse de la dépendance. Pour 
les théoriciens latino-américains de la modernisation des années 1950, ceux 
ayant précédé les théoriciens de la dépendance, il manquait à l’Amérique 
latine une classe bourgeoise, un vide créé par sa situation de dépendance 
économique extérieure. L’enjeu consistait à faire de la classe dominante une 
classe dirigeante dans la sphère de l’économie. Au Brésil comme en Argen-
tine, les coups d’État militaires survenus à cette période avaient justement 
pour projet de recréer une bourgeoisie nationale. Mais la création de cette 
bourgeoisie nationale devait être prise en charge par l’État et non par le 
capitalisme international, qui reproduit la dépendance. Les théoriciens de la 
dépendance reprendront cette analyse, mais en voulant instaurer une sorte 

8.	 Henri Desroche, Marxisme et Religions,  Presses universitaires de France, 1962 ; Maximilien Rubel, 
Marx critique du marxisme, Paris, Payot, 1974.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Presses_universitaires_de_France
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de socialisme à la place de la bourgeoisie nationale. Ça ressemble beaucoup 
au nationalisme économique de la Révolution tranquille au Québec.

Quel est alors le statut de l’élite dominante qui doit jouer, jusqu’à un 
certain point, le jeu de la classe dirigeante ?

Elle joue le jeu, elle est soumise au capital extérieur, mais n’est pas 
complètement assimilée à la classe dirigeante de ce capitalisme. La classe 
dominante latino-américaine conservait certains traits aristocratiques. Si 
certains estimaient qu’il fallait en faire une classe bourgeoise, les théoriciens 
de la dépendance considéraient plutôt qu’elle devait résister à l’embourgeoi-
sement pour ne pas reproduire les schèmes de la dépendance, d’où la néces-
saire intervention de l’État. 

En ce qui concerne l’Acadie, je faisais le constat qu’il n’y existait pas de 
classe bourgeoise. La classe dominante, c’est un gros mot, il y avait plutôt 
une élite clérico-professionnelle qui s’était, en quelque sorte, accommodée 
du capitalisme anglophone, avec lequel elle n’était pas intégrée complète-
ment. Et, c’est justement parce que cette élite n’était pas bourgeoise et plei-
nement capitaliste qu’elle était disposée à s’engager dans l’expérience 
coopérative (à l’inverse des milieux anglophones, où, parce que l’élite était 
très liée au capitalisme, ce genre d’initiative n’a jamais vraiment fonctionné). 
Il y avait donc cette idée selon laquelle les « clérico-professionnels » étaient 
un peu comme les élites des États du Tiers-Monde, capables de s’allier au 
peuple.

Votre thèse de doctorat ressemble un peu à un moment transitoire, où 
vous conjuguez votre attachement au matérialisme et à la structure, d’une 
part, avec votre attachement à la culture et à l’acteur social, d’autre part. 
La suite de votre cheminement montre, à tout le moins, qu’il y a une tran-
sition progressive du premier vers le second pôle, non ?

Effectivement. Avec le temps, et sans doute aurons-nous l’occasion d’y 
revenir, je réalise que si mon matérialisme de jeunesse m’éloignait de la 
Sociologie de l’espérance de Desroche9, je m’en suis par la suite progressive-
ment rapproché. C’est ce que montre, je pense, l’un de mes plus récents 
ouvrages, Évangéline. Contes d’Amérique (B-2013), dans lequel je tente de 
mesurer l’« effectivité sociale » d’une œuvre de fiction, c’est-à-dire de voir 
comment elle a contribué à la mise en sens du social, du réel historique dans 
différentes sociétés. Il y a, ici, une forme de renversement par rapport à la 

9.	 Henri Desroche, Sociologie de l’espérance, Paris, Éditions Calmann-Lévy, 1973.

https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89ditions_Calmann-L%C3%A9vy
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perspective que je privilégiais à l’époque de mon doctorat, où c’était bien 
davantage à partir des processus infrastructurels que je voyais le monde. 
Henri Desroche m’avait d’ailleurs dit à ma soutenance que j’avais un beau 
matériel (l’Acadie), mais que je devrais inverser l’ordre d’explication ; c’était 
pour lui le mythe qui créait l’Acadie et non l’inverse.

Est-il juste de dire que Desroche a tempéré votre marxisme ?

Probablement qu’il l’a inconsciemment tempéré. Les gens de ma géné-
ration qui sont allés à Paris ont surtout étudié des néomarxistes comme 
Poulantzas, Althusser10, etc. Pour ma part, en raison de la présence de 
Desroche, je me trouvais dans un milieu plus proche des idées chrétiennes-
socialistes et même avec une certaine distance par rapport au mouvement 
autogestionnaire. Lui qui venait de faire paraître sa Sociologie de l’espérance, 
il était vraiment à contre-courant de ce matérialisme. Bien que je me sentais 
un peu en opposition à Desroche, il m’apparaît effectivement que son 
influence fut plus importante que je le pensais à l’époque. 

Qu’en était-il de votre rapport à la théorie de la décolonisation, qui était 
plutôt en vogue durant vos études, notamment en sociologie ? Sauf erreur, 
aucun de vos textes de cette époque ne fait référence à Fanon, Memmi ou 
Berque11. Pourquoi ?

Bien évidemment, j’ai lu ces auteurs durant mes études, principalement 
parce qu’ils faisaient partie de la littérature fondamentale en sociologie. 
Mais aussi, de façon générale, parce que la théorie de la décolonisation allait 
de pair avec la théorie de la dépendance. Seulement, il y avait une dimen-
sion psychosociale dans les écrits des penseurs de la décolonisation qui rebu-
tait sans doute le jeune marxiste que j’étais à l’époque, c’est-à-dire que leurs 
écrits avalisaient l’idée selon laquelle le problème de la colonisation trouvait 
sa source, sinon sa réponse, dans la psyché des individus plutôt que dans les 
structures sociales et les processus sociaux de la culture. Cela était plus près 
des idées de Desroche, d’ailleurs. Si je ne refusais pas l’idée selon laquelle la 
culture pouvait porter la marque de la dépendance, celle-ci ne me semblait 
pas pour autant en être le principal vecteur ; il y avait aussi l’importance des 
relations sociales et des rapports sociaux. Il me semble d’ailleurs que cette 

10.	 Nicos Poulantzas, Les Classes sociales dans le capitalisme aujourd’hui, Paris, Éditions du Seuil, 1974 ; 
Louis Althusser et al., Lire le Capital, Paris, Maspero, 1965.

11.	 Frantz Fanon, Les Damnés de la terre, Paris, Maspero, 1961 ; Albert Memmi, Portrait du colonisé, précédé 
du portrait du colonisateur, Paris, Buchet/Chastel, 1957 ; Jacques Berque, Dépossession du monde, Paris, 
Le Seuil, 1964.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Portrait_du_colonis%C3%A9,_pr%C3%A9c%C3%A9d%C3%A9_du_portrait_du_colonisateur
https://fr.wikipedia.org/wiki/Portrait_du_colonis%C3%A9,_pr%C3%A9c%C3%A9d%C3%A9_du_portrait_du_colonisateur
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préoccupation est toujours restée présente dans mes travaux. Si j’ai quelque 
peu délaissé la rigidité des cadres d’analyse de ma jeunesse au profit d’une 
sociologie davantage centrée sur la culture et la subjectivité de l’acteur, j’ai 
toujours la conviction que ce ne sont pas les idées qui mènent le monde, 
mais plutôt les représentations. Et les représentations sont des catégories qui 
font partie des relations sociales, qui sont intégrées dans les relations sociales, 
dans la matérialité et ne peuvent en être complètement dissociées, raison 
pour laquelle il faut les analyser dans un même ensemble plutôt que de dire 
qu’il y a des mythes collectifs ou des psychoses collectives qui expliquent les 
comportements matériels. Il n’y a pas de relations qui procèdent d’inten-
tions pures. Toute intention est le produit d’un moment particulier où se 
constituent des rapports de force et des oppositions particulières. Une 
histoire des idées qui serait purement une histoire idéologique des idéaux 
m’apparaîtrait foncièrement erronée. 

Très bien, nous y reviendrons. Pour l’heure, en 1976, vous quittez Ottawa 
pour Paris afin d’y réaliser votre thèse de doctorat. Comment avez-vous 
vécu l’expérience de cette première rencontre avec la France ? 

Au départ, je n’avais pas d’engouement particulier pour réaliser des 
études en France. J’ai même songé un moment à l’Angleterre ou aux États-
Unis. Mais l’Amérique états-unienne, c’était l’empire et je ne pouvais me 
résoudre à l’idée d’aller étudier là-bas, surtout que mon anglais n’était pas 
très fort. Je pense d’ailleurs que je n’y étais jamais encore allé à ce moment-
là. Finalement, je me suis dit que la France n’était peut-être pas si mal après 
tout. Nous étions en 1976, année de l’élection du Parti québécois. Je me 
souviens avoir vécu la victoire du PQ à la maison des étudiants canadiens 
dans un enthousiasme généralisé, comme s’il s’y produisait une révolution. 

Petit à petit, la France s’est montrée plus accueillante que mes premières 
impressions ne le supposaient, et j’y ai trouvé un milieu intellectuel qui était 
très stimulant. Au Collège coopératif associé à l’École des hautes études en 
sciences sociales où j’étudiais, les étudiants au diplôme d’études approfon-
dies (DEA) n’étaient pratiquement pas encadrés. Desroche, qui avait beau-
coup de pouvoir au sein de l’institution, avait une approche pédagogique 
particulière ; il considérait que les étudiants pouvaient construire eux-
mêmes leur formation et choisir leur orientation. Il distribuait d’ailleurs 
assez facilement des doctorats, avec une rigueur que l’on jugerait un peu 
douteuse aujourd’hui. Il devait avoir 250 étudiants sous sa direction, des 
étudiants qu’il « ramassait » en faisant ses tours du monde sur les coopéra-
tives, que ce soit lors de ses voyages dans les pays nordiques durant l’été, en 
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Afrique et en Amérique du Sud durant l’hiver, ou encore pendant ses séjours 
au Québec durant l’automne. Il valorisait la formation pratique à l’univer-
sité et avait la réputation de donner des doctorats à des travailleurs qui 
acceptaient, tout simplement, de rendre compte à l’écrit de leur expérience 
dans les coopératives. Et il traficotait les jurys de thèse de manière à ce que 
les soutenances se déroulent favorablement. L’École des hautes études n’ap-
prouvait pas trop ses manières de faire ; elle commencera à lui serrer la vis 
après un certain moment. Aussi, ses séminaires étaient très peu structurés, 
sans notes et sans évaluations véritables, quoiqu’il était d’une grande 
éloquence. Même pour mon projet de thèse pour le DEA, Desroche n’a pas 
jugé bon de me faire passer un examen synthèse, comme l’exigeait la tradi-
tion. Il m’a signé le formulaire sans que je passe devant un jury. Nous étions 
vraiment dans un milieu sans cadre, où l’on pouvait échafauder soi-même 
sa formation. Nous avions en revanche une très grande liberté et une très 
grande mobilité, ce que j’appréciais beaucoup. À la différence du Canada et 
des États-Unis, le monde intellectuel parisien opérait vraiment à la manière 
d’un espace public. Les séminaires de Lévi-Strauss, Foucault, Bourdieu et 
Touraine étaient ouverts à tous ; les gens savaient où ils enseignaient et nous 
étions libres d’y assister. J’ai assisté à certains, mais je regrette de ne pas en 
avoir profité assez. 

J’imagine que vous avez quand même eu à soutenir votre thèse !

Ça aussi, c’est toute une histoire, très révélatrice du type de directeur 
qu’était Desroche. Une fois la soutenance arrivée, Desroche m’a annoncé 
qu’elle n’aurait pas lieu à l’École des hautes études en sciences sociales, 
comme prévu, mais à l’Université du Mans. La raison était qu’un colloque 
sur les coopératives se déroulait à cet endroit et il avait été décidé, sans 
même m’en parler, que ma soutenance serait un atelier du colloque, 
dûment inscrite au programme. Elle serait présidée par le président de 
l’Université, Christian Philip, qui était un bon ami du ministre de l’Édu-
cation français de l’époque, président des amitiés France-Québec, mais 
surtout un homme de droite. La veille de ma soutenance, Desroche finis-
sait de lire attentivement ma thèse et me faisait part du risque de conten-
tieux entre le président et moi. J’ai donc décidé d’assumer ma posture et 
j’ai adopté un discours de gauche très marqué durant ma soutenance, ce 
qui n’a pas déplu à Desroche, qui m’a louangé au moment de prendre la 
parole durant la soutenance. Le lendemain du colloque, lors d’une séance, 
il m’a même invité au pied levé à prendre la parole devant l’assistance pour 
leur parler du modèle d’éducation dans le Mouvement d’Antigonish. À la 
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suite de cela, il m’a écrit une petite note, m’invitant à coucher sur papier ce 
que j’avais dit et qu’il le publierait dans la revue Archives des Sciences sociales 
de la coopération et du développement. 

Il s’agit de votre texte « L’éducation des adultes par la coopération écono-
mique : Le Mouvement d’Antigonish », paru en 1981 ? (D-1981c)

Oui, exactement. Pour Desroche, ce texte était, en quelque sorte, ma 
consécration, ou du moins une sorte de reconnaissance par lui que j’entrais 
dans la catégorie des « collègues ». C’est aussi le premier texte que j’ai publié 
dans une grande revue. C’était un peu comme le maître qui introduisait un 
nouveau membre dans la confrérie. Par la suite, Desroche fut souvent invité 
au Québec. Il était en lien avec des gens d’Ottawa et de Rimouski, notam-
ment. Pour ma part, j’ai toujours tenu à garder une certaine distance. 
Quand je me rendais à Paris, j’avais l’habitude de passer le voir, mais petit à 
petit, comme j’ai délaissé l’étude du mouvement coopératif, nous nous 
sommes perdus de vue. Je n’avais pas pour ambition de devenir un praticien 
du développement ni un spécialiste de la coopération. J’avais étudié les 
coopératives parce que ce qui m’intéressait, c’était la question de la démo-
cratie autogestionnaire, la question nationale, mais aussi l’articulation des 
sociétés à une sociologie plus globale.

Durant votre séjour doctoral en France, y a-t-il des cours qui vous ont 
marqué, des figures intellectuelles autres que Desroche que vous avez 
suivies ?

Il faut préciser que j’ai vécu deux moments français. Le premier, dont je 
vous parle ici, a duré une seule année, dans le cadre de ma formation docto-
rale. Comme je réalisais mon doctorat au Collège coopératif, j’évoluais dans 
un milieu assez isolé. Je suivais des séminaires avec certains professeurs du 
collège. Je pense particulièrement à Claude Vienney, spécialiste de l’éco-
nomie sociale, à qui je dois l’armature théorique de ma thèse, soit la tenta-
tive d’articuler les rapports changeants entre la coopérative comme 
association communautaire et la coopérative comme entreprise greffée à 
l’économie dominante12. J’ai assisté au séminaire d’Albert Meister sur 
l’autogestion et à quelques séminaires d’Alain Touraine, qui commençait 
alors ses grands travaux sur les mouvements sociaux13. C’est toutefois dans 

12.	 Claude Vienney, Les institutions coopératives comme agents de transformations économiques et sociales, 
Paris, Université Paris-I, UER Travail et questions sociales, École des hautes études en sciences sociales, 
Centre de recherches coopératives, 1976.

13.	 Albert Meister, L’autogestion en uniforme, op. cit. ; Alain Touraine, La voix et le regard, Paris, Seuil, 1978.
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le cadre d’un second séjour, réalisé quelque six ans plus tard, une fois devenu 
professeur à Ottawa, que je prendrai beaucoup plus de liberté et que j’inves-
tirai plus profondément la philosophie politique française. J’y reviendrai.

Au moment de votre retour de Paris, en 1977, avez-vous vécu le syndrome 
du « retour d’Europe » comme certains de vos prédécesseurs ? Votre 
confrontation à la « grande culture » française a-t-elle déclenché, chez 
vous, une forme d’angoisse ou de malaise ?

Non, pas vraiment. Comme je l’ai souligné précédemment, je n’ai 
jamais vécu ma formation universitaire comme un décentrement ou une 
« émigration » comme le percevra Fernand Dumont lorsqu’il décrira la 
distance comme intellectuel qui le séparait de son milieu familial. Il en est 
ainsi de mon passage de Bathurst à Ottawa ; je n’ai jamais senti que ces 
institutions ne m’avaient pas donné la formation ou les outils nécessaires 
pour terminer ma scolarité à Paris. 

Aucun sentiment d’infériorité ? Même par rapport à votre accent, à votre 
façon d’écrire, etc. ?

Non, pas vraiment. Oui, les gens n’étaient pas indifférents à mon accent, 
mais je n’ai jamais eu l’impression que les Français ne me comprenaient pas. 
C’était aussi le cas pour l’un de mes frères, qui est lui aussi passé par Paris 
pendant que j’y étais. J’en suis venu à la conclusion que cela s’expliquait 
peut-être par notre petit côté « minoritaire » ; c’est-à-dire que du moment où 
nous quittions Caraquet pour Bathurst ou Moncton, nous avions un accent. 
J’ai un accent à Montréal comme à Ottawa ! C’est dire que je ne suis jamais 
surpris que l’on remarque mon accent à Paris. À l’inverse, j’ai connu des 
étudiants montréalais qui, croyant qu’ils parlaient un français « normal », 
furent un peu bousculés dans leur identité francophone lorsqu’ils arrivèrent 
en France. Ils constataient avec surprise qu’ils avaient du mal à se faire 
comprendre lorsqu’ils commandaient une chose aussi simple qu’un pain 
dans une boulangerie parisienne.

Diriez-vous que le « retour d’Europe » serait plus fréquent ou plus compré-
hensible chez les Québécois que les Acadiens ? Parce que le Québécois 
peut se penser membre d’une nation vigoureuse et aspirer à un État souve-
rain, ce qui n’est pas le cas pour un Acadien, fut-il nationaliste…

Dans le « retour d’Europe », il y a cette idée d’un choc induit par le 
contact avec la « grande culture », qui nous ramène à notre « petite culture » 
(D-2005c). Mais la culture acadienne est suffisamment petite pour que ce 
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choc soit appréhendé en amont, ce qui est moins vrai pour le Québec, où 
l’on a cru après les années 1960 que l’on était une société normale, que l’on 
était une « grande société ». C’est pourquoi comme Acadien je n’ai jamais 
été vraiment choqué. En fait, j’ai plutôt le souvenir d’interactions cocasses. 
Comme cette vieille aristocrate du 16e arrondissement de Paris qui me 
louait un appartement quand j’étais étudiant et qui disait de mon parler 
acadien qu’il était « paysan ». C’était toujours une surprise pour elle, si bien 
qu’elle amenait parfois des amis pour me faire parler devant eux. C’était 
d’autant plus surprenant pour elle parce que j’étais au doctorat, ce qui jurait 
avec l’image de la vieille paysannerie française.

Une fois rentré, vous êtes embauché comme professeur spécialisé en socio-
logie du développement à l’Université d’Ottawa. Vous terminez en même 
temps votre thèse de doctorat, que vous déposez formellement en 1981. 
Comment se passent vos premières années comme jeune professeur ?

Ces années sont d’abord marquées dans le monde intellectuel, particu-
lièrement français, par une remise en cause profonde du postulat marxiste, 
dans la foulée de la critique du totalitarisme soviétique qui s’était amorcée 
dès la mort de Staline par le discours de Khrouchtchev (1956) et qui s’affir-
mera dans l’œuvre de Soljenitsyne. Ensuite, on se rendait compte progres-
sivement que les expériences coopératives et autogestionnaires, pour 
lesquelles plusieurs intellectuels de ma génération s’étaient enthousiasmés, 
débouchaient souvent sur des échecs. Il commençait aussi à y avoir de plus 
en plus de réflexions sur la contre-culture et sur le dysfonctionnement 
des  communes, le rêve autogestionnaire des sixties. Ces réflexions nous 
amenaient à prendre conscience des limites politiques et institutionnelles 
de l’utopie autogestionnaire. L’idée qu’un jour la société pourrait s’auto-
gérer sans institution, de manière spontanée, suivant un mécanisme 
presque naturel, ne fonctionnait pas. On retrouvait un peu le même prin-
cipe dans l’utopie socialiste, dont l’idéal d’une société réconciliée avec elle-
même, sans mécanisme instituant, proposait de penser le capitalisme sans 
les institutions de démocratie libérale. C’était le sens de la critique que 
formulait Pierre Rosanvallon à Marx et à la pensée autogestionnaire dans 
son Capitalisme utopique, paru durant cette période14. Lui-même, l’un des 
penseurs importants de l’autogestion, estimait qu’elle avait échoué en 
raison de son manque de réalisme politique.

14.	 Pierre Rosanvallon, Le capitalisme utopique. Critique de l’idéologie économique, Paris, Seuil, 1979 ; L’âge 
de l’autogestion, Paris, Seuil, 1976.
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Autrement dit, le problème de la pensée autogestionnaire est qu’il lui 
manquait un principe de réalité.

Ou, du moins, qu’elle fonctionnait à partir d’un impensé politique, 
d’un irréalisme politique. Au fond, aujourd’hui, les partisans de l’autoges-
tion, du coopérativisme et surtout de la démocratie directe reconduisent le 
même problème en pensant la démocratie dans sa forme la plus pure, sans 
égard pour les principes de réalité ou d’institution qui la composent 
(D-2016a). C’est comme si nous n’avions rien appris de la faillite du 
communisme et de l’élan autogestionnaire des années 1960. 

C’est à ce moment que je me souviens avoir découvert la pensée de 
Claude Lefort. C’était en avril 1981, lorsque je me suis rendu à Paris pour 
soutenir ma thèse de doctorat ; j’ai acheté L’invention démocratique15. C’est 
une lecture qui a eu une influence majeure pour moi. Il y a de ces bouquins 
qui changent intellectuellement nos vies. Lefort exprimait quelque chose 
qui était dans l’air du temps, mais qui n’était pas encore formulé, du moins 
pas encore clair pour moi. Sa critique du marxisme et du totalitarisme, sa 
réflexion sur l’expérience et l’institutionnalisation de la démocratie moderne 
me conduiront à m’intéresser davantage à la philosophie politique, mais 
aussi à une compréhension plus libérale de la démocratie (D-1991b ; 
D-1994g). C’est une lecture qui m’a amené à prendre conscience que l’au-
togestion, pour fonctionner réellement, devait être intégrée dans un prin-
cipe politique plus large que l’expérience de la démocratie moderne peut 
expliquer. Et que rompre avec la démocratie moderne en faisant le pari de 
reprendre à chaque génération le projet de la démocratie directe, à « faire de 
l’usine notre gouvernement » comme le disait Proudhon, nous condamnait 
à connaître échec sur échec.

N’est-ce pas aussi une critique du socialisme dit utopique (plutôt que 
« scientifique »), qui s’imagine une société naturellement autogérée, 
anarchique car sans institutions, alors que le marxisme scientifique 
exige un moment politique et institutionnel fort, celui de la dictature 
du prolétariat ?

Cette critique venait d’ailleurs de gens qui avaient cru en une nouvelle 
utopie socialiste. Pierre Rosanvallon lui-même avait commencé sa carrière 
comme recherchiste à la Confédération française démocratique du travail, 
où il était devenu en quelque sorte l’idéologue de l’autogestion. Son constat 

15.	 Claude Lefort, L’invention démocratique, Paris, Fayard, 1981.
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était que l’expérience autogestionnaire ne pouvait fonctionner que si elle 
était intégrée à une proposition de politique libérale et d’institution démo-
cratique. J’étais un peu dans le même cheminement de pensée, ce qui m’a 
amené à m’intéresser à la démocratie et à son histoire, à la société civile et à 
ses limites d’autogouvernement. Il apparaissait clair pour moi que l’on ne 
pouvait simplement donner le pouvoir à la société civile, cette « chimère 
insaisissable » qui peut aller dans n’importe quelle direction (D-1992c). 
C’est à ce moment que je me suis mis à lire, au-delà de Claude Lefort et 
Alain Touraine dont j’ai parlé, des auteurs comme Jürgen Habermas sur 
l’histoire de l’espace public et Louis Dumont sur l’individualisme et la 
société holiste16.

Et Castoriadis ? 

Non, pas beaucoup. J’aurais peut-être dû, car il était engagé dans des 
réflexions similaires, mais j’ai toujours senti une forme de dogmatisme dans 
sa pensée qui ne me plaisait pas. Castoriadis a une position de juge. Je trou-
vais à l’époque que Lefort disait un peu la même chose, mais en accordant 
une plus grande place au principe d’indétermination. Je pense aussi avoir, 
peut-être malgré moi, reproduit la querelle qui venait de s’installer entre 
Lefort et Castoriadis, deux intellectuels pourtant longtemps amis, cofonda-
teurs de la revue Socialisme ou barbarie. 

Je note que Raymond Aron est absent de vos textes de l’époque. Pour-
quoi ? Ses réflexions sur la modestie et sur les régulations institutionnelles 
de la démocratie libérale vous auraient été d’intérêt, non ?

Effectivement, les réflexions d’Aron sur l’État rejoignaient ma sensibi-
lité, quoique je les ai surtout assimilées à travers l’œuvre de Lefort. Pourquoi 
pas Aron ? Je l’avais lu un peu à travers mes cours de science politique, je me 
rappelle même que le premier livre de sociologie que j’ai acheté était Dix-
huit leçons sur la société industrielle17. La seule réponse qui me vienne à l’es-
prit est encore là l’effet des querelles idéologiques. Le marxisme universitaire 
des années 1970 avait placé Aron un peu à la marge du champ intellectuel, 
pour ne pas dire qu’il l’avait ostracisé. Avec le recul, on peut tout de même 
dire qu’Aron avait raison. J’oserai le parallèle avec Marcel Rioux et Fernand 

16.	 Jürgen Habermas, L’espace public, Paris, Payot, 1978 ; Louis Dumont, Homo aequalis. Genèse et 
épanouissement de l’idéologie économique, Paris, Gallimard, 1977.

17.	 Raymond Aron, Dix-huit leçons sur la société industrielle, Paris, Gallimard, 1963.
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Dumont pour le Québec18. Si on lisait davantage le premier que le second 
dans les années 1970, c’était surtout parce que son socialisme utopique et 
son idée de l’autogestion étaient mieux accordés au temps. Pourtant, on 
s’aperçoit aujourd’hui que l’œuvre de Dumont, à la différence de celle de 
Rioux, est bien plus solide et qu’elle transcende son époque. C’est pareil 
pour Aron.

Lisiez-vous Fernand Dumont alors ? Je vous pose la question en sachant 
que Desroche était un lecteur de Dumont…

Je connaissais l’existence de Dumont à ce moment, mais je pense surtout 
l’avoir « capté » avant de le lire, par l’Acadie. C’est-à-dire que les premières 
thèses vraiment sociologiques sur l’Acadie, celles des Hautecoeur et de 
Camille Antoine Richard, sont des thèses dumontiennes, avec une insis-
tance forte sur la culture et les représentations (voir le chapitre 1). Et c’est 
vrai, Desroche était un lecteur de Dumont. Je me souviens d’un jour où, 
lors d’une rencontre à son bureau, il m’avait tendu L’anthropologie en l’ab-
sence de l’homme, en me disant que c’était une très bonne lecture19. Mais 
globalement, je dirais que Dumont viendra plus tard, à la fin des années 
1980, au début des années 1990, lorsque je m’intéresserai davantage au 
Québec, intellectuellement.

Et Gilles Lipovetsky, qui fait paraître son Ère du vide en 198320 ?

Je le lirai un peu plus tard, oui. Mais, entre ma thèse de doctorat et mon 
second séjour en France (1984-1985), ma réflexion était encore axée sur la 
sociologie du développement et celle des mouvements sociaux. C’est ce qui 
aboutira d’ailleurs à la publication de mon premier livre, La société civile ou 
la chimère insaisissable, paru en 1985 (B-1985). Mon projet avec ce livre, 
une suite théorique aux travaux que j’avais faits sur l’Acadie coopérative, 
consistait justement à dire que l’autogestion, par son spontanéisme ou son 
utopie socialiste, n’est pas politique, ni institutionnelle, mais plutôt 
utopique. Cette prise de conscience découlait aussi de ma lecture des travaux 
d’André Gorz sur les communes hippies des années 1960 et 197021. Ce 
dernier rappelait, par exemple, que les communes qui avaient duré le plus 

18.	 Marcel Rioux, La question du Québec, Paris, Seghers, 1969 ; Fernand Dumont, La Vigile du Québec, 
Montréal, Éditions Hurtubise HMH, 1971.

19.	 Fernand Dumont, L’anthropologie en l’absence de l’homme, Paris, Presses universitaires de France, 
Sociologie d’aujourd’hui, 1981.

20.	 Gilles Lipovetsky, L’ère du vide, Paris, Gallimard, 1983.
21.	 André Gorz, Adieux au prolétariat, Paris, Galilée, 1977 ; Les chemins du paradis, l’agonie du Capital, 

Paris, Galilée, 1983.

https://fr.wikipedia.org/wiki/1981
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longtemps furent celles où l’on avait refusé de donner une liberté totale à 
l’organisation pour plutôt donner un champ de contraintes à ses occupants 
(répartition des tâches ménagères, établissement d’échéanciers, hiérarchisa-
tion des rôles, etc.). J’en tirais l’idée selon laquelle l’harmonie spontanée des 
passions est une idée qui ne passe pas le test de la réalité. Si on essaie de tout 
libéraliser et de tout laisser à la spontanéité, on retourne à l’espace d’un 
chaos initial. Aménager des espaces de liberté implique donc, inévitable-
ment, l’aménagement d’un ensemble d’espaces de contraintes, d’obligations 
et de régularités, ce que la société peut et doit donner. C’est donc dire que 
si l’on veut penser l’autogestion, il faut la penser avec une forme politique 
minimale, d’où mon intérêt pour le concept de « société civile », qui appa-
raissait comme cette forme organisée que je cherchais. La société civile n’est 
pas qu’une production culturelle ; dans son sens le plus direct que l’on 
trouve chez Gramsci (et que je reprenais), elle désigne aussi l’espace asso-
ciatif entre les individus et l’État (D-1991c ; D-1992c ; D-1992e). C’est un 
lieu qui n’est pas de l’ordre de la famille, qui n’est pas une socialité primaire 
mais plutôt secondaire, contractuelle. Concrètement, elle désigne des asso-
ciations, des chambres de commerce, des civilités, etc. Pour ma part, j’esti-
mais que si l’on (dans le cas acadien) ne pouvait pas aspirer à un État pour 
organiser l’autonomie d’une collectivité, on ne pouvait pas non plus la 
ramener à un spontanéisme individuel ou familial, puisqu’il y a un espace 
entre les deux qui est le lieu d’une organisation sociale. Ainsi, prendre 
l’Acadie comme société civile, comme je le dirai plus tard, signifie que 
l’Acadie se dote de lieux d’autonomie, comme des municipalités, des asso-
ciations, des districts scolaires, etc., qui sont riches en potentialité politique 
(D-1996f). On peut donc lire La société civile ou la chimère insaisissable à la 
fois comme une critique du socialisme utopique et comme ma sortie 
officielle du marxisme.

Entre-temps, la scène politique bouge beaucoup au pays. Il y a notam-
ment le premier référendum sur la souveraineté du Québec en 1980, le 
déclin du Parti acadien, les débats constitutionnels, le rapatriement de 
1982, etc. Prenez-vous position sur ces questions ? 

Je n’interviens pas tant que ça dans le débat public à ce moment, et la 
question québécoise ne m’interpelle pas beaucoup à l’époque, tout comme 
la question acadienne. Je précise : elles ne m’interpellent pas sur le plan de la 
recherche académique, mais je suis évidemment avec grande attention l’ac-
tualité politique. Comme je le disais, mes premières années d’enseignement 
à Ottawa sont très orientées en sociologie du développement. C’est 
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d’ailleurs à ce titre que je suis embauché comme professeur. Je m’éloigne un 
peu de l’Acadie et des coopératives, qui ont été une forme de passage obligé 
au doctorat. 

Cela étant, je serai vite, un peu malgré moi, rattrapé par mon « ethnie ». 
Je pense avoir toujours été rattrapé par mon « ethnie », cela avait été le cas à 
Paris, où j’allais étudier le développement en Amérique latine, et je me suis 
retrouvé à étudier le sous-développement de la société acadienne. Si on 
m’avait embauché à titre de spécialiste du développement, on m’avait aussi 
embauché, justement, parce que j’avais fait une thèse sur l’Acadie et que je 
connaissais bien la francophonie hors Québec. Il faut dire qu’il n’y avait pas 
vraiment, à ce moment, de professeurs issus de la francophonie hors Québec 
et qui travaillaient sur cet objet. Ainsi, assez rapidement, le monde associatif 
de la francophonie minoritaire allait commencer à me solliciter. Dès le 
début des années 1980, la Fédération des francophones hors Québec 
(FFHQ), l’ancêtre de la Fédération des communautés francophones et 
acadienne du Canada (FCFA), me demandera de faire des conférences et de 
participer à des comités, notamment sur le forum socio-économique qu’elle 
préparait. Petit à petit, la francophonie canadienne s’imposera comme un 
axe de recherche, en plus des cours que je donnais sur la sociologie poli-
tique, les mouvements sociaux et la sociologie du développement (D-1982 ; 
D-1989). Ça m’a amené à combiner rapidement ces deux champs d’exper-
tise, et à étudier l’Acadie et la francophonie hors Québec à partir d’un 
prisme sociopolitique plutôt que socioethnique. Pour ma part, les premiers 
textes que j’ai produits sur l’Acadie, après ma thèse, sont surtout des textes 
qui partent de la question de l’autonomie en Acadie et de l’individualisme 
démocratique (D-1984a ; D-1986). La francophonie minoritaire représen-
tait alors surtout, pour moi, un prétexte pour étudier des questions plus 
larges de sociologie politique.

Ce sera aussi l’occasion pour vous de réinterroger le cheminement du 
néonationalisme acadien des années 1970, celui que vous aviez vu émerger 
durant votre jeunesse. Vous chercherez à comprendre son évolution, à 
comprendre le passage entre le nationalisme acadien traditionnel et le 
néonationalisme acadien. 

Oui, j’étais frappé par le fait que des penseurs comme Jean-Paul 
Hautecoeur et Michel Roy, dont nous parlions plus tôt, étaient encore dans 
le rejet de la tradition. Je trouvais plus intéressant et pertinent de chercher à 
comprendre le retour du néonationalisme acadien au cours des années 
1970, des débats sur la dualité et des tentatives de redéfinition d’une 
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identité acadienne qui bouge et qui s’affirme. C’est une conviction qui a 
toujours animé mon travail de sociologue : on doit s’intéresser à l’air du 
temps. Un sociologue ne peut pas expliquer le monde à partir d’une théorie. 
Il doit plutôt vivre son époque et essayer de la capter, tout en lui donnant 
des racines théoriques et historiques. Un sociologue qui ne lit pas les jour-
naux, c’est aberrant. Vous savez, il y a un petit côté « populiste » à notre 
métier ; il faut être dans l’air du temps, surfer sur la vague des transforma-
tions. Ainsi, ce n’est pas un hasard si je me suis intéressé à la sociologie du 
développement et au Tiers-Monde à une époque où le tiers-mondisme et les 
grands enjeux de développement régional se posaient. De la même manière, 
ce n’est pas par hasard que je me tourne vers les enjeux de démocratie au 
cours des années 1980, à l’heure où le monde connaît une importante vague 
de démocratisation avec la critique de l’URSS, l’effondrement des régimes 
autoritaires en Amérique latine et les campagnes sur la démocratie du 
président américain Carter. Ce sera la même chose, plus tard, avec la poussée 
des enjeux mémoriels, que j’intégrerai dans mes perspectives de recherche.

Tentons une synthèse de vos propos jusqu’à présent. Il me semble se 
dégager certaines lignes de force critique dans votre itinéraire intellectuel 
de jeunesse : celle d’abord d’une critique du marxisme orthodoxe ; ensuite 
une critique de la raison abstraite et utilitaire ; et finalement, une critique 
des philosophies de l’histoire et des grandes vérités. On a aussi l’impres-
sion qu’avec la théorie de la dépendance puis la théorie de l’autogestion, 
vous prenez une distance à la fois du schéma moderniste classique de l’his-
toire, linéaire, uniforme, calqué sur celui des grandes nations, et de la 
thèse du retard sur la modernité de la culture acadienne. Votre intérêt 
pour le modèle coopératif l’attesterait – un mode traditionnel, catholique 
et indicateur d’une subjectivité à l’œuvre dans l’histoire moderne. Pour 
schématiser encore, votre pensée s’articulerait autour de trois grands axes : 
a) l’importance de la culture et des traditions en modernité ; b) la liberté 
comme indétermination ; c) la critique des philosophies de l’histoire, des 
vérités fortes et, a fortiori, des lectures matérialistes, rationalistes, univer-
salistes et abstraites. Vous reconnaissez-vous dans ce portrait ?

Oui, je pense que c’est juste. Vous l’avez bien dit, ces continuités se 
rapportent au souci de continuité des cultures sociétales et à l’idée selon 
laquelle il y a des singularités et des parcours différenciés dans l’histoire. 
Avec le recul, je vois combien mon intérêt pour l’autogestion et pour le 
développement régional rejoint finalement la grande question de l’auto-
nomie collective des petites unités. Dans le cas des coopératives, par 
exemple, l’enjeu sous-jacent était nul autre que celui de la démocratie 
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économique. Aussi, c’est vrai que j’ai toujours été un peu agacé par le 
« placage » universel de la théorie marxiste et sa prétention à offrir une expli-
cation tous azimuts de l’histoire. On peut aussi en effet dire que j’ai trouvé 
dans les théories de la dépendance l’idée d’une lecture par « l’autre bout de 
la lorgnette », c’est-à-dire qui se propose de comprendre l’expérience de la 
modernité – ou du capitalisme, à l’époque – par l’entremise (ou à partir) des 
sociétés dépendantes. En outre, une autre question m’habitait déjà à 
l’époque et continuera de me tarauder : celle de l’action. Le choix d’une 
théorie de la dépendance, d’un marxisme autogestionnaire ou d’un 
marxisme qui n’était pas complètement orthodoxe se liait déjà à l’idée qu’il 
y a une part de liberté et d’action dans l’histoire qu’aucune théorie ne peut 
entièrement subsumer. 

On comprend mieux dès lors votre intérêt pour l’autogestion, plutôt que 
pour le communisme…

En effet, il y avait dans l’autogestion une certaine volonté – en l’occur-
rence une action – qui n’était pas liée à un système, à la différence du 
communisme qui, pour sa part, devait s’instaurer en référence à une téléo-
logie dictant la forme historique par laquelle adviendrait l’humanité. 
L’autogestion impliquait d’autres enjeux, ceux de la prise en charge et de 
l’autonomie, dictés d’une certaine façon par le milieu dans lequel les indi-
vidus évoluent. 

Tout cela se rapporte aussi à l’idée qu’il y a une contingence dans le social, 
une indétermination que le chercheur se doit de prendre en compte 
lorsqu’il se penche sur son objet.

Tout à fait. Dans le marxisme, il y a peu de contingence, peu de place 
pour l’avènement et l’événement. Marx disait que les hommes font leur 
histoire, peu importe la conscience qu’ils en ont, c’est-à-dire qu’il y a une 
espèce d’obligation à faire ce que ta classe sociale t’intime de faire. Cette 
lecture unidimensionnelle et unidirectionnelle m’apparaissait alors un peu 
aliénante pour toutes les autres pratiques sociales des travailleurs et des 
paysans. Dans cette perspective, l’expérience coopérative, parce qu’elle 
n’était pas l’expression pure de la classe ouvrière, apparaissait uniquement 
comme une pratique traditionaliste, alors qu’elle était pourtant bien plus 
que cela à mes yeux. La forme coopérative traduisait aussi, et surtout, une 
volonté de prise en charge collective au nom, dans le cas acadien, d’une 
identité ou encore, dans d’autres cas, au nom d’une histoire, d’une religion 
plutôt que d’une classe universelle. Mon intérêt pour les coopératives tenait 
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aussi au fait qu’elles étaient des expériences de propagation négociée, c’est-
à-dire qu’elles s’arrimaient à l’univers qui les entourait – dans le cas acadien, 
il s’agissait de la modernité économique capitaliste – tout en négociant cet 
arrimage. Très tôt, j’ai donc eu cette intime conviction que tout ne pouvait 
être écrit d’avance et qu’à titre de sociologue, je devais faire entrer des 
variables et des dynamiques socioculturelles, sociétales et politiques, que je 
qualifierai plus tard d’intention, c’est-à-dire le principe instituant autour 
duquel se totalise la société et se forme un monde commun.

D’où votre intérêt pour la société civile comme lieu de négociation, lieu 
du débat, du conflit et surtout, lieu des possibles. Est-ce bien le sens de 
votre attachement à la société civile ? 

Absolument. C’est-à-dire que très tôt l’idée de la société civile s’est 
imposée pour désigner les lieux qui ne sont pas complètement régulés par 
l’État ni le droit (A-1985). Si je l’ai qualifiée de « chimère insaisissable », c’est 
d’abord et avant tout parce que cette société civile désigne un ensemble 
d’éléments aux contours variables, qui vont dans tous les sens : des processus 
d’égalisation, des processus de tradition, des processus de hiérarchisation, 
de la culture, des langues, des identités culturelles, des identités religieuses, 
bref, tout un ensemble d’éléments qui ne sont pas expressément désignés 
comme émancipateurs dans la tradition marxiste. Mais cette société civile, 
elle était « civile », justement parce qu’elle impliquait un mécanisme de 
négociation politique entre des regroupements. Comme je l’ai déjà écrit, il 
s’agit d’un regroupement qui n’est ni une famille ni un gouvernement, mais 
quelque chose de mitoyen, soit la résultante des liens sociaux qui forment 
un corps politique. La distinction entre « société » et « société civile » est 
cruciale ici. La société, on peut l’analyser comme une structure normative 
(Durkheim) qui organise, hiérarchise et surdétermine le monde. La société 
civile implique, quant à elle, une part d’indétermination, d’échanges et de 
négociation, mais aussi de volonté politique, autant individuelle que collec-
tive, par laquelle elle peut façonner le monde.

Il me semble aussi que vous décrivez dans votre ouvrage deux lectures 
fortes de la société civile. La première lecture serait « contractualiste », où 
la société civile apparaît comme le lieu d’une pure négociation et du 
contrat. La seconde lecture serait plus « sociologique » où là, au contraire, 
il existerait quelque chose comme un donné, un monde déjà là, 



96 PREMIÈRE PARTIE – UN MONDE DE SENS 

indéterminé, dans la société civile. Vous semblez dire qu’aucun des deux 
pôles ne peut se suffire à lui-même, que c’est plutôt dans leur tension, 
simultanément appréhendée, que l’on arrive à une synthèse féconde. 

C’est-à-dire que la première lecture de la société civile en est une que 
l’on pourrait qualifier de pure transparence. C’est précisément la définition 
qu’en donnait Diderot dans l’Encyclopédie. Pour lui, la société civile n’inclut 
pas les unités « naturelles » que sont la religion et la famille. Tout au plus, elle 
se limite au commerce organisé entre les hommes dans l’espace qui sépare 
l’État des individus. Autrement dit, à l’époque de Diderot, la société civile 
désigne ce qui est public et civil, donc purement transparent et construit. 
Chez Marx et Hegel, la société civile se dilue encore davantage pour devenir 
un pur rapport utilitaire et marchand. Il faudra attendre l’intervention 
de Gramsci, qui reprochera à l’entendement marxiste de la société civile de 
l’avoir dépouillé de ses aspects culturels et subjectifs. Si les fascistes plutôt 
que les communistes avaient réussi à prendre le pouvoir en Italie et à devenir 
hégémoniques, constate Gramsci, c’est surtout parce qu’ils avaient réussi à 
intégrer dans leur discours des valeurs irréductibles aux rapports marchands 
et qui se rapportaient à l’expérience de la paysannerie, au catholicisme et à 
la tradition italienne. La société civile gramscienne renvoie au second pôle, 
qui est celui d’une société civile plus « épaisse », travaillée par la culture, les 
mœurs, les sociabilités religieuses, etc.22. Pour ma part, j’ai toujours voulu 
penser la tension entre ces deux pôles. Si la société civile devient purement 
marchande et utilitaire, elle perd sa dimension culturelle au profit d’une 
vision strictement contractualiste des rapports humains. À l’inverse, si la 
société civile devient purement culturelle, dans le sens d’un espace unique-
ment formé de traditions, elle perd sa dimension civile et construite. Donc, 
la société civile moderne n’est autre que la rencontre entre une dimension 
construite, contractualiste, très moderne, et une dimension culturelle, 
traditionnelle (A-1985 ; D-1991c).

Y a-t-il pour vous, au début des années 1980, un risque d’effacement de la 
société civile ou, à tout le moins, le risque de voir l’un des deux pôles 
prendre le dessus sur l’autre ?

Non, pas vraiment. Au début des années 1980, je ne suis pas du tout 
inquiet quant à une éventuelle disparition de la société civile, même dans sa 
dimension culturelle. Mon propos consiste plutôt à dire que nous n’avons 
pas suffisamment pensé ni reconnu la permanence de cette dimension 

22.	 Antonio Gramsci, Gramsci dans le texte, Paris, Éditions sociales, 1977.
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culturelle et donc, que tout un pan de la réalité sociale nous échappe. Je 
commence d’ailleurs mon livre sur la société civile en parlant de l’émer-
gence de nouvelles formes de protestations et de revendications à fonde-
ments identitaires qui n’émanent pas de l’espace économique et dont il faut 
rendre compte. 

À quels mouvements sociaux pensiez-vous ?

Je fais ici surtout référence à l’émergence, dans les années 1980, de 
nouveaux mouvements féministes, écologistes, à l’affirmation des mouve-
ments régionaux bretons et occitans en France, ou encore à la formation du 
mouvement Solidarnosc en Pologne, qui s’affirmait comme une forme de 
dissidence contre le communisme au nom de la sauvegarde de l’identité 
nationale polonaise (D-1987b ; D-1992e). Tous ces mouvements, que 
Touraine étudiait déjà depuis quelques années, signalaient avec force qu’une 
mutation profonde était en train de se produire en Occident23. Au même 
moment, on commençait aussi à réaliser que Mai 68 et la grande mouvance 
des sixties avait non seulement été individualiste, mais signalait aussi l’entrée 
en modernité de toute une génération qui, bientôt, allait donner une voix à 
de nouveaux acteurs sociaux (femmes, Afro-Américains, autochtones, envi-
ronnementalistes, régionalistes, etc.) dont le champ d’expérience n’était pas 
explicable uniquement par le marxisme. Ainsi, le concept de société civile, 
en accréditant sa dualité contractualiste et culturelle, nous permettait, me 
semble-t-il, d’avoir une meilleure prise sur la réalité de ces mouvements 
sociaux en contournant une analyse classique par la classe sociale. 

Pour boucler cette boucle, quel héritage le marxisme va-t-il laisser chez 
vous ? Qu’avez-vous gardé de ce dialogue de jeunesse avec Marx ?

Je dirais qu’il y a deux legs fondamentaux. Le premier renvoie à une 
interrogation sur l’égalité, question pour le moins essentielle qui me semble 
avoir été ensevelie ces dernières années par la multiplication des réflexions 
sur l’identité et la démocratie. J’ai, pour ma part, toujours le sentiment que 
cette question m’habite. Le second concerne ma propre démarche scienti-
fique, qui est toujours restée celle d’une sociologie historique. Le marxisme 
comme théorie de l’histoire en marche, c’est une dynamique qui est toujours 
restée fondamentale à mes yeux. J’ajouterai aussi qu’il y a malgré tout 
quelque chose de l’analyse marxiste de la culture qui est resté chez moi, soit 

23.	 Alain Touraine, La voix et le regard, op. cit. ; Jürgen Habermas, « New Social Movements », TELOS, 
no 49, 1981, p. 33-37.
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cette idée selon laquelle les représentations et les discours sont des construc-
tions, sans pour autant avoir pour visée explicite celle de la domination (à la 
différence de la sociologie de la domination à la Bourdieu ou à la Foucault24, 
qui ne m’a jamais vraiment interpellé). 

24.	 Pierre Bourdieu, La distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Les Éditions de Minuit, 1980 ; 
Michel Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975.
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Chapitre 3

Découvrir la philosophie  
politique française

François-Olivier Dorais et Jean-François Laniel : Nous aimerions 
approfondir votre second « moment français », celui du milieu des 
années 1980, auquel vous avez déjà fait référence. Vous vous rendez à 
Paris pour réaliser un second stage d’étude, cette fois-ci à titre de jeune 
professeur à l’Université d’Ottawa. Surtout, vous arrivez à un moment 
particulier de l’histoire intellectuelle française, alors que le devenir des 
régimes démocratiques, confrontés à l’échec de l’expérience commu-
niste, suscite un nouvel engouement dans l’univers de la philosophie 
politique. Pourriez-vous nous replonger dans ce contexte et nous expli-
quer comment ce second séjour français vous amène à réfléchir aux 
finalités de la démocratie en modernité, tout en vous éloignant de votre 
moment autogestionnaire et des théories de la dépendance ?

J oseph Yvon Thériault : J’arrive effectivement dans un contexte où la 
question de la démocratie ressurgissait après avoir été en quelque 
sorte bannie par la gauche intellectuelle qui, à force de l’associer à une 

nouvelle forme d’idéologie bourgeoise, ne lui avait crédité aucune force 
émancipatrice ou aucun progrès social. La démocratie, lue à travers la grille 
marxiste, était perçue comme une sorte de « piège à cons », une idéologie 
bourgeoise qui n’avait rien d’un principe d’émancipation ou d’un progrès 
social. La nécessité d’une réflexion neuve sur la démocratie et le politique 
découlait aussi d’un besoin de refonder le discours de la gauche, qui était 
alors en crise tant sur le plan intellectuel que sur le plan politique, notam-
ment avec la conversion du Parti socialiste français au social-libéralisme 
sous François Mitterrand. Il y avait cette impression que la pensée politique 
de gauche était en panne d’imagination politique, qu’elle était devenue 
incapable de poser de nouvelles fins et de nouvelles valeurs qui définiraient 
les possibles (D-1991b ; 1992c). C’est ce qui explique, je pense, le succès 
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d’un penseur comme Claude Lefort qui, à partir de sa lecture du totalita-
risme, a pu montrer à toute une génération d’intellectuels, dont j’étais, à 
quel point la démocratie représentait un régime de possibilités qui avait intro-
duit des principes de liberté et d’action sociale. Le totalitarisme nous révé-
lait ce qu’était la démocratie. D’après Lefort, les intellectuels du XXe siècle, 
en particulier les philosophes, n’avaient pas su comprendre et reconnaître 
les fruits de la démocratie. Loin d’être un régime idéal, loin d’en appeler à 
l’avènement d’un monde nouveau, la démocratie n’en demeurait pas moins 
le lieu d’une construction de la société par elle-même qui, comme 
Tocqueville l’avait déjà dit, produisait des merveilles. C’était tout le sens du 
propos de Lefort dans L’invention démocratique1.

Un livre qui, disiez-vous, vous a beaucoup marqué…

Oui, c’est le livre qui a probablement le plus marqué ma vie intellec-
tuelle parce qu’il a redéfini les paramètres à partir desquels j’allais construire 
ma compréhension du monde. Mais Lefort n’était pas seul ; durant ce 
second séjour français, j’assisterai aussi au séminaire de Pierre Rosanvallon, 
qui commençait son grand cycle de séminaires sur l’histoire de la démo-
cratie2. Je me mettrai à la lecture de leurs disciples et collègues les plus en 
vue, dont Marcel Gauchet et Pierre Manent, qui amorçaient leur carrière à 
l’époque3. Je m’initierai aussi à l’œuvre de l’historien François Furet4. Tous 
ces gens appartenaient à une mouvance que l’on a qualifiée, a posteriori, de 
« néo-tocquevillienne », c’est-à-dire qu’ils lisaient la réalité sociale à partir de 
Tocqueville et cherchaient à réhabiliter, en quelque sorte, la modernité 
démocratique pour mieux en assumer les ressorts et les composantes. 
Assumer cette modernité en revenait aussi à prendre à rebours toute une 
épistémologie téléologique de sortie de la modernité qu’avaient notamment 
théorisée le marxisme, le libéralisme et toute une théorie du progrès que 
l’on retrouvait chez Durkheim. Tocqueville nous incitait à réapprivoiser une 
certaine idée du progrès dans un cadre démocratique en référence aux prin-
cipes suivants : le pouvoir émane du social et n’appartient, en propre, à 
personne ; le social ne peut être totalement maîtrisé, car il est toujours 
producteur d’un nouveau sens à son devenir. Sans s’être totalement dissocié 
d’une certaine philosophie de l’histoire, Tocqueville, dans sa distinction 

1.	 Voir aussi Claude Lefort, Essais sur le politique (XIXe-XXe siècle), Paris, Seuil, 1986.
2.	 Pierre Rosanvallon, La démocratie inachevée. Histoire de la souveraineté du peuple en France, Paris, 

Gallimard, 2000.
3.	 Marcel Gauchet, Le Désenchantement du monde, Paris, Gallimard, 1985 ; Pierre Manent, Tocqueville et 

la nature de la démocratie, Paris, Gallimard, 1982.
4.	 François Furet, Penser la Révolution française, Paris, Gallimard, 1978.
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classique entre société démocratique et société aristocratique, avait défini la 
modernité comme une autre forme de société, un nouveau régime, une 
nouvelle logique qui nous avait pénétré et dont on ne pouvait véritablement 
envisager la sortie. L’égalité des conditions était cette nouvelle force sociale 
qui avait recomposé les rapports entre les êtres humains et déterminait 
désormais ce que nous étions. Il s’agissait dès lors de savoir ce que l’on 
souhaitait faire de ce monde-là plutôt que de vouloir en sortir et créer un 
monde nouveau. En d’autres termes, Tocqueville nous invitait à adopter 
une forme de modestie dans l’analyse du réel, à nous prémunir contre toute 
forme de posture scientifique de surplomb par rapport à la réalité sociale, 
que ce soit par une théorie sur la fin de l’histoire ou à partir de l’idéal d’un 
monde réconcilié avec lui-même5. 

N’y a-t-il pas tout de même un certain prophétisme chez Tocqueville, au 
sens où il a aussi cherché à montrer aux Européens, du moins aux Fran-
çais, à quel point la démocratie américaine valait bien, sinon davantage 
que la Révolution française et ses suites ? 

Oui, il croyait la démocratie inévitable mais son prophétisme était, 
pourrait-on dire, de nature sociologique, dans le sens où la modernité et son 
devenir ne sont pas joués d’avance, tout comme la démocratie d’ailleurs, qui 
peut être soit égalitaire, voire autoritaire, soit libre. Tocqueville, on le sait, est 
un aristocrate, un peu distant par rapport à la démocratie, mais surtout dans 
sa mouture européenne. Après tout, c’est elle qui a détruit sa famille, qui a 
coupé la tête du roi et qui a généré tout un chaos social au début du XIXe siècle 
en étant incapable de mettre fin à la Révolution. En se tournant vers les 
États-Unis, Tocqueville aperçoit une démocratie moderne, paisible, signe 
que ce régime ne conduit pas inéluctablement au chaos. Je ne dirais pas, pour 
ma part, qu’il y a quelque chose de « prophétique » dans cette lecture, au sens 
d’un commandement, ni d’un déterminisme absolu. Tocqueville dit plutôt : 
nous avons la démocratie comme règne de l’égalité des conditions, entendu 
comme un processus historique irréversible qui a renversé les vieilles sociétés, 
les hiérarchies, la royauté et la société de l’honneur. Et la démocratie, dans sa 
dynamique historique, doit être assumée, tout comme le lieu dans lequel elle 
prend forme. À savoir maintenant si la démocratie sera un lieu de liberté, un 
lieu d’égalité ou une nouvelle forme tyrannique, ça reste un choix à faire à 
l’intérieur du régime dans lequel on se trouve.

5.	 Alexis de Tocqueville, Tocqueville, De la démocratie en Amérique ; L’ancien régime et la Révolution, Paris, 
Robert Laffont, 1986.
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Vous employez régulièrement une formule lefortienne pour résumer tout 
cela : il s’agit de la démocratie comme processus, voulant dire par là que s’il 
y a triomphe de la forme démocratique et de certains idéaux qui lui sont 
associés, les divers accents donnés à cette forme et sa concrétisation sont, 
quant à eux, appelés à varier. 

Cette idée est déjà présente chez Tocqueville, quand il fait remarquer à 
quel point le passage d’une société non démocratique vers une société 
démocratique laisse une inévitable impression d’incertitude et d’indétermi-
nation. L’homme de l’âge démocratique n’a plus de repères ni d’altérité 
(religieuse, surtout) pour lui dicter ses valeurs et ses orientations ; il évolue 
dans une société laissée en bonne partie à elle-même et traversée par d’inter-
minables questionnements sur ses finalités. La démocratie moderne intro-
duit donc l’enjeu d’une interrogation permanente de la société sur 
elle-même, c’est-à-dire un « processus » qui assure la multiplication des 
points de vue et des questionnements de manière à ce qu’il en surgisse des 
éléments d’action, des éléments de possibilités. 

Cela nous amène à l’idée de la démocratie comme équilibre entre des 
pôles en tension – individualisme et collectivisme ; égalité et liberté ; insti-
tution et autodétermination.

C’est-à-dire que la démocratie, telle que je la conçois, est toujours prise 
dans ces oppositions (D-1992e ; D-1993b). Du moment que le pouvoir 
n’est plus nommé ou clairement identifiable, que l’ordre social n’est plus 
cristallisé et que la société doit décider elle-même de son sort, il y a inévita-
blement des pôles qui se dissocient. En ne statuant pas d’emblée sur ce qui 
est le bien et le mal, la démocratie implique la multiplication des questions, 
des réponses et donc, forcément, des oppositions sur la condition humaine. 
De toutes les oppositions qui peuvent en émaner, la plus importante me 
semble être celle qui consiste à dire, d’un côté, que la vérité émane de l’indi-
vidu (l’ordre du pluralisme infini) et, de l’autre, que la démocratie désigne 
avant tout la construction d’une volonté commune. Autrement dit, nous 
avons d’un côté le pôle individualiste, qui consiste à dire que le pouvoir au 
peuple est en fait le pouvoir aux individus dans la reconnaissance de leur 
liberté et de leur capacité d’action (démocratie libérale) et, de l’autre, le pôle 
collectif qui définit la démocratie comme la reconstruction politique de la 
communauté en vue d’une plus grande égalité et d’une plus grande solida-
rité. Pour ma part, je ne dirais pas que la démocratie renvoie à l’articulation 
de ces deux pôles, il s’agit plutôt d’une articulation qui ne va pas de soi, 
c’est-à-dire une articulation temporaire, sans réponse définitive. Est-ce que 



3 – DÉCOUVRIR LA PHILOSOPHIE POLITIQUE FRANÇAISE 103

la démocratie est le pôle de l’individu et de la liberté ou le pôle du collectif 
et de l’égalité ? La réponse à cette question est forcément contingente ; son 
énonciation dépend du moment et du contexte dans lequel on se trouve. 
Car toute réponse qui ne serait pas contingente impliquerait que l’on aurait 
fixé une valeur nouvelle en amont et que l’on serait, pour le coup, sorti de 
la démocratie. 

La grande difficulté de la démocratie aujourd’hui ne serait-elle pas juste-
ment d’arriver à penser la réconciliation de ces deux pôles ? Cette réconci-
liation est-elle même possible dans un contexte où le pôle individualiste 
tend à supplanter le pôle collectif ?

Oui, je pense effectivement que le pôle du commun s’est presque 
effondré au cours des dernières décennies. Nous sommes dans une période 
d’hyperindividualisation, d’hyperfragmentation où le premier pôle s’est 
clairement déployé au détriment de l’autre. Cela dit, cette situation n’est pas 
inédite si on l’examine dans la longue durée. Il faut se rappeler, par exemple, 
que la sociologie comme discipline est née à la fin du XIXe siècle d’une 
crainte de l’individualisme et de la marchandisation des rapports sociaux. 
Elle est une réponse à l’atomisation chez Marx, au désenchantement chez 
Weber, à l’anomie chez Durkheim (D-2005i). Toutefois, certains signes, la 
résurgence des nationalismes, le retour de la question de l’égalité qui ne 
peut se faire hors de l’État-nation, le questionnement sur les régulations de 
l’économie libérale, l’inquiétude relativement à la fragmentation du multi-
culturalisme et le renouveau de l’intérêt pour la démocratie de proximité 
peuvent laisser penser à un retour du commun.

On sent chez vous de l’optimisme par rapport à la modernité démocra-
tique qui se refuse de faire le jeu des penseurs « déclinistes ». C’est un 
aspect qui, me semble-t-il, vous distingue de penseurs plus inquiets 
comme Jacques Beauchemin ou Mathieu Bock-Côté6. À tout le moins, 
votre propos ne me semble pas aussi chargé en gravité que le leur. Je me 
trompe ?

Je perçois effectivement dans la modernité démocratique un mouve-
ment général vers la réduction des inégalités ou encore l’aménagement d’un 
espace pour la remise en cause des formes de domination. Les mouvements 
sociaux apparaissent dans les sociétés démocratiques parce que la critique 

6.	 Mathieu Bock-Côté, Fin de cycle. Aux origines du malaise politique québécois, Montréal, Boréal, 2012 ; 
Jacques Beauchemin, La souveraineté en héritage, Montréal, Boréal, 2015.



104 PREMIÈRE PARTIE – UN MONDE DE SENS 

des idéologies et des normes est possible. Certes, il y a un prix à payer 
pour ça, notamment la dissolution progressive de la société comme corps 
et le déploiement d’une critique sociale, déconstructiviste, qui tend à tout 
détruire. Pour autant, je n’ai jamais abondé complètement dans le sens du 
tragique, ni pensé qu’il y avait autour de moi un monde en proie à l’effon-
drement. C’est la raison pour laquelle je ne sais pas si je me reconnaîtrais 
dans l’épithète « conservateur ». Tant que nous resterons dans des univers 
démocratiques, des volontés de préserver certains acquis se maintiendront 
et de nouvelles propositions de sociétés verront le jour. Il y a une sociabi-
lité qui peut naître de la démocratie. Ce qui me gêne dans le choix d’une 
épistémologie du tragique, c’est qu’elle suppose une sorte de position de 
surplomb, une intervention à partir d’un point de vue très moral sur le 
monde qui tend à vouloir le remodeler en fonction de ses vues propres. La 
démocratie produit des idéaux, elle n’est pas laissée à l’affrontement infini 
de la diversité des points de vue, mais ces idéaux ne sont pas en surplomb, 
définis par une figure extérieure. Ils sont avant tout produits par l’histoire, 
comme l’est par exemple la lutte pour l’égalité des conditions ou la liberté 
(D-1993b).

Mais pour avoir confiance en la démocratie, pour qu’elle ait encore un 
potentiel créatif, encore faut-il qu’il y ait des traditions à vivifier… Dans 
quelle mesure, et à quelles conditions, peut-on (encore) recourir aux tradi-
tions en modernité ?

Cette question que vous soulevez nous ramène à Machiavel et à la 
phénoménologie. Il y a chez les néo-tocquevilliens un certain pessimisme 
qui n’est jamais accompli, parce qu’il est lié à l’idée d’une capacité d’action. 
Agir sur le monde veut dire ici prendre conscience de la disparition de la 
transcendance pour renvoyer le monde à son immanence. Je le dis ici au 
sens où l’entendait Machiavel, pour qui l’absence de Dieu ne voulait pas 
dire que les hommes devaient faire n’importe quoi, qu’ils étaient laissés à 
une multiplicité de sens. La politique chez Machiavel renvoie plutôt à la 
capacité qu’ont les gens à prendre le pouvoir, à s’organiser en fonction 
d’idéaux. La vérité en politique se traduit désormais par la capacité de réali-
sation de vos idéaux. Cela signifie que la démocratie ne dit pas n’importe 
quoi. Elle produit des idéaux, mais qui ne sont jamais en position de 
surplomb, définis de l’extérieur par une entité divine. Ces idéaux sont plutôt 
le produit de l’Histoire. Que ce soit l’histoire de l’égalité, l’histoire de la 
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lutte pour la liberté, ce sont des idéaux produits par la démocratie elle-
même. C’est dire que la démocratie est génératrice d’utopies, d’idéaux et 
qu’elle n’est pas purement laissée à l’affrontement de la diversité7. 

Le cinéaste québécois Bernard Émond a déjà dit un jour que l’on peut 
certainement avoir de l’espérance sans croire en Dieu, mais que c’est beau-
coup plus facile lorsque l’on croit en Dieu. Est-ce que l’on pourrait faire 
un parallèle avec votre réflexion sur la démocratie ici ?

La démocratie court effectivement le risque de la non-croyance, du 
scepticisme et surtout de la démotivation. La fin des grandes philosophies 
de l’histoire ou des téléologies pose un immense défi aux sociétés démocra-
tiques, en ce sens que leur revient la difficile tâche d’assumer elles-mêmes la 
question du sens et de la normativité. En remettant le pouvoir aux hommes 
et aux femmes, la démocratie récuse l’idée qu’il puisse y avoir des réalités 
métasociales qui nous gouvernent et qui définissent l’horizon de ce qui est 
bien et de ce qui est mal. Ces définitions seront plutôt le fruit des délibéra-
tions, des débats et des conflits de la gouvernance humaine. A priori, on 
peut penser qu’un tel système prête le flanc au relativisme absolu et au 
machiavélisme version vulgaire. Seulement, si l’on fait une histoire phéno-
ménologique de la démocratie, on s’aperçoit qu’elle construit quand même 
son propre récit. En assumant la démocratie, nous n’assumons pas n’im-
porte quoi. Nous assumons surtout un combat pour la liberté, pour l’égalité 
et pour se gouverner soi-même. En somme, si la démocratie fait le pari de 
l’indéterminé et de l’incertitude, elle réalise néanmoins un certain plan 
téléologique.

Finalement, la démocratie ne compose pas qu’avec la contingence, elle est 
aussi forte de ses certitudes.

Oui, dans le sens où ses certitudes ne sont plus aussi ancrées qu’avant, 
mais plutôt produites ; elles sourdent du questionnement de la société sur 
elle-même. Je dirais que ce que je voyais à l’époque dans la démocratie 
(D-1991b), c’est la même chose que ce que je vois aujourd’hui dans la 
nation ou l’« intention nationale » (D-2008a). C’est-à-dire que la nation, à 
défaut de se définir par des certitudes qui sont de l’ordre du biologique ou 
de la généalogie, existe sous la forme d’une intention de vivre ensemble, d’un 
désir de continuité qui sourd de l’histoire même de cette nation. De la 

7.	 Nicolas Machiavel, Le Prince, Discours sur la première décade de Tite-Live. Machiavel. Œuvres complètes, 
Paris, La Pléiade, Gallimard, 1952 ; Claude Lefort, Le travail de l’œuvre Machiavel, Paris, Gallimard, 
1972.
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même manière, la démocratie n’est pas nécessairement inscrite dans un 
projet ni détentrice de la vérité absolue quant au type de société qu’il s’agit 
de construire. La démocratie dit plutôt que la bonne société sera le produit 
de ce que le plus grand débat entre égaux fera puis définira dans une 
conjoncture donnée (D-2012d) ; elle ne dit donc pas exactement ce que sera 
la bonne société, mais elle définit plutôt le processus par lequel elle y arrivera. 
Elle permet à une intention qui provient d’une forme d’organisation du 
monde d’infléchir l’orientation de ce même processus. La démocratie balise 
et formalise, sans pour autant éliminer la recherche d’un sens commun ou 
d’une direction.

À vous écouter, on comprend que cette « intention » inhérente à la moder-
nité démocratique renvoie à l’idée que la démocratie, pour exister, ne peut 
faire l’économie d’un certain réservoir de traditions pour alimenter le 
débat. C’est ce qui m’amène à vous interroger sur Edmund Burke, que 
vous citez très tôt dans vos travaux (même avant Lefort, si je ne m’abuse). 
La référence à Burke n’est-elle pas une manière pour vous de faire entrer 
dans l’enjeu démocratique la question de l’importance des coutumes et de 
la tradition ?

Je ne crois pas qu’il soit juste, dans mon cas, de dire que Burke arrive 
avant Lefort. Je pense l’avoir lu pour la première fois lors de mon second 
séjour parisien8. Mon intérêt pour Burke vient plutôt du fait que très tôt, il 
m’a semblé que la pensée lefortienne accordait une part trop importante au 
politique dans sa conception de la modernité démocratique. Si cette dernière 
renvoyait effectivement à des débats, des luttes, des affrontements et des 
rapports de forces brutes, j’estimais que les dimensions culturelles, identi-
taires et historiques étaient passablement négligées. D’où mon souci d’en-
trer très tôt en dialogue avec une tradition de pensée plus romantique, ce 
qui est pré-lefortien effectivement. De ce point de vue, je dirais que ma 
sensibilité était assez proche de celle d’Hannah Arendt, pour qui l’espace 
politique, le « monde commun », existe à la fois comme un monde « déjà-là » 
et un monde en construction9. Autrement dit, ce qui relève de la tradition 
côtoie ce qui relève du construit. Ma rencontre avec Burke est concomi-
tante avec les travaux d’Arendt et découle du même constat, à savoir qu’une 
conception dynamique et vivante de la tradition, qui n’a rien d’une chape 
de plomb, me semblait offrir un précieux éclairage sur le monde et 

8.	 Edmund Burke, Réflexions sur la Révolution en France, Paris, Les Belles Lettres, coll. « Le Goût des 
idées », 2016. 

9.	 Hannah Arendt, La condition de l’homme moderne, Paris, Calmann-Lévy, 1983.

http://fr.wikipedia.org/wiki/Condition_de_l%27homme_moderne
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correspondait beaucoup à l’idée que je me faisais de la phénoménologie, un 
monde de sens qui vient de la praxis. Pour Burke, la tradition anglaise 
correspond aux couches successives d’éléments culturels, une sorte de sédi-
mentation que les Anglais ont construite pour aménager un monde 
commun à partir duquel la loi peut être interprétée et nos univers sociétaux, 
façonnés. Cette conception sociologique de la tradition n’a rien d’un 
postulat réactionnaire à mes yeux. Elle consiste plutôt à assumer la part de 
tradition qui façonne et infléchit notre présent. La tradition burkéenne est 
une tradition vivante, qui se meut continuellement. Elle n’est pas réfractaire 
au progrès ni aux transformations. Elle dit plutôt que le changement, les 
transformations doivent se faire en assumant les qualités culturelles, sociales 
et historiques d’une population donnée. Je découvrais donc une véritable 
valeur dans la conception sociologique de la tradition chez Burke, tout 
comme chez Arendt ou même chez Herder (que je lisais à la manière d’Alain 
Renault, c’est-à-dire en référence à l’« humanitas » herderienne, plutôt que 
dans le sens de la défense d’un essentialisme culturel)10. C’est aussi lié au 
refus de l’utopie révolutionnaire, on ne peut créer d’Homme nouveau ; 
l’Homme ne se crée pas, il est déjà-là. La culture est un donné dans lequel 
on naît et par lequel on devient Homme, en apprenant la langue, les réfé-
rents symboliques, le sens du monde, etc. (D-1984a).

Tous ces auteurs sont aussi critiques de la Révolution française, de sa 
prétention à la Raison, et à l’artificialisme trop marqué…

Oui, la Révolution française était alors perçue comme l’ancêtre de la 
Révolution bolchévique, en ce sens que toutes deux avaient aspiré à recons-
truire le monde à partir d’un étalon, d’un point de vue particulier avec la 
prétention de se sortir complètement du monde pour mieux le réorganiser. 
Dans cette disposition, la tradition n’était pas à même de nous modérer et 
l’Homme n’avait plus à assumer son monde, mais à le reconstruire. Nous 
étions ici dans la droite ligne du totalitarisme dont Lefort disait qu’il se 
définissait par l’aspiration à une société organique homogène et organisée, 
en rupture radicale avec un avant. C’était aussi ce que Furet avait appelé le 
paradigme « jacobin-marxiste », soit cette idée selon laquelle nous serions 
capables, à partir d’un lieu unique, de reconstruire l’humanité, de la changer 
pour créer un ordre nouveau sans égard pour les continuités ou les consis-
tances dans l’Histoire (D-1991b). Comme l’a montré Robert A. Nisbet, 
la  sociologie moderne qui prend forme au début du XIXe siècle après la 

10.	 Johann Gottfried von Herder, Une autre philosophie de l’histoire, Paris, Aubier, 1964 ; Alain Renaut, 
L’Ère de l’individu : contribution à une histoire de la subjectivité, Gallimard, 1989.
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Révolution française, en plein climat romantique, est en réaction aux 
Lumières et à l’esprit révolutionnaire11. Elle émerge comme discipline avec 
pour ambition de comprendre les éléments de continuité et de permanence 
des sociétés, de signaler l’utopie dangereuse des Lumières qui n’imposait 
aucune limite d’action et de construction à l’Homme et de faire voir à quel 
point les sociétés démocratiques sont à la fois le produit d’une construction 
et d’un héritage. Pour ma part, je n’ai jamais perçu la tradition romantique 
comme une posture réactionnaire ; il s’agit plutôt d’une posture qui invite à 
assumer une partie de la tradition. Burke n’a jamais été un réactionnaire à 
mes yeux ; je l’ai plutôt toujours vu comme un conservateur, car sa concep-
tion de la tradition reste vivante. Elle est une tradition qui évolue, qui se 
meut continuellement, sans nier l’existence d’un progrès, dans la mesure où 
ce dernier arrive à assumer les qualités culturelles, sociales et historiques 
d’une population. C’est dans ce sens-là que le détour par la pensée roman-
tique me semblait nécessaire ; il habillait l’espace de la politique de Claude 
Lefort, trop centré sur le conflit, avec quelque chose de culturel.

Vous abondiez donc quand même dans le sens du libéralisme revalorisé 
par Furet, qui renvoie dos à dos les révolutions française et bolchévique ? 

Oui… Il est clair qu’il y avait chez Furet et les intellectuels français que 
je lisais alors une acceptation de la tradition libérale, celle d’une société qui 
s’autoproduit par l’activité de ses membres, ce que l’on trouvait chez Locke12 
et dans la tradition libérale anglaise plus que française. Je comprenais qu’à 
un certain niveau, la réhabilitation de la modernité plutôt que du capita-
lisme comme grille d’analyse du social induisait une lecture plus politique, 
plus libérale. Je disais oui, le libéralisme est inhérent à la réalité, mais en 
même temps le libéralisme, tel qu’il est prôné dans la tradition libérale, n’est 
que la moitié de l’histoire, car il y a une dimension collective à la modernité 
démocratique, et donc une dimension non libérale que je découvrais aussi à 
l’époque par la lecture de Tocqueville, de Herder ou encore de Burke. Je 
lisais aussi Max Weber, pour qui la modernité peut conduire à l’épuisement 
des traditions et de la culture. J’adhérais donc à un certain libéralisme, 
critique d’un monde unique centralisé construit d’en haut, favorable à 
un  monde qui s’autodéfinissait, tout en conservant l’inquiétude d’un 
Tocqueville par rapport aux risques propres à la démocratie. Un libéralisme 
inquiet, donc. 

11.	 Robert A. Nisbet, La Tradition sociologique, Paris, Presses universitaires de France, 1984.
12.	 John Locke, Deuxième traité du gouvernement civil, Paris, VRIN, 1977.
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Je pense bien qu’un certain libéralisme en est venu à s’imposer un peu 
comme une porte de sortie du marxisme. Je me souviens d’un texte que 
j’avais lu à l’époque de Maurice Merleau-Ponty sur Weber, dans le cadre 
d’un séminaire de Claude Lefort. Dans ce texte, Merleau-Ponty13 présentait 
ce dernier comme un libéral, mais pas dans le sens traditionnel du terme, 
pas dans le sens de l’individualisme économique. C’était un libéral parce 
qu’il ne croyait pas à une finalité du monde, qu’il ne tombait pas dans le 
piège du pluralisme absolu au motif qu’il fallait redonner sens au monde. Il 
était libéral parce qu’il cherchait dans le monde les voies incertaines de 
l’avenir. C’est ce libéralisme que je tentais de substituer au marxisme.

Weber, c’est tout de même la guerre des dieux qu’il voit venir et la cage 
de fer…

La guerre des dieux pourrait effectivement conduire à un pluralisme 
absolu. Ce n’est pas le cas chez Weber, qui souhaitait que la politique, le 
parlementarisme notamment, puisse réintroduire un sens en politique. Il 
déplore plus qu’il n’accueille la guerre des dieux, il est après tout l’auteur de 
la formule « le désenchantement du monde14 ». C’est un libéral inquiet du 
retournement possible de la société libérale.

C’était aussi un libéral au sens où il conçoit la dilution des références 
extérieures, Dieu, la tradition, comme quasi inéluctable. Nos sociétés 
étaient libérales comme l’entendait Tocqueville, pour qui la marche vers 
l’égalité des conditions était une dynamique inéluctable de l’Histoire. 
Weber dit la même chose de la Raison : il n’y a rien à faire pour contrer sa 
marche, l’idée que la société émane de la Raison est là pour de bon, ce pour 
quoi il faut éviter sa possible dérive, qu’elle ne devienne pas une cage d’acier. 

La société rationnelle peut enfermer l’Homme dans une bureaucratie 
qui le ramènerait à une sorte d’agir traditionnel, de routinisation. Autre-
ment dit, pour Weber, l’idée de soumettre l’Homme et la culture à une pure 
rationalité instrumentale réduirait l’agir à un agir dicté, qui n’est plus réflexif. 
Or, pour Weber, la réflexivité est une condition de la modernité et de l’exis-
tence de la politique. C’est la quête d’un équilibre entre cette raison réflexive 
et la possibilité d’un réenchantement du monde que l’on retrouve dans les 
derniers textes de Weber sur le charisme en politique, sur la tension entre le 

13.	 Maurice Merleau-Ponty, « La crise de l’entendement », Les aventures de la dialectique, Paris, Gallimard, 
1955.

14.	 Max Weber, Le savant et le politique, [1919] Paris, Union générale d’Éditions, 1963 ; L’Éthique 
protestante et l’Esprit du capitalisme, [1905] Paris, Plon, 1964.

https://fr.wikipedia.org/wiki/L%27%C3%89thique_protestante_et_l%27Esprit_du_capitalisme
https://fr.wikipedia.org/wiki/L%27%C3%89thique_protestante_et_l%27Esprit_du_capitalisme


110 PREMIÈRE PARTIE – UN MONDE DE SENS 

savant et le politique. Qu’est-ce qu’un véritable homme politique pour 
Weber ? C’est celui qui sait assumer le monde, qui sait utiliser la raison pour 
le comprendre, mais qui est aussi capable de passion et de saisir que l’huma-
nité est passionnelle. Et cette combinaison, nous rappelle-t-il, est une 
contradiction, seule la politique qui serait une forme d’art pourrait la 
réaliser.

L’« art est la nature de l’homme », disait Burke…

C’est une citation que j’affectionne particulièrement. Elle rejoint un peu 
cette idée selon laquelle l’art, comme capacité de création culturelle, est au 
cœur de la définition de la société. Les romantiques illustraient bien cette 
réalité en disant qu’un jour les rationalistes ne pourraient plus se rendre au 
théâtre puisque, trop soucieux de comprendre les mécanismes du décor, ils 
n’arriveraient plus à saisir le sens des pièces. La sociologie, tout comme la 
démocratie, est confrontée au même type d’enjeu : un individu ou une 
collectivité qui souhaite dorénavant se construire selon sa propre volonté est 
inévitablement préoccupé par les ramifications de son propre fonctionne-
ment, et donc tend à se perdre dans les technicités et les procédures. On 
perd de vue les dimensions symbolique et culturelle du monde. C’est là un 
aspect qui, progressivement, s’imposera au cœur de ma vision de la socio-
logie, à savoir cette combinaison d’un monde de sens et d’une compréhen-
sion que je dirais presque rationnelle, technique, du monde. Comme le 
disait assez justement Weber, la sociologie doit dissocier l’explication de la 
compréhension tout en ayant le souci de leur synthèse dans une sociologie 
compréhensive15. Elle suppose la compréhension du sens social à partir du 
social. Il s’agit de construire des idéaux types à partir du sens visé par l’acteur, 
puis s’en distancer, dans un premier temps, pour y revenir ensuite en 
essayant de comprendre comment le social fonctionne, pour y réinjecter du 
sens. Autrement dit, le moment de la compréhension renvoie à ce que 
l’acteur dit de lui-même et le sens qu’il donne à son action. Le moment de 
l’explication est une lecture que l’acteur ne donnerait pas forcément de lui-
même, une contextualisation par le recours à la rationalité, en quelque 
sorte. 

Le principe de l’idéal type, qui se formule à partir du sens que les acteurs 
donnent de leurs actions, est de permettre une distanciation par rapport au 
monde pour y revenir ensuite et tenter de comprendre comment le social 

15.	 Max Weber, Économie et société [1922], Paris, Plon, 1971.

https://fr.wikipedia.org/wiki/1971
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fonctionne, sans jamais prétendre que mon point de vue me permet de 
dégager la vérité sur ce monde. Tout au plus, la démarche du sociologue 
vient-elle offrir une nouvelle couche de compréhension. 

À la limite, les vérités temporaires qu’on se donne, les idéologies, c’est 
aussi quelque chose comme un idéal type qui nous offre, temporairement, 
des représentations, des repères, des horizons…

Oui, oui, des balises, des horizons, effectivement. Par l’idéal type, je 
construis une représentation du monde qui devient quelque part une quasi-
caricature de ce monde (tout en sachant qu’il ne s’agit pas de la vérité). 
Weber lui-même savait bien, dans L’éthique protestante et l’esprit du capita-
lisme, que son idéal type protestant avait été formulé à partir de la figure la 
plus radicale du protestantisme ; il n’était pas la normalité du protestant, 
mais un grossissement permettant de mieux voir sa portée.

Question autoréflexive : qu’est-ce qui explique votre inclination vers la 
pensée romantique et pour le social-historique à ce stade-ci de votre itiné-
raire intellectuel ? Est-ce la figure repoussoir de l’universalisme français ? 
Ou alors, pourrait-on même l’expliquer par votre particularisme identi-
taire, votre « acadianité » ?

D’une certaine façon, j’ai toujours été un peu romantique, même mon 
adhésion au marxisme était une manière d’entrer dans la société pour mieux 
comprendre sa culture.

Et pourquoi ?

Là je dirais, effectivement, que c’est mon « acadianité ». Le lieu à partir 
duquel j’ai commencé à m’interroger sur le monde est un lieu qui était 
surdéterminé par le culturel, où toute explication qui évacuait la dimension 
de la culture ne correspondait pas à la réalité. Je pense que tous les sociolo-
gues ont un terrain privilégié dans leur univers, un terrain qui les a façonnés 
et qui doit, quelque part, correspondre aux explications qu’ils donnent du 
monde. D’une certaine façon, je dirais qu’il me serait difficile, comme 
sociologue, de fournir une analyse ou une explication qui ne corresponde 
pas, ne serait-ce que minimalement, à ce que j’avais vécu à Caraquet. 

Qui ne renvoie pas à votre propre vécu ?

Caraquet, ou plutôt l’Acadie, est longtemps resté le contexte en fonction 
duquel j’ai interprété le monde. Pendant très longtemps, du temps où ma 
mère était encore de ce monde, je lui téléphonais régulièrement pour 
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« tester » un peu certaines intuitions ou hypothèses. J’utilisais ma mère 
comme un test de réalité. Ma connexion avec l’Acadie, en particulier 
l’Acadie du Nord, m’a toujours rappelé l’importance d’intégrer des notions 
de culture et d’identité dans l’explication du monde ou, du moins, de ne pas 
me satisfaire d’explications purement rationnelles, purement structurelles. 
J’ajouterais aussi que mon inclination romantique est le produit d’une 
sensibilité générationnelle, plus particulièrement celle des sixties. Nous 
étions à l’aube d’une modernisation accélérée des sociétés occidentales où se 
côtoyaient des processus concomitants d’individualisation et de revendica-
tions socioculturelles. J’en veux notamment pour preuve, encore une fois, 
les hippies, qui étaient à la fois hyperindividualistes dans leur discours – 
dans le sens anti-traditionnel, anti-institution et anti-establishment – mais 
éminemment romantiques dans leurs pratiques – retour à la nature, habil-
lements ludiques, etc. Avec le recul, je note une dualité similaire dans l’his-
toire que je proposerai de la modernité démocratique, c’est-à-dire qu’en 
même temps que la modernité rationnelle et contractualiste s’impose, surgit 
un ferment romantique qui récuse l’idée d’une société purement contrac-
tuelle en nous rappelant la lourdeur et l’imprégnation de certaines dyna-
miques culturelles. De ce point de vue, j’ai toujours pensé que le romantisme 
n’était pas une réaction à la modernité triomphante, mais plutôt un mouve-
ment qui lui était consubstantiel (B-2013). 

Cela vous amène à avoir un regard peut-être plus empathique que plusieurs 
autres intellectuels sur les années 1960, sur Mai 68, sur la contre-culture, 
que vous ne décrivez pas nécessairement comme un basculement 
civilisationnel ? 

Empathique, oui, d’une certaine façon. Je vois les années 1960 comme 
une avancée de l’individualisme mais aussi, en même temps, d’un certain 
idéalisme communautaire. La radicalisation de l’individualisme et la critique 
du monde ancien ont rapidement généré le besoin de recréer du lien 
communautaire. On le voit même chez les marxistes de cette époque qui, 
pour faire advenir le communisme, aspiraient presque au retour de la 
communauté villageoise du Moyen Âge, le baron ou le noble en moins. De 
même, l’effervescence des années 1960 s’est accompagnée, je l’ai déjà 
mentionné, d’un sursaut des sentiments identitaires. Alors que, depuis 
longtemps, on pensait le XXe siècle industriel à l’aune des conflits de classes, 
c’est-à-dire des conflits que l’on pouvait mesurer rationnellement, la 
« deuxième modernité » des années 1970 a fait ressurgir des revendications 
ancrées dans des fondements culturels et identitaires. Cette évolution 
confirmait un peu ce que je percevais, à savoir qu’il y avait un écart entre 
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l’idéal type d’une modernité rationnelle, qui éliminerait la culture et les 
identités, et la réalité qui disait le contraire. Même si la forte mouvance 
individualiste des années 1980 a failli briser ce ressort fondamental, j’ai 
toujours perçu des signes d’insatisfaction, de résistance à l’égard d’un monde 
totalement instrumentalisé par la science et le capital, où la culture et l’iden-
tité ne seraient plus des lieux de signification d’importance. On voit d’ail-
leurs de nos jours que cette résistance se formule dans une fragmentation 
infinie, et qu’il faudra retrouver du politique pour reconstituer tout ça. 
Cette attitude fait peut-être de moi une sorte de « libéral inquiet », c’est-à-
dire quelqu’un qui assume ces tendances tout en étant conscient des risques 
de dérapage vers l’instrumentalisation, l’utilitarisme et l’individualisme de 
la modernité, et ayant la conviction qu’il y aura toujours quelque chose qui 
« rebondira ».

Ne peut-on pas penser que les réservoirs de la tradition sont aujourd’hui 
épuisés ? Que reste-t-il de l’autorité, de la tradition, de la nation, de la 
religion ? Sur quoi « rebondir » dans ces circonstances ? 

Le rebondissement sera nécessairement réflexif et politique. C’est le sens 
propre d’une tradition vivante, c’est-à-dire une tradition réfléchie, retra-
vaillée, énoncée, donnée comme une intention qui est humaine, qui ne 
provient pas d’une essence. Je vous donnerai en exemple l’intention natio-
nale canadienne-française que j’ai beaucoup étudiée, à savoir celle d’une 
volonté de faire société différemment en Amérique du Nord (B-2002). 
L’idée de dire « nous », de clamer notre intention de vivre en français en 
Amérique en dépit des lois de la démographie qui jouent contre notre 
volonté, ça vient d’une tradition que l’on a cultivée et que l’on veut conti-
nuer de cultiver. Il n’y a rien là-dedans qui soit de l’ordre de l’essence, ni par 
ailleurs de l’ordre du « devoir de survivance ». J’ai une intention parce que ça 
correspond à ce que je suis et à mon vécu dans ce monde et parce que ce 
monde-là est intéressant et mérite d’être perpétué. C’est un peu comme 
Maria Chapdelaine qui, à la fin du roman, choisit de ne pas partir pour les 
États-Unis et de rester au Canada français pour le seul motif que nous avons 
existé, que nous sommes là, et que cela est une raison suffisante pour conti-
nuer. Les Canadiens français ne construiront jamais d’empire, ne refaçon-
neront jamais le monde, mais ils pourront dire, dans deux cents ans, qu’ils 
ont persisté. 

Vous faites quand même référence ici à une époque où la religion était un 
formidable vecteur d’intégration communautaire, ce qui n’est plus le cas 
aujourd’hui. Où situez-vous la variable de la sécularisation dans votre 
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optimisme relativement à la modernité politique ? Car si on se réfère à 
Marcel Gauchet, qui prend appui sur l’exemple français, l’effondrement 
du pôle collectif de la démocratie serait un corollaire de l’effondrement de 
l’Église catholique... 

Les sociétés sécularisées sont des sociétés dont le sens doit être conti-
nuellement réanimé, reconstruit et recomposé, d’où l’importance de l’idée 
de la communauté politique et, je dirais, de l’éducation. Durkheim écrivait 
déjà que l’école était un système organisé dans une société où la transmis-
sion vernaculaire de la tradition ne se fait plus16. Ce qui est désormais une 
obligation, une grande imposition et qui est aussi une difficulté, c’est l’idée 
que l’on doit reconstruire nos sociétés non plus par le religieux ou contre 
lui, mais par le dialogue, par une conversation, une proposition et une poli-
tisation de la culture.

Un dialogue certes, mais qui doit rester institué en référence à une inten-
tion, une tradition. Comment vous représentez-vous l’institution dans le 
contexte des sociétés sans religion ?

Ce seront nécessairement des institutions politiques, mais qui n’auront 
pas pour autant à renier leur propre inscription dans des univers particu-
liers. Les sociétés sécularisées sont des sociétés sceptiques, des sociétés du 
soupçon, raison pour laquelle il est peu envisageable d’y voir naître une 
nouvelle religion structurante. Néanmoins, nos communautés politiques 
ont hérité d’un univers religieux et elles en demeurent profondément 
marquées, que ce soit dans leurs rapports à la loi, à l’altérité, à l’idée de 
communauté ou encore à la souveraineté. Autrement dit, si nous évoluons 
désormais dans des sociétés irrévocablement sécularisées, je ne pense pas 
que nous évoluons dans des sociétés irrévocablement sans sens. L’effort d’ac-
tualisation de ce sens doit donc s’appuyer sur des éléments d’une tradition 
qui sont tantôt religieux, tantôt non religieux. 

16.	 Émile Durkheim, Éducation et sociologie, Paris, Félix Alcan, 1922.

https://fr.wikipedia.org/wiki/F%C3%A9lix_Alcan
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Habermas parlait, à cet égard, d’un monde « post-séculier », où les Églises 
auraient accepté la démocratie, tout en continuant d’y insuffler du sens. 
Les Églises contribueraient au débat démocratique en rappelant certains 
principes éthiques tantôt en phase, tantôt en conflit avec la démocratie 
libérale, mais toujours dans le respect de son débat démocratique.

Je vois bien, seulement, cette analyse tend à poser la dimension du sens 
comme quelque chose d’extérieur aux principes de la démocratie, postulat 
avec lequel je suis en désaccord. Il va sans dire que la démocratie ébranle les 
certitudes, les évidences et qu’elle confronte les sociétés aux problèmes de 
leur auto-institutionnalisation et de leur autogouvernement. Seulement, 
cette logique de la démocratie prendra une consistance et une coloration 
différente selon qu’elle opère en Europe, au Québec ou aux États-Unis. 
Mon opposition au projet de Charte des valeurs présenté par le Parti québé-
cois en 2015 procédait d’ailleurs de cette lecture ; à défaut de pouvoir définir 
des valeurs particulières au Québec, on y avait inscrit des valeurs univer-
selles, de sorte que l’on se retrouvait avec une charte vide de sens. Il m’avait 
aussi semblé que cette charte tentait d’implanter au Québec un modèle 
français, idéal typique de la laïcité, sans égard pour son rattachement à une 
singularité québécoise. J’aurais pour ma part préféré que l’on tente de 
retracer certaines caractéristiques spécifiques à nos traditions, jusqu’à recon-
naître que certaines d’entre elles ont été façonnées par la culture britannique 
(D-2010b). L’effort aurait dû consister à voir comment il est possible 
aujourd’hui de retravailler ces traditions de façon discursive, dialogique, de 
telle manière à faire entrevoir le caractère distinct de notre modèle de sécu-
larisation. Je ne m’avance pas davantage toutefois, en me disant que nous 
reviendrons sur ce point.

Oui, effectivement. Mais pour rester sur le thème de la démocratie, 
Gauchet soulignait à quel point l’une des grandes difficultés de cette 
dernière, c’est qu’elle est passée d’une démocratie de l’affrontement à une 
démocratie de l’évitement, c’est-à-dire qui évacue de plus en plus sa nature 
conflictuelle. Est-ce un constat que vous partagez ? Ce dialogue, cette 
conflictualité inhérente à la démocratie, est-elle encore possible ? Ne 
suppose-t-elle pas des propositions fortes que fournissait notamment la 
tradition ?

Je serais d’accord avec Gauchet sur le premier aspect de sa conception de 
la démocratie – et qui le distingue de la démocratie habermasienne ou rawl-
sienne –, à savoir que la société démocratique ne correspond pas à la 
recherche du consensus, mais plutôt à la recherche d’un accommodement 
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entre des différences et des affrontements ultimement irréconciliables17. 
Gauchet rappelle notamment, à titre d’exemple, comment notre social-
démocratie est le produit d’un compromis temporaire entre deux concep-
tions différentes, voire antagoniques, de la démocratie au XIXe siècle : d’un 
côté, la conception du prolétariat – axée sur l’égalité et le travail – et, de 
l’autre, la conception de la bourgeoisie – axée sur le capital et la liberté. 
Aucune de ces deux prétentions n’est en soi démocratique, c’est le processus 
de leur rencontre qui l’est. Néanmoins, si Gauchet a raison de souligner que 
la fin du religieux, l’individualisme et l’apaisement hédoniste de nos sociétés 
ont affaibli la conflictualité démocratique aujourd’hui, il me semble en 
revanche qu’il minimise la persistance de certaines forces sociales dans nos 
sociétés contemporaines comme le populisme ou encore les mouvements 
sociaux altermondialistes. J’irais même jusqu’à dire que nous assistons, avec 
la multiplication des revendications à fondement identitaire et le renouveau 
de revendications politiques religieuses, à un accroissement des conflictua-
lités. Le problème c’est que cette diversité sociétale arrive difficilement à 
canaliser ou à transformer ses intérêts en vecteur d’affrontements politiques. 
C’est la démocratie contre elle-même, pour reprendre son expression, plus 
que la démocratie d’évitement. Il s’agit toutefois, à mes yeux, d’un affaisse-
ment temporaire de la démocratie ; j’ai confiance que celle-ci retrouvera les 
conditions lui permettant d’organiser ses multiples diversités en affronte-
ments (D-2004b ; D-2000b).

Est-ce que le libéralisme ne serait pas l’idéologie naturelle de la démo-
cratie, ou encore son « idéologie invisible », pour le dire à la suite de 
Lefort ? En admettant tous les possibles, quoiqu’en contestant les options 
conflictuelles, il confine à une sorte de relativisation des postures. Le libé-
ralisme serait, autrement dit, l’« idéologie anti-idéologique » par excel-
lence et permettrait d’expliquer à la fois les dynamiques d’apaisement et 
de multiplication dont vous parlez, sans pour autant que celles-ci n’appa-
raissent comme contradictoires… 

Oui, je l’ai dit. Mais les rapports entre libéralisme et modernité démo-
cratique sont nombreux et complexes. Il est évident, par exemple, que le 
principe d’auto-organisation et d’autogouvernement qui est au fondement 
de la démocratie (se gouverner soi-même) s’articule avec le principe d’auto-
régulation par le marché. Le marché est le modèle par excellence d’une 
gouvernance sans gouvernement. Seulement, lorsque l’on fait l’histoire de la 

17.	 Marcel Gauchet, « Tocqueville, l’Amérique et nous », Libre, no 7, Paris Payot, 1980. 



3 – DÉCOUVRIR LA PHILOSOPHIE POLITIQUE FRANÇAISE 117

société moderne et de la naissance du capitalisme, on voit bien que le libé-
ralisme économique n’a jamais opéré conformément au modèle de la main 
invisible ; il y a toujours des régulations extérieures au marché. Aujourd’hui, 
le projet néolibéral est un projet de mainmise du monde à partir d’une 
idéologie du laisser-faire et de la dérégulation. Pour ma part, j’ai l’impres-
sion que ce portrait du capitalisme est une vision idéale typique inappli-
cable, qui ne pourra jamais se réaliser, qui aboutira finalement à une 
détermination par les agents économiques ou techniques, ce qui est le 
contraire du libéralisme autorégulé. 

En disant cela, n’avez-vous pas l’impression de sous-estimer le caractère de 
plus en plus hégémonique du (néo)libéralisme, dont l’emprise tend 
aujourd’hui à transcender la sphère économique pour atteindre celle de la 
culture et des mœurs ?

Il est hégémonique, en effet, mais il doit encore faire face à des régula-
tions étatiques et nationales, ainsi qu’aux mouvements sociaux. Il n’y a qu’à 
voir par exemple la progression de l’égalité homme-femme dans nos 
sociétés, qui n’est pas un progrès voulu par l’hégémonie du capitalisme, 
mais plutôt le produit de plusieurs décennies d’action politique. Il en va de 
même pour la question environnementale, qui traduit un réel souci pour 
la conservation et la continuité du monde. Le capitalisme n’est pas seul 
dans le monde social, il côtoie d’autres forces qui le conditionnent et 
l’obligent à s’ajuster. S’il faut admettre son caractère dominant, il faut aussi 
admettre qu’il se fissure et qu’il peut perdre ses assises. Je récuse la thèse 
d’une « idéologie invisible », comme quoi le capitalisme aurait triomphé18. 
Derrière la thèse de l’idéologie invisible, il y a pour moi quelque chose de 
l’acceptation d’une fin de l’histoire, à la manière de Francis Fukuyama. Le 
problème avec ce postulat déterministe est qu’il procède d’une méconnais-
sance de la démocratie moderne et de ses possibilités. À mes yeux, il signe 
la fin de l’inquiétude démocratique et de l’historicité, c’est-à-dire la capa-
cité des individus et des collectivités à faire leur propre histoire. Tant que 
les gens auront le droit de dire quelque chose sur l’existence du monde, 
qu’ils pourront former leurs gouvernements et que les plus démunis exige-
ront des mesures de sécurité sociale, la démocratie sera obligée d’y répondre 
d’une manière ou d’une autre. Ce serait sortir de l’univers démocratique 
que d’affirmer qu’il existe une soumission totale au marché et à la tech-
nique. Nous n’en sommes pas là.

18.	   Claude Lefort, « Esquisse d’une genèse de l’idéologie dans les sociétés modernes », Les  Formes de 
l’histoire. Essais d’anthropologie politique, Paris, Gallimard, 1978.
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Certains vous répondront toutefois que la démocratie régulée ou la démo-
cratie libérale – ce que vous appelez la « démocratie formelle » – fait le lit 
du marché, en favorisant par exemple le maintien d’une conception élitiste 
de la représentation et de la délibération, limitant du même coup les 
possibilités de remise en cause de la nature oligarchique du régime en 
place. 

Je répondrai à nouveau, ici, en disant que cette critique n’est pas fondée 
historiquement. Les sociétés démocratiques ont été des sociétés qui ont 
réussi à réguler le capitalisme et le marché, à créer des marchés nationaux et 
des politiques sociales. J’accepte l’idée que la démocratie ne soit pas incom-
patible avec le capitalisme et que s’y nouent plusieurs liens. L’enjeu actuel 
consiste à réguler le marché, non pas à le transformer, et les institutions de 
la démocratie formelle sont, à mon avis, les plus aptes à le faire. Avec le 
recul, j’ai l’impression que les démocraties autogestionnaires ou directes se 
sont avérées des outils très peu puissants pour organiser et réguler de gros 
ensembles. Si elles ont réussi à démocratiser de petits milieux et de petites 
communautés, elles n’ont pas pu œuvrer pour la démocratisation des grands 
ensembles sociétaux. Après tout, les grands acquis de l’État-providence 
(redistribution économique, éducation pour tous, santé universelle) sont 
surtout issus de la démocratie formelle, institutionnelle et représentative. Le 
pouvoir de la démocratie représentative, malgré ses défauts, tient à ses capa-
cités de régulation mais aussi de réflexivité, parce qu’elle dissocie le pouvoir 
du peuple. Une adéquation trop grande entre le peuple et le pouvoir affai-
blit la capacité d’une démocratie à pouvoir s’interroger sur elle-même et ses 
finalités. S’il n’y a plus de différence entre le pouvoir et moi, il devient plus 
difficile d’admettre que le pouvoir puisse se tromper. Je ne peux plus criti-
quer le pouvoir puisque j’en viens moi-même à incarner ledit pouvoir. La 
démocratie directe repose sur un fantasme de pure transparence qui conduit 
au refus de la médiation entre le sujet démocratique et le pouvoir. Or, la 
médiation est essentielle en démocratie, car elle est une opératrice de poli-
tique et de réflexivité, et donc de liberté. La démocratie anti-représentative 
est une « contre-démocratie », pour le dire à la suite de Rosanvallon19. En 
refusant de s’associer à un programme défini et en multipliant les protesta-
tions, elle exacerbe la dimension conflictuelle de la démocratie et tend à se 
confiner dans une démarche négative, contestataire plutôt que dans une 
démarche de réalisation et de projet. C’est en ce sens qu’on peut dire qu’elle 

19.	 Pierre Rosanvallon, La contre-démocratie, Paris, Seuil, 2006. 
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souffre d’« impolitique », voulant dire par là qu’elle a de la difficulté à cana-
liser sa protestation en agir politique, trop préoccupée qu’elle est à se méfier 
des institutions-relais du politique.

Mais sommes-nous réellement représentés dans nos démocraties 
aujourd’hui ? Un simple profil socio-économique de notre classe politique 
nous montre son homogénéité ; la plupart de nos élus viennent du même 
milieu, ont reçu la même formation et partagent le même ethos du politi-
cien professionnel. Notons aussi que plusieurs minorités, groupes et 
classes économiques défavorisés sont peu, voire pas du tout représentés 
dans le système politique actuel. N’est-ce pas un problème, qui plus est 
dans un contexte où les inégalités sociales croissent sans cesse ? 

Il est vrai que la nature changeante du monde dans le sens d’un plura-
lisme grandissant oblige la démocratie à répondre à de nouvelles attentes. 
On ne peut plus penser que les formules de représentations inventées au 
XIXe siècle puissent toujours s’appliquer. En revanche, l’esprit du renouveau 
ne doit pas nous conduire à abolir certains acquis politiques de la modernité 
démocratique, à commencer par cette idée que le représentant n’équivaut pas 
forcément aux représentés. Les enjeux que vous soulevez sont importants, 
mais ne relèvent pas d’une problématique de la représentation. Ils découlent 
d’un autre problème à mon avis, soit celui de l’abdication de la classe poli-
tique contemporaine qui, confrontée aux pressions des lobbys et des 
instances de régulation supranationales, se contente d’administrer plutôt 
que d’agir conformément à une volonté politique. La crise de la représenta-
tion politique ne se résorbera pas, selon moi, en supprimant le principe de 
la représentation sur l’autel d’une démocratie plus « directe » et « terre-à-
terre ». Il faudrait plutôt réfléchir à la manière dont on peut revaloriser nos 
espaces politiques, à commencer par les parlements comme lieux de débats. 
Si nos politiciens sont de moins en moins portés à débattre publiquement 
du bien commun, ce n’est pas parce qu’ils sont trop distants ou loin du 
public. C’est plutôt parce qu’ils se disent être d’authentiques hommes ordi-
naires, des hommes du peuple, qui n’ont plus à se mettre à distance pour 
essayer d’agir avec cette population-là, de changer le monde ou de le trans-
former. La crise de la représentation tient surtout à une perte de foi dans la 
politique et dans la croyance que la politique est capable de transformer le 
cours des choses.
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Notre discussion nous a un peu fait dévier de la France, dont vous nous 
disiez, au début de ce chapitre, qu’elle était en quelque sorte devenue, au 
cours des années 1980, votre patrie intellectuelle. Pourriez-vous nous 
parler davantage de votre rapport à la France et de la place que celle-ci a 
prise dans votre itinéraire intellectuel ?

Il y avait presque quelque chose de naturel pour moi à retourner en 
France au début des années 1980 parce que j’y avais étudié, je connaissais 
bien la politique française, son histoire, etc. Paris était devenu un lieu où je 
me sentais à la fois chez moi et à distance de chez moi. C’est un milieu qui 
en est venu à beaucoup me stimuler intellectuellement, si bien que j’y suis 
retourné presque tous les ans dans les décennies qui ont suivi. J’ai continué 
de suivre attentivement l’actualité littéraire française, de lire ses revues, etc. 
Au fond, la France est devenue quelque chose qui ne m’est plus complète-
ment extérieur.

Avez-vous déjà pensé investir le débat intellectuel français ? 

J’ai surtout entretenu des liens avec certains intellectuels français, sans 
que ce soit des liens très intimes. Je pense à quelqu’un comme Pierre Rosan-
vallon, que j’ai continué à fréquenter lors de mes séjours parisiens subsé-
quents. J’ai aussi gardé un lien avec Lefort, que j’ai même invité à Ottawa. 
J’ai fait des enseignements et des séjours de recherche à Poitiers, à Pau, à 
Toulouse, à Bruxelles et en Amérique latine, où j’ai conservé des amitiés. 
Cela dit, je dois dire qu’il y a quand même une distance avec la France, une 
distance presque provinciale. Peu importe le sentiment que l’on peut avoir 
d’appartenir à la culture française, les Français ne nous écouteront véritable-
ment que lorsque nous parlons du lieu de notre identité. Si un Acadien 
parle de l’Acadie en France, il sera écouté, mais si un Acadien parle de la 
démocratie, ils ont tendance à se montrer moins ouverts. C’est le principe 
de la « grande société » : elle a ses débats, ses réseaux, et nous n’en faisons pas 
vraiment partie. Je suis allé là-bas pour voir et apprendre, puis j’en suis 
ressorti pour faire le travail ici. Avec le recul, je constate que ce parcours 
reflète sans doute le type d’intellectuel que je voulais être, c’est-à-dire un 
intellectuel connecté à un espace public, qui est en dialogue avec une 
société. C’est d’ailleurs l’une des raisons pour lesquelles j’en suis venu à axer 
mon travail sur le Québec ; c’était un lieu pour incarner ma pensée, pour ne 
pas être dans un vide sidéral et discuter abstraitement…
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Votre migration intellectuelle vers le Québec, c’est donc quelque chose de 
conscient et de voulu dans votre trajectoire ? 

Oui, c’était une décision à la fois d’intellectuel et de chercheur. Après 
mon retour de France, j’avais trois grands thèmes sur lesquels je travaillais : 
la sociologie du développement, la question de la démocratie et la question 
acadienne. Je me suis alors mis à me demander si je pouvais continuer à 
travailler sur ces thèmes. Le développement m’intéressait de moins en 
moins, et d’ailleurs plusieurs de ses spécialistes migraient vers la démocratie. 
Il y avait comme une pente qui s’aménageait. Qui plus est, je n’avais pas les 
ressources pour me spécialiser réellement en sociologie du développement, 
ce qui aurait impliqué que je retourne en Amérique latine, que j’apprenne 
de nouvelles langues (ce que je n’avais pas vraiment réussi à faire au début). 
C’est comme ça que j’en suis venu à recentrer mes recherches et mon ensei-
gnement sur les enjeux de démocratie et d’identité, mais en y intégrant la 
question du Québec. En fait, je réalisais que si je souhaitais évoluer dans un 
milieu intellectuel riche, où l’on débat et l’on s’interroge, il me fallait m’in-
téresser au Québec. L’Acadie était un milieu trop petit et je ne pouvais m’en 
tenir à cela seulement, surtout si je voulais continuer à travailler en français 
et que je souhaitais aborder des questions plus larges comme la démocratie. 
Aller vers la question du Québec, c’était une manière d’élargir mon public 
et de pratiquer une sociologie politique qui puisse parler à la cité.

Peut-on déceler un héritage de la France dans ce désir de participer à une 
communauté de débats très nourris et très publics ? N’est-ce pas un peu ça 
aussi que vous recherchiez ? 

Vous voulez dire la place des intellectuels dans la vie publique ? Oui, je 
pense que sur le plan du milieu intellectuel, le Québec est plus proche de la 
France que du Canada anglais ou des États-Unis. On le voit par exemple 
dans les essais que font paraître les universitaires québécois en sciences 
humaines ; comme en France, ils sont publiés dans des maisons d’édition 
publiques plutôt que dans des presses universitaires, ce qui n’est pas le cas 
aux États-Unis. On le voit aussi dans l’habitude des intellectuels universi-
taires québécois de prendre la plume dans les journaux, dans la page « Idées » 
du Devoir, notamment. C’est une tradition assez française, assez euro-
péenne. Il y a donc un ensemble d’éléments qui sont liés à la culture fran-
çaise, à la culture publique française et que j’ai fait miens au fil du temps. 
D’ailleurs, je note que nos débats sont marqués – parfois pour le pire et 
parfois pour le mieux – par le fait que beaucoup de nos intellectuels, en 
particulier ceux de ma génération, ont étudié en France. 
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Au fait, comment avez-vous eu l’idée de réaliser un second séjour en 
France ? 

En fait, j’ai pris une sabbatique.

Ah, c’était une forme de tourisme intellectuel ?

Si on veut. C’est quelque chose que j’ai beaucoup fait et je ne suis pas 
gêné de le dire ! Pendant longtemps, je suis allé en France chaque année 
pour faire du tourisme intellectuel, pour retourner assister à des séminaires 
de Lefort, de Gauchet ou de Rosanvallon, ou encore à des conférences de 
Touraine, de Louis Dumont et d’autres.

Qu’aviez-vous en tête ? C’est tout de même un peu curieux, non ? Je suis 
persuadé que ce n’était pas quelque chose de courant chez les professeurs 
de l’époque. Même aujourd’hui personne ne fait ça…

Ça s’explique peut-être par le type de chercheur que je suis. Je ne me suis 
jamais défini comme un scholar, c’est-à-dire l’universitaire qui reçoit une 
formation classique pendant sept ans dans un laboratoire sous la supervi-
sion de quelqu’un et qui se spécialise sur une thématique particulière. J’étais 
passé par la France, j’avais réalisé mon travail sur les coopératives mais 
quand je suis revenu, j’ai travaillé sur d’autres objets comme le nationa-
lisme, la démocratie, etc. Je me suis toujours senti comme un universitaire-
intellectuel. Il faut dire que je suis d’une génération où cette posture était 
encore légitime dans le monde universitaire ; ce fut celle de sociologues 
comme Marcel Rioux ou Fernand Dumont, qui n’avaient rien de la figure 
du chercheur scholar. C’est peut-être pour cette raison que j’ai senti le besoin 
de faire de Paris et de la France un lieu d’« alimentation intellectuelle » où je 
pouvais suivre les débats, prendre part à des conférences et à des séminaires, 
écouter la télévision, parler à des doctorants de l’École des hautes études. 
C’était une forme de ressourcement.

Pendant combien d’années avez-vous fait cela ?

Je dirais pendant près de vingt ans.

Non…

Aujourd’hui, je le fais moins, mais pendant longtemps, je me suis rendu 
à Paris chaque printemps, avant que les séminaires ne se terminent là-bas. 
J’ai d’ailleurs toujours trouvé étrange que ce ne soit pas une démarche plus 
courante dans le monde universitaire. 
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La France est devenue cet universel où vous alliez vous abreuver pour 
mieux vous replonger dans la culture d’ici…

C’est Jean-Jacques Simard qui, un jour, dans une recension, m’avait 
défini sous la figure du « khazar acadien », en référence aux bardes de l’Em-
pire ottoman que l’empereur envoyait à travers le monde pour qu’ils 
puissent, en retour, lui expliquer ce qu’ils avaient vu. J’ai bien apprécié 
l’analogie, car je pense effectivement qu’il faut dialectiser l’universel et le 
particulier, le monde et le sens et habiter cette distance. C’est d’ailleurs par 
l’entremise de la théorie sur la démocratie ou sur l’individualisme que j’en 
suis venu à travailler sur le Québec et l’Acadie. 

Pour conclure ce chapitre, si on vous demandait de vous définir, un peu 
platement, par une étiquette politique, que diriez-vous ? 

À tout prendre, je me qualifierais de conservateur libéral. Cette double 
étiquette permet de rallier deux préoccupations fondamentales chez moi, à 
savoir, d’une part, qu’il faut accepter que nous vivions dans une démocratie 
moderne dont les acquis – ceux de la liberté, de l’égalité et de l’autonomie 
– sont indéniables et, d’autre part, que l’enjeu de la démocratie d’au-
jourd’hui reste celui de la conservation, de la continuité du monde. Peut-
être suis-je, après tout, un progressiste-conservateur qui s’ignore... 

Et parmi les traditions de la liberté politique, préférez-vous la tradition 
libérale à la tradition républicaine ? 

Je dirais ni l’un ni l’autre. La logique libérale, fécondée par l’esprit des 
révolutions anglaises, avance que la société est fabriquée de bas en haut. 
Inversement, la logique républicaine met trop d’accent sur l’en-haut démo-
cratique et le souci d’autonomie collective (construisons une société). Je suis 
plutôt dans la quête d’une articulation féconde entre les deux. C’est un peu 
l’idée du régime démocratique chez Tocqueville, pour qui la démocratie est 
à la fois un énoncé de liberté et le propre d’une société travaillée par l’égalité 
des conditions.
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Cette posture ne renvoie-t-elle pas aussi, chez vous, à une anthropologie 
pessimiste de l’homme qui consiste à voir ce dernier comme un être 
méfiant, prompt à la guerre de tous contre tous et nécessitant l’institution 
d’une tierce force politique transcendante ? Autrement dit, n’êtes-vous pas 
plus hobbesien que rousseauiste ?

Anthropologiquement, vous avez raison. Avant Hobbes, il y a Machiavel, 
ce qui est un peu la même chose, en ce sens que pour les deux, la nature 
humaine est au départ chaotique et dangereuse. Tandis que chez Rousseau, 
qui conduit à Habermas, il y a cette idée d’une nature humaine naturelle-
ment bonne et dont l’éclosion adviendra par une plus grande mise en 
commun, par le développement d’un espace communicatif universel. Pour 
ma part, je vois la société comme une communauté irrémédiablement poli-
tique, c’est-à-dire en butte à des conflits non résolvables sur les valeurs, ce 
qui me campe du côté de Hobbes et de Machiavel. Mais cela ne fait pas de 
moi un pessimiste, la démocratie vient corriger le tir. L’enjeu consiste plutôt 
à penser les conditions, les outils et les institutions pour éviter que ce débat 
sur les valeurs humaines ne se transforme en guerre et qu’il prenne plutôt la 
forme d’une conversation. Pour paraphraser une fois Castoriadis, nous 
pouvons contrer le « chaos initial20 » par l’institution.

20.	 Cornélius Castoriadis, L’institution imaginaire de la société, Paris, Seuil, 1975.
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Chapitre 4

Articuler la tradition  
et la modernité

François-Olivier Dorais et Jean-François Laniel : Les réflexions que 
vous nous avez livrées jusqu’à présent, notamment sur les deux pôles de 
la démocratie, comme tension intrinsèque entre son versant collecti-
viste et individualiste, rationaliste et subjectif, nous renvoient à une 
préoccupation intellectuelle qui traverse votre œuvre, soit celle de la 
contradiction entre la modernité, en tant qu’elle appelle à l’existence 
d’une société rationnelle produite par une volonté réfléchie, libérée des 
injonctions du passé, et l’identité, celle du sujet toujours attaché à sa 
langue, sa culture et son histoire. La complexité de ces rapports entre 
modernité et identité se signale, dites-vous, par une dynamique 
complexe d’opposition et de complémentarité. Qu’est-ce à dire exacte-
ment ? Et comment en venez-vous, dans votre trajectoire, à creuser cette 
interrogation fondamentale sur l’identité dans son rapport à la 
modernité ?

J oseph Yvon Thériault : Cet enjeu est effectivement au cœur de mes 
travaux depuis plus de 30 ans. Avec le recul, je réalise que mon ques-
tionnement sur les tensions entre modernité et identité est en partie 

lié au contexte des années 1970 alors que l’on constatait, un peu partout en 
Occident, une résurgence de la revendication ethnique nationalitaire. On la 
voyait au Québec, dans plusieurs luttes régionalistes d’Europe occidentale 
(Bretagne, Corse, Catalogne, Pays de Galles, Irlande du Nord, etc.), mais 
aussi en Acadie. Ces mouvements avaient tous un point en commun : les 
gens ne se mobilisaient plus au nom de leur classe sociale, mais plutôt au 
nom de leur ethnie, de leur religion ou de leur appartenance régionale ou 
nationale. Tous ces événements allaient à l’encontre de ce que le sens de 
l’Histoire semblait nous dicter, c’est-à-dire celui d’une modernité rationa-
liste, technicienne et capitaliste victorieuse, qui rendrait obsolètes les 
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traditions et donnerait un caractère irrémédiablement post-ethnique et 
post-culturel aux conflits et aux luttes. L’actualité semblait faire mentir tous 
les pronostics sur l’érosion de la culture, de l’imaginaire symbolique et de 
l’identité. Bien au contraire, on voyait que l’espace culturel, l’espace du sens 
et l’intégration symbolique des sociétés se recomposaient sous nos yeux et 
ressurgissaient sous d’autres formes. Autrement dit, j’y voyais la confirma-
tion que la modernité ne pouvait se limiter à l’extension des systèmes de 
règles rationnelles. Elle favorisait plutôt de nouvelles manières culturelles de 
vivre en société où l’individu, dans toute sa subjectivité, était amené à faire 
sens autrement de sa présence au monde. Il est une contradiction qui réside 
au cœur du projet moderne entre, d’un côté, l’extension des règles rationa-
listes techniques et, de l’autre, l’extension de la subjectivité des individus 
par rapport à leur destin. Ma conviction est toutefois de dire que cette 
contradiction n’abolit pas les interrogations existentielles sur l’identité, l’hé-
ritage, les traditions et la culture dans la mesure où, suivant Touraine, le 
sujet moderne est aussi un être doté d’une âme, d’un corps et d’une histoire1.

N’est-ce pas là tout le sens du titre de l’ouvrage que vous faites paraître en 
1995, L’identité à l’épreuve de la modernité (A-1995), qui regroupe certains 
de vos textes les plus importants des années 1980 et 1990 ? Ce n’est pas 
l’identité contre la modernité, mais bien l’identité à l’épreuve de la moder-
nité que vous défendez...

Oui, effectivement, c’est l’identité ici qui est travaillée par la modernité, 
remise en question par celle-ci. C’est-à-dire que les traditions ne peuvent 
plus être vécues sous la forme d’un monde de sens complet parce qu’elles 
sont bouleversées par les grandes tendances du monde moderne : le capita-
lisme, la démocratie, la modernisation technique, etc. Toutefois, en même 
temps, l’être humain n’est pas passif devant ces processus ; il persiste chez lui 
un besoin, une exigence de sens. Cette exigence n’est pas un retour à la 
tradition passéiste et fixiste ; il s’agit bien d’une « tradition vivante » ou 
encore, disais-je à l’époque, à la suite de Jean-Jacques Simard, d’une 
« nostalgie créatrice », nostalgie d’un monde qui se perd, mais qui peut 
encore faire sens chez les contemporains2. J’étais moi-même très interpellé 
par la résurgence des mouvements régionalistes français dans les années 
1970, notamment en Bretagne, en Occitanie et en Corse. Je me souviens 

1.	 Alain Touraine, Critique de la modernité, Paris, Librairie Arthème Fayard, 1992.
2.	 Jean-Jacques Simard, « Les opérations dignités, luttes d’espaces et nostalgies », dans Alain-G. Gagnon, 

Les opérations dignité : naissance d’un mouvement social dans l’est du Québec, Ottawa, Université Carleton, 
1981.
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tout particulièrement d’un ouvrage de Louis Quéré, Jeux interdits à la fron-
tière, qui m’a beaucoup marqué à l’époque3. Inspiré par Touraine, Quéré 
présentait ces mouvements comme des luttes anti-bureaucratiques, dressées 
contre l’État républicain français, mais qui revêtaient aussi un sens particu-
lier pour les identités sociales et culturelles de ces milieux. Je le constatais 
moi-même, de ce côté-ci du continent, dans le néonationalisme acadien des 
années 1970, notamment dans le discours du Parti acadien. Ce dernier, 
plutôt que de ressasser la mémoire tragique de la déportation, voulait actua-
liser un certain récit de l’autonomie et de l’autogestion acadienne, en mobi-
lisant par exemple le symbole des aboiteaux, ce système d’irrigation et 
d’assèchement des marais plutôt ingénieux que les Acadiens avaient déve-
loppé à l’époque du Régime français.

Votre ouvrage L’identité à l’épreuve de la modernité offre une belle échappée 
sur l’évolution de votre trajectoire intellectuelle durant les années 1980 et 
1990. J’aimerais tout particulièrement revenir sur deux termes que vous 
employez à répétition et que, progressivement, vous délaisserez dans vos 
travaux : ceux d’« ethnie » et d’« identité ». Quelle résonance ces concepts 
avaient-ils chez vous à l’époque et pourquoi les avez-vous progressivement 
abandonnés ?

L’« ethnie » était un concept plutôt à la mode au moment de mon 
embauche à l’Université d’Ottawa, à la fin des années 1970. Plusieurs des 
chercheurs sur la francophonie canadienne que je côtoyais à l’époque 
(comme Jean Lapointe et Danielle Juteau) travaillaient à partir de ce prisme 
qu’ils avaient hérité de la sociologie interethnique durant leurs études aux 
États-Unis ou à Toronto4. Un des premiers articles que j’ai fait paraître, 
après ma thèse de doctorat, proposait d’étudier les liens entre question 
ethnique et question politique (D-1984a). Mon cadre d’analyse appliquait, 
entre autres, les catégories habermasiennes sur la dialectique entre le monde 
des systèmes et le monde vécu. Pour Habermas, la culture, bien qu’elle soit 
colonisée par le monde des systèmes, était encore susceptible de ressurgir 
dans le monde. En ce sens-là, le terme « ethnie », sous ma plume, renvoyait 
surtout à l’idée d’un processus d’intégration culturelle en modernité ; je ne 

3.	 Louis Quéré, Jeux interdits à la frontière. Essais sur les mouvements régionaux, Paris, Anthropos, 1978.
4.	 Danièle Juteau-Lee, « La production de l’ethnicité ou la part réelle de l’idéel », Sociologie et Société, 

vol.  15, nº 2, p.  39-55 ; avec Jean Lapointe,  « From French Canadians to Franco-Ontarians and 
Ontarois : New Boundaries, New identities », dans J. L. Elliot (dir.), Two Nations. Many cultures : Ethnic 
Groups in Canada, Scarborough, Prentice-Hall, 1983, p. 173-186.
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l’utilisais pas vraiment dans les termes de la sociologie interethnique améri-
caine, mais plutôt dans ceux de la sociologie politique. C’était « ethnie » 
dans le sens d’un « ethnos », d’une culture. 

Nous étions aussi dans un contexte prérapatriement de 1982, avant que 
les débats sur le multiculturalisme et la judiciarisation de la référence fran-
cophone au Canada ne donnent à l’« ethnie » une connotation plus péjora-
tive. J’ai compris plus tard que l’on ne pouvait utiliser le terme ethnie ainsi ; 
dans le contexte sociologique nord-américain, ça renvoyait à un déni de la 
nature nationalitaire du Canada français, le Québec et l’Acadie compris.

Quant au terme « identité », il vient un peu plus tardivement dans mes 
écrits. On peut dire que son utilisation marque une première mise à distance 
de l’ethnie. L’identité renvoyait à quelque chose de plus ouvert et d’intégra-
teur à mes yeux, me permettant par exemple d’intégrer la question des iden-
tités ethnolinguistiques. Mais là encore, je pense avoir été rattrapé par la 
radicalisation des débats sur le pluralisme et la diversité ethnoculturelle, qui 
ont fait de l’« identité » une catégorie strictement individuelle, raison pour 
laquelle j’en suis venu à l’utiliser moins fréquemment au profit de la réfé-
rence au « nationalitaire ». Je suis même devenu récemment un peu réfrac-
taire à l’utilisation du terme « identitaire » pour parler de la mouvance 
nationaliste québécoise.

Pouvez-vous nous en dire davantage sur cette percée conceptuelle du 
« nationalitaire » ? Quel sens lui attribuez-vous et en quoi est-il un dépas-
sement de l’ethnie ?

De mémoire, j’ai repris le concept de « nationalitaire » à Louis Quéré, 
qui l’employait dans ses travaux sur les mouvements régionalistes français 
pour qualifier leurs modalités de revendication, ni véritablement nationales, 
ni véritablement ethniques5. Il l’avait lui-même emprunté à Maxime 
Rodinson dans ses travaux des années 1950 sur le panarabisme, un nationa-
lisme qui ne revendiquait pas la plénitude de l’État. D’un côté, disait Quéré, 
ces mouvements régionaux comme les mouvements nationaux s’appuyaient 
sur un passé régionaliste autoréférentiel, et se présentaient comme des 
sociétés globales à part entière. De l’autre, ils ne pouvaient envisager une 
autonomie complète par rapport à l’État français ni se totaliser sociologi-
quement sous le signe de la « nation ». Le nationalitaire lui permettait de 
nommer cette posture intermédiaire. Le parallèle avec la francophonie hors 

5.	 Louis Quéré, Jeux interdits à la frontière. Essais sur les mouvements régionaux, op. cit. 
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Québec, dont la disposition existentielle est située entre l’ethnie et la nation 
(nous y reviendrons), m’apparaissait évident (D-1994d). La réception 
immédiate de la notion de « nationalitaire » fut un peu difficile, car beau-
coup de gens pensaient qu’il s’agissait simplement d’un néologisme pour 
désigner le nationalisme, ce qui n’était pas tout à fait le cas. On me corri-
geait souvent dans mes textes : nationalitaire/nationalisme (D-1980). S’il y 
a, dans le regroupement nationalitaire, une dynamique politique, une 
dimension agissante vers l’autonomie qui n’est pas de l’ordre de la survi-
vance ou de la conservation, le regroupement nationalitaire a, à la différence 
de la nation, un niveau d’historicité plus faible, c’est-à-dire une moins 
grande capacité à faire sa propre histoire, du fait surtout qu’il ne possède pas 
de souveraineté étatique. L’expression « nationalitaire » renvoie donc à une 
forme sociopolitique qui n’est ni celle de l’ethnie, ni celle de l’État-nation, 
mais plutôt sise dans l’entre-deux. 

À quel moment la nécessité de penser cet entre-deux, cette historicité du 
nationalitaire, se présente-t-elle à vous ? Comment contextualiseriez-vous 
l’émergence de ce concept qui sera central à vos travaux sur les minorités 
francophones ?

On peut imaginer qu’il était déjà présent dans mon intérêt pour l’auto-
gestion : une autonomie sans État. Cela m’apparaissait aussi mieux corres-
pondre à ce que je voyais en Acadie dans l’évolution d’un nationalisme 
politique qui ne pouvait atteindre la plénitude politique. Je pense, de ce 
point de vue, que les débats qui ont découlé de la Charte canadienne puis 
du multiculturalisme ont beaucoup joué dans cette évolution chez moi. Au 
cours des années 1980, s’est vite posée l’urgence de rappeler que le Canada 
français, historiquement façonné dans la matrice dualiste du Canada, n’était 
pas soluble dans le paradigme multiculturaliste. On critiquait le multicultu-
ralisme pour sa tendance à ethniciser les minorités francophones, c’est-à-
dire à évacuer chez elle la dimension politique ou sociétale. Le concept 
nationalitaire était en quelque sorte une réponse à cette exigence qui consis-
tait à réinsuffler un sens politique dans le discours que les francophones 
hors Québec tenaient sur eux-mêmes, à mieux nommer leur disposition 
existentielle. Il voulait se substituer au concept d’ethnicité sans pour autant 
donner une lecture purement civique du nationalisme. 
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Est-ce à dire que vous êtes un peu orphelin politique depuis le début des 
années 1990 ? Entre le fédéralisme très centralisateur à la Trudeau, où la 
référence à la dualité nationale est de moins en moins prégnante, et l’op-
tion de la souveraineté du Québec, dont je suppose qu’elle ne vous a 
jamais réellement tenté, où vous situez-vous dans le champ politique ?

Sur la souveraineté, vous avez tort ; j’ai voté OUI aux deux référendums 
(D-1992b).

Ah bon ! Et au nom de quoi ? 

Le nationalitaire n’est pas une prise de position politique, mais la 
description d’une situation. Mais pourquoi ai-je voté oui aux deux référen-
dums ? La logique était double. D’une part, j’y voyais un mouvement de 
l’histoire auquel il fallait consentir ; la conjoncture m’avait amené à accepter 
que la souveraineté soit dorénavant la voie privilégiée pour défendre la 
nation française d’Amérique. Non pas un mouvement de l’histoire inéluc-
table, mais celui de la conjoncture québécoise de l’après-Révolution tran-
quille. D’autre part, j’avais le sentiment qu’il fallait, politiquement, 
débloquer les choses, dénouer une impasse. Le Canada français avait besoin 
d’une refondation politique à la suite de son épuisement des années 1960. 
De toute manière, j’ai toujours été persuadé que rien n’était absolu avec la 
souveraineté, qu’advenant une victoire du OUI, il y aurait de toute façon 
une forme d’aménagement du Québec dans le Canada, une période de 
négociation. Le Québec est géographiquement inséré dans le Canada et sa 
dimension francophone s’y prolonge. 

La souveraineté n’a jamais été une fin en soi pour moi, ni quelque chose 
d’inéluctable. Je l’ai toujours perçue comme un moyen, comme une option 
au service d’un principe plus grand, celui d’une intention de faire société en 
français en Amérique, intention qui a d’ailleurs pris diverses formes dans 
l’histoire, irréductibles à l’indépendance. C’est peut-être ce qui me diffé-
rencie de mes amis souverainistes plus convaincus. Je ne vois pas la « fin de 
cycle » du souverainisme québécois6 comme une tragédie, dans la mesure 
où il est possible d’imaginer des formes d’autonomie politique et culturelle 
qui ne relèvent pas de la souveraineté nationale. De toute manière, il faudra 
réfléchir sérieusement à ces autres options, car l’indépendance n’adviendra 
pas à court ou à moyen terme.

6.	 Mathieu Bock-Côté, Fin de cycle, op. cit. 
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Mais ne disiez-vous pas un peu plus tôt que l’obtention de l’État souve-
rain était le plus haut niveau d’historicité que pouvait atteindre le 
groupe national ? À moins que vous ne considériez qu’il y ait des avan-
tages à demeurer dans l’entre-deux, entre le groupement ethnique et 
l’État-nation...

Oui, mais ce haut niveau d’historicité n’est pas atteint par tous les 
regroupements nationaux, encore moins nationalitaires. Les petites nations 
doivent souvent assumer leur incomplétude. Par ailleurs, je conçois bien 
que les groupes nationaux qui aspirent à une plus grande historicité 
souhaitent se tourner vers l’institution étatique et son assise territoriale. 
Mais l’État n’a pas la réponse à tous les maux d’une communauté minori-
taire ; il peut même être un obstacle à son épanouissement. On peut penser, 
par exemple, que l’État souverain peut contribuer à atténuer la « clause 
morale » du minoritaire, c’est-à-dire qu’en contexte de minorité nationale, 
nous bénéficions d’une jurisprudence et d’un climat moral qui peuvent 
justifier des limitations aux droits individuels en vue de défendre certains 
acquis collectifs, comme la langue française et l’enseignement scolaire. Je 
pense aux restrictions imposées par la loi 101 au Québec, légitimes parce 
que nous sommes minoritaires. Il est possible que cette légitimité morale 
soit moindre dans un Québec souverain. Un Québec indépendant serait 
soumis aux diverses pressions de la communauté internationale et aurait, 
par exemple, une obligation morale plus forte de donner des droits à sa 
minorité anglophone.

Droits historiques que la minorité anglo-québécoise a pourtant déjà, et 
bien plus que les francophones hors Québec...

Oui, en termes de puissances sociales, mais peut-être pas en droit. L’an-
glais n’est pas une langue officielle au Québec et les immigrants ne peuvent 
inscrire leur enfant à l’école anglaise. Qu’est-ce qui vous dit que ce ne 
seraient pas des revendications légitimes dans le cadre d’un Québec souve-
rain ? Dans sa situation actuelle de minorité nationale, le Québec peut 
encore restreindre (officiellement) la bilinguisation de ses institutions 
publiques. Financièrement et politiquement, la minorité anglaise se porte 
très bien, mais symboliquement, elle ne participe pas de la nation québé-
coise. Elle accepte cela en raison du caractère minoritaire de la nation fran-
çaise d’Amérique. L’accepterait-elle dans un État québécois souverain ? 
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Pourquoi l’État serait-il le plus haut niveau d’historicité pour un groupe 
national, mais potentiellement dommageable une fois obtenu ?

Il ne s’agit pas d’en faire une loi générique ; je conçois bien l’importance 
pour une minorité nationale de se doter d’institutions politiques fortes ; une 
plus grande institutionnalisation veut dire un plus grand niveau d’histori-
cité. C’est plutôt un bémol que je pose ici. La création d’un État québécois 
souverain engendrerait d’autres types de pressions internationales et, 
surtout, ne mettrait pas nécessairement fin à notre condition sociologique 
minoritaire en Amérique du Nord. L’enjeu pour moi relève moins du statut 
juridique ou constitutionnel à donner au peuple québécois que de la moti-
vation de la société civile à persévérer dans son être, à affirmer qu’elle 
constitue clairement une société de langue et de culture françaises. 

La souveraineté de l’État n’est donc pas un absolu. 

Ce n’est pas un absolu, d’autant plus que la fragilité reste aussi, je le 
rappelle, un ethos de la minorité nationale, de la petite nation. Elle fait 
partie de sa conscience. Christian Dufour rappelait, à juste titre, comment 
la vieille identité canadienne-française était toujours constitutive de l’iden-
tité québécoise moderne7. Il n’y a rien d’aliénant dans cela.

Il faudrait donc limiter le pouvoir politique pour s’assurer de garder une 
fragilité créative ? 

Parfois cela pourrait s’avérer exact, dans la mesure où cette fragilité ou 
cette prudence favorise l’autonomie ou la conservation. Je pense que ce fut 
la position des réformistes à la suite des rébellions de 1837-1838 ; mieux 
valait accepter la fédération que de poursuivre un rêve d’indépendance qui 
pourrait, à terme, nous conduire à nous faire avaler par la République 
américaine. Ce fut certainement, à ce moment-là, le constat d’Étienne 
Parent (D-2001c). Après tout, l’Empire austro-hongrois a maintenu les 
petites nations d’Europe centrale, ce que leur indépendance dans le cadre 
européen actuel n’est pas certaine de réaliser.

7.	 Christian Dufour, Le défi québécois, Montréal, l’Hexagone, 1989.
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Mais ne peut-on pas à la fois conserver cette culture façonnée sous la 
domination, tout en reconnaissant que cette même culture est le signe 
d’un manque et qu’elle doit pouvoir accéder, comme le disait Hubert 
Aquin, à une forme de globalité culturelle ?

Oui, mais il y a toujours un compromis à faire avec la réalité et l’histoire. 
Bien évidemment, nous aspirons à une certaine plénitude culturelle et iden-
titaire, mais la réalité nous renvoie autre chose. Toutes les petites sociétés se 
construisent sur une force d’ambivalence. En ce qui me concerne, ce n’est 
pas une tare, ni un manque ou une insuffisance. Il faut plutôt trouver la 
formule pour assumer et instituer politiquement cette ambivalence. 

Votre propos témoigne d’une grande sensibilité à la contingence des 
événements. Si j’ai bien compris, lorsque vous sentez que le mouvement 
de l’histoire ne favorise pas un projet ou un autre, tout usage coercitif 
pour le réaliser en dépit de ce mouvement-là vous semble quelque part 
indu ? 

Cela nous renvoie à l’une de nos précédentes discussions. S’il est une 
chose que j’ai apprise du marxisme et des théories de la révolution, c’est que 
la volonté de créer un homme nouveau, d’engager une transformation radi-
cale du monde, c’est quelque chose qui est voué à l’échec (D-2003c ; 
D-1991b). Le monde social ne fonctionne pas de cette manière. Si l’on peut 
infléchir son évolution, incurver sa trajectoire, on ne peut le transformer 
complètement par l’État ou par la loi. Il n’est pas de levier assez puissant 
pour mater complètement le social-historique. S’il y avait un autre modèle 
plus égalitaire, plus coopératif, moins hiérarchique que le capitalisme, j’op-
terais certainement pour ce mode d’organisation des rapports sociaux. Il se 
trouve seulement que le capitalisme est là, qu’il a noué des liens avec nos 
sociétés démocratiques depuis deux siècles et qu’il est possible de le modi-
fier, de l’adoucir, voire de le transformer à long terme. Ceux qui en appellent 
aujourd’hui à sortir du capitalisme raisonnent de manière apolitique, c’est-
à-dire qu’ils se mettent à distance de la réalité du monde, sans se préoccuper 
de son évolution effective. En ce qui me concerne, j’ai toujours apprécié la 
formule de Weber, pour qui le bon politicien est celui qui a la capacité 
d’assumer le monde tout en sachant le transformer, autrement dit, qui sait 
articuler l’éthique de responsabilité à l’éthique de conviction. 

J’appliquerai cette maxime à la question nationale au Québec. Cette 
configuration nous ramène à la question que j’ai rapidement soulevée plus 
tôt sur l’interprétation de la génération des réformistes canadiens-français, 
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qui a dû composer avec les suites de l’échec des rébellions au XIXe siècle8. 
Pour illustrer mon propos, je m’en remettrai ici aux thèses respectives de 
Stéphane Kelly dans La petite loterie et d’Éric Bédard dans Les Réformistes. 
Pour Kelly, les réformistes sont des parvenus qui ont trahi la brave aventure 
patriote en acceptant l’Union et en collaborant avec le pouvoir anglais dans 
le cadre d’un système de corruption, une « petite loterie », sur laquelle se 
serait joué le destin du Canada français. Pour Bédard, les réformistes sont 
plutôt des hommes qui ont fait le pari d’assumer leur époque et de tenter de 
faire des gains politiques et juridiques pour la nation canadienne-française 
dans un contexte d’extrême précarité (ce qui a, en partie, fonctionné avec la 
réinstauration du droit civil et de la langue française au Parlement par la 
suite). Pour le coup, j’estime que Bédard a raison ; ceux qui ont laissé une 
empreinte marquante dans l’histoire, ce sont généralement ceux qui ont su 
assumer leur époque sans pour autant renoncer à la transformer, à l’orienter. 

Le parallèle avec le Québec d’aujourd’hui n’est d’ailleurs pas exagéré ; 
après deux échecs référendaires, nous avons une population québécoise qui 
ne s’est jamais autant identifiée au Québec, mais qui manque de motivation 
pour agir sur la question du régime politique qui doit l’encadrer. Relative-
ment à cette question, on peut soit continuer de dire que la population est 
dans l’erreur et se fermer les yeux, ou alors réfléchir, pour le court et le 
moyen terme, à des moyens de consolider nos acquis et de redéfinir notre 
rapport au Canada. Cette seconde option n’implique pas un refus de l’op-
tion indépendantiste, mais plutôt l’acceptation qu’elle ne surviendra proba-
blement pas d’ici les vingt prochaines années et qu’entre-temps, il faut faire 
quelque chose, sans quoi nous allons perdre certains acquis sociaux, poli-
tiques et culturels. 

Votre réponse m’inspire une réflexion uchronique. Au Québec, nous avons 
tenté de faire la souveraineté par la voie démocratique alors qu’en réalité, 
elles sont plutôt rares les nations qui, dans le monde, ont obtenu leur État 
de manière démocratique, par référendum. Je me demande par exemple 
s’il y aurait vraiment eu souveraineté dans tous les pays d’Europe de l’Est 
si cette décision avait été prise démocratiquement. Il en va de même pour 

8.	 Stéphane Kelly, La petite loterie, Montréal, Boréal, 1997 ; Éric Bédard, Les Réformistes – Une génération 
canadienne-française au milieu du XIXe siècle, Montréal, Boréal, 2012.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Les_R%C3%A9formistes
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les nations indépendantes du continent africain. Jusqu’à quel point 
peut-on dire que le vote par référendum constitue le signe par excellence 
de l’inscription dans l’Histoire ? 

Votre question est fort pertinente. En effet, les mouvements nationa-
listes étatiques du XIXe siècle n’évoluaient pas dans une démocratie d’opi-
nion publique comme la nôtre. Ils ont plutôt été menés soit par des coups 
d’État, soit par des révoltes de la petite bourgeoisie. Il est clair que la démo-
cratie aujourd’hui rend extrêmement difficile toute configuration d’un 
nouvel État (nous l’avons vu ces dernières années avec l’Écosse). C’est, bien 
entendu, encore possible, mais les exemples positifs sont pour la plupart le 
fruit d’une situation post-autoritaire, comme dans le cas de la Yougoslavie 
ou de la Crimée. Tocqueville disait, à ce propos, que les démocraties sont 
par essence plutôt conservatrices, peu promptes aux grands bouleverse-
ments. Ce constat nous amène d’ailleurs à prendre conscience de la force et 
de la constance, assez surprenante, du nationalisme québécois. Depuis les 
années 1960 jusqu’à nos jours, le mouvement souverainiste porte une idée 
qui a continuellement suscité l’appui d’environ 40 %, voire parfois 50 % de 
la population. Il est peu de démocraties en Occident où une force sociale 
aussi importante que celle du mouvement indépendantiste québécois soit 
arrivée à se maintenir si longtemps avec une telle stabilité. 

Autrement dit, la démocratie ne serait pas le lieu des grandes politiques ? 
Elle force des attentes modérées, plus humbles ?

Oui, c’est ça. Les démocraties n’adhèrent pas aisément aux grandes poli-
tiques, en partie parce que leur pluralisme inhérent les amène sur la voie du 
compromis plutôt que sur celle des vastes synthèses. Elles vivent au gré 
d’accommodements temporaires, aléatoires et conjoncturels. C’est plus vrai 
aujourd’hui qu’au moment des démocraties émergentes. C’est peu dire, 
dans ce cadre, que la difficulté est immense pour toute proposition d’auto-
nomie nationale, à moins que celle-ci ne résulte d’une volonté collective de 
décolonisation, ce qui ne va pas nécessairement de soi dans le cas québécois. 
Le « drame » du Québec est, en quelque sorte, que son affirmation politique 
nationaliste soit advenue dans les années 1970 et 1980, au moment même 
où la société commençait à s’individualiser et à se pluraliser. Le déploiement 
de ces deux forces contraires a rendu très difficile chez lui la mise en forme 
d’une véritable synthèse nationale. Il a certainement contribué à ramollir les 
passions nationalistes et à amoindrir l’engouement populaire pour le déve-
loppement d’une grande politique et d’un grand projet collectif. 
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En regard de ce que vous nous avez dit jusqu’à présent, sur l’importance 
d’assumer son monde, d’assumer l’ambivalence du Québec et sa fragilité, 
se pourrait-il aussi que le monde tel qu’il est aujourd’hui soit un monde 
qui a besoin qu’on lui rappelle le lieu de son intention particulière ? 
Assumer son monde de nos jours, à l’heure de la modernité radicale, n’est-
ce pas aussi assumer une part de ce monde qui est moins dite, c’est-à-dire 
la culture, la tradition, le lieu du sens ? 

Votre question sous-entend qu’il y aurait une utopie radicale dans la 
modernité démocratique, c’est-à-dire la prétention à enfanter un monde 
totalement transparent à lui-même, coupé de son histoire et de ses héritages 
et guidé par la stricte volonté libre et délibérative de ses individus. C’est une 
tangente qui est effectivement inhérente au monde moderne. Seulement, je 
constate qu’elle ne s’est jamais pleinement déployée, car elle a toujours été 
freinée par son contraire, soit par l’existence d’une société et d’une histoire 
qui préexistent à l’homme. Ce qu’on appelle la modernité démocratique 
radicale – ou hypermodernité – est une lecture réductrice de la modernité 
qui fausse la compréhension de son processus effectif. La démocratie est, par 
définition, cette rencontre entre une proposition de transparence totale et 
un monde de sens qui motive les acteurs à agir. Il n’y a pas de nation-culture 
totale, sinon nous serions exclusivement dans l’ethnie. De la même manière, 
il n’y a pas de nation civique totale, parce que l’on serait dans une abstrac-
tion trop grande. C’est donc dire, à la lumière de votre question, qu’il y a 
quelque chose de factice, à mon avis, à parler de nation politique contre une 
nation culturelle, ou de démocratie du peuple contre la démocratie 
individuelle. 

La nation serait-elle le seul cadre, la seule forme politique dans laquelle la 
démocratie peut s’exprimer ? Est-ce qu’il y a lieu de penser à l’émergence 
ou à la proposition de nouvelles formes politiques dans lesquelles la démo-
cratie pourrait s’épanouir ?

L’histoire politique nous a bien montré qu’il a existé d’autres expériences 
démocratiques qui ont pris forme à l’extérieur du cadre national par le passé 
(D-2014b). Cela étant, ces expériences se sont aussi déroulées à l’extérieur 
de la modernité ; elles n’ont pas démontré leur capacité de fonctionner dans 
une société moderne d’individus. On pense ici par exemple aux démocraties 
autochtones, qui sont fortement communautaires, ou encore à la démo-
cratie grecque, qui était intégrée à une communauté très hiérarchisée, très 
centralisée, et qui ne remettait pas en question l’existence des dieux. Inver-
sement, la démocratie moderne est individualiste, c’est dans l’individu que 
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réside ultimement le pouvoir. Ce n’est que par la nation que la démocratie 
en est venue à pouvoir conjuguer l’universelle individualité et la perma-
nence du sens, de la culture, de la tradition qui sont des éléments collectifs. 
Si la démocratie a choisi la nation comme cadre d’expression et d’intelligi-
bilité, c’est parce qu’elle ne pouvait se constituer sur des sociabilités 
premières, sur une culture première (au sens où l’entendait Fernand 
Dumont9) comme la famille, la commune ou le village. Elle devait plutôt 
s’ériger sur une culture seconde, c’est-à-dire une culture réflexive qui passe 
par la médiation d’une histoire commune. De même, elle ne pouvait pas 
élire un lieu trop vaste comme l’empire ou la chrétienté. La nation a été, 
pour la démocratie, le lieu médiateur par excellence de l’universel et du 
particulier, au sens où elle a offert un espace suffisamment large pour 
aménager une pluralité dans ses débats et ses oppositions et, en même 
temps, suffisamment restreint pour offrir un monde de sens et fonder une 
communauté d’appartenance (D-2012d). 

S’agissant maintenant de savoir s’il pourrait exister d’autres formes poli-
tiques pour permettre à la démocratie de s’épanouir, je vous avoue qu’il 
m’est difficile d’en percevoir. Je ne vois pas, par exemple, comment une 
démocratie pourrait s’organiser à l’échelle planétaire, sans verser dans un 
juridisme et un technocratisme qui limiterait la liberté des peuples de 
décider pour eux-mêmes. Si ça se trouve, je crois davantage en la capacité 
des villes de constituer cette autre forme politique démocratique. Les villes 
sont des communautés de plus en plus diversifiées, mais qui arrivent à 
retrouver une forme d’unité dans leur identité urbaine et les récits singuliers 
d’immigration qui lui sont associés. Il n’est pas impossible, un jour, que 
l’urbanité puisse être le lieu d’expression d’une nouvelle vie démocratique.

Est-ce à dire qu’un projet comme l’Union européenne est, à plus ou moins 
brève échéance, voué à la disparition ? 

Je ne dirais pas qu’elle est vouée, irrémédiablement, à la disparition. 
Cela étant, on peut imaginer un monde où la démocratie s’atténuerait et où 
l’Union européenne en viendrait à fonctionner comme un État bureaucra-
tique, une sorte de régulation juridico-étatique qui, tout en ayant certaines 
pratiques démocratiques, n’encouragerait pas le développement de la démo-
cratie délibérative ou sociale que l’on connaît. Je pense que dans un horizon 
prévisible, si l’Europe veut maintenir une forme de démocratie, elle n’aura 
pas le choix que de revenir au principe d’une Europe des nations, 

9.	 Fernand Dumont, Genèse de la société québécoise, Montréal, Boréal, 1993.
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c’est-à-dire un fédéralisme où le centre de la souveraineté réside dans les 
nations. Et sur cette question-là, je pense que la montée des populismes 
européens tend à donner raison à des eurosceptiques comme moi. Cela dit, 
il faut se rappeler, à la suite de Tocqueville, que la démocratie ne se résume 
pas à son articulation avec la culture nationale. Elle est aussi le lieu d’un 
travail vers l’égalisation (B-2019). 

Camarades dans la nationalité et camarades dans la citoyenneté ? 

Oui, c’est cela. Comme l’a bien souligné Pierre Rosanvallon, les inéga-
lités se sont considérablement rétrécies entre 1900 et 1975 dans les démo-
craties occidentales modernes10. Or, depuis les années 1980, on note que la 
mondialisation s’accompagne d’une floraison d’inégalités nouvelles, liée 
notamment à l’effritement des liens sociaux. La désaffiliation conduit à 
l’adoption de comportements moins solidaires, moins égalitaires. Or, c’est 
par la nation que les citoyens manifestent une solidarité les uns envers les 
autres. Les cosmopolites ou les humanitaires sont aussi, bien entendu, 
capables de comportements solidaires, mais il s’agit d’une solidarité plus 
froide et, surtout, localisée dans des aspects particuliers (comme les désastres 
naturels, les drames humanitaires, les épidémies, etc.). Il ne s’agit pas d’une 
solidarité du quotidien, celle qui participe au bien-être de tous, comme 
l’entretien des routes, l’éclairage des espaces publics, etc.

10.	 Pierre Rosanvallon, La société des égaux, Paris, Seuil, 2011.
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Chapitre 5

S’insérer dans  
une intention nationale

François-Olivier Dorais et Jean-François Laniel : Si votre réflexion sur 
la modernité et l’identité semble débuter essentiellement avec les articles 
regroupés dans L’identité à l’épreuve de la modernité (B-1995), c’est 
peut-être davantage sept ans plus tard, dans Critique de l’américanité 
(B-2002), que certains considèrent comme votre œuvre maîtresse, 
qu’elle trouve son aboutissement, sa stabilisation théorique et critique. 
Votre propos y prend une couleur bien locale, celle de l’inscription 
continentale du Québec et plus largement du Canada français histo-
rique. J’ai souvenir de vous avoir déjà entendu dire que ce livre n’était 
pas, à l’origine, celui que vous souhaitiez écrire. Pourriez-vous nous en 
dire davantage ?

J oseph Yvon Thériault : En effet, Critique de l’américanité, que j’ai 
rédigé assez rapidement, est le fruit d’une longue maturation chez 
moi, qui remonte au début des années 1990. C’était une époque où 

je redécouvrais, en quelque sorte, ma passion pour le Québec. Comme je 
vous l’indiquais déjà, le Québec avait été une grande source d’inspiration 
depuis l’époque de ma jeunesse en Acadie, où nous avions bien senti l’effer-
vescence de la Révolution tranquille. J’ai toujours eu cette impression qu’il 
s’agissait d’une partie de moi, que c’était mon monde et que l’intention 
nationale qui l’animait était aussi la mienne. Au début des années 1990, je 
décidais de m’intéresser de manière plus précise au Québec. J’avais pour 
projet de réaliser une étude partant de la société québécoise qui me permet-
trait de réfléchir à des enjeux plus vastes se rapportant à l’aventure de la 
démocratie au sein de la modernité. Il s’agissait en fait de comprendre l’af-
firmation québécoise contemporaine non pas du point de vue de la 
construction d’une « essence » nationale québécoise, mais plutôt d’une 
histoire politique de sa pensée intellectuelle et du débat autour duquel la 
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nation a pris forme (à l’image de ce que Pierre Rosanvallon faisait sur l’his-
toire de la démocratie française et qu’il qualifiera dans sa leçon inaugurale 
au Collège de France « d’histoire conceptuelle du politique »)1. 

Il s’agissait, pour reprendre la formule d’Arendt2, de proposer une 
histoire du « monde commun » québécois, c’est-à-dire des éléments structu-
rants de sa conversation nationale depuis deux siècles (autour, par exemple, 
de la question scolaire, de la Conquête, de la société distincte, de l’indépen-
dance, etc.). Suivant la formule de Marcel Rioux, il s’agissait de dire que le 
Québec n’est nul autre que la question du Québec3. Aucune réponse sur 
l’identité québécoise n’était définitive, sinon dans son affirmation à travers 
les débats successifs qui l’ont animé à travers le temps. J’ai commencé à 
écrire quelques textes sur cette histoire qui a débuté avec l’introduction du 
parlementarisme, en 1791, un événement majeur, survenu à peu près en 
même temps que les révolutions américaine et française. Il a constitué l’un 
des premiers questionnements particuliers sur la nation et la démocratie au 
Québec. C’est à l’intérieur de ce nouveau cadre démocratique qu’a pris 
forme le désaccord fondamental sur la nation entre Canadiens et Anglais, 
désaccord qui culminera avec la révolte de 1837-1838. L’une de mes 
premières analyses sur cette thématique, au début des années 1990, a porté 
sur l’« affaire Durham ». Lord Durham fut en effet le premier à postuler 
l’incompatibilité entre les principes individualistes de la démocratie libérale 
et les « objectifs nationaux des Canadiens français ». L’erreur de l’Angleterre, 
estimait Durham, avait été de donner une assemblée législative à un peuple 
qu’il jugeait « sans histoire et sans littérature », c’est-à-dire sans avenir. J’ai 
alors montré comment, indirectement, Durham a été le premier à poser 
formellement la question du « peuple » canadien-français et celle de son irré-
ductible différend avec la société anglaise. Il considérait que les Canadiens 
français étaient inaptes à la démocratie. Ce qu’il ne voyait pas toutefois, c’est 
que leur nationalité décrivait l’effet même de la société démocratique, où 
l’émergence de la démocratie représentative a permis l’expression politique 
d’une revendication d’un peuple ethnoculturel. Cette question du peuple, 
je la retrouverai par la suite dans le républicanisme de Louis-Joseph 
Papineau, dans la nation spirituelle d’Étienne Parent, l’ultramontanisme 
d’Ignace Bourget, le nationalisme canadien d’Henri Bourassa, la nation 
française de Groulx, les deux nations d’André Laurendeau, l’antinationa-
lisme de Pierre Trudeau, etc. (D-1992g ; D-1994b ; D-1994a ; D-1996c).

1.	 Pierre Rosanvallon, Pour une histoire conceptuelle du politique, Paris, Seuil, 2003.
2.	 Hannah Arendt, La condition de l’Homme moderne, op. cit.
3.	 Marcel Rioux, La question du Québec, op. cit.
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Je m’apercevais alors, dans mes lectures sur la société québécoise, que de 
plus en plus d’historiens, de sociologues et de littéraires suggéraient que 
mon intérêt pour comprendre la question de la singularité historique du 
Québec était faux. Qu’il s’agissait d’une société totalement normale en 
Amérique du Nord, et qu’on parvenait à mieux la comprendre non pas 
grâce à la lecture singulière des débats qui l’ont façonnée, mais plutôt par 
son insertion dans les grandes forces de la modernité. J’en étais venu à me 
demander si je ne cherchais pas à la mauvaise place. Les écrits d’Yvan 
Lamonde et de Gérard Bouchard participaient notamment de cette 
mouvance de l’américanité qui postulait la nécessité d’élargir le contexte 
d’analyse de la société québécoise en montrant qu’elle participait d’une 
dynamique continentale économique, politique et sociale plus vaste, à 
l’image d’une « société-neuve4 ».

Comment définissez-vous cette américanité qui bloquait ainsi votre 
questionnement ?

L’américanité est une invention proprement québécoise. Les Américains 
ou les Latino-Américains n’utilisent pas cette expression. C’est une expres-
sion qui s’affirme chez nous à partir des années 1980, au départ en littéra-
ture, après en histoire et en sciences humaines. Elle accompagne, pour 
parler comme Ronald Rudin5, le désir des intellectuels québécois de définir 
comme « normal » le parcours historique du Québec, leur volonté de disso-
cier définitivement le Québec de l’héritage canadien-français. L’américanité 
postule que notre appartenance est continentale, non pas dans le sens de la 
société américaine de l’American way of life, mais plus profondément comme 
société du « Nouveau Monde », société d’hybridation, de métissage absolu, 
de mémoire courte.

Et qu’il s’agirait là de la véritable identité québécoise ?

Oui, d’une identité véritable enfin retrouvée, mais une identité purement 
construite, une société sans filiation, sans mémoire historique longue. La 
thèse de l’américanité m’irritait, puisqu’elle entrait en contradiction avec ma 
lecture de l’intentionnalité historique de la nation canadienne-française en 
modernité, mais aussi avec cette vieille idée au fondement même de mes 
travaux, selon laquelle il existe une société singulière francophone qui, ici, a 
proposé un modèle sociétal distinct de celui de l’Amérique anglo-américaine. 

4.	 Gérard Bouchard et Yvan Lamonde (dir.), Québécois et Américains. La culture québécoise aux XIXe et 
XXe siècles, Montréal, Fides, 1995.

5.	 Ronald Rudin, Faire de l’histoire au Québec, Québec, Septentrion, 1998.
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Il fallait donc que les tenants de l’américanité du Québec aient tort, sans 
quoi c’est moi qui avais tort sur toute la ligne ! Ainsi, mon projet d’ouvrage a 
progressivement pris la forme d’une charge critique contre la pensée de 
l’américanité, dont les fondements m’apparaissaient erronés. Il me fallait les 
déconstruire, montrer en quoi leur argumentation ne tenait pas la route, ni 
théoriquement ni empiriquement. 

Le cœur de ma critique consistera à dire que l’américanité trahissait un 
rapport mal assumé de l’identité des Québécois francophones avec la 
modernité. Elle s’affirmait comme une conception radicale de la modernité 
en assumant le constat d’une dissociation entre les systèmes rationnels et le 
monde vécu, entre l’économie et la culture, et entre la société comme 
rassemblement d’individus et la communauté comme monde de sens. Or, 
il me semblait que cette lecture était tendanciellement univoque et qu’elle 
ne correspondait pas à l’histoire effective de la modernité qui, comme je l’ai 
plusieurs fois mentionné, a toujours su articuler la rationalité triomphante 
avec le poids de la tradition, de la religion, des appartenances nationales, des 
classes, bref, à la dimension subjective de l’humain. Contrairement au 
postulat normatif des penseurs de l’américanité, pour qui toute intention-
nalité humaine intégrative semblait désuète dans la marche d’une hypermo-
dernité triomphante, j’opposais l’idée selon laquelle la dynamique d’une 
recomposition réflexive des systèmes et du monde vécu était constitutive du 
projet moderne et, par conséquent, susceptible d’être toujours réactivée. 
C’était d’ailleurs le sens de la troisième partie de mon livre intitulée « Que 
reste-t-il du Canada français ? Une trace ». Après le « moment critique » sur 
les insuffisances et les limites de l’idée de l’américanité, il s’agissait, en 
dernière instance, de présenter une dimension reconstructrice, positive, 
d’une lecture du Québec, c’est-à-dire d’une intentionnalité que je présen-
terai sous le signe de la « trace » du Canada français. 

L’américanité ne serait-elle pas révélatrice de la propension particulière-
ment marquée du Québec, voire des petites sociétés, à surinvestir, par 
compensation, la modernité radicale ?

Oui, je pense que les sociétés, comme le Québec, qui ont historiquement 
été tenues à la marge du développement économique et technique pour 
des raisons extérieures à leur volonté et qui, après la Seconde Guerre 
mondiale, se sont développées très rapidement ont eu tendance à assumer 
de manière plus marquée les prémisses de la modernité radicale. C’est la 
théorie de l’« élastique étiré » de Jean-Jacques Simard, qui comparait le 
retard du Québec à se représenter comme moderne à un élastique qui 
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s’était longtemps étiré et qui, une fois rompu, a tout projeté en avant, dans 
le vide6. On perçoit aussi une chose similaire en Espagne, avec le mouve-
ment Movida, qui a cherché à évacuer de l’histoire le fascisme et le catho-
licisme espagnols, présentés comme de purs produits d’une élite nationaliste 
déconnectée. On trouve aussi un phénomène similaire en Irlande, où 
plusieurs historiens ont voulu montrer en quoi le discours sur la singularité 
irlandaise était en fait un produit discursif de l’élite nationaliste. La libéra-
lisation des années 1960 a eu, de ce point de vue, un impact considérable. 
Elle a créé un vide qui a amené les petites sociétés à refuser d’assumer leur 
petitesse et à se permettre de développer une pensée sans assises culturelles, 
ce que les grandes sociétés ne se sont pas nécessairement autorisé en raison 
de leur force institutionnelle et culturelle. 

C’est donc dire que l’envers de la fragilité des petites sociétés, ce serait leur 
légèreté ?

Oui, c’est un peu ce que j’ai repris dans mon texte « Le désir d’être 
grand » (D-2003h). La petite société assume presque pathologiquement sa 
petitesse, mais elle peut aussi, par un regard extraverti – Aquin disait par un 
désaxement7 – se projeter dans l’univers, se mettre en orbite parce qu’elle 
n’a plus de retenue, parce qu’elle n’assume plus sa petitesse en pensant que 
tout est permis. Souvenez-vous de l’expression que l’on attribue à Jean 
Chrétien : « Le Canada, le plus meilleur pays au monde ». C’est très québé-
cois comme formule ! On entend souvent cette idée que le Québec serait 
plus progressiste que les progressistes. Dans la pensée de l’américanité, il y 
avait quelque chose de cela, avec l’idée que le Québec est une société neuve, 
où tout est possible et permis, d’autant plus qu’il n’est pas freiné par le capi-
talisme grâce à l’existence d’une économie sociale et solidaire. 

Ce désir d’être grand a pour revers le désir de petitesse, ou plutôt la 
complaisance dans la petitesse, celle du Québec-né-pour-un-petit-pain. 
C’est cette même petitesse que l’on reproche beaucoup au nationalisme dit 
culturel qui voudrait, dit-on, replier le Québec sur lui-même. Je ne plaide 
pas pour la petitesse, comme je ne plaide pas pour la grandeur. Ce que je dis 
c’est que la construction d’une société comme le Québec s’est faite autour 
d’un désir de grandeur, de sortie de la petitesse, et en même temps d’un 
repli et d’un retour sur soi pour assumer son monde. Cette articulation-là, 
on la voit à l’œuvre dans le catholicisme nationaliste et ultramontain 

6.	 Jean-Jacques Simard, « Ce siècle où le Québec est venu au monde », dans Roch Côté (dir.), Québec 
2000, Montréal, Fides, 1999, p. 17-77.

7.	 Hubert Aquin, « La fatigue culturelle du Canada français », Liberté, vol. 4, nº 23, 1962, p. 299-325.
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d’Henri Bourassa, quand il dit que nous sommes en Amérique du Nord les 
véhicules providentiels de l’universalisme catholique. C’est une folie des 
grandeurs, mais qui s’arrime à la particularité canadienne-française en 
Amérique. L’expansion du catholicisme en Amérique du Nord a besoin 
d’un véhicule et ce véhicule, ce fut la culture canadienne-française 
(D-2012e)8. 

Selon la perspective de l’américanité, on n’a pas besoin de véhicule ; il 
s’agit plutôt, selon elle, d’abolir le véhicule qui conduisait la modernité. 
Dans ma lecture de l’américanité, il y avait cette idée que les nations 
modernes sont toutes tournées vers le progrès universel et qu’elles veulent 
assurer à leurs citoyens la liberté et les grands idéaux de la modernité, mais 
que, pour cela, il leur faut un véhicule. Nous sommes dans un monde 
moderne, mais il y a des véhicules particuliers qui le réalisent différemment. 
Ce que je voyais dans l’américanité, ce que je vois dans la postmodernité et 
dans le cosmopolitisme contemporain, c’est l’affirmation d’une désarticula-
tion complète entre l’universel et le particulier. Les « flux » de l’universel 
moderne ne sont plus ancrés dans des véhicules particuliers. C’est autour de 
ça que j’ai écrit Critique de l’américanité, pour réintroduire de la substance 
dans l’explication historique (B-2002). 

Comment votre livre a-t-il été reçu ?

Je ne veux pas lui donner une influence démesurée, mais je pense que 
c’est un livre qui a eu une certaine influence sur les débats publics et univer-
sitaires québécois. Nous n’avons plus posé l’américanité de la même façon 
après. C’est vrai qu’il y a eu aussi l’Amérique post-septembre 2001, l’Amé-
rique des guerres d’Afghanistan et d’Irak et qu’il n’était plus aussi simple de 
clamer notre américanité.

J’ai reçu des réactions de gens qui abondaient dans mon sens, notam-
ment chez les nationalistes culturels, qui étaient déçus des transformations 
du nationalisme québécois vers 1995 (D-2004g). Ma lecture de l’américa-
nité venait expliquer une mutation, du nationalisme culturel au nationa-
lisme civique, qui leur paraissait problématique. Ce livre participait d’une 
certaine façon de ce qu’on appellera plus tard la « nouvelle sensibilité histo-
rique9 », même si je n’émanais pas moi-même de ce milieu, que je n’avais pas 

8.	 Voir, à ce propos, le discours d’Henri Bourassa au Congrès eucharistique de 1910 ; <http://faculty.
marianopolis.edu/c.belanger/quebechistory/docs/1910/4.htm>.

9.	 Stéphane Kelly (dir.), Les idées mènent le Québec. Essais sur une sensibilité historique, Québec, Presses de 
l’Université Laval, 2003.

http://faculty.marianopolis.edu/c.belanger/quebechistory/docs/1910/4.htm
http://faculty.marianopolis.edu/c.belanger/quebechistory/docs/1910/4.htm


5 – S’INSÉRER DANS UNE INTENTION NATIONALE 147

travaillé avec ces historiens-là. Cela dit, je n’ai pas reçu de réaction ou suscité 
de débat sur l’interprétation historique que je donnais. Ce débat-là n’a pas 
eu lieu parce que les partisans de l’américanité, au lieu de me critiquer, se 
sont souvent tus. Je pense que le monde intellectuel québécois, les universi-
taires québécois, même ceux qui jouent dans le monde essayiste, ont peur 
de s’affronter. Il y a là, encore ici, quelque chose de propre à la petite société. 
Le débat d’idées sur la place publique est souvent considéré comme une 
attaque personnelle.

Critique de l’américanité, c’est tout de même l’ouvrage qui m’a posi-
tionné dans le milieu intellectuel québécois. Auparavant, j’écrivais sur le 
Québec, et j’étais connu dans le monde de la sociologie. Mais je n’avais 
peut-être pas la stature de l’intellectuel que Critique de l’américanité m’a 
donnée. À la suite de sa publication, je me suis davantage intégré à la vie 
intellectuelle québécoise, j’ai davantage participé aux débats, et je crois que 
mon passage à l’Université du Québec à Montréal s’explique en bonne 
partie par Critique de l’américanité. Mon arrivée dans cette université n’au-
rait pas été possible, je pense, si je n’avais pas écrit ce livre, car je restais 
encore trop identifié à l’Acadie. Malgré cela, je considère personnellement 
que le plus achevé de mes livres c’est Évangéline. Contes d’Amérique 
(B-2013), bien que celui-ci n’a pas eu la même réception que Critique de 
l’américanité.

L’Acadie, qui est d’ailleurs absente de Critique de l’américanité. Est-ce 
qu’on vous l’a reproché ? 

Non, on ne me l’a pas reproché. Peut-être, je ne sais pas, a-t-on pensé 
dans les milieux minoritaires que je devenais un sociologue québécois. En 
fait, je ne me suis jamais exclusivement intéressé à la sociologie des identités 
minoritaires ou de l’Acadie, je poursuivais une démarche de sociologue 
politique dont le terrain était l’Amérique française, ce qui devenait de plus 
en plus vrai. D’ailleurs, j’ai fait exprès pour ne pas parler de l’Acadie dans ce 
livre, parce que ce livre portait sur une critique de la littérature québécoise 
de l’américanité, qu’elle soit littéraire, historique, culturelle, etc. Les seuls à 
avoir souligné mon acadianité sont ceux qui ont eu des réserves sur le livre. 
Ils ont alors accentué mon identité acadienne, comme pour écarter mon 
propos : « Thériault comprend mal le Québec moderne parce qu’il est issu 
du Canada français hors Québec. » Je pense que c’est un comportement qui 
existe dans n’importe quelle société ; quand on n’est pas d’accord avec la 
thèse de quelqu’un, on le ramène à son identité, à son ethnicité pourrait-on 
dire, comme si c’était un facteur qui expliquerait notre mauvaise 
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compréhension du sujet traité. Dans la plupart des recensions qu’on a faites 
de mon ouvrage, on a parlé du fait que j’étais Acadien, alors que cet ouvrage 
n’en traitait pas. Ceci dit, je le répète, ce n’est pas l’expérience générale que 
j’ai comme francophone hors Québec de ma présence au Québec. Malgré 
mon accent et le fait que j’ai travaillé sur la francophonie hors Québec, je 
n’ai pas senti d’ostracisme, je ne me suis jamais senti étranger ici.

Finalement, vous êtes un intellectuel acadien ou québécois ?

Pour moi, cette question s’inscrit dans celle, plus large, de l’intellectuel 
et de son milieu. La francophonie canadienne veut être une société, avoir un 
espace public, avoir une culture, une littérature, une production télévi-
suelle, de grands spectacles d’envergure, etc. Elle ne peut obtenir cette 
dimension sociétale exclusivement dans le seul milieu de la francophonie 
hors Québec, car l’espace est trop restreint. C’est la même chose pour la 
sociologie ; je ne pouvais pas, comme sociologue, me percevoir uniquement 
comme « hors Québec ». Déjà que le Québec est petit, ma sociologie devait 
s’intégrer au champ sociologique québécois. De même que culturellement, 
les Acadiens et les minoritaires francophones du Canada doivent considérer 
Montréal comme la grande métropole de la francophonie, où la créativité 
de la francophonie nord-américaine s’exprime le plus. Si l’on perçoit 
Montréal comme une métropole extérieure, comme quelque chose qui 
nous est complètement étranger, nous perdrons notre capacité à « faire 
société ». Il y a une ère culturelle post-Canada français qui perdure et c’est à 
l’intérieur de cela que j’ai fonctionné. Je serais un intellectuel canadien-
français si le vocable ne faisait pas un peu vieillot (D-2006d).

Si vous habitiez alors à Gatineau, vous écriviez néanmoins depuis l’Uni-
versité d’Ottawa, un milieu francophone hors Québec. Dans quelle 
mesure l’effet du milieu de l’Université d’Ottawa a-t-il pu se traduire ou 
influencer le regard que vous portiez sur le Québec, voire sur le Canada 
français ?

Professionnellement, j’ai passé la majeure partie de ma vie adulte à 
Ottawa. J’y suis resté comme professeur pendant 30 ans, puis avant cela 
comme étudiant pendant 2 ans. En fait, avant mon passage à l’UQAM en 
2008 je n’avais jamais, ni comme étudiant ni comme professeur, fréquenté 
ou œuvré dans une institution québécoise. Ce contexte est fondamental 
pour moi. On pense le monde à partir d’un lieu, et le fait que je me sois 
retrouvé à Ottawa a eu des effets sur mon parcours. J’évoluais dans un 
milieu qui était réceptif à mes travaux sur l’Acadie et sur la francophonie 
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minoritaire, parce qu’on y développait une réflexion sur le Canada français, 
surtout à cette époque où l’on parlait encore de la francophonie « hors 
Québec » (désignation devenue désuète aujourd’hui dans la recherche 
universitaire). Autrement dit, j’étais au Québec sans y être, car l’Université 
d’Ottawa, surtout sa Faculté des sciences sociales, était une vieille institu-
tion du Canada français. On y enseignait majoritairement en français, les 
professeurs étaient majoritairement originaires du Québec, et donc on 
participait d’une certaine façon à cet univers québécois, mais encore là sans 
y être complètement. Je dirais que le sociologue est dans un milieu, mais 
qu’il doit pouvoir à un moment donné en sortir ; il est dans la forêt, mais il 
doit en sortir pour voir la forêt. Je pense en cela que le fait d’être à Ottawa 
a donné un caractère singulier à ma réflexion sur le Québec, comme sur 
l’Acadie d’ailleurs. 

Comme je l’indiquais précédemment, mes premières années à l’Univer-
sité d’Ottawa ont été en sociologie du développement, que j’abordais dans 
une perspective de sociologie politique et de sociologie des mouvements 
sociaux. C’est par mon champ d’études que je me définissais. Puis, petit à 
petit, je me suis aperçu que je devenais spécialiste de la francophonie hors 
Québec, du nationalisme et de la question québécoise. J’ai décidé à ce 
moment-là de ne pas enseigner sur ces sujets, car je ne voulais pas me définir 
comme un spécialiste du Québec ou de l’Acadie, mais comme un socio-
logue qui étudie sa société, et ce, à partir d’un point de vue qui est celui de 
la sociologie politique. J’étudie les mouvements qui agitent les sociétés 
contemporaines. Et mon terrain, c’est le terrain dans lequel je vis, c’est la 
francophonie canadienne. Je ne voulais pas que l’on me définisse par mon 
terrain, mais par la question posée à mon terrain. Et c’est encore le cas 
aujourd’hui. Dans mes cours sur Max Weber, je donnais des exemples 
venant de mes travaux sur la francophonie, sur l’ethnicité, sur la démo-
cratie. J’ai voulu faire la même chose en l’an 2000 avec la création du Centre 
interdisciplinaire de recherche sur la citoyenneté et les minorités (CIRCEM) 
à l’Université d’Ottawa. Au début, les gens m’ont dit, lorsque j’ai lancé 
l’idée de ce centre, qu’il pourrait se consacrer aux francophones, aux mino-
rités, etc. J’ai répondu qu’il en traiterait certainement, mais qu’il ne porte-
rait pas uniquement sur ce thème. C’est pour cela que j’ai mis « citoyenneté » 
dans le titre du centre, en disant que l’idée de la citoyenneté, c’est aussi la 
question du vivre ensemble, celle qui unira les réflexions du CIRCEM, 
c’est-à-dire comment vivre ensemble aujourd’hui dans nos sociétés. Quant 
à la question des minorités, je la pensais autant en termes de minorités 
nationales que de minorités francophones, car c’est le terrain où plusieurs 
de nos travaux se réalisaient.
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Depuis le début, c’est la vision qui a guidé mon travail de recherche. Je 
m’intéresse à la macro-théorie, mais en même temps je me laisse abreuver 
par le terroir, par le terrain, en liant l’un à l’autre, ou inversement. Le socio-
logue doit suivre une société et la comprendre avec des outils qui ne sont 
pas spécifiquement les interrogations qui émanent du milieu, mais qui font 
mieux comprendre au milieu ce qu’il est en train de vivre. Je ne suis d’ail-
leurs pas favorable aux programmes d’études portant uniquement sur les 
francophones hors Québec. Il faut plutôt établir un programme à partir 
d’un questionnement, d’une formation, d’une discipline, puis l’appliquer à 
des objets. Ne vous définissez pas comme spécialistes en études canadiennes, 
en études acadiennes, en études québécoises. Définissez-vous par un ques-
tionnement. Toutes les études particulières – les « studies » – qui se sont 
développées au cours des vingt ou trente dernières années, je pense que d’un 
point de vue de la connaissance critique, c’est une erreur. On doit déve-
lopper ces réseaux-là, on doit créer des réseaux de recherche, mais on doit 
toujours les intégrer dans des questionnements disciplinaires. Autrement, 
on assiste à une particularisation, à un fractionnement de la pensée, qui ne 
la sert pas. On ne dit pas que Daniel Bell est un spécialiste de la société 
américaine parce qu’il travaille sur la démocratie américaine, et on ne dit 
pas que Pierre Rosanvallon est un spécialiste de la société française, mais 
qu’il est un spécialiste de la démocratie10. 

Cela n’est-il pas contradictoire avec la sociologie compréhensive à laquelle 
vous vous identifiez plus haut ?

Je ne pense pas. La sociologie compréhensive ne consiste pas à dire tout 
haut ce que la société dit tout bas. Les romanciers sont mieux équipés que 
nous pour faire cela. La sociologie compréhensive veut comprendre le sens 
de l’activité sociale, elle croit que le sens de l’activité sociale est important 
dans la structuration d’une société, elle vise à comprendre ce sens avec des 
outils sociologiques et à partir d’un angle particulier. C’est cette mise à 
distance du travail sociologique que je voulais mettre ici de l’avant, mise à 
distance d’un travail trop descriptif, trop monographique, mise à distance 
d’un travail trop militant. Finalement, mon passage à l’Université d’Ottawa 
m’a aidé à développer cette mise à distance.

10.	 Daniel Bell, Les contradictions culturelles du capitalisme, Paris, Presses universitaires de France, 1979 ; 
Pierre Rosanvallon, La démocratie inachevée. Histoire de la souveraineté du peuple en France, Paris, 
Gallimard, 2000. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Les_Contradictions_culturelles_du_capitalisme
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Mais votre passage à l’Université d’Ottawa fut plus que cela, il a déter-
miné vos travaux et même vos combats, non ?

L’institution dans laquelle on travaille laisse des traces. L’Université 
d’Ottawa, au sein de laquelle j’ai évolué, allait devenir le principal pôle des 
études sur la francophonie canadienne. Parce que nous étions un groupe de 
professeurs suffisamment important, parce que l’institution avait des 
ressources, on a littéralement créé un champ qui n’existait pas en 1980. 
Nous étions deux ou trois alors à travailler sur la francophonie, nous n’étions 
pas en réseau, et nous nous connaissions très peu. Petit à petit, nous avons 
organisé des universités d’été, nous avons créé des réseaux sur la franco-
phonie, les universités se sont alliées, il y a eu des colloques, des programmes. 
Quelque chose a germé. J’ai beaucoup de reproches à faire à l’Université 
d’Ottawa, par rapport à son évolution, on y reviendra, mais par rapport à 
mon parcours à moi, je m’y suis plu. L’Université d’Ottawa a été un lieu 
d’accueil, j’y ai trouvé des collègues, des ressources institutionnelles et une 
vie universitaire à laquelle j’ai pu participer. J’ai tenté, au meilleur de mes 
compétences, de construire quelque chose là-bas et d’y laisser une trace. 
C’est peut-être là ma plus grande déception au sujet de l’Université 
d’Ottawa ; je ne suis pas certain que la trace que j’ai voulu y laisser corres-
ponde à la trajectoire que l’institution a prise depuis. 

Un peu comme la trace du Canada français, dont on peine à trouver l’em-
preinte dans l’américanité… Quelle est cette trajectoire de l’Université 
d’Ottawa qui vous déçoit ?

L’Université d’Ottawa a toujours été bilingue, à l’exception d’une petite 
période historique, au XIXe siècle11. Elle est bilingue depuis que je la connais, 
et elle était même à prédominance francophone quand j’y suis arrivé comme 
étudiant en 1971. Près de 70 % des étudiants étaient alors francophones. 
Même en sciences naturelles, les étudiants étaient francophones, bien qu’on 
leur enseignait en anglais. Mais pendant les 30 années où j’ai été là, le 
nombre d’étudiants anglophones a augmenté à raison d’environ 1 % par 
année. Ils étaient 33 % en 1971, et maintenant ils comptent pour 70 % de 
la population étudiante. C’est phénoménal. Je suis intervenu publiquement 
sur cette question12. Je disais que l’université devait empêcher l’érosion 
francophone et conserver son caractère à prédominance francophone, à 
moins de vouloir devenir une deuxième Université Carleton, l’autre grande 

11.	 L’Université d’Ottawa a évolué dans un régime unilingue anglais de 1874 à 1898.
12.	 Joseph Yvon Thériault, « L’Université d’Ottawa et la francophonie », Série de trois textes, 4, 5 et 6 mars 

1998, journal Le Droit. 
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université établie à Ottawa. Finalement, je me suis aperçu, après un séjour 
dans l’administration de l’Université – j’ai été vice-doyen à la recherche 
entre 1992 et 1997, et même une année doyen de la Faculté des sciences 
sociales –, où j’ai beaucoup participé aux discussions sur l’université et aux 
comités, que c’en était fini de cette idée, celle de l’Université d’Ottawa 
comme grand milieu intellectuel pour la francophonie, à la fois lié au 
Québec et à ses rameaux dans l’ensemble de la francophonie hors Québec, 
car on ne pouvait rien y faire de l’intérieur. Si quelque chose devait se passer, 
ce serait de l’extérieur, mais je ne sentais pas que la communauté franco-
ontarienne, particulièrement la communauté de la région d’Ottawa, voulait 
jouer un rôle sur ce front. D’ailleurs, la création du CIRCEM découle en 
bonne partie de ce constat ; le pari consistait à dire que l’avenir de la franco-
phonie à l’Université d’Ottawa résiderait désormais dans la capacité que les 
francophones auront de se créer des espaces à eux, des « îlots ». 

Il s’agissait alors pour vous, en quelque sorte, de « sauver les meubles » de 
ce que fut l’Université d’Ottawa au temps du Canada français et ce qu’elle 
fut pour le Canada français ?

En quelque sorte, en sachant très bien toutefois que les francophones ne 
pourraient plus se percevoir comme majoritaires dans cette institution (ce 
qui était le cas dans les années 1970). Dans ce contexte, l’avenir du français 
passait par une sorte de stratégie de survivance. Je l’ai évidemment vécu 
comme une déception ; il se trouve que l’institution qui m’avait accueilli, où 
j’avais accompli plusieurs choses, était de moins en moins reconnaissable au 
moment de mon départ. Précisons aussi que ce virage linguistique à l’Uni-
versité d’Ottawa vers l’anglais n’est pas isolé ; il s’inscrit dans le passage plus 
vaste de ce que Michel Freitag appelait l’« université-institution », guidée par 
son propre principe instituant, vers l’« université-organisation », dont la 
finalité est redéfinie en fonction d’une dynamique moyens-fins, où priment 
le savoir instrumental et la réussite pratique13. Toutes les universités sont en 
voie d’adopter cette conception organisationnelle de l’enseignement et de la 
recherche, mais l’Université d’Ottawa y est allée, me semble-t-il, plus rapi-
dement que d’autres universités (D-2005g). 

13.	 Michel Freitag, Le naufrage de l’université. Et autres essais d’épistémologie politique, Québec, Nuit Blanche 
Éditeur, 1995. 
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Et pourtant, vous ne vous êtes pas rallié au projet de fonder une université 
française en Ontario. Vous avez même désapprouvé ce principe-là dans les 
années 1990 en lui préférant une réforme de l’Université d’Ottawa. Est-ce 
que vous auriez la même position aujourd’hui, alors que la question 
universitaire franco-ontarienne est revenue à l’avant-scène du débat 
public ? 

Ce n’est pas une question de principe, mais plutôt une question de 
conjoncture et d’analyse. Je suis originaire du Nouveau-Brunswick, du nord 
du Nouveau-Brunswick, où les institutions unilingues françaises vont de 
soi. J’étais toujours sympathique à l’idée de développer l’autonomie des 
institutions francophones, et je n’étais pas très sympathique au bilinguisme 
institutionnel à l’Université d’Ottawa, sachant qu’il était surtout un fardeau 
pesant sur les épaules de la minorité. Dans les années 1990, mon opinion 
était qu’on ne pouvait pas créer, ex nihilo, une université franco-ontarienne 
à l’extérieur des murs de l’Université d’Ottawa en faisant comme si son 
siècle d’existence ne comptait pas, et qu’elle n’avait pas été, à un certain 
moment dans l’histoire, l’université de la francophonie ontarienne. Je n’étais 
pas du tout favorable à cette tentation de la table rase. À cette époque, j’esti-
mais que l’on pouvait encore envisager une francisation de l’Université 
d’Ottawa, ou du moins l’obliger à demeurer une institution à prédomi-
nance francophone. Je craignais en fait que l’on sacrifie, sur l’autel d’une 
petite université franco-ontarienne de second rang, ce qui avait tout de 
même été une grande institution, historiquement liée au milieu franco-
ontarien et forte de ses programmes de maîtrise et de doctorat en français, 
et de sa bibliothèque francophone (qui représente tout de même un précieux 
héritage, construit sur plus d’un siècle). Je redoutais aussi beaucoup le risque 
d’une « université communautaire », c’est-à-dire trop arrimée aux besoins de 
la communauté (ce qui était un peu le cas de l’Université de Moncton) 
(B-2007). L’université doit demeurer un lieu d’articulation entre l’universel 
et le particulier, entre l’ouverture sur le monde et l’incarnation dans son 
milieu, en évitant de se camper dans un pôle au détriment de l’autre. C’est 
dire que dans l’absolu, je n’étais pas contre le principe de l’autonomie 
universitaire pour les Franco-Ontariens ; j’étais plutôt de l’avis qu’un tel 
projet devait se réaliser à partir de l’Université d’Ottawa et non contre elle. 
Je ne suis plus sûr que ce soit possible aujourd’hui, quoique j’ai les mêmes 
réticences sur le projet actuel de l’Université de l’Ontario français, qui se 
réalise à Toronto en dehors des forces vives de la francophonie ontarienne.
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Votre position initiale relativement au projet d’université française ne 
serait-elle pas emblématique de votre pensée sur la « tradition vivante », 
qui est le contraire d’une pensée de la tabula rasa, du grand recommence-
ment à neuf ? 

En effet, la tradition vivante, pour moi, fait référence à une série de 
débats, de signes qui ont marqué la vie d’une communauté. C’est l’idée de 
la création par la parole d’un univers commun. La tradition est vivante 
parce que chaque génération ajoute une couche à un débat et dit mainte-
nant, j’ai fait ma trace, je vous passe le flambeau, vous ferez votre propre 
trace en modifiant la tradition, mais en demeurant dans son sillon. Lorsque 
je dis tradition discursive, je mets l’accent sur le fait qu’une société est un 
espace délibératif, nous discutons et nous nous entendons sur un enjeu qui 
devient notre vérité, notre vérité temporaire. Cette discussion a sa tradition, 
et elle sera différente parce que nous avons des institutions, des schèmes et 
des références qui nous viennent de notre milieu.

À titre d’exemple, je comprends qu’il existe une société différente quand 
je suis à Montréal et qu’on y discute de la question de l’intégration et de 
l’immigration. On en parle à travers l’idée du Québec minoritaire, de la 
francophonie, du rapport des langues, etc. On parle de cette question d’une 
manière qui est très contextualisée et qui s’inscrit dans une tradition vivante 
qui est celle de la manière dont le Québec a organisé et structuré ses rapports 
avec les Anglais, le Canada, l’immigration, le catholicisme, etc. Lorsque je 
vais à Buenos Aires, la question de l’immigration et de l’intégration est 
discutée dans des termes qui sont totalement différents, en rapport avec les 
spécificités de son histoire, de son urbanité, etc. Si je vais en France, on parle 
de cette question à travers la tradition de la laïcité française. Une tradition 
vivante est discursive, a contrario, elle n’est pas une essence, comme elle n’est 
pas un principe abstrait.

Ce qu’on apprend à l’école, ce n’est pas le fait que l’on a une grand-mère 
irlandaise. On apprend à l’école que dans les milieux hors Québec, il y a eu 
la crise scolaire, et que cela a structuré le champ politique et intellectuel 
francophone. Ce n’est pas non plus un principe universel, c’est quelque 
chose qui s’est ancré dans une histoire. Donc le principe abstrait de la recon-
naissance de l’autre est inscrit dans une histoire qui nous appartient, celle de 
la reconnaissance d’une francophonie. Au Québec, si on reprend la question 
de l’intégration des immigrants, il faudrait rappeler que cette question-là 
existait déjà en 1840, c’est-à-dire que les Canadiens français avaient peur 
que les Anglais leur imposent une immigration qui allait les assimiler, puis 
qui allait leur faire perdre leur société. Quand on a voulu développer l’Ouest 
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canadien, le Canada français s’est réveillé et son élite a décidé d’aller cher-
cher des immigrants en Europe, pour qu’il y ait des francophones aussi dans 
l’Ouest, pour en faire une sorte de Québec des Plaines. Il y a toute une 
tradition qui fait en sorte que le rapport à l’immigration ne peut pas être 
perçu de la même manière à New York et à Montréal. Là on est dans une 
tradition vivante, parce que l’on dit : on ne va pas reprendre la position 
qu’avaient les Canadiens français relativement à l’immigration, mais on va 
intégrer le débat d’aujourd’hui dans cette histoire. Donc ce n’est pas une 
essence qui fait de nous des francophones, ce n’est pas non plus parce que 
c’est dans notre nature, que c’est contre les Tables de la loi ou que c’est un 
devoir que l’histoire nous oblige. Ce n’est pas ça. Je dirais que ce n’est pas 
très différent d’une décision individuelle importante. Si quelqu’un décide 
de se marier, c’est souvent qu’à un moment donné il s’est demandé si, 
compte tenu des choix qu’il a faits dans sa vie, ce mariage est ce qu’il juge 
devoir et vouloir faire. Il ne dit pas qu’il va regarder le choix que sa mère a 
fait en voulant faire le même qu’elle. Il va plutôt regarder son existence, la 
création de sa personne, et voir si le choix qu’il est en train de faire est le 
choix qui correspond à ce qu’il lit dans sa trajectoire. 

On peut aussi donner l’exemple du Québec catholique corporatiste. 
Cette tradition, cette manière d’organiser la société sous la forme de grands 
consensus entre grandes entités sociales, ou « forces sociales » disait Étienne 
Parent, c’est quelque chose qui est ancré dans l’histoire du Québec. On la 
retrouve dans la création d’institutions économiques différentes au moment 
de la Révolution tranquille, dans la force de nos mouvements comme le 
mouvement coopératif Desjardins, dans l’idée de l’économie sociale, etc. 
On ne peut pas dire que ces réalisations contemporaines s’expliquent parce 
qu’elles sont catholiques ou corporatistes. Mais on peut dire qu’elles sont 
issues d’une tradition qui s’est transformée et qui, ce faisant, a créé une 
société distincte, avec un modèle de développement proprement québécois. 
La source de ce modèle peut être retracée dans une histoire singulière, qui 
correspond à la manière qu’a eue le Québec de s’adapter à la modernité, par 
le coopératisme, par l’État, qui vient en grande partie de la logique de l’ins-
titution centralisatrice qu’était l’Église catholique. 

C’est ainsi que je parle d’une tradition vivante. Elle est dans le discours ; 
lorsque l’on débat, on fait référence à 1837, à la Confédération, à Meech, à 
la Nuit des longs couteaux, etc. On fait référence à toutes sortes de choses 
sur lesquelles il n’y a pas de consensus. Mais ce sont des éléments qui 
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structurent le débat, des moutures qui nous orientent. En soi, ces éléments 
ne sont jamais singuliers, c’est leur aménagement discursif et pratique qui 
est singulier. 

Et qu’en est-il de l’américanité ? Fait-elle partie de votre conception de la 
tradition vivante du Canada français et du Québec ?

Ma thèse, celle que l’on trouve dans Critique de l’américanité, c’est que 
non, l’américanité ne fait pas partie de la tradition vivante du Canada fran-
çais et du Québec. Au contraire, le Canada français s’est construit, selon 
moi, sur le refus de l’américanité.

Il y a une proposition, et c’est vrai pour la francophonie hors Québec 
comme pour le Québec, qui naît au Québec en 1830-1840 et en Acadie en 
1880. Cette proposition est très bien exprimée par François-Xavier Garneau 
dans les premières pages de son Histoire du Canada. Il dit que parmi les 
multiples vagues d’immigration arrivées en Amérique du Nord depuis 
l’Europe (les Allemands, les Irlandais, les Écossais, les Anglais), seuls les 
francophones ont refusé de participer à la grande aventure de la civilisation 
anglo-américaine. Les autres groupes d’immigrants, excluant les Autoch-
tones qui ne sont pas issus d’une immigration européenne même lointaine, 
ont effectivement adhéré au projet de l’américanité. L’intention historique 
canadienne-française fut plutôt de faire société différemment, en interface 
avec la civilisation anglo-américaine, sans s’intégrer à elle. C’est une inten-
tion qui est devenue hégémonique, qui a perduré, et qui correspond au 
monde dont j’ai hérité et qui mérite, selon moi, d’être continué. Une tradi-
tion vivante, c’est un énoncé sur le monde. Ce n’est pas une essence. Elle 
s’incarne dans des institutions, dans une histoire, dans des pratiques, où l’on 
voit ses traces. L’existence d’un éventuel État souverain québécois ne régle-
rait pas cette question-là. Il ouvrirait une autre étape pour cette intention, 
mais ne réglerait pas la « question du Québec ». 

Cette intention, parce qu’elle est un projet, parce qu’elle n’est pas une 
essence, ne peut être trahie. On ne peut trahir une intention ; nous avons 
plutôt une autre intention. Entre ici en jeu l’idée de la pluralité des chemins 
auxquels elle conduit. Comme l’intention est toujours en débat, elle suppose 
l’existence de différentes voies toutes aussi légitimes les unes que les autres. 
Si je ne partage pas la voie de Pierre-Elliott Trudeau, pour qui l’avenir du 
Canada français était mieux assuré par son intégration dans un Canada qui 
lui donnerait les moyens de déployer sa pluralité et sa virtualité, je dirais que 



5 – S’INSÉRER DANS UNE INTENTION NATIONALE 157

politiquement, c’est une voie qui est malgré tout défendable14. Au lieu de 
lutter pour l’autonomie, Trudeau proposait de se battre pour assurer la 
présence du français dans le grand tout canadien. En ce qui me concerne, ce 
n’est pas une trahison de l’intention, mais plutôt un cheminement différent 
de l’intention, un cheminement qu’on peut partager ou non. On peut en 
outre tenter d’expulser cette avenue du débat, comme j’ai cherché à le faire 
dans ma critique de l’américanité.

Je comprends mal, Trudeau fait partie de la tradition vivante du Canada 
français mais pas l’américanité ?

Justement, Trudeau père, j’entends, défendait des positions qui 
sont  historiquement enracinées dans les débats sur l’intention nationale 
canadienne-française. L’américanité, au contraire, pas notre appartenance 
continentale, qui est une banalité, mais l’américanité comme principe 
structurant notre vivre-ensemble est une invention récente, je ne la trouve 
pas de manière significative dans notre tradition intellectuelle. Pour moi, 
c’était une fuite en avant de l’intention nationale, une sortie de la référence. 
Même Gérard Bouchard disait qu’elle nous avait été cachée, donc pas réel-
lement vivante, ce qui ne veut pas dire qu’elle (l’américanité comme fuite en 
avant, annonce de notre disparition) ne pourrait pas devenir notre tradi-
tion. Mais ce serait une autre intention.

Et à partir de quel moment, selon vous, ne sommes-nous plus dans l’in-
tention à proprement parler ? Quand sortons-nous de l’intention ?

On sort de l’intention lorsque l’on dit que la question du Québec est 
finie, et avec elle le débat qu’elle suscite. L’historien François Furet disait que 
la Révolution française n’était pas que la Révolution française, mais qu’elle 
était l’inauguration d’un schéma de questionnement sur les modalités d’instau-
ration d’une république. En 1989, après la chute du mur de Berlin, Furet 
dira qu’il n’existe plus de propositions alternatives à la République française. 
En cela, la Révolution française était terminée : le paradigme dans lequel on 
vivait nos débats politiques, centrés sur la question de l’instauration d’une 
république, était fini parce que l’on avait terminé le débat à son sujet. Pour 
sa part, la question du Québec pourrait presque être appelée « la question de 
la survivance », à tout le moins la question de « faire société en Amérique du 
Nord », puisqu’elle implique davantage que la stricte survivance. Si les 
penseurs de l’américanité avaient réussi à faire du projet de l’américanité le 

14.	 Pierre Elliot Trudeau, Le fédéralisme et la société canadienne-française, Montréal, HMH, 1967. 
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projet québécois, la question du Québec aurait été terminée dans la mesure 
où leur conviction était que le Québec n’avait plus à se penser en interface 
avec l’Amérique, mais plutôt par son intégration à elle. Autrement dit, cela 
conduisait, me semble-t-il, à s’interdire de penser que le Québec pouvait 
faire société distinctement en Amérique du Nord. En cela, ils étaient politi-
quement incohérents, dans la mesure où le projet de souveraineté et de 
défense de la langue française qu’ils défendaient n’avait de sens qu’en réfé-
rence à un Québec pensé et voulu distinct de l’Amérique. Fernand Dumont 
avait dit de Louis-Joseph Papineau qu’il était cohérent dans son projet 
annexionniste, car son combat était la démocratie, pas la nationalité, et que 
pour ça il proposait l’intégration aux États-Unis. 

Je ne suis pas de ceux qui pensent que l’Histoire pose un devoir, comme 
une essence venue du passé. Elle m’invite plutôt à poursuivre des projets, à 
regarder des récits. Si je veux comprendre le parcours de mon peuple, je dois 
comprendre la trace de son intention, c’est-à-dire le questionnement parti-
culier qui continue de l’habiter, qui structure ses débats, ses interrogations, 
qui définit la façon de mettre en sens le politique. C’est dire que cette trace, 
on peut faire ce que l’on veut avec. Les sujets démocratiques sont capables 
d’énoncer des postulats, de changer le monde. Le seul danger réside, à mon 
avis, dans la tentation de l’autofondation : parce qu’il y a un monde déjà là, 
vous ne pouvez le changer à votre guise. En revanche, ce monde-là n’a pas à 
dicter ce que vous devez être ; il vous donne plutôt une matrice à partir de 
laquelle vous pouvez fonctionner. Bien qu’il existe encore, au Québec, un 
désir de faire société en français, si on décidait collectivement à un moment 
donné de ne plus s’inscrire dans cette Histoire, comme l’ont fait les 
Louisianais dans les années 1920 en choisissant de ne plus parler français, je 
ne pourrais pas dire que l’on a pêché devant l’Histoire, mais on aura mis fin 
à l’intention nationale. 
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Chapitre 6

Socialiser le droit

François-Olivier Dorais et Jean-François Laniel : Votre réflexion sur les 
discours et les pratiques de la modernité vous a amené à vous intéresser 
aux logiques du droit dans nos sociétés, et tout particulièrement à 
l’usurpation par les juristes du discours identitaire, phénomène qui est 
particulièrement marqué au sein des francophonies minoritaires. 
Quand avez-vous commencé à réfléchir à l’enjeu de la judiciarisation ? 
Dans quelle mesure cette thématique est-elle liée à la critique plus large 
que vous formulez à l’endroit de la dimension abstraite, rationaliste et 
individualiste de la modernité ?

J oseph Yvon Thériault : Oui, on peut penser que depuis mon moment 
autogestionnaire, je réfléchis au droit, mais cette réflexion s’est depuis 
inversée. Le droit social de Georges Gurvitch était très lu dans les 

milieux autogestionnaires à l’époque. Selon lui, le droit émane de la société. 
La société produisait le droit1. Comme tous les sociologues, d’une certaine 
façon, je considérais alors que les droits étaient abstraits et qu’ils ne 
touchaient pas la société réelle. Ma position a quelque peu changé avec la 
lecture de textes de Marcel Gauchet et surtout ceux de Claude Lefort, tout 
particulièrement son texte sur le droit qui ouvre L’Invention démocratique2. 
C’est un texte central à ma démarche, et c’est à sa lecture que je me suis dit 
qu’il manquait quelque chose à ma réflexion. Dans ce texte, Lefort dit que 
pour comprendre la démocratie moderne, pour comprendre son intention, 
les marxistes et les sociologues en général se sont trompés parce qu’ils ont 
cru que les droits n’étaient que de l’idéologie, alors que le droit est certaine-
ment abstrait, mais il a un effet particulier sur la société, celui du droit 

1.	 Georges Gurvitch, Le temps présent et l’idée du droit social, Paris, J. Vrin, 1931.
2.	 Claude Lefort, « Droits de l’homme et politique », L’invention démocratique, Paris, Fayard, 1981, 

p. 45-83 ; Marcel Gauchet, « Les droits de l’Homme ne sont pas une politique », Le Débat, no 3, 1980, 
p. 3-21 : « Quand les droits de l’homme deviennent une politique », Le Débat, 2000/3, no 110, p. 258-
288.
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d’avoir des droits. C’est l’idée que le droit, par le caractère vide (ou abstrait) 
par lequel il a été formulé dans le monde moderne, a pour effet de laisser la 
politique à la société. Mais en même temps, il est instituant. Si la modernité 
a enlevé le lieu d’institution métasocial de la société (la religion, la tradi-
tion), il a laissé un lieu. Et ce lieu-là, c’est le droit moderne qui l’a rempli 
(D-1993b). 

Mais le problème qui s’est posé et qui est au cœur de ma réflexion sur 
la judiciarisation du politique, c’est que si le droit est au fondement de la 
société moderne, il ne devrait pas se substituer pour autant au gouverne-
ment. Croire le contraire, c’est briser le processus autoréflexif et démocra-
tique de la modernité en faisant du droit une politique. Le droit ne se 
contente plus alors d’être une matrice ; il se fait gouvernement. Les juges 
s’approprient ce qui était l’objet du politique alors que dans un premier 
mouvement de la modernité, le droit renvoyait à la politique, en faisant de 
l’incarnation des grands principes (liberté, égalité) un enjeu de débat dans 
les parlements, dans la politique générale. Petit à petit, à partir des années 
1970 et 1980, le droit en est venu à vouloir définir l’interprétation de la 
liberté, de l’égalité, de la reconnaissance, etc. Le droit n’était alors plus un 
principe qui générait la politique (le droit d’avoir des droits), qui permettait 
à la politique de s’exprimer en lui fixant le cadre dans lequel elle devait 
s’exprimer ; il devenait lui-même politique. 

Est-ce qu’on peut faire une distinction entre le droit tel qu’il est produit 
par les tribunaux et le droit tel qu’il est produit par les parlements ? Dans 
votre critique de la judiciarisation, c’est le droit produit par les tribunaux 
qui l’emporte sur les autres instances de production du droit, n’est-ce pas ? 

Oui, tout à fait. Les parlements sont une instance du droit, l’instance 
d’un droit plus conjoncturel, plus coutumier, qui fait référence aux contin-
gences du moment. Tandis qu’en déplaçant le droit vers les tribunaux, et 
vers une interprétation statutaire des cours suprêmes, ce sont les tribunaux 
qui font la loi, et même les normes sociales. C’est dans ce cadre qu’il faut 
comprendre ma critique de la judiciarisation du politique. Elle se fait dans 
le cadre d’une acceptation de la prémisse universaliste du juridique, et non 
pas d’une critique marxiste, ou après coup postmoderne, de l’inexistence de 
l’universalisme. L’universalisme juridique doit exister comme principe, mais 
il faut qu’il soit ténu, presque vide, sinon il devient un principe politique. Je 
me surprends aujourd’hui à défendre devant les juristes et les postmodernes 
une notion plus stricte du droit, moins sociologique et plus modeste devant 
le politique. 
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Je suis en cela assez tocquevillien. Je considère avec lui que la modernité 
c’est l’individualisme, qui comprend les notions de libre arbitre et d’univer-
salisme. Qu’une société soit régie par des principes abstraits universalistes 
me semble cohérent avec le développement d’une société individualiste, qui 
place en son fondement la reconnaissance de l’individu, de sa liberté et de 
son égalité. Seulement, je n’irais pas jusqu’à en déduire une théorie de la 
justice comme dans les théories de John Rawls. Chez les rawlsiens, le droit 
devient la morale par laquelle s’organise la société, alors que son organisa-
tion devrait être l’objet de débats politiques3.

Comment cet équilibre entre pays légal et pays réel, entre droit et poli-
tique, peut-il être atteint ? Dans quelle mesure la tension peut-elle être 
féconde ou créatrice ?

Justement, je ne pense pas que cet équilibre pourra être atteint. C’est un 
paradoxe que crée la modernité, en instituant une abstraction juridique qui 
dit que dorénavant, toute la légitimité du pouvoir doit être validée quelque 
part dans le social. On reconnaît que c’est dans l’individu et dans ses rela-
tions à l’autre que l’autorité et la souveraineté résident. Mais on ne dit pas 
dans quel(s) individu(s) ou dans quels collectifs. Pareil paradoxe institue 
une forme de questionnement interminable sur l’organisation de la société. 
Le droit permet de générer ce questionnement paradoxal sur la société. 
L’équilibre advient, si l’on veut parler ainsi, tant que la tension est main-
tenue entre le pays légal et le pays réel, entre le droit et la politique. Pendant 
tout le XIXe siècle, c’est l’histoire qui a été le lieu de reconnexion du droit 
avec la politique. Le droit de se gouverner soi-même, le droit d’être libre, a 
été incarné par le biais des histoires nationales. La modernité renvoie à des 
sociétés construites par l’histoire et par le politique, c’est-à-dire par le débat, 
par la délibération, au sein de sociétés historiquement données. Le droit 
abstrait permettait ce déploiement tout en le balisant, pour ne pas que l’his-
toire devienne une essence ou un strict rapport de force. Mais aujourd’hui, 
le juridique a pris un espace beaucoup plus grand, jusqu’à repousser la 
dynamique historique et la dynamique politique (D-2000b ; D-2003d).

3.	 John Rawls, Théorie de la justice, Paris, Seuil, 1987.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A9orie_de_la_justice
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Cette lecture que vous faites de la place du droit dans nos sociétés n’est-
elle pas beaucoup teintée par l’expérience canadienne de la Charte des 
droits et libertés ? 

Le Canada a probablement été un vaisseau amiral, une tête de proue de 
la judiciarisation du politique. Peut-être est-ce pour cette raison que nous y 
sommes plus sensibles ici. Le Canada a délaissé la primauté du Parlement 
pour installer une Charte, et il a été l’un des premiers pays à le faire (D2009a ; 
2009f). Ceci dit, je pense que c’est un phénomène plus large. Les États-
Unis se sont constitutionnalisés très tôt. D’ailleurs, Charles Taylor repro-
chait à P.E. Trudeau dans les années 1980 (ce qu’il ne ferait plus maintenant) 
que la Charte canadienne des droits et libertés américanisait le Canada4. En 
Europe, la classe politique progressiste, tout particulièrement en France, a 
été très pro-européenne, en défendant une conception cosmopolite de 
l’Europe, très liée à une judiciarisation de la société. Chez Jürgen Habermas, 
Ulrich Beck ou Jean-Marc Ferry5, l’Europe est conçue dans une optique 
toute kantienne. Elle ne serait pas une nouvelle nation politique, elle ne 
serait pas un gros État-nation ni une fédération. Elle serait plutôt, pour eux, 
un troisième pouvoir, comme la logique kantienne du droit cosmopolite le 
voulait, c’est-à-dire un pouvoir essentiellement juridique, qui dépasserait les 
politiques nationales, et qui atteindrait directement le droit des individus. Il 
s’agirait d’un droit totalement moderne, c’est-à-dire abstrait, qui ne serait 
plus lié à un espace politique (B-2019). 

Mais effectivement, le Canada et le Québec sont plus postmodernes que 
les autres sociétés du monde. Plus exactement, on pourrait dire que le 
Canada est la première société postmoderne du monde. C’était le sens de la 
formule que Bono avait lâchée en 2003 lors de sa participation à la conven-
tion qui a élu Paul Martin à la chefferie du Parti libéral : « The world needs 
more Canada », avait-il clamé. Le chanteur du groupe U2 signifiait par là 
que le Canada est une société qui ne s’assoit sur aucune racine, qui est 
complètement ouverte, qui réalise l’utopie du « progressisme libéral », celle 
d’une société en réseaux, sans consistance forte. Je pense même que le 
Canada et le Québec se ressemblent à cet égard. C’est là l’essentiel de ce que 
j’écrivais dans Critique de l’américanité : il y a au Québec une surenchère 

4.	 Charles Taylor, Rapprocher les solitudes. Écrits sur le fédéralisme et le nationalisme au Canada, Québec, 
Presses de l’Université Laval, 1992.

5.	 Jürgen Habermas, Après l’État-nation : Une nouvelle constellation politique, Paris, Fayard, 2000 ; Ulrich 
Beck, « Comprendre l’Europe telle qu’elle est », Le Débat, vol. 2, nº 129, 2004, p. 67-75 ; Jean-Marc 
Ferry, La République crépusculaire, Comprendre le projet européen « in sensu cosmopolitico », Paris, Les 
éditions du Cerf, 2010.
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moderniste mue par une conception radicale de la modernité, qui se traduit 
notamment par une tendance à la désaffiliation, au déracinement, etc. 
(B-2002). L’engouement québécois pour l’américanité dans les années 1990 
traduisait cet enthousiasme pour la modernité radicale. 

Le Canada et le Québec ont beaucoup mis de l’avant cette idée de 
sociétés neuves, détachées, déracinées, bien qu’en même temps, on le sait 
très bien, on y trouve aussi une proposition de mémoire, d’inscription dans 
un temps long singulier. La modernité est toujours prise dans une tendance 
vers la désarticulation, l’abstraction et une tendance vers l’enracinement, un 
enracinement qui peut être aussi mortifère que l’abstraction parfaite. Et 
c’est l’articulation entre ces deux pôles qui m’importe. Une société heureuse, 
c’est une société qui réussirait à articuler ces deux pôles. Il y a des époques 
où c’est le pôle universaliste abstrait de l’individualisme qui prend le dessus, 
puis il y a d’autres époques où c’est le pôle plus substantiel, historique qui 
prend le dessus. En cela, on peut dire que la démocratie n’a pas dit son 
dernier mot. 

Nous l’avons déjà évoqué, mais au risque de nous répéter, jusqu’à quel 
point le pôle substantiel et collectiviste de la démocratie n’est pas toujours 
au service de ce grand récit de la modernité qui reste celui de l’individua-
lisme, avec pour résultat, comme le disait Habermas, que les réserves de la 
tradition sont constamment disqualifiées à mesure qu’elles sont utilisées ? 
Autrement dit, est-ce que l’autre moitié de la modernité fait véritablement 
partie des projets de la modernité, ou est-elle toujours le faire-valoir du 
grand récit qu’est celui de l’individualisme ?

Je pense que vous avez raison de dire que le fondement individualiste de 
la modernité est plus fort et que finalement il pourrait briser la tension qui 
a été inhérente à la modernité. On pourrait encore dire que la modernité 
n’était pas capable de s’assumer pleinement, et que pour cela, elle a été 
obligée pendant un temps de se référer à des récits nationaux, puis à de 
grandes idéologies politiques comme le socialisme, le communisme, etc. 
Tout concourrait aujourd’hui à une accélération, à une radicalisation de la 
modernité, qui ne serait en fait pas vraiment une radicalisation, mais la 
vérité du monde moderne, son accomplissement. Je ne pense pas que ce soit 
une hypothèse à rejeter, mais ce n’est néanmoins pas une hypothèse que je 
fais mienne. Je pense que la modernité repose sur quelque chose d’incom-
plet, et que son projet d’une société totalement transparente ne peut se 
réaliser pleinement qu’à condition de sortir de l’humanité. Marcel Gauchet 
dit qu’il y a un reste anthropologique irréductible dans nos sociétés : nous 
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sommes des êtres de culture, c’est-à-dire des êtres de sens, de signification ; 
une large dimension de notre volonté reste inconsciente. L’autogouverne-
ment de soi par soi-même renvoie ainsi nécessairement à des significations 
culturellement ancrées et à des zones d’ombre que la modernité ne recon-
naît pas dans son principe. Ce reste-là rebondit, il revient ; c’est cela l’his-
toire inattendue du monde moderne. Le principe des Lumières n’en tenait 
pas compte, et tout à coup le XIXe siècle a ramené l’histoire, puis le XXe siècle 
a ramené les solidarités. 

Est-ce à dire qu’il ne faut pas trop s’inquiéter de la disparition tendancielle 
des dimensions substantielle et collective de l’humanité car en dernière 
instance, un « reste anthropologique » sera toujours disponible et actif ? Ce 
à quoi l’on assiste en modernité radicale, n’est-ce pas surtout à la difficulté 
d’institutionnaliser un tant soit peu ce reste anthropologique, d’en faire 
une politique ? 

Oui, mais je ne veux pas faire croire que la dimension substantielle est 
uniquement liée à un reste. Nous sommes des êtres grégaires. Nous conti-
nuons à créer du lien social, à avoir des familles, à croire en des religions, 
seulement le lien social apparaît dorénavant fluide, traversé par l’individua-
lisme démocratique, non structurant pour l’ensemble social. L’idée de l’au-
tonomie collective ne peut pas simplement s’appuyer sur l’imaginaire, il lui 
faut un relais.

Quels sont aujourd’hui les relais de cette idée de l’autonomie collective ? 
Qu’est-ce qui nous apprend à y croire, à y donner forme ? On apprenait 
cette idée à l’église, dans les grands mouvements patriotiques, où on la 
vivait, mais aujourd’hui, où la transmet-on ?

Une grande partie de ces relais se trouvent encore dans les traditions 
religieuses devenues des traditions culturelles. La culture, comme la langue, 
étaient auparavant liées à la religion. Mais dorénavant, ces traditions sont 
soumises à la discussion publique. C’est, je le rappelle, ce que voulait indi-
quer le titre de mon ouvrage de 1995, L’identité à l’épreuve de la modernité. 
C’est encore par des communautés politiques comme la nation et ses insti-
tutions qu’on trouve le relais des raisons discursives et de traditions vécues, 
des « raisons communes », pour employer l’expression de Fernand Dumont. 
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Est-ce que les référendums d’initiative populaire que l’on voit en Amérique 
latine sont l’un de ces relais concrets ?

Oui, mais ils font partie d’éléments institutionnels qui disent autre 
chose que le droit, parfois contre le droit. Il s’agirait d’une manière de 
refonder la société sur ses grands enjeux, autrement qu’en y donnant une 
forme juridique imposée d’en haut, au nom d’individus porteurs de droits. 
Aujourd’hui, certains partisans d’un juridisme sociétal jugent que ces réfé-
rendums sont très dangereux parce qu’ils expriment la voix de la majorité, 
un outil privilégié par les populistes. Je dois toutefois ajouter que j’ai moi 
aussi une certaine réticence à l’égard des référendums en raison de leur 
caractère parfois non délibératif. Les référendums ont souvent été utilisés 
dans l’histoire par des chefs charismatiques afin de court-circuiter les insti-
tutions de la société civile et pour aller directement au peuple. Ma concep-
tion de la démocratie invite plutôt à écouter les institutions de la société 
civile, en incluant les parlements qui sont des régulateurs de politiques, en 
ce qu’ils prennent les passions brutes de la société et les transforment en 
débats, en discussions, pour en faire des éléments politiques partageables. 
Une société qui s’autogère par la politique, c’est une société qui ne prend ni 
le sentiment brut, ni le sentiment juridique abstrait comme des vérités de 
départ, mais invite plutôt à les recenser et à les mettre en débats. Par 
exemple, pour revenir à la question du Québec, même si j’ai exprimé 
certaines réticences à l’égard de la Commission Bouchard-Taylor, je trouvais 
que l’exercice de la Commission, qui a constitué une délibération commune 
sur des valeurs, avait été une réussite.

Et pourtant, le rapport Bouchard-Taylor a disqualifié les opinions popu-
laires en disant qu’elles n’étaient que des frousses…

Parce qu’ils n’ont pas fait assez confiance à la pluralité de la société. 
Regardez les « savants » que Bouchard et Taylor ont amené à leur table. À 
l’exception de Jacques Beauchemin, tous étaient des experts en multicultu-
ralisme. Il y a pourtant au Québec un grand mouvement de réflexion et de 
critique de la Charte des droits et du pluralisme au nom du nationalisme. 
Ces gens-là auraient dû être présents dans le débat, au cœur de la Commis-
sion. Et ils ne l’ont pas été. La délibération a eu lieu, mais les experts ont 
considéré qu’il s’agissait d’une insécurité de la majorité non fondée.
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De fait, nombre d’intellectuels ont jugé que la Charte des valeurs québé-
coises, populaire auprès de la population comme réponse à la question du 
pluralisme religieux discutée lors de la commission Bouchard-Taylor, était 
irrecevable à l’aune des libertés individuelles. N’a-t-on pas assisté là à ce 
dont on parle depuis un moment, c’est-à-dire à la disqualification du parti 
de l’autonomie collective par rapport au parti de l’individualisme ?

Écoutez, tout cela est un art assez difficile. Il s’agit ici de trouver un 
compromis temporaire, historique, entre des sociétés qui sont individua-
listes et réflexives, d’une part, et des sociétés qui ont un fond historique 
commun, d’autre part. Je pense que ma réponse a toujours été quelque part 
entre les deux. Dans nos sociétés, c’est la construction d’une communauté 
politique et d’un débat politique qui devrait être le lieu à partir duquel se 
fait cette synthèse-là, et cette synthèse ne devrait être ni purement juridique, 
ni purement substantielle ou historique. Dans la Charte des valeurs québé-
coises, avant cela dans le débat autour de Bouchard-Taylor, et avant cela 
dans les manifestes pour un Québec laïc et pour un Québec pluraliste, l’ar-
ticulation entre ces deux pôles ne s’est pas faite. Le manifeste pluraliste 
voulait mettre sur un pied d’égalité toutes les religions et toutes les diffé-
rences, tandis que le manifeste de la laïcité ne voulait reconnaître aucune 
différence, aucune religion. C’était là deux universalismes radicaux et 
abstraits. La Charte des valeurs québécoises se voulait un compromis poli-
tique, mais il n’était pas clair, notamment eu égard au catholicisme, car les 
valeurs proposées étaient essentiellement celles de l’universalisme laïque 
(D-2010h ; 2018b).

Vous avez d’ailleurs écrit votre propre manifeste, le « manifeste de Burke », 
paru dans Le Devoir en 20106.

Oui, l’idée c’était de dire que la réponse à donner à la question du 
pluralisme religieux contemporain devrait être inscrite dans l’histoire des 
institutions québécoises. Ces dernières sont des traditions vivantes avec 
lesquelles on joue, mais dont on ne peut faire table rase. Le pluralisme sans 
borne ou la laïcité pure ne correspondent pas à nos traditions institution-
nelles. Je rappelle souvent que si j’étais en France, je serais un laïc assez 
virulent, parce que je pense que la tradition politique française est une 
tradition qui s’est construite dans un affrontement avec l’Église, et que la 
culture politique française est une culture où la laïcité est un pivot moteur. 
Ce n’est pas le cas de la tradition québécoise ni de la tradition canadienne, 

6.	 Joseph Yvon Thériault, « Identité. Le manifeste de Burke », Le Devoir, Le devoir de Philo, 10 avril 2010.
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et ce n’est pas le cas de la tradition anglaise/britannique. La pluralité s’y est 
aménagée de façon très différente. En cela, j’étais d’accord avec Jacques 
Parizeau, qui a dit que ce n’est pas dans notre habitude de légiférer sur 
l’habillement des gens. 

En cela, je me sens communautarien, comme le « premier » Charles 
Taylor. Il disait que dans le principe de reconnaissance, il n’y a pas de plura-
lisme absolu. On reconnaît des cultures, des civilisations, des religions qui 
ont vécu l’expérience du temps, qui ont été capables de démontrer qu’elles 
sont des éléments d’expressivité d’une civilisation ou d’une culture7. C’est 
la même chose lorsque l’on reconnaît les luttes que les catholiques franco-
phones ont menées pour leurs écoles, ce sont des luttes et des acquis histo-
riques qui sont politiques, et une société démocratique peut reconnaître 
cette diversité-là. Mais tout autant, on ne peut pas dire que parce qu’on a 
historiquement reconnu les catholiques dans une société donnée, on va 
nécessairement reconnaître la religion musulmane. Les musulmans viennent 
d’arriver, il faut donner du temps à leur culture pour imprégner cette 
nouvelle société. Il y aura peut-être un moment de synthèse où l’on dira : 
vous êtes d’ici maintenant, et on vous reconnaît votre apport comme 
groupe. Ce n’est pas quelque chose d’automatique. Pierre Manent a proposé 
récemment une telle chose pour la religion musulmane en France ; le 
nombre de musulmans, leur présence de longue durée et leur apport à la 
société fait qu’il serait temps, pense-t-il, que l’on pense à leur faire une place 
dans l’espace public8. C’est la présence dans une communauté historique et 
culturelle qui conduit à la reconnaissance politique. En cela, je dirais que je 
suis assez favorable aux aménagements de type pluraliste, mais des aména-
gements où la prédominance majoritaire apparaît, parce qu’ils ne sont pas 
fondés sur des reconnaissances absolues, mais sur des reconnaissances histo-
riques. On est prêt à discuter de nouveaux aménagements, parce qu’il y a 
une nouvelle diversité qui arrive, mais il s’agit d’en discuter dans le cadre de 
ce qu’on est, c’est-à-dire ni dans un cadre complètement abstrait ni dans un 
cadre complètement pluraliste (D-2005h ; D2013a). 

Finalement, je trouvais étrange que ce débat opposât les tenants d’un 
multiculturalisme canadien et les tenants d’une laïcité à la française. Il me 
semblait que cette dichotomie ne reflétait pas les enjeux du débat 
québécois.

7.	 Charles Taylor, Multiculturalisme, différence et démocratie, Paris, Aubier, 1994.
8.	 Pierre Manent, Situation de la France, Paris, Desclée de Brouwer, 2015.

https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89ditions_Descl%C3%A9e_de_Brouwer
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La laïcité à la française ne fait-elle pas partie de l’imaginaire de la Révolu-
tion tranquille ?

Elle ne représente pas tout l’imaginaire de la Révolution tranquille, et 
encore moins tout l’imaginaire de la société québécoise. La laïcité française 
n’a pas triomphé lors de la Révolution tranquille, nous avons conservé un 
rapport particulier avec notre catholicisme et ses institutions. On sait 
maintenant, grâce à de jeunes sociologues et historiens, qu’on ne s’est pas 
débarrassés complètement de notre tradition religieuse catholique lors de 
la Révolution tranquille, qu’elle a conservé son imprégnation un peu 
partout, et pas uniquement dans nos institutions scolaires. J’irai plus loin 
en disant que nous avons été marqués par le pluralisme britannique qui 
n’est pas historiquement celui du multiculturalisme, mais plutôt celui de 
l’Acte de Québec, c’est-à-dire la coexistence de communautés politico-
culturelles. Nous avions d’autres coutumes, un certain héritage intercom-
munautaire, dont nous n’avons pas discuté.

S’il y avait eu dans la Charte des valeurs québécoises une place plus grande 
pour le catholicisme, qui n’aurait pas été seulement de l’ordre de la patri-
monialisation, y auriez-vous été plus sympathique ? Ou était-ce le véhicule 
juridique (chartiste) lui-même qui posait problème ?

Pour moi, c’était vraiment la Charte le problème, la judiciarisation des 
valeurs. Éric Bédard, dans un texte critique intitulé « la trudeauisation des 
esprits9 », déplorait le fait que les Québécois sont devenus partisans de 
l’idée trudeauiste selon laquelle une Charte des droits doit nous gérer, et 
gérer le pluralisme religieux. Ironiquement, on peut dire que même les 
nationalistes québécois se sont trudeauisés, en ce que pour eux aussi, c’est 
une Charte plutôt qu’une politique qui devrait gérer le pluralisme religieux. 
Si on commence à préciser ce qu’est la tradition catholique, on va être obligé 
de dire que ce sont les croix de chemin ou le crucifix à l’Assemblée natio-
nale10, ce qui nous mènera à une patrimonialisation du catholicisme. Vous 
en conviendrez, c’était ça l’intention des nationalistes : proposer une charte 
qui n’est pas une charte trudeauiste, mais une charte qui va affirmer les 
valeurs québécoises. Mais l’outil étant ce qu’il est, quand on définit ce que 
sont les valeurs québécoises en termes de droits, on doit convenir que ce 

9.	 Éric Bédard, « Souveraineté et hypermodernité. La trudeauisation des esprits », Argument, vol. 10, nº 1, 
automne 2007.

10.	 Au moment de l’entretien, le crucifix était toujours présent à l’Assemblée nationale, bien qu’il soit 
toujours sujet à débat. Ce dernier a finalement été retiré en mars 2019, par suite d’un consentement 
unanime des députés.
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sont des valeurs de la modernité libérale, comme l’égalité homme-femme, 
la démocratie, la laïcité, etc. Dès lors, on rigidifie et on appauvrit ces valeurs 
en voulant les fixer avec une charte en termes généraux et abstraits, alors 
qu’une politique permet de cibler des priorités, voire de hiérarchiser des 
préoccupations.

On aurait pu, à la place, rédiger un énoncé sur des croyances, mais pas 
leur donner le statut d’une charte, parce que le statut d’une charte, c’est le 
statut d’un droit fondamental. Et quand on entre là-dedans, on est obligé 
d’édulcorer et d’arriver à des définitions abstraites. Si on met dans une loi 
fondamentale qu’il ne devrait pas y avoir de signes religieux ostentatoires 
dans certains espaces publics, on est conduit à dire que tout l’espace public 
devrait être neutre. Le juridique, c’est une forme d’injonction morale, qui 
fournit des réponses sous la forme d’un « oui » ou d’un « non ». Alors que le 
politique, c’est plutôt l’idée du compromis, des nuances de gris. Je pensais 
qu’il ne fallait pas aller dans la direction d’une charte, qu’il fallait plutôt aller 
dans une direction intermédiaire, qui aurait pu être un énoncé général, mais 
qui aurait surtout été une politique d’intégration, un vieux mot des États-
nations (D-2013a).

Dans une loi générale plutôt qu’une charte, il eût également été possible 
de bannir les signes religieux ostentatoires ?

C’eût été possible, oui. Je prends l’exemple d’une juge de la Cour du 
Québec, récemment, qui a renvoyé quelqu’un du tribunal en raison de son 
habillement, en disant qu’il existe une tradition de décorum au tribunal, 
qu’on ne peut se présenter avec un costume, que l’on doit s’habiller sobre-
ment11. L’idée, ici, c’est qu’il existe des us et coutumes. Une cour, un service 
policier, un collège, un couvent, une institution semi-privée devrait pouvoir 
dire qu’il n’y aura pas de signes religieux chez lui, ou qu’il y en a, qu’il a un 
costume réglementaire. Le tout devrait dépendre de la tradition de l’en-
droit. En faisant des signes religieux une stricte affaire de droit, on en a fait 
un droit fondamental que seule la Cour suprême du Canada peut trancher. 
On a laissé les juges aller très loin dans l’interprétation des droits, dont celui 
de la liberté religieuse, ce qui a mené la Cour suprême du Canada à définir 
la religion en fonction de la subjectivité des personnes. Les politiciens, 

11.	 Il s’agit de la juge Eliana Marengo, qui siège à la chambre civile de la Cour du Québec et qui avait refusé 
d’entendre une cause parce que la plaignante ne voulait pas retirer son hidjab : <https://lactualite.com/
actualites/la-juge-marengo-qui-ne-voulait-pas-de-hidjab-en-cour-est-deboutee-en-appel/>.
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les gens, acceptent ce rôle des tribunaux, alors que ce devrait être à la société 
de s’en charger. Si la religion devient une affaire individuelle, c’est dire 
qu’anthropologiquement, ce n’est plus une religion.

Sébastien Grammond, juriste à l’Université d’Ottawa et aujourd’hui juge 
à la Cour fédérale, a publié un texte intéressant il y a quelques années, 
dans lequel il étudie quatre grands procès récents sur la religion et la 
liberté religieuse au Canada12. Il y montre que, systématiquement, les 
juges québécois à la Cour suprême ont voté autrement que les juges cana-
diens-anglais. Pas parce qu’ils ne lisaient pas la même loi, mais parce que 
le contenu qu’ils donnaient à la religion, la définition qu’ils donnaient du 
religieux, n’était pas identique. Qu’est-ce que cet exemple vous dit de la 
logique du droit moderne ?

Je pense que ça montre tout à la fois la prétention du droit à être pure-
ment universel, transparent, et l’inexactitude de cette prétention. Plus on 
rend le droit abstrait, plus il peut devenir universel. Et de fait, on lui soumet 
aujourd’hui toutes les questions de société. J’ai assisté à une conférence de 
Michel Bastarache13 au moment où il était juge à la Cour suprême, et il 
insistait dans sa communication pour dire aux juristes, aux nouveaux 
juristes, qu’ils devaient s’ouvrir davantage à la sociologie, à l’économie, aux 
sciences biologiques, parce que ce sont les juges qui dorénavant sont appelés 
à définir les liens sociaux. Autrement dit, la question plus fondamentale qui 
me travaille l’esprit, c’est celle de savoir pourquoi nous avons laissé la Cour 
suprême aller jusqu’à fonder des interprétations juridiques et des méca-
nismes juridiques qui n’étaient pas, historiquement, de son ressort, qui 
n’étaient pas du ressort des grandes cours, qui tâchaient plutôt de baliser ce 
qu’était la liberté, mais qui laissaient au Parlement le soin de légiférer. 
Aujourd’hui, les parlements demandent à la Cour son avis, voire son aval, 
avant même de légiférer. Je pense notamment aux jugements sur la Loi 101 
au Québec, à ceux sur le turban et le kirpan, ou encore sur les questions 
morales.

Ainsi, pour le Québec, je n’étais pas très partisan d’une charte des valeurs 
québécoises pour une autre raison. J’associais ce projet de charte à ce que j’ai 
aussi appelé le nationalisme négatif. Dans les années qui ont suivi le premier 
référendum sur la souveraineté du Québec, et plus encore après le second, 

12.	 Sébastien Grammond, « Conceptions canadienne et québécoise des droits fondamentaux et de la 
religion : convergence ou conflit ? », Revue juridique Thémis, nº 43, 2009, p. 87-108. 

13.	 Michel Bastarache, « Comment protéger les langues officielles », Revue de la Common Law en français, 
vol. 11, 2009, p. 5-16.
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le nationalisme québécois a voulu se désubstantialiser. Il a adhéré à une 
conception vide de la nation québécoise. C’est entre autres cette question-là 
que j’ai étudiée dans Critique de l’américanité (B-2002). J’estimais alors qu’il 
fallait redonner une substance au nationalisme québécois, qu’il fallait le 
réintégrer dans une histoire, lui donner un contenu. Je partageais à l’époque 
cette idée avec d’autres (Mathieu Bock-Côté, Éric Bédard et Jacques 
Beauchemin)14. Jamais alors la question de l’islam n’était apparue dans ces 
réflexions, jamais notre nationalisme ne s’était défini par la défense des 
valeurs de l’Occident contre l’envahissement d’une civilisation islamique. 
C’était un nationalisme interne, qui proposait que l’on revienne à penser 
l’histoire, notre rapport à l’histoire, à regarder un peu pourquoi on veut le 
maintien d’une nation française d’Amérique. Dès lors, le fait que tout d’un 
coup, le cœur du nationalisme québécois, avec la Charte des valeurs québé-
coises, s’exprime à travers une opposition à la montée d’un radicalisme isla-
mique, m’apparaissait absurde. Je ne nie pas la présence d’un islamisme 
radical, je ne nie pas qu’il y a un problème politique avec l’islam actuelle-
ment, mais je ne pense pas que ce soit notre problème, en ce sens que ce n’est 
pas le centre, le fil conducteur, l’élément central de notre nationalisme.

Vraiment, le cœur du nationalisme québécois se définirait aujourd’hui en 
fonction d’une réaction négative à l’islam radical ? Ne pensez-vous pas 
plutôt que la question de l’Islam soit le révélateur d’une question plus 
profonde, posée à la société québécoise, sur la place de la religion en 
société ? 

Mais quand même, je pense que c’est là que l’on se fait piéger dans ce 
débat. Prenons quelqu’un comme Mathieu Bock-Côté, dans son livre La 
dénationalisation tranquille, il revisitait l’historiographie québécoise, jugeait 
(avec raison à mon avis) que la culture du Québec avait été dénationalisée au 
cours des années 1990 et 2000. Aujourd’hui, son nationalisme est celui de la 
défense des grandes libertés de l’Occident, à la manière française. En faisant 
cela, vous prenez des arguments particulièrement libéraux, en disant que 
notre tradition c’est l’individualisme, la démocratie et la liberté. En faisant de 
notre nationalisme un nationalisme de civilisation, on s’intègre dans de 
grandes traditions qui sont des traditions individualisantes. On n’ose plus 

14.	 Mathieu  Bock-Côté,  La Dénationalisation tranquille : mémoire, identité et multiculturalisme dans le 
Québec post-référendaire, Montréal, Boréal, 2007 ; Éric Bédard, Recours aux sources, Montréal, Boréal, 
2011 ; Jacques Beauchemin, L’histoire en trop. La mauvaise conscience des souverainistes québécois, 
Montréal, VLB éditeur, 2002. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89ditions_du_Bor%C3%A9al
https://fr.wikipedia.org/wiki/Recours_aux_sources
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dire que notre action se mesure à l’aune de la tradition québécoise. On dit 
alors que notre tradition québécoise est libérale, qu’elle s’articule autour de 
l’égalité homme-femme, de la démocratie, de la laïcité, etc. 

On ne peut pas définir les valeurs québécoises, parce que lorsqu’on 
cherche à le faire on ne s’entend pas, sinon qu’en les édulcorant par l’abs-
trait. N’allons pas dans ce sens-là. Allons plutôt dans le sens de la construc-
tion d’institutions qui vont incarner nos valeurs sans avoir à les dire, à les 
expliciter. Par exemple, pourquoi ne pas développer une vraie politique 
culturelle au Québec ? Disons à nos étudiants en communication et en 
cinéma d’aller filmer le Québec. Allez en Gaspésie, allez partout, racontez le 
pays. Il y a là quelque chose de plus fort qu’une charte des valeurs. Au 
XIXe siècle, les romans faisaient un peu ce travail. Balzac racontait le pays, 
ce qui faisait que le grand bourgeois ou l’aristocrate pouvait se sentir en 
affinité avec la petite vendeuse au bazar de Paris. Les institutions ne devraient 
pas dire quoi filmer, mais encourager que l’on filme le vécu, les rapports 
sociaux, etc. Je disais dans mon manifeste de Burke, et je le crois encore 
fermement, que pour intégrer les femmes musulmanes à la société québé-
coise, par exemple, il faudrait envisager de les intégrer à la fonction publique, 
notamment. Une norme sociale s’imposera par la socialisation et pas néces-
sairement par la loi. 

C’est un pari en tout cas.

C’est un pari qu’on ne tente pas dans la fonction publique. On pense 
que les enfants des familles musulmanes actuellement, comme les familles 
juives, ont pour grande préoccupation la conservation des valeurs de leurs 
parents. Ce n’est pas vrai que ces enfants-là sont tous des religieux 
convaincus. Ils vivent dans une société qui n’est pas la même que celle dans 
laquelle leurs parents sont nés et ont vécu. Ils vivent dans un Québec large-
ment sécularisé. En France, on a récemment repensé au service civique. Le 
fait d’amener des banlieusards à travailler dans des communautés urbaines, 
et vice versa, crée un brassage de société qui contribue à ce qu’elle se 
construise. Si on dit que notre société est en train de s’individualiser, il faut 
construire du lien social, et on ne peut pas le forcer – là encore, c’est ma 
critique des chartes, qui ne peuvent pas faire ce travail parce qu’elles doivent 
être abstraites.
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Est-ce que les chartes sont totalement abstraites ? Il s’agissait tout de 
même d’élus qui ont proposé le projet de Charte des valeurs québécoises, 
ce n’était pas les tribunaux… 

Toutes les chartes sont esquissées par des élus qui décident, à un moment 
donné, que l’on va exclure du politique un élément pour le mettre dans un 
lieu juridique, qui est plus difficilement discutable après, parce qu’il est 
enchâssé. Le droit (et les chartes relèvent du droit) est un principe d’abstrac-
tion. Finalement, pour moi il n’y avait pas de valeurs québécoises dans cette 
charte. C’est une charte.

Il n’y avait pas de valeurs québécoises ?

Le législateur n’a pas réussi à y mettre des valeurs québécoises, car il 
aurait fallu les transformer en principe juridique, ce qui s’avère difficile. La 
seule valeur qu’on a mise c’est la langue française, ce qui va de soi, d’autant 
plus qu’il y a déjà une loi sur la langue française au Québec. Il y avait le 
crucifix, mais est-ce que c’est une valeur ? Le crucifix à l’Assemblée nationale 
inscrit dans une charte… Je trouvais ça un peu absurde.

Est-ce qu’il n’y avait quand même pas, dans cette charte laïque, le rappel 
d’un creuset républicain québécois, qui ne s’affirme pas complètement 
dans son histoire, mais qui existe tout de même, et qui constitue l’une de 
nos différences fondamentales en Amérique du Nord ? 

Effectivement, je vois deux courants dits républicains qui se sont affirmés 
dans l’épisode de la Charte. Dans le premier cas, on y trouve un courant 
républicain classique, pour lequel il existe une loi au fondement de la 
société. C’est l’opposition entre le républicanisme et la démocratie, d’une 
certaine façon. Selon cette logique, nous serions davantage gouvernés par 
des lois que par le peuple, au contraire du modèle anglais, plus libéral, plus 
démocratique, où ce sont les parlements qui font les lois. Ce républica-
nisme-là, on peut l’associer à la laïcité, mais il est très peu québécois. Je 
prendrai le livre de Marc Chevrier sur le républicanisme pour exemple15. Il 
nous dit qu’il y a une tradition républicaine au Québec, qu’il vante, mais 
quand on le lit, on réalise qu’elle n’est pas là, que tout le monde l’a oubliée. 
Il va la chercher chez les Romains, en France, partout, mais pas dans l’his-
toire politique du Québec. L’autre courant de pensée qui a appuyé la Charte 
est représenté notamment par Éric Bédard et Jacques Beauchemin. Il s’agit 
d’un nationalisme républicain. Pour eux, la société est une référence 

15.	 Marc Chevrier, La République québécoise. Hommages à une idée suspecte, Montréal, Boréal, 2012.
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culturelle, qui doit être affirmée. Mais les positions d’un É. Bédard et d’un 
M. Chevrier sont totalement antagonistes. Le républicanisme de Marc 
Chevrier ou encore de Danic Parenteau16 est essentiellement juridique, alors 
qu’il y a une idée du bien du commun culturellement et historiquement 
fondé chez Beauchemin et Bédard. 

Ce qui est intéressant, n’est-ce pas précisément qu’ils se soient tous 
retrouvés dans ce débat ? 

C’était effectivement ça leur argument. J’ai même eu un dialogue avec 
Éric Bédard au moment de la Charte, et lui me disait que la Charte était un 
compromis. Je pense qu’actuellement, certains nationalistes défendent la 
question de la laïcité en s’associant avec les laïcs, les antireligieux et les autres 
républicains de la Révolution tranquille. Ma réponse c’est : « vous allez vous 
faire manger tout rond ». Ce sont eux qui vont gagner parce que vous entrez 
sur leur terrain en prenant le chemin de la Charte ou de la République, 
conçue comme une république de droit. Je pense que les républicains à la 
Marc Chevrier ne sont pas très loin de ce qu’on a appelé la culture juridique, 
c’est-à-dire qu’ils ne donnent pas aux juges le pouvoir, mais ils le mettent 
dans la république, dans ses lois, qui devient le lieu d’organisation de la 
société, plutôt que dans la politique.

La France républicaine, qui incarne votre idéal-type de la république de 
droit, a aménagé il y a quelques années une place pour les crèches de Noël 
dans les édifices municipaux au nom de la culture, ce qui a soulevé l’ire de 
plusieurs sociologues, pour qui la preuve était ainsi faite que la laïcité 
française est en fait une catho-laïcité. Il s’est passé quelque chose de 
semblable en Italie avec l’Affaire Lautsi. Autrement dit, même les grands 
pays de la laïcité et de la république s’aménagent une « catho-laïcité », si 
l’on veut, sans problème apparent.

C’est peut-être la preuve que la laïcité pure n’existe pas. Il existe une 
pluralité de laïcités. Je suis favorable à l’idée que la laïcité française est en fait 
catho-laïque, alors que la laïcité anglaise est protestante, comme l’est la 
laïcité américaine (D-2005h). C’est précisément pour cette raison que l’on 
ne peut pas la mettre dans une charte, parce qu’elle est un compromis, et les 
chartes ne les accommodent pas. C’était ça le problème avec la Charte : 
les gens disaient, « vous ne pouvez pas être pour la laïcité et conserver le 

16.	 Danic Parenteau, L’indépendance par la République, Montréal, Fides, 2015.
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crucifix ». En vérité, on peut être pour la laïcité et conserver le crucifix, mais 
c’est vrai qu’on ne peut pas dire que l’énoncé fondamental de notre société, 
c’est que nous sommes à la fois laïcs et catholiques.

Sauf peut-être si on fait la distinction entre religion et culture. Au 
Saguenay, ce fut l’enjeu même du procès autour de la prière municipale : 
est-ce que cette prière était religieuse ou était-elle un artefact culturel ? Et 
c’est parce qu’en dernière instance le maire lui donnait à répétition un 
sens religieux qu’ils se sont dit que la prière était religieuse et qu’elle devait 
cesser. 

Il n’en demeure pas moins qu’on a l’impression qu’aujourd’hui, et ce, 
dans toutes les sociétés je pense, nous sommes obligés de passer par le juri-
dique pour définir l’organisation de la société, ce qui n’est pas une loi de 
l’histoire, ce n’est pas même une loi de la modernité. Au XIXe siècle, la 
démocratie qui émergeait passait par l’histoire, et au XXe siècle elle passait 
par le politique, et là elle passe trop par le juridique. Ce n’est pas vrai que la 
démocratie exige que le juridique décide de ces choses, que la récitation 
d’une prière dans une ville de province, je pense à Saguenay, devienne une 
question que l’on pose en termes de bien et de mal et qui doit être tranchée 
par la Cour suprême du Canada. 

C’est donc depuis 1982 que le passage par le juridique est devenu obliga-
toire au Canada ? 

C’est devenu obligatoire. Et c’est ça la moralisation de la politique. 
Chemin faisant, les gens qui se posent des questions sur ce phénomène sont 
jugés immoraux ; ils sont le mal. Mais il est vrai, pour revenir à votre ques-
tion sur le cas français, que la culture politique dominante, particulièrement 
dans le monde anglo-américain, c’est-à-dire la morale rawlsienne ou haber-
masienne, n’est pas devenue aussi hégémonique en Europe et en particulier 
en France. On peut encore se demander s’il existe, par exemple, deux 
systèmes de mariage, ou si pour être moral, il faut effectivement être 
universel, c’est-à-dire placer tout le monde dans le même moule. Dans le 
monde anglo-américain, on ne peut plus dire cela aujourd’hui ou, si on le 
dit, on sera étiqueté comme conservateur, au sens péjoratif du terme (c’est-
à-dire « régressif »), parce qu’on y trouve une tendance plus forte à la mora-
lisation du politique, pour laquelle le juridique joue un rôle actif, puisqu’il 
décrète ce qui est bien ou mal, vrai ou faux – plutôt qu’en procédant par 
compromis. 
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Vous n’aimez pas la manière dont se prennent les décisions en faveur du 
pluralisme religieux, mais j’ai l’impression que le résultat est tout de même 
celui que vous souhaitez. Si tel est le cas, que ce soit le droit ou le politique 
qui en arrive à une solution pluraliste, est-ce si différent ?

Vous avez raison. On arrive, avec la méthode politique, à une société qui 
intègre et agence la différence. Mais quand c’est la politique qui le fait, elle 
le fait à un rythme qui respecte plus la mouvance sociale et historique d’une 
société. Le politique pourrait refuser le port du niqab dans une cérémonie 
d’assermentation, mais pas dans d’autres lieux, par exemple. Il y a des choses 
qui semblent inévitables dans une société de droits, comme le mariage de 
même sexe. Mais je ne suis pas favorable à ce que le droit impose une espèce 
de morale religieuse à des sociétés qui ne sont pas encore rendues à ce débat. 
La politique suit mieux le rythme du changement social que le droit.

J’imagine que ce respect du rythme des sociétés va dans les deux sens ? 
Que dans cette mouvance sociale et historique, les sociétés certes, mais 
aussi les mouvements sociaux, trouveront à modérer leurs positions, au 
gré des compromis ? 

Oui. Les sociétés changent, le Québec dans 50 ans ne sera pas le Québec 
d’aujourd’hui, mais au nom de ce mouvement social et historique, on ne 
doit pas faire des législations qui précipitent l’évolution des sociétés en 
prétendant connaître leur point terminal : « le Québec sera nécessairement 
pluraliste dans 50 ans ». Laissons les sociétés se mouvoir. C’est ça le génie de 
la politique, celui de respecter les temps historiques.

Pour une petite nation, par définition non hégémonique, n’est-ce pas 
imprudent de laisser voguer le social ? Avec la question du niqab, par 
exemple, n’assiste-t-on pas à l’introduction d’un différend anthropolo-
gique majeur dans la conception des relations entre les sexes ? Ne sommes-
nous pas alors dans l’ordre d’un mouvement historique ? Ne peut-on pas 
réaffirmer une conception culturelle largement partagée des relations 
homme-femme ?

Oui, on peut la réaffirmer, mais faut-il le faire par la voie du légal et de 
l’illégal ? J’ai en mémoire ce commentaire d’Élisabeth Badinter qui dit que 
dans notre civilisation occidentale, il est impoli de cacher son visage pour se 
parler17. C’est une autre manière, politique et culturelle, de poser la 

17.	 Elisabeth Badinter, « Adresse à celles qui portent volontairement la burqa », Le Nouvel Observateur, 
9 juillet 2009. 
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question. Autrement dit, je comprends qu’on puisse percevoir quelque 
chose de radicalement offensant par rapport à notre culture dans le port du 
niqab, mais j’ai quand même l’impression que son danger (ne pensons 
qu’au faible poids démographique de celles qui le portent) n’est pas aussi 
imminent qu’il le paraît aux yeux de certains.

Est-ce que c’est seulement une question de nombre ?

La question du nombre est importante, parce que les sociétés fonc-
tionnent à partir de normes et de cultures, pas d’abord à partir de principes 
juridiques. Mais les normes et les cultures, on ne les met pas dans les prin-
cipes juridiques, elles se trouvent dans les fonctionnements réguliers de la 
société. Je suis de ceux qui pensent que l’on exagère le danger de la présence 
musulmane. Je comprends que l’islamisme politique pose une question 
centrale qui interpelle les sociétés occidentales, mais mon problème, qui 
renvoie au problème que je vois dans la Charte des valeurs québécoises, c’est 
que la réponse forte risque de détruire nos propres traditions. Au nom d’une 
présence musulmane dans l’espace public pourtant pas très élevée, qui ne 
dérange pas tant que ça, on dit à nos pères et à nos mères, qui sont dans les 
institutions publiques de soins de santé, de ne pas mettre de crucifix dans 
les espaces publics de leurs foyers parce que c’est financé par le public : c’est 
l’« effet boomerang » dont je parle dans mon manifeste de Burke. 

Vous avez d’ailleurs été l’un des rares intellectuels de votre génération à 
défendre la mémoire du catholicisme lors du débat sur la Charte. Encore 
ici, vous semblez en dissonance avec votre génération… Voyez-vous, dans 
ce débat, une difficulté à assumer notre propre passé religieux ? 

Je pense que cela est lié à mon milieu de socialisation. Comme je vous 
l’expliquais plus tôt, j’ai l’impression d’être le produit d’une génération qui, 
à la différence des plus vieux baby-boomers, a connu un catholicisme qui 
était déjà moins puissant, moins fort. J’ajouterais que je n’ai pas vécu la 
Révolution tranquille au Québec, mais en Acadie. Le catholicisme y a été à 
certains égards moins puissant comme institution. Je ne l’ai pas vu comme 
un ennemi à abattre. J’ai quitté le catholicisme, mais je n’ai jamais senti que 
le catholicisme a été mon ennemi ou a été l’ennemi de la société. D’autre 
part, je pense que cela aurait été complètement en porte-à-faux avec ce que 
je croyais ou ce que je faisais. J’ai travaillé sur les coopératives, sur les milieux 
associatifs, sur l’intention canadienne-française, où l’Église a toujours été 
extrêmement présente ; en faire un ennemi, c’eût été nier toute pensée 
historique. C’est ce que j’ai critiqué chez les penseurs de l’américanité, par 
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exemple, qui disaient que le Québec n’a été en adéquation avec lui-même 
qu’au moment de son républicanisme des années 1837 et 1838 et qu’au 
contraire, pendant 120 ans, de 1840 à 1960, il aurait vécu dans l’idéologie 
et dans la fausse conscience. Si sur 200 ans d’expérience historique il y en a 
160 qui sont faux, il n’y a pas grand-chose sur lequel on peut s’appuyer. Si 
on accepte l’idée que le clergé est responsable de toutes nos misères, nous 
n’avons plus de passé que nous pouvons assumer et avec lequel on peut 
travailler ; j’ai l’impression que la nation française d’Amérique possède une 
référence religieuse qu’il faut assumer comme passé. Quand je parle de 
tradition vivante, je dis qu’elle s’incarne si bien qu’on ne peut la définir 
complètement, qu’on peut simplement la voir à l’œuvre dans des institu-
tions, et qu’on ne peut éviter de reconnaître le fait que ces institutions 
étaient très religieuses. Il existe une permanence du catholicisme dans une 
forme de tradition institutionnelle, qui fait un peu notre particularité, un 
peu notre originalité. 

De manière plus générale, et je ne pensais probablement pas cela dans 
les années 1980, il me semble que le monde moderne est construit à partir 
d’une conception totalement rationnelle ou individualiste de la société, et 
que cette idée-là est une impossibilité anthropologique. Les sociétés 
renvoient à un espace qui leur est extérieur, ce qu’on a appelé le théologico-
politique. Il n’y a pas de société sans référence, et cette référence ne peut pas 
être complètement un reflet du monde ; elle est une référence qui sort du 
monde, qui lui est extérieur. En ce sens-là, rejeter le religieux comme une 
fabulation, c’est presque rejeter l’humanité. Aujourd’hui, on est un peu 
prétentieux de se croire sortis de la religion. On se rend compte que la sortie 
du religieux, l’évacuation de tout rapport métasocial, ce n’est pas si simple 
que ça, et qu’on n’y arrivera probablement jamais.

À l’instar de la réalisation complète du programme de la modernité… 

Cela revient à dire qu’il y a quelque chose qui nous rassemble, sans que 
l’on soit à même de le nommer avec précision, d’où le regard différent que je 
pose sur la question des religions. Je trouve que beaucoup de nos contem-
porains sont assez obtus ou fermés devant le fait de l’expressivité religieuse. 
Que ce soit dans le monde arabe, en Afrique, chez les Autochtones d’Amé-
rique du Sud, etc., il y a des expressions d’un univers religieux qui restent 
encore très présentes dans la vie quotidienne de nos jours, et nos contempo-
rains ne sont plus capables de le comprendre. Je me dis, d’une part, que 
cette expressivité religieuse n’est pas bien loin dans notre histoire, que nous 
devrions pouvoir la comprendre et que, d’autre part, nous ne sommes pas 
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exempts d’une forme de religiosité, d’une espèce de référence à un principe 
qui nous est extérieur et qui nous guide ; je pense ici à notre modernité, 
notre individualisme, nos chartes des droits, etc. Même si je suis de ma 
génération, même si je n’ai pas été très lié à la religion, j’ai toujours trouvé 
le combat antireligieux ridicule. On doit respecter la mouvance et le temps 
de l’histoire des sociétés. Max Weber disait, et il n’était pas religieux, que 
nous avions peut-être perdu quelque chose avec le désenchantement du 
monde, avec la fin du religieux. 

À cet égard, qu’avez-vous pensé de la déconfessionnalisation des écoles 
publiques québécoises qui s’est conclue en 2008 ? N’avez-vous pas l’im-
pression qu’elle a curieusement coïncidé avec l’apparition du débat sur les 
accommodements raisonnables ? 

J’ai été assez sympathique à la déconfessionnalisation des écoles 
publiques québécoises et du contenu religieux de l’enseignement. J’avais été 
pour un moment assez sympathique aussi à ce qu’on a voulu faire à partir 
du rapport Proulx18, à l’idée d’un cours d’éthique et de culture religieuse 
(ECR) qui donnerait aux jeunes Québécois une compréhension de ce qu’est 
l’expressivité religieuse dans sa diversité. J’ai toutefois pris mes distances par 
la suite en raison de la manière dont l’expressivité religieuse y est présentée, 
c’est-à-dire comme une description superficielle des religions qui contribue 
à détruire l’essence même des affirmations fortes des religions.

Vous êtes donc critique du cours ECR ?

Oui. Au départ j’y étais favorable, puis à la lumière de ce que l’on en a 
présenté et de la discussion collective qui a suivi, je me suis finalement dit 
que les opposants avaient raison. J’en suis même venu à accepter la position 
de certains milieux catholiques, qui ont finalement jugé qu’un tel cours 
prenait position pour une vision a-religieuse ou étatique de la religion. On 
aurait pu à la fois donner des cours de civilisation comparative et maintenir 
un enseignement moral et religieux si la population l’avait voulu. Cela dit, 
je pense que cette dernière laïcisation du Québec ne s’est pas faite sur l’enjeu 
de la laïcité, mais davantage sur la question des écoles anglophones et 
francophones. 

18.	 Rapport Proulx sur la place de la religion dans les écoles, Gouvernement du Québec, 1999.
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En fonction de la langue plus que de la religion. 

Effectivement. Les écoles québécoises, comme les écoles franco-ontariennes, 
ont été confessionnelles (mais pas les écoles néo-brunswickoises qui, pour des 
raisons constitutionnelles, n’ont jamais été confessionnelles). Au Québec, avec 
la loi 101, il a été décidé d’intégrer les immigrants aux écoles françaises, qui 
pouvaient alors plus difficilement être confessionnelles. Il fallait donc décon-
fessionnaliser les écoles, cela devenait une évidence, quoiqu’en Ontario, un 
certain modèle confessionnel a été conservé. La Cour a accepté que les écoles 
catholiques représentaient un compromis historique qui ne remettait pas en 
question les droits des uns et des autres. C’est pour cela que j’ai de l’empathie 
pour le vieux modèle britannique. Ce type de réaction me plaît.

En Grande-Bretagne, on a privilégié un modèle multiconfessionnel dans 
les écoles publiques. C’est un modèle que nous n’avons pas choisi. Est-ce 
qu’on aurait pu créer au sein des écoles québécoises des cours religieux, 
pour de nombreuses religions ?

C’est une tentation que j’ai déjà eue. C’est peut-être la tentation auto-
gestionnaire ou libérale. Historiquement, dans la tradition britannique telle 
que vécue au Canada, quand un groupe est assez nombreux, capable de se 
taxer, il peut se créer une école séparée. Les écoles séparées n’étaient pas que 
des écoles catholiques, elles étaient principalement catholiques parce que 
nous étions la minorité au Canada. Je pense maintenant que nous ne vivons 
pas dans un pluralisme communautaire qui permette une telle chose. De 
plus, l’école doit aujourd’hui faire société, faire nation (D-1997b ; D-2003g).

Et ça, l’école du pluralisme, on n’en a pas voulu au Québec ? C’était une 
option et on n’en a pas voulu ? 

Ça revient peut-être à l’idée qu’il existe un modèle québécois lié à la 
religion, c’est-à-dire que le centralisme du catholicisme a pu favoriser, ici, 
une certaine forme de républicanisme, un principe d’unité, de commun, 
moins libéral que dans le reste de l’Amérique. J’abonde dans ce sens, pour 
autant que ce soit celui d’une communauté historique.
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Comparés au Canada anglais et aux États-Unis, en raison de notre héri-
tage catholique, voire républicain, nous serions plus sensibles à l’idée d’un 
État fort ? 

Oui, je pense que nous sommes moins libéraux et que cela se traduit 
dans une certaine idée du commun et une adhésion plus timorée au plura-
lisme contemporain. Et c’est un constat qui fait sens au regard de notre 
situation de fragilité, de « petite société ». C’est pourquoi Christian Dufour 
a défendu récemment le système de vote britannique par rapport à un 
système plus pluraliste, car il juge que la prime au vainqueur que donne le 
système britannique majoritaire uninominal à un tour produit des gouver-
nements plus stables et plus forts, ce qui est utile à une minorité nationale 
pour créer un rapport de force avec le Canada anglais19. Dans les discussions 
que l’on a aujourd’hui sur la représentation proportionnelle, les gens n’en 
voient que les bons côtés, ils ne voient pas les conséquences politiques du 
compromis à répétition. Il faut un pouvoir décisionnel en démocratie, ce 
qui nous ramène encore à la politique et aux parlements, qui doivent être 
des lieux de décisions et d’intentions. 

19.	 Christian Dufour, Le pouvoir québécois menacé. NON à la proportionnelle !, Saint-Jean-sur-Richelieu, 
Les Éditeurs réunis, 2019.
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Chapitre 7

Repenser la solidarité démocratique  
et les mouvements sociaux

François-Olivier Dorais et Jean-François Laniel : Quelle lecture faites-
vous de l’état actuel de la social-démocratie ? Est-ce un modèle en crise, 
qui serait arrivé au bout de sa logique relativement à l’individualisme 
du capitalisme globalisé et néolibéral ? 

J oseph Yvon Thériault : J’appréhenderai de nouveau cette question à 
l’aune des grandes évolutions du monde moderne. Je dirais que la 
social-démocratie ne peut pas disparaître dans l’intention qui est 

sienne, soit celle de recréer politiquement des solidarités. Les sociétés 
modernes se sont déployées en ébranlant les anciens lieux de solidarité. Il a 
alors fallu, dans l’espace politique et l’espace social, recréer des solidarités1. 
C’est ainsi que l’État a été amené à prendre en charge certains aspects du 
filet social, l’éducation, la maladie, les personnes âgées, etc. Il faut y voir le 
résultat d’une société qui ne produit plus spontanément de la solidarité, où 
le processus d’individualisation a fait son œuvre, où il n’est plus possible de 
retourner dans son village ou dans sa commune en période de crise écono-
mique. Il faut donc des politiques sociales et des mesures universelles en 
santé et en éducation. Autrement dit, la question de la social-démocratie, 
c’est la question sociale, la question de la solidarité : elle est inhérente à la 
société contemporaine, dont l’un des enjeux principaux est celui de recréer 
de la solidarité, de faire société (D-2014b ; B-2019). 

La question de la solidarité et de l’égalité sociale-démocrate est liée à ce 
que des penseurs comme Hannah Arendt et Claude Lefort ont repris sous 
la formule du « droit d’avoir des droits »2. Lorsque l’on énonce des droits 

1.	 Robert Castel, Les métamorphoses de la question sociale. Une chronique du salariat, Paris, Fayard, 1995.
2.	 Hannah Arendt, Les origines du totalitarisme. Le système totalitaire, Paris, Point, 2005 ; Claude Lefort, 

Essais sur le politique, XIXe-XXe siècles, Paris, Seuil, 1986.
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mais qu’on ne les définit pas, et qu’on les laisse à la vie politique, il s’ensuit 
que le principe d’égalité, par exemple, devient une question que la démo-
cratie se pose. Chez Arendt, le droit d’avoir des droits suppose que les indi-
vidus aient un droit de parole dans l’arène démocratique, qu’ils puissent 
demander, par exemple, de pouvoir manger, et de formuler cette demande 
concrète selon les principes de l’égalité. Tout cela rejoint l’analyse de l’histo-
rien de la pensée politique T.H. Marshall3, pour qui la démocratie est 
génératrice de droits nouveaux. Dans son histoire des droits modernes, il 
explique que la modernité s’est construite au départ sur des droits civiques 
purement négatifs, sur une liberté négative (ex. : ne pas emprisonner 
quelqu’un, ne pas interdire l’exercice de la parole, etc.). Sauf que dès que les 
individus ont obtenu le droit de parole, ils ont exigé que pour protéger 
celui-ci, les droits devaient devenir politiques (le droit de vote, le droit de 
participer politiquement, etc.). La question du scrutin universel est ainsi 
devenue une revendication centrale à la démocratie ; après le droit de la 
liberté, et pour le droit de la liberté, il fallait pouvoir se gouverner soi-même. 
Pour se gouverner soi-même, il fallait que tous soient des citoyens égaux, et 
donc que tous aient accès à l’égalité de la vie, c’est-à-dire des droits médi-
caux, sociaux, éducatifs, etc. C’est l’imaginaire démocratique, notamment 
le principe et la question de l’égalité, qui génère ces revendications concrètes. 
La social-démocratie, c’est une réponse à la question de l’égalité. Du point 
de vue de la solidarité sociale et de la logique démocratique, la social-démo-
cratie ne clôt pas la question de l’égalité, mais lui offre une réponse, toujours 
temporaire, tant que l’on restera dans l’univers réflexif de la démocratie. 

Ce qui est en crise aujourd’hui, c’est la réponse particulière, sociale-
démocrate, qui s’est imposée comme réponse à la crise des années 1930 et 
aux destructions massives des grandes guerres du XXe siècle. C’est aussi 
l’alliance historique avec la classe ouvrière. La classe ouvrière reste, mais la 
classe ouvrière comme telle n’est plus un sujet historique, n’est plus le lieu 
d’une identité politique. Il y a crise de l’État-providence, mais la question 
sociale reste (D-2001a ; D-2001d).

3.	 Thomas H. Marshall, « Citizenship and Social Class », Sociology at the Crossroads and Other Essays, 
Londres, Heinemann, 1963.
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À la rigueur, on pourrait dire que la classe ouvrière est devenue une confi-
guration morale. On dit souvent que la classe ouvrière vote sur le plan 
moral et non plus du point de vue économique.

Non, ce dont vous parlez est la classe ouvrière « empirique », comme 
agrégat d’individus aux caractéristiques socio-économiques semblables. 
Elle ne vote effectivement plus comme classe, en tant que classe. Le socio-
logue Alain Touraine jugeait, dès la fin des années 1960, que l’époque de 
la société industrielle était terminée4. Pour cette raison, il en allait de même 
de la social-démocratie, basée sur un compromis entre le patronat, l’État et 
la classe ouvrière syndicalisée. La classe ouvrière s’est effondrée comme 
sujet historique et politique. Les « nouveaux mouvements sociaux » ont pris 
le relais, mais justement, ils ne sont plus liés à une identité ouvrière de classe, 
même s’ils peuvent émaner des milieux populaires. De fait, ils ne reven-
diquent plus la redistribution de la richesse ; leurs revendications portent 
plutôt sur la « reconnaissance », celle de l’authenticité, ou encore celle des 
particularités régionales ou nationalitaires. Chemin faisant, les formes de 
solidarité que l’on a imaginées politiquement se sont effondrées. 

Il faut aussi dire que le modèle social-démocrate a produit ses effets 
pervers, ses effets indésirés. Pour les autogestionnaires de l’époque, l’État-
providence était aussi producteur de bureaucratisation. Poussée à son 
extrême, cette bureaucratisation créait des dépendances et elle conduisait à 
une certaine forme de perte d’autonomie des acteurs qu’elle voulait aider. 
Pour Dominique Schnapper5, le providentialisme a créé une fragmenta-
tion de la citoyenneté, ce que Jacques Beauchemin a appelé « la société des 
identités »6 : à force de vouloir quadriller la société et la définir à partir de 
l’ensemble de ses différences et de ses particularités (au début on aidait le 
mouvement ouvrier, la classe ouvrière, mais tout d’un coup il a fallu élargir 
cette aide à de nouvelles catégories, des femmes aux communautés immi-
grantes, en passant par les personnes handicapées, les tenants de l’écologie, 
les militants pour le mieux-vivre, etc.), chacun en vint à formuler des 
demandes ou des revendications toujours plus identitaires et particulières. 
On est ici face à un effet de la société démocratique, soit la multiplication 
des revendications et en même temps la confrontation à ses possibles limites, 
à la difficulté de regrouper ces revendications (D-2000b).

4.	 Alain Touraine, La Société post-industrielle : naissance d’une société, Paris, Denoël, 1969.
5.	 Dominique Schnapper, La Démocratie providentielle. Essai sur l’égalité contemporaine, Paris, Gallimard, 

2002. 
6.	 Jacques Beauchemin, La société des identités : Éthique et politique dans le monde contemporain, Montréal, 

Athéna, 2004.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Gallimard
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Et la question sociale dans tout cela ?

Dans tout cela, il est vrai que la question sociale, depuis les années 1980 
et 1990, s’est progressivement effacée dans les revendications, ce qui ne veut 
pas dire qu’elle ne persiste pas dans les faits. L’idée du multiculturalisme, de 
la reconnaissance, du pluralisme, de la société des identités, a mis de l’avant 
des formes de reconnaissance en cachant d’une certaine façon la dimension 
de l’inégalité socio-économique, qui n’est plus au centre des débats, alors 
que la question de l’égalité était au cœur de la social-démocratie. C’est le cas 
par exemple des Afro-Américains, dont on nous présente aujourd’hui le 
combat sous un prisme identitaire, en ne parlant pas, ou très peu, de leur 
marginalisation socio-économique persistante. On pourrait dire la même 
chose, je pense, pour les Autochtones, dans la mesure où ils ont réussi, en se 
présentant comme une « communauté d’identité », à se faire reconnaître 
comme des sujets politiques à part entière, et ce, en laissant en plan la ques-
tion sociale, en ne mettant plus de l’avant le fait qu’ils appartiennent à une 
classe pauvre marginalisée. Évidemment, cette situation n’est pas sans 
susciter certains conflits. Pensons par exemple à l’écologie, qui a de la diffi-
culté à arrimer son propos à une discussion sur les inégalités sociales. Gilles 
Gagné, lors d’un commentaire dans un colloque, avait cette belle image : 
dans les grandes marches altermondialistes, on trouve encore des syndicats 
de cheminots qui ouvrent la manifestation et derrière eux on trouve les 
écologistes, qui ramassent la suie.

Mais l’histoire des sociétés démocratiques est faite de cycles, de 
« rebonds » et je constate que, depuis quelques années, plusieurs mouve-
ments reviennent à la question sociale, à la question de l’égalité (pensons au 
mouvement des Indignés, ou encore plus récemment aux « gilets jaunes »). 
Dans son livre sur La société des égaux, Pierre Rosanvallon montre très bien 
que l’époque de l’État-providence, l’époque heureuse de la social-démocratie, 
fut un grand siècle pour le rétrécissement des inégalités7. Dans toutes les 
sociétés démocratiques modernes, les inégalités se sont atténuées jusqu’aux 
années 1970 et 1980, avant de s’approfondir de nouveau depuis. Le retour 
d’un questionnement sur les conditions de l’égalité sociale va forcer un 
renouvellement de la social-démocratie – renouvellement d’autant plus 
complexe à l’ère de la mondialisation – de la performance individuelle et de 
la méfiance croissante à l’égard des États (D-2011a ; D2009b ; D2004f). 
D’autres pistes que le providentialisme classique devront être explorées8. Je 

7.	 Pierre Rosanvallon, La sociétés des égaux, Paris, Seuil, 2011.
8.	 Alain Noël, Utopies provisoires, Montréal, Québec Amérique, 2019.
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pense par exemple au salaire universel garanti, une formule dont j’estime 
qu’elle sied bien à une société à la fois universaliste et soucieuse de ses 
pauvres9. Une formule qui, malgré son titre, n’est applicable que dans un 
seul pays à la fois.

Au Québec, nous avons beaucoup cru à des formes de solidarité comme 
l’économie sociale décentralisée, qui procède à la fois du corporatisme 
catholique et du vieux rêve autogestionnaire, soit celui de recréer des formes 
associatives, des formes coopératives. Mais ces formes de solidarité n’ont pas 
donné les fruits escomptés. La formule autogestionnaire ou coopérative 
fonctionne bien dans de petites unités, mais lorsque l’on arrive à vouloir en 
faire une formule générale, ça ne marche pas, il faut une intervention 
publique. Je n’ai pas la formule, mais je pense qu’aujourd’hui on peut quand 
même être plus optimiste qu’il y a 10 ans. Plus optimiste parce qu’il y a de 
plus en plus de gens même dans les milieux économiques libéraux qui 
reconnaissent l’importance de recréer des formes de solidarité. 

Est-ce que finalement, ce n’est pas plus facile de parler du retour de la 
question sociale que du retour de la question nationale ?

Oui, c’est vrai, car plusieurs veulent les dissocier. Les mouvements des 
indignés, les altermondialistes, sont habituellement postnationaux. Il s’agit 
à mon sens d’un nœud, d’un problème, car ils ne réfléchissent pas assez 
au  besoin d’une communauté politique pour recréer de la solidarité. La 
mondialisation a rimé avec la désaffiliation, puis avec la désolidarisation. 
Même le refus des riches de payer des impôts vient du fait qu’ils ne se sentent 
pas citoyens de leur nation, qu’ils ne se sentent pas responsables de leur 
nation ; ils sont citoyens du monde, et ils veulent performer dans le monde 
(D-2012d).

Alors que dans l’histoire québécoise, les deux étaient souvent reliés, la 
résolution de la question sociale passait aussi par un changement de statut 
de la nation.

Vous parlez plutôt de nationalisme ici. Le nationalisme renvoie à un 
questionnement sur le régime politique, je ne l’associerai pas à la question 
sociale de manière directe. La nation, comme communauté politique, 
partout dans les sociétés démocratiques, m’apparaît toutefois étroitement 
associée à la question sociale. Je parlerai alors plutôt de sentiment national. 
Dans les discussions sur la social-démocratie, on a souvent rappelé que les 

9.	 Philippe Van Parijs et Yannick Vanderborght, L’Allocation universelle, Paris, La Découverte, 2005.



188 DEUXIÈME PARTIE – POLITIQUE, HISTOIRE ET MÉMOIRE 

deux guerres mondiales ont été génératrices d’un sentiment de solidarité à 
l’échelle nationale. Pourquoi ? En Europe comme en Amérique, il y avait ce 
sentiment de redevabilité envers les descendants des classes populaires, des 
minorités ethnoculturelles, des pauvres, qui avaient pris part au conflit et 
étaient souvent morts pour la patrie. Ce sentiment s’estompe aujourd’hui. 
Il est de plus en plus difficile de voir l’« Autre » comme un concitoyen, un 
confrère, envers lequel nous avons un devoir de solidarité. Pour que j’accepte 
que 45 % de mon salaire soit prélevé en impôt pour contribuer à des trans-
ferts sociaux, à l’éducation, à la santé de tous, il faut que je croie que ceux à 
qui je donne cet argent font partie de ma référence, de ma famille élargie, 
de ma patrie. Et c’est la nation, avec tout son système symbolique, qui a su 
officialiser ce principe jusqu’à présent, qui a su faire en sorte que nous ne 
nous sentions pas entourés d’« étrangers ». À l’inverse, le multiculturalisme 
(au sens idéologique) encourage le sentiment de vivre dans une société 
composée de différences, où l’« Autre » est certes accepté, mais sans que l’on 
se sente vraiment solidaire de lui. Tout au plus, on reconnaît l’importance 
de ne pas brimer sa liberté et de lui être solidaire sur le plan humanitaire, 
mais à la manière de l’humanitarisme universel. Or, la solidarité humani-
taire internationale est une solidarité faible ; la redistribution y est limitée à 
1 %. La vraie solidarité dans la société moderne, elle s’est instituée à l’échelle 
nationale. C’est une solidarité démocratique, construite sur une citoyenneté 
puis sur une solidarité nationale. Si ce sentiment national s’effondre, les 
gens en viennent à nourrir un sentiment faible les uns envers les autres, ils 
n’entretiennent plus un sentiment solidaire fort (D-2014b).

Est-ce que le sentiment national suffit à créer ce lien de solidarité fort ? 
Vous évoquiez plus tôt la conscience de classe de naguère – et sa radicalité 
politique. 

Évidemment pas. Toutefois, actuellement, la gauche a une lecture 
romancée de la social-démocratie, en insistant sur l’idée que c’est la radica-
lité, que c’est la rue, que c’est le mouvement ouvrier ou le mouvement social 
qui a forcé le compromis social-démocrate. C’est vrai, mais seulement à 
moitié. L’autre moitié de l’histoire, c’est l’histoire de la solidarité nationale. 
Bismark, à la fin du XIXe siècle en Allemagne, a inventé la social-démocratie, 
et il l’a inventée avant la montée du mouvement ouvrier ; il l’a créée pour 
construire une solidarité nationale. Ce sont des fonctionnaires qui l’ont 
créée. C’est un peu comme lorsque Jacques Parizeau disait qu’ici, c’est la 
Révolution tranquille et non la rue qui a demandé la social-démocratie. Ce 
sont cinq fonctionnaires et sous-ministres qui se sont mis ensemble et qui 
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se sont dit qu’il fallait réformer la société. L’État moderne a eu besoin de 
faire société, et avec lui sont venues la nation et des mesures de sécurité 
sociale. 

Un rapport de force n’en demeure pas moins nécessaire, non ?

C’est évident que le mouvement social a contribué à la social-
démocratie, mais le mouvement social ne marcherait pas s’il n’était pas 
englobé dans une société avec des institutions qui organisent et régulent la 
société. Aujourd’hui, on peut dire qu’il y a moins de gens qui pensent la 
société en termes de régulation et d’organisation, et de plus en plus qui 
pensent la société en termes de réseaux et de fluidité mondialisés ou encore 
de simples conflits. En ce sens, là encore, la dénationalisation des mouve-
ments sociaux pose problème. Par exemple, quand les altermondialistes 
sont allés à la réunion du Fonds monétaire international (FMI) à Seattle 
(1999) et qu’ils l’ont bloquée, le FMI a simplement eu à changer d’hôtel, 
sans mot dire. Si la réunion avait eu lieu dans une structure nationale, les 
contraintes parlementaires ou démocratiques auraient obligé les dirigeants 
mondiaux à répondre, à être imputables à un public. La rue, comme on 
dit, doit se trouver une médiation institutionnelle pour que sa voix se 
transforme en action.

Donc la crise de la social-démocratie, c’est aussi beaucoup une crise de 
l’État-nation. N’est-ce pas aussi cela, aujourd’hui, la « crise de l’Europe » ?

On assiste aujourd’hui à une remise en question de la grande vague de 
dérégulation des années 1980 et 1990. Je ne me souviens plus exactement 
quand, autour de 2005, l’en-tête du journal Libération m’avait frappé. Il 
rendait compte de la réunion de Davos par l’intitulé : « La mondialisation 
doute d’elle-même ». Les banquiers et les chefs de l’économie mondiale s’y 
réunissent depuis 25 ans. Chaque fois ils parlaient de dérégulation, et là, 
pour la première fois, ils se mettaient à discuter de mécanismes de régula-
tion du marché, des salaires, etc. Je vois ce même retour de la question 
sociale dans certains milieux de gauche, la question de l’égalité tente un 
retour alors que le progressisme des années 2000 ne se pensait qu’en termes 
de questions identitaires. La popularité mondiale des ouvrages de Piketty 
sur les inégalités atteste ce retour10. 

10.	 Thomas Piketty, Le capital au xxie siècle, Paris, Le Seuil, 2013. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Capital_au_XXIe_si%C3%A8cle
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De la même manière, la crise européenne est largement attribuable à 
l’incapacité de réaliser ce qu’on appelle l’« Europe sociale ». Une Europe soli-
daire ne s’est pas formée, et finalement on s’aperçoit que c’est encore dans 
les nations que se joue le destin de la solidarité. Aussi, l’expérience euro-
péenne nous montre que ce n’est pas facile de créer de la solidarité sans 
sentiment national. On peut créer des structures politiques, des structures 
juridiques, voire des espaces publics, mais la solidarité ne vient pas nécessai-
rement ensuite. La solidarité n’est pas qu’une question juridique abstraite et 
morale ; elle est aussi le produit d’une construction sociohistorique. Et c’est 
cela qu’avaient pour eux les États-nations. Ils ont engendré des lieux assez 
éloignés des vieilles solidarités, pour ne pas être des solidarités purement 
subjectives et individuelles, mais qui n’étaient pas non plus d’un universa-
lisme abstrait. C’est dans ce lieu que l’on a créé les formes les plus intéres-
santes de solidarité moderne, notamment par le biais de l’État-providence 
(B-2019). 

Mais est-ce que le capitalisme ne s’est pas trop mondialisé pour que le 
retour à une formule de l’État-nation et à la social-démocratie nationale 
fonctionne ? Comment « réencastrer » l’économie mondialisée ?

L’État-nation n’est pas pour autant mort. Partout, et peut-être plus que 
jamais, ça reste l’institution politique susceptible de réguler la société, d’un 
point de vue économique sociétal comme culturel. À la suite du diagnostic 
que Karl Polanyi a posé dans La grande transformation11, ouvrage écrit au 
moment de Seconde Guerre et selon lequel le capitalisme désencastré avait 
provoqué deux grandes guerres et une crise économique gigantesque, l’État-
nation a suppléé à ce déficit de communauté. Je ne connais pas d’autres 
institutions capables d’être aujourd’hui le lieu d’un « réencastrage » démo-
cratique de l’économie. 

Le défi n’est-il pas plus grand aujourd’hui ?

Il est celui de notre époque, mais les institutions sont là. Je ne crois pas 
qu’une régulation mondiale soit possible. Pas possible en économie, et 
encore moins dans les domaines du social et de la culture. Je ne crois pas à 
une cosmopolitique à l’échelle du monde. Alors, ce qui reste, c’est une régu-
lation de l’économie mondiale dont les nations deviennent co-responsables 
et gestionnaires. 

11.	 Karl Polanyi, La Grande Transformation : aux origines politiques et économiques de notre temps, Paris, 
Gallimard, 1983.

https://fr.wikipedia.org/wiki/La_Grande_Transformation
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Cela est encore plus vrai sur le plan politico-culturel et social. On ne 
peut pas, sur le plan international, créer une opinion publique et des débats 
publics qui ont du sens. L’idée d’un monde qui serait essentiellement 
mondialisé serait un monde qui refuserait les dynamiques culturelles de 
l’humanité et qui finalement se soumettrait à des univers stratégiques ou à 
des processus qui sont automatiques. La régulation du monde par le marché, 
c’est une régulation qui pourrait fonctionner pourvu que nous abdiquions 
notre statut de citoyens et d’êtres de culture, au profit du statut de consom-
mateurs ; que nous acceptions de ne plus rien dire sur l’évolution du monde, 
sur les langues, sur le sens du monde, sur la manière d’organiser notre soli-
darité, enfin sur un ensemble de choses. On pourrait imaginer que ça puisse 
marcher, mais on serait alors dans le Brave New World12.

Certains nous voient déjà là. 

Oui, mais je pense que nous ne sommes pas là. C’est l’optimisme du 
sociologue et du reste anthropologique qui parle ici. J’ai parlé du retour de 
la question sociale. Il y a aussi des mouvements populaires et nationalistes 
en Europe qui disent que ça ne va plus, des mouvements pour qui l’Europe 
a succombé au néolibéralisme allemand. Cette révolte populaire doit être 
entendue aussi, et ce, même si les solutions que certains d’entre eux 
proposent nous apparaissent fausses. Aujourd’hui, on semble entré dans 
une phase de grandes remises en question de la mondialisation néolibérale. 

À moins qu’il ne s’agisse d’un autre exemple de cette Chouette de Minerve 
qui prend son envol la nuit venue… 

Oui et non. Il y a une matrice qui constitue le monde moderne, qui 
introduit une volonté d’autonomie, d’authenticité – une volonté démocra-
tique –, et en même temps elle introduit des volontés d’éclatement, d’uni-
versalisme, etc. La modernité est une tension qui essaie de trouver des 
compromis entre ces dynamiques-là, et moi je ne vois pas la fin du monde 
moderne. Je vois qu’il y a un désir d’ouverture et d’individualité – de plura-
lisme –, et en même temps il y a un désir d’authenticité et de solidarité. 
Pourquoi est-ce que le néolibéralisme, qui est né à partir de la crise de l’État-
providence, à la fin des années 1970, aurait le fin mot de l’histoire ? Il y a eu 
des périodes impérialistes, sociales-démocrates, etc.

12.	 En référence au livre d’Aldous Huxley, Brave New World, publié en 1932.
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Vous avez une lecture plus cyclique (ou pendulaire) que linéaire (ou déter-
ministe) de l’Histoire. 

Je parle plutôt de tensions génératrices, pas d’une grande histoire 
cyclique. La tension entre la liberté et l’égalité est la matrice de la modernité 
démocratique qui reste structurante ; dans la mesure où nous vivons au sein 
de l’imaginaire moderne, cette tension est au travail.

Le monde vécu aura toujours quelque chose à dire, à répondre, aux 
processus abstraits du droit, mais aussi du marché ? 

J’ai été marqué par ce parcours d’Adam Smith qui me semble être celui 
de la modernité triomphante. Dans un premier temps, dans Les sentiments 
moraux, il essayait de comprendre comment, dans le monde individualiste 
et marchand de la fin du XVIIIe siècle (le monde bourgeois ou le capitalisme 
naissant), il semblait impératif de construire une morale, des sentiments 
moraux. Mais après coup, il écrit son célèbre ouvrage sur La richesse des 
nations, où il juge cette fois qu’en fait, les sentiments moraux sont inutiles. 
Il croit en effet avoir trouvé un automatisme dans le monde qui n’a rien à 
faire avec la morale, qui rend inutile le sentiment moral. « Ce n’est pas de la 
bienveillance du boucher, du marchand de bière ou du boulanger que nous 
attendons notre dîner, mais bien du soin qu’ils apportent à leurs intérêts. » ; c’est 
l’intérêt qui fait que la société marche, et qu’elle puisse marcher automati-
quement. Cet automatisme est le grand rêve du monde moderne. On le 
retrouve même chez Marx pour qui, après avoir défait la religion, il nous 
reste à nous défaire de l’économie, la hiérarchie capitaliste, de manière à ce 
que le monde puisse fonctionner spontanément, sans régulation politique 
et sans morale (B-1985). Mais finalement, ce n’est pas vrai. La société ne 
fonctionne pas comme ça. Lorsque l’on dérégule la société, lorsqu’elle n’est 
plus moralement ou politiquement régulée, elle conserve néanmoins un 
ordre. On s’aperçoit que l’on est dominé alors par des instruments invi-
sibles, tout particulièrement le marché, mais aussi la science et la technique, 
voire les droits en opposition au politique. 
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Les droits aussi, qui proposent aujourd’hui une vision « déliée » de 
l’homme, comme dirait Pierre Manent13. 

Les droits de l’homme n’émanent pas d’un pouvoir d’en bas, invisible. 
Ils s’appuient néanmoins sur l’idée d’un homme hors culture, nu, sans 
langue, sans sexe, sans âme, etc. On a tendance à oublier l’« homme » dans 
« droits de l’homme ». L’idée que le droit puisse réguler la société est le 
résultat d’une conception asociale, aculturelle du monde. C’est une grande 
idée moderne, structurante mais qui, pour reprendre la terminologie 
de Marcel Gauchet, est dangereuse pour la démocratie quand elle se prend 
pour une politique14.

Est-ce à dire que, pour vous, le triomphe des droits de l’homme c’est aussi, 
quelque part, le triomphe du marché ?

À tout le moins, les deux (le marché, le droit), lorsque laissés à eux-
mêmes, s’inscrivent dans la même logique a-politique et a-culturelle. L’his-
toire récente de la modernité nous démontre que pour que le capitalisme et 
la logique des droits fonctionnent, il leur faut des espaces politiques, des 
communautés où s’incarner. Bien entendu, il ne s’agit pas d’abolir le marché 
ou l’État de droit. Tout ce que je dis, c’est qu’un État de droit ou un marché 
qui se veut humain doit être baigné par un monde commun.

Diriez-vous que c’est une critique puissamment articulée de l’ordre capi-
taliste qui manque de nos jours ? Une critique similaire à celle qu’en donne 
Jean-Claude Michéa15, c’est-à-dire le capitalisme comme générateur d’un 
type d’individu, d’un type de culture ?

Je pense effectivement que l’on a tendance à évacuer cette dimension 
culturelle, à la fois dans la critique du capitalisme et dans la critique de la 
judiciarisation. Ce sont en fait les « conservateurs » qui, aujourd’hui, réhabi-
litent la variable culturelle et les grands idéaux de solidarité. Ce sont eux qui 
nous rappellent qu’une solidarité citoyenne s’appuie sur un espace de soli-
darité culturelle, une tradition particulière. Les grands idéaux universels ne 
sont plus à même de se traduire dans ces termes, l’on accepte plus que la 
laïcité, l’égalité homme-femme, le multiculturalisme aient des variantes 
contextualisées, nationales.

13.	 Pierre Manent, Cours familier de philosophie politique, Paris, Fayard, 2001.
14.	 Marcel Gauchet, « Quand les droits de l’homme deviennent une politique », dans La démocratie contre 

elle-même, Paris, Gallimard, 2002, p. 326-385.
15.	 Jean Claude Michéa, Les mystères de la gauche : de l’idéal des Lumières au triomphe du capitalisme absolu, 

Paris, Climats, 2013.
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Diriez-vous que le peuple est en train de s’imposer comme un nouveau 
Sujet de l’histoire aujourd’hui, notamment en Europe ? Ce même peuple 
dont les intellectuels plus conservateurs, souvent qualifiés de « réaction-
naires » de droite, se font les interprètes ? 

Vous parlez du populisme. Le populisme est une notion qui peut se 
comprendre de différentes manières en démocratie (C-2013). Par exemple, 
en Amérique du Sud, le populisme est plutôt associé à la gauche et à l’idée 
d’une plus grande solidarité. C’est un rejet des élites, un rejet du « système » 
au nom de la reconstruction politique d’un peuple. En Europe, depuis la 
Seconde Guerre, on a eu tendance à associer le populisme à la démagogie, à 
l’idée d’une droite revancharde anti-islam, anti-immigration. Il y a évidem-
ment un retour du populisme, et comme tout populisme, cette construc-
tion du sujet a de la difficulté à s’inscrire dans les institutions de la 
démocratie.

Mais la thèse de Michéa sur le Front national (devenu aujourd’hui le 
Rassemblement national) consiste à dire que personne d’autre ne parle 
leur langage dans le champ politique, qu’il est la conséquence logique 
de l’abandon, par la gauche contemporaine, des préoccupations 
populaires…

Oui, j’abonde beaucoup dans ce sens-là. Dans les populismes de droite 
européens, ceux qui sont opposés à l’immigration, il y a un fondement 
populaire, une volonté de reconstruction du peuple qui attire les anciennes 
classes ouvrières du Parti communiste. La gauche a largement délaissé les 
dimensions culturelles et patriotiques de la social-démocratie au profit d’un 
discours à prétention universaliste, progressiste et cosmopolite. Rien de 
surprenant à voir ainsi les classes populaires se camper à droite ; il devrait y 
avoir un discours de gauche sur ces sujets. Or, celle-ci a renié la culture 
populaire et ce qui relève de la « décence ordinaire » (common decency). C’est 
pourquoi il ne faut pas stigmatiser trop rapidement le populisme. Il y a, 
derrière ça, l’expression d’un désir de permanence d’un monde commun 
que la gauche contemporaine a refusé d’intégrer dans son discours.
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Qu’en est-il du Québec dans tout ça, où la social-démocratie est 
aujourd’hui perçue comme un de ses précieux héritages des 40 dernières 
années ? Quel avenir pour la social-démocratie québécoise, surtout après 
15 ans de règne libéral ?

Le Québec est un beau cas où se combinent le sentiment national et la 
social-démocratie. Il s’est constitué ici une forme de solidarité étatique, avec 
un filet social très étendu, qui a été alimentée, augmentée et enrichie par la 
présence d’une identité nationale. Nous avons eu une succession de gouver-
nements à tendance néolibérale (quoique modérée) ces dernières années 
(Charest, Couillard) qui ont cherché à rétrécir cet État solidaire. Cela étant, 
je constate que la persistance d’une particularité québécoise dans notre 
imaginaire, mais aussi la résistance de la société civile, a fait en sorte que ces 
gouvernements n’ont pas réussi à atteindre leurs fins et à modifier la culture 
politique. En fait, c’est surtout le rejet de la question nationale, telle qu’elle 
a été longtemps posée par le PQ, qui a permis à ces gouvernements de 
prendre leur place au Québec. On parle souvent de l’échec de la gauche 
lorsqu’elle prend le pouvoir, mais on parle rarement de l’échec de la droite. 
Il faut voir que tous les gouvernements depuis les années 1980 qui ont 
cherché à détruire la structure de l’État social n’y sont pas arrivés, au Québec, 
comme ailleurs dans les démocraties libérales. C’est que les sociétés ne se 
laissent pas désolidariser aussi rapidement. 

Si la société civile tend à ne pas céder à la désolidarisation, ne doit-on pas 
néanmoins s’inquiéter de la mise à mal des relais de la mobilisation poli-
tique sociale et nationale ? Le philosophe Charles Taylor parlait du XIXe 
et du XXe siècle comme de l’âge de la mobilisation et des grands combats 
collectifs, à l’inverse du XXIe siècle, qui serait plutôt l’âge de l’authenti-
cité, celui de l’individualisme contemporain, où les institutions, les affilia-
tions et les mondes communs sont mis à mal… 

C’est un constat qui est juste. D’où l’importance, selon moi, de ne pas 
accentuer notre fragmentation identitaire et de recréer du commun. Dans 
une société de plus en plus désaffiliée, où les identités et les mémoires se 
fragmentent, le défi est de revaloriser nos véritables lieux politiques de déli-
bération et de représentation communs, comme les partis politiques et les 
parlements. Cette logique va à contre-courant de la logique protestataire et 
de l’engouement de la démocratie directe, ce que Pierre Rosanvallon appe-
lait la « contre-démocratie16 ». 

16.	 Pierre Rosanvallon, La contre-démocratie, Paris, Seuil, 2006.
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Cela rejoint la critique de la démocratie directe ou « radicale » que vous 
approfondissez depuis le Printemps érable de 2012. Que reprochiez-vous 
au mouvement étudiant et en quoi celui-ci est-il représentatif des muta-
tions contemporaines de la démocratie ? 

Le Printemps érable a représenté pour moi un lieu d’affirmation contem-
poraine de la démocratie radicale, à l’image de plusieurs autres mouvements 
de nature similaire : mouvement des Indignés, Podemos en Espagne, Syriza 
en Grèce, Occupy New York, Occupons Montréal, etc. Ce sont là des 
mouvements à l’instar du populisme qui refusent d’inscrire leurs actions 
dans des institutions de médiation en vue de créer un sens commun. Ils 
fonctionnent strictement sur le mode de l’horizontalité, de la mise en réseau 
en faisant de la seule protestation l’horizon du bien commun. Dit autre-
ment, ils exacerbent la dimension conflictuelle de la démocratie au détri-
ment de sa dimension délibérative ou représentative. La nature de ces 
mouvements participe d’une crise des médiations et de la représentativité 
aujourd’hui, qui est au cœur des mutations démocratiques que l’on connaît. 
C’est une conception de la démocratie qui souffre d’« impolitique », pour 
parler à nouveau comme Rosanvallon, en ce sens qu’elle a de la difficulté à 
transformer sa protestation en agir politique, de la transmuter en ligne poli-
tique structurante, trop préoccupée qu’elle est par sa méfiance envers les 
institutions relais du politique. C’est en ce sens aussi que ces mouvements 
sont, à mes yeux, rigoureusement libéraux (D-2016a ; D-2015b).

Cela étant, dans le cas du Printemps érable, les étudiants ne refusaient pas 
complètement le principe de l’institution. La plupart des protestataires 
revendiquaient le retour à l’idéal d’une université accessible et humaniste, 
qui ne répondrait plus strictement aux normes et aux besoins du marché…

Les étudiants ont effectivement revendiqué un principe fort d’institu-
tion, l’Université avec un grand « U », mais leur pratique les inscrivait dans 
une logique anti-institutionnelle, en ce sens qu’ils ont refusé de s’inscrire 
dans une ligne d’autorité politique claire et lisible. Après tout, la réussite 
d’un mouvement social dans une société démocratique tient à sa capacité de 
persuasion, de convaincre un maximum de gens du bien-fondé de sa posi-
tion. Or, en se radicalisant, en se définissant en dehors des normes de la 
société, le mouvement étudiant québécois de 2012 a progressivement perdu 
ses adhérents.
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En même temps, on pourrait dire que grâce au mouvement étudiant, la 
question de la gratuité scolaire est devenue une option légitime dans le 
débat public, alors qu’on la tenait pour impossible avant. N’est-ce pas un 
gain important ?

Je ne suis pas certain que l’on soit plus avancé sur cette question. Le PQ 
a certes voté une augmentation minime des frais de scolarité par la suite, 
mais ce n’était pas dans la logique de la gratuité scolaire. Le gouvernement 
libéral de Philippe Couillard n’a pas non plus donné suite à cette idée. Le 
problème avec le mouvement étudiant est qu’il a antagonisé de manière 
trop prononcée les postures sur cette question. S’il a gagné le gel des frais de 
scolarité, il n’a pas gagné sur le principe, il n’a pas engendré un vrai débat 
sur le financement de l’université. Le débat sur la gratuité de l’université 
s’est effacé en raison de la polarisation excessive du Printemps érable.

Votre critique du mouvement étudiant de 2012 est assez dure. N’y avait-il 
pas quand même, dans le discours des trois leaders étudiants, le désir d’ac-
tualiser le modèle étatique hérité de la Révolution tranquille et de s’ins-
crire dans une programmatique politique ? Après tout, les trois leaders 
étudiants ont publiquement avoué leur conviction souverainiste et se sont 
engagés en politique active. L’échec du mouvement étudiant ne serait-il 
pas plutôt, et surtout, l’échec de sa frange plus radicale ? 

Le problème, c’est que si le mouvement étudiant fut effectivement 
nationaliste, il l’a été à son insu. Encore récemment, à l’Association facul-
taire étudiante des sciences humaines de l’UQAM, une grève s’est terminée 
en queue de poisson. L’association avait décidé qu’elle mettait fin à la grève 
en disant que celle-ci serait reconduite le semestre suivant sur les grands 
sujets de l’heure comme l’environnement, l’écologie, le féminisme, avec un 
oubli notoire de la question nationale. On peut faire cette analyse qui 
consiste à présenter le mouvement étudiant comme une sorte de légataire 
des acquis de la Révolution tranquille, donc de la social-démocratie québé-
coise. Mais dans les faits, on constate bien souvent que c’est un mouvement 
qui refuse de dialoguer avec les sociaux-démocrates, au motif qu’ils seraient 
des « social-traîtres » (ce qui, dans les faits, n’est pas vrai). 

Mais n’avez-vous pas tendance à faire des plus radicaux les représentatifs 
de tout un mouvement qui, dans les faits, fut plus bigarré et tiraillé ? 
Jacques Parizeau a tout de même fait remarquer, pendant le Printemps 
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érable, qu’il n’y avait aucun drapeau canadien durant les manifestations 
étudiantes. Ce n’est pas rien ! Et l’échec du mouvement, comme vous le 
soulignez, c’est surtout l’échec des plus radicaux.

Ce n’est pas tout à fait juste, selon moi. La force de frappe du mouve-
ment étudiant de 2012 s’explique en partie parce que c’est l’ASSÉ, la frange 
la plus radicale du mouvement étudiant, qui l’a dirigé.

Progressivement, à mesure que les négociations tournaient à l’échec... Il y 
avait une dialectique du refus ; plus le gouvernement Charest s’entêtait à 
refuser la négociation, plus le mouvement se radicalisait et plus l’ASSÉ 
faisait son plein.

Des deux côtés, c’est la conséquence d’une polarisation excessive ; on tue 
le dialogue.

Que dirait une sociologie du mouvement social sur cette question ? Pour-
quoi le compromis devrait-il être posé dans les premiers moments de la 
confrontation directe et franche ? 

Sauf que là, il ne faudrait pas tout mélanger. Il ne faudrait pas confondre 
le mouvement étudiant et le mouvement social étudiant. Un mouvement 
social, c’est quelque chose de beaucoup plus vaste, comme le mouvement 
des femmes, qui s’est exprimé intellectuellement, artistiquement, politi-
quement, économiquement, dans de multiples facettes. Pour comprendre 
le mouvement étudiant comme « mouvement social », on ne peut le réduire 
à l’une de ses formes d’organisation. Le problème du mouvement étudiant 
était justement celui de confondre sa lutte – le gel des frais de scolarité – 
avec le mouvement dans son ensemble. Ce qui me gênait avec ça, c’était la 
tentation « jusqu’au-boutiste » des étudiants et leur refus des médiations 
politiques. Et ce n’est pas vrai que cela concernait seulement les franges 
plus radicales. Rappelez-vous quand les trois leaders étudiants ont été 
forcés de refuser le compromis négocié avec les acteurs du milieu syndical 
(CSN-FTQ), qui s’étaient posés en médiateurs entre les étudiants et le 
gouvernement. Les étudiants n’étaient pas là pour négocier. Ils voulaient 
changer le monde. 

Et si l’attitude des étudiants ne s’expliquait pas par un refus des média-
tions politiques, mais plutôt par le fait qu’il s’agissait, pour plusieurs, de 
leur première expérience de socialisation politique ? Après tout, on parle 
ici d’une jeunesse qui n’a pas connu de socialisation politique forte et 
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surtout, qui a hérité d’un imaginaire de la rupture de leurs parents baby-
boomers. Ne faudrait-il pas être plus empathique à l’égard de leur posi-
tionnement générationnel ? 

Vous touchez là le vrai problème. On a eu au Québec une vision roman-
tique du mouvement étudiant. Cette belle jeunesse comme celle de mai 68 
qui déambulait dans les rues. Après tout, disaient les plus vieux, ce sont nos 
enfants. Une grande partie de la classe politique et la quasi-totalité des intel-
lectuels ont appuyé le mouvement. Mais derrière ce regard romantique, il y 
avait une sorte de refus de les considérer comme de vrais sujets politiques et 
d’affronter directement leur revendication.

Qu’est-ce que ça dit du mouvement étudiant contemporain ?

Ça nous dit qu’il y a une généralisation du refus de l’institution qui prend 
forme. 

Diriez-vous qu’il y a une « spécificité québécoise » dans le phénomène que 
vous percevez ?

Ce serait une question que j’aimerais creuser. Ce qui me frappe, c’est 
surtout l’appui que les étudiants du mouvement de 2012 ont reçu de la part 
d’anciens syndicalistes, ceux-là mêmes qui, toute leur vie, ont tenté de 
trouver des compromis avec l’État, de négocier et de combattre les marxistes-
léninistes. J’ai été très frappé, par exemple, de voir Pauline Marois, alors 
qu’elle était chef de l’opposition, descendre dans la rue avec un carré rouge 
et une casserole. Je ne comprenais pas comment ces vieux routiers avaient 
pu en venir à applaudir un mouvement qui, ultimement, refusait la délibé-
ration et le compromis pour tenter d’imposer un point de vue. 

Y voyez-vous l’expression d’un signe de désespoir de la part des élites ? Ou 
sinon, carrément, l’expression d’une crise institutionnelle au Québec ?

Cette empathie, ce regard romantique pour le mouvement étudiant 
révèle peut-être une crise institutionnelle plus profonde ici qu’ailleurs. Il me 
semble que le Québec se trouve de plus en plus dans une situation de 
profond vide institutionnel, vide que l’on peut constater par les indicateurs 
d’anomie sociale, notamment les taux particulièrement élevés de décro-
chage scolaire (chez les garçons). Nous avions jusqu’à tout récemment l’un 
des plus hauts taux de suicide au monde17. Les rituels de mariage et de 

17.	 Le suicide au Québec : 1981 à 2016 – Mise à jour 2019, Québec, INSPQ, 2019.
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funérailles s’effacent. Ce vide, on le constate aussi à l’effacement des grands 
projets politiques, dont le projet de souveraineté. Dans ces circonstances, 
on a l’impression que n’importe quel « cri » social est susceptible d’être reçu 
favorablement et aussitôt applaudi (D-2011b ; D2016a). 

Mais là, vous n’êtes plus optimiste. On retrouve le sociologue de la critique 
de l’américanité !

Je suis surtout pessimiste par rapport au Québec et à sa légèreté poli-
tique. Des mouvements anarcho-syndical et d’indignés, on en trouve aussi 
en France et aux États-Unis, mais ce n’est pas pour autant qu’ils sont 
applaudis par leur classe politique.

Si l’on fait un peu de politique-fiction, comment les choses auraient-elles 
dû se passer ? Qu’en aurait-il été si le mouvement étudiant avait accepté le 
jeu politique en 2012 ? Les résultats auraient-ils été foncièrement 
différents ?

Les étudiants ont gagné parce que le gouvernement était faible. Il aurait 
fallu dissocier la grève étudiante du grand mouvement pour la gratuité 
scolaire et la revalorisation de l’université. Le mouvement aurait peut-être 
moins gagné à court terme, mais il aurait laissé la porte ouverte à la conti-
nuité du débat. La polarisation a fermé par exemple la discussion sur le 
sous-financement de l’université.

Mais il me semble tout de même que le moment de l’« utopie radicale », 
où l’on propage un rêve et l’espoir d’un autre possible, reste quelque chose 
d’essentiel dans tout mouvement social. Non ? 

Oui, c’est certainement quelque chose d’important, mais ce moment 
utopique aurait eu plus de force, selon moi, si le mouvement étudiant ne 
s’était pas complètement antagonisé le grand public. Les milliers de sympa-
thisants et leur casserole cachaient une désapprobation populaire du mouve-
ment étudiant. Après tout, le retour des libéraux au pouvoir a été encouragé 
par la grève. Où est le gain ici ? Pour moi, il y a une marge entre la réalité 
d’une grève politique, où l’on souhaite imaginer le monde autrement et 
persuader l’opinion publique, et la réalité d’une grève générale illimitée, où 
l’on menace de ne jamais réintégrer le cégep ou l’université tant et aussi 
longtemps que la gratuité scolaire n’est pas implantée. On se retrouve ici 
dans une logique de confrontation, dans une logique de transformation 
forcée de l’ordre du monde. La grève générale illimitée procède d’une 
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pulsion révolutionnaire. C’est une posture qui refuse de changer démocra-
tiquement l’ordre du monde, mais plutôt d’en imposer un autre. Comme 
démocrate, j’estime que cette démarche n’est pas la bonne. 

Mais cette logique de confrontation dans laquelle se sont engagés les 
étudiants, ne peut-on pas l’interpréter aussi comme une réponse au refus 
catégorique de la part du gouvernement de négocier ? Et c’est sans parler 
de la violence policière durant les manifestations...

Moi je ne tiens pas cette opinion-là. Durant son mandat, le gouverne-
ment libéral de Jean Charest a reculé sur plusieurs dossiers : le nucléaire, le 
mont Orford, le gaz de schiste, etc. S’il n’a pas reculé sur la question de 
l’éducation, c’est parce que, à la différence des autres enjeux, il avait l’appui 
d’une majorité de la population contre les étudiants.

Dans ce cas, comment expliquez-vous que la majorité de l’électorat au 
Québec n’ait pas vu l’éducation comme un bien commun, au même titre 
que les questions environnementales ? Est-ce vraiment la forme du mouve-
ment qui a posé problème ou alors, n’est-ce pas plutôt que les Québécois 
perçoivent l’éducation comme un bien privé, plutôt que public ?

C’est une variable de l’équation qu’il faut ajouter à la stratégie de pola-
risation du mouvement. Nous sommes en Amérique du Nord, où l’éduca-
tion universitaire n’est généralement pas considérée comme un bien 
accessible et gratuit (à la différence du modèle européen). De ce point de 
vue, le Québec, avec ses frais de scolarité relativement bas, est déjà une 
exception. Il faut aussi considérer que nous sommes à une époque où la 
notion de performance individuelle est très présente dans la culture popu-
laire. À ce titre, l’éducation est surtout perçue comme un investissement 
personnel dans l’avenir de ses enfants. C’est ainsi que s’explique, par exemple, 
la prolifération des écoles privées ; la classe moyenne québécoise considère 
qu’elle doit investir personnellement dans l’éducation de ses enfants. L’école 
n’est pas, ici, perçue comme un bien public. Il était d’ailleurs assez révéla-
teur d’apprendre que les trois leaders du mouvement étudiant de 2012 
avaient fréquenté l’école privée, et surtout d’entendre leurs parents les 
appuyer en vantant la gratuité scolaire à l’université. D’un côté, ils 
appuyaient l’éducation publique comme projet de société et, de l’autre, sur 
le plan individuel, ils faisaient le choix inverse.
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En même temps, l’école privée au Québec ne coûte pas si cher et demeure 
largement subventionnée.

Je sais bien, mais l’engouement pour l’école privée au Québec est tout 
de même révélateur de notre conception de l’éducation, que l’on associe 
surtout à l’idée de performance. De nos jours, les gens magasinent leurs 
écoles, pour trouver le meilleur cadre, le meilleur programme, etc., ce qui 
n’était pas le cas il y a 50 ans, au moment de la création des écoles privées. 
On pouvait encore penser qu’il s’agissait d’une reconnaissance d’un plura-
lisme communautaire. Mais ce n’est plus le cas aujourd’hui. L’école devient 
un choix individuel. Elle n’est pas perçue comme un instrument public de 
socialisation pour façonner un monde commun. Sur ce plan, je suis d’ac-
cord qu’il y a urgence en la matière et qu’un changement s’impose. Et ça 
vaut aussi pour l’université qui, depuis quelques décennies, est surtout 
devenue un lieu fréquenté par les enfants des classes moyennes supérieures ; 
eux seuls profitent de ses retombées, alors que c’est l’ensemble de la popula-
tion qui paye. Il aurait fallu avoir un débat plus approfondi sur le finance-
ment universitaire au Québec, un débat qui aurait pu nous faire prendre 
conscience, collectivement, que dans une société démocratique, il y a des 
biens qui sont gratuits car ils font partie du panier de la citoyenneté. C’est 
le cas de la santé et de l’éducation, notamment. Et ça vaut d’autant plus 
pour le Québec qui, historiquement, a été exclu du milieu de l’éducation 
supérieure, à la différence de la majorité des autres sociétés nord-améri-
caines. Finalement, on a peu discuté de ces enjeux durant le Printemps 
érable ; ils ont été étouffés par les sempiternels débats sur la violence poli-
cière, la désobéissance civile, etc. L’enjeu du mouvement a été perdu par la 
forme qu’a prise le mouvement. Cela dit, peut-être que les années me diront 
que j’ai tort et que, avec le recul, on constatera que la grève de 2012 a effec-
tivement engendré une refondation progressive de l’université québécoise... 
mais je reste encore sceptique aujourd’hui.

Le cas échéant, vous n’auriez pas tout à fait tort, car cela voudrait dire que 
2012 aurait été un premier moment fondateur mais que celui-ci a été 
insuffisant.

Oui, un moment insuffisant qui, pour atteindre ses fins, doit arriver à se 
traduire dans des médiations et surtout, à convaincre l’opinion publique. 
Les grandes réformes sociales n’ont pas été implantées seulement parce que 
des politiciens y avaient pensé, mais aussi parce qu’il y avait une réceptivité 
sociale. 
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Mais aussi, parce qu’il y avait eu une mobilisation de la société civile. 
Pensons à la grève de l’amiante de 1949, par exemple...

Oui, il a fallu la grève de l’amiante pour que la condition ouvrière s’amé-
liore et que le syndicalisme soit reconnu. Mais il n’y avait personne dans les 
rues pour les pensions de vieillesse et les allocations familiales. Ce sont des 
intellectuels et des fonctionnaires qui ont pensé et mis en œuvre l’organisa-
tion de la solidarité sociale (l’État social). Il ne faut pas penser que c’est 
uniquement la radicalité qui fait marcher l’histoire.

Est-ce que l’on peut dire, quand même, que la radicalité fait partie de 
l’autre moitié de la modernité ?

Oui, tout à fait. La protestation et la « contre-démocratie » font partie de 
la démocratie. Et il n’y a pas de démocratie possible sans ceux qui s’of-
fusquent contre le pouvoir, sans ceux qui organisent des grèves. Le fond 
essentiel de ma critique consiste plutôt à dire que l’idéologie de la démo-
cratie directe, qui tend à s’insinuer aujourd’hui dans les mouvements 
sociaux, est une idéologie contre-productive parce qu’elle est dans un 
rapport essentiellement antagonique au politique. Elle ne pense pas l’articu-
lation, la médiation (D-2015b). 

Diriez-vous que le printemps étudiant de 2015, qui fut beaucoup moins 
important que celui de 2012, vous a un peu donné raison ? C’est la phrase 
bien connue de Marx : lorsque l’Histoire se répète, la première fois, c’est 
une tragédie, la seconde une comédie...

Oui. À la rigueur, j’ai trouvé les étudiants de 2012 plus pragmatiques 
que ceux de 2015. Au moins, les premiers menaient une lutte avec un 
objectif clair : le gel des frais de scolarité. Ce n’était pas le cas des 2015, où 
les étudiants disaient vouloir changer la société sur les enjeux des hydrocar-
bures et des rapports sociaux de genre. Ils retournaient d’emblée à la logique 
de la grève générale illimitée, avec un objectif aussi large que flou. Ce genre 
de changement doit émaner d’un mouvement social plus large.
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Radicalité pour radicalité, question sociale pour question nationale : est-ce 
que les souverainistes sont devenus, pour vous, un peu comme les 
étudiants du Printemps érable, c’est-à-dire une sorte d’utopie radicale qui 
ne prend plus en compte l’évolution de la société et qui, par conséquent, 
paralyse la question nationale (comme le Printemps érable a paralysé la 
question sociale) ?

Je ne le formulerais pas dans ces termes-là, mais il y a peut-être quelque 
chose de ça aujourd’hui (D-2011b). Nous sommes effectivement confrontés 
à l’impuissance d’un mouvement politique à convaincre le peuple québé-
cois de son option, et ce même mouvement tend à se replier sur des posi-
tions plus dures, au nom d’une sorte de pureté idéologique, ce qui nuit à 
son efficacité en retour. Les passages de Mario Beaulieu et de Martine 
Ouellet à la chefferie du Bloc québécois sont symptomatiques de cette 
évolution. Moi, j’appelle ça le syndrome de la radio qui « grinche » ; on 
pense qu’en montant le son, le grincement va cesser, mais c’est plutôt 
l’inverse qui se produit. 

N’est-il pas d’ailleurs significatif que ces sursauts de la question sociale et 
de la question nationale au Québec surviennent à deux ans d’intervalle ? 
Les deux sphères semblent être aux prises avec les mêmes symptômes de 
radicalité…

Cela nous ramène à notre précédente discussion, à savoir qu’il y a peut-
être quelque chose de singulièrement québécois dans ça, quelque chose 
qui participe de la crise anomique de la société québécoise. Suivant la défi-
nition qu’en donne Durkheim, l’anomie désigne la difficulté pour la société 
« d’accrocher » ses individus. Je dirais dans mes mots la difficulté de faire 
société. Les sociétés modernes sont des sociétés en déficit de solidarité, donc 
des sociétés où l’anomie peut surgir à tout moment. Contenir ses effets fut 
d’ailleurs l’une des fonctions historiques de l’État-providence, du nationa-
lisme, des traditions et des formes d’associations. Dans le cas du Québec, je 
pense que la crise anomique est très liée à la fin de la société religieuse, dont 
le rythme et le cadrage institutionnel intégraient les individus. Le problème 
est que cette disparition du religieux n’a pas été comblée par des institutions 
et des rites civils équivalents. Je pense que pendant longtemps, les Québé-
cois n’ont pas perçu le phénomène parce que le nationalisme a joué une 
sorte de rôle supplétif. Or, la crise du nationalisme aujourd’hui fait ressortir 
un véritable déficit institutionnel, voire un manque de confiance dans les 
institutions politiques du Québec. C’est un phénomène que je perçois dans 
la grande volatilité de l’électorat québécois, que ce soit avec la « vague 
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orange » pro-NPD de 2011, ou encore avec le retour surprenant des libé-
raux en 2014, un parti soupçonné de ne pas défendre les intérêts du Québec 
et des francophones. Le manque de confiance envers les partis politiques 
encourage cette volatilité ; on vote pour un parti comme si on choisissait 
une marque de savon.

On pourrait aussi dire que c’est un problème qui se situe sur le plan de 
l’offre politique. Plusieurs estiment que nous n’avons plus les programmes 
ni les politiciens que l’on avait il y a 30 ou 40 ans. 

Je ne suis pas certain que ce soit juste ça, l’offre politique ne manque pas. 
Je pense que c’est plutôt que nous sommes confrontés à un surplus d’offre 
qui génère une ambiguïté dans les allégeances. Et je reviens avec mon 
exemple du NPD ; il est tout de même curieux qu’un parti qui n’a aucune 
racine dans la province, avec des candidats qui ne sont même pas allés dans 
les circonscriptions, qui ne parlent pas la langue, soit tout d’un coup élu 
avec de fortes majorités. 

Ce que vous dites me fait penser à un ouvrage de Michael Walzer sur les 
révolutions nationales indienne et pakistanaise. L’auteur explique que ces 
révolutions ont été menées par des élites laïques modernisatrices, souvent 
marxistes, mais qu’en retour, depuis l’indépendance obtenue, on assiste à 
un backlash traditionaliste par le retour à la religion, notamment. Pour 
Walzer, les révolutions nationales se font à ce prix, celui d’une rupture 
modernisatrice forte, ce qui engendre certains retours du refoulé, ce qu’il 
déplore. Il plaide ainsi pour une meilleure articulation entre tradition et 
modernité18. Il me semble que c’est un peu ce que le Québec a tenté de 
faire avec sa Révolution tranquille, où des éléments de modernité ont été 
conjugués à des éléments de traditions (comme le maintien de la confes-
sionnalité dans les écoles). Et de fait, non seulement la souveraineté n’a 
pas eu lieu, mais nous sommes aussi un peu pris dans l’espace du « ni-ni », 
c’est-à-dire ni la souveraineté, ni le fédéralisme, ni dans l’Église mais ni 

18.	 Michael Walzer, The paradox of liberation :  Secular revolutions and religious counterrevolutions, Yale 
University Press, New Haven, 2015.
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totalement dans l’État, etc. Pas de fondation forte, beaucoup de volatilité. 
C’est une hypothèse parmi d’autres, mais le « ni-ni » de notre Révolution 
tranquille serait-il à la source des maux que vous décrivez ? 

C’est un peu ce que disait mon collègue Gilles Labelle, à savoir que le 
problème du Québec contemporain est qu’il n’y a pas eu de véritable 
refondation au moment de la Révolution tranquille19. La critique du 
Québec traditionnel qui s’y est déployée n’a, en vérité, pas su créer un 
« rebond » ou encore le rebond fut celui de la modernité radicale, il n’a pas 
su fonder de nouvelles normes. Tout a été canalisé dans le projet politique 
de la souveraineté qui a été, à mon avis, le grand projet des élites franco-
phones et des milieux culturel et intellectuel (D-2011b). Et c’est un vrai 
drame que de voir aujourd’hui toute une génération qui porte encore ce 
projet tout en sachant qu’elle ne pourra probablement pas le réaliser. C’est 
assez morose comme situation. D’où mon scepticisme, d’ailleurs, à l’égard 
du choix de Pierre-Karl Péladeau pour la chefferie du Parti québécois. Je 
me suis toujours méfié de son « jusqu’au-boutisme ». Péladeau a crié, mais 
la société ne l’écoutait plus. 

Votre réponse me fait réaliser encore ici à quel point votre schéma de 
l’Histoire est plus cyclique que linéaire. Si le second permet les révolu-
tions, l’enivrement des grands soirs, le premier vous permet d’habiter le 
monde avec moins de soubresauts et de manière plus empathique. C’est 
une remarque qui vous inspire quelque chose ? 

Oui, c’est quelque chose qui me parle. Je pense d’ailleurs que Tocque-
ville avait le même dilemme par rapport à la Révolution française lorsqu’il 
nous explique, dans L’Ancien Régime et la Révolution, qu’au fond, la Révolu-
tion française n’a pas réellement eu lieu et que la lutte pour l’égalité qui la 
sous-tendait était déjà en marche depuis 200 ans.

Mais le schéma cyclique de l’histoire n’est pas moderne. La modernité, 
c’est le schéma linéaire, disiez-vous plus tôt ?

Oui, la conception cyclique du temps renvoie à une tradition ancienne, 
la modernité dans sa prime version est linéaire. Comme le dit Habermas, il 
faut conserver ce principe, car c’est là que réside une sorte de conception 
émancipatrice du progrès. L’inverse nous ferait tomber dans un relativisme 
historique pur et absolu, sans étalon de mesure. J’ajouterais même que plus 

19.	 Gilles Labelle, « La Révolution tranquille interprétée à la lumière du « problème théologico-politique » », 
Recherches sociographiques,  vol. 52, nº 3, septembre-décembre 2011, p. 849-880.

http://www.erudit.org/fr/revues/rs/
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nous allons vers l’autonomie, qu’elle soit individuelle ou collective, plus j’y 
vois un progrès. Mais dans les faits, la modernité ne s’est pas réalisée selon 
sa prime version, elle s’est arc-boutée à des traditions à des mondes sensibles. 
Cela ne renvoie pas pour autant à une histoire cyclique, mais plutôt à une 
tension qui tempère les prétentions modernes. J’ai déjà rappelé que les 
traditions ne sont pas le passé de la modernité, mais son autre moitié.

Peut-on penser que le fait de venir d’une société sans État, comme l’Acadie, 
vous a davantage sensibilisé à ce schéma plus tempéré, c’est-à-dire un 
schéma qui se pense davantage en termes de réforme qu’en termes de 
rupture ? À l’inverse, une société qui a un État à sa disposition, et a fortiori 
un État souverain, peut envisager plus favorablement de se lancer dans de 
grandes politiques radicales. À l’inverse, lorsqu’il faut aménager sa place 
au sein d’un État dont la politique ne nous appartient pas complètement, 
il est davantage aisé de penser en termes cycliques, de réformes, de 
compromis, de dialogue mesuré, etc. 

Effectivement, le fait de provenir d’une minorité nationale qui ne béné-
ficie pas d’un levier étatique ni d’une historicité forte a pu jouer en ce sens. 
C’est peut-être aussi ce qui explique mon adhésion tempérée au républica-
nisme, mon souci d’articuler l’auto-organisation de la société civile avec le 
principe d’institution, etc. Mais sachez aussi que les petites sociétés sont 
prises avec leurs dilemmes et leurs oscillations entre l’acceptation de la peti-
tesse et les rêves de grandeur. J’aurais pu être un Acadien qui adhère à des 
schémas canadiens ou nord-américains. Cela étant, mon parcours m’a mené 
vers d’autres horizons. L’expérience de l’Acadie, mon identification à 
l’Acadie et ma réflexion sur elle m’ont certainement sensibilisé à l’idée qu’il 
existe de multiples façons de faire l’histoire et d’exister, qu’il n’y a pas de 
linéarité dans l’Histoire, de chemin tout tracé d’avance. Et peut-être y a-t-il 
aussi ce vieux ressort de la conscience acadienne qui, meurtrie par la dépor-
tation, toujours dans l’appréhension de réveiller l’« ours » anglais, a une 
inclination davantage marquée vers la modération, le compromis, la bonne 
entente, etc. D’où encore mon affection particulière pour la conception 
wébérienne de l’homme politique, qui est avant tout l’homme qui sait 
manier à la fois la fidélité à une intention et la disposition au compromis, 
l’éthique de conviction et l’éthique de la responsabilité. 



208 DEUXIÈME PARTIE – POLITIQUE, HISTOIRE ET MÉMOIRE 

Autrement dit, si on ne peut dire que votre pensée est « acadienne » (ce 
serait la réduire et l’ethniciser), on peut dire qu’elle a été inspirée, nourrie 
par cet ancrage ?

Je pense que toute pensée s’élabore en situation. Sans être déterminée 
par son environnement, la pensée reste en interaction avec son milieu, elle 
ne peut s’en détacher complètement. Elle émane d’un milieu, d’une 
histoire particulière, sans pour autant s’y réduire complètement. On ne 
peut comprendre Fernand Dumont sans comprendre son enracinement à 
Montmorency20. Et pourtant, on ne peut en faire un « penseur de Mont-
morency » parce que ce serait diminuer la part universelle de sa pensée. De 
la même manière qu’il n’y a pas de pensée pure, il n’y a pas de pensée tota-
lement déterminée. L’individu pensant est appelé à se mouvoir dans le 
monde et à se construire dans une dialectique de l’attachement et du 
détachement. 

20.	 Jean-Philippe Warren, Un supplément d’âme. Les intentions primordiales de Fernand Dumont (1947-
1970), Québec, Les Presses de l’Université Laval, 1998.
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Chapitre 8

Repolitiser la  
francophonie canadienne

François-Olivier Dorais et Jean-François Laniel : Avant d’aborder plus 
avant la francophonie canadienne, qui est un autre des thèmes centraux 
de votre œuvre, j’aimerais revenir sur le contexte à la fois historique et 
institutionnel qui a nourri votre intérêt pour cette question. Vous nous 
indiquiez déjà que c’est lors de vos premières années comme professeur 
à l’Université d’Ottawa, au tournant des années 1980, que la question 
de la francophonie s’est posée plus explicitement dans vos préoccupa-
tions de chercheur. Pourriez-vous nous en dire davantage sur ce moment 
pivot dans votre carrière ?

J oseph Yvon Thériault : Bien qu’à l’origine je n’ai pas été embauché 
pour travailler sur la francophonie, mes recherches doctorales sur le 
mouvement coopératif en Acadie avaient interpellé certains membres 

du Département de sociologie dont le corps professoral, à la fin des années 
1970, comprenait très peu de spécialistes de la francophonie hors Québec 
(qui plus est, j’étais issu d’une communauté francophone minoritaire – 
j’étais vraiment l’exception de ce point de vue) (A-1981 ; D-1981c ; 
D-1980). D’autre part, je rentrais tout juste de ma formation française au 
Collège coopératif qui, je dois dire, m’avait donné le goût d’investir mon 
milieu immédiat en observateur sympathique. Nombre de sociologues que 
j’avais côtoyés à Paris pratiquaient une sociologie « intermédiaire », c’est-à-
dire une sociologie qui explicitait un problème global à partir d’enjeux 
locaux puisés à même leur quartier ou leur ville. J’en avais retiré l’idée que 
le savoir sociologique ne devait pas être uniquement une théorisation d’en-
semble, ni une description de la réalité sociale, mais une tension dialectique 
entre les deux. C’est une préoccupation que j’ai faite mienne et que j’ai 
toujours maintenue au cœur de mon travail. Pour cette raison, une fois 
rentré au pays, j’étais assez réceptif à l’appel du milieu ; la francophonie 
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canadienne allait constituer cet « intermédiaire » sociologique que je cher-
chais et qui, il faut bien l’avouer, a sans doute manqué dans mon premier 
ouvrage – très abstrait – sur la société civile (B-1985).

Peu de temps après mon entrée en fonction comme professeur, j’ai 
accepté une invitation du comité économique de la Fédération des franco-
phones hors Québec (FFHQ) pour collaborer à la préparation du rapport 
Un espace économique à inventer (1981), dont j’ai écrit la problématique. 
Ce rapport avait pour but de réfléchir aux conditions et aux moyens d’une 
réappropriation d’un espace économique francophone hors Québec autour 
des milieux de vie en région par le biais de l’organisation coopérative et de 
l’économie sociale. Cette réflexion avait cours simultanément au Québec 
et en Acadie, puis participait d’une volonté plus large de s’approprier le 
pays, d’épaissir la société francophone avec des réseaux économiques, par-
delà le tissu associatif existant. Avec la thèse encore fraîchement en 
mémoire, j’avais beaucoup d’idées sur ces questions à l’époque, et ça me 
stimulait énormément.

Vous faites donc votre entrée universitaire en francophonie hors Québec à 
un moment d’effervescence. Il s’agit peut-être du dernier moment où la 
francophonie hors Québec (et pas seulement l’Acadie) a souhaité réfléchir 
sérieusement à l’idée d’un espace économique francophone autonome. 
L’Association canadienne-française de l’Ontario (ACFO) avait les mêmes 
discussions à ce moment. Comment expliquez-vous cet engouement pour 
un espace économique francophone hors Québec au début des années 
1980, engouement qui se dégonflera assez rapidement par la suite ? 

Les années 1970 et le début des années 1980 ont été des années marquées 
par la réaffirmation d’un pôle collectif, tant au sein de l’État-providence que 
de la société civile. C’était aussi des années où la francophonie canadienne, 
comme le Québec, participait activement aux grands débats constitution-
nels. En 1979, la Fédération des francophones hors Québec (FFHQ) 
publiait Pour ne plus être sans pays, un rapport à teneur très politique, qui 
mettait de l’avant le principe de la subsidiarité, une notion très liée à l’expé-
rience autogestionnaire et héritée de la vieille logique du corporatisme social 
jadis promue par l’Église canadienne-française. Les États généraux du 
Canada français étaient encore frais dans la mémoire des leaders de la fran-
cophonie hors Québec, tout comme le vieux Canada français, dont on 
cherchait indirectement à prolonger la logique organisationnelle en aména-
geant des espaces politiques et économiques collectifs. C’était, finalement, 
la francophonie d’avant la poussée néolibérale et individualiste des années 
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1980, mais aussi d’avant le rapatriement de la Constitution, qui va considé-
rablement transformer les représentations que les francophones hors 
Québec se font d’eux-mêmes, ainsi que leur mode de revendication. 

Votre réenracinement dans les enjeux et les problématiques de la franco-
phonie canadienne, au tournant des années 1980, m’amène à faire un saut 
qualitatif jusqu’au tournant du siècle. Au début des années 2000, vous 
prenez part à la fondation du Centre interdisciplinaire de recherche sur la 
citoyenneté et les minorités (CIRCEM) à l’Université d’Ottawa, une 
institution au sein de laquelle vous approfondirez vos réflexions sur les 
minorités francophones et qui participe toujours vivement à l’animation 
de la vie intellectuelle française dans la capitale fédérale. Pourriez-vous 
nous refaire la genèse de ce centre, qui figure parmi vos plus importants 
legs à l’Université d’Ottawa, et nous en dire un peu plus sur ses orienta-
tions intellectuelles et épistémologiques ?

La fondation du CIRCEM intervient à un moment particulier de ma 
carrière, alors que je terminais un mandat de vice-doyen et de doyen de la 
Faculté des sciences sociales de l’Université d’Ottawa. C’est un moment où 
je souhaitais me recentrer sur la recherche et la vie intellectuelle. Certains 
collègues et moi-même avions eu l’idée de développer un pôle de recherche 
francophone en sciences sociales. Le contexte politique était aussi favorable, 
puisque par rapport à la multiplication des demandes pour la création d’une 
université francophone en Ontario au cours des années 1980 et 1990, 
l’Université d’Ottawa avait tout intérêt à favoriser le développement des 
études francophones dans ses départements. L’idée de départ consistait 
moins à se centrer sur la francophonie canadienne qu’à prendre prétexte de 
la condition minoritaire francophone pour étudier des métaquestions de 
sociologie et de philosophie politique relatives à la modernité et à l’indivi-
dualisme contemporain, une orientation qui était d’ailleurs un peu à l’image 
de ma propre sensibilité de chercheur. La démarche consistait, en quelque 
sorte, à faire une phénoménologie de l’univers canadien-français ou de l’ère 
canadienne-française qui intégrerait le Canada français hors Québec, 
l’Acadie, et aussi le Québec. Cette orientation se liait à l’évolution de mes 
propres réflexions sur la francophonie canadienne, qui allaient dans le sens 
d’une plus grande inquiétude ou sensibilité à la filiation, à la mémoire, 
motivée par une prise de conscience devant l’exacerbation des tendances 
a-politiques (judiciarisation, individualisme et dénationalisation) de la 
société canadienne (surtout depuis le rapatriement de 1982). Il suffit par 
exemple de relire l’introduction de mon ouvrage Faire société. Société civile 
et espace francophones (B-2017) pour voir à quel point mes écrits étaient 
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alors marqués par une préoccupation grandissante pour les questions de la 
mémoire, de la tradition et de l’histoire. Il me semblait alors que ces lieux 
devaient être réinvestis, ou à tout le moins reproblématisés pour maintenir 
la tension structurante entre identité et modernité, tension constitutive des 
francophonies minoritaires. 

Le projet épistémologique du CIRCEM était à l’origine lié à ces préoc-
cupations, qui pointaient dans le sens d’une réflexion plus approfondie sur 
le fragment particularisant de cette tension, réflexion que j’ai traduite à ma 
manière dans le concept de « faire société », mais aussi, plus largement, sur 
les éléments de continuité mémorielle avec le Canada français. Au-delà des 
collaborateurs qui s’intéressaient plus à la francophonie ou à la société cana-
dienne et à ses enjeux politico-juridiques (je pense à Anne Gilbert, François 
Houle et Alvaro Pirès), j’ai recruté deux collaborateurs – Gilles Labelle et 
Daniel Tanguay –, qui avaient eux aussi travaillé aux côtés de Claude Lefort 
et de Pierre Manent à Paris. J’avais trouvé chez eux une affinité qui n’était 
pas tant liée à l’objet d’étude qu’à une certaine épistémologie du sens, 
critique de la modernité libérale et axée sur la constitution et la préservation 
d’un monde commun et de ses articulations historiques et culturelles 
fondamentales.

Une petite parenthèse s’impose ici, si vous n’y voyez pas d’objection. Je 
note que cette volonté de réconciliation avec le passé canadien-français de 
la francophonie canadienne survient au moment même où l’on voit 
émerger une nouvelle sensibilité historique en histoire du Québec qui, en 
souhaitant développer un rapport plus serein et moins progressiste avec le 
Canada français, prenait le contre-pied des sensibilités « modernistes » 
(années 1950 et 1960) et « révisionnistes » (années 1970 et 1980) analy-
sées par Ronald Rudin. Peut-on penser que la création du CIRCEM et vos 
travaux participaient alors de ce même mouvement de pensée ? N’y a-t-il 
pas ici une dynamique intellectuelle plus large qui nous permet de 
comprendre un peu mieux votre positionnement dans le champ des études 
sur le Canada français ? 

Oui, je pense que c’est tout à fait juste. Il y a quelque chose qui ratisse 
plus large ici et qui ne relève pas seulement de mon propre parcours. Je 
m’aperçois effectivement à ce moment-là qu’un réseau d’affinités, articulé 
autour d’une critique de la technocratisation du monde, de l’État thérapeu-
tique mais aussi d’un appel pour le retour à une référence partagée, un 
« nous », commence à se développer chez certains intellectuels québécois. 
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Les Éric Bédard, Martin Meunier et Stéphane Kelly1, pour la plupart asso-
ciés à la « nouvelle sensibilité », ont tous été impliqués très tôt dans les acti-
vités du CIRCEM. Pour ma part, je n’ai jamais été rébarbatif à cette 
sensibilité historiographique, qui m’apparaît un produit du climat post-
référendaire, plus exactement associé à l’époque de la chefferie d’André 
Boisclair, alors que le PQ vantait un nationalisme civique, plus ouvert, 
proche du multiculturalisme. D’ailleurs, je vous le disais plus tôt, c’est à ce 
moment que paraît Critique de l’américanité (B-2002), un ouvrage que 
j’inscrirais à l’enseigne de cette nouvelle sensibilité.

Selon vous, que reste-t-il de cette nouvelle sensibilité ? Peut-on parler d’un 
mouvement qui a fait école, avec un projet intellectuel puissamment arti-
culé, ou alors d’une simple entreprise de déconstruction et de critique des 
historiographies modernistes et révisionnistes, qui n’aurait jamais vrai-
ment été jusqu’au bout de son projet ? 

Je ne sais trop s’il faudrait parler d’une « école » dans le sens fort du terme 
ou d’un courant (D-2004g). J’ai aussi l’impression que nous sommes encore 
trop près pour pouvoir en faire un bilan critique éclairé. Je note néanmoins 
qu’elle a eu une certaine incidence. Comme professeur, j’ai par exemple 
dirigé quelques thèses et mémoires qui ont été marqués par cette perspec-
tive. À mes yeux, la nouvelle sensibilité représente surtout un mouvement 
qui participait d’une tendance plus vaste : celle du retour d’une réflexion en 
Occident sur les avatars de la modernité et, corollairement, sur le retour aux 
dimensions culturelle et politique de l’existence humaine. La montée des 
populismes à laquelle on assiste aux États-Unis et en Europe en ce moment 
me paraît bien traduire le renforcement de cette tendance. Au Québec, elle 
s’est d’abord traduite par la volonté d’entretenir un rapport plus serein avec 
le passé canadien-français (surtout son passé religieux) en proposant, 
notamment, une relecture critique de la Révolution tranquille et de son 
héritage. Il s’agissait aussi de redécouvrir une certaine originalité historique 
de la condition québécoise, d’arrimer son identité à une tradition nationale 
singulière et de faire de l’intention de la nation française d’Amérique le lieu 
de ressourcement du monde commun. Toutefois, il me semble que l’élan, 
fort positif, de cette nouvelle sensibilité a été coupé ou, à tout le moins, 

1.	 Éric Bédard, Les Réformistes, op. cit. ; E.-Martin Meunier et Jean-Philippe Warren, Sortir de la « Grande 
noirceur ». L’horizon « personnaliste » de la Révolution tranquille, Sillery, Septentrion, 2002 ; Stéphane 
Kelly (dir.), Les idées mènent le Québec. Essais sur une sensibilité historique, Québec, Les Presses de 
l’Université Laval, 2003 ; Stéphane Kelly, À l’ombre du mur. Trajectoires et destin de la génération X, 
Montréal, Boréal, 2011.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Les_R%C3%A9formistes
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ébranlé par la question de l’immigration et de l’islam, ce qui a donné lieu à 
une mutation des termes du débat, mutation qui n’a pas fait l’économie de 
certains dérapages. 

Dérapage ? Pourriez-vous préciser ?

Nous en avons discuté au moment où nous parlions de la Charte des 
valeurs, mais je peux préciser. Je dirais dérapage dans le sens où le retour en 
force de la question identitaire au Québec me semble se faire de plus en plus 
sur le mode de l’identité « négative » ou encore de ce que j’ai appelé le 
« nationalisme pessimiste ». Ce nationalisme tend à se détacher de nos vieux 
traumatismes (la Conquête, la peur de l’Anglais, l’assimilation) et carbure 
plutôt aux enjeux de l’immigration et à la crainte de l’érosion des valeurs 
occidentales provoquée par les récentes vagues d’immigration. Il a été amené 
dans le débat public par le programme de l’ADQ de Mario Dumont, la 
commission Bouchard-Taylor et, plus récemment, par la proposition d’une 
charte de la laïcité par le Parti québécois. Évidemment, c’est l’islam qui est 
au cœur de ce nous négatif, mais derrière celui-ci se profile surtout, je pense, 
la crainte – propre à la plupart des pays d’Occident aujourd’hui – d’une 
désaffiliation et de la marchandisation du monde. Comme je l’indiquais 
précédemment, ma critique de la charte de la laïcité – renommée « charte 
des valeurs » par le PQ – procédait de ce constat, à savoir que l’enchâsse-
ment de valeurs ou d’éléments d’une identité dans une charte ne peuvent 
répondre aux exigences d’un « nous » positif, puisqu’il conduit à un double 
écueil : celui, d’abord, d’un braquage du « nous » contre l’autre (l’immigrant, 
le musulman) ; ensuite, celui d’une liquidation des restes du catholicisme de 
la majorité francophone (dans les CPE, les résidences pour personnes âgées, 
le crucifix à l’Assemblée nationale, etc.). Les valeurs, écrivais-je alors dans 
une lettre parue dans les pages du Devoir, ne sont pas quelque chose que 
l’on enchâsse, mais plutôt les ingrédients vivants de la vie nationale qui se 
maintiennent et se transmettent à travers une politique affirmative de la 
culture, comme le travail de francisation, la solidarité sociale, l’intégration 
des immigrants par le travail, etc. (D-2013a)2. 

Je vous remercie et je referme la parenthèse. Vous disiez donc, précédem-
ment, que le concept de « faire société », qui apparaît au centre de votre 
ouvrage Faire société. Société civile et espace francophones, paru en 2007, 
traduisait en quelque sorte l’évolution de vos questionnements et de vos 

2.	 Joseph Yvon Thériault, « Gare au “nous” pessimiste », Le Devoir, édition du 24 août 2013. 

http://www.chaire-mcd.uqam.ca/upload/files/Publications/JYT/2013_gare au nous pessimiste _ le devoir.pdf
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préoccupations au tournant des années 2000. Pourriez-vous nous en dire 
davantage sur la généalogie et la signification de cette notion, qui a été 
maintes fois discutée puis reprise dans le milieu de la recherche sur les 
francophonies minoritaires ?

Le concept « faire société » m’a été inspiré de Jacques Donzelot, qui 
l’évoque dans ses ouvrages L’invention du social (1984), puis dans Faire 
société. La politique de la ville aux États-Unis et en France3 (2003). Donzelot 
s’était intéressé à la manière dont les sociologues français du tournant du 
XIXe siècle, comme Durkheim, avaient été profondément marqués par le 
déficit de solidarité des sociétés modernes et par la nécessité de recréer du 
lien social au départ par le corporatiste et pour ses successeurs par le pouvoir 
de l’État. Autrement dit, il fallait « faire société », c’est-à-dire construire un 
espace de solidarité entre l’individu et l’État pour éviter que les commu-
nautés humaines n’implosent (c’était d’ailleurs là, en abrégé, l’énonciation 
des fondements de l’État-providence moderne). J’ai retrouvé l’expression 
par la suite dans les travaux de Dominique Schnapper, pour qui faire société 
était à entendre comme une réponse au défi des sociétés contemporaines, 
qui sont confrontées à l’affaiblissement de l’État-providence et à la montée 
de la démocratie identitaire. Comme dans « la communauté des citoyens », 
il y avait, dans « faire société » chez Schnapper, l’idée de dialectiser la dimen-
sion substantielle du vivre ensemble (la communauté) et la dimension plus 
volontaire liée à la citoyenneté des modernes4. « Faire société » doit s’envi-
sager comme une longue expérience qui se fait à partir d’un débat avec son 
propre passé, avec ce que l’on est et d’un débat sur ce que l’on souhaite 
devenir. Il y avait là, me semblait-il, une expression juste, qui arrivait à arti-
culer la tension entre, d’une part, des impératifs sociaux de relations sociales 
qui sont déterminants dans la construction des identités et, d’autre part, des 
intentions humaines qui apparaissent et qui font en sorte qu’il y a pu avoir 
formation d’une société. 

Et en quoi, plus particulièrement, le concept résonnait-il chez vous ?

Il résonnait chez moi parce qu’il offrait, je pense, une manière de trans-
cender (et dialectiser) ce que j’estimais alors être une fausse alternative entre 
les postures essentialistes et constructivistes qui s’opposaient de manière un 

3.	 Jacques Donzelot, L’invention du social : essai sur le déclin des passions politiques, Paris, Fayard, 1984 ; avec 
Catherine Mével et Anne Wyvekens, Faire société : la politique de la ville aux États-Unis et en France, 
Éditions du Seuil, 2003. 

4.	 Dominique Schnapper, La démocratie providentielle. Essai sur l’égalité contemporaine, Paris, Gallimard, 
2002 ; La communauté des citoyens, sur l’idée moderne de nation, Paris, Gallimard, 1994.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Gallimard
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peu manichéenne dans les études sur les groupes minoritaires et les identités 
nationales des années 1980. Il n’est pas de sociétés qui soient entièrement 
déterminées par leur généalogie ou leur histoire, pas plus qu’il n’est de 
sociétés qui soient le pur construit de volontés humaines, arbitraires et aléa-
toires. On peut encore ici se référer à la phrase de Marx : « les hommes font 
leur propre histoire, mais ils ne savent pas toujours qu’ils la font ». Il y a une 
puissante vérité dans ce paradoxe constitutif de la formation des identités et 
de l’action collective en société. On retrouve aussi ce paradoxe dans la 
formation des nations modernes ; si ces dernières sont en partie imaginées, 
pour reprendre l’expression de Benedict Anderson, leur existence n’en est 
pas pour autant purement arbitraire ou aléatoire5. Elles ont un fondement 
qui dépasse les intentions strictement humaines, qui transcendent les géné-
rations. Ainsi en va-t-il aussi de la nation canadienne-française ; si la genèse 
de son intention puise sa source chez certains idéologues du XIXe siècle, il 
n’en demeure pas moins que c’est à l’échelle de ce dessein que le Canada 
français s’est par la suite institué comme société. C’est la même chose pour 
l’Acadie qui, avant 1860, était formée de petits îlots francophones très peu 
reliés entre eux, en proie à la déstructuration et à l’assimilation jusqu’à ce 
qu’une élite et certains événements infléchissent ce destin pour instituer une 
référence acadienne à partir de laquelle l’Acadie s’est instituée comme 
société. Mon rôle comme sociologue n’est pas de déconstruire cette inten-
tion, d’en faire voir le caractère « arbitraire » et la réalité objective qu’elle 
dissimulerait. Il s’agit plutôt de comprendre en quoi cette intention résulte 
d’une vision aménagée de la réalité et comment, par le travail que la société 
fait sur elle-même à travers le temps, le récit de cette intention a été appro-
prié puis reformulé de manière à déterminer les comportements et façonner 
les rapports sociaux. 

Vous employez les notions de « société » et de « nation » indistinctement 
ici. Est-ce que « faire société » signifie aussi, chez vous, « faire nation » ?

Je dirais que oui. La nation en modernité a été le principal véhicule de 
l’historicité, donc le véhicule par excellence pour faire société (B-2019 ; 
D-2015c ; D-2012e). Ce ne sont pas tous les groupements humains qui 
veulent faire société. Par exemple, les groupes ethniques ne veulent pas faire 
société. Dans l’imaginaire du groupe ethnique, la représentation du soi 
collectif est foncièrement relationnelle, c’est-à-dire qu’elle vise une intégra-
tion dans la société plus large et diversifiée qui la contient tout en 

5.	 Benedict Anderson, Imagined Communities : Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, 
London, Verso, 1983.
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conservant une partie de sa mémoire. C’est le cas par exemple des Irlandais, 
des Écossais ou des Allemands d’Amérique qui, bien que détenteurs de 
particularités culturelles, n’ont pas pour autant cherché à se totaliser en 
société ou en nation distincte. À l’inverse, la nation (ou le groupe nationa-
litaire) est autoréflexive, elle cherche en elle-même, dans son passé, une 
intention endogène qui la propulse vers l’extérieur. C’est le propre des fran-
cophones catholiques d’Amérique du Nord, qui ont proposé un mode d’in-
tégration sociétale alternatif à la civilisation anglo-américaine. Le Canada 
français, ce n’était pas qu’une mémoire, c’était aussi une volonté d’institu-
tionnaliser une intention nationale, fût-elle une intention inachevée et un 
peu exagérée vu la fragilité et la petitesse du groupe. Effectivement, la société 
dont je parle, ce n’est pratiquement pas autre chose que la nation référée à 
son principe moderne d’historicité, soit celui d’être un groupement qui a 
conscience de vouloir se gouverner lui-même, d’être le lieu à partir duquel 
l’histoire se fait et qui en a conscience parce qu’il produit un discours réflexif 
sur lui-même (par l’histoire ou encore par la littérature, etc.).

N’est-ce pas dire aussi que, pour vous, le terme « société » connote de nos 
jours trop le nationalisme civique et ses cadres institutionnels, en laissant 
de côté la dimension culturelle (en l’occurrence, la nation) ?

D’une certaine manière oui, la société connote davantage les institu-
tions et les actes volontaires, le « commerce civil », comme disait déjà 
Diderot. Et la nation connote une dimension culturelle plus inscrite. Cela 
dit, les nations modernes sont pour moi à la fois civiques et culturelles, elles 
sont à la fois société et nation. Il faudrait trouver un néologisme qui nous 
permettrait de relier les deux, un peu comme la catho-laïcité ! 

Le concept de « faire société » a connu, nous l’indiquions, une réception 
assez importante dans la francophonie hors Québec, notamment en 
Acadie, où il est régulièrement repris dans la littérature et les colloques. 
On sent, depuis quelques années, qu’il est entré dans une sorte de phase 
d’appropriation par la recherche sur les francophonies canadiennes. Qu’en 
pensez-vous ?

En tout cas, ce qui est certain, c’est que c’est un des termes les plus 
accolés à mes travaux. Je pense que le terme a beaucoup été associé à la 
notion de complétude institutionnelle, développée par Raymond Breton6. 

6.	 Raymond Breton, « Institutional Completeness of Ethnic Communities and Personal Relations of 
Immigrants », American Journal of Sociology, vol. 70, nº 2, 1964, p.  193-205 ; « La communauté 
ethnique, communauté politique », Sociologie et sociétés, vol. 150, nº 2, 1983, p. 23-38.
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Il résonnait fortement avec le besoin d’institutionnalisation des commu-
nautés francophones. Et effectivement, faire société avait, par son caractère 
créateur, quelque chose d’actif, de mobilisateur. La société devenait un geste 
volontaire d’institutionnalisation. D’ailleurs, il n’est pas dit que si j’avais 
employé faire nation, l’expression aurait connu une aussi grande popularité. 
N’aurait-elle pas alors été associée à un projet conservateur ?

Ce que vous dites est intéressant, d’autant plus que vous êtes de ceux qui 
ont critiqué l’idée de complétude institutionnelle développée à l’origine 
par Breton, un sociologue formé à l’école de Chicago, en disant qu’elle 
reposait sur une conception pragmatique, utilitaire et organisationnelle 
du rapport à l’appartenance communautaire. Est-ce à dire que la dimen-
sion substantiviste et culturelle du concept de « faire société » serait moins 
présente que vous ne l’auriez souhaité ?

Oui, dans une certaine mesure. Il y a une propension dans l’analyse 
sociologique et politique du Canada français minoritaire à désubstantialiser 
la notion de culture, du projet et de la tradition en réduisant l’appartenance 
francophone à un aspect strictement linguistique. C’était d’ailleurs l’intui-
tion que nous avons développée, E.-Martin Meunier et moi, dans un texte 
intitulé « Que reste-t-il de l’intention vitale du Canada français ? » (D-2008a). 
Dans cet article, nous avons tenté de montrer en quoi le concept de complé-
tude institutionnelle (D-2014a), un peu à la manière des travaux de l’« école 
de Toronto » en francophonie (associée aux travaux de Monica Heller, de 
Normand Labrie et de Diane Gérin-Lajoie, notamment)7, s’appuyait sur 
une conception de la communauté comprise moins comme une culture 
incarnant une référence collective fondée sur un héritage substantiel, une 
histoire et une mémoire que comme une ressource, un instrument pour ses 
membres. Nous disions qu’une telle conception, proche de la théorie du 
choix rationnel et de certains principes de l’individualisme méthodolo-
gique, contribuait à remettre en cause l’intention nationalitaire du Canada 
français, c’est-à-dire son existence même comme être-ensemble collectif. 
Bien entendu, il ne s’agissait pas de dire que Breton avait sciemment œuvré 
à la dénationalisation de la référence canadienne-française, mais que le 
fondement épistémologique de ses travaux était le même que celui employé 
par ceux qui, comme Heller, critiquent aujourd’hui l’intention nationale 

7.	 Monica Heller et Normand Labrie, « Langue, pouvoir et identité : une étude de cas, une approche 
théorique, une méthodologie », dans M. Heller et N. Labrie (dir.), Discours et identités. La francité 
canadienne entre modernité et mondialisation, Cortil-Wodon, Éditions modulaires européennes, 2003 ; 
Diane Gérin-Lajoie, « La contribution de l’école au processus de construction identitaire des élèves dans 
une société pluraliste », Éducation et francophonie, vol. 24, nº 1, printemps, 2006.
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canadienne-française comme une idée non porteuse, comme un construit, 
une « illusion » entretenue par une élite francophone soucieuse avant tout de 
maintenir sa position de classe. Il nous avait semblé qu’une telle analyse 
n’était pas tout à fait juste parce qu’elle exagérait la dimension utilitaire de 
l’identité francophone, mais aussi parce qu’elle était susceptible de parti-
ciper davantage à la dénationalisation du Canada français et de nuire à la 
motivation même d’être francophone. De plus, nous étions persuadés 
qu’une telle analyse ne nous permettait pas de voir qu’il persiste, dans la 
francophonie minoritaire, un désir de faire société qui s’exprime encore 
chez ses leaders dans plusieurs milieux. 

La politologue Linda Cardinal a répondu à ce texte que vous avez co-écrit 
avec E.-Martin Meunier dans lequel elle vous associait à l’« école néona-
tionaliste canadienne-française », pour qui « la représentation du Canada 
français en milieu minoritaire francophone témoigne [...] d’une ambition 
nationale qui ne veut pas disparaître ». Elle faisait de votre posture le 
miroir inversé de l’« école postnationaliste » de Heller et Labrie, pour qui 
« la référence au Canada français renvoie à une époque révolue ». Elle 
complétait son raisonnement en soulignant à quel point cette opposition, 
aussi riche soit-elle pour le débat identitaire, demeurait foncièrement 
« apolitique » en gardant dans un angle mort l’enjeu d’une interprétation 
politique de la francophonie minoritaire8. Vous reconnaissez-vous dans 
cette typologie et la critique de ses limites ?

Je vois bien la distinction que fait Linda Cardinal, mais je ne me recon-
nais pas vraiment dans le camp des défenseurs d’un Canada français ethno-
nationaliste. Notre intention avec ce texte consistait plutôt à souligner les 
conséquences associées à une lecture trop procédurale, rationnelle et orga-
nisationnelle, d’inspiration bourdieusienne, des communautés franco-
phones qui semblait gagner en popularité dans certaines sphères du milieu 
universitaire. Conséquence analytique, d’abord, celle de rendre aveugle la 
communauté de sens, référée à une certaine idée du Canada français comme 
communauté d’histoire nationalitaire, qui anime encore de nos jours la 
francophonie. Conséquence politique ensuite, celle de précipiter, je le disais, 
un processus de dénationalisation du référent collectif francophone et de 
disqualifier toute revendication fondée sur une intention historique et 
mémorielle collective. Ce rappel n’était pas en soi la défense d’un Canada 
français essentialiste, replié sur lui-même. Il procédait plutôt d’une volonté 

8.	 Linda Cardinal, « L’identité en débat : repères et perspectives pour l’étude du Canada français », 
International Journal of Canadian Studies, nº 45-46, 2012, p. 55-68.
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de médiation entre le souci d’une praxis utilitaire dans la francophonie hors 
Québec et la dimension historique et culturelle de son agir collectif. Autre-
ment dit, par rapport au réalisme de la mondialisation et du pluralisme 
identitaire, dynamique que je ne remets pas en cause, il ne faut ni verser 
dans l’utilitarisme ou le pragmatisme politique pur d’un côté, ni dans le 
repli essentialiste de l’autre. Il s’agit plutôt de mieux évaluer comment ce 
pragmatisme peut s’articuler avec l’empreinte, toujours structurante, d’une 
histoire nationale. Nous fonctionnons beaucoup, en sciences humaines, à 
partir de types idéaux et de dichotomies, sans toujours réfléchir à leur arti-
culation. Or, le principe articulatoire est au cœur de ma démarche. Ça reste, 
selon moi, la meilleure manière de penser le monde ; entre l’être et l’uni-
versel, c’est le trait d’union qui m’intéresse. Je ne suis un sociologue ni de la 
particularité ni de l’universalité.

Maintenant, sur l’apolitisme de mon analyse de la francophonie cana-
dienne, dois-je comprendre que Linda Cardinal faisait référence à la traduc-
tion concrète de l’intention vitale ou nationale en termes de politiques 
publiques ? Si c’est le cas, je répondrais en disant que mon propos découle 
justement du fait que les législations linguistiques des dernières années ne 
confirment pas l’intention nationale comme principe instituant de la franco-
phonie. Les stratégies de gouvernance politique ou encore la Charte des 
droits et libertés tendent partiellement à s’en éloigner, voire à éliminer l’idée 
selon laquelle la francophonie constitue une minorité nationale au Canada. 
Je dis partiellement ici, car l’interprétation « généreuse » des tribunaux en 
matière de dualité linguistique tend à reconnaître, souterrainement, la 
persistance d’une forme de dualité communautaire au Canada (D-2006a ; 
D-2009b). 

Quels combats traduiraient, selon vous, le désir persistant de faire société 
en francophonie aujourd’hui ?

Je ne le perçois pas nécessairement dans des combats. Je le vois plutôt 
actuellement dans l’adhésion continue de bon nombre de francophones à la 
dualité linguistique canadienne, un legs du vieux paradigme des deux 
nations (D-2012c). Le fait, par exemple, que l’on n’a pas démantelé (ni 
québécisé) Radio-Canada me semble traduire cette continuité référentielle 
à l’idée qu’il y a, au pays, deux sociétés distinctes. De la même manière, on 
perçoit encore, chez les leaders de la francophonie hors Québec, la revendi-
cation d’une appartenance, fût-elle minimale, à l’un des deux groupes 
linguistiques nationaux. Cela s’est également traduit dans la reconnaissance 
formelle d’une dualité communautaire au Nouveau-Brunswick. Par ailleurs, 
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je note que la Charte de 82 a souvent été interprétée dans une optique 
« communautaire » de droits collectifs pour les francophones, notamment 
dans le domaine scolaire, où l’on a reconnu la gestion scolaire unilingue 
française. C’est sur la foi d’une identification à une communauté nationale 
distincte que ces acquis se maintiennent. Je note aussi que la vision multi-
nationale du Canada reste un outil d’analyse qui a encore sa pertinence et 
qui guide la lecture d’intellectuels canadiens assez importants comme 
Charles Taylor (du moins c’était le cas chez le jeune Taylor), Will Kymlicka, 
Kenneth McRoberts, Philip Resnick et James Tully9. Au Québec, on la 
retrouve aussi dans les travaux de Guy Laforest et d’Alain-G. Gagnon10 
(D-2009a).

Peut-on encore dire que l’idée de la dualité linguistique prolonge l’idée de 
la dualité nationale ? Le passage de l’un à l’autre n’implique-t-il pas une 
régression, une compromission ?

Certainement, oui, mais l’histoire n’est pas linéaire. Elle est plus 
complexe et ambiguë. Si les gouvernements libéraux de Pierre Trudeau, 
dans les années 1970, ont effectivement voulu opposer la dualité linguis-
tique à l’histoire nationale du Québec et du Canada français, les années qui 
ont suivi nous montrent que la dénationalisation du groupe francophone 
au Canada ne s’est pas complètement réalisée. J’ai parlé plus tôt des inter-
prétations juridiques qui ont reconnu quelque part l’existence d’une société 
sur le plan culturel. Prenons l’exemple de François Paré, qui nous a bien 
montré en quoi la « littérature de l’exiguïté », celle des francophonies mino-
ritaires, constituait une littérature qui se veut nationale, ou du moins qui a 
la prétention d’être une littérature qui fait société et qui s’inscrit au cœur 
d’une institution littéraire qui a son histoire et son public11. Je note aussi 
qu’il y a des francophones qui participent et vibrent encore à l’idée d’une 
union avec la francophonie du Québec, qui se reconnaissent par exemple 
dans sa chanson populaire et sa musique. Pour plusieurs Acadiens, écouter 
les chansonniers québécois, c’est le signe qu’ils font partie du même univers 
sociétal, communautaire et culturel que les Québécois.

9.	 Charles Taylor, Rapprocher les solitudes. Écrits sur le fédéralisme et le nationalisme au Canada, Québec, 
Presses de l’Université Laval, Québec, 1992 ; Kenneth McRoberts, « Canada and the Multinational 
State », Canadian Journal of Political Science / Revue canadienne de science politique, vol. 34, nº 4, 2001. 
Citizenship and National Identity / Citoyenneté et identité nationale, décembre 2001, p. 683-713 ; Philip 
Resnick, The European Roots of Canadian Identity, Peterborough, Broadview Press, 2005.

10.	 Guy Laforest, Un Québec exilé dans la fédération : essai d’histoire intellectuelle et de pensée politique, 
Montréal, Québec Amérique, coll. Débats, 2014 ; Alain-G. Gagnon et Raffaele Iacovino, De la nation 
à la multination : les rapports Québec-Canada, Montréal, Boréal, 2007.

11.	 François Paré, Les littératures de l’exiguïté, Hearst, Le Nordir, 1992. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Nordir
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Est-ce surtout l’Acadie, ici, votre groupe de référence pour comprendre la 
francophonie canadienne ?

On pourrait dire ça, oui, bien que l’intention nationale de la franco-
phonie me semble aussi perceptible dans le reste du Canada hors Québec et 
des mini-sociétés francophones bien visibles dans l’est et le nord de l’On-
tario notamment. En fait, ce qui m’intéresse dans la francophonie cana-
dienne et au Québec, c’est le sort de cette vieille intention, ce vieux désir de 
faire société autrement en Amérique du Nord. Tout mon intérêt de connais-
sance y est lié (B-2007). Les régions ou les moments où cette notion dispa-
raît m’intéressent moins ou alors, à l’inverse, suscitent en moi de l’inquiétude 
(D-2003f). C’est le cas par exemple du Congrès mondial acadien, qui est 
devenu une sorte de rassemblement universaliste d’Acadiens, unis stricte-
ment par la généalogie. Si l’Acadie souhaite dorénavant se réunir sous la 
bannière d’un rassemblement de fils et de filles de déportés historiques qui 
n’ont plus de liens sociétaux entre eux, qui ne forment plus de communauté 
d’histoire, ça ne m’intéresse pas vraiment. Je ne vois pas l’intérêt de rencon-
trer un arrière-cousin Thériault de la Californie où le seul sujet de discus-
sion commun que nous pourrions avoir serait celui de savoir s’il a eu le 
diabète au même âge que moi (parce que nous sommes du même « sang »). 
La même logique prévaut dans mon rapport à la « francophonie d’Amé-
rique » et, surtout, à la francophonie canadienne. C’est-à-dire que quand la 
francophonie canadienne se dénationalise, ne participe plus de sa vieille 
intention nationalitaire et s’entrevoit dans un rapport d’intérêts et d’utilité 
ou alors, comme un « hobby » folklorique qui ne ressort plus d’un enjeu 
d’historicité, mon intérêt est moins perçant. C’est une tendance que je vois 
beaucoup dans la francophonie de l’Ouest canadien, bien qu’elle ne soit pas 
unanime et uniforme. Comme je l’indiquais précédemment, il me semble 
encore que l’idée d’une francophonie sociétale, qui ne s’identifie pas spon-
tanément à la référence canadienne, structure encore l’identité et l’imagi-
naire politique des francophones du Canada. Il est encore des francophones 
qui voient leurs écoles comme des milieux communautaires à partir desquels 
on peut construire un monde et un univers francophone distincts, qui lisent 
de la littérature de l’Acadie, du Québec et de la France, etc. Bref, il y a 
encore un potentiel, même s’il est moins là qu’avant.

Vous avez déjà écrit que l’assimilation était un enjeu difficile seulement 
pour ceux qui choisissaient de « rester ». Pour ceux qui acceptent – 
consciemment ou non – de s’assimiler à l’anglais, le processus n’implique 
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généralement pas un grand risque. Il est en fait plutôt vécu comme une 
forme d’ascension sociale et de participation pleine et entière à une société 
plus grande. Quand Étienne Parent invitait les Canadiens français, au 
milieu du XIXe siècle, à s’assimiler après les rébellions, c’était quelque part 
aussi, selon lui, pour laisser tomber un fardeau trop lourd à porter et qui 
ne menait à rien.

C’est vrai, j’ai déjà écrit cela en ayant à l’esprit cinq de mes oncles qui 
vivaient aux États-Unis et dont les enfants se sont tous assimilés. Lorsqu’ils 
nous visitaient, ils étaient heureux et leur acculturation ne les dérangeait pas 
(c’est plutôt nous que ça dérangeait !). En effet, l’assimilation est surtout une 
tragédie pour celui qui reste dans le groupe et qui voit l’autre partir et ses 
effectifs diminuer. Les descendants de Franco-Américains qui disent qu’ils 
ont « perdu leur langue », c’est en fait qu’ils ne l’ont jamais véritablement 
apprise, puisque ce n’était pas leur langue maternelle. Il y a eu quelque part 
une rupture chez eux faisant en sorte qu’ils se sont construit une autre iden-
tité. Dans mon ouvrage Évangéline, contes d’Amérique (B-2013), je montre 
d’ailleurs comment les Acadiens de la Louisiane, à travers le récit d’Évangé-
line, ont voulu effacer la lourdeur d’être des Cajuns, c’est-à-dire d’être des 
« White niggers », des rejetés de la société américaine. Ils ont opté pour l’assi-
milation en envoyant leurs enfants à l’école anglaise, tout en montrant leur 
originalité en s’acadianisant, en se « blanchissant », par la reprise du récit 
d’Évangéline. Yves Frenette, dans ses travaux sur les Franco-Américains12, 
rappelait quelque part une expression fabuleuse ecueillie auprès des membres 
d’une famille acadienne immigrante de troisième génération en Nouvelle-
Angleterre. « C’est nice d’être aux États », disaient-ils lors de fêtes familiales. 
C’est la seule chose qu’ils avaient conservée du français.

Peut-on faire un lien entre cette lecture de l’assimilation heureuse et célé-
brée, et le discours sur la francophonie d’Amérique qui a pris une place 
importante au Québec et au sein des grandes institutions délibératives de 
la francophonie canadienne (pensons à l’inauguration, en 2008, du Centre 
de la francophonie des Amériques) ? Le discours sur la francophonie 
d’Amérique est peut-être le discours le plus triomphaliste que le Canada 
français a porté sur lui-même depuis le vieil idéal messianique catholique 
de l’Amérique française. Seulement, à la différence de ce dernier, qui 
portait l’exigence d’une distinction civilisationnelle par rapport au reste 

12.	 Yves Frenette, « L’historiographie des Franco-Américains de la Nouvelle-Angleterre, 1872-2015 », 
Bulletin d’histoire politique, vol. 24, nº 2, 2016, p. 75-103.
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de l’Amérique du Nord, le discours sur la francophonie d’Amérique ne 
postule aucune différence fondamentale avec l’environnement qui l’en-
toure, sinon celle d’un vernis linguistique minimaliste, étant entendu 
qu’il suffit d’avoir une sympathie pour le fait français pour être intégré 
dans la grande famille de la francophonie des Amériques. Que faites-vous 
de ce nouveau discours institutionnel ? Comment s’insère-t-il dans votre 
réflexion sur la dénationalisation de la francophonie hors Québec que 
vous venez d’évoquer ? 

En fait, il me semble qu’à l’origine, ce nouveau discours devenu franco-
phonie d’Amérique avait surtout pour finalité un meilleur arrimage des 
francophonies pancanadiennes. Du moins, c’était l’intention que je prête 
au ministre des Affaires intergouvernementales du Québec, Benoît Pelletier, 
au moment de la création du Centre de la francophonie des Amériques à 
Québec, au début des années 2000. Son intention était alors de créer un 
centre qui permettrait à la francophonie canadienne d’être en contact plus 
étroit avec le Québec, un peu à la manière de l’Institut du monde arabe 
créé par François Mitterrand, dont l’objectif consistait à tisser des liens 
entre la France et le monde arabe en montrant que ce dernier était consti-
tutif de la culture française. Cela étant, petit à petit, ce projet est passé de 
l’horizon de la francophonie canadienne à l’horizon de la francophonie des 
Amériques. Ce nouveau paradigme intégrateur se comprend, me semble-t-
il, à l’aune d’un malaise avec le Canada français traditionnel. S’associer 
avec l’« Amérique » c’est plus porteur, plus « ouvert », moins national, moins 
canadien-français, moins politique et donc, effectivement, l’expression 
d’une conception diluée et dénationalisée de la francophonie (D-2008c ; 
D-2018a). 

On pourrait dire, d’une certaine façon, que la francophonie des 
Amériques, c’est la même chose que le Congrès mondial acadien. Les 
Acadiens disent « nous sommes 6 millions », alors que le Centre de la fran-
cophonie des Amériques dit « on est 30 millions de francophones ». Il s’agit 
en fait de démultiplier la démographie en incluant dans la francophonie 
tous ceux qui parlent français, qui ont un intérêt pour la langue ou qui ont 
suivi des cours de français au secondaire. Ce discours n’est pas sans réper-
cussion ; en s’intéressant à la francophonie des Amériques, le Québec s’in-
téresse moins à la francophonie canadienne. C’est certainement une 
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manière, pour lui, d’étendre sa politique extérieure, un peu comme la 
France par rapport à la francophonie mondiale. Il y a derrière ça une 
conception de l’appartenance à la francophonie qui devient presque utili-
taire, c’est-à-dire réduite au mince tissu linguistique, sans égard pour la 
culture. 

La Franco-Amérique me semble aussi participer du phénomène roots, 
qui réduit l’appartenance à une pure affaire d’individualisation identitaire ; 
dans la mesure où un individu a un ancêtre francophone ou même, qu’il est 
francophile, il fait partie de la francophonie. Bien entendu, on ne peut 
s’opposer à la volonté des gens de se réunir sur la base d’une affinité linguis-
tique. Le problème survient lorsque l’on prétend en faire un nouveau projet 
intégrateur qui se substitue à un projet identitaire antérieur. Le constat 
vaudrait aussi pour la francophonie internationale qui, à la différence du 
Commonwealth britannique, dont le raccordement à une tradition interna-
tionale anglo-saxonne fut une réussite, en est venue progressivement à 
élargir son bassin de membres à des États comme la Pologne, la Bulgarie et 
l’Égypte, où le français n’avait pas de statut de langue officielle. À trop 
vouloir élargir, on en est venu à diluer le produit et sa substance. C’est un 
peu ce que je constate avec la Franco-Amérique ; il y a un élargissement 
exagéré qui démontre, en quelque sorte, que nous ne sommes plus au cœur 
de l’idée de faire société. 

Quel lien faites-vous ici avec l’américanité, que vous avez abondamment 
critiquée dans vos travaux ? La Franco-Amérique n’en est-elle pas le 
prolongement naturel, sinon son accomplissement ?

La proposition centrale de l’américanité en était une d’« ouverture », 
celle d’élargir la compréhension de l’être québécois comme quelque chose 
qui ne serait plus strictement québécois et qui ne doit pas être creusé de 
l’intérieur, mais plutôt compris en termes d’ouverture vers l’extérieur. 
L’américanité, c’était l’ouverture au passé de l’Amérique française, mais un 
passé de mixité et d’ouverture continentale. Le discours de l’américanité 
misait sur une adhésion à la « modernité », sur l’inclusion et l’élargissement 
des contextes. La francophonie d’Amérique opère dans le même paradigme, 
en présentant la francophonie comme un phénomène réticulaire, un 
ensemble de réseaux horizontaux, sans véritable profondeur. 
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Vous disiez aussi, dans un chapitre précédent, que l’américanité se 
comprend comme un refus de la petitesse et du tragique, comme un « désir 
d’être grand » (D-2005c).

Oui, il y a aussi cette difficulté d’assumer sa petitesse, voire de la rejeter, 
dans la pensée de l’américanité tout comme dans l’idée de la franco-
Amérique, où l’on cherche à se penser grand, à la grandeur de l’Amérique. 
J’ai encore noté ce refus de la petitesse plus récemment dans le rapport 
Bouchard-Taylor, où l’on indique à plusieurs reprises que la crise des accom-
modements raisonnables au Québec provient de l’insécurité identitaire des 
Québécois francophones. Présenté de cette manière, le diagnostic d’être 
petit avait quelque chose d’une pathologie, d’une maladie qu’il fallait guérir 
par une seule solution : celui de manifester une plus grande « ouverture ». 
Or, les commissaires auraient très bien pu présenter le problème d’une autre 
manière, en disant par exemple que la fragilité de la société canadienne-
française et de la nation québécoise en Amérique du Nord fait en sorte que 
cet enjeu se pose de manière différente que dans une société qui n’a pas à 
affirmer ou à rendre visible son insécurité linguistique ou identitaire 
(D-2018b). En assumant mieux la « petitesse » de la disposition existentielle 
du Québec (et de la francophonie canadienne), on aurait probablement 
mieux compris le développement du rapport à l’autre chez les Québécois, et 
du rapport à l’immigration. 

En réfléchissant à partir de la « rose des vents13 » que vous avez développée 
pour décrire les différentes configurations de la francophonie au Canada 
et en Amérique du Nord, n’avez-vous pas l’impression qu’il y a différentes 
régions, par exemple l’Ouest canadien ou la francophonie multiculturelle 
de Toronto, qui surdéterminent la définition de la francophonie d’Amé-
rique ? On a parfois l’impression que la seule note discordante de la fran-
cophonie d’Amérique, c’est le Québec francophone majoritaire, car il est 
l’un des derniers à être encore animé par le désir de faire société en fran-
çais, de manière originale (D-2008c). 

13.	 Joseph Yvon Thériault, « À quoi sert la Franco-Amérique ? » dans Dean Louder et Éric Wadell (dir.), 
Franco-Amérique, Québec, Septentrion, 2008.
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En fait, cette rose des vents avait pour intention de dire que la franco-
phonie des Amériques, ça n’existe pas. Ce qui existe, c’est un ensemble de 
communautés qui ont des parcours différents et des degrés d’appartenance 
distincts. Les axes horizontaux situaient, d’un côté, le pôle « individualisa-
tion » et, de l’autre, le pôle « communautariste ». Plus on va vers le premier, 
plus on a une francophonie qui se définit comme un rassemblement d’indi-
vidus parlant français, et plus on va vers le second, plus la francophonie 
s’identifie à travers une communauté. Le francophone de Californie, qui est 
souvent un Français qui travaille à la Silicon Valley, c’est quelqu’un qui a 
probablement une forte identité francophone, mais c’est son identité 
personnelle, il vit en anglais et non pas dans une communauté francophone. 
À l’inverse, le francophone de la Nouvelle-Écosse qui vit à la Baie Sainte-
Marie parle probablement moins « bien » le français, mais il a une franco-
phonie qui se définit par une appartenance à une communauté d’histoire. 
Encore, on retrouve en Louisiane, chez les Cadiens, une communauté 
d’histoire qui est restée présente, mais où la langue est devenue moins 
importante. Bref, il s’agissait de montrer avec la rose des vents la diversité et 
l’éclatement des textures d’appartenance à la francophonie mais aussi, que 
cette francophonie ne se réunit pas exclusivement autour de la langue 
française. 
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Mais cela ne répond qu’indirectement à votre question. Je ne pense pas 
qu’il n’y a qu’au Québec que l’intention de faire société est présente. Elle est 
présente partout dans la francophonie canadienne par la persistance d’une 
identification nationalitaire et non ethnique. Le sentiment communautaire 
de la francophonie est peut-être encore plus présent en Acadie, alors qu’au 
Québec, pour revenir à discussion que nous avons eue en référence à 
Fernand Dumont, le projet d’une communauté politique québécoise 
(civique) peut désaffilier la nation française d’Amérique. C’était le cas, je 
crois, de la pensée de l’américanité.

Vous avez précédemment mentionné l’« école de Toronto », en référence 
aux travaux de la sociologue Monica Heller. Il est une autre « école », dont 
vous parlez très peu dans vos travaux mais qui exerce pourtant une 
influence importante, c’est l’« école de la gouvernance », promue notam-
ment par les travaux de Linda Cardinal, précédemment évoquée. Bien 
qu’elles entretiennent certaines différences notables, ces deux écoles 
constituent, il nous semble, des incubateurs intellectuels du paradigme de 
la francophonie des Amériques. D’un côté, on y retrouve la dimension 
utilitaire et, de l’autre, la définition minimaliste de la francophonie cana-
dienne, c’est-à-dire restreinte à la langue et conçue comme un réseau et un 
espace de gouvernance. Autrement dit, l’utilitarisme et la gestion, qui 
mise surtout sur les luttes ciblées, l’élaboration de politiques pragma-
tiques, ici et là, sans jamais remettre en question l’ordre établi, sans jamais 
poser la question des rapports de force, entre dominants et dominés. Que 
pensez-vous de la gouvernance ? Comment liez-vous son succès à l’aune 
d’une recomposition plus vaste de la francophonie canadienne et en quoi 
y participe-t-elle ou n’y participe-t-elle pas ?

Je ne pense pas que les travaux de Linda Cardinal vont aussi loin, ils 
s’inscrivent dans un désir d’institutionnaliser la francophonie. Mais je suis 
d’accord avec vous sur le danger que comporte l’utilisation du concept de 
gouvernance. Il s’agit effectivement d’une problématique qui va de pair avec 
l’idée d’horizontalité des identités, avec l’idée selon laquelle on ne peut 
définir un centre à partir duquel se construit la société, ni un centre histo-
rique, ni un projet, ni une intention. La gouvernance est en fait, paradoxa-
lement, le contraire de la politique. Si la seconde suppose des oppositions, 
des affrontements entre groupes sur des questions de morale ou de vertu, la 
première nous dit que nous n’avons plus besoin de gouvernement, entendu 
comme le lieu où se médiatisent les oppositions dans la société. La gouver-
nance ne rend pas lisible le pouvoir, puisqu’elle l’aborde de façon très prag-
matique, c’est-à-dire en mettant en réseaux les différents acteurs d’un même 
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enjeu, ceux de l’État, du monde économique, de la société civile, des univer-
sités, etc. On ne sait plus qui gouverne. Voilà pour moi les dangers d’une 
approche trop centrée sur la gouvernance. 

La gouvernance, c’est faire des états généraux ?

Pas tout à fait, ou encore des états généraux partiels, des états généraux 
pratiques, qui ne touchent qu’une seule dimension de la vie collective. 
Traditionnellement, les États généraux du Canada français, qui prolon-
geaient la vieille tradition des grands congrès patriotiques, s’intéressaient à 
la société dans sa globalité (B-2016 ; D-2016b). L’optique de la gouver-
nance privilégie plutôt la conclusion d’ententes particulières entre le gouver-
nement et certaines communautés, certains milieux de travail. De ce point 
de vue, la critique que j’adresse à la gouvernance, c’est qu’elle rend illisible 
le pouvoir et son lieu d’articulation. Elle « connecte » les populations 
ensemble et les différents champs d’activité de la société (les ministères, les 
citoyens, les organisations communautaires, etc.), mais nous sommes diffi-
cilement capables de savoir ce qu’est la politique sur la francophonie et de 
l’inscrire dans un champ d’oppositions. Dit autrement, la gouvernance 
rend illisible l’idée d’une société francophone qui serait en interface avec 
l’État et qui négocierait avec un pouvoir francophone. Elle traite plutôt les 
francophones comme des clients de l’entité étatique et les problèmes sont 
réglés à la pièce, individuellement, mais jamais avec le souci de redéfinir le 
cadre général qui traite de la francophonie. Pour revenir à Linda Cardinal, 
si elle a manifestement un intérêt pour la gouvernance, je pense qu’elle ne 
serait pas réfractaire à l’idée d’élaborer une politique générale sur la franco-
phonie hors Québec.

Quelle serait alors, pour vous, la meilleure contre-proposition à la gouver-
nance francophone d’un point de vue structurel ? S’agirait-il, par exemple, 
de s’inspirer du modèle de l’Assemblée des Premières Nations ? 

Oui, on pourrait s’inspirer de ce modèle mais le défi serait grand, d’au-
tant plus qu’à la différence des Autochtones, les francophones hors Québec 
n’ont pas de territoires d’appartenance particuliers. Au Nouveau-Brunswick, 
il y a longtemps eu, et encore aujourd’hui, un engouement pour créer une 
assemblée parlementaire francophone qui réunirait les associations de la 
société civile, les mairies des municipalités francophones, avec une partici-
pation populaire, etc. Un tel Parlement, bien que non officiel, aurait pour 
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but de représenter la communauté acadienne, de rendre plus visibles sa 
constitution et ses revendications. Ce serait intéressant, d’autant plus qu’il 
n’y a pas, en Acadie, de ministère des Affaires acadiennes.

Ce qui n’est pas nécessairement une mauvaise chose selon vous, je me 
trompe ?

En effet, c’est une bonne chose qu’il n’y ait pas de ministère, cela accen-
tuerait la définition de l’Acadie comme enjeu de gouvernance. Cela dit, il 
manque un lieu d’articulation politique de la parole acadienne. Les associa-
tions nationales en Acadie n’ont pas acquis le rôle politique qu’elles auraient 
pu avoir dans une gouvernementalité acadienne qui serait le lieu d’expres-
sion d’un pouvoir acadien. 

Et que pensez-vous de l’idée de refaire des États généraux du Canada fran-
çais aujourd’hui, de renouer avec cette culture de rassemblement en 
congrès à l’échelle pancanadienne ? 

Oui, l’idée est bonne. L’Acadie a renoué un peu avec ça, elle ne l’a jamais 
perdu. C’est d’ailleurs probablement l’un des seuls lieux hors Québec où la 
francophonie réunit, de façon régulière, les forces de la société civile dans un 
grand rassemblement. C’est une sorte de grande messe, mais qui est aussi 
un rassemblement politique pour donner des orientations à la commu-
nauté. Reproduire aujourd’hui ce genre d’événement à l’échelle pancana-
dienne représenterait toutefois un tout autre défi. La FCFA a tenté le coup 
il y a quelques années, en organisant un sommet de la francophonie. Seul 
hic : la fédération n’a pas voulu, dans le cadre de ce sommet, laisser la déli-
bération se déployer. Ils ont été très orientés par les théories de la gouver-
nance, en misant sur des solutions très pragmatiques en tables sectorielles, 
sans discuter des grands enjeux. La dimension politique semble avoir été 
éludée...

Dans ce cas, qu’est-ce que vous imaginez comme politique pour l’avenir 
de la francophonie canadienne ? 

Je pense que sur ce plan, la diversité s’impose. Dans le cas du Nouveau-
Brunswick, je demeure convaincu depuis assez longtemps que les Acadiens 
ont tout intérêt à miser sur la décentralisation et à organiser leurs forces 
autour d’unités décentralisées pour se reconstituer une unité quasi poli-
tique. C’est une optique porteuse je pense, car les Acadiens sont assez 
regroupés sur le plan géographique. À l’inverse, l’éclatement et la dispersion 
des Franco-Ontariens rendraient ce modèle plus difficile à appliquer. La 
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francophonie ontarienne aurait tout avantage, selon moi, à miser plutôt sur 
ses « régions souches », ou il y a une densité de population francophone, la 
plupart du temps à l’extérieur des centres urbains. Je ne suis pas contre le 
fait que l’on organise la vie française à Toronto, à Edmonton ou à Vancouver. 
Cela dit, il faut être conscient que jusqu’à maintenant, les communautés 
francophones en milieu urbain hors Québec n’ont pas été capables de se 
reproduire, elles n’ont pas fait société. Leurs taux d’assimilation sont très 
élevés et elles arrivent à survivre uniquement en raison du fait qu’il y a un 
flux continu de nouvelles populations depuis les années 1930. Évidem-
ment, il est toujours bien de favoriser l’institutionnalisation de la franco-
phonie en milieu urbain, mais je ne pense pas que c’est là que réside l’avenir 
de la francophonie canadienne dans son intention nationale. Et là, je dirais 
que la solution passe par la reconstitution, actualisée, ajournée, d’un imagi-
naire canadien-français. Le francophone de Vancouver doit se « déprovin-
cialiser » et inscrire son identité à un échelon culturel et identitaire plus 
vaste. Il s’agit, autrement dit, d’amener les francophones hors Québec, 
surtout les jeunes, à prendre conscience que la francophonie ne se limite pas 
à leur école ou au parler de leurs grands-parents, qu’elle est aussi une culture 
sociétale qui a sa musique, sa littérature, son originalité et qui contribue au 
rayonnement de l’une des plus grandes langues du monde, présente sur les 
cinq continents. Comme je le dis souvent, cette vision-là de la francophonie 
ne doit pas se limiter au discours, elle doit aussi s’incarner dans des institu-
tions qui nous connectent à ce monde-là et nous mettent en interaction 
avec lui. À mon époque, quand j’étais au collège, il y avait une association 
de la presse canadienne-française étudiante qui mettait en commun tous les 
journalistes étudiants francophones au Canada, qui mettait des Acadiens en 
interaction avec des Québécois. C’est ce genre d’initiative qu’il faut 
encourager.

Parlant des Québécois, quel serait le rapport des minorités francophones 
avec le Québec dans cette vision d’avenir de la francophonie canadienne ? 
Inviter les francophones hors Québec à réapprendre ce que signifie être 
Canadien français, n’est-ce pas aussi, quelque part, les inviter à se voir 
comme des Québécois d’outre-frontière ? 

Un rapprochement entre le Québec, l’Acadie et la francophonie hors 
Québec est une proposition des plus souhaitables (D-2006d, D-1999e). 
Cela dit, la réarticulation des francophonies au Canada ne pourra se faire 
que si l’on accepte qu’il y ait eu la Révolution tranquille, les États généraux 
du Canada français et l’affirmation d’une autonomie nationale québécoise 
qui aspire à se donner un lieu et une instance étatique à partir de laquelle 
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elle peut gérer ses propres affaires. Le passage de la référence canadienne-
française à la référence québécoise est un phénomène historique dont on 
doit tenir compte. On ne peut plus imaginer un Canada unifié et franco-
phone où le Québec ne serait pas une entité autonome originale. Ce serait 
remettre en cause les soixante dernières années d’évolution de la société 
québécoise.

Vous en appelez, en quelque sorte, à une réconciliation mémorielle entre 
les minorités francophones et le Québec, comme condition essentielle à 
un éventuel rapprochement ?

Je pense que ça s’impose avant tout. Cette réconciliation pourrait aussi 
s’accompagner d’une renégociation de la place des francophones hors 
Québec dans les institutions culturelles québécoises. Je pense ici, par 
exemple, à l’ADISQ, où la francophonie canadienne participe déjà un peu, 
ou encore à Radio-Canada français qui, en proportion, est plus écoutée hors 
Québec qu’au Québec. Dans un contexte où le projet de souveraineté du 
Québec ne semble pas en voie de se réaliser à brève ou à moyenne échéance, 
il y a lieu de réfléchir aux conditions d’un rapprochement entre les compo-
santes de fait français au Canada ; l’inverse serait, à mon avis, suicidaire. Il 
en va ainsi parce que la francophonie et le Québec sont des alliés, et parce 
qu’on ne peut laisser à des Canadiens anglais et des Québécois fédéralistes 
la gestion exclusive des institutions de la dualité nationale comme Radio-
Canada, l’ONF, le Conseil des arts, etc. De même, le million de franco-
phones hors Québec reste encore une clientèle importante pour la diffusion 
de la culture québécoise. 

Le défi d’une réconciliation n’est-il pas aussi de passer outre le soupçon 
d’instrumentalisation qui peut lui être associé ? Dès lors qu’on parle d’unir 
le Québec avec la francophonie canadienne, il y a toujours le risque que ce 
soit perçu comme un rappel du vieux démon canadien-français, ou encore 
comme une stratégie fédéraliste d’intégration à l’ordre canadien...

Les années 1970 et 1980 ont fait beaucoup de « dommages » de ce point 
de vue, car il est vrai que, pendant longtemps, les francophones hors Québec 
ont été instrumentalisés par le fédéral à des fins d’unité nationale. Tout cela 
a créé une tension très politique. Je ne pense pas que l’on pourra complète-
ment s’en défaire. Je l’indiquais, toute réconciliation devrait se faire réaliste-
ment, c’est-à-dire en assumant nos désaccords et nos conflits d’intérêts, en 
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prenant acte d’une histoire qui nous a administrativement divisés. C’est un 
préalable pour nous permettre de voir la culture et la langue que nous avons 
en partage sur un même territoire. 

Vous l’avez brièvement évoqué, mais l’information, et en particulier 
Radio-Canada, n’a-t-elle pas un rôle crucial dans tout ça ?

Absolument, la radio et la télévision jouent un rôle fédérateur dans l’ap-
partenance francophone. Sur ce dossier, j’estime que le combat des franco-
phones hors Québec ne devrait pas tant être celui (exclusivement) de la 
régionalisation de l’information que celui d’une régionalisation articulée au 
développement d’une bonne radio et d’une bonne télévision nationale. 
C’est le modèle que l’on retrouve en France avec l’existence d’un réseau 
régional (France 3), qui fait des émissions à partir de la Bretagne notam-
ment, et d’un réseau national qui produit des émissions nationales. En ce 
qui me concerne, toujours dans l’optique de faire société en français, je crois 
beaucoup à la formule de l’ONF des années 1950 et 1960 qui avait pour 
mission de mettre en scène le pays. Je dirais que les prêtres-cinéastes, comme 
les abbés Proulx et Tessier, et plus tard les documentaristes de l’ONF avaient 
une grande valeur. Je me souviens qu’avant l’arrivée de la télévision, mon 
père passait parfois à la Fédération des caisses populaires le vendredi, en 
fonction de la fin de semaine, pour prendre un projecteur de film que les 
organisations nationales distribuaient dans toutes les paroisses. On diffusait 
ces films dans la cour arrière chez nous avec toute la famille et les enfants du 
voisinage ; ces films nous montraient notre pays, à travers les grandes 
épopées de colonisation du nord, en Abitibi, ou encore les documentaires 
de Pierre Perrault. C’était une manière de se voir, de se raconter et de se 
sentir appartenir à une même société. Je pense aussi à l’exemple des Beaux 
Dimanches, qui contribuaient à unifier un imaginaire francophone national 
(cela dit, c’était à l’époque où il y avait pas mal moins de chaînes de télé). 
Plusieurs francophones hors Québec ont critiqué et critiquent encore de 
nos jours, parfois à juste titre, le caractère très montréalocentrique de ce 
genre de productions. En revanche, si on dit que les Beaux Dimanches (ou 
l’équivalent) c’est aliénant parce que ça vient de Montréal, eh bien on ne 
pourra jamais faire société parce que les lois de la démographie et de la 
concentration culturelle font en sorte qu’il faut aussi accepter, quelque part, 
d’être un peu Québécois. Il y a quelques années, lors d’un colloque sur la 
francophonie d’Amérique, Gisèle Lalonde, ex-présidente du mouvement 
S.O.S. Montfort, s’était levée en disant qu’elle était tannée de voir les grands 
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feux de Montréal à la télévision. Je lui ai répondu que si on aspirait à une 
unification des francophones ici, il fallait que les feux de Montréal 
deviennent, quelque part, un peu nos feux aussi.

Je vous amène sur un autre aspect qui concerne davantage vos travaux sur 
la francophonie canadienne. À vous lire, on constate que vous êtes rare-
ment porté à faire le procès du « majoritaire culturel » ou du « nationa-
lisme majoritaire », ou encore à voir dans la puissance de la majorité 
anglophone un facteur de domination ou d’aliénation susceptible de 
porter atteinte à la particularité culturelle du groupe minoritaire. Vous 
semblez en fait être davantage porté à faire une lecture endogène du fait 
francophone minoritaire, sans trop considérer l’« ethnicité » du majori-
taire dans l’équation. Pourquoi cet angle mort et que nous dit-il sur votre 
manière d’appréhender la francophonie ?

Nous y reviendrons très certainement, mais c’est lié à ma pratique de la 
sociologie que je qualifierais de compréhensive, c’est-à-dire que j’essaie dans 
mon travail de comprendre les sociétés de manière inhérente, à travers le 
sens qu’elles donnent à leurs propres actions et interrogations, plutôt que 
par le biais des structures. En fait, la dynamique majoritaire-minoritaire 
apparaît plus clairement dans mes premiers travaux de sociologie (D-1981a ; 
d-1980). Ma thèse de doctorat, par exemple, abordait plus frontalement les 
effets de domination du capitalisme dans une optique assez marxisante 
(A-1981). 

J’ai utilisé parfois la distinction établie par Charles Taylor pour expli-
quer cela14. Selon lui il existe, en substance, deux raisons qui expliquent que 
les nations veulent être autonomes, sinon indépendantes. La première est 
une réponse à la colonisation et à la tutelle coloniale, comme ce fut le cas de 
nombreux pays africains ou encore des États-Unis. Le Québec et même 
l’Acadie ont eu, au tournant des années 1970, leur moment tiers-mondiste, 
où l’on associait le mouvement d’autonomie à la décolonisation, donc à la 
domination. Or, elle est terminée cette époque où, à la suite de Marcel 
Rioux, on pouvait dire que le Québec est la plus vieille colonie du monde. 
La seconde tient du désir de reconnaissance, caractéristique surtout des 
mouvements nationalitaires qui se définissent moins par rapport à une 
domination historique dont il faudrait se libérer qu’en référence à une 
intention à reconnaître, celle de l’affirmation d’un « nous », original et 

14.	 Charles Taylor, Rapprocher les solitudes. Écrits sur le fédéralisme et le nationalisme au Canada, Québec, 
Presses de l’Université Laval, 1992.
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distinct. C’est principalement à travers cette seconde lecture-là que j’ai 
appréhendé à la fois l’Acadie, les francophonies minoritaires et le Québec, 
c’est-à-dire comme une volonté, une proposition qui est apparue très tôt 
dans leur histoire, une modalité d’intégration sociétale différente en 
Amérique du Nord, que l’on retrace dans l’affirmation identitaire du 
Canada français puis, reprise et réinterprétée, dans l’affirmation autono-
miste québécoise. 

Bien évidemment, tout désir de reconnaissance est lié à un historique de 
domination, mais j’ai toujours trouvé qu’il était plus parlant et fécond d’es-
sayer de comprendre comment, à partir d’un pathos (que ce soit celui de la 
Conquête de 1760 ou de la déportation de 1755), le Canada français en 
était venu à affirmer une identité positive, à vouloir faire société malgré les 
vicissitudes de l’histoire, plutôt que de comprendre comment on a perpétué 
une domination.

Est-ce à dire que, pour vous, le Canada est hospitalier au projet nationali-
taire francophone, qu’il n’est pas un obstacle à la réalisation de l’auto-
nomie ou de la souveraineté, dans la mesure où il est disposé à la 
reconnaissance du fait français ? Jean-Philippe Warren avait déjà écrit, 
dans une lettre au Devoir, qu’il était étonnant de voir à quel point les 
nationalistes francophones et les souverainistes avaient perdu de vue la 
distinction schmittienne entre l’« ami » et l’« ennemi », autrement dit à 
vouloir justifier la souveraineté (ou l’autonomie) par des catégories stric-
tement internes au Québec, sans faire le procès du Canada15. Comment 
recevez-vous ce constat ?

Disons d’emblée que j’ai probablement une conception moins schmit-
tienne que J.-P. Warren de l’histoire du Québec et du Canada, qui ne peut 
être totalement comprise, selon moi, à l’aune de la domination. À la diffé-
rence du colonialisme français, le colonialisme anglais a concédé assez tôt 
une forme d’autonomie aux territoires qu’il a conquis. C’est la logique, par 
exemple, de l’Acte de Québec de 1774, qui reconnaît le libre exercice de la 
religion catholique, qui confirme l’usage des lois civiles françaises et, dans 
une certaine mesure, le maintien de la langue française, des choses qui 
n’étaient alors même pas reconnues en Angleterre. On retrouve aussi cet 
esprit dans l’Acte constitutionnel de 1791, qui a autorisé la formation d’une 
Assemblée constituante au Québec. Cette distance et cette « magnanimité » 
à l’égard des colonies sont une particularité de la tradition du colonialisme 

15.	 Jean-Philippe Warren, « Je m’aime, toi non plus », Le Devoir, Idées, 10 novembre 2015.
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britannique, l’Indirect rule ; on le remarque aussi dans le contexte africain, 
ce qui conduit aussi parfois à quelque chose de moins magnanime, comme 
en Afrique du Sud avec l’apartheid. 

Si je transpose cette lecture en Acadie, plus particulièrement dans mon 
village natal de Caraquet, on y trouvait une minorité de familles anglaises 
établies depuis longtemps et qui avait, sur une période de presque deux 
siècles, exercé une domination économique sur toute la région. Ces familles 
vivaient ensemble, n’avaient jamais vraiment appris le français et n’avaient 
presque pas noué de liens avec la population acadienne. Cette distance a en 
quelque sorte procuré une autonomie culturelle aux Acadiens. On en revient 
ici à la théorie de la dépendance, où la classe dirigeante (anglaise) n’est pas 
nécessairement l’équivalent de la classe dominante, qui était en l’occurrence 
largement acadienne et influente à l’intérieur de sa communauté. 

Ces variables doivent être prises en compte dans l’analyse des rapports 
entre le Canada français, le Québec et le Canada anglais. Il se trouve que le 
type de domination britannique qui s’est développé ici a permis, presque 
paradoxalement, la naissance du Canada français. La mise à distance du 
colonialisme britannique n’a pas engendré un rapport de domination pur, 
mais plutôt un rapport de domination qui passe par l’autonomie. C’était 
déjà la thèse que je développais dans mon doctorat (A-1981) en parlant de 
la désarticulation des sociétés dépendantes.

Pourrait-on dire qu’il s’agit d’un colonialisme certes moins brutal, moins 
violent, mais autrement plus insidieux en ce sens qu’il aménage un 
processus d’acculturation plus lent, plus doux et peut-être plus heureux, 
mais non moins tragique ? Après tout, le régime fédéral ne reconnaît que 
ce qu’il veut bien reconnaître ; et cela ne permet pas, au demeurant, d’in-
fléchir la courbe de l’assimilation des francophones...

Le processus d’assimilation est certainement plus lent, moins violent, 
moins agressif dans le contexte britannique que dans le contexte de l’univer-
salisme français. Mais c’est en même temps un processus qui a plus de 
chances d’être renversé parce qu’il donne justement une marge d’autonomie 
aux groupes. Fernand Dumont disait très bien que le cadre colonial britan-
nique, en vue d’aménager un rapport mutuellement bénéfique avec le 
groupe conquis, avait permis la formation d’une « réserve » française16. On 
a vu ça aussi dans le colonialisme espagnol au Mexique. Les élites coloniales 

16.	 Fernand Dumont, Genèse de la société québécoise, Montréal, Boréal, 1993.
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espagnoles avaient d’ailleurs inventé le principe de la réserve bien avant les 
Anglais, en obligeant par exemple les Autochtones à se vêtir selon les tradi-
tions de leurs villages d’appartenance, de façon à mieux les contrôler. Petit 
à petit, l’imposition du vêtement traditionnel deviendra un signe d’identité 
et de résistance face à l’homogénéisation de la nation mexicaine. Aujourd’hui, 
le vêtement forme l’une des dimensions les plus structurantes de l’identité 
des Autochtones mexicains. C’est dire en fait qu’il y a un espace de jeu dans 
le rapport colonial, la domination n’est pas totale. Dans certains cas, la 
marginalisation forcée devient un obstacle à la reproduction du groupe 
minoritaire. Dans d’autres, il crée des conditions favorables à son affirma-
tion identitaire, voire nationale. De la même manière, la voie de l’affronte-
ment est parfois moins salutaire que celle de la conciliation. C’est l’opinion 
d’un Étienne Parent par exemple, lorsqu’il dit que l’affrontement frontal de 
1837-1838 a fait reculer la cause canadienne-française dans sa capacité à 
s’autogouverner (D-2001c). On n’affronte pas un géant quand on sait que 
l’on va perdre ; il vaut mieux bricoler quelque chose et s’organiser. Cela 
rejoint à nouveau l’interprétation empathique que fait Éric Bédard de la 
génération réformiste qui, en assumant la part de fragilité du Canada fran-
çais, a préféré « conserver l’essentiel » plutôt que de jouer la carte de l’affron-
tement jusqu’au bout, au risque de tout perdre17. 

Le mouvement souverainiste québécois voulait sortir de cette dialec-
tique, ce qui était légitime, mais son essoufflement récent nous y ramène.

À l’autre bout du spectre, il y a aussi un discours de plus en plus récurrent 
aujourd’hui dans la francophonie qui en appelle à un nouveau bon-
ententisme, un partenariat avec le Canada anglais et les « francophiles ». 
C’est la logique du « on ne mord pas la main qui nous nourrit ». Si j’ai bien 
compris, ce n’est pas exactement ce que vous privilégiez.

Non, et je rejoindrais Warren sur l’importance de désigner un adversaire 
dans le maintien d’un mouvement d’affirmation autoréférentiel. La nuance 
que je fais consiste toutefois à dire qu’il ne faut pas tomber dans le piège 
manichéen de Schmitt, qui tend à ramener le politique à une forme de 
décisionnisme, une affirmation forte par rapport à l’ennemi. Il y a une 
expression dans la tradition acadienne que j’ai toujours trouvée intéres-
sante : « nos amis les ennemis ». Cette expression nous vient de l’époque qui 
suit le traité d’Utrecht de 1713, alors que les Acadiens étaient sous domina-
tion britannique, mais savaient que leur survie dépendait des négociations 

17.	 Éric Bédard, Les Réformistes, op. cit.
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commerciales avec la Nouvelle-Angleterre. Les Américains étaient, dans ce 
contexte, « nos amis les ennemis »18. Il y a, derrière ça, une approche qui 
consiste à assumer un même univers tout en assumant la part d’antago-
nisme et de lutte qu’il implique. Cette idée rejoint celle qu’exprimaient 
Chantal Mouffe et Ernesto Laclau, pour qui le politique repose sur un 
inévitable antagonisme auquel il s’agit de donner une forme « agonistique », 
un débat entre adversaires sur un même enjeu, pas une lutte sans trêve ami-
ennemi19. Autrement dit, pour que la lutte entre ennemis se transforme en 
confrontation entre adversaires, il faut que le conflit puisse s’inscrire dans 
un même monde (pour eux un même peuple), qu’il puisse se sublimer dans 
un monde commun pour ne pas être un pur affrontement.

C’est dire qu’il y aurait un monde commun canadien dont nous ferions 
partie ?

C’est-à-dire que le Canada français a quand même toujours conçu que 
le Canada était une partie de lui-même et qu’il a contribué à son édification 
au départ. De même, son antagonisme binational avec le Canada anglais 
s’est toujours aménagé dans le cadre d’un même univers, compréhensible de 
part et d’autre. Cette lutte fut médiée puis régulée par l’institution de la 
démocratie, qui a obligé les deux parties à se parler et à entrer dans un 
rapport politique pour sublimer la dureté de l’antagonisme entre ennemis 
dans une forme agonistique, entre adversaires. Dès le milieu du XIXe siècle, 
on réclamait une participation aux institutions politiques de la colonie, une 
intégration différenciée dans son tissu social et une reconnaissance de nos 
écoles et de notre religion. C’est donc dire que je ne ramènerais pas notre 
histoire essentiellement à une dynamique conflictuelle entre « amis » et 
« ennemis », elle est aussi doublement nationalitaire, par l’affirmation d’une 
nationalité distincte et par l’inscription dans une matrice commune « cana-
dienne ». C’est ce que Henri Bourassa avait compris. 

Je le rappelle encore une fois, le souverainisme québécois a voulu sortir 
de cette dynamique, mais cela ne s’est pas produit.

Diriez-vous qu’au Québec et en francophonie canadienne, nos élites 
nationalistes doivent réapprendre le langage des rapports de force et des 
antagonismes ? N’est-il pas consternant de voir, par exemple, la difficulté 

18.	 Jean Daigle, Nos amis les ennemis : relations commerciales de l’Acadie avec le Massachusetts, 1670-1711, 
University of Maine, 1975.

19.	 Ernesto  Laclau  et Chantal Mouffe,  Hégémonie et stratégie socialiste : vers une politique démocratique 
radicale, Besançon, Les Solitaires intempestifs, 2009.
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qu’ont certains de ses représentants à nommer les obstacles que pose 
encore aujourd’hui la structure du fédéralisme canadien ? Comment réap-
privoiser la logique des rapports de force sans tomber dans la logique ami-
ennemi ? S’agit-il de recentrer nos combats sur des enjeux contemporains 
plus universels, comme l’environnement ?

Réapprendre le sens de nos luttes. Sur cette question, je vous répondrai 
de manière assez classique en rappelant l’importance de l’enseignement de 
l’histoire. Je comprends les gens qui se méfient des luttes passées et qui 
souhaitent plutôt insister sur des enjeux plus contemporains comme l’en-
vironnement ou les ressources naturelles. Ces enjeux ont toute leur légiti-
mité, c’est pourquoi on doit les aborder en les inscrivant dans un champ 
historique, en référence à une intention historique, avec la profondeur de 
la durée (C-2007). D’où le caractère crucial de la transmission d’un savoir 
historique ici, pour que les luttes que l’on souhaite mener aujourd’hui 
puissent s’inscrire dans une tradition de luttes qui fait écho à l’enjeu de l’au-
tonomie par exemple, ou encore à la question des écoles. Il s’agit de donner 
une profondeur de champ historique à nos grands antagonismes, aux 
grandes oppositions qui ont traversé notre histoire et que les francophones 
d’aujourd’hui, natifs ou d’immigration récente, puissent être à même de se 
situer dans ce contexte. Un immigrant qui s’installe dans une communauté 
de la francophonie canadienne et qui ne comprend pas l’histoire des luttes 
scolaires au Canada peut difficilement comprendre, à mon avis, la commu-
nauté dans laquelle il se trouve. Voilà ce qu’est, à mes yeux, une commu-
nauté de destin ; elle ne se définit pas par une essence, mais plutôt par 
l’héritage d’une histoire particulière, par le rappel de ce que nous avons 
combattu pour être ce que l’on est. Et si on ne transmet pas cette histoire 
particulière, il devient difficile de se sentir lié à ce destin.

Et cette histoire-là, est-elle nationale ? La nommeriez-vous de cette façon ?

Oui, je la nommerais de cette façon, dans la mesure où l’on s’entend sur 
ce qu’est l’histoire nationale. En ce qui me concerne, l’histoire nationale 
c’est avant tout l’histoire d’une tradition nationale, entendue ici comme une 
tradition vivante qui n’a rien de monolithique. J’aime beaucoup le mot de 
« conversation » ; la nation et l’histoire nationale, c’est d’abord une conver-
sation nationale. C’est-à-dire que quand je m’inscris dans une société, je 
m’inscris dans une longue conversation qui avait lieu avant moi et qui me 
succédera. Autrement dit, l’histoire nationale ce n’est pas uniquement l’his-
toire du mouvement autonomiste du Québec, mais plutôt l’histoire du 
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débat entre les rouges et les réformistes, entre les modernes et les nationa-
listes du type de Groulx, entre le fédéralisme à la Trudeau et les natio
nalismes émergents des années 1950 et 1960, etc. (B-2002).

Je me permets de vous amener sur un autre sujet, qui n’est pas, en revanche, 
totalement étranger à votre dernière réponse. L’un des axes structurants de 
la tradition de débat canadienne-française est le statut et l’état de la langue 
française, plus particulièrement le spectre de l’assimilation et le français 
parlé comme mesure de l’état du Sujet collectif francophone. En franco-
phonie minoritaire et, dans une certaine mesure, au Québec, deux lectures 
de ces enjeux cohabitent. La première, celle des « vitalistes », voit le verre à 
moitié plein et considère que tout élément de consommation franco-
phone, toute forme de parler français et toute sympathie pour le fait fran-
çais signifie que la francophonie se porte bien. La seconde, plus classique, 
celle des « assimilationnistes », voit le verre à moitié vide en constatant que 
le français se parle de moins en moins à la maison, que les biens culturels 
francophones sont moins consommés et que la « bilinguisation » de la 
culture est une forme d’état transitoire vers l’anglicisation. Où vous situez-
vous dans ce débat ?

C’est une question difficile, parce qu’effectivement le verre est parfois à 
moitié vide, parfois à moitié plein ! La peur de disparaître est une caractéris-
tique logée au cœur du pathos canadien-français et acadien que je comprends 
tout à fait. Aussi, j’ai parfois l’impression que certains jouent à l’autruche en 
niant l’échec du Canada français à se reproduire culturellement à certains 
endroits. Malgré le fait que le Canada a décidé, dans les années 1960 et 
1970, de se déclarer bilingue, avec des institutions et des écoles, il est encore 
des régions au pays où les taux d’assimilation des francophones sont presque 
équivalents à ceux des familles canadiennes-françaises qui ont immigré en 
Nouvelle-Angleterre, et ça c’est un grand échec de la société canadienne. Je 
suis aussi en désaccord avec les vitalistes lorsqu’ils multiplient les catégories 
d’appartenance au français, ou encore lorsqu’ils élargissent la définition de 
« francophone » (en incluant, par exemple, les enfants issus de l’immersion) 
pour dégager des signes de vitalité plus grands ; c’est un biais de confirma-
tion, qui contribue aussi à diluer la substance même du Sujet francophone. 

Pour autant, je dirais que théoriquement, j’ai toujours été un « vitaliste », 
non pas un vitaliste de dilution, mais un vitaliste de concentration. Plutôt 
que de diluer le référent identitaire des francophones pour en élargir le 
spectre d’identification, il faudrait miser sur les lieux où les communautés 
francophones historiques sont encore relativement concentrées et qui ont 
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encore des forces vives. C’est le cas par exemple du Nouveau-Brunswick ou 
du nord et de l’est ontarien, où il se trouve encore des communautés qui ont 
un taux de reproduction comparable à celui du Québec. J’ai déjà écrit 
quelque part qu’il faudrait mettre en œuvre un « plan Marshall » des commu-
nautés francophones historiques, c’est-à-dire soutenir celles où la vitalité est 
encore importante (D-2003f). La francophonie d’Edmonton a opté pour 
une telle stratégie de concentration en regroupant dans un même lieu le 
Campus Saint-Jean, la cité francophone, le journal hebdomadaire franco-
phone, etc. Je salue ce genre d’initiative. Cela en revient à dire que le cher-
cheur qui s’intéresse au devenir des communautés francophones ne peut se 
fier seulement aux statistiques. Il doit aussi regarder du côté de la sociologie 
de ces communautés. Une communauté ne se réduit pas à une statistique de 
nombre ; c’est aussi un milieu, des interactions, des institutions, une orga-
nisation, une histoire. Pour le coup, le grand défaut des vitalistes aujourd’hui 
est peut-être d’avoir trop tendance à lire l’avenir de la francophonie stricte-
ment en termes de statistiques et de démographie. La pensée de l’américa-
nité québécoise opérait un peu de la même manière, c’est-à-dire en posant 
une injonction d’ouverture au groupe pour en donner une image plus 
vivante et dynamique. Le revers de cela, c’est celui de la dilution de la 
communauté d’histoire et l’illisibilité croissante de la société. 

Donc votre critique des « assimilationnistes », c’est qu’ils ne voient pas les 
lieux où la francophonie se maintient et se reproduit ? Est-ce à dire que 
vous ne vous reconnaissez pas dans le discours d’un Charles Castonguay, 
par exemple ?

Effectivement, je ne me reconnais pas pour autant dans la démarche 
d’un Charles Castonguay ou encore comme celle plus ancienne d’un 
Roger  Bernard, qui manquent parfois de nuance en ne voyant que de 
l’assimilation20. 

20.	 Charles Castonguay, « Le recensement au service de l’unité canadienne : comment dissimuler la faiblesse 
du français », L’Action nationale, vol. 93, nº 7, 2003, p. 82-110 ; Roger Bernard, Le choc des nombres : 
dossier statistique sur la francophonie canadienne, 1951-1986, Ottawa, Fédération des jeunes Canadiens 
français, « Vision d’avenir », 1990. 
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Est-ce qu’il y a des indicateurs de vitalité qui vous semblent plus probants 
que d’autres ? Celui, par exemple, de l’écart entre la langue maternelle et 
la langue parlée à la maison, qui est un classique ?

Mon indicateur est classique : il s’agit de la vitalité des communautés 
francophones, plus que celle des individus. Cela revient à ce que j’indiquais 
précédemment : les « vitalistes » d’aujourd’hui ne s’intéressent pas vraiment 
à ce genre de variables, celles de la « vitalité » des communautés. Ils s’at-
tachent plutôt à élargir le cadre de définition de ce qu’est un francophone et 
à multiplier les catégories pour englober le plus d’individus possible. La 
FCFA et l’ex-ministre québécois Jean-Marc Fournier procédaient exacte-
ment de cette manière en disant sur toutes les tribunes qu’il y a 2,6 millions 
de francophones hors Québec. Le problème, c’est que ce nombre comprend 
aussi les individus qui ne sont que capables de dire « bonjour » ! 

Ne touche-t-on pas ici au cœur de l’enjeu précédemment discuté, à savoir 
celui de la reconnaissance et du type de reconnaissance ? Si la FCFA et le 
ministre Fournier font cela, n’est-ce pas aussi pour des raisons straté-
giques ? Plus il y a de francophones, plus on peut penser qu’il y aura des 
fonds alloués à la francophonie. C’est pour cette même raison que les 
écoles francophones recrutent de plus en plus du côté des anglophones et 
des allophones. N’y a-t-il pas une vertu stratégique derrière ça ?

On touche ici l’un des effets pervers de l’évolution du régime linguis-
tique canadien où, sur la foi d’un bilinguisme symétrique, la francophonie 
se résume à une présence du français, peu importe son extension (D-2006a ; 
D-2005j). C’est une logique qui induit des politiques et des stratégies parti-
culières, par exemple celle d’investir de l’argent et des ressources en 
Colombie-Britannique pour pouvoir se faire servir en français à l’aéroport 
de Vancouver, plutôt que de tout miser sur la construction d’un centre 
communautaire dans les forces vives de la francophonie, comme à Embrun, 
à Hearst ou à Caraquet. Bien sincèrement, ne pas pouvoir se faire servir en 
français à l’aéroport de Vancouver, ou encore me faire arrêter pour excès de 
vitesse par un policier unilingue anglophone à Saint-Andrews, dans le sud-
ouest du Nouveau-Brunswick, je ne pense pas que ce soit un grand enjeu 
pour la francophonie. 
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En revanche, exiger des services en français en tout lieu et en tout temps, 
n’est-ce pas aussi une manière de donner une visibilité au français, de 
rappeler qu’il existe comme langue officielle et comme langue publique au 
Canada ?

Oui, mais c’est aussi une impossibilité. J’ai l’impression que l’on pour-
rait concentrer davantage nos efforts dans la construction et l’aménagement 
de lieux. Je ne suis pas contre le bilinguisme pancanadien ; il doit être main-
tenu dans la fonction publique fédérale ou encore dans les grands services 
offerts à la population. De là toutefois à en faire une utopie selon laquelle le 
français et l’anglais doivent devenir des langues publiques un peu partout, il 
y a une marge. C’est non seulement irréaliste, mais ça nuit aussi à toute 
forme de planification stratégique.

C’est qu’il y a un versant utopique au bilinguisme officiel, c’est de ça fina-
lement que vous vous méfiez...

Oui, c’est le même versant utopique et abstrait que je retrouve dans le 
juridisme ou le cosmopolitisme. Il y a, d’un côté, les grands principes du 
bilinguisme et, de l’autre, leur aménagement dans la société. Cette seconde 
voie avait été privilégiée par la commission Laurendeau-Dunton, en propo-
sant une forme de territorialisation de la langue par le biais des districts 
bilingues, idée qui n’a pas été retenue par la suite. Je pense aussi, plus récem-
ment, à quatre ministres libéraux qui avaient demandé à ce que leurs notes 
exécutives, c’est-à-dire toute la documentation qui passe par leur bureau, 
soient rédigées en français. Marcel Masse l’avait fait aussi au ministère de la 
Défense, à l’époque du gouvernement Mulroney. Ce genre d’initiative, 
survenue peu souvent dans l’histoire, n’a pas moins opéré des changements 
très concrets, en obligeant notamment tout l’appareillage de la fonction 
publique à pouvoir travailler en français. C’est ça le bilinguisme réel.
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Chapitre 9

Penser le monde par l’autre  
bout de la lorgnette : petite société  

et cosmopolitisme

François-Olivier Dorais et Jean-François Laniel : Depuis plus d’une 
dizaine d’années, vous œuvrez pour le développement d’un chantier de 
recherche sur les « petites sociétés », envisagées à la fois comme objet et 
comme prisme d’analyse des grands enjeux contemporains (B-2005). 
En quoi la question des petites sociétés est-elle, pour vous, la grande 
question politique de notre époque ?

J oseph Yvon Thériault : Pour bien comprendre mon intérêt pour les 
petites sociétés aujourd’hui, il faut d’abord rappeler l’une des dyna-
miques fondamentales de la modernité, soit celle d’avoir introduit un 

élément de réflexivité dans le regard que la société porte sur elle-même. Si la 
question des finalités de la société, de son être-ensemble, se pose avec une 
acuité particulière en modernité, c’est parce qu’elle n’est plus entièrement 
enrobée dans un discours extra-monde ou métasocial, qui serait extérieur à 
elle-même, comme la religion ou même la tradition. Ce passage de l’hétéro-
nomie à l’autonomie, du déterminé à l’indéterminé dans les sociétés 
modernes a plutôt fait de ces dernières des projets à construire par la voie 
d’une intention et d’une action humaines. C’est dire que ce processus s’est 
accompagné d’une profonde angoisse existentielle, car il rendait l’Homme 
en partie responsable de son propre devenir.

Pour contrer cette angoisse et pallier la perte des grands référents tradi-
tionnels, les sociétés se sont donné, dès le XIXe siècle, de grands métarécits 
politiques comme le socialisme, le communisme, le libéralisme mais aussi, 
et surtout, des métarécits nationaux à partir desquels il est devenu possible 
pour celles-ci de faire sens du monde. Ces métarécits, qui se sont déployés 
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sur plus d’un siècle, ont surtout été le lot des grandes sociétés, qui y ont 
trouvé une source de stabilité, de permanence et de légitimité. À l’inverse, 
les petites sociétés ne se sont jamais vraiment libérées de leur angoisse exis-
tentielle. Dès le départ, elles ont été contraintes par leur fragilité constitu-
tive et leur mode d’existence non hégémonique à rendre constamment 
raison, pour les autres autant que pour elles-mêmes, de leur présence au 
monde, de leur différence et de leur adhésion à la grande marche du progrès. 
Or, l’avènement de la postmodernité et des phénomènes corollaires de 
globalisation, d’américanisation, de pluralisme et d’individualisme ont 
profondément ébranlé les grands récits que les sociétés se sont donnés 
d’elles-mêmes et fragilisé le modèle de l’État-nation dans sa capacité à insti-
tuer les rapports sociaux. En ce sens-là, l’angoisse qui travaille les grandes 
nations aujourd’hui rejoint, d’une certaine façon, celle qu’ont toujours 
connue les petites nations. C’est dire que leur expérience sociétale et leur 
imaginaire, celui de la fragilité, du tragique et du questionnement sur l’in-
tentionnalité qu’elles peuvent donner au monde prend, de nos jours, un 
visage autrement universel qui remet en question autant les défis et les 
conditions d’existence de la forme nationale, du vivre-ensemble et de la 
démocratie que l’histoire même de la modernité. Dit autrement, la question 
des petites sociétés n’est rien d’autre que la question de la diversité culturelle 
et des lieux politiques qui permettent le déploiement de cette pluralité dans 
le contexte d’un universalisme civilisationnel porté à l’uniformisation et à 
l’expansion des mondes communs (D-2005d ; D-2005e). C’est en ce sens-là 
que, dans l’univers politique contemporain, la plupart des sociétés appa-
raissent en fait comme des « petites sociétés ».

Vous passez de « petites sociétés » à « petites nations ». Ce sont, encore ici, 
des synonymes pour vous ?

Oui, en quelque sorte. De la même manière que « faire société » signifie 
pour moi « faire nation », je dirais que petite société équivaut à petite nation. 
À l’origine, le terme « faire société » m’était venu des travaux portant sur la 
social-démocratie et la construction civique des sociétés. Il était aussi 
couramment employé au sein d’un groupe de réflexion, composé d’univer-
sitaires d’Europe de l’Est, dont j’étais membre au début des années 2000 à 
l’intérieur du réseau de l’Association internationale des sociologues de 
langue française. 
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Effectivement, on peut penser que pour des universitaires d’Europe de 
l’Est, l’idée nationale est un peu... toxique, probablement encore lourde-
ment chargée.

Oui, et je soupçonne qu’au Québec, le fait de choisir petite société 
plutôt que petite nation se liait beaucoup au contexte post-référendaire, où 
les intellectuels étaient davantage tenus de réfléchir sous un éclairage plus 
« civique » que « culturel » ou « ethnique ». Depuis quelques années, toute-
fois, je tends à revenir à l’usage du terme « petite nation ».

Pourrait-on dire que la question de la petite société, ou de la petite nation, 
constitue un « cas type » de la réflexion qui traverse votre œuvre ? C’est-à-
dire que la petite nation incarne, me semble-t-il, cette autre moitié de la 
modernité, cette identité à l’épreuve de la modernité que vous suivez depuis 
les débuts de votre trajectoire. Elle est, en quelque sorte, le pendant 
culturel de la modernité, son versant traditionnel, collectif, singulier...

Oui, tout à fait. De l’articulation entre « systèmes » et « monde vécu », 
fort présente dans mes premiers travaux, en passant par l’affirmation natio-
nalitaire jusqu’à la petite nation comme rappel des fondements politique, 
historique et culturel de la modernité, il y a effectivement une continuité. 
On pourrait aussi faire le lien avec la théorie de la dépendance, en ce sens 
que je reste toujours dans le regard d’une sociologie non hégémonique. 
Avec une certaine différence toutefois, dans la mesure où la dépendance, qui 
plaçait la focale surtout sur les enjeux de domination, a évolué aujourd’hui 
vers les postcolonial studies, qui abolissent l’idée nationale, voire l’idée même 
de société (D-2002d). On le voit par exemple chez les « ethno-scapes » 
d’Arjun Appadurai, où l’espace national ne définit plus aucune frontière 
aux identités culturelles. Les ethnies sont envisagées comme des plaques 
mouvantes transfrontalières, agglutinées en diasporas dont l’acteur est un 
individu qui effectue lui-même une synthèse entre ses contextes locaux et 
l’espace monde ; il n’y a ni sociétés, ni États, ni nations dans le paradigme 
des « scapes1 ». C’est peu dire que je me suis éloigné de cette perspective au 
profit d’une interrogation davantage centrée sur la perpétuation des systèmes 
culturels, du monde commun vécu et des volontés de reconnaissance à ce 
niveau. Car, dans petite société/nation, il y a surtout les mots « société » et 
« nation », entendus ici comme affirmation d’une volonté de vivre en 
commun à partir d’un contexte et d’un lieu particulier qui s’exprime dans 
sa positivité plutôt que comme une illusion, un construit dont il s’agirait de 

1.	 Arjun Appadurai, Après le colonialisme : Les conséquences culturelles de la globalisation, Paris, Payot, 2005.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Payot_%26_Rivages
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dévoiler les mécanismes de domination (D-2015c). Cette idée prolonge ma 
vision dualiste de la modernité, comme produit à la fois d’un processus de 
« rationalisation du monde » et d’un processus de réenchantement de ce 
monde par la culture et les traditions.

Dans quelle mesure votre critique des postmodern studies, de type postcul-
turelles et postcoloniales, se lie-t-elle à votre réflexion contemporaine sur 
le cosmopolitisme, sujet auquel vous avez d’ailleurs consacré votre plus 
récent ouvrage (B-2019) ?

C’est tout à fait lié. Je note que le débat qui opposait les communauta-
riens et les libéraux dans les années 1980 et 1990 s’est transposé, de nos 
jours, dans une opposition entre le nationalisme et le cosmopolitisme. 
Confrontées à l’effacement croissant de la place de l’État-nation, ces deux 
formes philosophiques balisent, me semble-t-il, nos réflexions sur la réorga-
nisation du monde d’aujourd’hui. Par cosmopolitisme, j’entends surtout ici 
une posture qui consiste non seulement à prendre acte de l’effacement de la 
nation, mais aussi à en accélérer le processus pour penser une nouvelle 
forme d’organisation du monde qui serait « cosmopolitique », entendu ici 
comme un troisième niveau de gouvernance adapté à des sociétés aux iden-
tités plus individualisées ou mondialisées, ouvertes aux humanités plurielles 
plutôt qu’inscrites dans des référents nationaux. De telles sociétés, oscillant 
entre le local et le mondial sans médiations nationales, exigeraient des orga-
nisations et un droit international, géré par des tribunaux internationaux 
auxquels pourraient avoir recours les individus. La modernité cosmopolite 
rejoint l’idée d’une citoyenneté du monde, où le dénominateur commun 
des individualités aux multiples appartenances serait celui d’une commune 
humanité, uni dans une cosmopolitique qu’il s’agirait de judiciariser et d’or-
ganiser à un niveau supranational. J’entrevois le cosmopolitisme comme un 
dépassement du multiculturalisme, en ce sens que le multiculturalisme 
postulait encore une juxtaposition de communautés par rapport à l’État-
nation2. Pour sa part, le cosmopolitisme sollicite directement l’individu 
dans la construction de sa propre subjectivité, et l’État n’apparaît que 
comme une structure procédurale contraignante, un simple lieu de régula-
tion territorial. Encore ici, Appadurai représente le cas type de l’intellectuel 
cosmopolite ; comme il l’indique lui-même, son appartenance aux États-
Unis est purement utilitaire et son identité, fabriquée par un ensemble 
d’appartenances. Habermas, à un autre degré, s’inscrit aussi dans cette 

2.	 David A. Hollinger, Postethnic America : Beyond Multiculturalism, New York, Basic Books, 1995.
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mouvance lorsqu’il parle d’une « constellation postnationale », et en appelle 
à la création d’instances supranationales et universelles qui dépasseraient 
l’échelle de l’État-nation3 (B-2019 ; C-2012, D-2012d).

Vous distinguez néanmoins le cosmopolitisme européen du cosmopoli-
tisme américain, dont l’affirmation passerait paradoxalement, chez ce 
dernier, par un patriotisme et un nationalisme très forts... 

En effet. En Europe, le cosmopolitisme est vu comme œuvrant explici-
tement à une forme politique postnationale. Il est vu comme une manière 
de renouer avec une certaine conception abstraite, pleinement universelle, 
des Lumières (c’est la « dialectique positive des Lumières » d’Ulrich Beck) 
qui contribuerait, toujours selon Habermas, à « achever le projet de la 
modernité ». Aux États-Unis, la réflexion sur le cosmopolitisme ne pose pas 
la question du dépassement de la forme politique nationale. Ou du moins, 
si elle la pose, c’est pour la rabattre illico sur la forme nationale, c’est-à-dire 
que les penseurs américains qui exaltent le cosmopolitisme le font – para
doxalement – en le nationalisant, puisqu’ils présentent les États-Unis 
comme la nation cosmopolite par excellence. C’est un cosmopolitisme 
moins politique que culturel. Il y a une forme d’exceptionnalisme américain 
dans cette expression du nationalisme par le cosmopolitisme, qui est une 
manière singulière de neutraliser la tension entre la prétention universaliste-
cosmopolite et la prétention particularisante-nationaliste. Le cosmopoli-
tisme, malgré sa prétention exclusivement universelle, ne pouvait se passer 
d’un lieu, d’un contexte et d’une histoire (nationale) pour se réaliser et se 
comprendre. C’est ce que je pense de tout cosmopolitisme, il est toujours à 
son insu enraciné (rooted cosmopolitanism)4 (D-2012a ; d2012e).

Diriez-vous que cette adéquation parfaite entre affirmation nationale et 
affirmation cosmopolite fait des États-Unis l’archétype de la « grande 
nation » ? 

Oui, je le pense. La grande nation est effectivement celle dont le parti-
cularisme est aussi un universalisme, dont la culture nationale tend à se 
confondre avec les grands processus civilisationnels de la modernité. 
Michelet disait que toutes les nations visent la réalisation du progrès, 
entendu dans le sens universaliste des Lumières, c’est-à-dire comme une 
élévation vers la reconnaissance de l’individu et de la liberté. Les États-Unis 

3.	 Jürgen Habermas, Après l’État-nation, une nouvelle constellation politique, Paris, Fayard, 2000.
4.	 Will Kymlicka et Katryn Walker, Rooted Cosmopolitanism, Vancouver, UBC Press, 2012.

https://www.ubcpress.ca/rooted-cosmopolitanism
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sont probablement l’incarnation la plus parfaite de cela. C’est sans doute la 
société qui a été le plus capable d’intégrer son particularisme sous le signe 
d’un récit universel, que ce soit dans l’idée de l’Amérique comme « nouvelle 
Jérusalem », ou encore la démocratie américaine, revendiquée par les 
protestants les plus radicaux (et identitaires) comme summum de la liberté 
moderne. Le « mythe national américain » qui prend forme dans la première 
partie du XIXe siècle tend à se confondre avec le projet moderne de civili-
sation ; son intention nationale émane, en son fond essentiel, des procès 
institutionnels de la modernité (B-2002 ; B-2013). C’est dire que le projet 
cosmopolitique contemporain est un projet qui, à mon sens, ne marche 
pas parce qu’il ne réalise pas sa promesse, il se « reculturalise » et se « rena-
tionalise », qui plus est souvent à la manière d’une revanche des nationa-
lités et des peuples relativement à l’endroit d’un cosmopolitisme européen 
technocratique et froid.

Finalement, le discours décliniste sur les États-Unis, dont la puissance se 
diluerait dans un monde de plus en plus multipolaire, ne va pas nécessai-
rement de soi pour vous. L’Amérique serait-elle encore toute-puissante, 
du moins culturellement, symboliquement ?

Du point de vue politico-économique, il est évident que les États-Unis 
ne retrouveront pas l’hégémonie qu’ils ont connue au XXe siècle. En 
revanche, comme vous dites, l’Amérique reste une toute-puissance cultu-
relle ; je pense que le récit national américain a encore de beaux jours devant 
lui. Sa forte capacité d’intégration m’impressionnera toujours. Je suis ébahi 
de voir, par exemple, comment les Américains issus de l’immigration 
tendent à se représenter leur assimilation à la société américaine comme un 
élément positif à son projet, une petite société comme le Québec ne peut 
que rêver d’une telle représentation. C’est la fameuse image du salad bowl 
(plutôt que celle du melting pot), qui insiste sur l’idée que, même après le 
mélange, on reconnaît encore les morceaux constitutifs du peuple améri-
cain – en l’occurrence, des morceaux « identitaires » des communautés 
immigrantes qui ont peuplé l’Amérique. Et c’est donc justement parce 
qu’elle est nationaliste que l’Amérique va rester une grande puissance. 

C’est ce qui m’amène à dire que les cosmopolitistes ont tort sur deux 
points. D’abord, ils ne sont pas à même d’imaginer des institutions 
supranationales suffisamment consistantes pour assurer une solidité au 
vivre-ensemble et, surtout, assurer la solidarité et le lien social que l’État-
nation a permis en redistribuant, aussi imparfaitement soit-il, les richesses 
pour compenser l’effritement des sociétés modernes. Ensuite, le projet 
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cosmopolite que nous annoncent les Beck et Habermas, celui d’une vie 
politique nationale substituée par une gouvernance sans gouvernement, ne 
me semble pas se réaliser avec l’évolution effective de la mondialisation5. Ils 
confondent la tendance du monde moderne à la dépolitisation (ce que je 
ne conteste pas) et son effectuation. Ils oublient que l’imaginaire démocra-
tique, comme processus en continuelle réinvention depuis près de cinq 
siècles, reconduit toujours les subjectivités et les intentions politiques. Il y 
a d’ailleurs plusieurs exemples, dans les deux dernières décennies, qui nous 
montrent que le politique rebondit. Les guerres d’Irak, d’Afghanistan ou 
de Syrie, par exemple, ont été menées au nom de valeurs politiques et 
d’intérêts nationaux ; les débats autour de l’histoire, des valeurs nationales 
et du patriotisme par rapport au multiculturalisme rappellent l’importance 
pour les populations de se situer dans un récit englobant qui les trans-
cende. Le désenchantement croissant relativement aux promesses d’une 
Union européenne jugée trop libérale, technocratique et méprisante envers 
les peuples traduit un besoin d’enracinement social-historique ; la récente 
période de crise économique a fait ressurgir l’idée d’une régulation natio-
nale et sociale par les États ; les pays émergents de la mondialisation comme 
la Chine, la Russie, le Brésil, le Chili et l’Argentine sont encore dans des 
logiques de construction nationale. Il suffit également de voir que dans les 
pays de l’OCDE, 45 à 50 % de la richesse est médiée par les instances 
étatiques, puis redistribuées sous une forme ou une autre dans des espaces 
communs ou publics nationaux. Sur le plan international, le pourcentage 
est infiniment plus bas, de même que pour le marché commun européen, 
cela stagne autour de 3 ou 4 %. On le voit, chiffres à l’appui, l’Europe 
sociale n’arrive pas à se construire car c’est un système trop abstrait. 

Votre description du cosmopolitisme américain me fait penser au Canada, 
du moins au projet canadien contemporain comme il a été envisagé par 
Pierre Trudeau et poursuivi, dans une version radicalisée, par le fils. C’est 
l’idée du Canada comme « idéal moral6 », comme « plus meilleur pays au 

5.	 Ulrick Beck, Qu’est-ce que le cosmopolitisme ?, Paris, Aubier, 2006 ; Jürgen Habermas, La Constitution de 
l’Europe, Paris, Gallimard, 2012.

6.	 François Charbonneau, « Le meilleur pays au monde : le Canada comme idéal moral », Argument, 
vol. 7, nº 1, Automne 2004 – Hiver 2005.
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monde », qui serait une terre postnationale prête à accueillir toutes les 
cultures réconciliées sur le plan individuel. N’y a-t-il pas dans la pensée 
trudeauiste de l’universel quelque chose du cosmopolitisme américain ?

C’est une question que je me suis déjà posée et dont j’avais tenté une 
réponse dans une conférence intitulée « Le Canada est-il vraiment une 
société cosmopolite ? » (D-2009a). Je partais du célèbre texte de Georges 
Grant, Lament for a Nation7, qui me semblait offrir une piste intéressante 
pour discuter de l’identité canadienne. Dans ce texte, rédigé au milieu des 
années 1960, Grant présente le Canada (anglais) comme une proposition 
sociétale conservatrice, celle de construire au nord de l’Amérique une 
société d’ordre et de modération, puisée à même les racines protestantes 
anglaises de son peuplement britannique, à l’encontre des principes absolus 
du libéralisme démocratique américain. Or, pour Grant, la défaite électo-
rale de Diefenbaker et la soumission du Canada à la politique militaire de 
l’OTAN dans la crise des missiles avaient signalé l’ultime défaite de cette 
intention conservatrice, du moins l’impossibilité théorique pour cette 
dernière de se perpétuer par rapport à l’intégration continentale du monde 
contemporain, la grande marche quasi impériale des idéaux libéraux améri-
cains et le déploiement de l’univers technicien du monde moderne. Selon 
Grant, dorénavant, la société canadienne n’existerait plus en s’appuyant sur 
une communauté d’histoire substantielle et particulière, mais plutôt en se 
soumettant à la technique, au marché et au libéralisme, bref à une vision 
américaine du monde. Aussi pessimiste soit-il, le constat de Grant semble 
s’être confirmé dans les décennies qui ont suivi. De l’impossibilité cultu-
relle du Canada (avec le multiculturalisme), nous sommes passés à son 
impossibilité politique (avec la charte des droits et le gouvernement des 
juges) et, finalement, à son impossibilité économique (avec l’Accord de 
libre-échange nord-américain (ALENA), qui a confirmé la continentalisa-
tion de son économie). Dans mon texte, j’interprétais l’émergence du 
Canada postmoderne et cosmopolite (celui chanté par Bono, et raconté 
par Anthony Giddens, Margaret Atwood, Trudeau fils, etc.) comme le 
renversement optimiste du paradigme grantien. C’est-à-dire que ce qui 
posait problème chez Grant (la perte d’un Canada fondé sur un récit histo-
rique endogène) est progressivement devenu l’intention même du Canada. 
Ce qui en signalait jadis l’impossibilité devenait désormais une vertu. S’il 

7.	 Traduit en français sous le titre : George Grant, Est-ce la fin du Canada ? Lamentation sur l’échec du 
nationalisme canadien, Montréal, Hurtubise, 1988.



9 – PENSER LE MONDE PAR L’AUTRE BOUT DE LA LORGNETTE : PETITE SOCIÉTÉ ET COSMOPOLITISME 255

voyait le Canada aujourd’hui, Grant dirait probablement qu’il étaye sa 
thèse : effectivement, le Canada n’est plus tant une nation qu’un monde en 
miniature, la première société postmoderne au monde. 

Dans cette même conférence, je concluais en soulignant un paradoxe 
très révélateur. Michael Ignatieff, ex-chef du Parti libéral du Canada, préten-
dant au poste de premier ministre, était le neveu de Grant et, surtout, l’in-
carnation presque paroxystique du Canada impossible que regrettait son 
oncle. Intellectuel et universitaire cosmopolite, longtemps reporter sans 
frontière à Londres et professeur à l’Université Harvard, Ignatieff avait fait 
de la défense des droits internationaux, contre les nationalismes, l’un de ses 
principaux combats intellectuels. Or, j’interprétais son retour au Canada 
comme un puissant révélateur du paradoxe de la pensée cosmopolite : Igna-
tieff s’était rendu compte que pour agir sur le monde, pour le transformer 
et lui donner une intention, il devait s’ancrer quelque part, appartenir à un 
lieu sur terre (en l’occurrence, un lieu national). Comble d’ironie, dès son 
retour au pays, Ignatieff s’était mis à l’écriture de True Patriot Love 8, un 
ouvrage d’enracinement, portant sur la famille de sa mère, dans lequel il 
critiquait notamment le pessimisme des constats de son oncle. Je voyais 
dans cela une limite de la prétention cosmopolitique et, en même temps, un 
autre témoignage d’un besoin de politique ressenti aujourd’hui par 
quelqu’un qui avait toujours estimé l’avoir dépassé. 

Certains ont d’ailleurs attribué la défaite d’Ignatieff en 2011, contre les 
conservateurs, à son déficit de pathos canadien, du fait notamment qu’il 
avait passé plusieurs années aux États-Unis...

Je pense que plusieurs personnes ont en effet perçu quelque chose d’un 
peu artificiel dans son True Patriot Love !

Dans ce cas-là, peut-on dire de Justin Trudeau qu’il est un cosmopolite 
canadien réussi ? Pour le coup, il est aussi cosmopolite qu’Ignatieff et, en 
plus, fils du pays, appartenant à la grande dynastie des Trudeau...

D’une certaine manière, on pourrait effectivement dire qu’il incarne un 
succès du cosmopolitisme canadien. Mais en même temps, il est aussi la 
démonstration que le cosmopolitisme ne fonctionne pas parce que pour se 
traduire pleinement en proposition politique, il doit se reconstituer dans 
un nationalisme canadien. Ça rejoint, encore une fois, l’idée qu’il y a un 

8.	 Traduit en français sous le titre : Michael Ignatieff, Terre de nos aïeux. Quatre générations à la recherche 
du Canada, Montréal, Boréal, 2009.
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double versant à la modernité. Dans un premier temps, elle s’est construite 
dans l’horizon philosophique des Lumières, c’est-à-dire un horizon sans 
frontière, celui de l’Homme universel, qui puise sa raison à même une 
commune humanité plutôt que dans des pratiques culturelles particulières. 
Kant avait bien perçu ce premier versant de la modernité lorsqu’il parlait 
de la « république-monde9 ». Cela dit, au risque de me répéter, il s’agit là 
seulement d’une moitié de l’Histoire. L’autre versant de la modernité, c’est 
le romantisme, celui de Herder, qui répond à la philosophie des Lumières 
en rappelant que l’humanité ne se construit pas dans une abstraction, par 
détachement ou par déracinement du monde10. Au contraire, l’humanité 
se construit par un enracinement, par un ancrage et se révèle à nous comme 
un ensemble de communautés distinctes formant un humanitas. L’univer-
salisme chez Herder, que l’on retrouve aussi chez Montesquieu, correspond 
plutôt à un amour de la différence, un plaidoyer pour la diversité des 
sociétés dans le monde. Ces deux versants de la modernité recoupent en 
fait deux lectures de l’universalisme : d’un côté, il y a un universalisme 
abstrait, juridique, qui conduit à une cosmopolitique et, de l’autre, un 
universalisme concret, substantiel qui conduit à la reconnaissance des diver-
sités humaines. Le problème avec nos sociétés d’aujourd’hui, c’est que l’on 
tend à privilégier une lecture univoque de la modernité à partir de son 
premier versant, comme si le second – communautaire, culturel et histo-
rique – était étranger à sa trajectoire. De nos jours, la reconnaissance de la 
diversité et du pluralisme s’entend au sens d’un pluralisme individuel 
plutôt que sociétal ou collectif.

Est-ce donc aussi en cela que la petite nation est heuristiquement perti-
nente, voire nécessaire, de nos jours ? C’est-à-dire qu’elle serait l’entité 
porteuse du projet herderien qui confronte radicalement le cosmopoli-
tisme, que celui-ci soit français, américain ou canadien ? 

Effectivement, comme je l’indiquais, réfléchir au sort de la petite nation 
aujourd’hui c’est œuvrer, quelque part, à la préservation de la diversité des 
mondes communs, d’une pluralité humaine qui ne s’entend pas unique-
ment à travers le prisme libéral de l’individu. La petite nation, dans sa 
généalogie romantique, nous rappelle aussi cette vérité fondamentale sur la 
construction des États-nations modernes, à savoir que leur énonciation 
d’une loi et d’une citoyenneté partagées a toujours dû s’appuyer sur un 

9.	 Emmanuel Kant, Idée d’une histoire universelle au point de vue cosmopolitique (1784), Paris, Gallimard, 
2009.

10.	 Johann Gottfried von Herder, Une autre philosophie de l’histoire, op. cit.
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substrat plus pesant, celui d’une histoire (nationale) commune. Le mariage 
de l’État et de la nation, c’est la confirmation que la loi n’est pas suffisante 
pour faire société. Elle doit s’adjoindre une solidarité citoyenne qui naît de 
pratiques, d’histoire, d’une langue commune, etc. 

Voyez-vous la mondialisation comme une occasion heureuse pour les 
petites nations, un peu à l’image des théoriciens des « nouveaux nationa-
lismes » (dont Michael Keating)11, qui y perçoivent surtout la promesse 
d’une prospérité économique accrue ?

Je répondrais d’emblée en rappelant qu’il faut distinguer la mondialisa-
tion comme processus social, comme fait sociologique (l’extension du 
commerce, des communications et des mouvements de populations), de la 
mondialisation comme idéologie, que l’on retrouve au fondement du projet 
politique cosmopolite. Il s’agit pour cette dernière de proposer une cosmo-
politique qui soit en adéquation avec la cosmopolitisation sociale, c’est-à-
dire dans le sens d’une dérégulation néolibérale des États-nations. Cette 
mondialisation-là, qui en appelle à l’avènement d’une structure étatique 
post-ethnicisée, universaliste et procédurale, n’est certainement pas une 
chance pour les petites nations. C’est, au contraire, d’une plus grande régu-
lation culturelle, sociale et économique sur le plan des États, respectueuse 
du pluralisme collectif et vectrice de solidarité, dont les petites nations ont 
besoin. 

N’y a-t-il pas aussi des risques associés à la mondialisation des migra-
tions ? Je pense surtout ici au cas de l’Europe de l’Est, où l’on voit des 
petites nations comme la Pologne et la Hongrie qui réactivent leurs 
mythes fondateurs comme bouclier de l’Occident chrétien par rapport 
aux vagues migratoires venues du monde arabo-musulman.

Oui et non. C’est-à-dire que cette poussée populiste ne me semble pas 
motivée par l’idée d’un renforcement des prérogatives des petits États-
nations à l’intérieur de l’Europe ni par une volonté de se poser en agent de 
régulation de la société. On a plutôt affaire ici, il me semble, à un réflexe 
défensif, dirigé contre l’étranger musulman plutôt que l’aspiration à une 
politique d’autonomie et d’autosuffisance. Il y a dévoiement ici d’un natio-
nalisme « positif », qui visait plus le développement d’un sujet historique 
que celui de la peur de l’étranger intérieur.

11.	 Michael Keating, Plurinational Democracy : Stateless Nations in a Post-Sovereignty Era, Oxford, Oxford 
University Press, 2001. 
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Dans ce cas, lorsque vous parlez de petites nations, s’agit-il des petites 
nations de l’« autre Europe », celles du Centre et de l’Est, ou alors celles de 
l’Ouest ?

Je pense aux deux, et c’est là qu’on voit que les petites nations n’ont pas 
nécessairement toutes la même réaction relativement à la mondialisation. 
Les petites nations d’Europe de l’Ouest (la Catalogne, l’Écosse, la Flandre, 
etc.) acceptent, dans une sorte de fuite en avant, de faire le pari de la 
mondialisation. Elles espèrent ainsi que la mondialisation leur offrira une 
plus grande autonomie et une plus grande marge de possibilités, quitte à 
devoir diluer la revendication culturelle de la petite nation au nom d’une 
forme d’utilitarisme. À l’inverse, les petites nations d’Europe de l’Est s’en-
gagent plutôt sur la voie du repli défensif par rapport à la mondialisation, 
en renouant avec leur histoire et en se réenracinant dans un passé plus 
culturel. Ce qui me frappe, en voyant se dessiner ces deux pôles, c’est l’ab-
sence d’une véritable réflexion sur la construction d’une Europe des nations, 
c’est-à-dire d’une Europe qui favoriserait le déploiement de régulations 
sociopolitiques sur le plan des nations. Cette ambition ne doit pas procéder 
d’une politique protectionniste par rapport à l’étranger (nationalisme 
négatif ), mais plutôt d’une solidarité culturelle et étatique endogène au 
groupe (nationalisme positif ) (B-2005).

Mais c’est tout de même contre l’Europe et ses quotas d’immigration que 
les petites nations d’Europe de l’Est ont commencé à ériger des 
frontières... 

Oui, c’est vrai, mais ce qu’il faut comprendre, c’est que la transition de 
l’Europe de l’Est depuis le communisme vers l’Europe libérale et démocrate 
s’est faite avec une immense candeur. Cette nouvelle Europe qu’on leur 
proposait avait encore un grand pouvoir d’attraction dans les années 1990 ; 
personne ne s’imaginait que cette Europe prendrait un virage post-histo-
rique et technocratique. Les petites nations d’Europe de l’Est n’ont en fait 
pas mesuré, au moment de leur adhésion à l’Union européenne, la perte 
d’autonomie et de contrôle sur leur culture que cela impliquait. Ces nations 
sont présentement dans une phase où elles prennent conscience de cet 
enjeu, et ce, aussi brutalement que négativement, sans être passées par une 
phase réflexive sur le sens de leur autonomie politique. Elles sont dans le 
« nous négatif », c’est-à-dire que leur réaction n’a pas encore été de l’ordre 
d’une proposition politique affirmative classique, qui consisterait à poser la 
question nationale en référence aux obstacles que pose l’Europe à leur histo-
ricité et à leur capacité de faire société (B-2019). 
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Pour vous, le Québec souscrit-il à la catégorie de petite société ou de petite 
nation ? Ou alors, en constitue-t-il un cas limite ? Un État-nation qui est 
petit, ou pas achevé ?

Revenons à l’idée que dans la modernité, le véhicule par excellence pour 
faire société fut le regroupement national. Sous tous ses angles, le Canada 
français, et maintenant le Québec, est une petite nation. Le Québec est i) 
une nation parce qu’il fait société et ii) une petite nation en raison de sa 
fragilité dans l’histoire et de sa peur de disparaître. Cela est vrai depuis le 
milieu du XIXe siècle. Les petites nations, dit Milan Kundera, peuvent 
mourir et savent qu’elles le peuvent. L’hymne national polonais commence 
par ces mots poursuivait-il, « La Pologne n’est pas encore morte12 ». Le 
caractère central pour moi de la petite nation est donc la fragilité existen-
tielle. Il y a des petites nations sans État et d’autres avec des appareils poli-
tiques plus ou moins achevés. Là n’est pas la question, l’existence nationale 
d’un État-nation comme la Bulgarie reste précaire dans un contexte de 
mondialisation, même s’il a tous les atouts d’un État indépendant. Un 
Québec indépendant restera une petite nation. 

Si le Québec est une petite nation pour vous, qu’en est-il de l’Écosse ? 

La petite nation, je le précise, ne se définit pas objectivement par sa 
démographie ni par ses capacités institutionnelles. Elle se définit plutôt en 
référence à un critère subjectif, c’est-à-dire par la représentation précaire 
qu’elle se fait de sa propre existence et de son devenir national. Si elle porte 
un désir d’historicité et d’universalité comme les grandes nations, ce désir se 
bute à sa petitesse et reste toujours inachevé. Si la Russie, l’Angleterre ou la 
Suisse ne sont pas des petites nations, c’est d’abord parce qu’elles n’ont pas 
l’habitude de se poser la question de leur légitimité ni de leur survie. En ce 
sens-là, l’Écosse souscrit au paradigme de la petite nation. Ses velléités indé-
pendantistes en témoignent éloquemment. Cela étant, un peu à la manière 
du Québec contemporain, la petite nation écossaise a eu tendance à atté-
nuer la dimension culturelle particularisante de ses revendications pour 
plutôt surinvestir les critères universalistes de la modernité, ceux de l’« ouver-
ture », du pragmatisme et de l’utilitarisme. C’était d’ailleurs surtout sur la 
foi d’un pragmatisme économique et libéral que s’est menée la dernière 
campagne en faveur de l’indépendance écossaise. Ce discours me laisse 
songeur ; peut-on faire l’indépendance d’un peuple au nom d’un facteur 

12.	 Milan Kundera, « Un Occident kidnappé ou la tragédie de l’Europe centrale », Le Débat, nº 27, 
novembre 1983.
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conjoncturel comme celui de l’utilitarisme économique ? L’indépendance 
peut-elle se passer de la référence à un pathos, à une communauté d’histoire 
singulière ? J’en doute.

J’aimerais vous poser une question sur les rapports entre fragilité et créa-
tivité, qui prolongera une discussion précédente. À vous lire et à vous 
écouter, la petite nation apparaît comme une posture satisfaisante, en tant 
qu’elle est créative, qu’elle génère quelque chose de particulier, de substan-
tiel. Tiraillée et incertaine face à elle-même, la petite nation ne serait pas 
pour autant un état transitoire vers l’indépendance ou vers un mieux-être. 
Elle serait quelque chose en soi de légitime et de satisfaisant. Est-ce que je 
me trompe en disant cela ? 

La posture de la petite nation, qui est celle d’une interrogation perpé-
tuellement reconduite sur le soi collectif, répond à un besoin profondément 
humain, celui de faire sens de sa situation dans le monde. Toutes les sociétés 
modernes sont traversées par cet enjeu, et peut-être plus encore aujourd’hui 
qu’auparavant. Si les grandes nations arrivent encore à subsumer ce ques-
tionnement derrière la force de leurs systèmes d’éducation, la puissance de 
leurs industries culturelles ou encore la stabilité de leurs récits nationaux, les 
petites nations n’ont pas ce luxe ; elles ne peuvent sublimer leur culture 
nationale dans la civilisation. Cette angoisse existentielle est évidemment 
difficile pour ces dernières, parfois même douloureuse, mais elle incite à 
l’action, à la réflexivité. C’est en ce sens-là que je dirais que la petite nation 
suscite une forme de créativité. François Paré, dont on a déjà parlé, l’a bien 
exposé dans ses littératures de l’exiguïté, concept désignant les « petites litté-
ratures » dont la production en situation d’isolat leur insuffle une part d’ori-
ginalité et de vitalité. Plutôt que d’y percevoir une forme de misérabilisme, 
Paré y décèle plutôt, à juste titre, une « condition positive de la création ». 
Ces littératures ne sont pas plus légitimes ni plus grandes que les autres ; il 
se trouve seulement que leur créativité est particulièrement redevable d’un 
questionnement continu sur elles-mêmes. Certains y verront l’expression 
d’une insécurité identitaire, d’un repli sur soi. J’y vois, pour ma part, l’une 
des forces motrices des petites sociétés qui leur ont permis de s’exprimer 
malgré la faiblesse de leurs institutions, de leur public littéraire, etc. 
Elles  sont, autrement dit, étrangement créatives considérant leur faible 
institutionnalisation. 
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Diriez-vous, de ce point de vue, que les petites nations sont chanceuses 
d’être fragiles ? 

Non, ce n’est pas une chance, car il y a évidemment un intérêt à pouvoir 
jouir d’une forme de stabilité culturelle et de quiétude identitaire, où les 
repères et les codes sont connus et établis. Fernand Dumont avait déjà dit à 
Serge Cantin, avant son départ pour l’Europe où il allait poursuivre ses 
études, qu’il aurait à porter le Québec « comme un enfant13 ». Aussi origi-
nale et créative soit-elle, cette exigence n’en est pas moins angoissante ! 

Cette créativité associée à la disposition existentielle des petites nations ne 
rejoint-elle pas directement votre réflexion sur la démocratie comme lieu 
d’indétermination et de réflexivité permanente ? 

Oui, c’est clair que l’un a nourri l’autre. L’idée de la trame créative des 
petites nations rejoint, dans une certaine mesure, la trame créative que je 
perçois dans la démocratie envisagée dans son sens lefortien, c’est-à-dire 
comme une communauté humaine d’action et de décisions, qui est 
contrainte de se questionner continuellement sur les modalités de son auto-
institutionnalisation (D-1991b). La culture démocratique, comme la 
culture de la petite nation, est une culture d’angoisse et d’indécision, 
travaillée par une tension structurante entre la civilisation et la culture, 
entre l’idéal cosmopolitique et le lieu effectif de sa réalisation (la nation 
politique). Les deux réflexions se lient dans leur propension à réintroduire 
un Sujet substantif, un lieu d’intégration sociétal et culturel, dans la discus-
sion sur l’État et les sociétés modernes. 

13.	 Serge Cantin, Ce pays comme un enfant. Essais sur le Québec 1988-1996, Montréal, Éd. de l’Hexagone, 
1997.
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Chapitre 10

Pour une sociologie  
classique renouvelée

François-Olivier Dorais et Jean-François Laniel : Votre œuvre est 
traversée par une réflexion sur la discipline sociologique, souvent 
énoncée dans les préambules de vos ouvrages. Pensons à Critique de 
l’américanité, dont une partie importante est consacrée à la sociologie 
compréhensive d’inspiration wébérienne. Quelle importance accordez-
vous à la réflexion sur la discipline sociologique et quels en seraient les 
grandes lignes, les grands enjeux et les principales préoccupations ? De 
même, quelles vertus particulières la discipline sociologique aurait-elle 
à votre avis par rapport aux autres sciences sociales ? Qu’est-ce qui fait 
sa particularité ?

J oseph Yvon Thériault : Je ne me définirais pas comme un théoricien de 
la sociologie ni comme un sociologue qui a voulu faire une œuvre de 
théoricien. Rarement ai-je écrit des textes de théorie sociologique, 

sinon autour de Claude Lefort (D-2015b ; D-1994g) et de Jürgen Habermas 
(D-1991a, D-1994h). Cela n’enlève toutefois rien à mon intérêt pour la 
pensée et le travail théorique, que j’ai surtout exploré dans le cadre de mes 
activités d’enseignement. J’ai enseigné Marx et Weber, puis j’ai toujours 
rêvé d’enseigner Durkheim ; chacune de ces trois figures a incarné les 
grandes traditions de la discipline sociologique. Dans mon cas, la connais-
sance et la maîtrise de ces corpus m’ont toujours intéressé, dans la mesure 
où ils m’ont donné des outils pour comprendre le monde actuel. La théorie 
pour la théorie m’intéresse assez peu en fait. 

Si j’avais à définir mon optique sociologique, je dirais effectivement 
qu’elle procède en bonne partie d’une sociologie compréhensive d’inspira-
tion wébérienne. Par sociologie compréhensive, j’entends une sociologie 
qui cherche à expliquer la société moins par ses structures (à la manière 
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d’une sociologie fonctionnaliste, une sociologie de la domination ou de la 
reproduction), que par l’activité sociale, révélée d’abord par le sens que les 
acteurs donnent à leurs actions. D’où l’importance que j’accorde, dans mes 
travaux, à l’histoire des idées, de la littérature, de la poésie, des textes, bref, 
à ce qui donne sens à la pluralité de nos existences, car je me refuse à croire 
que les idées trônent au-dessus des sociétés comme des idéologies, des 
mythes ou des élucubrations sans conséquence. Plutôt, elles façonnent les 
sociétés. C’est une posture qui va un peu à l’encontre des enseignements de 
mes premiers cours de sociologie, où l’acteur, les traditions et les récits 
étaient toujours présentés sous le signe de catégories dominées ou domi-
nantes, qu’il s’agirait, comme sociologue, de déconstruire pour mieux 
accéder au réel. La parole de l’acteur n’est pas une vérité en elle-même, mais 
elle porte certainement quelque chose de révélateur sur les enjeux qui se 
trament dans une société. Je le disais, c’est un positionnement méthodolo-
gique proche de Weber, bien que je m’en éloigne aussi, dans la mesure où ce 
dernier disait faire de la sociologie pour se défaire des abstractions collec-
tives, comme la nation et l’État, en vue de mieux comprendre l’activité 
sociale effective (les sociologues qui ont suivi cette pente interprétative du 
sociologue allemand ont dérivé vers l’individualisme méthodologique, dont 
je ne me réclame pas). C’est donc dire que si je suis wébérien, c’est dans la 
mesure où je le « tire » du côté de son épistémologie du sens.

Votre perspective ne se limite toutefois pas à l’acteur individuel. Vous 
demeurez tout de même holiste dans votre approche, non ? 

En effet, si on entre dans le social par l’entremise d’un locuteur de sens 
individuel, ça ne veut pas dire que ce locuteur produit le sens à lui seul. Le 
sens collectif d’une communauté n’est pas l’addition des sens individuels. 
Le sens est toujours le fruit d’une relation. Il existe quelque chose comme 
un monde vécu, des sujets collectifs, des « références », pour reprendre le 
terme de Fernand Dumont. 

Donc pourrions-nous dire que vous êtes un sociologue wébérien, mâtiné 
de sociologie durkheimienne, dans son souci de comprendre la conscience 
collective, le sujet collectif ?

Absolument, Weber mâtiné de Durkheim me conviendrait. C’est à la 
fois le souci d’étudier l’activité de l’acteur, les conflits, les antagonismes, mais 
avec le souci de voir le monde préalable dans lequel ces dynamiques s’ins-
crivent. Les théoriciens de l’individualisme méthodologique ont tendance à 
donner trop peu d’importance au monde vécu comme arrière-plan en 
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fonction duquel la conversation ou l’intention de l’acteur prend son sens. 
C’est la même insuffisance que je retrouve chez les penseurs de la démocratie 
radicale aujourd’hui : ils donnent trop peu d’importance au principe d’insti-
tution qui permet au débat de se transformer en politique, en rapport de 
force politique. D’où l’importance, pour moi, de toujours réintroduire une 
dimension d’« institution », de « systématique » dans la lecture du social, pour 
comprendre le monde préalable et celui qui se construit, celui qui fait sens 
des antagonismes sociaux et de l’action des acteurs. Dit autrement, je privi-
légie une sociologie qui passe par l’acteur, par la compréhension de ce que dit 
l’acteur, de la manière dont il fait sens du monde, en tant qu’il nous aide à 
comprendre, en retour, l’univers sociétal dans lequel il se trouve.

La modestie et l’empathie semblent être des valeurs au cœur de votre 
démarche sociologique. Je dis « modestie » au sens où vous créditez une 
part de mystère et d’énigme au social, qui pose une limite à l’herméneu-
tique du doute et du soupçon que s’autorise parfois le chercheur. Jusqu’où 
le sociologue peut-il pousser son soupçon critique à l’égard du monde 
social ?

Effectivement, j’ai l’impression qu’une grande partie du travail de la 
sociologie aujourd’hui procède d’une herméneutique du soupçon et de la 
déconstruction. C’est un héritage de la sociologie critique et, dans une 
certaine mesure, de la sociologie fonctionnaliste qui poussent à dépasser les 
discours et les « préjugés » de l’acteur, à analyser les éléments de structure 
situés derrière lui pour expliquer ce qu’il veut véritablement dire. Cette 
optique me semble négliger la dimension de la liberté, de la contingence et 
de l’action des êtres humains qui demeurent en partie créateurs de leur 
société. Si vous ne faites que de la déconstruction, sans vous soucier de 
comprendre la marche de l’Histoire, les éléments aléatoires dans le monde, 
les intentions humaines et les volontés vont vous échapper. Il y a toujours le 
risque de donner une explication fausse si l’on ne fait pas l’effort de voir 
comment des gens (des énonciateurs de sens) ont vécu une époque, un 
événement ou une situation, comment ils l’ont interprété. Je peux construire 
une théorie sur la lutte des classes, mais si je ne suis pas capable de voir 
comment quelqu’un a pu dans la vie réelle énoncer cette réalité, il n’est pas 
impossible qu’elle se révèle complètement fausse. 

Iriez-vous jusqu’à dire que le positivisme et le souci de scientificité peuvent 
nuire à la science ? Que le souci d’avoir une bonne méthode avec de bons 
indicateurs bien objectifs et empiriques peut parfois conduire le chercheur 
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à rater l’essentiel ? Je pense ici tout particulièrement aux travaux sur les 
questions d’identité et de culture, qui restent des catégories difficilement 
mesurables.

C’est en effet toujours un risque lorsque l’on privilégie une méthode 
purement instrumentale, rationnelle ou universelle, qui exclut les faits 
sociaux, pour expliquer des comportements. C’est d’ailleurs un peu ce que 
j’avais reproché à Gérard Bouchard et à son histoire sociale du Saguenay1, 
dans laquelle il cherchait à fonder l’américanité sur les seules stratégies 
rationnelles de reproduction familiale à l’exclusion du cadre idéologico-
institutionnel du Canada français. Bouchard proposait d’étudier les 
pratiques de colonisation des familles à partir de critères objectifs et ration-
nels, des abstractions idéales typiques (comme l’abondance des terres, la 
quête de revenus d’appoint, la multiplication des familles), en évacuant de 
l’analyse les manières de sentir, de prier, de fêter, de mettre en scène et de 
mettre en forme les pratiques sociales, d’institutionnaliser les relations à 
l’autre et les rapports de pouvoir, bref tout ce qui se rapporte à la conduite 
réelle de la collectivité. Par là, il entendait montrer l’existence d’un mode de 
reproduction familiale caractéristique des sociétés neuves, inscrit à l’horizon 
de l’américanité, où l’écoumène continental se substituait à la représenta-
tion canadienne-française et aux modalités de la « famille souche » française. 
De cette caractérisation, Bouchard proposait une caractérisation du parcours 
national québécois ; il en a dégagé le principe de la discontinuité entre la 
France et le Canada français, l’absence de déterminisme des filiations dans 
la famille canadienne-française et, en quelque sorte, la normalité et l’améri-
canité de la stratégie familiale canadienne-française. En évacuant de l’ana-
lyse la sphère culturelle et intentionnelle des comportements, Bouchard 
expliquait l’américanité en faisant abstraction de la société, de l’inscription 
de l’expérience de peuplement dans un projet national (canadien-français) 
qui voulait donner à cette expérience un sens et une forme particulières. Il 
y a, dans cette approche, une sorte de biais de confirmation par la rationa-
lité : n’importe quel paysan du XIXe siècle, confronté à une abondance de 
terre, aura un comportement rationnel. C’est vrai autant de l’Amérique du 
Nord que de l’Afrique (dans la mesure où l’africanité du comportement 
n’est pas considérée dans l’équation). Le problème c’est que si tu exclus la 
société de ton analyse, tu n’expliques pas grand-chose. De mon point de 
vue, j’inverserais l’analyse  en disant que tout l’intérêt de compréhension 
de l’univers familial canadien-français me semble surtout tenir au fait que 

1.	 Gérard Bouchard, Quelques arpents d’Amérique : Population, économie, famille au Saguenay, 1838-1971, 
Montréal, Boréal, 1996.
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dans une société « neuve » et « moderne », qui a intégré l’espace capitaliste et 
démocratique nord-américain au XIXe siècle, ses membres ont choisi de 
reproduire un cadre symbolique et religieux distinct en Amérique. 

Finalement, cela en revient à dire que la société n’a pas à être construite à 
l’ombre d’une méthode, mais plutôt que la méthode soit construite à 
l’ombre de la société… 

Tout à fait. Cela me fait d’ailleurs penser au Contrat social de Jean-
Jacques Rousseau, dans lequel il nous invite dès l’ouverture à faire comme 
si la société n’existait pas, pour mieux la recréer. Cela étant, dans d’autres 
ouvrages, notamment l’Émile, Rousseau nous met en garde, en avouant que 
ça ne fonctionne pas, qu’une société purement contractuelle ne peut exister. 
Dans le même esprit, je me méfie d’une sociologie qui serait purement et 
strictement critique. Par exemple, le fait de voir la société acadienne comme 
le strict produit d’un rapport de domination du colonialisme anglais, de la 
tradition ou du capitalisme ne nous permet pas, à mon avis, de bien 
comprendre ce qui s’est passé. Évidemment, ce sont là des processus qui ont 
pesé sur le développement de l’Acadie, mais il se trouve aussi que ces 
processus ont été interprétés par une population particulière. C’est là, à 
mon avis, que la contribution de la sociologie est la plus intéressante ; elle 
peut nous amener à mieux comprendre et finalement à mieux préserver les 
intentionnalités humaines dans l’Histoire. Si on accepte l’hypothèse que le 
monde n’est gouverné que par des rapports de domination et de pouvoir, 
nous ne pouvons plus rien dire, dans la mesure où tout est immanquable-
ment renvoyé à une forme d’aliénation. À l’inverse, la sociologie compré-
hensive invite à comprendre la société comme une conversation. À défaut 
de postuler que l’on puisse radicalement changer le monde (puisque nous y 
sommes immergés), elle considère en revanche que l’on peut lui donner un 
sens et y laisser une trace comme communauté. En ce sens, je suis assez 
burkéen ; les sociétés sont d’une telle complexité qu’il n’y a d’autre moyen 
de les comprendre que celui de s’y inscrire, de déchiffrer le présent à partir 
du passé, de percevoir le sens en s’y insérant. Et encore là, il y a une énigme 
du social qui persiste. Comme je l’ai déjà écrit quelque part : « Si le social est 
histoire, nous sommes néanmoins condamnés à un certain aveuglement 
dans l’avènement de cette histoire. » 

Tentons une nouvelle synthèse. Si nous avions à résumer votre positionne-
ment épistémologique, nous pourrions peut-être dire que vous vous situez 
à l’intersection de quatre sensibilités sociologiques : 1) une sociologie 
compréhensive, qui s’intéresse à l’intention, à l’acteur, à son comportement, 
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à ses pensées ; 2) une sociologie holiste, qui prend la société comme « tota-
lité », comme une entité « sociale-historique » qui précède l’individu et 
informe cette intention ; 3) une sociologie non hégémonique, voire « contre-
hégémonique », c’est-à-dire une sociologie ancrée, incarnée, non ortho-
doxe, qui n’est pas une reprise des grandes sociologies classiques venues des 
grandes nations ; 4) une sociologie « du reste » ou de la conservation, qui 
réfléchit à la manière dont la Tradition, l’identité, l’héritage sont mis à 
l’épreuve de la modernité. Que pensez-vous de cette catégorisation ? 

J’ai l’impression que c’est juste si on ne les juxtapose pas complètement. 
Car derrière tout ça, c’est la compréhension de la société qui importe. Cette 
compréhension n’est pas uniquement celle de l’action de l’individu, mais 
plutôt celle de l’action de la société sur l’individu. Elle implique d’emblée 
une volonté de comprendre comment se construit une société et comment 
elle s’institutionnalise. Je dirais donc une sociologie compréhensive, oui, 
mais qui est obligée de passer par la dimension holiste, la dimension insti-
tutionnalisée, la dimension du monde vécu et l’univers préalable à la société. 
J’ajouterais aussi à votre énumération le souci d’une heuristique du petit 
bout, c’est-à-dire qui analyse le monde social par l’autre bout de la lorgnette 
(paradoxalement, le gros). C’est un peu le pari de mes travaux sur l’Acadie 
et sur le Québec, dont la fragilité existentielle et le cheminement historique 
me sont toujours apparus comme des aiguillons heuristiques particulière-
ment riches pour comprendre les effets des grands processus sociaux de la 
modernité. 

Dans vos écrits sociologiques plus récents, vous vous êtes notamment 
penché sur les conséquences de la négation de la « société », comme réfé-
rent de sens commun, dans la sociologie d’inspiration déconstructiviste 
ou postmoderne. Pourquoi, selon vous, a-t-on toujours besoin de l’idée de 
société aujourd’hui ?

L’idée de la fin de la société a été notamment formulée par Alain 
Touraine, qui voit dans le monde contemporain une scission entre les 
processus de rationalisation et de subjectivation ou encore entre les systèmes 
et les acteurs2. C’est la « société » qui, autrefois, assurait ce lien ; aujourd’hui, 
il reposerait sur l’individu. Autrement dit, la redécouverte du sujet indivi-
dualisé renouerait avec l’idée première de la modernité selon laquelle l’auto-
nomie individuelle (la capacité de l’individu de devenir le sujet du monde, 
d’être l’agent articulateur entre le monde de la raison et celui de la culture) 

2.	 Alain Touraine, La fin des sociétés, Paris, Seuil, 2013.
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s’imposerait comme le véritable mouvement social de la modernité. C’est 
une hypothèse qui avoisine celle de la sociologie d’inspiration déconstructi-
viste ou postmoderne, qui nous a appris à voir toute forme instituée en 
modernité – ce que la société est en premier chef – comme un construit 
artificiel, exprimant – ou plutôt camouflant – un rapport de force particu-
lier, voire une domination. Ce biais normatif de l’analyse sociologique 
contemporaine m’a toujours particulièrement interpellé, d’abord parce que 
la sociologie s’est précisément construite au XIXe siècle à partir de l’idée 
même de société, contre les insuffisances de l’économie politique. Qui plus 
est, une humanité sans société serait pour moi une humanité qui se soumet-
trait invariablement à des instances qu’elle ne gouverne pas. 

Si la société est certainement une « construction » moderne, elle (et a 
fortiori, la nation) n’en demeure pas moins intimement liée au déploiement 
de la démocratie. La possibilité d’une démocratie postsociétale, tout au 
moins postnationale, me semble difficilement envisageable si tant est qu’elle 
soit, historiquement, le produit d’une rencontre fortuite entre l’avènement 
de l’universelle citoyenneté par la raison (la liberté des modernes) et la 
communauté politique nationale. Accepter la proposition de la fin de la 
société, c’est accepter la fin des médiations collectives, symboliques et cultu-
relles, en laissant ainsi libre cours aux principes instrumentaux, à la logique 
du marché et à la technique. C’est aussi accepter de donner beaucoup de 
responsabilité à un sujet individualisé qui est assurément trop fragile et 
faible pour articuler son action à la pluralité des contextes. 

La crise de la sociologie trahirait une crise de la société ?

Oui, tout à fait. Crise de la sociologie signifie crise de la société, qui 
signifie aussi crise civilisationnelle, en cela que la civilisation moderne (tech-
nique, abstraite, formelle) a toujours eu besoin d’un lieu culturel pour s’hu-
maniser, d’un véhicule pour s’historiciser. Les humains sont des êtres 
culturels et, par extension, des êtres sociétaux. C’est d’ailleurs l’un des 
aspects qui les distinguent foncièrement de l’animalité. Bien qu’ils vivent en 
groupes, les animaux ne font pas pour autant œuvre ; ils sont mus par leurs 
instincts et leurs besoins, se définissent en référence à la nature qui les 
entoure, mais en aucun cas ne se dotent-ils d’une culture seconde au sens 
dumontien. 

Au même moment où vous réfléchissez à la crise de la sociologie et au 
besoin de l’idée de société, il nous semble aussi que vous affichez une 
préoccupation grandissante pour la question de l’anomie sociale. Cette 
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thématique, l’une des plus importantes de la théorie sociologique et forte-
ment ancrée dans l’œuvre d’Émile Durkheim, semble de plus en plus 
récurrente dans vos interventions des dernières années.

L’anomie sociale est une question qui me préoccupe et que j’aimerais 
creuser davantage dans mes travaux futurs. Cette inquiétude n’est pas 
nouvelle et n’est pas uniquement mienne ; elle remonte, comme vous le 
disiez, aux origines de la pensée sociologique du début du XIXe siècle, alors 
que la question du lien social, malmenée par la destruction des traditions et 
de la paysannerie relativement aux débuts de l’industrialisation, se posait 
avec une singulière acuité. Comment assurer le lien social ? Comment orga-
niser la solidarité ? C’est dans cette préoccupation, celle du déficit de solida-
rité des sociétés modernes et ses effets, que s’ancre la raison d’être de la 
discipline sociologique. C’est tantôt le suicide chez Durkheim ; tantôt la 
critique du capital comme élément destructeur des rapports sociaux chez 
Marx ; tantôt le désenchantement du monde chez Weber. La sociologie 
procède, à l’origine, de cette persistante interrogation conservatrice sur la 
structuration du lien social, à l’heure où le lien social ne pouvait plus s’ap-
puyer sur une prééminence des traditions et des récits mythiques. 

Ce déficit de solidarité pointé par la sociologie européenne naissante a 
été, en bonne partie, atténué par le développement de l’État-providence au 
XXe siècle. Or, l’hyperindividualisme contemporain, la poussée du néolibé-
ralisme conjuguée à la crise de l’État-providence me donnent à penser que 
l’on revient un peu aux interrogations des premiers sociologues. Nous ne 
savons plus trop, aujourd’hui, comment faire face au déficit de solidarité des 
sociétés modernes, d’où mon intérêt pour la thématique de l’anomie, dont 
le Québec offre d’ailleurs un terrain particulièrement révélateur. 

En quoi le Québec serait-il « particulièrement révélateur » d’une résur-
gence de l’anomie sociale ?

C’est une intuition qu’il me faudrait encore démontrer, mais je soup-
çonne que les petites sociétés comme le Québec sont tout particulièrement 
promptes à l’anomie. Cela serait attribuable à leur disposition existentielle 
plus angoissante qui, à défaut de pouvoir se mobiliser à travers un grand 
État intégrateur, doit invariablement s’appuyer sur leur culture, leur iden-
tité, leur histoire afin de donner un sens aux grands bouleversements du 
monde contemporain. La Révolution tranquille a correspondu à la destruc-
tion des vieilles institutions canadiennes-françaises qui n’ont pas été 
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adéquatement ou politiquement refondées. Le Québec a tenté de trans-
cender cette condition, par l’accession à la souveraineté de son État national, 
mais n’a pas réussi. 

Quels sont vos indicateurs d’anomie pour le Québec ?

J’en suis vraiment à l’état d’hypothèses. Ce sont les indicateurs clas-
siques, qu’il faudrait certes mieux inventorier : taux de décrochage scolaire, 
taux de suicide et de divorce. Tous ces indicateurs sont plus élevés au Québec 
que dans l’ensemble des sociétés occidentales. C’est d’autant plus signifi-
catif (et préoccupant) quand on réalise que ce sont les Canadiens français 
« de souche » qui sont les plus touchés par ces indicateurs. D’autres indica-
teurs mériteraient aussi d’être sondés davantage : le comportement électoral 
volatile et changeant des Québécois, ou encore la banalisation des rites 
funéraires ou maritaux. Tout cela rejoint l’entendement durkheimien de 
l’anomie, c’est-à-dire une situation où la société n’arrive plus à « pénétrer » 
l’individu, qui par conséquent n’y participe plus. Autrement dit, l’enjeu 
n’est plus tant celui de l’égoïsme de l’individu que celui de l’épuisement des 
capacités de la société à transmettre aux individus des normes intégratrices 
suffisamment fortes pour qu’ils s’y sentent partie prenante. L’idée est que la 
transition du Canada français au Québec n’a pas reposé sur une véritable 
refondation et a laissé un grand vide. 

À vous écouter sur l’anomie, on en vient à se demander si votre sociologie 
compréhensive n’est pas en tension (voire en contradiction) avec la socio-
logie critique ou normative. Les indicateurs que vous mentionnez ne 
m’apparaissent pas comme des indicateurs « compréhensifs », mais plutôt 
comme le résultat d’une définition objective et distancée du monde, à 
partir de laquelle vous êtes mieux à même de poser un diagnostic sur 
celui-ci. N’est-ce pas dire que, sur des thématiques reliées à l’anomie 
sociale, il y aurait une limite à la sociologie compréhensive, à ce que 
l’acteur peut dire et penser de lui-même ? 

Il s’agirait tout de même de comprendre « la fatigue culturelle du Canada 
français » par l’anomie. Il y a peut-être là une tension épistémologique, mais 
je ne dirais pas nécessairement une contradiction. La normativité en science 
et les connaissances objectives, qui procèdent de la rationalisation ou de la 
quantification du réel, ne sont pas incompatibles avec l’approche de la 
sociologie compréhensive. Cela nous renvoie au vieux débat entre explica-
tion et compréhension, ou entre neutralité axiologique et intérêt de connais-
sance, chez Weber, débat lui-même ancré dans la vieille querelle qui sépare 
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la raison des Lumières, objective et universelle, de la culture des roman-
tiques, qu’ils entrevoyaient comme le lieu réel de l’humanisation de l’être. 
Weber nous a mis en garde contre les risques d’une méthode strictement 
explicative en science, guidée par la seule recherche des régularités ration-
nelles au détriment de la contingence, de l’accidentel et de la singularité des 
expériences historiques. Il en va de la curiosité scientifique du chercheur 
qui, quoi qu’on en dise, est toujours motivée par le rapport qu’il entretient 
aux valeurs de sa société, de son époque. Sans rapport aux valeurs, il n’y 
aurait pas de récit (story), mais exclusivement une histoire (history), ce qui 
risque de nuire à la curiosité scientifique, à moins que la rationalité ne soit 
devenue l’ultime valeur de notre époque. De la même manière, Weber se 
méfiait d’une science sociale strictement compréhensive, trop arrimée à la 
singularité des personnalités historiques et qui s’interdirait toute possibilité 
de formuler des lois explicatives pour comprendre le monde. Une science 
trop compréhensive avoisine un savoir politique, qui relève de l’éthique de 
la conviction, de la passion du prophète ou de la croyance religieuse. C’est 
plutôt dans la dialectique de ces deux pôles (explication et compréhension) 
que s’institue la sociologie, selon Weber, qui en appelait lui-même au déve-
loppement d’une « compréhension explicative ». Autrement dit, il s’agit 
pour le sociologue d’arriver à prendre en compte l’expérience significative 
du monde (la compréhension), pour chercher la vérité (l’explication) dans 
les structures profondes de l’histoire. 

Cela rejoint aussi l’épistémologie de Fernand Dumont au Québec qui, un 
peu dans le même esprit que Weber, considérait qu’une sociologie qui 
serait uniquement tournée vers la neutralité axiologique et la quête de la 
« vérité », sans l’intérêt de connaissance, serait une sociologie foncière-
ment non pertinente. Autrement dit, elle nous donnerait beaucoup d’in-
formation érudite sur le monde, mais une information dont on ne saurait 
trop quoi faire…

L’intérêt de connaissance chez Weber s’entend comme une motivation 
quasi inconsciente, irrationnelle. Elle est de l’ordre de l’intention, présente 
dans toute action humaine, incluant celle du savant, dont les interrogations 
s’ancrent toujours dans les valeurs de sa société d’appartenance. Il n’est pas 
de questions scientifiques fondées strictement en rationalité et dégagées de 
toutes valeurs ou de tout esprit d’une société particulière. Sur ce point, 
Dumont a raison, chercher la vérité pour la vérité peut conduire à une 
science non pertinente, instrumentale. Cela dit, au-delà de ces considéra-
tions un peu théoriques sur Weber et Dumont, je dirais que la sociologie est 
d’abord et avant tout une science de clarification du monde, dont la finalité 
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première n’est pas politique. Je demeure en revanche d’accord avec 
Durkheim ; ma discipline est aussi une science normative de la société 
moderne, c’est-à-dire que derrière la démarche du sociologue, il y a aussi, 
quelque part, cette préoccupation de sauver le monde. 

Et c’est avec l’idée de société que vous « sauvez le monde » ? 

Oui, en quelque sorte. Ma démarche s’ancre dans le même postulat 
normatif que les premiers sociologues du XIXe siècle dont je parlais précé-
demment, à savoir celui d’un déficit de solidarité dans le monde et du rappel 
de l’importance de la société et du lien social comme modalité d’institution 
et de régulation de notre humanité. Je l’ai déjà souligné, j’ai toujours eu foi 
en la capacité de la société à « rebondir », même dans un contexte où les 
régulations techniques et marchandes jouent contre elle. J’estime toutefois 
que les sociologues doivent participer à ce « rebondissement », c’est-à-dire à 
l’ambition de « refaire société » en modernité, parce qu’elle est toujours 
sujette à la déliaison.

Diriez-vous que c’est là le grand défi de la sociologie aujourd’hui, celui de 
garder vivante cette préoccupation normative pour la sauvegarde de la 
société, comme référent de sens commun ? Ce défi n’est-il pas aussi celui 
d’éviter une sorte de désenchantement de la discipline sociologique, qui 
n’aurait plus pour fonction, ou pour pertinence, de rappeler la norme ?

Oui, une sociologie dégagée de son projet normatif risquerait, me 
semble-t-il, de glisser vers deux dérives, que l’on voit déjà poindre dans les 
départements de sociologie aujourd’hui. D’une part, il y aurait le risque 
d’une dérive nihiliste, c’est-à-dire celle d’une sociologie désespérée, fondée 
négativement, qui n’aurait pour autre fin que celle d’une déconstruction, 
d’une dénonciation des rapports de pouvoir à l’œuvre. D’autre part, il y 
aurait le risque d’une dérive politico-administrative de la sociologie, c’est-
à-dire celle d’une discipline strictement descriptive et empirique, qui se 
ferait exclusivement science du « terrain ». À la suite de cette vieille affirma-
tion de C. Wright Mills3, j’estime que tout problème sociologique doit se 
comprendre dans une dimension sociétale, c’est-à-dire en articulant la 
réalité des relations sociales avec la théorisation des lois sociales. Autrement 
dit, la sociologie ne serait ni une science strictement contemplative, spécu-
lant sur ce qu’est le bien ou le mal, ni une science strictement empirique. 
Cela rejoint la proposition de Robert K. Merton sur les « théories de 

3.	 Charles W. Mill, L’imagination sociologique [1959], Paris, Maspero, 1967.
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moyenne portée » qui allient la description fine, claire et empirique d’un 
phénomène étudié et sa problématisation théorique sous forme d’hypo-
thèse. C’est cette middle range theory que la sociologie me semble avoir 
perdu aujourd’hui4. Il suffit de voir comment se structurent les départe-
ments de sociologie de nos jours, où l’on embauche tantôt des sociologues 
critiques et constructivistes, tantôt des sociologues hyperempiristes. Les 
sociologies nationales, qu’elles soient québécoises ou acadiennes, sont 
délaissées parce qu’elles sont trop mitoyennes. Jugement pessimiste me 
direz-vous ? Je pense tout de même qu’il y en a encore qui montent la 
garde, comme moi (rires) et certains chercheurs comme vous, mais aussi 
certains regroupements, comme la revue du MAUSS autour d’Alain Caillé 
en France, qui critiquent l’économisme et le rationalisme instrumental 
dans les sciences sociales. Je suis de ceux qui souhaitent le retour de ce type 
de sensibilité en réintroduisant la sociologie dans l’institution et dans les 
enjeux nationaux, de faire de la sociologie à partir d’un lieu. 

De la même manière, j’imagine que vous redoutez la tendance vers la 
« spécialisation » des sciences sociales. La vocation de la sociologie reste 
celle d’être le lieu de la synthèse ?

Oui, je serais assez d’accord avec ça, en précisant que cette synthèse doit 
se faire au nom du maintien d’une société, située quelque part, au nom de 
« l’amour du monde », pour reprendre la belle formule d’Hannah Arendt. Je 
précise : cette proposition n’a rien d’une nostalgie de l’Ancien Monde. Il 
s’agit plutôt de dire que le sociologue doit, d’une part, assumer l’importance 
du monde commun pour l’existence humaine et, d’autre part, œuvrer pour 
sa conservation et sa perpétuelle reconstruction sous une forme sociétale. 
Voilà ce qu’est la sociologie, sans quoi il n’y a plus qu’à envoyer nos sociolo-
gues faire de l’administration dans les HEC. C’est un peu ce qu’a voulu faire 
le gouvernement du Japon en 2015, lorsque son ministre de l’Éducation a 
invité plus d’une vingtaine d’universités à fermer leur faculté de sciences 
humaines et sociales ou de les convertir pour favoriser des disciplines qui 
« servent » mieux les besoins de la société. Je pense que les Japonais vont vite 
s’apercevoir que laisser la gestion du monde entre les mains de technocrates 
posera d’énormes problèmes…

4.	 Robert K. Merton, Social Theory and Social Structure, New York, Free Press, 1949.

https://en.wikipedia.org/wiki/Robert_K._Merton
https://en.wikipedia.org/wiki/Social_Theory_and_Social_Structure
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Votre conception de la sociologie suppose un certain rapport à l’engage-
ment, comme en témoigne d’ailleurs votre forte présence médiatique, vos 
interventions dans les débats publics et les revues d’idées. Cela nous 
renvoie, pour reprendre à nouveau une terminologie wébérienne, à la 
question du lien entre le « savant » et le « politique ». Comment envisagez-
vous l’articulation entre ces deux univers ? 

Je répondrais en vous disant que je m’identifie beaucoup à la figure 
aronienne du « spectateur engagé5 », qui suppose une double posture. 
D’abord, celle du « spectateur », qui implique une mise à distance du monde. 
Le sociologue demeure avant tout un savant, c’est-à-dire que sa caractéris-
tique primordiale demeure celle de produire une connaissance qui aide à 
mieux comprendre le monde dans lequel nous vivons. Ensuite, celle de 
l’« engagement », qui renvoie à la dimension normative des questions qu’il 
pose à la réalité. On ne s’intéresse pas aux minorités nationales ou à la ques-
tion nationale sans un intérêt de connaissance minimalement « engagé ». En 
revanche, je ne me reconnais pas dans la formule de Bourdieu, pour qui « la 
sociologie est un sport de combat », qui sous-entend que la sociologie serait 
une discipline au service d’une cause politique6. C’était aussi l’ambition de 
la sociologie marxiste à une époque, et qui se perpétue encore de nos jours. 
Le biais normatif du sociologue doit toujours être rééquilibré avec une 
exigence de mise à distance du monde. Il me semble que c’est ce que j’ai 
toujours voulu conserver dans mes rapports avec la francophonie cana-
dienne, avec les mouvements acadiens ou avec la question nationale québé-
coise. Mes travaux sur ces objets témoignent d’un certain engagement, ce 
qui m’a d’ailleurs souvent amené à les présenter devant des associations de 
la francophonie canadienne, ou encore à un public plus large à Radio-
Canada, où j’interviens régulièrement. Cela étant, je pense ne jamais avoir 
parlé aux milieux politiques ou aux associations de la société civile comme 
si j’étais « l’un des leurs ». J’ai toujours tenu à garder la posture du spectateur 
engagé, et plus spectateur qu’engagé, d’ailleurs. Pour reprendre une formule 
que j’affectionne, le savant est celui qui est pris entre la situation de l’obser-
vateur extérieur qui survole la forêt et la position de celui qui connaît 
les arbres.

5.	 Raymond Aron, Le  spectateur engagé : entretiens avec Jean-Louis Missika et Dominique Wolton, Paris, 
Julliard, 1981.

6.	 La sociologie est un sport de combat, film documentaire français réalisé par Pierre Carles, 2001. 
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Peut-on dire que cette sociologie compréhensive que vous privilégiez 
procède d’une certaine idée de la responsabilité du savant devant son 
objet ? 

Oui, une sociologie compréhensive est, je pense, une forme de socio-
logie « responsable », en ce sens qu’elle se méfie des dogmatismes et des 
vérités absolues. Le rôle du sociologue, même dans l’espace public, n’est pas 
celui du militant. À propos de l’intervention sociologique, Alain Touraine 
affirmait à la fin des années 1970 que le sociologue n’était pas celui qui 
devait dire la vérité d’une théorie à un mouvement social, mais plutôt celui 
qui travaillait avec le mouvement social pour l’amener à mieux comprendre 
ses propres intentions, à le sortir de ses luttes quotidiennes pour l’amener à 
un autre niveau de réflexivité sur lui-même et ses finalités. Autrement dit, 
on ne peut déduire de l’intervention sociologique une action politique 
immédiate. 

Ce dilemme entre savant et politique est peut-être plus actuel que 
jamais, notamment à l’heure de la polarisation à outrance des débats intel-
lectuels autour de la laïcité au Québec. Depuis quelques années, les univer-
sitaires tendent à s’opposer en deux camps, entre pluralistes d’un côté et 
partisans de la laïcité de l’autre. On nous somme de « choisir son camp », 
comme si nous étions en guerre. C’est une configuration discursive propre-
ment politique. En ce qui me concerne, hormis dans le cas d’une urgence 
sociale particulière, je me suis toujours abstenu de céder à cela. Comme 
savant, nous avons évidemment des inclinations, des biais favorables pour 
un camp ou un autre, mais l’enjeu doit consister d’abord et avant tout à 
éclaircir les enjeux sans prendre une position tranchée. Reprendre ou valider 
la position d’un parti politique ne devrait pas être le rôle du sociologue. Si 
vous êtes politicien, allez dans la rue, faites le prophète, mais si vous êtes 
dans une salle de classe, faites attention.

Puisque vous soulevez la question de l’enseignement en classe, qu’est-ce 
qui fait pour vous un bon professeur ? 

C’est la combinaison de la compétence et de la passion. Mais c’est 
quelque chose de compliqué. Il faudrait revenir à Weber et à sa fameuse 
conférence de 1919 sur Le savant et le politique. Il distinguait exagérément, 
je pense, les deux fonctions, le savant dans la salle de classe, le politique dans 
la rue (B-2019). Lui-même, pourtant, disait que c’est une distinction irréa-
lisable et que la connaissance est toujours motivée par la passion, sa trans-
mission aussi. Ainsi, le bon professeur serait celui qui sait exposer un enjeu, 
des connaissances avec une certaine passion. C’est un art que seuls mes 
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étudiants pourraient dire si j’ai su le réaliser. Je pense pour ma part que mes 
cours étaient plus savants que passionnés, même si je n’ai jamais cherché à 
dissimuler mes intérêts de connaissance, la passion pour mon objet. Je trou-
vais chez Desroche, mon directeur de thèse, une dimension passionnelle 
trop forte. J’ai cru trouver plus tard chez Claude Lefort une combinaison 
plus heureuse ; on sentait chez lui une interrogation en marche, à la fois 
savante et politique, l’intention politique participait de l’éclaircissement et 
de la compréhension du politique, sans jamais la couvrir.

Et qu’en est-il de la direction de thèse ? Comment envisagez-vous ce 
travail-là ?

En ce qui me concerne, j’ai toujours vu le travail de direction comme 
celui d’un accompagnateur. J’ai plus accompagné que dirigé, et peut-être 
pas assez dirigé. On critique beaucoup la pédagogie socioconstructiviste de 
nos jours, c’est-à-dire celle qui consiste à voir l’enfant comme un « être 
plein » et autonome, qu’il s’agirait seulement d’accompagner et de guider 
dans sa formation. Autant j’estime que c’est une mauvaise approche pour 
l’éducation d’un enfant de 5 ans, autant je pense que ça peut être bénéfique 
pour les étudiants à la maîtrise et au doctorat. Nos étudiants ont déjà reçu 
une formation antérieure ; il s’agit surtout de les outiller, de leur donner des 
ressources. L’important dans le travail de supervision tient beaucoup, je 
pense, au fait de comprendre l’intention de l’étudiant, et de l’amener à 
cheminer à travers celle-ci, de lui rester fidèle. Autrement dit, il ne faut pas 
diriger un étudiant en lui imposant un étalon extérieur, mais plutôt suivre 
le sens que l’étudiant veut donner à son propre travail, pour l’amener à aller 
au bout de son expérience. Il y a quelque chose ici qui rejoint la manière 
dont je conçois le travail du sociologue et de la société : ne pas dicter sa 
conduite, mais bien éclairer sa démarche.

J’aimerais vous ramener à la question de l’engagement, plus particulière-
ment l’engagement dans les médias sociaux. Vous êtes parmi les intellec-
tuels au Québec qui sont les plus actifs sur Facebook, du moins vous 
l’utilisez abondamment pour débattre, partager vos idées et défendre vos 
points de vue. C’est un outil qui fait partie intégrante de votre travail 
intellectuel. Comment la révolution numérique modifie-t-elle la manière 
de penser aujourd’hui et de s’engager intellectuellement dans la cité ? 
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Est-ce le lieu d’un nouvel espace public qui ouvre de nouveaux possibles, 
ou alors une révolution inévitablement régressive, qui polarise et radica-
lise le débat public ? 

Si je me suis ouvert à Facebook, c’est surtout parce que j’estime que 
mon métier de sociologue l’exigeait. Pour qui s’intéresse aux grandes 
mouvances des sociétés contemporaines, il me semblait nécessaire d’aller 
voir ce qui s’y passait. Cela étant, je demeure convaincu que la rapidité des 
médias sociaux entre en contradiction avec le véritable travail de réflexion, 
qui demeure un travail d’approfondissement dans la durée. Aussi, j’estime 
que le monde virtuel des réseaux sociaux ne pourra pas remplacer la puis-
sance de ressourcement que peut offrir le monde vécu. D’une part, on sait 
par exemple que Facebook, avec le fonctionnement des algorithmes, ne 
représente en rien le monde réel ; c’est un monde « construit » en fonction 
de nos intérêts et de nos désirs. D’autre part, je pense que la publication sur 
Facebook ne pourra jamais remplacer une diffusion plus traditionnelle, par 
le livre notamment. Le livre va rester dans une bibliothèque pendant 20 ou 
30 ans, et sera peut-être même transmis d’une génération à une autre. J’ai la 
prétention de croire qu’on lira encore Évangéline, contes d’Amérique dans 
100 ans. L’écriture d’un livre n’est pas (ou du moins, ne devrait pas) être 
motivée par sa réception immédiate. Il s’agit plutôt de se dire que ce livre 
pourrait être relu dans plusieurs décennies par un étudiant travaillant sur le 
Québec ou l’Acadie. À l’inverse, aussi pertinente et percutante puisse être 
notre intention sur les réseaux sociaux, elle demeurera inévitablement 
éphémère.

Est-ce que votre commentaire vaut aussi pour le matériel scientifique (les 
revues, les livres, les thèses) qui passe de plus en plus au numérique ?

Non, dans ce domaine-là, je pense qu’il y a une vraie révolution qui 
modifie positivement notre façon de travailler. La citation de Rousseau, que 
je cherchais autrefois dans mes livres pendant quelques heures, me prend 
aujourd’hui une minute à trouver sur le web. De même, j’ai appris, en 
travaillant sur Évangéline, qu’il existe une immensité de journaux nord-
américains numérisés, jusqu’aux plus petites villes américaines, qui sont 
disponibles sur le web en quelques clics avec des index de recherche très 
développés. Si je veux savoir où et quand Napoléon a rencontré Kant, il me 
suffit maintenant de quelques secondes pour le trouver. Ça ouvre tout un 
monde de possibilités, qui aurait été impensable auparavant, sinon avec 
l’aide d’une équipe de recherche. Cela étant dit, au-delà de cette accessibi-
lité accrue que favorise Internet, celui-ci ne devrait jamais remplacer, selon 
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moi, le récit, qui se communique encore par le livre. Alors que le numérique 
sectionne le récit, l’essai ou le roman le crée ou le maintient. L’art du récit 
est indispensable à la compréhension du monde. C’est ce que j’ai tenté 
d’expliquer dans Évangéline (B-2013) ; pour qu’il y ait société, il faut une 
mise en récit.

Votre engagement comme chercheur ne s’est pas limité à la pratique de la 
sociologie. Il s’est aussi étendu à la sphère universitaire institutionnelle. 
Vous avez notamment été directeur de département, vice-doyen à la 
recherche et même doyen intérimaire, directeur de centre de recherche 
(CIRCEM) et titulaire de chaire (chaire MCD), etc. En quoi ces prises de 
fonctions dans le milieu universitaire prolongent-elles l’idée que vous 
vous faites du sociologue engagé ? 

Si, comme intellectuel, je ne peux être indifférent au monde dans lequel 
j’évolue, comme universitaire, je ne peux être indifférent à mon institution. 
J’estime que tout universitaire a la responsabilité de participer à l’institution 
dans laquelle il se trouve, ou à tout le moins de tenter d’y laisser une trace. 
Nous devons quelque part lui rendre ce qu’elle nous a apporté, à savoir une 
grande liberté intellectuelle et d’excellentes conditions de travail. Je pense 
que c’est aussi une responsabilité qui vient avec le métier de professeur 
d’université, avec la conception même de l’université. Nous nous devons 
d’accepter, à un moment donné, de participer à définir ses orientations, 
sinon l’université ne sera plus gérée par ses professeurs, mais pas des admi-
nistrateurs professionnels.

Justement, certains pensent que l’une des causes des crises institution-
nelles que traversent les universités provient du fait que l’on embauche de 
plus en plus de gestionnaires qui sont extérieurs à ce milieu particulier. 
Est-ce une hypothèse que confirme votre expérience ? Si c’est effective-
ment le cas, votre propre engagement n’est-il pas aussi, quelque part, 
motivé par le désir de « sauver » l’institution ? 

Si on compare l’université d’aujourd’hui au modèle de l’université alle-
mande classique hérité du XIXe siècle, et qu’a défini Wilhelm von Humboldt, 
c’est-à-dire l’université comme lieu de reproduction du savoir civilisa-
tionnel, comme lieu particulier de l’humanisme, on peut effectivement dire 
que l’institution est en crise. Cela étant, cette crise n’a rien de nouveau. Je 
me souviens qu’au moment de quitter mon poste de doyen intérimaire de 
la Faculté des sciences sociales de l’Université d’Ottawa en 1997, on m’avait 
offert en guise de cadeau de remerciement une copie de la première édition 
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d’un ouvrage de Thorstein Veblen, The Higher Learning in America. A 
Memorandum on the Conduct of Universities by Business Men. Écrit en 1917, 
ce livre était justement un réquisitoire contre la tendance des universités 
américaines de l’époque à privilégier le savoir pratique et utilitaire plutôt 
que le savoir civilisationnel et culturel. Selon Veblen, cette tendance était 
particulièrement marquée aux États-Unis, en raison de la soumission crois-
sante de ses universités à un Board of Governors, où se réunissent surtout des 
hommes d’affaires qui, en finançant les institutions, détournent « l’idéal pur 
de connaissances » vers une « route négligente de médiocrité » (ce sont ses 
mots). C’est dire que ce constat remonte à loin. Il n’en demeure pas moins 
effectif et préoccupant. L’université subit aujourd’hui des pressions énormes 
pour s’instrumentaliser et se soumettre à des impératifs économiques, au 
détriment de son mandat d’assurer l’édification et la permanence des 
cultures et des sociétés (c’est l’avènement de « l’université-organisation » 
dont parlait Michel Freitag7). Cela étant dit, je me garde bien de céder à une 
critique tous azimuts de l’université comme le fait Freitag, aussi brillant 
soit-il. Elle demeure, selon moi, un grand lieu de reproduction du savoir 
sociétal ou civilisationnel, à l’encontre du déploiement du savoir technique. 
Après tout, au premier et deuxième cycle il y a plus de 60 % des étudiants 
des universités qui s’inscrivent encore dans les sciences humaines et sociales, 
où les impératifs d’instrumentalisation sont moins présents qu’ailleurs8. Je 
doute fortement aussi que l’université ne cède au tout-au-marché ; la résis-
tance sera toujours là pour repousser cette tendance et je ne sens pas non 
plus de pression suffisamment forte et unanime pour fermer les programmes 
de sciences humaines en Amérique du Nord. D’ailleurs, il faut noter que 
moins de 10 % des budgets de recherche des universités sont financés par les 
entreprises et, dans les sciences humaines, cette part est insignifiante9. La 
recherche universitaire reste encore quelque chose de public. De même, 
80 % des subventions de recherche du CRSH au Canada sont encore des 
subventions de recherche libres, évaluées par les pairs et non définies à partir 
de créneaux préalables. N’est-il pas aussi intéressant de constater que ce sont 
les États-Unis, la société capitaliste par excellence et la plus « technique », 
qui a le mieux conservé les savoirs humanistes dans ses universités et ses 
collèges ? Comme le souligne Martha Nussbaum dans ses travaux sur 

7.	 Michel Freitag, Le naufrage de l’université. Et autres essais d’épistémologie politique, Québec, Nuit Blanche 
Éditeur,1995.

8.	 Robert Lacroix et Louis Maheu, Les caractéristiques de la diplomation universitaire canadienne, Montréal, 
Série Scientifique, Cirano, 2017. 

9.	 « Recherche – un financement essentiellement public », Le Devoir, 29 juin 2012, Idées, <https://www.
ledevoir.com/opinion/idees/353509/un-financement-essentiellement-public>.
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l’éducation cosmopolite, ce sont souvent les sociétés du « tiers-monde » qui 
abolissent les humanités dans leurs programmes de formation supérieure, 
car elles jugent que ce ne sont pas des savoirs utiles pour le progrès10. 

Ou que les humanités demeurent un luxe pour les pays riches ?

Non, je ne crois pas que les humanités soient un luxe. Peu importe où 
l’on se trouve, je ne pense pas qu’on puisse limiter le travail à quelque chose 
de technique. Tout travail s’inscrit dans un univers culturel et civilisationnel. 
J’ai souvenir d’avoir lu un jour quelqu’un d’une grande compagnie infor-
matique, Ubisoft je crois, qui expliquait que 15 % de son personnel était 
des informaticiens et que le reste écrivait les livres pour expliquer comment 
les systèmes fonctionnent. Dans la société industrielle, il n’y avait pas que 
des cheminots ! Je ne pense pas qu’une société ayant le travail pour unique 
horizon serait possible. 

Se pourrait-il que votre optimisme à l’égard de l’avenir des sciences 
humaines soit teinté par votre expérience à l’UQAM, qui est effective-
ment, pour le coup, une université de sciences humaines ? 

Peut-être, mais je pense que sur le fond, il y a une erreur de diagnostic. 
Il y a une tendance cyclique à annoncer la fin des humanités dans les univer-
sités. C’était déjà vrai, je l’ai rappelé, au début du XXe siècle avec Veblen. 
L’exemple des cégeps, qui illustre peut-être au mieux ce compromis histo-
rique que l’on a fait entre la formation générale classique et la formation 
plus technique et appliquée, me paraît assez éloquent. Tous les cinq ans, on 
menace d’abolir le réseau collégial et pourtant, les acteurs du milieu et la 
société civile rebondissent pour s’y opposer. C’est un peu la même chose 
avec les collèges communautaires ontariens qui, au départ, avaient une 
stricte vocation technique et ont progressivement réintégré de la formation 
générale dans leurs cursus. Bref, en ce qui concerne le maintien de 
l’enseignement des sciences humaines, j’y vois moins une régression qu’un 
perpétuel défi à assumer. 

Bien entendu, cela n’invalide pas les inquiétudes, car des défis, il y en a. 
L’un des grands défis de l’université aujourd’hui est peut-être son auto-
nomie, c’est-à-dire que l’institution universitaire doit pouvoir répondre de 
ses propres normes, sans être entièrement soumise à des injonctions exté-
rieures. Cette tradition d’autonomie est d’ailleurs plus marquée au Canada, 
aux États-Unis et en Angleterre qu’en France, où l’État intervient beaucoup 

10.	 Martha Nussbaum, Les émotions démocratiques, Paris, climats, Éditions Flammarion, 2010.
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dans l’orientation des universités. Et je précise que ce combat de l’auto-
nomie universitaire vaut autant par rapport à l’État et à l’entreprise privée 
que par rapport à la société civile. Ces dernières années, j’ai évolué dans une 
université très engagée (l’UQAM), où des gens refusent d’être soumis à 
l’entreprise, mais acceptent d’être soumis à tout mouvement qui émane de 
la société civile et qui se dit progressiste.

Une autre dimension de la crise de l’université aujourd’hui, et qui touche 
peut-être tout particulièrement la société québécoise, est la langue du 
savoir. Dans un article paru sur le sujet il y a quelques années sur le site de 
l’ACFAS, certaines statistiques révélaient que la proportion des publica-
tions universitaires en anglais au Québec était de 60 à 70 %11. Le même 
article relevait aussi que plusieurs revues scientifiques nationales, y 
compris au Québec, avaient tendance à se bilinguiser pour augmenter leur 
visibilité internationale et mieux se positionner favorablement dans les 
indices de citations. Êtes-vous aussi optimiste sur l’avenir de la langue 
française dans les savoirs que sur le maintien des sciences humaines ?

Je vous avouerais que sur cette question, mon optimisme est plus 
tempéré. C’est effectivement là une tendance lourde, déjà largement 
observée et confirmée dans les sciences naturelles. Dans les sciences 
humaines, les premiers à avoir payé le prix de ce virage vers l’anglais sont les 
sciences économiques, qui tendent à devenir des disciplines décontextuali-
sées. Il en a résulté des départements de sciences économiques de plus en 
plus réduits et spécialisés dans l’économie de modèle pur ou les mathéma-
tiques, avec beaucoup moins d’inscriptions étudiantes. La généralisation de 
l’anglais a aussi touché les domaines des sciences humaines dits « universali-
sables », c’est-à-dire presque exclusivement théoriques et abstraits. Ainsi en 
va-t-il par exemple de la french theory (Bourdieu, Derrida, Foucault et cie) 
qui a eu une réception américaine très forte. Le type de sociologie que je 
pratique tend par contre à mieux résister à cette assimilation. Pourquoi ? 
Parce qu’à la différence des précédents exemples, elle est demeurée une 
sociologie « contextualisée », c’est-à-dire une science connectée à un public 
et une société qui offre un espace de dialogue (et de réception) encore très 
concret. J’ai même récemment écrit un texte qui s’intitulait « L’impossible 

11.	 Vincent Larivière et Nadine Desrochers, « Langues et diffusion de la recherche : le cas des sciences 
humaines et sociales », Magazine Découvrir, Chroniques, ACFAS, 18 novembre 2015.
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anglicisation des sciences de la société » (D-2010a ; D-2019a). J’y soulignais 
que les sciences humaines, parce qu’elles s’intéressaient à des enjeux et à des 
publics contextualisés, ne pouvaient migrer au tout à l’anglais.

Comme l’espoir fait vivre, je dirais que je me réjouis de voir que depuis 
une quinzaine d’années, on assiste à une reviviscence d’associations linguis-
tiques de sociologie qui s’étaient éteintes durant les années 1970 et 1980. Je 
pense par exemple à l’Association internationale des sociologues de langue 
française, ou encore à l’Association latino-américaine de sociologie. Ces 
réseaux ont fait le pari de se réunir autour de grandes langues autres que 
l’anglais afin que leurs membres puissent participer à des débats internatio-
naux dans leur langue et qu’ils puissent favoriser la reproduction de tradi-
tions sociologiques contextualisées. Si on veut que les sciences sociales 
demeurent pertinentes, elles doivent être situées, c’est-à-dire pas seulement 
parler sur un lieu mais à partir d’un lieu, pour reprendre la distinction de 
Fernand Dumont. Il y a, me semble-t-il, un immense appauvrissement 
dans l’idée d’une uniformisation linguistique de la science, puisque cela 
risque de conduire, à terme, à son homogénéisation. Je ne vous apprends 
rien en disant qu’adopter l’anglais comme langue de publication, ce n’est 
pas seulement adopter un autre mode de communication, c’est aussi, 
quelque part, adopter les codes de sa tradition de pensée. C’est un choix qui 
a de grandes implications ; cela signifie non seulement que votre public 
change, mais aussi que vous risquez de ne plus parler dans les termes de 
votre communauté d’appartenance. 

Vous-même, si je ne me trompe pas, vous n’avez jamais publié en anglais, 
ou très peu...

Très peu, effectivement, quelques traductions, tout au plus. Mais sachez 
que je ne le regrette aucunement. Je m’en fais même une fierté. La question 
que je me pose toutefois : est-ce qu’un parcours comme le mien serait 
possible aujourd’hui ? Est-ce qu’un jeune chercheur, fraîchement diplômé, 
pourrait aujourd’hui faire le pari d’une carrière universitaire strictement en 
français ? Peut-il accéder à la reconnaissance à partir d’une sociologie fran-
cophone ? Je n’en suis pas certain. En même temps, je regarde des auteurs 
comme Alain-G. Gagnon ou Guy Laforest, qui travaillent sur le Québec et 
le Canada et qui publient régulièrement en anglais ; je note qu’ils ne sont 
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pas nécessairement cités par le Canada anglais12. Dans cet enjeu, il ne faut 
pas laisser tomber la proie pour l’ombre, son public contextualisé pour un 
public mondialisé, qui est souvent plus théorique que réel. 

Comment travaillez-vous au quotidien ? Comment menez-vous de front 
un travail intellectuel, pour rester actif à la fois à l’écrit et à l’oral ? 
Comment l’intellectuel que vous êtes ritualise-t-il son quotidien ?

Je dirais que je fonctionne un peu à la manière d’un plombier. Quand je 
sens une interpellation, l’appel du milieu, la demande sociale de sens (la 
« fuite d’eau », pour filer la métaphore), je me lance. L’essentiel de mon 
travail consiste à savoir écouter le social, à me laisser interpeller par lui. 

Comment vous imprégnez-vous du monde ?

J’ai toujours été, et je le suis encore, un grand lecteur de journaux et de 
revues. Je lis Le Devoir tous les jours. Du temps où j’étais à Ottawa, je lisais 
Le Droit, ce que bon nombre de mes collègues québécois ne faisaient pas. 
J’ai aussi toujours été un grand consommateur de revues hebdomadaires, 
comme Le Nouvel Observateur, L’Express, Marianne. Évidemment, cela a 
varié selon les périodes de ma vie. Je lis parfois la presse anglophone, mais 
de manière plus ciblée, lors d’événements particuliers. Maintenant je m’in-
forme aussi sur les réseaux sociaux.

Quant aux rituels, je vous dirais qu’ils ont varié selon les périodes de ma 
vie. Par exemple, quand j’ai eu des enfants en bas âge, je n’avais d’autre 
choix que de travailler le soir, une fois tout le monde couché (c’était à une 
époque où j’avais moins besoin de sommeil). Quand j’ai accepté des postes 
administratifs très prenants, je me suis toujours organisé pour avoir un 
moment durant l’année où je pouvais me sauver du monde et me plonger 
dans des livres que je n’avais pas eu l’occasion de lire. Je profitais surtout de 
l’été et de mes séjours en Europe, en particulier à Paris, où j’aimais beau-
coup me rendre pour lire, écrire et participer à des séminaires. Par exemple, 
le premier jet de Critique de l’américanité a été écrit dans un petit village près 
de Poitiers, en France, où je me suis installé pendant six mois durant une 
année sabbatique. Évangéline. Contes d’Amérique a aussi été terminé près de 
Poitiers. C’est une discipline que je m’étais imposée, pour pouvoir écrire 

12.	 François Rocher, « The End of the “Two Solitudes” ? The Presence (or Absence) of the Work of French 
Speaking Scholars in Canadian Politics », Canadian Journal of Political Science, vol. 40, nº 4, décembre 
2007, p. 833-857.
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chaque jour, en sachant très bien que je n’aurais jamais pu le faire à l’uni
versité. L’écriture suppose une disposition d’esprit particulière, que l’on ne 
peut acquérir dans n’importe quel environnement.

Vous avez tout de même écrit deux de vos ouvrages les plus importants 
près de Poitiers, en France...

En partie, surtout pour Évangéline, ce fut plutôt l’écriture de l’introduc-
tion et la révision du manuscrit. Mais il faut aussi savoir que Poitiers a été 
un lieu d’accueil pour moi. C’est à l’Université de Poitiers que l’on trouve 
l’Institut d’études acadiennes et québécoises, qui est sans doute le centre 
d’étude le plus dynamique sur les études acadiennes à l’étranger. André 
Magord, qui était son directeur, m’a toujours généreusement accueilli. Ce 
cadre était idéal pour moi : j’avais à la fois les bénéfices de l’isolement pour 
écrire, tout en étant près d’un centre universitaire avec quelques contacts et 
la possibilité d’y tenir quelques activités.

Vos mandats administratifs, c’était aussi un peu ça non ? Une manière 
pour vous d’obtenir des dégrèvements de cours, et de concentrer davan-
tage votre enseignement. 

Oui, certains pensent que mon travail d’administrateur a été une forme 
de diversion. C’est le contraire. Mes fonctions administratives ont surtout 
représenté des occasions de ne pas multiplier et éparpiller mon enseigne-
ment. Ce fut une manière pour moi d’orienter volontairement mon ensei-
gnement vers la sociologie politique, un peu à l’image du professorat français 
qui, traditionnellement, n’enseigne que dans sa spécialité. L’administration 
m’apportait aussi une autre forme de stimulation intellectuelle ; elle favori-
sait les rencontres, les discussions et les débats. C’était un peu une manière 
pour moi d’être à la fois dans le monde vécu et dans la théorie.

Vous percevez-vous comme un créateur ? Y a-t-il, pour vous, un rappro-
chement à faire entre la sociologie et l’art ? 

Dans une certaine mesure, oui, en cela que comme sociologue, je vois la 
société moderne comme l’agencement de forces rationalisantes et subjec-
tives. Cela en revient à dire qu’il existe une dimension culturelle subjective 
dans nos sociétés qui n’est pas toujours appréhendable à partir des struc-
tures sociales ou d’une analyse comptable du monde. C’est pourquoi j’ai 
toujours accordé une importance à l’art ou à la littérature comme formes de 
représentation en tant qu’ils permettent de saisir le type de société que le 
« travail des œuvres » participe à construire. C’est une conception que je 
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n’avais pas vraiment lorsque j’ai amorcé mon métier, mais que l’on 
commence à retrouver déjà dans La société civile ou la chimère insaisissable 
(B-1985). On le retrouve plus particulièrement dans Critique de l’américa-
nité (B-2002), étant entendu que cette notion d’« américanité » a des racines 
littéraires au départ. Je pense toutefois que mon ouvrage sur Évangéline 
(B-2013), à partir duquel j’étudie comment un poème a pris part à la mise 
en forme de trois récits de société distincts (les États-Unis, l’Acadie et la 
Cadie louisianaise), est une forme d’aboutissement épistémologique à cet 
égard. Tout l’ouvrage part de cette prémisse selon laquelle les récits (fictifs) 
que l’on se donne par l’entremise de la littérature, de la poésie et de l’art en 
général participent à la fabrication des sociétés et sont, de ce fait, nécessaires 
à leur pleine compréhension. 

Fernand Dumont disait que la naissance d’une idée était généralement, 
chez lui, intimement liée à un état affectif ou, du moins, à un refus affectif 
d’une explication définie ou particulière. Vous reconnaissez-vous dans ce 
constat ?

Oui, ça me rejoint beaucoup et plusieurs de mes projets de livre sont nés 
de cette manière. Par exemple, La société civile ou la chimère insaisissable n’est 
pas né d’une réflexion purement théorique, mais d’une prise de conscience, 
au début des années 1980, de la résurgence de la question identitaire au sein 
de la société civile (B-1985). Critique de l’américanité est ancré dans un 
agacement lié à la généralisation, relativement récente dans l’histoire, de la 
référence à l’américanité pour décrire l’identité des Québécois (B-2002). 
Mon intérêt pour Évangéline venait aussi d’une forme d’irritation par 
rapport à certains représentants des milieux intellectuels et culturels 
acadiens, qui rejetaient le mythe en le critiquant ou en le ringardisant (ce 
qui, en soi, était intéressant dans la mesure où cette critique trahissait une 
non-indifférence à l’égard du symbole) (B-2013). Tout cela est bien ancré 
dans l’idée wébérienne selon laquelle nos intuitions en sciences humaines 
ne sont pas totalement le fruit d’une grande réflexion théorique, mais plutôt 
d’un intérêt de connaissance, de passions, de préjugés qui sont de l’ordre de 
l’affectif. Dans mon cas, comme je l’expliquais précédemment, tout l’enjeu 
tient au fait que le chercheur doit arriver à assumer cet intérêt initial de 
connaissance plutôt que de le mettre à distance, car c’est à partir de cet 
intérêt qu’il interroge le social.
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Le rapport du sociologue à l’art se joue aussi sur le plan de l’écriture. Vous 
avez un style, une prose, qui est remarquable, unique. Vous employez 
régulièrement des formules chocs et imagées, qui suscitent des émotions 
ou des états d’âme chez votre lecteur, surtout en fin de texte. Vous avez le 
sens de la chute. Avez-vous le souci de la prose élégante ?

L’écriture n’a jamais été quelque chose de simple pour moi. Comme je 
ne viens pas d’un milieu lettré, l’écriture et la lecture ne me sont jamais 
venues naturellement. Je suis entré dans le monde de la sociologie avec une 
écriture un peu jargonneuse (voir La société civile ou la chimère insaisissable, 
B-1985) qui s’est par la suite simplifiée, pour gagner en assurance et en 
clarté, je pense. Est-ce que le souci du style est quelque chose de voulu ? Pas 
complètement, mais il est certain que j’ai toujours assumé la dimension 
plus essayiste de mon approche à la sociologie, qui m’a amené à intégrer la 
théorisation et la conceptualisation dans le récit plutôt qu’à les séparer. C’est 
peut-être là ma manière d’exprimer le refus d’une sociologie trop comptable 
et procédurale. Il y a aussi, certainement, un amour de la langue française 
derrière ça, et le désir de m’inscrire dans une tradition de pensée qui partage 
cet amour. Au Québec, je pense surtout à Lionel Groulx et à Fernand 
Dumont, dont les formes très élégantes d’écriture sont toujours au service 
du fond. En France, je pense à Claude Lefort ou à Pierre Manent.

*

*   *

Nous aimerions conclure ces entretiens en vous posant quelques questions 
prospectives. Tout d’abord, comment se présentent, pour vous, les grands 
défis de la démocratie dans les années à venir ?

Le grand défi de la démocratie actuellement est celui de retrouver un 
lieu où la politique devient expressive et sensible. J’entends par là que si le 
monde démocratique s’est considérablement élargi depuis les années 1980, 
cet élargissement s’est surtout confirmé sous sa forme abstraite et juridique, 
par des avancées en matière de droit international et par le déploiement des 
chartes des droits. À l’inverse, la démocratie comme lieu d’action sur la 
société, comme lieu d’agir politique, me semble s’être diluée. Elle s’est 
diluée par la crise des États-nations, leurs difficultés à réguler et à contrôler 
l’économie mondialisée, mais aussi par le fait que les politiciens ont en 
quelque sorte abdiqué sur l’idée qu’ils étaient capables d’agir sur la société 
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en se soumettant à l’exécutif d’un côté et, de l’autre, aux lois du marché. Je 
constate qu’il y a un désir émergent de participation citoyenne dans nos 
sociétés, mais que celle-ci ne trouve pas de lieu d’encadrement pour agir. 
C’est dire que la moitié de la démocratie est en péril en raison de l’affaiblis-
sement de la communauté politique. 

Ce défi trouve-t-il une coloration particulièrement québécoise ? 

Le Québec a pendant longtemps fondé son agir politique dans l’idée 
qu’il formait une communauté historique et identitaire distincte. Jadis tran-
sitée par l’Église, cette proposition a trouvé dans le projet souverainiste une 
voie d’actualisation. Le problème aujourd’hui est que, bien que les élites 
soient encore attachées à ce projet, force est de constater qu’il est en panne 
de mobilisation et que la population n’« embarque » plus. On se retrouve 
aujourd’hui avec une nation française d’Amérique qui peine à s’incarner 
politiquement et qui, ce faisant, prête flanc à deux possibilités risquées : 
celle de l’ouverture tous azimuts au pluralisme (la « francophonie des 
Amériques ») ou celle d’une redéfinition de son identité sous les atours de la 
mémoire ou du folklore, à l’image du phénomène des roots que l’on voit aux 
États-Unis. C’est ce qui expliquerait cet étrange paradoxe que l’on voit chez 
les jeunes Québécois d’aujourd’hui : ils se disent de plus en plus Québécois, 
mais de moins en moins souverainistes. Ils sont plus Québécois que jamais, 
mais leur identité est ancrée dans une filiation et une identité individuelle et 
non dans une proposition nationale ou un projet politique collectif, sinon 
celui de l’ouverture au monde et à la diversité. Le grand enjeu de notre 
époque, c’est celui de recréer des lieux de médiation.

Je perçois la même chose en Acadie, mais de façon plus marquée. Si l’on 
a tenté, dans les années 1970, de politiser la question de l’autonomie régio-
nale et nationale ou encore de réinstitutionnaliser l’Acadie, ces projets se 
sont aujourd’hui estompés. L’Acadie est dès lors tiraillée entre le projet 
d’une identité communautaire, voire folklorique, celle des « racines » et des 
« traditions acadiennes », et celle d’une Acadie « mondiale », éclatée, comme 
voulue par le Congrès mondial acadien. Or, il me semble manquer un inter-
médiaire politique entre ces deux propositions. 

Le contexte actuel de montée des fondamentalismes religieux, et en parti-
culier de l’islam politique, a forcé en Occident une interrogation sur le 
sens de la communauté politique et sur les éléments qui peuvent fonder, 
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aujourd’hui, une citoyenneté commune. L’islam sera-t-elle ce miroir 
confrontant qu’il nous faut pour retrouver nos lieux de médiation 
manquants ? 

Oui, il y a du vrai dans ce que vous dites. La résurgence du fondamen-
talisme religieux dans nos sociétés nous a pris par surprise, car nous pensions 
tous être sortis du religieux (du moins, dans son expressivité collective). 
C’est une nouvelle réalité qui nous confronte et, surtout, qui met en 
évidence l’espèce de vide dans lequel se trouve la société de la sortie de la 
religion. C’est pourquoi le terrorisme en lui-même ne s’explique pas seule-
ment par le fondamentalisme religieux islamique. Il y a une tendance au 
nihilisme dans nos sociétés, et la jeunesse s’en ressent franchement. Il a 
frappé avec Brievik en Norvège, on le constate aussi aux États-Unis avec les 
tueries souvent perpétrées par des Américains blancs. Le terrorisme contem-
porain est le produit de l’état d’esprit d’une certaine jeunesse, particulière-
ment les jeunes hommes, qui n’est pas sans lien avec l’état d’anomie 
institutionnelle et de déliaison sociale qui touche nos sociétés. 

Ce phénomène touche-t-il seulement l’Occident, ou d’autres contrées du 
monde selon vous ?

Je pense que ce que nous nommons l’Occident est particulièrement 
marqué par une dissolution des repères de la certitude. Les autres sociétés, 
les sociétés asiatiques notamment, se sont modernisées en conservant un 
rapport moins acrimonieux à la tradition, on pourrait dire moins libéral. 
Pour ce qui est du monde musulman, je pense qu’il faudrait faire une 
distinction entre l’islamisme radical, qui est le fait de musulmans d’ici, et 
que j’ai associé à l’anomie générale de nos sociétés et les phénomènes de 
radicalité politique dans le monde musulman lui-même, qui m’apparaissent 
être liés à un rapport difficile entre le politique et le religieux. L’islam n’a pas 
connu de guerres de religion et la modernisation du politique exige une 
distanciation entre le politique et le religieux. 

Mais, vous conduisez ici sur des pistes dangereuses, je n’ai pas fait de 
grandes analyses comparatives ou civilisationnelles. Je dirais néanmoins que 
partout, la modernité exerce une dynamique de dilution du social, que ce 
soit en Asie, en Afrique, au Moyen-Orient, comme en Europe et en 
Amérique. Cela conduit partout de manières variées à une individualisation 
du vivre-ensemble et à sa recomposition d’une manière plus politique et… 
on pourrait souhaiter plus démocratique.
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Mais n’êtes-vous pas sensible à cette idée, celle justement de l’individu qui 
réintègre la sphère communautaire ? On pourrait penser que le fondamen-
talisme (islamiste ou autre) est, pour reprendre une formule de Charles 
Taylor, un appel à l’authenticité… 

Justement, l’affirmation de l’authenticité chez Taylor se réalise dans la 
construction du moi moderne, de l’individu, de la reconnaissance du soi. Il 
y a alors deux modalités ou deux voies de reconnaissance : celle de l’égalité, 
« je veux être égal », et celle de l’authenticité, « je veux être reconnu pour ce 
que je suis », mon identité. Mais ces deux voies passent par une individua
lisation. C’est cela le moi moderne. L’authenticité reconnaît certes la dimen-
sion collective, communautaire de l’identité, mais elle implique une 
réflexivité qui n’était pas le propre du communautarisme ou du religieux 
traditionnel. Je crois fermement qu’il faut réintroduire du communautaire 
dans nos identités, mais ce communautaire ne peut être qu’une tradition 
vivante, c’est-à-dire une tradition réflexive. J’ose penser que cela est vrai 
aussi pour l’univers religieux musulman, qui est baigné comme la planète 
entière dans un tourbillon modernisateur.

En 2012, l’ex-premier ministre du Québec, Lucien Bouchard, a publié 
Lettre à un jeune politicien, essai dans lequel il s’adressait aux nouvelles 
générations pour leur rappeler l’importance et la noblesse de l’engage-
ment politique. Si vous aviez à rédiger une lettre à un jeune sociologue, 
comment vous y prendriez-vous ? Que mettriez-vous dedans ?

Dans un premier temps, il me semblerait important de rappeler au 
jeune sociologue d’aujourd’hui que sa lecture des « pathologies » de la 
modernité – celles du désœuvrement, de l’anomie, de l’individualisme – ne 
doit pas lui faire perdre de vue qu’il existe, encore de nos jours, des commu-
nautés de vie, une humanité culturelle, qui s’organisent et résistent à ces 
pathologies. Aussi technique, abstraite et formelle soit-elle, la civilisation 
moderne aura toujours besoin d’un lieu culturel pour s’humaniser, d’un 
soubassement anthropologique sur lequel rebondir. 

Dans un deuxième temps, il me paraît important que celui ou celle qui 
aspire à faire une carrière universitaire en sciences humaines puisse construire 
des lieux institutionnels rassembleurs et fonctionnels. La vision du cher-
cheur solitaire chez lui, mais opératoire à l’échelle internationale, m’apparaît 
peu intéressante et prompte à l’ennui. La qualité de la recherche ne dépend 
pas seulement d’une intelligence vive mais aussi de la capacité, pour un 
chercheur, d’être alimenté par ses étudiants et par des groupes de réflexion 
qui l’entoure. De la même manière que la civilisation moderne a besoin de 
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la nation comme véhicule culturel pour s’incarner et s’historiciser, je pense 
que tout sociologue qui débute dans le métier devrait se méfier des groupes 
ou des instances qui se targuent d’être strictement universels et qui ne sont 
pas ancrés dans des communautés d’intérêts. Le sociologue a besoin d’une 
communauté de dialogues qui ne recoupe pas son champ scientifique.

Dans un troisième temps, il y a la passion, mot qui est un peu galvaudé 
aujourd’hui. Un bon professeur d’université suscite des vocations avant tout 
par la passion qu’il dégage pour ses objets de recherche, et non en « prêchant ». 

Êtes-vous confiant par rapport à la relève intellectuelle ? 

Oui, je ne suis pas de ceux qui craignent qu’il n’y ait pas de relève 
aujourd’hui. Ceux qui tiennent le discours de la baisse de la qualité du 
monde intellectuel et des étudiants me semblent ne pas tenir compte de la 
révolution démocratique moderne. L’université s’est énormément démocra-
tisée depuis les années 1960, ce qui fait en sorte que nous évoluons dans un 
monde bien différent. Oui, la massification des universités pose de nouveaux 
défis pédagogiques, mais il n’en demeure pas moins que nous avons un 
bassin d’étudiants de qualité, qui ont des propositions intéressantes et 
mènent des travaux de recherche stimulants, bien davantage que durant les 
années 1960. Jamais n’avons-nous eu autant de possibilités de relève 
qu’aujourd’hui !

Et si vous deviez vous faire Thomas More quelques instants, quelle serait 
votre Utopie à vous ?

Un monde idéal pour moi serait un monde de diversité, mais de diver-
sité des communautés. Un monde, pourrait-on dire, de petites sociétés. La 
diversité que l’on revendique de nos jours m’apparaît un peu factice, en ce 
sens qu’elle repose sur une dilution de la communauté, c’est-à-dire une 
dilution du lieu nourricier de la diversité du monde. J’ai déjà dit que le 
cosmopolitisme contemporain, chantre de la diversité tous azimuts, phago-
cyte la diversité parce qu’il essaie d’être de toutes ces communautés sans 
vraiment en être d’une en particulier. 

En fait, ce serait une communauté de communautés. Des communautés 
qui certes ont des assises, qui donnent sens au monde, mais qui sont traver-
sées par l’individualisme contemporain. La communauté traditionnelle 
avait des frontières trop puissantes, l’individualisme contemporain, par son 
manque de frontières, fragilise l’individu. Le monde des petites patries dont 
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je pourrais rêver est donc englobé dans une communauté plus large, démo-
cratique, dont les lumières, celles de la liberté et celles de l’égalité, les 
traversent.

Mon utopie n’est pas à l’extérieur de la modernité. Elle ne voudrait pas 
réaliser l’homogénéité universelle dont rêve un certain libéralisme ou 
cosmopolitisme ; elle ne voudrait pas non plus proposer un fractionnement 
infini de l’humanité. Mais elle souhaite reconstruire des mondes de sens, 
des petites patries insérées dans une grande patrie qui, avant d’être celle du 
monde, est avant tout celle d’une communauté d’histoire.

Qu’en est-il de la condition socio-économique dans cette visée utopique ?

Je crois évidemment qu’une certaine répartition équitable de la richesse 
devrait exister. Mais je ne pense pas qu’un monde utopique devrait reposer 
sur une égalité parfaite, ce serait présumer que les mêmes valeurs, celles de 
la consommation par exemple, doivent prévaloir partout. J’ai toujours cru 
d’ailleurs que le Canada français, en refusant l’américanité, avait accepté un 
revenu inférieur à ses voisins anglo-américains. Aujourd’hui encore, le 
Québec jouit d’un revenu 20 % inférieur à celui de l’Ontario. Cela pourrait 
devenir un choix. Cela est vrai aussi pour d’autres orientations sociales ; 
dans un monde de communautés, certaines conditions pour le mariage, 
pour l’assistance à mourir, pour la laïcité pourraient s’appliquer différem-
ment, pourvu qu’elles respectent un minimum de droits et libertés, et que 
l’individu soit libre de voguer d’une communauté à l’autre. 

Dans cette société utopique, quel serait le mode de coexistence public des 
religions, ou des différentes communautés religieuses ?

Je peux concevoir que certaines communautés affirment la prédomi-
nance d’une religion, alors que d’autres affirment une laïcité stricte. Elles 
seraient toutes, cependant, traversées par le doute de la modernité et, par 
conséquent, ne voudraient pas inscrire la religion comme un dogme dans 
leur constitution. 

C’est le Moyen Âge chrétien. Un monde pluriel sous la gouverne d’une 
même civilisation (chrétienne) ?

Oui, c’est la communauté d’Herder, où l’humanité est comme un arbre, 
divisé en branches, en plus petites branches et en feuilles. Chaque rameau 
est singulier, mais il se relie à une branche et à un tronc, mais à la différence 
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du Moyen Âge, ce qui réunit la pluralité en un tout n’est pas un élément 
divin, mais la croyance commune en la démocratie comme société sans 
certitudes.

Donc là vous parlez de la démocratie. Comment la démocratie se gère-t-
elle ? Est-ce que c’est la démocratie des Athéniens ? Une démocratie interne 
aux communautés ? Comment se discute le bien public ?

La démocratie, c’est l’idée de se gouverner soi-même. Pour se gouverner 
soi-même, il faut être libre, il faut « avoir le droit d’avoir des droits ». Mais 
après l’institution de la liberté, après que l’on ait défini qui est le peuple qui 
a le droit de se gouverner lui-même, la démocratie peut conduire à une 
pluralité de formes, qui renvoient souvent à des traditions singulières, 
pourvu qu’on demande régulièrement au peuple s’il désire toujours être 
gouverné de cette façon.

Votre utopie est assez libérale finalement ?

La plupart des utopies, dont l’utopie libérale, postulent l’harmonie spon-
tanée des intérêts. Mais c’est aussi vrai du socialisme utopique. Je pense 
notamment ici à l’utopie fouriériste que mon directeur de thèse, Henri 
Desroche, chérissait particulièrement. Les utopies se terminent générale-
ment mal13. Les phalanstères de Fourier, lorsqu’ils ont été mis en pratique, 
ont plutôt ressemblé au panoptique de Bentham, c’est-à-dire à une institu-
tion carcérale. Le communisme réalisé fut pour sa part une véritable prison. 
Nous ne pouvons nous sortir du monde dans lequel nous vivons. Nous 
pouvons le transformer, mais en assumant que nous en sommes la création, 
donc impossible d’en faire table rase. C’est pourquoi j’ai délaissé rapide-
ment les utopies pour privilégier l’histoire effective. Dans cette dernière, il n’y 
a pas harmonie spontanée des intérêts, mais débat et conflits sur les valeurs 
et les intérêts. Pour que le conflit ne dégénère pas en guerre des dieux, il faut 
du commun et des institutions.

Août 2015

13.	 Henri Desroche, La Société festive. Du fouriérisme écrit aux fouriérismes pratiqués, Paris, Éditions du 
Seuil, 1975.
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Épilogue

A)	 Populismes de droite et de gauche

François-Olivier Dorais et Jean-François Laniel : Plusieurs événements 
politiques d’importance ont eu lieu depuis nos entretiens de l’été 2015 
– dont la parution de votre dernier livre, Sept leçons sur le cosmopoli-
tisme. Agir politique et imaginaire démocratique (B-2019). En même 
temps, aucun de ces événements politiques n’est totalement neuf, nous 
en discutions déjà en 2015. Ainsi en est-il de la floraison de mouve-
ments de contestation que l’on dit désormais « populistes », de droite 
(Brexit, Trump, etc.) comme de gauche (Gilets jaunes, Printemps 
érable). Avec le recul, quel regard portez-vous sur ces phénomènes ?

J oseph Yvon Thériault : On pourrait dire en effet que c’est l’autre moitié 
de la modernité qui s’affirme, le versant subjectif contre le versant 
rationaliste. La modernité a toujours été marquée par des oscillations 

entre son pôle rationaliste et subjectiviste, entre les Lumières et le roman-
tisme, entre l’affirmation du progrès par la raison et celle du bonheur par la 
réalisation de nos valeurs. L’on a assisté dans les années 1980 à une nouvelle 
poussée du rationalisme moderne, de l’individualisme exacerbé, de propo-
sitions néolibérales de régulation par le marché, du déploiement du versant 
formel des démocraties, de leur extension à l’échelle planétaire, mais aussi 
de leur formalisme par la place qu’occupent en elles maintenant les droits 
de l’homme et les Chartes, ce qu’on nomme la judiciarisation. Le délite-
ment de l’État, autrement dit la crise de l’État-nation, mais aussi la perte de 
confiance dans les institutions de la démocratie représentative, participaient 
de cette poussée du rationalisme moderne, pourvu que ces phénomènes 
affaiblissaient les lieux historiques où s’étaient logées les dimensions subs-
tantives, passionnelles, du politique : la nation, les partis, les idéologies. 
Ainsi peut-on voir, dans le populisme actuel, celui des années 2000, de 
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gauche comme de droite (j’y insiste, car à gauche on refuse de se dire popu-
liste), une sorte de retour du refoulé, un basculement de la pendule vers la 
dimension passionnelle du politique.

Ce sont effectivement ces thèmes que j’ai étudiés dans Sept leçons sur le 
cosmopolitisme (B-2019). Je commence d’ailleurs le livre en rappelant que 
quand j’ai commencé à m’intéresser au cosmopolitisme à la fin des années 
1990, celui-ci avait le vent dans les voiles. Il était considéré par des penseurs 
comme Ulrich Beck et Jürgen Habermas comme une nouvelle percée de la 
raison, une « dialectique positive des Lumières », disait Beck1. D’ailleurs, 
Habermas a toujours cru qu’il fallait plus et non moins de raison dans le 
déploiement de notre monde. En l’espace d’une vingtaine d’années, on a 
assisté à un certain basculement, le projet d’une cosmopolitique mondiale 
doute de lui-même, il a ses ratés. Le Brexit, mais plus généralement l’euros-
cepticisme, l’élection de Trump, la montée des populistes de droite, tout 
comme les manifestations de démocratie directe, Occupy, Nuit debout, le 
Printemps érable, les Gilets jaunes, ou encore le tournant moral que prend 
l’écologisme (je pense notamment à la figure de Greta Thunberg, qui est 
une icône même si son discours fait référence à la science) sont des manifes-
tations de la perte de confiance dans la raison, ses instruments politiques 
mondialisés et le retour de la passion en politique.

Peut-on alors y voir une autre « crise de la modernité », sous sa forme 
mondialisée, postnationale et cosmopolite ? Une sorte de troisième crise 
de la raison ?

Je serai un peu modéré sur l’utilisation du terme « crise ». Je crois que la 
société moderne est en quelque sorte en crise perpétuelle, c’est son ADN. 
Ce sont des sociétés sans fondements qui cherchent continuellement à se 
fonder, à s’institutionnaliser, sans jamais pouvoir y parvenir. Tocqueville 
parlait de l’interminable questionnement des sociétés démocratiques ; pour 
lui, démocratie et modernité se confondaient.

Je dirai que nous sommes toujours et encore dans la deuxième crise de 
la raison. La première fut celle de la réaction romantique et conservatrice 
qui s’inscrivait comme réponse à la Raison des Lumières. La solution à cette 
première crise a trouvé sa solution politique temporaire dans la 
construction des nations et du providentialisme étatique. C’était là deux 
manières de réarticuler, l’une culturelle, l’autre plus politique, la société avec 

1.	 Ulrich Beck, Qu’est-ce que le cosmopolitisme, Paris, Alto-Aubier, 2004 ; Jürgen Habermas, Après l’État-
nation : Une nouvelle constellation politique, Paris, Fayard, 2000.
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l’univers froid des processus modernisants. La deuxième crise de la raison 
s’amorce après la Seconde Guerre mondiale, la Shoah et la bombe atomique. 
Elle s’accentue durant les années 1970 avec la crise du pétrole (1974) et les 
premières annonces des limites à la croissance2. Elle prend une pause 
durant les années 1980, durant lesquelles la proposition néolibérale, qui a 
des liens avec le projet cosmopolitique, s’affirme, mais aussi l’hyperindivi-
dualisme qui est une forme de délitement de la société, de déliaison des 
solidarités. La mouvance populiste actuelle m’apparaît comme une réaction 
(critique des élites mondialisées) et une continuité (la dimension anti-insti-
tutionnelle) de ce plus grand cycle.

La force et la prolifération de ces mouvements de contestation vous 
étonnent-elles ? Y voyez-vous une possibilité de nouvelles méditations, 
d’une recollectivisation des enjeux sociétaux ? S’agit-il ici d’autant 
d’exemples d’une tradition vivante cherchant à se manifester, à s’actua-
liser ? Feriez-vous certaines distinctions entre ces mouvements ? Quel 
avenir leur est-il réservé ? Êtes-vous optimiste, craintif ? Est-ce un signe de 
vitalité démocratique, de sursaut de la solidarité nationale ?

L’histoire ne bégaie pas pour autant. Ce qui étonne dans la mouvance 
contestatrice de l’époque, c’est bien la difficulté à réarticuler l’univers 
culturel des passions à la responsabilité politique, plus rationnelle, pour 
employer l’expression de Max Weber. On a souvent rappelé comment Mai 
68, comme tout le mouvement étudiant de l’époque, était un cri roman-
tique pour le retour du sens, mais il s’inscrivait toujours dans la volonté de 
reformuler le grand projet socialiste qui avait marqué le siècle précédent. Au 
contraire, aujourd’hui, on est dans des démocraties de rejet, sans projets à 
l’horizon. Les mouvements de protestation de gauche sont paradoxalement 
les plus radicaux dans cette direction. C’est là principalement, dans la 
mouvance postmoderne, dans la démocratie radicale par exemple, qu’on 
trouve un individualisme exacerbé qui refuse toute institution et toute 
inscription dans une société. C’est là aussi que la reconnaissance du plura-
lisme culturel n’est formulée qu’à travers sa dimension individualiste. C’est 
l’ethnicité sans communauté, comme le dit David Hollinger3. Avant d’être 
un communautarisme, le multiculturalisme est la victoire des ayants droit, 

2.	 The Limits To Growth (en français Halte à la croissance), connu sous le nom de « Rapport Meadows », est 
publié par le Club de Rome en 1972. 

3.	 David Hollinger, Postethnic America, New York, Basic Books, 1995.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Club_de_Rome
https://fr.wikipedia.org/wiki/1972
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de la judiciarisation. Même chose dans la mouvance radicale de l’écolo-
gisme : s’il s’agit d’une critique radicale du capitalisme techno-scientifique, 
on voit mal les propositions d’une autre société s’y dessiner.

C’est paradoxalement dans la mouvance conservatrice que l’appui sur 
une société prend forme. Je dis paradoxalement, mais cela n’est pas tout à 
fait juste, car si on ne diabolise pas le conservatisme philosophique, c’est 
toujours là qu’on l’a trouvé. C’est déjà cela qu’Edmund Burke reprochait 
aux révolutionnaires français, c’est-à-dire l’oubli de la société, et ce que 
Michel Freitag reproche aux sciences sociales contemporaines4. C’est 
aujourd’hui dans cette mouvance que le nationalisme se réaffirme par le 
populisme. Il y a dans le populisme une défense d’un monde commun. 
Même chose sur le questionnement des taux d’immigration. Une immigra-
tion massive remettrait-elle en question les solidarités nationales et les soli-
darités sociales propres à l’État-providence ? Ce sont des questions que je 
juge pertinentes. Seulement, la réponse populiste est une réponse qui refuse 
d’assumer l’état actuel de nos sociétés, des sociétés d’individus. À ce titre, 
elle peut conduire à des dérives, au retour à des solidarités closes. Le retour 
d’une nouvelle médiation ne peut prendre la forme d’un retour au passé, ou 
à des communautés magnifiées, des communautés qui n’existent plus, elle 
doit s’accrocher à des solidarités modernes, plus flexibles, plus temporaires, 
plus libérales. Les traditions sont vivantes, ce que la mouvance conservatrice 
actuelle tend à oublier. Le populisme ne propose pas non plus de voies 
d’avenir à nos sociétés.

Suis-je pessimiste ? Pas vraiment. Je crois férocement aux institutions et 
à l’imaginaire démocratique qui ont réussi historiquement à trouver un 
compromis entre les pôles en tension. La démocratie fonctionne aux 
opinions contradictoires, irréconciliables, c’est l’institution de la démocratie 
qui oblige les belligérants à se parler. Je ne vois pas dans nos sociétés 
aujourd’hui de signes ou de mouvements qui remettent fondamentalement 
en jeu la démocratie. Au contraire, le problème qui rend difficile la recréa-
tion du commun est plutôt un trop-plein de démocratie. 

Vous ne croyez donc pas que ce soit le signe du pourrissement (fake news, 
polarisation, vulgarité assumée, etc.) de nos démocraties ? Ce ne serait pas 
leur chant du cygne, une tradition instrumentalisée et durcie par des 

4.	 Michel Freitag (avec la collaboration d’Yves Bonny), L’oubli de la société. Pour une théorie critique de la 
postmodernité, Québec, Presses de l’Université Laval, Presses universitaires de Rennes, 2002.
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partis qui font peu de cas des traditions nationales, notamment de leur 
fonds éthique – par exemple, d’un christianisme « patrimonialisé », 
« nationalisé » – « néo-maurassien » ?

Il y a toujours possibilité de dérives. Les démocraties sont des choses 
fragiles. Elles sont toujours en tension, comme on l’a souvent rappelé dans 
ces entretiens, entre un pôle « libéral » qui tend à diluer la société, à la déso-
lidariser, suivant l’idée d’une société sans fondements ultimes ; et un autre 
pôle, plus « substantiel », qui cherche à redonner sens au monde, à lui 
donner des intentions jusqu’à vouloir ressusciter de vieilles certitudes. Nous 
sortons d’une période, les années 1980 et 1990, hyperindividualistes sur le 
plan social et néolibérales en politique, qui a particulièrement ébranlé les 
liens de société. Le retour d’une sensibilité plus sociale, le retour d’une 
certaine tradition se fait malhabilement. C’est particulièrement vrai, comme 
vous le notez, du religieux. Sa persistance dans des sociétés où la religion 
n’est plus l’élément structurant du vivre-ensemble rend malaisée la place 
qu’on lui réserve. En effet, soit que l’on atteste son insignifiance en le patri-
monialisant, ce que tend à faire le mouvement laïque, par exemple, soit que 
l’on ressuscite un passé mort, comme cette idée d’une Europe chrétienne. 
Comment rendre compte dans la vie de nos sociétés d’une tradition toujours 
vivante sans la consacrer ou sans la jeter aux poubelles de l’histoire ? Le fait 
que la question soit posée et que l’un des termes de l’équation n’ait pas 
définitivement vaincu l’autre est une bonne nouvelle pour un démocrate.

Je vois plus difficilement une porte de sortie sur la question de l’éco-
logie. Si la crise écologique que l’on nous annonce est exacte – réchauffe-
ment climatique, épuisement des ressources, pollution, et je pense qu’elle 
est exacte –, il est difficile d’envisager un compromis, et encore plus 
compliqué d’entrevoir l’acceptation démocratique d’un abaissement géné-
ralisé du niveau de vie. Évidemment, un tel abaissement du niveau de vie 
devrait commencer dans les sociétés démocratiques qui sont les plus préda-
trices de ressources sur la planète. La démocratie fait probablement face, ici, 
à son plus grand défi historique.

B)	 Élection de la Coalition avenir Québec

Certains n’hésiteraient probablement pas à inscrire l’élection de François 
Legault et celle de la CAQ à l’automne 2018 dans cette déferlante popu-
liste : nationalisme identitaire, laïcité stricte, diminution du nombre 
d’immigrants… Êtes-vous de cet avis ? En quoi la CAQ participe-t-elle, 
et en quoi se distingue-t-elle, des mouvements populistes américains et 
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européens ? Comment s’inscrit-elle dans une mouvance mondiale et dans 
une filiation bien québécoise ? En outre, que pensez-vous des premiers 
mois de règne de François Legault et de son gouvernement ? Vous a-t-il 
surpris (nationalisme, social-démocratie, etc.) ? 

En effet, lors de l’élection de la CAQ à l’automne 2018, les journaux 
étrangers, notamment français, ont voulu associer la victoire du parti de 
François Legault à celle des populismes européens. Lui-même a dû rectifier 
le tir lors de son premier séjour en France. Il y a là une méprise qui dépasse 
largement l’élection de la CAQ et qui englobe la mouvance nationaliste 
québécoise des cinquante dernières années. En Europe, à la suite de la 
Seconde Guerre mondiale, le nationalisme a eu mauvaise presse, car on l’a 
associé à la montée du nazisme et du fascisme. Aujourd’hui encore, le natio-
nalisme des pays européens est interprété comme une mouvance droitiste, 
anti-immigration, anti-européenne. Ces analyses ne sont pas complètement 
justes, en ce qu’elles ne tiennent pas compte du rôle positif qu’a pu jouer le 
nationalisme dans la formation de la démocratie en Europe et de la dimen-
sion anti-aliénation qu’il recèle (la nation fut l’instrument politique par 
excellence pour réaliser l’intention démocratique de se gouverner soi-
même). Cela fut particulièrement vrai dans les nationalismes de l’Europe de 
l’Est ou celui des petites nations en général. Des populations marginalisées 
dans des empires ou par le colonialisme ont réussi, grâce au nationalisme, à 
créer un peuple qui aspire à la démocratie. Mais, peu importe, la perception 
négative du nationalisme est prédominante, surtout en France, et l’élection 
de Legault y a été interprétée par la lorgnette française. Et pourtant, le 
Québec ne cadre pas dans cette lecture du nationalisme. Le néonationa-
lisme des années 1960 fut tiers-mondiste et son bras politique, le Parti 
québécois, fut social-démocrate. On a toujours eu de la difficulté à expli-
quer cela à la gauche française. 

Aujourd’hui, le nationalisme de la CAQ est certes plus à droite, et l’élec-
tion a mis de l’avant le thème de l’immigration. J’ai des réserves person-
nelles sur cette évolution du nationalisme québécois, c’est-à-dire le passage 
d’un nationalisme positif (l’amour de la patrie et de ses réalisations) à un 
nationalisme négatif (l’immigration, au centre de la question identitaire). 
En cela, le nationalisme de la CAQ est influencé par la mouvance populiste 
occidentale. Mais on est loin ici de la droite lepéniste française, de Forza 
Nuova en Italie ou encore des franges les plus radicales du trumpisme améri-
cain. Le parti de Legault n’est pas anti-immigration, mais pour une immi-
gration contrôlée, particulièrement à cause de la capacité d’accueil d’une 
petite société francophone en Amérique. Son nationalisme économique 
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s’inscrit plus dans la tradition sociale-démocrate du modèle québécois ou 
encore dans celle des petites nations du Nord européen que dans celle du 
protectionnisme trumpien. Il reste un parti largement modéré dans l’éven-
tail des polarisations actuelles.

Ironiquement, sur cela, le Québec est profondément canadien, j’allais 
dire de tradition britannique, mais les récents événements en Angleterre 
tendent à démontrer que l’Angleterre a perdu sa légendaire modération. 
Comme le Canada, le Québec, tout en étant influencé par la mouvance 
mondiale, y va avec modération. Au fédéral, les libéraux de Justin Trudeau 
se sont fait élire (2015) en défendant un progressisme libéral, multicultura-
liste, en sauvegardant des mesures sociales et en s’opposant à un parti 
conservateur, plus thatchérien (c’est-à-dire néolibéral) que populiste, bien 
que des éléments populistes y étaient présents. Au Québec, la CAQ a réussi 
à prendre de la vigueur électorale quand elle s’est dissociée des courants plus 
populistes qui provenaient particulièrement de son alliance avec l’Action 
démocratique du Québec (ADQ).

Vous n’y voyez donc pas la déroute du nationalisme « positif » et « d’affir-
mation » dont vous venez de parler et le triomphe d’un nationalisme 
« négatif » ?

Non, je dirais même que la première année de la CAQ au pouvoir s’est 
réalisée sous le signe d’un nationalisme plutôt positif. Comme je viens de le 
dire, j’avais des doutes, et il m’en reste encore quelques-uns. Mais, en 
général, c’est bien le pragmatisme modéré qui a prévalu. Le gouvernement 
de Legault n’a pas mis de l’avant l’obsession antiétatique habituelle des 
partis de droite. Il a plutôt voulu protéger les acquis en santé, il a réinvesti 
dans l’éducation, particulièrement dans l’éducation primaire et secondaire, 
moins dans l’université. Il veut renforcer les outils du nationalisme écono-
mique québécois. Il a démontré une nouvelle empathie pour les franco-
phones hors Québec, notamment au moment de l’annonce par le 
gouvernement ontarien de la fermeture de l’Université de l’Ontario français 
et du poste de commissaire aux services en français. Il a voulu renouer avec 
une certaine affirmation québécoise, refusant la politique de la chaise vide, 
auprès du gouvernement fédéral, notamment dans l’entente visant la parti-
cipation du Québec à la nomination des juges à la Cour suprême. Son 
projet de réduire l’immigration de manière temporaire de façon à renforcer 
les mesures d’intégration, surtout dans l’apprentissage du français, ne mérite 
pas les sobriquets de raciste ou de xénophobe qu’on lui accole parfois. Ce 
sont des mesures qui s’inscrivent dans la normalité du fonctionnement de 
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l’État démocratique. Somme toute, on a eu un gouvernement qui a su 
capter le sentiment populaire, sans pour autant répondre aux sirènes les plus 
radicales. Nous ne sommes pas dans la dynamique d’une grande politique, 
mais il n’y a pas de dérive.

Diriez-vous la même chose de la loi sur la laïcité de l’État québécois ? Y 
voyez-vous toujours une politique tendanciellement chartiste et étrangère 
à la tradition politique québécoise ? Que pensez-vous du retrait du crucifix 
de l’Assemblée nationale, d’une part, et de la clause sur le patrimoine 
religieux québécois, d’autre part (qui permet de conserver les symboles 
religieux sur les institutions publiques) ?

Encore ici, le gouvernement Legault a joué de modération. À la diffé-
rence du projet de la Charte des valeurs du gouvernement de Pauline 
Marois, celui-ci n’a pas inscrit les prescriptions sur l’habillement des fonc-
tionnaires dans une charte, il l’a fait dans une loi ordinaire (la Loi sur la 
laïcité de l’État). Cela enlève un peu de la critique que je faisais à la Charte 
des valeurs soit d’utiliser (comme leurs adversaires que les péquistes criti-
quaient, les multiculturalistes) l’arme des chartes pour régler une question 
qui devait être politique. C’était la « trudeauisation des esprits », pour 
employer l’expression de l’historien Éric Bédard. Par ailleurs, Legault a 
réduit l’interdiction du port de signes religieux à des personnes en autorité 
comme le recommandait le rapport Bouchard-Taylor, proposition qui avait 
lentement fait un assez large consensus dans la société québécoise. L’élargis-
sement aux enseignants est probablement malavisé, car il brisait le consensus 
qui s’était établi autour de la proposition Bouchard-Taylor. Dans notre 
tradition, les enseignants sont difficilement des personnes d’autorité (coer-
citive) dans le sens de juges, policiers, etc. Ce sera probablement par cette 
extension que viendra son rejet par les tribunaux.	

En agissant ainsi, par modération sur la question de la laïcité, le gouver-
nement n’a pas tiré sur l’opinion publique, mais l’a accompagnée. Il en est 
ainsi du crucifix au-dessus du siège du président de l’Assemblée nationale. 
Son retrait a accompagné une certaine acceptation et une évolution de 
l’opinion publique, qui considère que ce compromis devait être fait si l’on 
voulait affirmer une laïcité forte. J’ai toujours pensé qu’il ne fallait pas, sur 
ces questions, agir de manière strictement formelle, mais suivre la matura-
tion de la tradition politique. La sécularisation est une grande force du 
mouvement de la modernité, mais son inscription dans des formes cultu-
relles l’est tout autant. C’est pourquoi les « tous-laïques » comme les « tous-
multiculturels » ont tort. Chaque société dans le monde moderne est un 
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arrangement entre la séparation de l’État et du religieux, en même temps 
qu’un aménagement de l’espace public pour le religieux ou d’autres formes 
d’expressivité culturelle.

Je reste néanmoins dubitatif quant à la place récente qu’a prise la ques-
tion de la laïcité dans le débat sur l’identité au Québec. Était-ce là vraiment 
la voie que dictait la tradition nationale québécoise ? Je nous croyais plus 
libéraux et moins républicains dans nos manières de gérer nos rapports 
interculturels. Est-ce que l’importance prise par la laïcité n’aura pas un effet 
« boomerang » sur les restes du catholicisme comme tradition au Québec ? 
C’est-à-dire qu’en voulant se prémunir contre une religion qui serait venue 
d’ailleurs et qui voudrait être reconnue dans l’espace public, on en vient à 
effacer ce qu’il reste de tradition catholique dans notre paysage. C’est ce que 
pourrait laisser penser l’épisode du crucifix. Les cours de justice pourront 
invalider la Loi sur la laïcité de l’État et son interdiction du port de signes 
religieux ; le crucifix, lui, est définitivement évacué. La clause du patrimoine 
religieux insérée dans la Loi sur la laïcité de l’État ne pourrait, pour sa part, 
contrer ce cheminement, car en fait elle s’intéresse à la permanence d’un 
catholicisme culturel, voire folklorique, et non à une expressivité religieuse 
qui perdurerait. On accentue ici la tendance des cours à ne pas tenir compte 
d’une tradition religieuse d’ici.

C)	 Crise linguistique en Ontario français et Sommet  
sur le rapprochement des francophonies canadiennes

Certains diraient peut-être également qu’il n’est pas étonnant que cette 
montée du populisme, dans sa version québécoise et caquiste, se traduise 
par un « retour du Canada français ». Que pensez-vous de cette expression, 
« retour du Canada français », que l’on a lue sous la plume de chroni-
queurs et d’universitaires – auxquels vous avez d’ailleurs répondu dans un 
texte publié dans Argument (D-2019b) ? S’agit-il bien d’un « retour » ? Et 
alors de quoi ? Quelle part de continuité, quelle part de rupture ? Est-ce 
selon vous un feu de paille ?

L’élection de François Legault est le symptôme du retour du Canada 
français, pas sa cause. Le soir de l’élection, l’homme de théâtre et ex-politicien 
péquiste Pierre Curzi déclarait devant la nouvelle carte électorale que l’on 
était revenu au Canada français. Le Québec francophone, extérieur à 
Montréal, largement d’origine canadienne-française il faut le dire, votait 
pour un parti autonomiste, le parti souverainiste étant renvoyé à ses marges. 
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Le Québec anglophone, multiculturel et montréalais (même francophone), 
renouait son appui à un parti fédéraliste. C’était un constat, un triste rappel, 
pour Curzi, de l’ère duplessiste. 

Mais ce constat doit être reculé dans le temps. C’est l’effacement de la 
ferveur souverainiste (que j’ai appelée la « routinisation du souverainisme » 
(D-2011b) qui signe ce que l’on nomme le retour du Canada français et qui 
était, en vérité, peut-être toujours là. Le Parti québécois est en déclin depuis 
1995, même chose pour le Bloc. Sa récente remontée s’explique mieux par 
« le retour du Canada français » que par un sursaut souverainiste. Québec 
solidaire est en légère progression, mais se garde bien de mettre son option 
souverainiste au premier plan.

Fernand Dumont déplorait vers 1995 que le souverainisme québécois 
n’avait pas réussi à intégrer les anglophones, les Autochtones, les minorités 
culturelles (même celles qui parlent français) et qu’il était, malgré sa volonté, 
resté une intention propre aux anciens Canadiens français5. C’est ainsi 
qu’il disait que le projet politique de créer une nation québécoise avait 
échoué et qu’il n’y avait au Québec qu’une nation culturelle francophone, 
celle issue du Canada français. 

Pour moi, le « retour du Canada français » n’est pas un souhait, un 
slogan, une idéologie politique, c’est le résultat de l’échec du projet souve-
rainiste, qui fut le grand projet québécois des cinquante dernières années. 
C’est la fin d’un cycle, pour parler comme Mathieu Bock-Côté6. La 
plupart des souverainistes, il en reste encore, déplorent ce fait, mais déplorer 
un fait n’efface pas la réalité du retour du Canada français. Nous entrons 
dans un cycle autonomiste du nationalisme québécois, l’indépendance n’est 
plus à l’horizon.

Vous pensez vraiment que le retour du Canada français n’est pas politique, 
que c’est un simple constat sociohistorique ?

Il n’est pas interprété politiquement pas ses détracteurs, mais il pourrait 
devenir politique.

Il n’est pas politique selon ses détracteurs, car comme le disait Jacques 
Parizeau, il est le résultat de la décomposition du Parti québécois, un terrain 
en friche, le retour aux friches quand la proposition politique n’a pas germé. 
C’est pourquoi les nationalistes québécois de Gérard Bouchard à Mathieu 

5.	 Fernand Dumont, Récit d’une émigration, Montréal, Boréal, 1997.
6.	 Mathieu Bock-Côté, Fin de cycle, op. cit.
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Bock-Côté ont une peur viscérale du retour du Canada français. C’est le 
retour pour eux à la nation culture, à la survivance, voire à la nation 
ethnique. C’est une constante ici, la pensée politique souverainiste au 
Québec a largement participé au dénigrement historique du Canada fran-
çais, la « Grande noirceur », « l’hiver de la survivance ». Pour elle, la seule 
affirmation politique de la nation française d’Amérique passe par la souve-
raineté du Québec. C’est oublier que le Canada français a eu un volet poli-
tique. C’est aussi s’interdire de penser politiquement la nation québécoise 
au-delà du souverainisme. L’idée d’un fédéralisme multinational est toujours 
actuelle. Devant la panne du souverainisme, qui peut être permanente ou 
non, je ne le sais pas, il ne faut pas laisser le champ du politique en friche, il 
faut l’occuper, le ressemer. Je pense que le nationalisme de la CAQ va 
dans ce sens. À l’opposé de l’inaction des libéraux et des péquistes sur la 
scène fédérale, pour des raisons opposées évidemment, il va jouer sur 
la scène politique canadienne en affirmant son caractère national. 

L’arrivée au pouvoir de François Legault et de son nationalisme autono-
miste coïncide en effet avec une crise linguistique en Ontario français, qui 
semble avoir ravivé la flamme de la solidarité francophone pancanadienne. 
François Legault n’a d’ailleurs pas hésité à rabrouer son homologue onta-
rien en lui rappelant l’existence de deux peuples fondateurs au pays. 

Là aussi, le phénomène suscite des réactions contradictoires. La solida-
rité francophone pancanadienne est perçue comme un signe de la perma-
nence d’un sentiment identitaire fort chez les Québécois francophones. 
Certains y ont vu un signe de renaissance du souverainisme. On a rappelé 
la similitude avec la pendaison de Riel ou la crise des écoles (le Règlement 
17) en Ontario. J’ai même été appelé à commenter le discours d’Honoré 
Mercier prononcé en 1885 au Champ-de-Mars et intitulé « Riel notre frère 
est mort ». D’un autre côté, on a craint que cette solidarité n’annonce le 
retour du Canada français et la dépolitisation de l’identité québécoise. Le 
rappel par le premier ministre du Québec au premier ministre de l’Ontario 
que la francophonie minoritaire au Canada n’est pas assimilable à celle des 
minorités culturelles, mais participe de la dualité nationale canadienne, est 
une affirmation politique. On pourrait donc dire qu’il traduit un besoin 
d’enracinement social-historique.

Sur quoi peut déboucher ce nouvel intérêt du Québec pour les franco-
phones hors Québec ? Quels sont les défis et les enjeux, compte tenu, par 
exemple, de la provincialisation mais aussi de la canadianisation des 
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francophones hors Québec, d’une part, et des ambitions souverainistes de 
moult nationalistes, notamment l’Amérique française de la Société Saint-
Jean-Baptiste (SSJB), d’autre part ?

Évidemment, on ne recréera pas le Canada français d’avant. Le Québec, 
depuis les années 1960, a voulu s’affirmer comme nation politique. Même 
si le processus n’a pas abouti, il n’en reste pas moins qu’il y a au Québec une 
conscience d’être Québécois qui dépasse l’intention souverainiste. La 
ferveur souverainiste s’est apaisée, mais le sentiment d’être Québécois 
d’abord s’est accentué. Même chose chez les francophones hors Québec ; il 
y a eu, comme vous le dites une certaine provincialisation et canadianisa-
tion de leur identité. On ne défera pas soixante-dix ans de transformation. 
Les solidarités nouvelles devront être plus politiques, plus contractuelles et 
moins fondées sur une identité partagée comme l’était le Canada français, 
même si, comme je l’ai souvent dit, elles participent toutes d’une même 
communauté de destin. C’est pourquoi la solidarité francophone pancana-
dienne ne devrait pas, n’aurait jamais dû, dépendre des convictions souve-
rainistes ou non. Le Québec, qu’il soit indépendant ou non, aura toujours 
une responsabilité envers ce qu’il faut bien appeler la diaspora francophone 
d’Amérique, et particulièrement du Canada. Son identité francophone reste 
attachée à cette histoire. Il (le Québec) est devenu le nouvel englobant du 
Canada français. Dans cet effort de recréation des solidarités politiques, la 
responsabilité n’incombe pas qu’au Québec ; les minorités francophones du 
Canada doivent se sentir participantes de la culture québécoise, c’est pour-
quoi je n’ai jamais complètement renié l’appellation « francophones hors 
Québec », car cela rappelle l’intégration de ces communautés dans une 
communauté plus large, celle de l’ancien Canada français. Il faudra inventer, 
comme on essaie de le penser actuellement7, un nouveau nationalisme, un 
nationalisme transfrontalier ou parent. 

D)	 Race, racisme et sociologie racialiste

On assiste également de nos jours, comme en contrepoint ou en miroir, à 
la visibilité accrue d’une certaine sociologie critique racialiste qui a 
remplacé la lutte des classes, où prime la variable économique, par la lutte 

7.	 On se réfère ici au Groupe de recherche universitaire sur le nationalisme transfrontalier (GRUNT) 
animé par Jean-François Laniel et auquel participent Joseph Yvon Thériault, François Olivier Dorais, 
Stéphanie Chouinard, E.-Martin Meunier, Michel Bock, Serge Miville, Serge Dupuis et Jacob Legault-
Leclair.
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intersectionnelle, où prime la variable raciale. Que pensez-vous de cette 
sociologie critique racialiste – qui s’apparente à la sociologie postcoloniale 
en Europe ? S’applique-t-elle partout également ? Que dit-elle de notre 
temps, de l’évolution de la sociologie et plus largement des sciences 
humaines ? N’est-ce pas étonnant que la race refasse surface comme caté-
gorie d’analyse et sujet politique ?

Pour le dire abruptement, le tournant racialiste des sciences sociales était 
annoncé dans la critique que nous faisions, nous, ma génération, des 
sciences sociales et du marxisme au cours des années 1960. J’ai rappelé au 
début de ces entretiens comment, très tôt, le marxisme m’est apparu, et je 
dirais à plusieurs de ma génération, comme trop formel, trop scientifique, 
réduisant ultimement les comportements humains à quelque chose d’éco-
nomique. S’il y avait société selon Marx, c’est parce que nous devions boire, 
manger, nous vêtir, nous construire des abris et faire quelques autres petites 
choses. Voilà les présupposés du matérialisme historique. Je commence 
mon premier livre, La société civile (1985), avec l’affirmation qu’il faut doré-
navant rendre compte de luttes sociales qui proviennent de notre arrière-
fond romantique, l’identité, la communauté, la passion, etc. C’était 
effectivement l’autre moitié de la modernité. Je pense donc que la sociologie 
postmoderne, car c’est de cela que vous parlez, est une radicalisation d’une 
proposition au départ fort légitime : réinscrire le sujet au centre de la société. 
Elle conduit toutefois, en réduisant la postmodernité, à une subjectivité 
sans raison ; c’est la même erreur que celle des penseurs de la modernisation, 
qui réduisent la modernité à son versant rationnel. La postmodernité s’est 
noyée dans l’autre moitié de la modernité. C’est ici que l’articulation entre 
raison et valeurs prend tout son sens. Nous sommes encore dans des sociétés 
modernes, car l’articulation réflexive de la raison et des valeurs est encore, et 
je dirais plus que jamais, à l’ordre du jour. C’est aussi l’enjeu de la démo-
cratie moderne, c’est-à-dire celui d’une société de droit rationnel qui vise à 
permettre à la subjectivité humaine d’exercer son autorité.	

Quant à la dimension proprement racialiste de ce tournant, j’avoue 
qu’elle m’étonne un peu. Les catégories identitaires ont souvent une exten-
sion dérangeante. Je me souviens que lorsque l’on a commencé à vouloir 
substituer les catégories femmes aux catégories de classes sociales, j’ai 
protesté en rappelant qu’il était impossible que ma mère, qui avait été bonne 
dans sa jeunesse, soit dans la même catégorie sociale que la reine d’Angle-
terre. On ne pouvait subsumer les différences sociales dans la catégorie du 
genre. C’est vrai d’ailleurs que la sociologie des identités a largement oublié 
la question des inégalités économiques. J’ai appris à relativiser cela en 
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m’appuyant sur le perspectivisme wébérien ; une analyse n’efface pas l’autre, 
elle offre une autre perspective sur le monde et surtout, on ne peut en faire 
l’objet d’une position politique qui serait appuyée sur une vérité8. Je ne 
suis pas contre l’idée de l’affirmation des catégories racialisées dans la socio-
logie. La sociologie a été largement définie par des hommes blancs issus de 
la minorité dominante des sociétés modernes, et cela marque certains ques-
tionnements et certains oublis. Mais il ne faut pas réduire la sociologie à 
travers la provenance de ses fondateurs, elle est aussi une discipline dont la 
prétention à l’universalité n’est pas futile9. Je veux bien qu’on relise notre 
histoire à travers la lorgnette du postcolonialisme, mais cela ne doit pas 
effacer la complexité du monde. Pour prendre mon seul exemple, j’ai certes 
des privilèges d’homme blanc, mais il m’est difficile de comprendre mon 
histoire par ce prisme. Dans l’histoire du colonialisme, mes ancêtres acadiens 
étaient plus du côté du colonisé que de celui du colonisateur. J’ai de la diffi-
culté à imaginer que Ben Laden, issu d’une vieille famille aristocratique, soit 
du côté des oppressés et que moi, issu d’une société occidentale pauvre, je 
serais automatiquement du côté des oppresseurs. Tout cela est beaucoup 
plus complexe et ne peut faire l’objet d’affirmations aussi catégoriques. 

Le Québec en a vécu quelque chose à l’été 2018 avec la critique des deux 
plus récentes pièces de Robert Lepage, pourtant catégorisé comme 
progressiste et pluraliste. Que pensez-vous de tout cela, de ce nouveau 
discours critique à forte charge raciale ? Pourquoi maintenant le Québec 
est-il raciste ? Son histoire est-elle colonialiste, celle de la « race blanche » ?

Ces épisodes sont effectivement des démonstrations de cette radicalisa-
tion dont je viens de parler. Non pas que les populations noires ou autoch-
tones n’ont pas raison de revendiquer une plus grande place dans 
l’interprétation et la représentation de leur histoire, mais on dirait qu’elles 
veulent prendre toute la place. Le point de vue des Noirs sur l’histoire du 
Québec ne peut remplacer le point de vue des francophones, qui sont majo-
ritaires aujourd’hui au Québec. Tous deux doivent entretenir un débat qui 
est médié par la science historique. C’est la même chose pour le passé 
autochtone. Personne ne possède le monopole sur la vérité du passé autoch-
tone, celle-ci surgira de la mise en perspective des points de vue. Ce que j’ai 
vu à l’été 2018, ce n’était pas tant une volonté d’entrer en discussion sur ces 
enjeux, mais plutôt une volonté de museler l’autre en le traitant de raciste.

8.	 Max Weber, Le savant et le politique [1919], Paris, Union Générale d’Éditions, 1963.
9.	 Dominique Schnapper, La relation à l’autre, Paris Gallimard, 1998.
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Je crois personnellement que la question raciale est largement une 
importation de l’expérience américaine. L’épisode du soi-disant black face 
de Justin Trudeau, survenu durant la dernière campagne électorale fédérale, 
est un exemple récent. Le fait qu’il se soit excusé est éloquent de son améri-
canisation comme celle du Canada anglais, qui a abondé. Le passé québé-
cois et canadien n’a pas été structuré par l’esclavagisme. Le rapport aux 
populations noires fut autre, nécessairement teinté de racisme comme toute 
société. Une discussion publique informée pourrait par contre me faire 
changer d’avis. Sur la question autochtone, notre responsabilité est diffé-
rente, bien que je sois de ceux qui pensent que la Nouvelle-France comme 
l’Acadie se sont établies sur des bases de coopération avec les Autochtones 
qui habitaient le territoire. Un débat éclairé sur nos rapports historiques me 
semblerait plus efficace que la simplicité de la relation oppresseurs-victimes 
à laquelle nous assistons aujourd’hui. Le sanglot de l’homme blanc est atta-
chant, mais n’est pas le lieu d’une véritable politique.
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Postface

Joseph Yvon Thériault, sociologue acadien malgré lui ? 

Ma première rencontre avec Joseph Yvon Thériault (non avec 
l’homme, mais avec ses écrits) a eu lieu durant mes premières 
années d’études au baccalauréat à l’Université de Moncton. L’un 

des textes fondamentaux de l’œuvre de Thériault, s’intitulant « Entre la 
nation et l’ethnie. Sociologie, société et communautés minoritaires franco-
phones10 », était à l’ordre du jour dans le cadre d’un cours portant sur la 
politique en Acadie. J’y rencontrai pour la première fois la notion de groupe 
« nationalitaire », terme éclairant s’il en est un pour saisir la posture et les 
enjeux de la société acadienne parmi les petites sociétés de ce monde, et 
l’une des notions phares de l’œuvre de Thériault, dont il a contribué à la 
popularisation dans le champ des études sur la francophonie canadienne. Je 
me souviens m’être dit naïvement, à l’époque, que ce sociologue devrait 
enseigner à Moncton, au cœur de cette Acadie qu’il étudiait. Je trouvais 
bien curieux qu’il se soit exilé en Ontario, où il professait à ce moment-là. 

C’est lors de mon passage au Centre interdisciplinaire de recherche sur 
la citoyenneté et les minorités (CIRCEM), centre fondé par M. Thériault 
lui-même à l’Université d’Ottawa (un peu ironiquement, j’y arrivais alors 
que Thériault n’y était déjà plus), que j’ai finalement pu commencer à faire 
sens de cet exil. Thériault l’explique lui-même de façon assez limpide dans 
le présent ouvrage, où l’on en apprend beaucoup sur sa jeunesse et sur ses 
années de formation. Malgré le lien fort qu’il maintient toujours avec son 
Acadie, l’Acadie du Nord-Est, l’Acadie « prétentieuse » (p. 45) où il est né, a 
grandi, a entamé sa formation en tant que sociologue, et où il retourne 

10.	 Joseph Yvon Thériault, « Entre la nation et l’ethnie : Sociologie, société et communautés minoritaires 
francophones », Sociologie et sociétés, vol. 26, nº 1, 1994, p. 15-32. 
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encore chaque année, il sentait qu’un déracinement était nécessaire afin 
d’élargir ses horizons et son auditoire comme penseur. Après un court 
détour pendant lequel je m’intéressai à la laïcité, sentant peut-être, un peu à 
l’instar du jeune Thériault à l’aube de ses études doctorales, que je devais 
m’éloigner de la francophonie minoritaire, ce sujet étant trop près de mon 
identité individuelle, je reviendrai vers les travaux du sociologue durant mes 
études de maîtrise. J’avais décidé, peut-être parce que je cherchais à me 
trouver une légitimité en tant que jeune chercheuse de l’Est canadien, d’étu-
dier l’Acadie contemporaine comme sujet politique. Le fait que celle-ci 
avait une identité et une vie politique malgré l’absence d’un État, voire de 
frontières déterminées, me semblait un filon porteur. Quelle ne fut pas ma 
surprise d’apprendre que le premier ouvrage que Thériault avait publié ne 
portait pas sur l’Acadie, ou même sur la francophonie canadienne, mais 
bien sur le concept de société civile11 ! Poursuivant mon exploration de son 
œuvre, j’y trouvai une discussion aussi riche sur l’autogestion, ses premières 
amours, que sur la philosophie française ou sur les principes de la démo-
cratie et de l’impact de la modernité sur ceux-ci, questionnements qui appa-
raissent un peu plus tard dans ses écrits. Cette diversité de thématiques 
m’interloqua autant qu’elle m’impressionna. Comment ce sociologue avait-
il pu travailler et publier sur tous ces sujets a priori disparates ? J’eus la 
chance de le questionner à ce sujet à quelques reprises, car il me donna 
généreusement de son temps dans le cadre de plusieurs entretiens durant la 
préparation de ma thèse de maîtrise. Cette dernière porta finalement sur la 
société civile comme concept politique permettant à l’Acadie de prétendre 
« faire société » dans l’œuvre de Thériault12. J’y avais tenté, en vain, de 
décrypter le lien entre ces différents éléments de sa pensée, de comprendre 
le socle épistémique, les idées fondamentales qui avaient permis à Thériault 
de passer, avec autant d’aise, de l’un à l’autre de ces thèmes. Cette question 
continuait quand même à me tarauder : quel était donc ce fil conducteur 
avec lequel Thériault avait brodé toute sa carrière, en changeant certes, de 
temps à autre, la couleur ? 

Aujourd’hui, à la relecture de certains de ses textes clés et surtout à la 
lecture de cet ouvrage qui, par son choix de thématiques et par les enjeux 
qui y sont abordés avec l’auteur, dévoile la cohérence interne de l’œuvre, il 
m’apparaît que la réponse était sous mon nez tout ce temps. Cette réponse 

11.	 Joseph Yvon Thériault, La société civile ou la chimère insaisissable, Montréal, Québec Amérique, 1985. 
12.	 Stéphanie Chouinard, Comment faire société en Acadie du Nouveau-Brunswick : La société civile dans 

l’œuvre de Joseph Yvon Thériault, Thèse de maîtrise, École d’études politiques, Université d’Ottawa, 
2010. 
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est d’ailleurs tout à fait à l’image de la posture « conservatrice » assumée par 
le sociologue dans ses écrits. Quand je dis conservatisme, je parle bien sûr 
d’un conservatisme sociologique, et non d’un conservatisme partisan, au 
sens où, pour Thériault, à la suite de Burke, la politique de la table rase est 
une invention de l’esprit, comme il l’explique clairement dans les présents 
entretiens (p. 166). Il persiste toujours un « monde commun » sur lequel on 
peut construire, mais qui ne disparaît jamais13. À l’instar des présents entre-
tiens, où il insiste en disant que « [l]a culture est un donné dans lequel on 
naît et par lequel on devient Homme » (p. 107), je répondrais que chez 
Thériault, « la culture est (aussi) un donné dans lequel on naît et par lequel 
on devient sociologue ». Suivant les enseignements de Burke, il me semble 
évident aujourd’hui que Thériault a brodé son œuvre sur – et autour de – 
son « monde commun » original, bien à lui. Son point de départ, et son fil 
conducteur, c’est bien sûr l’Acadie. 

Nous apprenions dans les pages qui précèdent que Thériault se méfie 
d’être ramené à son ancrage acadien, comme l’ont fait certains de ses détrac-
teurs québécois lors de la parution de Critique de l’américanité, afin de criti-
quer cet ouvrage (p. 147). Loin de moi l’idée d’« encarcaner » son œuvre, de 
chercher à en réduire la portée, ou d’en remettre en question la légitimité 
par l’entremise de son lieu de naissance. Au contraire, je cherche plutôt à en 
souligner la richesse et l’originalité. Le survol de son œuvre effectué par ces 
entretiens nous permet de constater qu’au-delà de ses nombreux ouvrages 
(L’identité à l’épreuve de la modernité, Faire société : Société civile et espaces 
francophones, ainsi qu’Évangéline : Contes d’Amérique), sans compter tous les 
articles que Thériault a publiés sur l’Acadie, c’est aussi à partir de l’Acadie 
qu’il a réfléchi à des thématiques sociologiques plus larges comme les fonde-
ments de la démocratie et le rapport à la tradition dans la modernité, et cet 
ancrage a donné à son regard une couleur particulière. C’est véritablement 
par la lorgnette de l’Acadie que l’on peut comprendre le parcours intellec-
tuel et la cohérence interne de l’œuvre de Thériault, depuis les années 1980 
jusqu’à aujourd’hui, alors que les débats de société autour de lui l’inspiraient 
à se pencher sur différents enjeux, comme nous le constatons au fur et à 
mesure de la conversation entre celui-ci et messieurs Dorais et Laniel. 

13.	 Joseph Yvon Thériault a d’ailleurs écrit un billet à son sujet : « Le Devoir de philo  – Identité : Le 
Manifeste de Burke », Le Devoir, 10 avril 2010, <https://www.ledevoir.com/societe/le-devoir-de-philo-
histoire/286700/le-devoir-de-philo-identite-le-manifeste-de-burke>.

https://www.ledevoir.com/societe/le-devoir-de-philo-histoire/286700/le-devoir-de-philo-identite-le-manifeste-de-burke
https://www.ledevoir.com/societe/le-devoir-de-philo-histoire/286700/le-devoir-de-philo-identite-le-manifeste-de-burke


314 L’AUTRE MOITIÉ DE LA MODERNITÉ – CONVERSATIONS AVEC JOSEPH YVON THÉRIAULT

Les entretiens démontrent bien le dialogue existant entre question 
nationale, question économique/sociale, et question politique chez 
Thériault. Toutefois, on constate dès sa thèse de doctorat que c’est à partir 
de l’Acadie que ces liens sont forgés dans sa pensée. Il a fourbi ses premières 
armes comme sociologue du développement en se penchant sur les coopé-
ratives et sur le mouvement autogestionnaire en Acadie. Déjà, à ce moment-
là, son questionnement pour la capacité d’une identité, même nationalitaire, 
à « produire du commun », est mis au jour. On voit aussi cette réflexion sur 
l’importance du « déjà là » apparaître dans ses travaux sur la société civile. 
Son intérêt pour la démocratie s’est développé en côtoyant des penseurs et 
des débats en France, mais il n’est pas anodin que ce qui l’a intéressé le plus, 
ce soit plutôt l’aspect non étatique sous-tendant cette forme de gouverne-
ment, à la suite de Tocqueville14 – soit la société civile. Là aussi, je ne peux 
m’empêcher de penser à l’Acadie, petite nation sans État, mais où une vie 
démocratique a néanmoins lieu par l’entremise de ce « commerce civil ». 
Comme Thériault l’explique dans les pages précédentes, il se rend compte 
très jeune de la nécessité de « repolitiser la société civile acadienne » (p. 68), 
d’assurer son autonomie envers un État où les Acadiens ne sont voués qu’à 
avoir un contrôle minoritaire et limité. Nous découvrons en ces pages un 
Thériault plus volontariste dans ses actions, impliqué auprès de sa commu-
nauté – notamment auprès de la Fédération des francophones hors Québec, 
avec qui il réfléchira sur l’économie francophone et pour qui il rédigera des 
rapports d’études (p. 92). Se dévoile aussi un partisan de la dualité linguis-
tique, qui permet une décentralisation des pouvoirs vers des institutions qui 
appartiennent à la communauté acadienne, au contraire du bilinguisme, où 
la seule garantie se retrouve sur le plan des services dans la langue officielle 
choisie, mais qui n’habilite aucunement les collectivités. Il existe à cet effet 
un point de tension dans la critique qu’il émet au regard des travaux de 
Raymond Breton sur la complétude institutionnelle15, voyant en ce concept 
un « cheval de Troie » ayant participé à la dénationalisation du Canada fran-
çais, la renvoyant de plus en plus vers la sphère des groupes ethniques16. 
Selon lui, l’épistémologie individualiste des travaux de Breton se serait 
transposée dans l’action politique qu’a suscitée ce concept17. Voilà une thèse 

14.	 Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, 4 vol., Paris, Pagnerre, 1835. 
15.	 Raymond  Breton, 1964, « Institutional Completeness of Ethnic Communities and the Personal 

Relations of Immigrants », American Journal of Sociology, vol. 70, nº 2, p. 193-205.
16.	 Joseph Yvon Thériault et E.-Martin Meunier, 2008, « Que reste-t-il de l’intention vitale du Canada 

français ? », dans Linda Cardinal, Anne Gilbert et Joseph Yvon Thériault (dir.), L’espace francophone en 
milieu minoritaire. Nouveaux enjeux, nouvelles mobilisations, Montréal, Fides, p. 205-238.

17.	 Voir aussi Joseph Yvon Thériault, « Complétude institutionnelle : du concept à l’action », Cahiers du 
MIMMOC, vol. 11, 2014, <https://journals.openedition.org/mimmoc/1556#ftn1>.

https://journals.openedition.org/mimmoc/1556#ftn1
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forte qui mérite d’être vérifiée par une analyse empirique de la mobilisation 
de la complétude institutionnelle par la société civile francophone, chantier 
de recherche que j’ai récemment investi. 

L’Acadie est plus tard centrale à ses écrits sur l’incidence de la modernité 
sur le rapport des individus à leur identité et ses effets sur le politique. Le 
questionnement que suscite chez lui cet individualisme, cette atomisation, 
qu’il considère comme le travail de la modernité radicale sur la possibilité de 
construire un monde commun, il le pose à partir de l’Acadie, et de la fran-
cophonie canadienne plus généralement18. Il y remarque une tendance à 
l’ethnicisation, au détriment d’une communauté de destin qui nécessiterait, 
entre autres, la réactivation de la mémoire, de l’intention nationale. Les 
entretiens révèlent aussi « l’acadianité » du regard que porte Thériault sur les 
effets de la modernité sur la démocratie au-delà du cadre acadien. Il déplore 
notamment la popularité grandissante du concept de démocratie directe ou 
de la démocratie sans médiation, « en déficit de solidarité » (p. 204) ou d’une 
mémoire commune, situation qu’il aperçoit dans le mouvement des carrés 
rouges au Québec. Comme il le concède lui-même, « provenir d’une mino-
rité nationale qui ne bénéficie pas d’un levier étatique ni d’une historicité 
forte a pu jouer » (p.  207) sur ses sensibilités à l’égard du besoin de 
compromis en politique, ce qui nous ramène d’ailleurs, encore une fois, à la 
pensée de Burke. 

Ses travaux sur le Québec qui ne se penchent pas sur la démocratie radi-
cale, mais qui mettent plutôt en lumière la pertinence continue de cette 
référence canadienne-française, thèse au cœur de Critique de l’américanité, 
démontrent, même si, comme on le souligne dans les présents entretiens 
(p. 147), l’Acadie n’y est pas abordée de front, la pertinence des liens filiaux 
entre cette province à majorité francophone et les populations acadiennes et 
francophones du reste du Canada. L’un des aspects qu’il faudra élucider de 
l’œuvre de Thériault, et dont l’importance et la pertinence résonnent dans 
les débats qui refont surface depuis la dernière année, porte justement sur la 
relation entre francophones et Acadiens au Canada, notamment entre 
Québécois et ceux qu’on appelle, parfois avec un grincement de dents, 
« francophones hors Québec ». Si les francophones hors Québec doivent, 
comme l’annonce Thériault, « accepter, quelque part, d’être des Québé-
cois… d’outre frontières19 », comment réconcilier cette posture avec, par 

18.	 Joseph Yvon Thériault, L’identité à l’épreuve de la modernité, Moncton, Éditions d’Acadie, 1995. 
19.	 Joseph Yvon Thériault, Faire société : Société civile et espaces francophones, Sudbury, Prise de parole, 2007, 

p. 173. 
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exemple, un nationalisme plus robuste chez les Acadiens, eux qui, déjà à la 
fin du XIXe siècle, rejetaient la prémisse canadienne-française en se dotant, 
sciemment, d’un drapeau, d’une sainte patronne, d’un hymne différents ? 
Comment dépasser les frontières politiques très réelles forgées par le régime 
fédéral canadien ? À la veille d’un nouveau sommet sur les relations Québec-
francophonie canadienne, qui se veut un remake des États généraux du 
Canada français en tout sauf en nom, ce que Thériault et E.-Martin Meunier 
ont appelé « l’intention vitale20 » d’un Canada français que certains décla-
raient mort depuis 1967 sera soumis au test ultime : une discussion publique 
des possibilités, mais aussi des limites, que berce sa réactivation. En ce sens, 
il semble clair pour moi que la postérité de l’œuvre de Thériault sera proli-
fique, celle-ci nous permettant déjà d’établir des balises dans cette quête de 
rapprochements renouvelée. Parmi celles-ci, notons entre autres l’impor-
tance de comprendre la particularité et la variété des rapports à la référence 
canadienne-française, et à la langue française à plus largement parler, ainsi 
que leurs effets sur les solidarités politiques et culturelles qu’il sera possible 
de (re)développer. 

Une autre raison pour laquelle les travaux de Thériault continueront de 
marquer la postérité est leur pertinence à l’extérieur des cercles de sociolo-
gues. En effet, ses recherches sont autant d’intérêt pour les historiens et 
pour les politologues, dont je suis, que pour ses homologues disciplinaires. 
Sa démonstration de l’importance des grands récits et de la mémoire collec-
tive dans « la construction d’une volonté commune » (p. 102) nécessaire en 
démocratie, thématique qui surgira notamment dans Critique de l’américa-
nité et dans Évangéline : Contes d’Amérique, aura des échos dans les travaux 
de nombreux historiens21. Sa critique de la place grandissante du droit dans 
le discours politique, ce qu’on appellera ailleurs la « judiciarisation du poli-
tique », et qui selon Thériault participe à la désubstantialisation du monde22, 
aura une réception particulièrement importante parmi les politologues 

20.	 Joseph Yvon Thériault et E.-Martin Meunier, « Que reste-t-il de l’intention vitale du Canada français ? », 
dans Linda Cardinal, Anne Gilbert et Joseph Yvon Thériault (dir.), L’espace francophone en milieu 
minoritaire, loc. cit. 

21.	 À cet effet, voir entre autres Michel Bock, Quand la nation débordait les frontières. Les minorités françaises 
dans la pensée de Lionel Groulx, Montréal, Hurtubise, 2004 ; Éric Bédard, Recours aux sources. Essais sur 
notre rapport au passé, Montréal, Boréal, 2011. 

22.	 Joseph Yvon Thériault, « Le droit d’avoir des droits » et « Pays réel, pays légal », dans L’identité à l’épreuve 
de la modernité, Moncton, Éditions d’Acadie, 1995. 
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œuvrant dans le domaine de la francophonie canadienne, où l’ampleur des 
effets sociopolitiques de la Charte canadienne des droits et libertés, depuis son 
adoption en 1982, est maintenant bien documentée23. 

Néanmoins, à mon avis, la plus grande contribution de Thériault, et 
celle qui restera à l’esprit des jeunes chercheurs qui lui succéderont, est 
d’avoir démontré la légitimité et la richesse que recèle l’étude des petites 
sociétés comme l’Acadie, et la francophonie canadienne de façon plus géné-
rale, en démontrant qu’elles aussi pouvaient converser avec l’universel. Que 
les inquiétudes des petites sociétés ont quelque chose à nous dire sur celles 
des grandes, que ce « prétexte » que représente l’étude de la francophonie 
canadienne (p. 92), par exemple, peut nous amener à poser un regard parti-
culier sur des questions importantes d’un champ d’études – un regard qu’il 
n’aurait pas été possible de poser depuis un autre lieu. Pour la nouvelle 
génération de chercheurs, l’œuvre de Thériault démontre la pertinence 
continue du travail sur l’Acadie, sur la francophonie canadienne, sur les 
petites nations, que certains considèrent comme « incomplètes ». Car par 
l’entremise de leurs questionnements particuliers, elles aussi ont quelque 
chose à nous dire, à nous apprendre, de l’expérience démocratique, des 
assauts de la modernité radicale sur les communautés de sens, et des solida-
rités qui persistent malgré ces forces corrosives. Thériault nous montre, par 
la richesse de son œuvre, que de comprendre le monde à partir d’un lieu 
singulier, minoritaire, voire évasif (l’Acadie n’apparaissant plus, depuis plus 
de 250 ans, sur les cartes géographiques), qui ne se constitue pas nécessaire-
ment en grande société ou en « société globale », n’est pas une faiblesse mais, 
au contraire, que c’est plutôt un tour de force. Que d’être « rattrapé par son 
ethnie » (p. 58), comme il le dit, soit d’être un(e) sociologue, politologue, 
historien(ne) d’une petite société, cela peut encore être aujourd’hui, comme 
ce le fut pour Thériault, à la fois un ancrage et un moteur, des racines et des 
ailes. Voilà en quoi, malgré ses exils, Joseph Yvon Thériault est encore, et 
demeurera toujours, un sociologue acadien. 

Stéphanie Chouinard,  
Collège militaire royal du Canada (Kingston) 

23.	 Voir entre autres Stéphanie Chouinard, La francophonie hors Québec à l’épreuve des juges : Trente ans 
d’activisme judiciaire dans le domaine des droits linguistiques, Thèse de doctorat, École d’études politiques, 
Université d’Ottawa, 2015.
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