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Introduction

Paris est alors le lieu de toutes les illuminations : le lieu des Lumières de 
la IIIe République, de la tenue des Expositions universelles de 1878 et 

de 1889, du lancement de l’Exposition de l’électricité en 1881. Paris est 
aussi l’espace de célébration publique des 80 ans de Victor Hugo et des 
foules qui suivent son cortège lors de ses funérailles en 1885. Zola « accu-
sera » en 1894. 

C’est l’époque de la foule, des foules, jour et nuit grâce à l’association 
du festif et de l’électricité. Vapeurs transatlantiques et chemins de fer 
européens mènent à Paris. Hôteliers et logeurs s’en réjouissent et haussent 
leurs prix comme si c’était le mois de juillet et le mois d’août toute l’année. 
Paris est déjà une fête. La fête.

Louis-Antoine Dessaulles y arrive en mars 1878. C’est un exilé finan-
cier qui descend du train en provenance de Bruxelles, de Belgique où il 
s’est d’abord établi en octobre 1875.

Un mauvais payeur

De 1843 à 1866, Dessaulles fait face à 57 procès devant la Cour 
supérieure de Montréal. De 1860 à 1863, 19 jugements l’obligent à payer 
quelque 13 000 $ à des créanciers ; de 1864 à 1866, cinq causes perdues le 
contraignent à débourser plus de 5000 $1. L’administration de la seigneurie 
pour laquelle la famille obtient une compensation en 1854 lors de l’aboli-
tion du système seigneurial, la vaine tentative de construction d’un chemin 
de fer et d’exploitation d’une mine à Sainte-Hélène et un train de vie plutôt 

 1. Y. Lamonde, Louis-Antoine Dessaulles. Un seigneur libéral et anticlérical (1818-1895), Montréal, 
Fides, 1994, p. 178 (réimpression 2013).
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inconsidéré font de lui un mauvais payeur des nombreux billets d’emprunts 
qu’il a signés.

La fuite en avant commence le 20 juin 1865 lorsqu’il signe une conven-
tion d’association avec Charles Dion pour une « alarme à feu » inventée par 
ce dernier, dans laquelle il avance 1274,46 $ – il y mettra jusqu’à 15 000 $ – 
et qui précise le partage des droits et profits pour le Canada, les États-Unis, 
la France et l’Angleterre. La convention porte aussi sur un « spiritomètre » 
inventé par deux mécaniciens, messieurs Cox et Murphy, et qui servirait 
à limiter les fraudes dans l’industrie de la distillerie. Il y est précisé que 
Dessaulles et Dion exploiteront ensemble une invention du premier pour 
remettre locomotives et wagons sur les rails lors de déraillement et une 
invention du dernier pour arrêter les trains à distance en cas de danger. Le 
document évoque également un partage égal des profits dans un éventuel 
projet d’investissement minier2. Le secteur ferroviaire est en plein essor.

Dion (1828-1918) a aussi l’originalité des inventeurs. Un moment 
professeur au collège de Chambly, il s’installe à Montréal comme photo-
graphe de 1853  à 1863, tirant même un portrait de Dessaulles et de 
Louis-Joseph Papineau vers 1863. Il connaît l’expérience de la compétition 
en participant aux expositions provinciales. Il se définit comme inventeur 
au moment où il déménage à New York en 1866. Endetté en 1872, il liquide 
ses dettes en vendant un terrain qu’il possède à Chambly.

En juillet 1865, Dessaulles est à Philadelphie pour faire connaître 
le système d’alarme ; en septembre, il est à Washington, au bureau des 
brevets. Un feuillet publicitaire de juillet 1866 annonce la présentation du 
système d’alarme à la « bâtisse Toupin, place d’Armes ». En août, Dessaulles 
s’associe à nouveau, cette fois avec Pierre Aymard Jay ; tous deux dépose-
ront sept brevets, dont l’un sur une pompe à air et un autre sur une scie 
mécanique3.

Les espoirs de Dessaulles connaissent plus de bas que de hauts. En 
1869, ses investissements miniers lui occasionnent des dettes de 6000 $ en 
billets ; il doit alors quelque 9800 $ et, en mai, 13 billets totalisant 3480 $ 

 2. Acte de dépôt fait par M. Charles Dion d’un acte de conventions sous seing privé, entre MM. 
L.-A. Dessaulles et C. Dion ; devant le notaire Médéric Content, #982, le 16 février 1866. BANQ, 
CN601-097.

 3. Y. Lamonde, Louis-Antoine Dessaulles, p. 177.
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arrivent à échéance. En août 1875, on estime à quelque 80 000 $ sa dette 
globale au moment où il ne lui reste qu’une solution : fuir, s’exiler4.

Il avoue à sa fille Caroline à la veille de sa fuite le 28 juillet 1875 : « Une 
sorte de fatalité me poursuit : je crois toucher une chose et elle fait comme 
l’oiseau des champs qui va se placer un peu plus loin, qui reste toujours en 
vue mais toujours hors de portée5. » L’homme a trop emprunté, trop fait de 
billets à ordre qu’il ne peut honorer. Il s’est endetté, lui l’entêté qui a tenu 
tête aux curés, à Mgr Bourget, au pape, à la Sacrée Congrégation de l’Index. 
Il n’a peur de rien, de personne. Il est certain de ses coups et, si quoi que ce 
soit achoppe, l’autre ou la circonstance sont responsables. Autant de condi-
tions pour se méprendre, surtout sur soi-même. Ce qui ne l’a pas empêché 
de s’être battu, plume à la main et verbe haut, sur le podium de l’Ins-
titut canadien de Montréal, d’avoir été ostracisé, de s’être perçu comme 
un Galilée. On avait visé juste en le qualifiant de « don Quichotte sur sa 
Rossinante ». Le neveu de Papineau a appris à se tenir debout, lui fils aîné 
de Rosalie Papineau et du seigneur Jean Dessaulles de Saint-Hyacinthe.

Incapable de payer ses multiples créanciers, il fuit le 28  juillet 
par Philadelphie. Le 1er août 1875, il avoue à sa femme, Zéphirine 
Thompson : « Je manquerais complètement de cœur et de vrai courage 
si je ne t’adressais pas un dernier mot d’adieu et de demande de pardon, 
avant de m’en aller définitivement. Je t’ai laissée calme en apparence mais 
la mort dans l’âme. » Il reconnaît ses « mécomptes en affaires » et avoue 
son tort de s’être laissé « dominer par des mirages, des probabilités que je 
changeais en certitude dans mon esprit ». Il est clair, confesse-t-il, que je ne 
jugeais pas ma situation sainement et ne voyais que la nécessité d’en sortir 
sans en comprendre en même temps l’impossibilité ». 

Songeant à sa chère Caroline, qui revient d’un long voyage de noces 
en Europe avec son mari Frédéric-Liguori Béique, il écrit à sa femme : 
« Reporte sur elle l’amour que tu avais pour moi et aide-lui à me faire 
pardonner par son mari le mal que je lui fais ; et si vous ne m’en croyez 
pas indigne, donnez-moi quelquefois une pensée et un souvenir. Quant 
à moi, et surtout à cause de vous deux, chaque minute de mon existence, 

 4. Ibidem, p. 240 et 244. Le fonds Dessaulles (MS1473-1479) à la Bibliothèque historique de la Ville 
de Paris comprend un « État général de mes billets », sans date, MS1479-1, p. 75 ; document que 
Dessaulles a apporté du Canada lors de sa fuite.

 5. L.-A. Dessaulles à C. Dessaulles, 16 juillet 1875. Centre d’histoire de Saint-Hyacinthe (CHSH), 
CH120, lettre 110.
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je le jure, sera employée à préparer ma réhabilitation. J’ai pris le portrait 
de ma pauvre Caroline, mais je n’ai malheureusement pas pu emporter le 
tien que vous avez ôté de l’album, ce qui m’a été un bien amer désappoin-
tement. Au reste j’ai la mémoire des figures comme celle du cœur ; il n’y a 
pas plus de danger que j’oublie tes traits que tes grandes qualités d’épouse 
et de mère. Ton image est autant gravée dans mon cœur que le souvenir 
des 25 ans de bonheur que je t’ai dus et qu’aucune autre femme n’eût pu 
faire plus complet. Adieu donc une dernière fois ! Que ce dernier baiser 
reste dans vos cœurs comme vos deux amours resteront éternellement 
gravées dans le mien. » 

La lettre porte un post-scriptum : « J’ai laissé la clé de la maison 
pendue à la bibliothèque. » Et un souci : « Je pense à l’hiver prochain. Aura-
t-on soin des feux comme moi pour que le froid n’approche pas de vous ? » 
Il ne reverra jamais son épouse6.

Arrivé à Anvers le 3 octobre 1875, Dessaulles y séjourne jusqu’au 16, 
puis à Bruxelles du 20 octobre au 28 décembre pour se fixer à Gand jusqu’à 
son départ pour Paris, où il arrive le 25 février 18787.

Caroline Dessaulles-Béique

En février 1875, Dessaulles avait accepté la demande en mariage de 
sa fille Caroline faite par Frédéric-Liguori Béique. Née en 1852, Caro-
line a vécu au manoir familial de Saint-Hyacinthe et a suivi ses parents à 
Toronto et à Québec lorsque son père avait été conseiller législatif de 1857 
à 1860. Lors de l’établissement de la famille à Montréal en 1860, rue Berri 
près de la rue De La Gauchetière, Caroline, enfant unique, étudie chez les 
Dames du Sacré-Cœur et passe la plupart de ses étés à Saint-Hyacinthe, 
chez l’oncle Casimir, ou chez les Laframboise, avec à l’occasion des visites 
à Arthabaska. 

 6. L.-A. Dessaulles à Zéphirine Thompson Dessaulles, 1er août 1875, L.-A. Dessaulles, Écrits, édités 
par Y. Lamonde, Montréal, Les Presses de l’Université de Montréal, « Bibliothèque du Nouveau 
Monde », 1994, p. 270-271, 276.

 7. Certaines lettres de Dessaulles écrites de Belgique ont été éditées, Eliane Gubin et Y. Lamonde, 
Un Canadien français en Belgique au xixe siècle. Correspondance d’exil de L.-A. Dessaulles, 1875-
1878, Bruxelles, Académie royale de Belgique, Commission royale d’histoire, 1991.
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Caroline rencontre F.-L. Béique, son aîné de sept ans. Reçu avocat 
en 1868, Béique pratique avec Louis-Amable Jetté, un des défenseurs de la 
Fabrique de Notre-Dame dans la célèbre cause Guibord, en 1870. Avec son 
associé et d’autres personnalités, Béique fonde le Parti national en 1872 et 
il est vraisemblable que sa rencontre avec Caroline Dessaulles se soit faite 
dans l’entourage de Maurice Laframboise, qui finance la fondation du 
National, journal du parti du même nom. 

À 22 ans, Caroline se marie avec le jeune et fortuné Béique à l’église 
Saint-Jacques de Montréal, le 15 avril 1875. Quatre jours plus tard, les 
mariés sont à New York, prêts à s’embarquer pour leur voyage de noces en 
Europe. L’enchantement commence tout de suite à New York où ils vont 
voir madame Ristori jouer dans Elizabeth, Queen of England. Le 20 avril, le 
Russia des lignes Cunard largue les amarres, puis pousse les machines une 
fois en eau profonde. La traversée se fait en dix jours et le Russia amarre 
à Liverpool le 1er mai. Dès le lendemain, les mariés sont à Londres et y 
séjournent au moins jusqu’au 11 mai. Leur curiosité est insatiable : après 
les musées, Hampton Court, Richmond Park et les New Gardens, ils vont 
entendre Adelina Patti, l’Albani dans Lohengrin de Wagner, Mme Nielson 
dans Le Talisman, Maurel dans Don Giovanni et dans les Nozze di Figaro. 
Dessaulles a déjà adressé une lettre à Béique, lui suggérant de voir son 
correspondant d’affaires, M. D’Abrigeon, à Gand, car il a formé une 
compagnie pour éventuellement exploiter, en Belgique et en Hollande, une 
machine à gaz pour l’éclairage des maisons et des édifices commerciaux. 

Après un séjour de trois jours à Paris et une visite obligée Au bon 
marché, les Béique descendent vers le sud et s’arrêtent à Marseille ; ils se 
promènent au Prado, montent à Notre-Dame-de-la-Garde et visitent l’île 
d’If qu’Alexandre Dumas a rendue populaire dans son Comte de Monte-
Cristo. Puis c’est Toulon, Nice, Menton, Monaco « par la corniche ». De 
Gênes, ils se rendent à Rome et entreprennent l’Italie, le Baedeker en trois 
volumes à portée de main. La Rome catholique les séduit certes, mais leurs 
déambulations sur le Corso, via del Babuino, Piazza del Popolo, Piazza di 
Spagna les enchantent. Ils partent pour Venise et Milan où Caroline reçoit 
une lettre de son père qui lui apprend que l’appareil à gaz expédié à D’Abri-
geon, à Gand, a coulé en mer avec le navire qui le transportait ; elle lit pour 
la première fois quelques lignes inquiétantes : « J’attendais quelques fonds, 
écrit-il, dont j’ai un terrible besoin par la crise exceptionnelle où nous 
sommes. Il n’y a pas eu heureusement de forte banqueroute depuis quelque 
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temps, mais la crise ne paraît pas diminuer d’intensité. » Les voyageurs se 
dirigent ensuite vers la région des lacs italiens – Como, Bellagio –, vers 
la Suisse – Genève, Lausanne, Bâle –, puis vers Strasbourg et descendent 
le Rhin, de Mayence à Cologne. Le 4 juillet, ils sont à Bruxelles et vont à 
Gand rendre visite au professeur Laurent, ami de leur père, qui les reçoit à 
sa table. Caroline, qui a reçu une autre lettre de son père, lui écrit : « J’espère 
que cette vilaine crise va finir, et que tu n’auras plus trop d’inquiétudes. Je 
serais si contente de te voir tranquille. » 

Le 13 juillet, les jeunes mariés sont de retour à Paris et y séjournent 
jusqu’à la fin d’août. Caroline y reçoit coup sur coup trois lettres alar-
mantes de son père. Le 5 juillet, il lui avait confié espérer que Béique n’ait 
pas à revenir, tout en ajoutant : « Mais enfin il peut survenir des nécessités 
impérieuses qui ne vous laissent pas d’alternative. » Onze jours plus tard, 
Caroline tend une lettre à son mari : « Les affaires restent impossibles et 
l’inquiétude est générale. […] Personne ne sait s’il sera debout demain. […] 
j’ai bien de la peine à me maintenir par le terrible temps où nous sommes. 
[…] Ménagez bien votre bonheur, il y en a tant qui vivent dans l’impasse. » 
Puis une lettre, datée du 23 juillet, où Dessaulles donne des nouvelles de 
la famille, se termine ainsi : « Adieu, chère enfant. Amuse-toi le plus que 
tu pourras ; amuse-toi pour toi et pour moi, car je ne m’amuse guère ici 
avec l’effroyable difficulté des affaires. » Caroline n’a pas reçu cette lettre 
lorsqu’elle écrit à son père le 27 juillet : « Dans six semaines nous serons 
réunis. Ta fille qui t’aime. Caroline. » Non. Ils ne seront pas réunis. Jamais 
plus, sauf en mai 1895. Son père fuit le 28.

C’est à Caroline que Dessaulles écrit ses lettres de Belgique et de 
Paris. Des 554 lettres écrites de Paris, dont 48 sont reproduites ici, 512 le 
sont à Caroline, 20 à F.-L. Béique, son gendre, 19 à Fanny Leman, sa belle-
sœur, une chacun à Caroline Béique, sa petite-fille, Georges-Casimir, son 
frère, et Godfroy Papineau, fils d’un cousin. Aucune à Zéphirine8.

 8. Ces lettres découvertes en 1975 par Yvan Lamonde dans la famille de madame Maurice Jarry, 
née Madeleine Béique, ont civiquement été données et déposées aux Archives nationales du 
Québec, centre de Montréal, et prêtées depuis au Centre d’histoire de Saint-Hyacinthe ; elles font 
désormais partie du fonds Dessaulles, CH120.
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Vivre au quotidien

C’est une tout autre arrivée à Paris qu’en 1839 alors qu’il avait accom-
pagné sa tante et épouse de Papineau venue vivre momentanément avec 
l’exilé. Cette fois, seul et accablé, il descend du train à la gare du Nord avec 
ses bagages. Il faut coucher à l’hôtel pour chercher une chambre. Avant 
de se fixer en février 1879 à l’Hôtel de la Côte d’Or, au 8, rue des Martyrs, 
dans le 9e arrondissement, derrière les actuelles Galeries Lafayette, il aura 
déménagé dans six endroits : Hôtel du Midi et Pernambuco, Cité d’Antin, 
rue Lafayette, dans le 10e ; il se déplace dans le 9e, au 3, rue Frochot, à 
l’Hôtel Clauzel, rue Clauzel, angle des Martyrs, jusqu’à la mi-août 1878. 
Il bouge à nouveau à l’Hôtel de l’Univers, rue de la Victoire, près de la rue 
Taitbout dans le 9e ; nouveau déplacement, rue Laborde dans le 8e, puis au 
22, rue Lavoisier, près de la rue Laborde, toujours dans le 8e. Il s’installe 
momentanément à l’Hôtel Laperrière, passage Laperrière, près de la rue 
des Martyrs dans le 9e arrondissement, puis à l’Hôtel d’Amérique, 6, rue 
Rochechouart, près de la rue Lafayette, dans le 9e, avant de se fixer à l’Hôtel 
de la Côte d’Or, au 8, rue des Martyrs d’où il ne bougera pas de janvier 
1879 à 1895. 

Quelques mois après son arrivée en février 1878, les propriétaires 
capitalisent sur l’Exposition universelle qui se tient au Champ-de-Mars du 
1er mai au 31 octobre pour augmenter les prix ; on demande à Dessaulles 
150 francs par mois au lieu de 35. Sa recherche d’une nouvelle chambre 
le mène malgré lui dans une maison où il découvre « des demoiselles fort 
débraillées ». Il faut chaque fois évaluer l’espace, le garni, l’étage où il faut 
monter à pied, le chauffage. Il lui faut économiser partout, car il est sans 
revenus ; c’est son gendre Béique qui le fait vivre et le fera vivre pendant 
17 ans. La chambre est parfois glaciale et le froid humide est nocif pour la 
santé de l’homme de 60 ans. Il doit s’équiper d’un petit poêle de 18 pouces 
de haut et 10 de diamètre ; ce chauffage lui coûte 30 sous par mois, tout 
en lui permettant de se faire à l’occasion un œuf à la coque ou une soupe 
sommaire.

Il lui faut aussi explorer le quartier pour trouver le restaurant ou 
la « crèmerie » la plus économique. Le 20 mars 1878, il décrit son menu 
à Caroline : « Mon déjeuner, omelette, patates et tasse de café au lait, me 
coûte dix-huit sous, et il est bon. Mon dîner me coûte 23 sous, quart de 
bouteille de vin compris. J’ai deux sous de pain, plus qu’il ne m’en faut ; 
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un bon bifteck aux pommes frites, un fromage et beurre. Je mange du 
camembert qui est exactement notre meilleur fromage raffiné sans la 
moindre odeur. Au lieu de prendre mon dessert là, je viens le prendre ici. 
J’ai acheté un pot de confitures de prunes, dix sous. J’ai ainsi mon dessert 
pour quinze jours. »

À l’occasion du passage de son gendre, il ira dans « un établissement 
de bouillon », comme il commence à s’en trouver à Paris, le Bouillon Duval 
ou le Bouillon Chartier, aujourd’hui franchisé.

Sa « garde-robe » ne peut être que modeste : morning coat à rajeunir, 
chemises, collets, chaussettes, gilet à manches doublé en flanelle qu’il 
faudra se procurer. Sa gêne est telle qu’il lui faut en sus accepter de l’argent 
pour se vêtir convenablement lorsque monsieur Torrey ou la comtesse de 
Buxhoeveden lui offre un voyage en Suisse ou à Nice.

Se refaire : la frénésie des inventions

De toutes les activités de Dessaulles en exil – correspondance avec 
sa fille, fréquentation de concerts gratuits, visites de musées et de jardins, 
assistance à des cours, correspondances à des journaux, sociabilité avec 
des Canadiens de passage ou quelques aristocrates et bourgeois, rares 
voyages –, les inventions et la rédaction d’un grand ouvrage sont les deux 
investissements principaux de temps, d’énergie physique et émotive. 
L’écriture est son seul recours contre l’isolement et sa frénésie à mettre au 
point, seul ou avec Charles Dion, des inventions s’explique par sa volonté 
de se suffire à lui-même le plus tôt possible, à vivre « un commencement 
de réhabilitation », à « racheter [son] nom dans la mesure du possible ». 
La prise en charge de sa vie par son gendre est difficilement acceptable 
pour cet homme autonome. Insuccès et nouveaux projets le font passer 
du désespoir à l’espoir de rachat ; il écrit à Caroline en octobre 1878 : « Je 
reste accablé de ce dernier insuccès, car, perdant tout espoir pour l’avenir, 
je perds en même temps celui de vous revoir jamais. C’est donc le désespoir 
permanent attaché à mon existence et j’en ai vraiment trop à porter. Il me 
reste bien la possibilité de faire quelque chose avec le sucre d’érable, mais là 
encore je ne puis rien sans une petite mise de fonds que je n’ai pas et qu’il 
deviendrait injuste de demander puisque la réussite peut manquer encore. » 
La lettre est pathétique d’acharnement : « J’ai vécu d’espoir ; j’éprouve une 
grande secousse morale à y renoncer. Je comprends que c’est à peu près 
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certainement la séparation sans fin de tout ce que j’aime et cela me met 
dans un état d’esprit bien pire que si je savais devoir mourir sous huit 
jours. Ce serait au moins la délivrance. Je vais donc tout faire pour obtenir 
du travail. »

Déjà au Canada, la spéculation minière et les inventions le fasci-
naient, intellectuellement et financièrement ; déjà il lui aura fallu se refaire. 
En Belgique, il avait des projets de système de chauffage et de globes pour 
l’éclairage au gaz. À Paris, les globes en verre serviraient aussi à l’éclairage 
électrique ; l’Expo de 1878 lui rend le parachèvement plus urgent, mais les 
fabricants parisiens le déçoivent. Il mise sur son projet de turbine pour 
assurer la pression au débit de l’eau, mais il n’a pas les moyens de payer 
pour la demande de brevet, il est « mal tombé avec Monniot » trop souvent 
à l’église plutôt qu’à sa fabrique et la Ville de Paris lui explique que seul un 
huitième des maisons de Paris sont directement fournies à un robinet. Il 
estime froidement que sa pendule n’est pas assez certaine pour s’y investir 
davantage. « Affreux mécompte » aussi avec ses « malles de sauvetage » 
en mer. 

Puis, il a cette idée d’exploiter le sucre d’érable. Il s’en explique à 
Caroline en juin 1878 : importation de 500 livres, estimation d’un débit 
de huit livres par jour après avoir établi un devis qui comprend les coûts 
de la crème et de la mise en boîte, après avoir projeté le faire goûter aux 
propriétaires de grands restaurants comme le Mabille et le Pré Catalan, 
après avoir contacté un commerçant de beurre de la rue Lafayette, après 
lui avoir trouvé un nom, la « praline du Canada » ou « un mot italien » 
plutôt « qui ne ferait pas songer au sucre d’érable ». Il explique à sa fille : 
« Vous voyez que dès la première opération je suis à peu près sûr de pouvoir 
marcher seul. »

Dessaulles habite toujours l’Hôtel de la Côte d’Or lorsque Dion 
quitte New York et s’installe à Paris en prévision de l’Exposition de l’élec-
tricité qui s’ouvre en juillet 1881 et où il occupe un stand. Dessaulles a 
réussi à placer dans L’Événement d’Hector Fabre à Québec trois articles, 
les 29 septembre, 4 et 5 octobre 1881, dans lesquels il se montre très au 
courant du monde des inventions récentes relatives à la « fée électrique » 
et qui rappellent à quelle concurrence lui et Dion ont affaire9.

 9. Article du 4 octobre reproduit dans L.-A. Dessaulles, Écrits, p. 288-292.
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L’année commence mal, car le système d’alarme d’incendie lui a été 
volé. Mais Dion est prolifique en inventions : lampe à arc, accumulateur, 
bobine génératrice à spirales métalliques plutôt qu’à fils, lampe portative à 
pile. Dessaulles paie des brevets pour Dion avec des traites de Béique. Les 
comparses espèrent même rencontrer l’Allemand Siemens.

Le projet de bobine génératrice achoppe ; pas de chance : la compa-
gnie qui devait l’acheter s’est alliée à l’Union générale qui fait faillite. C’est 
l’occasion (3 février 1882) pour le correspondant de Caroline de dauber 
sur cette institution cléricale formée de banquiers catholiques de France, 
de Belgique, d’Autriche, de Bavière et d’Italie et qui mène « une guerre 
acharnée aux grandes maisons de banque juives ». Les projets prolifèrent : 
batterie à vases poreux en août 1888, « échophone » supérieur au phono-
graphe d’Edison, mais qui en 1889, de lundi en lundi, n’est jamais prêt ; 
nouveau type de diaphragme pour les violons, poêle thermo-électrique 
développé de 1891 à 1894, système de production en série de bouteilles.

L’insuccès aigrit et divise. L’idylle créateur avec Dion perd de son 
charme dès 1884 ; le 24 septembre, il écrit à sa belle-sœur et confidente, 
Fanny Leman-Dessaulles et lui détaille l’historique et les causes de ses 
mécomptes parisiens : « 1° la terrible incapacité de Dion en dehors du 
domaine de l’invention (mais gardez strictement ceci pour vous). 2° le 
manque d’esprit d’entreprise des Français, et surtout leur absence absolue 
de loyauté dans les affaires. Ils ne donnent leur parole que pour s’en 
moquer et retardent systématiquement une transaction pour vous égorger 
s’ils le peuvent. Mesquins et petits dans les dépenses nécessaires, ce sont 
de vrais requins pour tout prendre. Dans ces vieilles sociétés-ci, où il est 
difficile de se faire une position ; où on ne refait à peu près jamais celle que 
l’on a pu perdre, où le trop-plein fait que des gens pleins de mérite et de 
talent végètent misérablement parce qu’ils ne peuvent trouver à se caser, 
l’égoïsme est enragé, brutal10. » 

En 1893, il accuse Dion d’opiniâtreté et d’être un homme « complè-
tement têtu » ; il lui dit « qu’il était une bête et un gredin, que je me fichais 
pas mal de ses colères, qu’il nous avait exposés, par poltronnerie, à perdre 
l’affaire, et que s’il ne se taisait pas je conterais à Sarrazin les nombreuses 

 10. Lettre reproduite dans L.-A. Dessaulles, Écrits, p. 293-303 ; d’autres conventions (26 septembre 
1887) entre les deux hommes et des lettres de discorde et de révocation d’entente se trouvent à la 
Bibliothèque historique de la Ville de Paris, MS1479-1, p. 29, 34-39, 41.
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bêtises que je ne lui avais dites qu’à moitié, par pitié pour lui, Dion. Il 
était pâle de rage mais il l’a avalé. Je crois qu’il a été mis dans le monde 
pour y être la plus complète personnification de la bêtise et du manque de 
compréhension des choses les plus simples ». Ce partenariat pour le moins 
difficile s’ajoute à tous les autres défis.

Mais Dessaulles croit sans cesse à son étoile. Dans sa lettre de 1884, 
il confie à Fanny : « Je regarde comme à peu près certain que d’ici à quinze 
jours nous serons à l’aise et qu’un peu plus tard vous entendrez enfin 
parler de moi. Ce sera un beau jour pour moi, après tant de désespérants 
mécomptes, que celui où je pourrai enfin faire une remise à mon pauvre 
frère et à ma bonne sœur. Les autres viendront après. » C’est toujours : 
« Dans deux ou trois semaines, je serai à l’aise. » 

Un opus magnum : « l’Église comme obstacle au progrès »

Chaque fois qu’il a loué une chambre, Dessaulles a imaginé une table 
de travail, quitte à pouvoir disposer d’une plaque de bois où déposer ses 
papiers, ses notes, ses brevets. Toute feuille de papier qui a un verso vierge 
lui est utile pour travailler à son grand œuvre destiné à faire voir « l’Église 
comme obstacle au progrès ». Il se documente à la Bibliothèque nationale 
où il est un assidu. Pour faire voir comment l’Église est hostile à la science 
expérimentale qui met les dogmes en pièce, il suit aussi des cours au 
collège de France, ceux de M. de Mortillet en anthropologie, du Dr Duval 
en embryologie, de Daubrée et Meunier en géologie, de Quatrefages en 
zoologie. Il va entendre Mariette à la galerie du Trocadéro, l’égyptologue 
auteur en 1878 d’un Voyage dans la Haute Égypte.

Ce sont cinquante ans de recherches qu’il a consignés dans quatre 
volumes in 8o qui comprennent une analyse des progrès lents de la civi-
lisation au Moyen Âge, un essai sur Galilée, un chapitre sur l’instruction 
cléricale vue à travers les Constitutions des Jésuites, une étude des réper-
cussions de l’évolutionnisme sur l’interprétation de la Bible et un examen 
du statut juridique du mariage, seule partie qu’il publiera en octobre 1894 
chez Durand et Pédone-Lauriel sous le titre Les Erreurs de l’Église en droit 
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naturel et canonique sur le mariage et le divorce11. Il en donne la véritable 
teneur à son frères Georges-Casimir le 30 octobre 1894 : « Je t’adresse un 
exemplaire de mon étude sur le mariage et le divorce. L’ouvrage froissera 
naturellement les convictions de toutes celles qui m’aiment là-bas. […] 
Les contradictions de l’Église de siècle en siècle sur cette question sautent 
aux yeux. L’Église s’est emparée d’une institution qui ne lui appartenait à 
aucun titre. Le mariage est une institution essentiellement de droit naturel 
puisqu’il est le moyen régulier de la propagation de l’espèce. Et d’après 
l’Église elle-même, son essence gît uniquement dans le libre consentement 
des parties. Qu’y a-t-il de religieux dans ce consentement comme dans la 
consommation du mariage ? […] Le mariage n’est donc pas un sacrement 
au sens propre du mot […]. »

Dessaulles a désespéré jusqu’au dernier moment de voir publier son 
opus magnum, même en partie. Il comptait sur les droits obtenus de la 
vente du poêle électrique de Dion pour s’y mettre. Attente vaine. C’est 
plutôt un mécène, un riche industriel Américain vivant à Londres, Edward 
Strong Torrey, qui lui donne 1500 francs qui permettent à Dessaulles de 
publier à la fin de sa vie.

S’occuper, socialiser

Dessaulles a bien essayé d’obtenir des correspondances pour des jour-
naux québécois. Son gendre ne voyait guère d’un bon œil qu’il reprenne 
sa guerre des mots d’avant l’exil avec les journaux ministériels et ultra-
montains. Outre ses trois articles dans L’Événement en 1882, il a quelques 
correspondances auWitness de Montréal et au Globe de Toronto, puis en 
1880 un article plus substantiel, signé « Un de gauche » sur « The Clerical 
Question in France » dans la National Quarterly Review de New York, 
aussi quelques articles non signés dans le Paris-Canada d’Hector Fabre.

Il cherche les concerts gratuits, à l’église Saint-Eustache ou à Saint-
Roch, et la musique de la Garde républicaine offerte dans des parcs. Il 
visite l’Exposition annuelle des beaux-arts et l’Exposition des portraits 
du siècle qui stimule chez lui le commentaire sur les grands hommes et 

 11. Dans le fonds Dessaulles à la Bibliothèque historique de la Ville de Paris, cinq (MS1473-1477) 
des sept sous-fonds sont constitués de notes de recherche et de coupures de journaux, de textes 
rédigés et de corrections d’épreuves de l’ouvrage.
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femmes, dont madame de Récamier aux formes éloquentes. « Quand on 
est si peu chiche de ses formes, écrit-il à Caroline le 25 juillet 1893, on n’est 
clairement pas une vestale. » Il est sceptique à propos de l’impressionnisme 
et sert même d’intermédiaire, un moment, à la vente de grands tableaux 
sortis de familles aristocratiques.

Ses contacts avec le commissaire du Canada en France, Hector Fabre, 
sa lecture de Paris-Canada, organe du commissariat, et la fréquentation 
de la salle de lecture du New York Herald et de l’American Advertiser 
l’informent des arrivants à Paris, en provenance des États-Unis et du 
Canada. Sortant de l’anonymat, il apprend la présence de son cousin 
Amédée Papineau à Paris, pendant l’Exposition de 1878, et surtout il voit 
le fils de celui-ci, dépensier à outrance, et d’anciens amis ou collègues de 
l’Institut canadien, de passage à Paris : Joseph Doutre, Henry Lacroix et 
Joseph-Adolphe Hawley, qui amène Dessaulles quelques jours au Havre 
et à Trouville ; il sert de cicérone à l’abbé Sax qu’on a expulsé du Sémi-
naire de Québec, au peintre Napoléon Bourassa et ses filles ; il rencontre le 
curé Labelle et un Maskoutain, Sylva Clapin ; le Dr Métivier, passionné de 
science comme lui ; les Papineau comptent sur lui, pour diverses tâches à 
Paris. À trois occasions, en août 1883, en novembre 1889 lors de l’Exposi-
tion universelle de Paris et en mai 1895, Béique, son gendre, est de passage 
à Paris et Dessaulles se fera une fête de sa présence et de sa générosité. Puis 
sa « chère » Fanny, avec laquelle il a repris une correspondance intime 
depuis 1884, est là, en janvier 1892 et de mai à juillet 1894. Il l’accompagne 
dans ses courses, l’amène entendre Les noces de Figaro à l’Opéra, lui fait 
visiter Paris, en particulier ces endroits qu’il consigne, depuis 15 ans, dans 
la mémoire de son cœur, ces lieux privilégiés, réservés aux amis et aux 
êtres chers. Le poète libéral Louis-Honoré Fréchette est aussi de ceux-là. 
Dessaulles le rencontre à Paris, en juillet et août 1880, alors que l’auteur de 
la Voix d’un exilé vient y recevoir le prix Montyon de l’Académie française. 

Dessaulles est un pur républicain agrémenté de loin en loin de goûts 
aristocratiques. Sa vaste intelligence le mettait à l’aise autant avec un philo-
sophe qu’avec une femme du monde. Peu de temps après son arrivée à 
Paris, il rencontre le marquis de Montagu, philosophe des sciences, et 
s’en fait un ami lors d’une discussion échevelée sur la métaphysique avec 
un ancien prêtre, invité de la maison. Montagu, dit Dessaulles, est « un 
beau vieillard aux cheveux blancs, d’une grande instruction, qui a été 
vingt ans dans la marine et a été partout. C’est un républicain et sa femme 
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est catholique, ce qui fait que le vendredi la femme mange maigre et le 
bonhomme s’en va au restaurant. » 

La grande famille amie de Dessaulles est celle de la Rivagerie. Plus 
précisément Viette de la Rivagerie. L’ancêtre, Étienne-Victor Viette de la 
Rivagerie, conseiller du roi en la sénéchaussée et présidial de La Rochelle, 
est l’aïeul des Rivagerie que Dessaulles fréquente plusieurs fois par année à 
Paris. À partir de 1886, l’exilé canadien est souvent invité à la table de cette 
famille, au jour de l’An, ou en toute autre occasion où il sent le besoin de 
fuir la solitude. Madame de la Rivagerie, Xaveline Huart, est née à Rocroi 
(Ardennes), fille d’un boulanger. Rêvant de s’associer à la noblesse, elle 
a épousé en 1859 à Montrouge, près de Paris, un militaire de haut rang, 
Alphonse-Hyacinthe Viette de la Rivagerie, né sur le bât, mais adopté 
par son père qui lui confère à la fois son titre et ses ambitions. Quand 
Dessaulles entre dans cette famille, madame de la Rivagerie est veuve 
avec quatre enfants, dont l’aînée, Jeanne, est particulièrement appréciée 
de Louis-Antoine. Le mariage de Xaveline lui a procuré une particule, 
un mari décoré de la Légion d’honneur et une petite pension militaire de 
veuve ; aussi, pour subvenir au quotidien, elle tient un tabac et loue des 
chambres dans sa grande maison de l’avenue de La Bourdonnais, qui longe 
le Champ-de-Mars au nord-est, faisant tout de même de folles dépenses 
pour trouver des maris de haute lignée pour ses deux filles. Elle verra enfin 
ses ambitions personnelles réalisées après la mort de Dessaulles. En 1896, 
Xaveline, veuve depuis quinze ans, malade au lit, épouse le comte d’Angle-
mont et finira ses jours trois ans plus tard, aux Lilas, dans le château du 
défunt comte, les pieds bien au chaud dans un grand lit à baldaquin. Jeanne 
de la Rivagerie, qui est allée serrer la main de Dessaulles trois jours avant 
sa mort, fera de même : elle épouse en 1896 un riche avocat à Versailles et 
s’y établit.

Le summum de l’aristocratie est incarné ici par la comtesse Buxhoe-
veden (1827-1905), née Caroline McKnight au New Jersey, qui a épousé 
en 1847 le comte Konstantin Buxhoeveden, militaire de salon, fils d’un 
aristocrate russe mort à Tallinn (Estonie). Dessaulles a rencontré à Paris 
la richissime comtesse, veuve depuis 1874 ; comme elle possède des actions 
dans les grands magasins du Printemps, elle consent à participer finan-
cièrement aux projets d’inventions des deux Canadiens. Dessaulles fera 
pour elle de petits travaux et la conseillera dans ses placements ; pour le 
remercier, insouciante des prix au menu, elle l’invitera dans les meilleurs 
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restaurants parisiens. Elle possède aussi une villa à Nice. En 1892, malade 
et craignant pour ses jours, elle supplie Dessaulles de venir l’aider à mettre 
de l’ordre dans ses papiers. La demande, reçue par lettre, contient une 
somme de 500 francs pour ses déplacements. Comblé, il en profite pour 
redonner vie à sa garde-robe effilochée, avant de partir pour la Côte d’Azur 
où la comtesse, l’emmenant sur les hauteurs de Saint-Philippe, lui fera 
visiter les beautés des corniches de Nice et des environs.

Et mademoiselle Smith n’est pas en reste dans cette liste des amitiés 
de Dessaulles. Son nom est parmi les premiers à être mentionnés dans la 
correspondance de Dessaulles à sa fille. On a l’impression que Miss Smith 
est connue de la famille au Canada. En effet, Odile-Alphonsine Smith, 
née à Montréal en 1844, est une cousine de Joseph-Adolphe Hawley. Fille 
d’un menuisier établi à Montréal, dont les ancêtres viennent d’Ipswich au 
Massachusetts, mademoiselle Smith, pas très jolie, dit Dessaulles, étale 
cependant ses connaissances au milieu des grandes familles de Paris et 
habite avec madame Roche qu’elle a rencontrée en Italie ; les deux femmes 
sont devenues des amies inséparables et s’amusent parmi le gratin pari-
sien. Louis-Antoine écrit à sa fille Caroline : « Je rencontre quelquefois 
Mlle Smith, toujours aimable et fine comme trente-six. Elle est sans cesse 
occupée à acheter des colifichets pour ses amies du Canada et m’a offert 
de t’acheter tout ce qui pourrait te faire plaisir. Elle a ses maisons attitrées 
où on lui fait des remises. » On ne se sépare pas d’une telle amie. Aussi, 
Dessaulles la promène au Jardin des plantes, deux fois à Saint-Eustache, 
dans le temps de Pâques, pour l’initier aux beautés du Stabat Mater de 
Rossini, dans les musées où il lui fait remarquer ce que les visiteurs ne 
voient jamais. Hospitalisé pendant l’été 1886, Dessaulles reçoit souvent de 
petites douceurs de ses amies, les demoiselles de la Rivagerie et Smith, pour 
suppléer à la nourriture indigeste de l’Hôpital de la Charité. La bonne amie 
Smith sera présente à l’inhumation de son cher Dessaulles au cimetière de 
Pantin en août 1895. Deux mois après, à 51 ans, Odile-Alphonsine Smith, 
qui habitait rue des Capucines, épousait à Paris Charles Fayet, capitaine 
d’état-major, général de brigade, officier de l’Instruction publique, cheva-
lier de la Légion d’honneur, gouverneur de Dijon et attaché à la personne 
de Jules Grévy en 1880, président de la République. Le nouveau couple 
s’établit à Nice à la retraite du général en 1903.

La liste des amies de Dessaulles est presque inépuisable. Il faudrait 
parler aussi de madame Degas, belle-sœur du peintre Edgar Degas, de 
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madame d’Agoust, femme d’une rare beauté et d’une intelligence supé-
rieure, mère de madame de Poul, où il assiste au feu d’artifice du Trocadéro ; 
et de madame Maertens, illustration vécue du livre de Dessaulles, Les 
Erreurs de l’Église… sur le mariage et le divorce. En effet, madame Maer-
tens, mariée à un Anglais nommé Barton, qui était « devenu un parfait 
gredin », pour ne pas tomber dans la misère, avait demandé le divorce, qui 
lui avait été accordé. Depuis ce temps, elle est devenue une riche femme 
d’affaires, associée à un M. Bordes. Une de ses filles, dit Dessaulles, est 
douée de talents remarquables.

Un homme parmi toutes ces figures féminines : le colonel Webb, un 
Américain vivant à Paris, qui a l’immense prétention de faire un canal 
dans le nord de la Floride et qui, comme Dessaulles, entrevoit des fortunes 
vite faites, mais jamais réalisées. Il a ouvert un syndicat d’entreprise à Paris 
et attend patiemment les fonds des capitalistes. Il est à Londres depuis 
quelque temps quand Dessaulles reçoit une lettre de Marie-Jeanne Baron, 
épouse de Malcolm Graham Webb, le suppliant de venir voir son mari très 
malade. L’exilé parisien fera le voyage pour fermer les yeux de son ami à 
Londres. La fortune de Webb est évaluée, après sa mort, à 43 livres sterling. 
Seul Dessaulles pouvait sympathiser avec un pareil individu, sans cesse à 
la recherche de l’absolu.

Dessaulles fréquente à l’occasion Paul-Théodore Vibert (1851-1918), 
écrivain polygraphe, qui est aussi l’ami et le correspondant du poète et 
polémiste anticlérical Louis Fréchette qui le visite entre mai et décembre 
1887. Vibert, qui a donné entre 1883 et 1886 des centaines de conférences 
sur le Canada dans les mairies et dans les écoles « pour tâcher de l’arracher 
aux griffes du clergé romain », publie en 1908 La Nouvelle France catho-
lique dédicacée à Fréchette et à « la mémoire vénérée d’un autre vieil ami, 
d’un compagnon de luttes héroïques, à Louis-Antoine Dessaulles, le grand 
philosophe, le savant sociologue, le moraliste impeccable, le martyr et la 
victime du clergé catholique canadien12 ».

 12. L’ouvrage, disponible en ligne sur Gallica, comprend (p. 470-480) un chapitre, « Notes sur le 
Canada de M. Louis-Antoine Dessaulles », dont deux lettres de ce dernier à Vibert des 7 mars et 
3  juin 1884. Vibert, anticlérical et franc-maçon, serait-il celui qui a déposé à la Bibliothèque 
historique de la Ville de Paris les papiers de Dessaulles après sa mort ? Ce n’est pas exclu, mais on 
pourrait privilégier l’hypothèse d’un dépôt rapide – il faut libérer la chambre de l’Hôtel de la 
Côte d’or – par Hector Fabre, commissaire du Canada en France, qui sera présent à l’inhumation 
de Dessaulles au cimetière de Pantin. Fabre a pu facilement estimer de son devoir de s’occuper 
des affaires du Canadien et, pourquoi pas, à la demande de Béique, qui était passé à Paris avec 
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Illuminations et gigantisme : les expositions

Fasciné par les inventions liées à l’électricité, Dessaulles en voit aussi 
le féerique lors des trois expositions qu’il connaît et fréquente durant son 
séjour, celles de 1878, 1881 et 1889. Lors des expositions et des fêtes, la 
lumière électrique réduit le nocturne, étend le diurne ; la lumière empiète 
sur la noirceur. C’est l’histoire de son exil et de sa vie : sortir de l’ombre de 
la défaite, de l’isolement, des insuccès. Accéder à la lumière. 

En 1878, lors de la troisième Exposition universelle à Paris après celles 
de 1855 et de 1867, il narre à Caroline les illuminations au gaz et à l’électri-
cité : « Devant l’hôtel Mirabeau et la maison du tailleur Worth (ex-tailleur 
de l’impératrice), il y avait deux immenses transparents en morceaux de 
verre de toutes couleurs formant des dessins et le gaz était par derrière. 
L’effet était considérable. » Il y avait au moins 20 000 jets de gaz sur la place 
de la Concorde, « c’était presque le grand jour ». Il s’est vendu, précise-t-il, 
« douze cent mille lanternes chinoises ». Un mois plus tard, après lui avoir 
expliqué avec force détails son grand projet d’importation et de vente de 
sucre d’érable, il passe sans coup férir aux « dernières féeries de Paris » et 
aux « 62 boules électriques plus resplendissantes que nos plus belles lunes 
d’hiver » sur la place de l’Opéra. « C’est inimaginablement beau, souligne-
t-il sur sa lettre. C’est presque le jour. » La vie parisienne connaît un saut 
qualitatif avec le quantitatif et le gigantisme : 130 000 visiteurs dimanche 
dernier, écrit-il le 5 juin. 

Le 3 juillet, il commence sa lettre hebdomadaire : « Quel dommage, 
chère enfant, que tu n’aies pas pu assister à tous les enchantements, les 
merveilles, les féeries, les éblouissements et les magnificences de la fête 
de dimanche [30 juin]. Comme j’aurais donné avec bonheur plusieurs des 
années qui me restent pour que vous fussiez ici toutes deux et jouir de ces 
splendeurs. Jamais pareille fête ne s’est vue. » C’était « prodigieux ». Sur 
la rue Montmartre, des milliers de pavillons se mêlaient aux oriflammes 
et il a passé la journée à parcourir Paris, allant du côté de la place de la 
Concorde pour voir « les effets de la lumière sur les fontaines » et du côté 
du bois de Boulogne où tout le bois était « garni de lanternes et les gazons 

« sa famille » à la mi-mai selon La Patrie du 8 août 1895. Mais la question demeure : est-ce Fabre 
qui a déposé les papiers de Dessaulles à la Bibliothèque historique de la Ville de Paris ? Ou les 
aurait-il remis à Vibert qu’il connaissait sans doute ?
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garnis de lampions ; puis les pots à feu faisant le grand jour sous les arbres, 
puis les feux d’artifice et le grand bouquet de la fin avec ses milliers de 
boules de feu de toutes couleurs ; puis les gondoles chargées de lanternes 
et les boules phosphoriques courant sur l’eau comme des diablotins qui 
s’y sentiraient geler ; tout cet ensemble de féeries, d’éblouissements et de 
merveilles ne peut se comprendre que par la vue, mais jamais par l’ima-
gination, ni même par le récit ».

Lors de l’Exposition de l’électricité en 1881, il est totalement acca-
paré par les kiosques des inventeurs, dont Edison et Bell, et par le destin 
des inventions de Dion dont il ne cesse d’espérer l’achat des droits. La 
grande fête des 80 ans de Victor Hugo ne lui échappe pas avec les 300 000 à 
400 000 personnes qui circulent sur la rue d’Eylau où le grand poète a sa 
résidence. Comment pouvait-il ne pas être frappé par le mot de Hugo parti 
en exil après le coup d’État de décembre 1851 et disant qu’il ne rentrerait 
qu’avec la liberté ? Il avait tenu parole pendant dix-huit ans, lui qui avait 
dit : « Et s’il n’en reste qu’un, je serai celui-là. » Lui-même avait été celui-
là qui n’avait pas cédé. Lors des funérailles et de l’apothéose de Hugo en 
1885 qui ont dépassé les hommages à Thiers et à Gambetta, il s’étonne 
devant la longueur du cortège, devant « la prodigieuse dépense de fleurs 
qui a été faite » et devant « le char funèbre » des pauvres « suivant le désir 
du grand mort ».

En 1889, c’est la tour Eiffel dont tout le monde parle, dans laquelle on 
monte à raison de 20 000 visiteurs par jour ; il y est monté avec le Dr Méti-
vier. L’affluence à l’Expo est de 100 000 à 130 000 visiteurs par jour sur 
semaine, de 200 000 à 300 000 le dimanche. Il y conduit la comtesse de 
Buxhoeveden et son genre Béique, faisant visiter nombre de pavillons 
nationaux, dînant au Bouillon Duval avec lui.

Le gigantisme le sort de son réduit, les nouveautés le portent, les 
moyens des autres lui faisant momentanément oublier son manque 
d’argent pour obtenir des brevets et ses mécomptes et déboires.

Mourir seul et oublié

Les maux corporels le gagnent à partir de 1886 ; il a alors 68 ans. 
La cholérine ou l’albumine dans les urines le mine, tout comme un zona 
dans l’aine en juillet 1888. En Suisse, des douleurs intercostales et rénales 
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le ralentissent en octobre 1894. C’est finalement le diabète qui l’emporte 
le 4 août 1895.

L’isolement s’est approfondi avec la mort de Zéphirine le 9 juillet 1891 
et l’appréhension de la sienne. L’homme se révèle comme jamais dans ses 
lettres du 24 et du 28 juillet 1891. Il faut aller les lire toute affaire cessante. 
De même qu’une de ses dernières lettres à « sa chère enfant » de 1894 ou 
1895, reproduite ici, qui revient sur celle du 13 novembre 1878 à propos de 
ses croyances religieuses. 

Le Dessaulles ultime. Celui à l’inhumation duquel assistent Hector 
Fabre et son fils, Paul, Fréchette et son épouse, et mademoiselle Odile-
Alphonsine Smith13. Le Dessaulles oublié dont Jeanne de la Rivagerie, dès 
décembre 1895, voit sa « tombe complètement abandonnée » au cimetière 
de Pantin ; « un morceau de bois est planté en terre et soutient un petit 
écriteau portant le nom et l’âge de votre cher père, et c’est tout », écrit-elle 
à Caroline.

 13. « Funeral of a Well-Known Canadian », The New York Herald, European Edition, Paris, mercredi 
7 août 1895, p. 2 ; https://gallica.bnf.fr/ark :/12148/bpt6k4787735g/f2.item.

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k4787735g/f2.item




Protocole d’édition

La ponctuation est normalisée ; les acceptions anciennes – appaiser, hazard, 
alcohol, dixaine, etc. – sont modernisées et les très rares fautes de l’auteur, 
corrigées. Les paragraphes sont considérablement augmentés. Les mots 
soulignés par l’auteur sont reproduits avec leur soulignement, sauf s’il 
s’agit d’un titre de journal, lequel, le cas échéant, perd son soulignement 
et porte le caractère italique. Les années écrites par Dessaulles comportent 
invariablement deux seuls chiffres : 79 pour 1879 ; 88 pour 1888. On a 
complété partout ces années avec les quatre chiffres et on a écrit les mois 
au complet : oct. devient octobre.





 

Mais que diable voulez-vous
 qu’un homme fasse en invention sans le sou ?

Louis-Antoine Dessaulles, 5 octobre 1881

Je paie bien cher mon obligeance pour d’autres
qui ne m’a servi au fond 

qu’à me jeter dans les inextricables embarras
qui m’ont écrasé.

Louis-Antoine Dessaulles, 7 février 1890

C’est une terrible vie que je mène : 
toucher sans cesse au but 

et ne jamais l’atteindre.
Louis-Antoine Dessaulles, 11 avril 1893
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À Caroline Dessaulles-Béique
CHSH, CH120, lettre 250

Paris, mercredi 20 mars 1878
Ma chère enfant,

J’ai enfin reçu tes trois lettres que les commis de la poste de Gand 
n’expédiaient pas après avoir si bien pris et écrit mes instructions. Voyant 
que rien ne venait, j’ai écrit à Van Acker, le priant d’aller voir ce que cela 
voulait dire. On lui a effrontément soutenu qu’il n’était rien arrivé à mon 
adresse et il me l’a écrit. J’en ai conclu que sur la supposition de mon départ 
immédiat pour Paris, vous aviez décidé de cesser d’écrire jusqu’à nouvelles 
instructions. Mais voilà que deux heures après la lettre de Van Acker on 
m’apporte tes trois lettres des 14, 21 et 28 février. Ces messieurs n’avaient 
pas voulu avouer leur sottise, mais au moins s’exécutaient.

Ces trois lettres me disent bien des choses. D’abord, je dois avant tout 
te remercier du fond de mon cœur, chère enfant, pour toutes tes bonnes 
paroles de tendresse et de dévouement à ton pauvre père qui souffre tant de 
sa séparation d’avec tout ce qu’il aime. Chacune de tes lettres est un monu-
ment de ton bon cœur et je t’en bénis autant par reconnaissance que par 
tendresse. Tes lettres seules m’ont soutenu dans mon horrible épreuve, et 
je demande au ciel avant tout la continuation de ton bonheur avec le riche 
caractère que tu as su démêler parmi nombre de bons cœurs. Aimez-vous 
bien toujours et puissiez-vous ne jamais connaître l’horreur de l’isole-
ment parmi des millions d’indifférents, ni les douleurs de la séparation 
d’avec ceux que l’on aime. Le seul bonheur de la vie est dans leur présence 
constante, dans cette communication journalière entre bons parents que 
l’on ne peut apprécier pleinement que quand on l’a perdue.

J’espère avoir des globes cette semaine. Nous aurons ainsi tout le 
temps d’en préparer le montage pour l’exposition.

Je regrette pour la pauvre madame Ducondu1 qu’elle ait été mal 
conseillée au sujet de la taxe d’admission à sa lecture. Elle n’aura peut-être 

 1. Jeanne Hébert (1836-1925), fille de Médard Hébert, notaire patriote, et d’Esther Barbeau, a 
épousé Edmond Ducondu (Iberville, 10  octobre 1860), avocat, fils de Narcisse Ducondu et 
d’Éloïse Mercure. Au recensement canadien de 1871, Jane Ducondu habite à Montréal, rue 
German, 121, et elle est professeure de musique. LJP écrit en 1870 qu’elle donne des cours aux 
enfants Bourassa. Jane Ducondu est souvent déclarée veuve dans les bottins Lovell, mais Edmond 
Ducondu (1832-1893) vécut longtemps en Illinois, séparé d’elle, où ses deux enfants, Jean-
Hector et Louise, sont nés. 
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pas 50 personnes en demandant 75 cts, et elle en aurait eu 3 ou 400 en ne 
demandant qu’un quart de dollar.

Tu ne m’avais pas dit que Thibaudeau2 eût été élu. Où l’a-t-il été et à 
propos de quoi est-il entré dans la vie publique ?

Puisque ton pauvre Louis3 a des humeurs, il faut non seulement le 
fortifier mais le purger lentement. Le seul moyen de lui faire prendre du 
fer sera peut-être de lui en mettre un peu dans du vin de port sucré. Il le 
goûterait moins ainsi. Il y a eu des médecins spécialistes pour les enfants, 
mais je ne puis les consulter sans leur payer une vingtaine de francs, et 
aujourd’hui il me faut ménager les sous. Attendons encore un peu.

Puisque ma pauvre sœur a une autre terrible épreuve, elle doit être 
dans un triste état moral et physique, avec sa maudite maladie4. Je suis 
convaincu qu’on l’en guérirait ici. Un médecin spécialiste de Paris a fait 
de très belles cures de cas très graves et durant depuis longtemps. Je trou-
verai, j’espère, le moyen de lui être utile en lui envoyant un traitement. 
Mais ici aussi il faut attendre un peu. J’attends avec grande impatience ta 
prochaine qui m’arrivera probablement ici pour savoir quelle tournure a 
prise la maladie de la pauvre Amélie5.

Je vois par les journaux que Letellier6 a congédié les ministres. 
C’est une résolution grave à moins qu’il ne se croie sûr que des nouvelles 

 2. Rosaire Thibaudeau (1837-1909), homme d’affaires et député libéral de Rigaud à la Chambre des 
communes à compter de 1878, qui a épousé, en deuxièmes noces, Marguerite Lamothe, fille de 
Guillaume Lamothe et de Marguerite de Savoye (Montréal, 9 décembre 1873). Frère d’Isidore 
Thibaudeau.

 3. Louis-Joseph Béique (1876-1936), né à Montréal le 28 janvier 1876, fils aîné de Caroline-Angé-
line Dessaulles et de Frédéric-Liguori Béique ; aussi avocat, il épousera (Montréal, cathédrale, 
17 avril 1906) Béatrice Bisaillon (1882-1956), fille de François-Xavier-Joseph Bisaillon, avocat, et 
de Suzanne Fortin.

 4. Rosalie Dessaulles-Laframboise (1824-1906) souffrait périodiquement d’érésipèle. Cette maladie 
récurrente est décrite comme une « dermite streptococcique aiguë caractérisée par la présence 
d’une plaque rouge et œdématiée ». TLF. « L’acrimonie de madame lui monta en érésipèle au 
visage, et de laide qu’elle était, elle en devint abominable. » Frédéric Soulié, Les Mémoires du 
Diable (1837).

 5. Amélie Laframboise (1858-1936), fille de Rosalie Dessaulles et de Maurice Laframboise, entrera 
en communauté sous le nom de sœur Laframboise, sœur de la Charité, de Montréal.

 6. En mars 1878, Luc Letellier de Saint-Just (1820-1881), lieutenant-gouverneur à Québec, et 
libéral, avait destitué le gouvernement conservateur de Boucher de Boucherville à Québec, 
donnant le pouvoir à Henri-Gustave Joly, libéral, qui n’a pas la majorité. Les conservateurs du 
Québec dénoncent ce « coup d’État ». Plus loin. LAD parle de la « crise Letellier ». DBC.
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élections ne seront pas contrôlées par le clergé. Ce qui m’a alarmé pour 
l’avenir du pays, c’est la défaite de [Wilfrid] Laurier dans Drummond et 
Arthabaska. Il me semble qu’elle ne peut être due qu’au clergé. Vous ne 
savez pas au Canada ce que c’est que ce corps puissant qui, pour main-
tenir son influence, a aujourd’hui recours à tous les moyens et ne respecte 
absolument rien. Les hommes qui ont fait commettre tant de fautes au 
pauvre vieux Pie IX sont encore puissants à Rome. Les changements peu 
importants qu’a pu faire le pape actuel ne sont qu’à la surface, mais le 
fanatisme et la sottise sont ancrés dans le sous-sol, et maintenant que le 
pape a été déclaré infaillible il est plus que jamais impossible de revenir 
sur le passé. Le jésuitisme a préparé par là la ruine définitive de l’Église 
telle qu’aujourd’hui constituée, car au fond et au point de vue pratique, 
infaillible ne signifie qu’incorrigible. Comment ceux qui ne se trompent 
pas peuvent-ils admettre qu’ils se soient trompés ? Tous les évêques du 
monde sont sous la férule romaine depuis qu’ils ne sont plus que délé-
gués du pape auquel on leur a fait commettre la sottise de lui donner la 
juridiction ordinaire et extraordinaire. Cela fait que le pape devient, de 
fait, évêque de chaque diocèse. Auparavant chaque évêque avait chez lui 
le même pouvoir ecclésiastique que le pape à Rome, ou au moins que le 
cardinal-vicaire, qui est l’évêque administrateur du diocèse de Rome. 
Mais aujourd’hui, même dans chaque diocèse, la volonté du pape écrase 
tout. C’est pour empêcher cet abus que l’Église gallicane tenait à ses privi-
lèges, mais on l’a tuée au profit de l’absolutisme papal. Le clergé forme 
aujourd’hui dans le monde la plus formidable association secrète que l’on 
ait jamais vue. On cherche une solution partout à la situation grave que 
crée partout aux gouvernements l’omnipotence du clergé sur une énorme 
masse ignorante, qui ne voit que par ses yeux. Mais il n’y a pas de solution 
possible contre le confessionnal, le plus puissant moyen d’action secrète 
sur la société auquel on ait jamais rêvé. 

Comme vous allez avoir des élections locales, vous allez juger du 
degré de sincérité des paroles du nonce7 sur la liberté de l’électeur. J’ai 

 7. George Conroy (1832-1878), né en Irlande, évêque, premier délégué apostolique envoyé au 
Canada en 1877 par le pape Pie IX. La mission « secrète » du légat est « d’obtenir une rétractation 
de la lettre collective des évêques de septembre 1871, la publication d’un nouveau document 
exonérant le Parti libéral et statuant sur le droit des citoyens à voter selon leur conscience. » Yvan 
Lamonde, Louis-Antoine Dessaulles. Un seigneur libéral et anticlérical, Montréal, Fides, 1994, 
p. 257. Le délégué apostolique doit aussi « faire cesser “l’ingérence trop grande du clergé dans les 
affaires politiques” et exhorter les évêques à la prudence dans leurs rapports avec l’État. Alors 
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vu là, moi qui vois tant d’hypocrisies ici, une simple ruse, car comment 
comprendre que l’on envoie de Rome un homme chargé de dire et faire 
faire du Canada le contraire de ce que ses confrères disent et font faire 
ici, en Belgique, en Allemagne, en Italie, et surtout en Espagne. S’il a été 
sincère, ce ne peut être que parce que la population du Canada étant en 
majorité protestante, on a craint de laisser trop heurter le sentiment anglais 
au moment où l’on demandait le rétablissement de la hiérarchie en Écosse. 
Afin de se faire accepter ici (en Écosse), on s’est montré raisonnable au 
Canada, mais en contredisant tout ce qui se fait ailleurs. Malheureuse-
ment ces choses ne sont pas assez dites. Personne ne les voit, à moins de 
suivre d’un peu près l’ensemble des événements. La conduite du clergé aux 
prochaines élections va montrer ce qu’il faut penser des opinions émises 
par le nonce. Je ne pense pas que l’on en tienne grand compte. Les évêques 
du Canada ne sont pas sous la direction de la congrégation des évêques 
et réguliers, mais sous celle de la Propagande qui est, après l’Inquisition, 
le plus parfait foyer d’absolutisme qu’il y ait à Rome. Et maintenant que 
le rétablissement de la hiérarchie catholique en Écosse est presque un fait 
accompli, je crois qu’on va de nouveau lâcher la bride au clergé. Une fois 
votre nonce parti, on ne s’occupera guère de ce qu’il a pu dire.

Le mouvement de Letellier doit avoir eu pour objet de préparer le 
terrain aux élections fédérales. S’il réussit, il aura rendu un grand service, 
mais s’il échoue il aura fait une faute avec les meilleures intentions du 
monde. Au reste, le fait seul d’avoir à la tête d’un gouvernement un homme 
aussi inepte que de Boucherville8 devait peser sur les épaules de Letellier 
d’un poids terrible. Être constamment en relation avec un esprit naturel-
lement faux et faussé encore davantage par une dévotion puérile, n’est pas 
chose facile à supporter. Mais de Boucherville était cher au clergé dont il 
était l’instrument aveugle et il fera peut-être un terrible effort pour punir 
celui qui a fait dégringoler cet instrument. J’ai hâte de voir ce qui va se 

que les ultramontains  – des évêques comme Mgrs Ignace  Bourget de Montréal et Louis- 
François  Laflèche, de Trois-Rivières, des laïcs comme François-Xavier-Anselme  Trudel  et 
Joseph-Israël Tarte – veulent une condamnation définitive des libéraux, Mgr Conroy s’efforce de 
faire comprendre “que l’Église, en condamnant le libéralisme, n’entend pas frapper tous et 
chacun des partis politiques, qui par hasard s’appellent libéraux”. Dans ce but, il parcourt tous les 
diocèses, rencontre le clergé et les personnalités laïques et préside plusieurs réunions des évêques 
canadiens. » Nive Voisine, « George Conroy », DBC.

 8. Charles-Eugène Boucher de Boucherville (1822-1915), premier ministre – conservateur – du 
Québec du 22 septembre 1874 jusqu’au 8 mars 1878, alors que son cabinet est chassé du pouvoir 
par le lieutenant-gouverneur Luc Letellier de Saint-Just. DPQ.
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passer. Mais à présent on peut faire quelque chose pour Laframboise et 
il me semble que la place de shérif de Montréal serait précisément celle 
qu’il pourrait le mieux remplir pour lui-même et à la satisfaction publique.

Avant-hier au soir, grave alerte dans l’hôtel. Une cheminée avait 
flambé et mis le feu à une poutre qui lui touchait. Il y avait longtemps 
que cette poutre était réduite à l’état d’amadou et une dernière bouffée 
de chaleur l’a fait prendre. Heureusement, il était neuf heures du soir et 
on a éteint le feu de suite et sans dommage. Un peu plus tard, la chose 
eût pu être grave. Mais malgré qu’il n’y eût aucun danger, puisqu’il n’y 
avait qu’une petite fumée, grosse comme le doigt, sortant du colombage 
et que les hommes fussent là avec de l’eau pour l’éteindre (c’était dans les 
combles), l’émoi était terrible. Tout le monde voulait faire son paquet. Je 
me suis un peu moqué d’eux et ai fini par en tranquilliser quelques-uns, 
mais d’autres ont tout empaqueté et bouclé leurs malles. Or en un quart 
d’heure, un pompier a percé le plafond et deux gobelets d’eau ont éteint 
le feu. Dans l’hôtel d’à côté (car toute la cité d’Antin qui est un pâté de 
maisons entre quatre rues, avec cour intérieure, est composée d’hôtels), 
il y a eu une panique terrible et les locataires venaient dire des injures à 
ceux d’ici qui n’étaient pas responsables de la bêtise du constructeur de la 
maison il y a quarante ans. Enfin tout reprit son aplomb et l’assurance a 
pour 50 francs de dommage à réparer. On va remplacer la poutre en bois 
par une poutre en fer.

Dis-moi donc, en réponse à celle-ci, qui est le commissaire du Canada 
à l’Exposition et quels sont ses subordonnés ; si tu le peux toutefois, mais 
cela doit être connu. Un journal disait hier que le département du Canada 
était le plus avancé de tous. Mais tout est en place presque partout et 
l’Exposition s’ouvrira à peu près complète. Il arrive chaque jour de tous 
les points une soixantaine de chars chargés ; deux vaisseaux sont partis 
de New York, lundi dernier ; les départements de la Chine et du Japon 
sont presque complets, et les commissaires généraux assurent que tout 
sera prêt à temps. On a plus d’espace encore qu’à Philadelphie (non pas à 
l’extérieur parce que l’on n’a pas ici l’immense parc de Fairmount qui a 
plus de 3 000 pieds), mais à l’intérieur de toutes les constructions réunies. 
L’ensemble des constructions est très imposant. Le palais du Trocadéro 
restera permanent. Il est fait pour durer des siècles.

Je suis enfin arrêté sur ma manière de vivre que j’ai ramenée au 
plus bas taux possible. Il m’a fallu aller manger ici et là pour connaître les 
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endroits où l’on pouvait manger à bon marché sans tomber dans la vache 
enragée. J’ai renoncé au restaurant de Mme La Folie où l’on vole quand on 
peut. Je vais maintenant dans ce qu’on appelle ici une crémerie, la seule où 
je sois entré qui ait l’air décent et pour maîtresse une femme respectable. 
Mon déjeuner, omelette, patates et tasse de café au lait, me coûte dix-huit 
sous, et il est bon. Mon dîner me coûte 23 sous, quart de bouteille de vin 
compris. J’ai deux sous de pain, plus qu’il ne m’en faut ; un bon bifteck 
aux pommes frites, un fromage et beurre. Je mange du camembert qui 
est exactement notre meilleur fromage raffiné sans la moindre odeur. Au 
lieu de prendre mon dessert là, je viens le prendre ici. J’ai acheté un pot de 
confitures de prunes, dix sous. J’ai ainsi mon dessert pour quinze jours. Je 
prends le lunch dans ma chambre : fromage et beurre, thé, & &. J’ai repris 
le thé parce qu’il me coûte moitié moins que le café, qui exige trois fois 
plus de lait. Avec dix sous de thé, je vais 15 jours et n’épuise pas un pot 
de lait concentré, qui ne me dure que huit jours avec le café. Mais le pain 
ordinaire est mauvais et presque toujours sur.

Je vous aime. D.

À Caroline Dessaulles-Béique
CHSH, CH120, lettre 254

Paris, mercredi 24 avril 1878
Ma chère enfant,

J’ai parlé un peu trop tôt dans ma dernière lettre d’une aide à m’en-
voyer. Je pense pouvoir faire marcher ma turbine sans cela. J’ai trouvé 
moyen d’en faire faire une section en bois, simplement pour en montrer 
l’arrangement, et j’ai bonne chance de trouver quelqu’un qui pousse la 
chose. Le mal est que je n’ai pas de brevet et qu’il faut qu’on m’avance 150 fr. 
pour le prendre. Ce n’est plus 10 francs comme en Belgique. Je cours peut-
être du risque à ce sujet, mais enfin mieux vaut que je m’expose un peu 
afin de pouvoir marcher par moi-même. Une fois une chose bien partie, 
j’y trouverai de quoi faire marcher une autre et peut-être même deux.

Mais je suis pressé de marcher, de me suffire à moi-même, et voilà 
pourquoi j’avais songé à cet appel aux intéressés qui me ferait marcher 
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beaucoup plus vite. Je suis de plus en plus convaincu qu’il y a certitude 
d’un succès raisonnable ici.

Je vois malheureusement que je suis mal tombé avec Monniot. Il ne 
s’occupe pas de l’affaire et est découragé dans les siennes propres. Il n’est 
pas homme d’affaires et comme c’est un grand dévot, il passe beaucoup 
plus de temps à l’église qu’il ne faudrait. Je n’ai pu le voir de toute la 
semaine sainte9, parce qu’il suivait la neuvaine de Pâques. Et un homme 
d’affaires que l’on ne trouve qu’à l’église ne peut aller loin. Il me faut cher-
cher un autre homme. L’ouvrier qui a fait le moule des globes m’a indiqué 
une grande maison de verrerie d’éclairage et je vais aller voir ce que j’y 
pourrai faire. Les Monier me disent que dès que l’Exposition sera ouverte, 
ils auront quelques globes à placer, mais ils ne s’occupent que de leur vitrine 
pour le moment.

Je vous envoie une autre correspondance. J’ai réfléchi que si elles 
doivent me donner quelque chose, mieux valait l’obtenir le plus tôt possible, 
et au lieu d’attendre le retour des autres, c’est-à-dire ce que l’on doit m’en 
donner, je continue, car si on me paie raisonnablement, je cesse d’être à 
charge. Il va sans dire que je n’en fais pas des correspondances de nouvelles ; 
mais seulement d’appréciation des choses. Les nouvelles aujourd’hui se 
disséminent par le télégraphe et quand une correspondance arrive, elles 
sont vieilles.

Je n’en fais donc que de simples études des hommes et des choses 
au point de vue libéral. Dites-moi seulement, le plus tôt possible, si 
elles conviennent et quels arrangements peuvent être pris. Mais je reste 
convaincu qu’un arrangement avec leWitness10 eût été le meilleur de tous. 
Qu’est-ce que cela faisait quand on ignorait qui était le correspondant ? 
Mais enfin, si le Globe11 me donne quelque chose de raisonnable, je serai 
content. Ce que je désire avant tout, c’est de ne rien demander et surtout 
de te remettre ce que tu m’as envoyé avec tant de complaisance. Il n’est pas 
possible qu’avec un homme actif pour pousser ici l’affaire des globes, elle 
doit largement réussir.

 9. Semaine du 14 au 21 avril, qui précède la fête de Pâques (dimanche 21 avril en 1878).
 10. The Montreal Witness, journal publié de 1846 à 1938. JQ.
 11. The Globe, journal réformiste publié à Toronto par George Brown. Ancêtre du Globe and Mail. 

4 avril-20 novembre 1878 : LAD y fait paraître des articles « sur Paris et sur l’exposition univer-
selle ». Y. Lamonde, Louis-Antoine Dessaulles (1994), p. 358.



 

 PARIS ILLUMINÉ : LE SOMBRE EXIL – LETTRES, 1878-1895 31

On a cherché à obtenir une plus forte réflexion au moyen du dépo-
lissement de la moitié supérieure d’une boule en laissant transparente la 
moitié inférieure, mais on n’obtient presque pas de réflexion ainsi, et mon 
globe vaut infiniment mieux. On a ici encore les lampes à huile à foison. 
Un nombre immense de maisons n’ont le gaz que dans les grands apparte-
ments, et même souvent pas ailleurs que dans les passages et les cuisines. 
Les appartements où se tient la famille sont éclairés par les lampes (non 
à pétrole dont tout le monde a peur, mais à l’huile) ou par des bougies. 
L’éclairage à la bougie coûte cinq fois plus cher que celui du gaz et celui de 
la lampe deux fois plus. Mais ils ont un tas de préjugés dont ils ne veulent 
pas démordre. Le gaz n’est pas sain ; ou il ternit les dorures des cadres, ou 
bien il y a danger d’explosion si on laisse un bec ouvert, et mille autres 
bêtises incompréhensibles. Mais comme les lampes existent partout et 
qu’on n’a que les boules dépolies dessus, on perd une proportion énorme 
du peu de lumière qu’elles donnent déjà. 

Mes globes sont précieux pour ceux qui se servent de lampes, car ils 
doubleront presque la lumière que l’on en obtient avec les boules dépolies ; 
d’autant plus que la lampe sert toujours pour les tables de travail, écriture 
ou couture. Quatre lampes pour éclairer un appartement, salon ou salle à 
dîner en vaudront six ou sept avec mes globes. Je serais bien plus avancé si 
je n’étais pas tombé avec Monniot, qui me faisait attendre longtemps pour 
la moindre chose, et qui surtout ne fabrique pas lui-même. Voilà une autre 
raison péremptoire pour me le faire laisser. Il me charge sur les globes un 
profit que je puis faire moi-même, en ayant affaire directement au verrier. 
Mais j’ai découvert cela par d’autres, Monniot ne m’ayant pas dit qu’il ne 
fabriquait pas. Mais je dois dire que ce n’était pas malhonnêteté chez lui, 
car c’est certainement un très honnête garçon, mais il voulait faire deux 
profits au lieu d’un. Il était très facile pour moi de me tromper là-dessus, 
car son magasin de Paris n’est qu’un dépôt et son établissement de vitrifi-
cation est à Saint-Ouen, en dehors des fortifications. Mais il ne fait pas le 
verre, il le reçoit de la manufacture de Clichy et une fois qu’il a ses globes 
il leur fait subir la préparation particulière qui en fait une spécialité en 
verrerie. Mais tout le monde croit qu’il fabrique lui-même, ce qui n’est pas 
le cas, il ne fait qu’arranger et orner les verres qu’il fait fabriquer ailleurs. 
Il a de très jolies choses comme pots à fleurs pour mettre sur les étagères, 
bien plus jolis que les porcelaines et coûtant beaucoup moins cher.
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Ne pouvant avoir la musique des théâtres ou des concerts, je me 
suis donné celle des églises pendant la semaine sainte. J’ai eu le Stabat12 à 
Saint-Eustache, le Vendredi saint après-midi. Étant arrivé un peu tard, car 
j’aurais dû me rendre plus d’une demi-heure à l’avance, il n’y avait plus de 
place et il m’a fallu payer un franc pour une chaise dans le chœur où il en 
restait 5 ou 6. L’église était absolument remplie et pas le moindre vide. Une 
cinquantaine de prêtres étaient assis autour de l’autel mais lui tournant le 
dos. Eux ne payaient rien naturellement mais tous les autres payaient dix 
sous dans les nefs et 20 sous dans le chœur. L’orchestre était dans la partie 
du chœur voisine de la nef, ainsi que le chœur des chanteurs. C’était un 
orchestre complet, instruments à vent et à cordes. L’introduction a été 
largement jouée par le grand orgue, puis le chœur a entonné la première 
strophe avec accompagnement d’orchestre. L’ensemble du morceau a été 
vraiment superbe, mais les solos d’homme inférieurs à ceux de femme, 
quoique encore excellents. Le Cujus animam néanmoins ne laissait à peu 
près rien à désirer. Le Pro peccatis n’a pas été égal à celui que j’ai entendu 
chanter par le père de Ducharme, à notre société philharmonique de 
Montréal. Aussi la voix de Ducharme était absolument exceptionnelle. 
Toutes ses notes étaient belles et puissantes pendant que le baryton de 
Saint-Eustache n’avait que trois ou quatre notes vraiment belles.

Le Quis est homo13 a été chanté par deux femmes et rendu d’une 
manière admirable. Deux voix très fortes et l’ensemble parfait. Il n’était 
pas possible de distinguer la plus légère différence dans les transitions 
d’une note à l’autre. Le Virgo virginum praeclara14 a été chanté avec une 
douceur infinie, un vrai murmure de voix par moments, et l’Eia Mater15 
puissamment enlevé. Le morceau capital, l’Inflammatus16 a été tout ce 
qu’on pouvait désirer comme expression et comme ampleur d’exécution, 
mais je dois dire qu’il avait été tout aussi bien rendu à Montréal à la salle 
Nordheimer. Il est vrai que le local était beaucoup moins grand, mais les 

 12. Le Stabat Mater de Rossini.
 13. Quis est homo qui non fleret (Quel est l’homme qui n’aurait pas pleuré) : duo de soprano et de 

mezzo-soprano.
 14. Virgo virginum praeclara (Vierge, illustre entre toutes).
 15. Eia, mater, fons amoris (Ô mère, source d’amour) : solo de basse et chœur a capella.
 16. Inflammatus et accensus (Pour que je ne brûle point des flammes éternelles) : soprano solo et 

chœur.
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solos de Mme Labelle17 et l’In die judici18 du chœur avaient été aussi parfaits 
qu’ici pour la précision et l’ensemble. La voix de Mme Labelle était très 
riche et très douce.

Dans le morceau final, qui est d’une grande puissance, l’orgue a joint 
l’orchestre et l’effet d’ensemble a été grandiose.

Mais je dois dire une chose. Je n’aime pas les orgues d’ici ; on abuse 
trop des trompettes. On fait un bruit terrible mais on n’a pas la majes-
tueuse harmonie des orgues anglais où les jeux bruyants aident sans jamais 
dominer. Ici on n’entend que les trompettes, dont le son est toujours aigu 
et on perd presque complètement le vrai orgue qui est toujours doux tout 
en étant puissant. J’avais remarqué cela autrefois mais j’en ai été bien plus 
frappé cette fois-ci, ayant à présent le goût plus sûr qu’à 25 ans. Je vois mille 
choses aujourd’hui qui m’échappaient complètement alors.

J’ai eu la messe de Pâques à Saint-Roch. Là aussi l’orchestre est dans le 
chœur, et ce sont les artistes de l’Opéra qui chantent les solos. La musique 
est belle sans doute mais on ne fait presque plus de musique sacrée. Les 
compositeurs se sont mis à peu près tous à imiter Cherubini qui a introduit 
la musique théâtrale à l’église. Les compositeurs aujourd’hui ne tiennent 
plus qu’aux combinaisons imprévues, aux coups de gosier, aux efforts du 
chanteur mais pas le moins du monde au chant grave et solennel, qui doit 
distinguer la musique religieuse. On ne fait plus d’harmonie, d’accords en 
plusieurs parties, mais presque toujours de la mélodie. On cherche à mettre 
une idée dans une suite plus ou moins combinée de notes musicales, mais 
on a beau y mettre ce qu’on appelle bien à tort de la science, on ne fait rien 
de vraiment beau.

Rossini a sans doute trouvé de très belles mélodies pour son Stabat, 
mais tout le monde n’est pas Rossini. La plupart des mélodies de la messe 
de Pâques à Saint-Roch seraient complètement insignifiantes avec un chan-
teur ordinaire. Mettez le même artiste à chanter un morceau choisi de 
simple plain-chant et il en tirera plus d’effet que de ces mélodies vagues 
où le seul effort de la voix produit de l’effet. 

 17. Sophie Porlier (1825- ?), fille de Joseph Porlier et de Zoé Boileau ; épouse de Jean-Baptiste 
Labelle (Chambly, 9 juillet 1849). Madame Labelle était une cantatrice de renom.

 18. In die judici : au jour du jugement.
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Dans tout ce qui se chante aujourd’hui, il n’y a rien qui approche de 
l’ancienne messe ou du Magnificat bordelais comme simple mélodie. Et, 
chose singulière, on ne voit pas que les plus belles parties de Moïse, du 
Trovatore et de Masaniello ; et encore du Prophète19 sont les chants religieux 
mais composés comme ils doivent l’être et formant un genre de musique 
entièrement différent du reste de l’opéra. L’objet du clergé est évidemment 
d’attirer les gens par la musique, ne pouvant guère le faire par les attraits de 
l’éloquence, mais le calcul est singulièrement mal imaginé. Qu’ont besoin 
ceux qui vont habituellement au théâtre d’aller à l’église pour entendre une 
musique de théâtre ? Si on leur donnait la vraie musique religieuse, large 
dans ses accents, solennelle, vraiment recueillie, ils iraient davantage. Mais 
que leur dit une simple mélodie d’opéra ? Mieux vaut pour eux l’entendre 
à l’opéra avec le prestige de la scène et des décors qu’à l’église.

J’irai dimanche prochain à la messe de Notre-Dame où l’on chantait 
autrefois le plain-chant mieux que nulle part ailleurs. Je veux voir si la 
bonne tradition s’est conservée.

À propos, j’ai oublié de te dire qu’à Saint-Eustache on a séparé le 
Stabat en deux pour donner un sermon. Il fallait naturellement profiter 
de cet énorme concours pour dire quelques mots d’édification, mais 
on devrait au moins choisir un peu mieux ses prédicateurs. Celui-là a 
été ennuyeux au possible. Si on l’avait choisi exprès, on n’eût pu mieux 
faire. Même chose à Saint-Roch à la messe de Pâques. C’est le doyen des 
chanoines de l’église, un excellent vieux à la voix sourde et cassée que 
l’on a choisi. Eh bien, dans d’aussi grandes églises et avec pareilles foules, 
il faudrait au moins choisir des voix un peu éclatantes et qui puissent 
être entendues. Mais le pauvre bonhomme s’épuisait en invocations à la 
Sainte-Croix avec les bras tendus au ciel, mais dont on n’entendait pas un 
traître mot ; et après lui avoir vu remuer les lèvres et faire une pantomime 
désespérée qui témoignait bien clairement toute l’ardeur de sa foi, le pauvre 
bonhomme est descendu épuisé et bien probablement sans avoir ramené 
une seule âme de pécheur. Il faut que le clergé soit un peu pauvre en talents 
pour faire des choix pareils.

Tu dois avoir visité la Sainte Chapelle qui est bien encore telle que 
bâtie sous saint Louis, au 13e siècle. C’est le nec plus ultra de l’aérien en fait 

 19. Moïse et Pharaon, de Rossini ; Il Trovatore, de Verdi ; Masaniello ou la Muette de Portici, de 
Daniel Auber ; Le Prophète, de Meyerbeer.
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de gothique. Les vitraux sont presque aussi beaux que les grandes rosaces 
de Notre-Dame qui sont de vraies merveilles kaléidoscopiques, surtout 
quand le soleil donne dessus.

J’avais poussé jusqu’à Notre-Dame le Vendredi saint pour voir si 
on exhiberait le morceau de vraie croix qu’ils disent avoir et la couronne 
d’épines achetée par saint Louis à Venise où l’on se moquait de lui ; mais 
aucune exhibition n’a eu lieu. Chose singulière. Quand saint Louis achetait 
cette couronne d’épines, un prix fabuleux pour l’époque et qui représente 
une douzaine de millions d’aujourd’hui, les moines de Saint-Denis exhi-
baient depuis déjà trois ou quatre siècles une autre couronne d’épines qui 
n’a cessé d’être la vraie que par respect pour celle de saint Louis. Le trésor 
de Notre-Dame contient encore, dit-on, la fiole de lait de la Sainte Vierge 
que l’on portait autrefois dans les grandes processions, mais on a dans tous 
les cas cessé de la montrer. Il y avait une trentaine de ces fioles en Europe.

La bande de la Garde républicaine commence aujourd’hui ses 
concerts en plein air au Jardin des Tuileries, et le vendredi au Palais-Royal. 
Il y a naturellement grand concours et après avoir jeté celle-ci à la poste, 
j’irai l’entendre.

Les cafés-concerts des Champs-Élysées ont des illuminations 
féeriques, et tous les théâtres annoncent des merveilles pour l’ouverture de 
l’Exposition. Il paraît que les décors et la mise en scène des Sept châteaux 
du Diable20, au Châtelet, dépassent encore les merveilles d’Aïda et de La 
Biche au bois21. Naturellement tous cherchent à se surpasser les uns les 
autres pour attirer la clientèle.

Il est singulier que je ne reçoive jamais tes lettres le mercredi ; je les 
avais ce jour-là en règle générale, à Gand, et assez souvent le mardi en été. 
Ici je ne les ai jamais avant le mercredi, et presque toujours seulement le 
jeudi. Il doit y avoir retard dans la distribution dans Paris même, car elles 
arrivent aussi vite à Paris qu’à Gand.

Les arbres sont déjà tout garnis de leurs feuilles, les asperges se 
vendent depuis plusieurs jours. Elles sont beaucoup plus grosses qu’à Gand, 

 20. Les Sept châteaux du Diable, féerie de Charles Clairville (1855-1918) et Adolphe d’Ennery (1811-
1899), représentée la première fois au théâtre de la Gaîté en juillet 1844 ; reprise au Châtelet en 
1876.

 21. La Biche au bois : féerie présentée au Châtelet d’après un conte de madame d’Aulnoy (1698).
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et non pas blanches comme là, mais elles ont une couleur violette en haut. 
J’avais donné, l’année dernière, un faux renseignement à Godfroy22 sur ce 
que m’avait dit le maître d’hôtel, Heye23. Ce n’est pas en les plaçant sous 
verre qu’on les blanchit, mais en les coupant au moment où elles montrent 
la tête, c’est-à-dire en allant très profondément en terre. C’est peut-être 
parce qu’on les coupe si tôt qu’elles n’ont réellement pas le goût de l’asperge. 
Toutes celles qui se vendent ici sont de la grosseur de celles de Godfroy, 
seulement violettes au lieu d’être vertes. Les fraises sont énormes mais 
restent chères.

Je suis les arrivages américains et anglais et il n’y a encore rien de 
nouveau du Canada. Les arrivages américains vont être considérables, 
puisque tous les passages disponibles étant déjà arrêtés pour plusieurs 
mois.

Adieu. Je vous aime. D.

J’aurai trois ou quatre articles sur la question cléricale, que je 
commence aujourd’hui.

À Caroline Dessaulles-Béique
CHSH, CH120, lettre 256

Paris, mercredi 8 mai 1878
Ma chère enfant,

J’ai eu bien des aventures depuis ma dernière lettre que j’ai jetée à la 
poste quelques minutes avant la première annonce de mes tribulations. 
Comme je rentrais à l’hôtel après être allé la jeter dans la boîte, ma proprié-
taire me vit rentrer et me dit d’un air un peu effacé que tous les hôteliers du 

 22. Joseph-Godfroy Papineau (1845-1906), fils aîné de Joseph-Benjamin-Nicolas Papineau et de 
Marie-Clémence Marchessault [Madsem]. Donc fils d’un cousin de LAD. On écrivait à peu près 
invariablement « Godefroy » dans la correspondance de cette époque, comme le fait Dessaulles. 
Nous adoptons cependant la graphie Godfroy, qu’utilisera lui-même Godfroy Papineau, notaire, 
dans sa signature. Veuf d’Alexina Trudeau, Godfroy a épousé Alexina Beaudry (Montréal, Saint-
Jacques, 3  janvier 1877), fille de Joseph Beaudry et d’Émilie-Anne Trudeau (sœur d’Alexina 
Trudeau). De ce dernier mariage naîtra une fille, Joséphine Papineau, qui épousera Henri 
Bourassa en 1905.

 23. A. Heye-Polfiet, propriétaire de l’Hôtel d’Allemagne à Gand. Voir UCFEB, p. 6.
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centre de Paris ayant décidé de ne prendre de voyageurs pendant l’Exposi-
tion qu’à la journée et non au mois, elle allait être forcée de m’augmenter 
un peu.

– De combien ? lui dis-je.

– Nous allons vous mettre à la journée comme tous les autres.

– Et à combien ?

– À cinq francs par jour.

– Comment 5 fr. par jour ; mais vous me mettez à 150 fr. par mois, 
au lieu de 35 !

– Eh bien, dit-elle, pour vous, comme vous ne donnez aucun trouble, 
je vous garderai à 4 fr. par jour.

Cela faisait encore 120 fr. au lieu de 35, et il n’y avait pas à y songer.

– Eh bien, lui dis-je, puisque vous me mettez à la porte, je vais aller 
chercher une chambre.

– Pourrez-vous, dit-elle, me donner votre chambre ce soir ? (Il était 
déjà 5 h).

– Mais comment voulez-vous que je trouve une chambre de suite ? 
Je puis être 4 ou 5 jours sans en trouver.

– Mais je trouve à louer votre chambre.

– Mais, Madame, vous me devez toujours l’avertissement de 3 jours. 
Vous savez bien qu’on ne met pas un homme dans la rue sans avis. C’est 
aujourd’hui le 1er. Si vous m’aviez prévenu il y a trois jours, je n’aurais rien 
eu à dire. Je vais chercher, mais je ne puis pas vous promettre de trouver 
demain ni après-demain.

Elle ne dit rien et je m’en allai réfléchir sur la situation.

Après mon souper, je partis pour regarder. Il ne fallait naturellement 
pas aller du côté du centre, et j’enfilai la rue Saint-Georges qui monte vers 
les boulevards extérieurs. Je montai cette rue puis la rue Notre-Dame-de-
Lorette, puis vins redescendre par la place Pigalle et la rue Frochot jusqu’à 
la rue Laval. Rien dans tout cela. Je redescendis la rue Bréda et vis enfin 
l’annonce Chambre à louer. J’entrai chez le concierge dans la loge duquel 
trois femmes de beaucoup moins que du demi-monde, étaient à souper.
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– Vous voulez une chambre, Monsieur, dit-il.

– C’est vrai, j’en cherche une, mais je vois que je ne ferai pas affaire ici.

Les trois femmes se mirent à rire et je m’en allai. Un peu plus loin, 
j’entrai dans la rue Laferrière qui contourne la place Saint-Georges et je vis 
encore une annonce. J’entrai et une très belle femme vint ouvrir accom-
pagnée d’un chien immense.

– Vous avez des chambres ?

– Il m’en reste une au sixième. 

Cela voulait dire septième car on ne compte jamais le rez-de-chaussée.

– Et combien la faites-vous ?

– 50 francs.

– C’est beaucoup pour monter sept escaliers. Bonsoir, Madame !

Je revins jusqu’à la rue des Martyrs qui monte derrière Notre-Dame-
de-Lorette. Je vis une affiche, mais on avait loué la dernière chambre dans 
la journée. La concierge me dit alors :

– Si vous voulez aller chez ma cousine, 3, rue Frochot, je sais qu’elle 
a des chambres disponibles.

Je repris donc la rue Notre-Dame-de-Lorette et la rue Bréda et j’ar-
rivai rue Frochot. On avait des chambres et je convins que je viendrais les 
voir le lendemain. Il était déjà 9½ h. 

Je retournai le lendemain et on me montra des chambres beaucoup 
plus petites que celle que tu occupais avant ton mariage. Elles étaient d’ail-
leurs dans un état affreux. Je redescendis et dis que je voulais mieux. La 
femme me dit alors :

– J’aurai une chambre samedi, au 3e à 35 fr. Je puis vous faire voir la 
voisine qui est exactement pareille. 

Je montai et, comme la chambre était passable, je tablai pour les 35 fr. 
et payai 5 francs d’arrhes. Le garçon devait venir chercher mes malles le 
samedi matin et tout fut arrangé. Le lendemain matin, j’informai mon 
hôtesse de ma trouvaille, mais elle trouvait le délai long. Néanmoins elle 
finit par consentir à admettre qu’il n’était pas très facile de se loger.
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Le samedi matin, l’homme vint à l’heure dite, je réglai et partis. À 
midi, j’étais installé, mes malles vidées et je me mis à écrire.

Vers quatre heures, je sortis et rencontrai dans l’escalier quatre ou 
cinq demoiselles fort débraillées qui se querellaient un peu. Je les vis entrer 
chacune dans leurs chambres et compris où je m’étais fourré !

Mais j’avais déjà payé 5 francs et je me dis : Après tout, il faudra 
bien que je l’endure. Quand je rentrai, vers six heures, j’entendis une forte 
querelle dans une des chambres devant lesquelles il me fallait passer. Le 
soir, ce fut bien autre chose. Il y avait grande fête au-dessus de ma tête et 
on chantait, hurlait, buvait et jurait. Je vis qu’il me faudrait déguerpir, et je 
sortis pour aller encore regarder des affiches. J’enfilai la rue Clauzel et en 
tournant le coin de la rue des Martyrs, je vis un homme dans la porte de 
l’hôtel Clauzel. C’était le concierge. Il me dit qu’il y avait trois chambres 
disponibles et me montra celle du deuxième (troisième). C’avait été une 
cuisine, quand la maison était louée par étages. En voici la forme :

Au gros bout, le lit et un portemanteau au bout. La fenêtre en a où la 
chambre a 5 pieds. À gauche, les fourneaux, à droite un petit évier. Large 
corniche au-dessus des fourneaux. On me fit la chambre 33 francs. Je dis 
que je reviendrais le lendemain matin, dimanche, à 10 h. J’y retournai en 
effet et me fis montrer une autre chambre au septième. Elle avait un grand 
balcon où on pouvait prendre le frais, mais elle était petite. Et sept esca-
liers ! Je dis que si je me décidais, je viendrais entre midi et une heure, et 
j’allai marcher du côté du parc des buttes Chaumont pour voir s’il n’y aurait 
pas quelque chose de ce côté. Mais après trois heures de marche et être 
monté sur l’un des sommets du parc qui est aussi élevé que la butte Mont-
martre, je m’en revins sans avoir rien trouvé, et j’allai retenir ma cuisine. 
N’avoir que trois escaliers à gravir dans Paris n’est pas chose commune. 
J’allai ensuite annoncer à mon hôte que je m’en allais.

– Mais, Monsieur, on ne part pas comme cela sans avis.
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– Vous avez cinq francs à moi que j’ai donnés pour arrhes. Je me 
trouve vous avoir payé 5 francs pour une seule nuit et vous devez être 
satisfait. Je ne puis pas rester dans une maison comme celle-ci.

– Que lui trouvez-vous ? 

– Les gens que vous avez ici ne me conviennent pas même comme 
voisins auxquels je ne dirais pas un mot.

– C’est bien, Monsieur, partez, mais donnez-moi dix francs pour ne 
m’avoir pas averti.

– Je ne vous donnerai rien de plus que les cinq francs.

– Alors, Monsieur, votre bagage ne bougera pas que je n’aie mes 
dix francs.

– C’est bien, mais remarquez que je ne suis plus un enfant et que si 
vous faites des farces je m’en vais droit chez le commissaire de police le 
prier de me faire livrer mes effets et lui dire ce qu’est votre maison.

– Monsieur, me dit-il, si vous êtes venu ici faire le mouchard, vous 
pourriez vous en repentir.

Je le regardai dans le blanc des yeux et je lui dis :

– Vous croyez en m’insultant me faire perdre mon sang-froid et en 
prendre avantage, mais je vois ce que vous êtes, et si vous ne me livrez pas 
immédiatement mes effets, je m’en vais chez le commissaire.

Mon homme se tranquillisa comme un charme et me dit :

– Eh bien, Monsieur, quoique ça ne soit pas juste, je vais vous livrer 
vos effets. Voulez-vous que le garçon vous les porte ?

– C’est bon, je le veux bien. 

Je fis descendre mes malles de suite, que j’avais refaites avant de 
partir, et me rendis à l’hôtel Clauzel où je suis installé. Mais avant de faire 
monter mes malles, je dis à l’hôtelier que comme j’écrivais beaucoup, il me 
faudrait une ou deux planches sur le fourneau, afin d’en combler les trous. 
Il me donna un panneau de table qui va à merveille. Puis je lui demandai 
une pendule. Il m’a donné un de ces petits réveils qui font un tictac d’enfer, 
mais cela ne fait rien. Enfin, j’insistai pour avoir deux oreillers, ce qui fit la 
plus grande difficulté. Néanmoins, la concierge dit qu’elle m’en trouverait 
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un. C’est une femme colosse qui a monté mes malles à brassée, comme si 
c’avaient été des poches de guenilles. Son mari est ivrogne et elle le rosse 
de temps en temps. Ses mains pourraient représenter les deux tiennes en 
y ajoutant les pieds. C’est une bonne femme, et elle m’a dit : 

– Ne demandez rien à Madame, elle vous dira toujours non ; mais 
moi, quand je le pourrai, je vous donnerai ce qu’il vous faudra. 

Je n’ai plus besoin de rien et suis assez commodément installé. J’ai 
juste l’espace d’une chaise pour écrire sur ma table improvisée, mais celle-
ci est longue et j’ai toute la place nécessaire pour mes papiers.

J’ai appris en sortant à midi que le concierge avait été congédié ce 
matin. La propriétaire regrette sa femme mais ne pouvait plus le garder, 
étant toujours ivre.

Mais tout cela m’a causé une dépense de 28 francs et m’a rogné d’au-
tant. Je n’ai plus osé loger mes papiers pour brevet, car je me fusse plus 
trouvé qu’avec 74 francs en poche, et ce n’eût pas été assez. Comme il n’y a 
pas encore de placement de fait, j’aime mieux attendre un peu. Mes 174 fr. 
me mènent 50 jours, pendant qu’avec 74 fr., pour peu qu’il y ait d’imprévu, 
je suis exposé à manquer. 

Si ces correspondances me produisent quelque chose, je le prendrai 
un peu plus tard. Les gens à qui j’ai affaire ici ne remuent guère. Monier 
n’a pas encore terminé son étalage à l’Exposition et mes globes n’y seront 
pas exposés avant dix jours encore. Je les ai montrés à plusieurs fabricants 
ou marchands de suspensions pour gaz ou pour lampes. Quelques-uns les 
ont trouvés à leur goût ; d’autres ont fait des objections portant plutôt sur 
la clientèle que sur l’objet lui-même ; un dernier prétendait que la réflexion 
ne pouvait se diviser ainsi, mais il ne comprenait pas. Le fait est qu’il 
faudrait en monter cinq, ou quatre, sur un lustre pour en comparer l’effet 
avec celui des globes ordinaires sur un autre lustre, mais cela demande une 
quarantaine de francs et, tout en disant qu’ils vont le faire, personne ne 
le fait. Et moi, je ne le puis pas. J’ai enfin les supports que j’ai commandés 
il y a un mois et qui devaient m’être livrés sous quatre ou cinq jours. Ils 
sont commodes et jolis, très légers. Les premiers qu’on m’avait faits étaient 
lourds et disgracieux. Je les ferai faire à bon marché.

Maintenant, ayez l’obligeance de voir si l’on peut me payer quelque 
chose pour mes correspondances et de me l’envoyer. J’en envoie une autre 
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aujourd’hui et j’en aurai encore trois sur la question cléricale qui est, sur le 
continent de l’Europe, la grande question du jour. Il est clair que Léon XIII 
comprend que Pie IX lui a laissé un lourd héritage. La Défense nationale24 
de l’évêque Dupanloup disait, ces jours-ci, un triste héritage, ce qui n’était 
pas absolument flatteur pour le pape défunt. Mais elle a fait une bien autre 
bourde. Elle disait la semaine dernière dans un grand article élogieux du 
pape actuel, que le cardinal Franchi (secrétaire d’État) avait renoncé à 
certaines traditions. « Il n’était plus possible, dit-elle, de prétendre encore 
que l’on était prisonnier. » Donc le pauvre vieux Pie IX s’était toujours 
moqué du monde en disant qu’il l’était. Je pense que la Défense ne tardera 
pas à avoir sur les doigts.

Mais laissons les questions cléricales pour l’Exposition. Je n’y suis 
pas encore allé, mais je puis vous parler de la fête d’ouverture. Elle a été 
absolument splendide. Paris était pavoisé dans ses derniers recoins. Toutes 
les fenêtres avaient leurs pavillons. Rien de gai comme le pavillon français 
avec ce bleu et ce cramoisi vif séparés par du blanc. Dans toutes les rues, on 
en avait des centaines et même des milliers en vue. Dans les rues étroites 
surtout, c’était superbe, car ils se joignaient au milieu et on marchait litté-
ralement sous une voûte de pavillons. Il en a été fabriqué plus d’un million 
pour l’occasion. Le soir, il y a eu illumination aussi générale. Le spectacle 
était féerique au Palais-Royal, sur les boulevards, sur les places Vendôme 
et de la Concorde et aux Champs-Élysées.

Je n’ai pu voir que cela et c’était encore beaucoup, les trottoirs étant 
tellement encombrés que l’on marchait très lentement. À certains coins de 
rue, il fallait attendre dix minutes pour passer. Impossible de traverser les 
boulevards, les voitures étant serrées sur tout leur parcours et ne pouvant 
bouger que par intervalles. Elles allaient beaucoup plus doucement que 
les piétons.

Voici les principaux traits de l’illumination. Les arcades du Palais-
Royal étaient tapissées de lanternes chinoises, et toute la rue Vivienne 
jusqu’au boulevard Montmartre. Le long de la Bourse, il y avait une dizaine 
de pyramides formées par des jets de gaz. Les passages des Panoramas, 

 24. Félix Dupanloup (1802-1878), évêque d’Orléans, avait fondé en 1876 la revue La Défense sociale 
et religieuse. Voir Jacques Gadille, « La pensée et l’action politiques des évêques français au début 
de la IIIe République, 1870-1883 », Revue d’histoire de l’Église de France, 152, année 1968, 
p. 123-128.



 

 PARIS ILLUMINÉ : LE SOMBRE EXIL – LETTRES, 1878-1895 43

Jouffroy, des Princes, de l’Opéra étaient aussi tapissés de lanternes. Nombre 
de maisons avaient des cordons de gaz à la corniche du premier étage. Les 
trous étaient si rapprochés que l’on ne voyait pas de jets séparés, c’était 
un vrai cordon de feu. La Maison dorée avait deux cordons de feu, le café 
Riche aussi. À la place de l’Opéra, on avait l’illumination électrique en bas, 
et un cordon de feu sur la corniche supérieure. Puis des foyers électriques 
éclairaient les grands groupes dorés des angles et le Génie de la musique 
qui couronne l’édifice. Tout autour, dans la rue, on avait substitué aux 
candélabres que portent les statues, des pyramides de gaz. La Madeleine 
n’était pas complètement illuminée, on ne sait pourquoi. Il n’y avait qu’un 
cordon de feu dessinant le fronton, c’est-à-dire suivant la toiture, mais celui 
de la corniche manquait. La place Vendôme était entourée de deux cordons 
de feu, et sur la colonne on brûlait des feux de Bengale qui coloraient les 
maisons en rose fauve ou bleu. La rue de la Paix était complètement garnie 
de lanternes à tous les étages et jusqu’à la toiture. Devant l’hôtel Mirabeau 
et la maison du tailleur Worth25 (ex-tailleur de l’impératrice), il y avait deux 
immenses transparents en morceaux de verre de toutes couleurs formant 
des dessins et le gaz était par derrière. L’effet était considérable. Mais la 
rue de Rivoli et la place de la Concorde éclipsaient tout. Dans la rue de 
Rivoli, on avait déjà le cordon de feu ordinaire, formé par les jets de gaz 
en avant des arcades, mais tout le long de la rue il y avait un cordon de feu 
au-dessus des arcades, et cette interminable ligne de feu était splendide. Sur 
la place de la Concorde, les deux palais du ministère de la Marine avaient 
deux cordons de feu ; toute la terrasse du Jardin des Tuileries avait deux 
cordons de verres de couleur, puis on avait les 200 becs de la place. Sur le 
pont, on avait triplé le luminaire et de l’autre côté de la rivière la Chambre 
des députés avait deux cordons de feu, l’ambassade d’Espagne, à côté, en 
avait deux aussi, et le ministère des Affaires étrangères, qui est du côté 
des Invalides, en avait trois. Il y avait au moins 20 000 jets de gaz en vue 
sur la place, et de l’obélisque on voyait les feux électriques qui dominaient 
l’Arc de Triomphe. 

 25. Charles Frederick Worth (1825-1895), d’origine britannique, fut le tailleur d’Eugénie de Montijo, 
épouse de Napoléon III. Sa boutique occupait le 7, rue de la Paix. Gaston Worth, La Couture et 
la confection des vêtements de femme, Paris, Imprimerie Chaix, 1895.
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Je t’assure que ça ne faisait pas pitié. Je m’y suis promené assez 
longtemps. Le palais de l’Industrie26 avait aussi ses cordons de feu, et les 
cafés-concerts de l’Horloge, de l’Alcazar et des Ambassadeurs27 avaient 
leurs innombrables becs de gaz comme d’habitude. Partout sur la place 
de la Concorde, les Champs-Élysées, la rue de Rivoli et la place Vendôme, 
c’était presque le grand jour. Il s’est vendu douze cent mille lanternes 
chinoises ; les croix de quelques églises se dessinaient au loin comme croix 
de feu.

J’arrive à la fin de mon papier. Continue à adresser tes lettres à la rue 
Taitbout, poste restante. C’est un peu loin d’ici, mais on m’y connaît et il 
faut que j’y passe souvent. Mais n’adresse plus à l’hôtel du Midi.

Adieu. Je vous aime. D.

À Caroline Dessaulles-Béique
CHSH, CH120, lettre 261

Paris, mercredi 5 juin 1878
Ma chère enfant,

J’ai reçu deux informations qui me forcent de changer tout mon plan 
de campagne. Voici les faits et je pense que vous allez m’approuver.

On a tout donné ici au beau, à l’éblouissant, à ce qui frappe l’es-
prit et les sens, mais on est resté bien en arrière de l’Angleterre et surtout 
des États-Unis sur ce qui est d’utilité pratique. Voulant voir dans quelles 
données je pourrais appliquer ma petite turbine, que nombre d’industriels 
sont prêts à adopter, je suis allé prendre des informations au bureau central 
de la distribution des eaux ; j’ai exposé l’affaire et ai demandé combien 
coûterait une prise d’eau de 4 à 5 centimètres de diamètre (1½ pouce) pour 
une journée d’ouvrage. Voici ce que l’officier m’a répondu :

 26. Le palais de l’Industrie, approximativement sur l’emplacement du Grand Palais d’aujourd’hui, 
aux Champs-Élysées. C’est là aussi que se tenaient les Salons annuels de peinture.

 27. Café de l’Horloge, sur le côté gauche des Champs-Élysées ; café de l’Alcazar d’été, même avenue, 
avec ses décors mauresques ; café aux Ambassadeurs, place de la Concorde. Marc-Constantin, 
Histoire des cafés-concerts et des cafés de Paris, nouvelle édition, Paris, Renauld, Quai du Louvre, 
10, 1872.
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– Vous ne pourrez obtenir cela pour deux raisons. 1o Parce que 
plusieurs prises d’eau pareilles, disons 60 par exemple, nous forceraient, 
vu l’insuffisance de l’approvisionnement, de renoncer à plusieurs de nos 
fontaines jaillissantes. De fait, ce sont autant de filets pour fontaines jaillis-
santes que vous prendriez, puisqu’il vous faudrait toute la pression. 2o Parce 
que, si votre moteur s’adoptait, ce qui ne fait pas question car il vaut bien 
mieux que la vapeur pour les petites installations, il nous faudrait changer 
notre manière de fournir l’eau aux particuliers. Nous ne leur donnons 
aucune pression et les robinets qu’ils ont n’ont aucune force. Nous ména-
geons la pression pour nous parce que nos fontaines en ont besoin, et si 
tout le monde tirait de l’eau sous la pression donnée aux fontaines, il s’en 
dépenserait dix fois plus. Voilà pour nous. Maintenant, pour vous. Je vois 
que vous ne savez pas qu’il y a à peine un huitième des maisons de Paris 
qui soient directement fournies d’un robinet, et ce sont les maisons riches, 
conséquemment celles où votre moteur n’entrera pas. Partout où on le 
prendrait, ou l’on n’a pas de prise d’eau dans la maison même, ou l’on n’a 
pas la pression voulue pour faire marcher un moteur. Le robinet qui est 
dans la cour et qui sert aux habitants de tous les étages ne peut servir qu’à 
cela. S’il fallait fournir de l’eau à beaucoup de moteurs, il nous faudrait 
faire venir un surcroît d’eau et cela seul nécessiterait la construction des 
travaux nécessaires, ce qui serait l’affaire de plusieurs années en supposant 
qu’on le décide, et la décision seule prendrait déjà du temps. Pour moi 
personnellement, je regrette que votre idée ne puisse pas s’appliquer, car 
elle est excellente et montre combien vous êtes plus pratiques que nous 
dans votre grand pays – on ne parle jamais ici des États-Unis que sur le ton 
de l’admiration pour tout ce qui a rapport à l’industrie – mais avec notre 
malheureux système il faut que vous y renonciez. Mais je vois bien qu’avec 
votre moteur on pourrait avoir de la lumière électrique dans les cafés, les 
magasins, où elle n’ira pas par la machine à vapeur parce que nous ne les 
permettrions pas à tous les particuliers à cause du danger.

Voilà donc une bonne idée que je ne puis appliquer. Et voilà où ils 
en sont en fait d’eau. Il n’y a que les maisons riches qui aient de l’eau dans 
leurs water closets. Aucun hôtel de seconde classe n’en a et les maisons sont 
malsaines, toutes pleines comme elles le sont.

Dans toutes, on va chercher l’eau dans la cour, du septième étage. De 
là l’armée des porteurs d’eau. Ainsi tout est beau au dehors mais le confort 
est inconnu dans la grande majorité des familles.
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Mes globes finiront par prendre, mais il y faudra de la persévérance. 
Dans tous les cas, j’en ferai peu de chose avant l’automne. Pour ma pendule, 
l’idée est certainement bonne mais il me faut, pour l’exécuter, plus d’argent 
qu’il ne serait raisonnable d’en mettre sur une chose qui n’est pas certaine. 
Le premier modèle me coûterait 450 francs, d’après les informations que 
j’ai prises de diverses personnes relativement à ses diverses parties ; le 
brevet, 100 fr., les dessins probablement cent francs aussi, donc 650 en 
tout. Si j’avais aujourd’hui 650 francs, je les mettrais sur une chose de 
rapport immédiatement certain et la pendule n’est pas dans cette catégorie. 

Je ne vois que le sucre qui puisse m’assurer cela. Et voici le plan auquel 
je me suis arrêté et que je vous soumets. (Inutile de chercher un emploi 
quelconque ici comme en Belgique, les gens sont refusés par douzaines 
parce que tout est plein). Si donc il me vient une petite caisse de sucre, je 
ferai un essai. J’en ferai goûter dans les grands restaurants, dans ceux où se 
donnent les fêtes publiques, Mabille, le Pré Catalan28, le Ranelagh, Tivoli, le 
Château rouge, les Alcazars. Je tâcherai surtout de l’introduire à la Bourse 
où les gens hurlent toute la journée. Il se vend des bonbons exprès pour 
eux, appelés Bonbons de la Bourse, pour leur tenir le gosier un peu en 
haleine. Avec un peu de blague d’annonce, mon bonbon pourra peut-être 
se glisser là et ça serait important. Il n’est pas possible que quelques-uns ne 
le trouvent pas bon. En le vendant comme une découverte, faire après de 
nombreux essais, comme ils disent tous ici, pour guérir les enrouements ; 
et il est aussi bon pour cela que toute autre chose, bien des gens en achète-
ront. Il y a bien plus de rhumes et de bronchites ici que chez nous, les gens 
souffrent tous du froid dans leurs maisons. On dirait qu’ils le font exprès 
pour se donner de la misère.

Je pourrais l’appeler praline du Canada, ou tout autre nom. Peut-
être un mot italien, qui ne ferait pas songer au sucre d’érable, vendrait-il 
mieux ? Je ne pourrais pas le breveter mais je pourrais prendre une marque 
de commerce qui me protégerait, et une fois connu sous cette marque, les 
gens la demandent. On craint plus les imitations ici qu’ailleurs, et quand 
un produit d’une localité quelconque a la faveur, on ne veut que de celui-là.

Je vous ai montré que je ne pouvais faire moins de 1 fr. 25 centimes 
par livre. Je suis parfaitement certain de faire davantage, mais tenons-nous 

 28. Le Pré Catalan, au bois de Boulogne, encore aujourd’hui un rendez-vous de la haute gastro-
nomie.



 

 PARIS ILLUMINÉ : LE SOMBRE EXIL – LETTRES, 1878-1895 47

au minimum. Un débit de 8 livres par jour me donnerait donc dix francs 
net et je vis maintenant sur 3,50 ; il est vrai que ce n’est pas tout à fait 
assez. Mais dix francs par jour me donnent plus que le nécessaire, car cela 
répond à au moins 3 piastres et demie par jour chez nous. Maintenant, 
vous admettrez bien qu’il n’est pas possible que dans une ville comme 
celle-ci je ne vende pas 8 livres par jour d’un bon produit. Il est certain que 
je vendrai pour plus que cela, mais cela seul m’assure parfaitement la vie.

À vingt livres par jour, j’aurais 25 francs net et il est bien difficile de 
nier que je puisse vendre 20 livres par jour dans Paris. Si on s’en engoue 
tant soit peu, cent livres par jour ne sont rien. Mais quant à 8 livres, il ne 
serait pas raisonnable d’en douter. J’ai donc certainement ici au moins mon 
nécessaire et chance de faire quelque chose d’important avec le temps.

Maintenant, la chose ne nécessiterait pas un fort déboursé. Disons 
que vous m’enverriez 500 livres de sucre, cela ferait 50 dollars. Avec mes 
cinq cents livres, voici ce que je ferais.

500 livres 250 francs
Droit 150
Fret 30 = 4,30 fr.
125 lb sucre blanc
à 80 cts (ou 16 sous) 100
80 litres ou 160 lb de crème 120 fr.
(C’est plus qu’il ne faut)
[?] et manipulation 80 
(même chose ici)
Boîtes en carton et mise en boîte 75
Imprévu 45
Total 850 fr.

J’ai 785  livres de produit. Ôtons 2 % pour la diminution, reste 
770 livres, vendues à 2,50. Résultat, 1925 francs. Ôtez la dépense, 850 ; 
reste net : 1075 francs.

Maintenant, remarque qu’il y a près de 100 fr. de dépense en trop, 
mais je le laisse afin de ne pas courir risque de mécompte.

Vous voyez que dès la première opération je suis à peu près sûr de 
pouvoir marcher seul.
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Seulement, comme je n’ai que le plus strict nécessaire, il faudrait 
m’avancer le droit et le fret pour la première opération, donc 180 à 200 fr. 
Je rembourserais en même temps que le sucre, et je n’aurais plus besoin 
d’aide ensuite.

Dès le produit de la seconde vente de 500 livres, je pourrais de suite 
m’établir en quelque recoin et puis ensuite tous mes surplus passeraient à 
vous rembourser vos avances, puis à en rembourser d’autres.

Il y a ici une de ces probabilités de succès qu’il serait malheureux de 
négliger, et si ton mari, qui a été si exagérément bon pour moi, ne pouvait 
me faire cette avance d’à peu près 80 dollars, il me semble que sur expli-
cation, ou communication de ma lettre, Auguste Papineau29 pourrait me 
la faire. Car enfin vous avez tous un certain intérêt à ce que je réussisse 
en quelque chose, afin de pouvoir racheter mon nom dans la mesure du 
possible. Et si ceci prend un peu largement, ce qui est très possible, j’y puis 
trouver des profits importants.

Mais remarquez que dans une ville comme Paris, dès qu’une chose 
prend tant soit peu, elle est de suite importante, Paris faisant loi pour le 
reste de la France. Si on s’en engoue tant soit peu, une vente de 500 livres 
par semaine n’est rien, ou de mille livres. Mais le profit là-dessus est 
énorme pour un particulier.

Je laisse donc toute idée quelconque pour celle-là (sauf les globes 
que je puis toujours pousser puisque c’est commencé) et attends votre 
réponse. Naturellement tout sera subordonné à l’essai que je ferai avec la 
petite caisse. Mais je ne puis pas me mettre dans l’esprit qu’il puisse y avoir 
difficulté à vendre huit livres par jour d’un produit réussi.

Pour commencer, je puis m’arranger sans difficulté avec un homme 
qui vend du beurre (où j’achète le mien), des œufs, du lait, des fruits et 
des viandes cuites. Il est sur la rue Lafayette vis-à-vis l’hôtel du Midi. Il a 
une grande ferme d’où il tire tous les produits qu’il vend. Il me fournira la 
crème et ses fourneaux trois fois par semaine pour faire le sucre, jusqu’à 
ce que j’aie pu m’installer quelque part. C’est un homme tranquille et tout 
à ses affaires. Ainsi, point de difficulté pour les commencements. Il a une 

 29. Augustin-Cyrille Papineau (1828-1915), appelé communément Auguste, fils de Denis-Benjamin 
Papineau et d’Angélique Cornud, avocat, puis juge en 1876. Cousin de LAD.
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bonne clientèle qui se fournit chez lui et il est bien probable que lui seul 
vendra les huit livres par jour qui m’assureront la vie.

Réfléchissez là-dessus et je pense que vous verrez là ma meilleure 
chance d’avenir. Si vous avez quelque nom heureux à me suggérer, tant 
mieux.

Quand je vois des voitures pleines de bonbons insignifiants se vider 
tous les jours aux portes de l’Exposition, il me semble qu’il n’est pas 
possible que je n’en vende pas un bon dans les cafés de l’Exposition. Et 
cela le ferait connaître ailleurs.

Tu me dis que tu as fait du sucre à la crème au sucre blanc et que tu 
ne vois pas grande différence. J’en trouvais beaucoup, moi, avec celui que 
je goûtais. Le sucre d’érable mêlé à la crème développe certainement un 
goût particulier qui ne se trouve pas dans l’autre.

Je vais maintenant vous parler des dernières féeries de Paris, celles qui 
ont surgi depuis quinze jours et qui offrent des splendeurs sans rivales. Je 
ne parle comme de raison que de celles qui se voient gratis.

La première a été l’organisation des concerts de l’Orangerie des Tuile-
ries, ce grand bâtiment qui est dans le coin de la terrasse du bord de l’eau, 
près de la place de la Concorde. Les orangers sont maintenant dans le 
jardin. On y a placé huit boules électriques (c’est-à-dire de gros globes de 
verre dépoli de 15 pouces de diamètre et contenant une ou même deux 
bougies électriques). Mais on a éclairé en même temps toute la terrasse du 
bord de l’eau depuis le pont de Solferino jusqu’à la grande grille du jardin, 
vis-à-vis de l’Obélisque. Sur la terrasse du bord de l’eau, les boules sont 
au milieu de l’allée sous la voûte de feuillage, et sur la terrasse de la place 
de la Concorde, elles sont de chaque côté. Il y en a quarante en tout, sans 
compter celles de l’Orangerie. Or on a ici un effet absolument nouveau. 
La lumière électrique donne la vraie couleur verte du feuillage, comme 
celle du soleil. Or ici le soleil se trouve placé sous les voûtes formées par 
les arbres et l’effet est plus beau qu’il ne l’est en plein jour, parce que, le 
jour, le dessous de la voûte est dans l’ombre. Ici c’est le dessus qui est dans 
l’ombre et le dessous qui est éclairé comme dans le jour. L’effet est saisis-
sant. On a cette magnifique couleur vert tendre au-dessus de soi avec 
l’obscurité au-delà, toute la lumière est reflétée en bas par les feuilles et les 
teintes sont d’une beauté inexprimable. L’effet est presque aussi beau que 
celui de mon tapis d’hyacinthes. Je ne suis pas entré sur la terrasse où l’on 
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paie cinq francs d’entrée, mais de la rue ou de la place, on voit absolument 
aussi bien l’effet lumineux que de dessus la terrasse. Dans l’Orangerie, 
deux orchestres se succèdent presque sans interruption, et on les entend 
parfaitement du trottoir qui longe le quai. La rue et la place regorgent de 
monde qui jouit de la musique et de l’éclairage sans rien payer. Ce sont 
surtout des étrangers et les gens riches qui entrent.

Subséquemment la Chambre des députés a voté une allocation sur ses 
fonds particuliers pour faire placer huit boules électriques devant le Palais 
Bourbon, au bout du pont de la Concorde. On va en faire autant devant 
la Madeleine. Les boules du Palais Bourbon sont déjà en action et hier au 
soir l’édifice se voyait comme en plein jour de la rue Royale. J’ai hâte de 
voir le même effet produit sur la Madeleine dont les colonnes sont si belles.

Mais ce n’est pas tout. N’étant pas sorti pendant quelques jours, j’ai 
été tout esbroufé, samedi dernier, en passant sur la place de l’Opéra, de 
voir toute l’avenue de l’Opéra jusqu’à la place du Théâtre-Français éclairée 
par des boules électriques. Du milieu de la place, ou plutôt du perron de 
l’Opéra, l’effet est magnifique. On a de chaque côté de l’avenue vingt lunes 
plus brillantes et plus grandes (en apparence) que la lune, puis huit lunes 
sur la place du Théâtre-Français, puis à ses pieds les six lunes des deux 
grands candélabres de l’Opéra et les huit réverbères de la place de l’Opéra, 
en tout 62 boules électriques plus resplendissantes que nos plus belles lunes 
d’hiver. C’est inimaginablement beau. Tous les promeneurs s’y rendent et 
personne ne peut retenir ses exclamations. Le perron de l’Opéra est couvert 
de gens qui admirent et ne peuvent s’en taire. En passant dans l’avenue avec 
ces maisons toutes flambantes neuves et de cette riche couleur crème de la 
pierre de Caen ou de Paris, qui reflètent fortement toute la lumière qu’elles 
reçoivent des boules, on est ébloui tout le temps. Il y a de beaux hôtels 
sur l’avenue, de superbes magasins et de splendides cafés. Remarque que 
chaque boule électrique représente la lumière de cent lampes ou cinquante 
becs de gaz. La place de l’Opéra, l’avenue et la place du Théâtre-Français 
sont donc éclairées comme par 3200 becs de gaz, et la lumière blanche au 
lieu de la lumière rouge. On ne peut pas se faire d’idée de cette splendeur. 
C’est presque le jour.

Tu sais que la place de la Concorde est magnifiquement éclairée par 
ses 250 becs de gaz ; mais quand on a regardé l’illumination de la terrasse 
du jardin et qu’on se retourne du côté de la place, c’est presque l’obscurité, 
et tous ces becs, si brillants de la rue Royale, deviennent ternes et fumeux 
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de la terrasse. [Le] rapport est exactement celui-ci. Mettez à côté d’un bec 
de gaz la flamme d’une chandelle de suif dont la mèche n’est pas mouchée ; 
voilà exactement ce qu’est le bec de gaz à côté de la boule électrique. De 
même, quand on regarde la rue de la Paix alternativement avec l’avenue 
de l’Opéra, les candélabres à trois becs de gaz qui sont si rapprochés pour-
tant n’éclairent plus, et la rue de la Paix paraît toute obscure. Et cela se 
comprend : il y a deux cents becs dans la rue de la Paix et la valeur de 
2000 dans l’avenue.

Je vous assure que cela vaut la peine d’être vu. Et, hier au soir, on 
entendait autant parler l’anglais que le français sur l’avenue de l’Opéra dont 
les deux larges trottoirs de 22 pieds regorgeaient de monde. Il y a dans le 
moment 190 000 étrangers en logement dans Paris. Les commerçants ne 
se plaignent pas.

On vient d’ouvrir, au coin de la rue de Castiglione et de la rue de 
Rivoli, un grand hôtel appelé l’hôtel Continental. Il est moins grand que 
le Grand Hôtel, mais encore immense, et sa cour intérieure est merveil-
leusement belle. Tout autour règne un portique supporté sur des colonnes 
corinthiennes accouplées (comme celles du Louvre), et c’est véritablement 
très riche. Il occupe une partie de l’ancien emplacement du ministère des 
Finances qui a été brûlé en 1871, sous la Commune.

J’ai passé mes journées de dimanche, huit jours et jeudi dernier 
(Ascension) dans le palais de l’Industrie aux Champs-Élysées, où se fait 
l’exposition annuelle des beaux-arts. Il y a 2800 tableaux, 1500 statues ou 
bas-reliefs, bustes, & &, 15 à 1800 gravures, 3 ou 400 émaux, & &. L’entrée 
en est gratis le dimanche et le jeudi, et la foule est énorme. Il y a là de 
très belles toiles, un plus grand nombre médiocres, un bien plus grand 
nombre mauvaises. Pour obtenir de nouveaux effets, les gens tombent dans 
le maniéré. Quelques-uns de ces peintres ou sculpteurs ne me paraissent 
pas avoir le vrai sentiment du beau ; d’autres l’ont, mais forcent la note 
pour faire parler d’eux à tout prix ; d’autres enfin font du laid pour avoir 
le plaisir de se disputer et de développer des théories absurdes sur l’art ; 
d’autres enfin sont sans talent mais font de leur mieux pour vivre. Ceux-là, 
il faut bien les plaindre, mais il faut bien leur dire qu’ils n’ont pas la bosse 
de la peinture. Il y a donc de très belles choses et de très laides, d’autres 
ridicules. Un innocent représente un ours attaqué par des chiens, mais 
dans la gueule de l’ours les grandes canines sortent comme les défenses 
d’un sanglier. C’est parfaitement risible et je ne comprends pas pareille 
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distraction. L’ours est très beau, mais ses dents gâtent le reste. Un autre 
représente Jézabel30 mangée par les chiens et s’est complu à prendre un 
colosse de femme auquel on ne pardonne pas de ne pas les manger lui-
même. Un autre représente une sainte traînée dans un lieu de prostitution 
et deux anges qui viennent la délivrer de ses bourreaux qui vont se casser le 
nez sur le pavé ; mais malheureusement la sainte a l’air de dire aux anges : 
« Vous devriez bien vous mêler de vos affaires. » Un autre représente une 
dizaine de jeunes gens se baignant nus. Quel intérêt y a-t-il là-dedans ? Un 
autre représente une femme miraculeusement maigre et longue, descen-
dant dans un étang. Sa jambe seule, du pied au genou, a l’air aussi longue 
que les spectateurs qui la regardent. Je ne comprends pas qu’on admette ces 
choses. Un autre représente de très belles vagues de la mer venant déferler 
sur le rivage ; elles sont énormes mais ne montent pas de six pouces sur le 
sable de la rive. Eh bien, c’est absurde, il fallait leur laisser un certain espace 
à couvrir, ou montrer un rivage abrupte.

Mais il y a de belles choses. Une femme est représentée morte au 
désert, avec un homme blessé à mort près d’elle, et un vautour vient 
s’abattre sur le corps de la femme qu’il pénètre de ses serres. L’homme 
veut aller le frapper de son poignard, mais il est trop faible et ne peut pas 
bouger. Il retombe, le regard désespéré. Cela est très fortement rendu, le 
désespoir de l’homme est poignant. Un tableau d’un grand intérêt est celui 
où M. de Fourtou31, pendant son discours sur la dissolution de la Chambre 
des députés, parle de l’Assemblée nationale comme la libératrice du terri-
toire. M. Gambetta32 s’élance au pied de la tribune et, montrant du doigt 
M. Thiers, qui est au milieu de la salle, s’écrie : « Le voilà, le libérateur du 
territoire. » Toute la gauche se lève et acclame M. Thiers33. La scène est 

 30. Léon-François Comerre (1850-1916), peintre français, orientaliste, prix de Rome en peinture 
d’histoire en 1875. Jézabel dévorée par les chiens. Gazette des beaux-arts, Paris, 1878, p. 70.

 31. Oscar Bardy de Fourtou (1836-1897), député centre droit, partisan de l’Ordre moral ; départe-
ment de la Dordogne à l’Assemblée nationale. DPF.

 32. Léon Gambetta (1838-1882), avocat, député républicain, élu dans 9 départements en 1871, sera 
le pilier de la consolidation de la IIIe République.

 33. Dessaulles décrit ici une peinture de Jules-Arsène Garnier (1847-1889), peintre connu surtout 
pour ses 160 compositions servant à illustrer l’œuvre de Rabelais. Son Thiers proclamé libérateur 
du territoire illustre la séance du 16 juin 1877 à l’Assemblée nationale. Voir Barthélemy Jobert et 
Pascal Torrès, « Thiers proclamé “libérateur du territoire”, le 16  juin 1877 »,  Histoire par 
l’image [en ligne], consulté le 21 novembre 2018. URL : http://www.histoire-image.org/fr/etudes/
thiers-proclame-liberateur-territoire-16-juin-1877.
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grandiose et on a là les portraits de tous les députés, plus de cinq cents 
figures. C’est un travail énorme. 

Il y a un portrait de jeune fille qui paraît avoir été fait pour Henriette34. 
Ce sont ses yeux, son sourire, une expression de gaieté à dérider un bourru ; 
grande, svelte, enfin c’est elle.

Tout le bas du Palais est rempli de morceaux de statuaire. On n’y 
voit pas d’aussi graves infériorités que dans la section de peinture. Il y a là 
une jeune fille qui sort du bain, très jolie et bien faite, mais ce qui frappe 
encore davantage, c’est la merveilleuse beauté du bloc de marbre, son blanc 
transparent et son grain serré qui permet de lui donner un splendide poli. 
Je n’ai pas encore vu de marbre aussi parfaitement beau. Parmi les bustes-
portraits, il y a de très belles choses, entre autres celui de Berryer, le grand 
orateur, celui d’une dame à laquelle on a donné le sourire le plus exquis. 
C’est vraiment le sourire franc, amical, naturel surtout ; pas la moindre 
idée de grimace, ce qui arrive si souvent dans les sourires de statues. 
Bartholdi a exposé son grand lion colossal qui doit surmonter et servir de 
couronnement au barrage de la Gileppe35, une rivière qui coule entre deux 
montagnes près de Liège et de Spa, en Belgique, et que l’on a endiguée pour 
faire un énorme réservoir de plusieurs lieues de long. La digue a 220 pieds 
de haut et 350 pieds de base. Une route de cinquante pieds de large passe 
dessus et sur un piédestal réservé au milieu de la digue, du côté du vide, 
sera placé le lion. Il est représenté se relevant sur ses pattes de devant pour 
regarder en avant de lui. Il a dix-huit pieds de long et treize pieds de haut 
au sommet de la tête. Il n’est formé que de trois blocs de marbre blanc. 
C’est une très belle chose.

Vous avez parmi vos vues stéréoscopiques une vue intérieure du 
palais de l’Industrie, mais cette année, au lieu de deux rangs de statues, il 
y en a cinq, et les parterres sont remplis de fleurs. Des galeries, le coup d’œil 
est superbe. Il est entré plus de 40 000 personnes les deux jours que j’y suis 
allé ! Le plus grand nombre de visiteurs qui sont encore entrés à l’Exposi-
tion est 131 000, dimanche dernier. Les autres jours, les entrées varient de 
30 à 70 000. Un million six cents mille personnes sont déjà entrées, ce qui 

 34. Henriette Dessaulles (1860-1946), fille de Georges-Casimir Dessaulles et d’Émilie Mondelet. 
Filleule de L.-J. Papineau et nièce de LAD. Elle rédige un Journal personnel (1874-1881) d’une 
grande valeur littéraire.

 35. Barrage hydroélectrique belge, inauguré le 28 juillet 1878 par le roi Léopold II.
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donne 425 000 de plus qu’en mai 1867. Cette Exposition-ci excède de plus 
d’un tiers en importance celle de 1867.

Je n’ai pas vu la galerie des beaux-arts de l’Exposition. Elle est natu-
rellement beaucoup plus belle que l’exposition annuelle parce qu’on n’y 
admet que les meilleures œuvres des expositions précédentes depuis 1867, 
et surtout parce que chaque nation a son exposition et que l’on y voit les 
artistes de partout, d’un compartiment à l’autre. Mais il y a eu plaintes 
énergiques, en France, contre le directeur des beaux-arts, un noble imbé-
cile du nom de marquis de Chennevières36. Nommé au 16 mai37 par le duc 
de Broglie, cet innocent paraît s’être mis en tête de rabaisser l’Exposition 
française. Toutes ses dispositions étaient absurdes. Il n’y avait pas même 
de tendelet en-dessous des vitrines des voûtes pour empêcher le soleil de 
frapper directement sur les tableaux, dont plusieurs ont été chauffés au 
point que le vernis a coulé. Mais M. le marquis avait décidé et les choses 
devaient rester en l’état. Les peintres français en ont appelé au ministre qui 
a demandé des explications. M. le marquis en a donné, a promis quelques 
modifications, mais s’arrangeait de manière à ne pas les exécuter. Il n’y 
avait pas un siège dans toute la section française. Les sections étrangères 
étaient toutes parfaitement aménagées et la section française avait l’air d’un 
hangar. M. le marquis avait eu une autre idée. Il avait décidé de former une 
galerie de portraits des hommes illustres de l’histoire de France, mais où 
pas un républicain ou libéral ne devait figurer. M. le marquis ne voulait 
que ses égaux. Et, pour comble d’amabilité, M. le marquis avait décidé de 
s’emparer pour sa galerie de la grande pièce réservée par l’architecte pour 
la statuaire, et les statues devaient être placées çà et là dans les parterres. 
C’était d’un bête à donner de l’orgueil à un âne. Néanmoins le gouverne-
ment, qui a encore les mains beaucoup plus liées qu’on ne pense par cette 
vieille bête de Président, n’osait sévir. Mais le tollé général dans la presse 
est devenu si puissant qu’il a fallu envoyer paître M. le marquis, qui a été 
destitué, et son remplaçant a réparé ses sottises. La galerie de portraits 

 36. Charles-Philippe de Chennevières-Pointel (1820-1899), historien de l’art et directeur des beaux-
arts, un ami de Gavarni et des frères Goncourt.

 37. Le 16 mai 1877 est une date importante de l’histoire de France : opposition entre le maréchal Mac 
Mahon, monarchiste, président de la République, et la Chambre des députés à majorité républi-
caine. La crise s’atténuera le 13 décembre 1877 avec le cinquième gouvernement de Jules Dufaure 
comme président du Conseil et ministre de la Justice. Le duc Albert de Broglie (1821-1901), 
historien, monarchiste, orléaniste, fut président du Conseil des ministres du 17 mai au 
19 novembre 1877.
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est reléguée dans une des salles du Trocadéro, et la statuaire française a 
obtenu sa salle.

Voilà ce que c’est qu’un royaliste. Ces gens-là n’ont ni honneur, ni 
droiture, ni conscience, ni sentiments, ni cœur ni âme. Tout leur est bon 
pourvu qu’ils se vengent de la République. Aurait-on jamais vu un Anglais 
ou un Allemand chercher à rapetisser leur propre pays dans un concours 
international ? Le royaliste français le fait à tout propos. Quand le Times 
a dit, à propos de l’ouverture de l’Exposition, que jamais la France n’avait 
été plus respectée qu’à l’heure présente, L’Union, l’organe du légitimisme, 
a ridiculisé l’idée et prétendu qu’au contraire la France était méprisée de 
l’Europe. Le journal de l’évêque Dupanloup, La Défense, a fait écho. Ces 
gens-là semblent avoir été mis au monde pour faire perdre tout sang-froid 
aux autres. Ce sont de pures bêtes méchantes. Chateaubriand les connais-
sait bien quand il parlait de cette coterie féodale et sacerdotale qui était 
bête à force d’orgueil. Peut-on comprendre des Français qui redressent un 
Anglais qui fait des compliments à leur pays et qui dit vrai38 ?

Les journaux républicains de France condamnent énergiquement la 
dernière tentative d’assassinat dont l’empereur39 d’Allemagne a failli être 
victime. Ces choses sont toujours des infamies et l’empereur est aimé et 
universellement estimé dans l’empire. Les socialistes allemands ne valent 
pas mieux que les gens de la Commune de Paris. Ces gens-là ne sont pas 
des républicains, mais des brigands et des assassins. Toute la meute roya-
liste accuse les républicains d’être très heureux de cet acte infâme, mais de 
faire semblant de le réprouver parce qu’ils ne peuvent l’approuver publi-
quement. Malheureusement ils ne s’entendent pas entre eux. Un journal 
bonapartiste accuse les républicains de faire leur cour à l’Allemagne par 
leurs articles blâmant cet assassinat. Je ne vois absolument que le pire esprit 
de la canaille dans tous leurs journaux.

Je n’envoie pas de correspondance puisque c’est inutile. Quant à des 
correspondances sur l’Exposition, il me faudrait pouvoir y aller, mais la 
chose m’est devenue impossible avec la petite dépense que m’a causée ma 

 38. « On ne s’explique pas de prime abord comment des hommes que leurs noms rendaient bêtes à 
force d’orgueil s’étaient mis aux gages d’un parvenu. » Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, 
chap. XVI, « Le duc de Rohan-Chabot ».

 39. Guillaume Frédéric Louis de Hohenzollern (1797-1888), roi de Prusse, puis couronné empereur 
d’Allemagne au château de Versailles le 18 janvier 1871, sous le nom de Guillaume Ier. En 1878, 
il survécut à deux tentatives d’assassinat : le 11 mai et le 2 juin.
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maladie et les petits achats de remèdes dont j’ai besoin. Une visite à l’Expo-
sition coûte réellement trois francs dix sous de déboursé. Comme j’en suis 
à une lieue, il faut, pour pouvoir y marcher toute la journée, m’y rendre 
et en revenir en omnibus, 6 sous ; le ticket, 20 sous ; et de neuf heures du 
matin à 6 h du soir, en marchant toujours, il faut manger deux fois, et c’est 
au moins vingt-cinq sous, quelque peu que l’on prenne, car là on n’est 
pas dans les établissements de bouillon de la ville. Même en ne mangeant 
qu’une fois, c’est encore deux francs onze sous. Vous pouvez me dire que 
je dois manger aussi chez moi, mais chez moi je lunche à 10 sous, et je n’ai 
pas le franc du ticket. Avec des correspondances régulières, je pouvais le 
faire. Du moment qu’elles ne sont pas organisées, il me faut attendre des 
temps meilleurs. Si le sucre peut marcher, comme huit livres par jour me 
mettent riche de deux piastres par jour net, alors je pourrai pourvoir à 
tout. En attendant, je me borne à manger pour vivre.

Tes deux dernières lettres sont arrivées le mercredi, mais il n’y a rien 
encore aujourd’hui à 5 h. Je ferme donc celle-ci qui doit être au bureau 
à 5½.

Adieu, chère enfant que j’aime. Je vous embrasse tous du fond du 
cœur et suis quelquefois bien accablé d’être si loin de tout ce que j’aime 
au monde. D.

À Caroline Dessaulles-Béique
CHSH, CH120, lettre 265

Paris, mercredi 3 juillet 1878

Quel dommage, chère enfant, que tu n’aies pas pu assister à tous 
les enchantements, les merveilles, les féeries, les éblouissements et les 
magnificences de la fête de dimanche [30 juin]. Comme j’aurais donné 
avec bonheur plusieurs des années qui me restent pour que vous fussiez 
ici toutes deux et jouir de ces splendeurs. Jamais pareille fête ne s’est vue. 
Le gouvernement, la ville et la population de Paris ont offert aux trois cent 
mille étrangers qui sont ici et au reste de la France une bienvenue digne de 
la nation et de la ville où elle se donnait. La fête du 1er mai avait été très belle 
mais cette fois-ci on ne faisait que marcher d’étonnement en étonnement. 
C’était prodigieux. 
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Je vais vous décrire toutes ces magnificences de mon mieux mais lire 
et voir sont deux choses bien différentes. Dans tous les cas, vous en aurez 
une idée générale qui vaudra mieux que rien40.

Il y avait dans Paris, jeudi dernier, 250 000 étrangers à la France. Une 
vingtaine de mille au moins sont arrivés pendant la semaine, d’Angle-
terre, de Belgique, de Suisse, de Hollande et de tous les pays de l’Europe. 
La semaine dernière, 1300 Américains. Tous les steamers sont pleins. À 
ces 270 000 ajoutez au moins 600 000 Français de tous les points du pays. 
Vous avez donc ici six fois toute la population de Montréal ajoutée à celle 
de Paris, et tout ce monde-là était dans les rues. (Un rapport officiel de ce 
matin porte à 960 000 le nombre de personnes étrangères à Paris).

Il va sans dire que je n’ai pas pu tout voir, mais j’ai vu et bien vu le 
principal.

Nous avions eu des craintes le samedi. Le temps, parfaitement beau 
depuis douze jours, s’est mis à l’orage vers midi, et il y a eu plusieurs 
averses dans l’après-midi qui ont un peu retardé les préparatifs. Néan-
moins le samedi soir, malgré la pluie, toutes les maisons étaient pavoisées. 
Le dimanche matin, le temps était menaçant mais les nuages sont un peu 
relevés vers dix heures, et le tout a été pour le mieux, car le temps a été 
couvert toute la journée mais sans une goutte de pluie. Il ne faisait pas 
chaud et on marchait sans être incommodé.

À 10½, je suis parti pour explorer. J’ai descendu la rue Montmartre 
et de tous les côtés les maisons disparaissaient sous les pavillons. La rue 
de Maubeuge surtout et la rue Lafayette, qui ne finit plus, montraient les 
pavillons par milliers. Des cordes allant d’une maison à l’autre suppor-
taient d’immenses oriflammes ayant la hauteur de 5 étages. Elles partaient 
de la toiture et arrivaient à l’entresol. La rue du Sentier, qui est la rue du 
grand commerce en gros, montrait une voûte continue de pavillons et de 
lanternes chinoises, pavillons au-dessus, lanternes au-dessous, pour le 
soir. La rue d’Aboukir, les rues Saint-Denis, Saint-Martin, Poissonnière, 

 40. « L’Exposition reçut 6 millions de visiteurs. Mais le plus beau jour fut le 30 juin, jour choisi pour 
célébrer “la paix et le travail”. Ce jour-là, qui débuta par l’inauguration de la statue de la Répu-
blique de Clésinger au Champ-de-Mars, Paris ne fut plus que lampions, lumières et musique. » 
Chantal Georgel, « 30 juin 1878, une fête “vraiment nationale”. » Histoire par l’image [en ligne], 
consulté le 22 novembre 2018. http://www.histoire-Image.org/fr/etudes/30-juin-1878-fete-vrai-
ment-nationale.
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du Quatre-Septembre, Neuve-des-Petits-Champs, de la Paix, Neuve-Saint-
Augustin, de la Chaussée d’Antin, que j’ai parcourues, étaient presque 
aussi belles. Dans une partie de la rue de Laval, ce n’était pas seulement de 
maison à maison que l’on avait tendu des cordes, mais de chaque fenêtre, 
pavillons en haut, lanternes en bas. Dans le Palais-Royal, il y avait un rang 
de lanternes à chaque arcade, ainsi, en perspective, c’était une vraie voûte 
de lanternes. Enfin, de tous côtés, à perte de vue, les pavillons par milliers.

À la colonne de Juillet (que je n’ai pas vue) une immense oriflamme 
descendait presque au piédestal, partant du pied du génie de la Liberté. 
Du Palais-Royal, je me rendis par la rue de Rivoli au Jardin des Tuile-
ries. Une immense estrade avait été élevée (couverte), entre le bassin et 
les ruines du palais, pour recevoir 400 choristes et 300 instrumentistes. 
Il devait y avoir concert de 3 à 5 h et de 8 à 10 h. Tout autour du bassin et 
tout le long de l’allée qui traverse le jardin, des mâts de 50 pieds de haut 
portant des oriflammes, et des écussons illuminés pour le soir. Ils étaient 
de 20 pieds en 20 pieds. La même chose au grand bassin, près de la place 
de la Concorde. Les mâts entouraient le bassin et se rendaient jusqu’à la 
grille, portant tous des oriflammes et des écussons. Je réserve la grande 
allée et le reste pour le soir.

Sur la place de la Concorde, on avait entouré les deux fontaines et 
la grille de l’obélisque d’un terrassement en gazon dans lequel on avait 
planté des fleurs et des arbustes formant corbeille. De chaque côté de 
l’obélisque, entre lui et les fontaines, deux mâts de même hauteur portant 
deux énormes oriflammes et enchâssés par leur base dans une corbeille 
de fleurs et d’arbustes. Tout le long de la terrasse des Tuileries dans la rue, 
une double rangée de mâts avec oriflammes. La même chose tout autour 
de la place. 

Mais tout cela n’était que l’avant-goût, comme tu le verras plus loin, 
car les splendeurs du jour n’étaient plus rien devant les splendeurs de la 
soirée. Je rentrai chez moi vers deux heures pour m’épousseter un peu 
et prendre une bouchée. Je repartis à 4 h pour voir le concert du Jardin 
des Tuileries, mais il y avait au moins 100 000 personnes en avant de l’es-
trade, dont je ne pus approcher même de 600 pieds. On entendait par 
instant un bruit dans les forte, mais c’était tout. Le côté du jardin qui 
longe la rue de Rivoli, depuis le pavillon Marsan jusqu’à la grille de la 
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rue de la Paix, à peu près 6 arpents41 sur 4, était plein de monde. Il y avait 
au moins 200 000 personnes là, qui ne pouvaient jouir du concert. Vers 
5 h, je m’acheminai du côté de l’Arc de Triomphe. Les Champs-Élysées 
étaient pleins et la chaussée absolument couverte de voitures. Je remarquai 
les préparatifs pour le soir, et me rendis jusqu’à l’Arc de Triomphe, me 
demandant à tout instant quel serait le meilleur itinéraire. Je rebroussai 
chemin deux fois, puis finis par me rendre à la place de l’Étoile. Il était 6 h. 
Je cherchai un restaurant pour souper, mais ils étaient tous pleins. Après 
être entré et sorti de cinq ou six, je vis sortir une compagnie de plusieurs 
hommes et femmes et entrai juste à temps pour m’emparer d’un siège à 
une table. Au bout de 20 minutes, je n’avais pas encore pu accrocher un 
garçon. Enfin, un de ceux qui étaient à la même table alla se plaindre et 
le chef de cuisine nous apporta quatre fricandeaux à l’oseille. Ce sont tout 
bonnement des grillades de veau qui seraient bien meilleures avec une 
bonne sauce qu’avec leurs maudites herbes. Mais il ne s’agissait pas de 
manger avec plaisir mais de manger pour vivre. Mais il nous fallait du 
pain et on avait oublié de nous en apporter. J’allai au chef de cuisine qui 
me dit qu’il n’y en avait plus, quoiqu’on eût triplé la quantité ordinaire. En 
revenant, je vis une longue miche près d’une assez jolie femme qui soupait 
vis-à-vis de son mari. Elle venait justement de demander de l’eau qu’on ne 
lui apportait pas. Je lui dis :

– Madame, consentiriez-vous à échanger un morceau de pain pour 
un verre d’eau que je puis vous donner !

– Ah, Monsieur, fit-elle, vous me sauvez la vie, car je ne puis pas boire 
de vin sans eau.

Elle me donna un morceau de pain et je lui donnai de l’eau, ainsi qu’à 
son mari, et je pus enfin manger mon fricandeau. Mais avec leurs petites 
portions mesquines, une grillade grande comme trois doigts, la faim ne 
s’apaise pas, et point de garçon ! Ils étaient littéralement fous.

J’allai demander une omelette, chose facile à faire. Au bout d’une 
demi-heure, on me l’apporta ; mais pendant ma visite, un voisin m’avait 
volé mon pain. Manger une omelette sans pain ne me va pas, mais juste-
ment alors il arriva une belle douzaine de longues miches dans les bras 
d’un garçon. Il voulait les distribuer méthodiquement, mais j’en pris une 

 41. Arpent : ancienne mesure de longueur équivalant à 58,22 mètres.
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par-dessous son bras et l’emportai pour notre table. Naturellement je ne 
connaissais pas mes convives, mais nous en étions presque à combattre 
pour la vie. Le garçon jura mais nous coupâmes la moitié de la miche et 
lui rendîmes le reste. Je mangeai donc mon omelette en paix, mais quand 
il y a tant de distance entre les mets, c’est presque comme si l’on n’avait 
pas mangé. Un garçon passe avec trois plats de petits pois qui n’étaient pas 
pour nous, mais il ne savait plus pour qui. 

– Qui a demandé des petits pois ?

– Nous, dîmes-nous tous les quatre, et l’innocent nous les donna.

Là-dessus, fureur de celui qui les avait demandés et qui les atten-
dait depuis un temps infini. Il alla se plaindre, mais quand il revint nous 
avions à peu près fini les trois portions dont nous avions fait quatre en 
bons voisins.

Il était déjà 7 h ¾ et je payai mon souper et partis, laissant trois francs 
sur le comptoir, juste le double de ce que j’aurais dû payer. Mais les gens 
profitent tant qu’ils peuvent de ces aubaines. Mon but en allant du côté 
de l’Arc de Triomphe était de me rendre au bois de Boulogne pour y voir 
le grand feu d’artifice. Il y en avait quatre : celui du bois, un sur la butte 
Montmartre, un sur la place du Trône et un sur la place d’Italie, près des 
Gobelins. La fête du Bois devait naturellement être la plus belle. J’enfilai 
donc l’avenue du bois de Boulogne. On commençait à allumer les lampions. 
Je la décrirai au retour. À partir de six heures, la circulation des voitures 
était interdite sur la rue de Rivoli depuis le Louvre, la rue de la Paix, la rue 
Royale, la place de la Concorde, toute l’avenue des Champs-Élysées, toute 
l’avenue du bois de Boulogne et dans les allées du bois qu’entourent les lacs. 
Et on a bien fait, car de sept heures à minuit tout cet immense parcours 
a été absolument bondé de monde. Les boulevards aussi, naturellement.

Quand j’arrivai à la porte Dauphine, on avait allumé les cinq rangées 
de becs de gaz (dans des globes en verre dépoli. Dans tout ce qui va suivre, 
mettez-y toujours le globe) qui ornaient les deux pyramides à l’entrée de 
la route du lac. Et entre les deux pyramides, une immense étoile de gaz à 
petits jets libres, de 10 p. de diamètre. Partout, dans les allées du bois, on 
accrochait aux arbres des lanternes chinoises toutes rouges qui faisaient 
l’effet de fruits énormes, d’une nouvelle espèce. Tout le long de la route du 
lac, depuis la porte Dauphine, les arbres pleins de lanternes jusqu’à leur 
sommet, de même la route des lacs, du côté de la route de Longchamp, de 
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même toute l’allée des fortifications. Ce n’étaient pas cinq ou six lanternes 
par arbre, mais trente, quarante et jusqu’à 75 dans les grands arbres. Toute 
cette immense pelouse triangulaire qui est comprise entre la route de la 
Muette, celle de Saint-Cloud et le chemin de ceinture du lac, et qui a une 
superficie d’au moins 80 arpents, était bordée d’un mur de lanternes de 
15 à 30 pieds de haut, selon la hauteur des arbres ; et tout autour, un cordon 
de lanternes se touchant jusque à trois pieds au-dessus de terre. Sur toute la 
route du lac et tout le parcours du chemin de ceinture, des mâts espacés de 
50 pieds portant des écussons garnis de deux cents lampions, chacun aux 
trois couleurs, rouge, blanche et verte (pour les illuminations, on remplace 
le bleu par le vert, qui donne plus d’éclat à la lumière), et toujours les arbres 
pleins de lanternes autour des îles.

Arrivé au lac, je pris la route de gauche pour me rendre au chalet. 
Toutes les pelouses qui entourent le grand lac étaient bondées de monde. 
On n’allait pas dans les îles, réservées aux artificiers. Mais tous les arbres 
des deux îles étaient littéralement pleins de lanternes chinoises. On ne peut 
pas estimer à moins de 300 000 […]

La place de l’Étoile était couverte de monde. J’enfilai l’avenue des 
Champs-Élysées. Il fallait y marcher un peu lentement. Sur chaque candé-
labre à gaz, une girandole de 20 becs ; et de chaque candélabre au suivant, 
une guirlande de 50 becs, les globes se touchant presque. C’était ainsi 
tout le long de l’avenue jusqu’à la place de la Concorde, donc à peu près 
25 000 becs de gaz le long de l’avenue, formant des bouquets sur les candé-
labres et des guirlandes entre.

C’était splendide ! Une interminable ligne lumineuse de chaque côté ! 
Au rond-point, il y a six fontaines formant des gerbes d’eau. Tout autour 
des bassins, sur la retraite que forme la pierre au ras de l’eau, un cordon de 
petits jets de gaz libres. Les gerbes d’eau étaient toutes lumineuses. 
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Je descendis assez lentement jusqu’à la place de la Concorde. La 
place était bondée de monde. S’il n’y avait pas 250 000, il n’y en avait pas 
trois. Mais aussi quel éblouissement ! Il y a 200 candélabres et 24 colonnes 
rostrales. Au lieu des fanaux ordinaires, des girandoles de 20 becs sur 
les candélabres et de 30 becs sur chaque côté des colonnes rostrales ; et 
toujours les guirlandes d’un candélabre à l’autre, formant dans tous les sens 
un croisement lumineux indescriptible. Il y avait 14 000 becs sur la seule 
place de la Concorde. Mais tout le long de la rue qui borde la terrasse des 
Tuileries, il y avait un mât tous les 20 pieds avec une boule de gaz grosse 
comme la tête d’un enfant. On avait fait cela à cause des boules électriques 
de la terrasse qui écrasent trop le gaz, et avec cette profusion de feu, les 
boules de gaz, quoique rouges, étaient presque aussi fortes que les boules 
électriques. Le gaz paraissait fier de prendre sa revanche.

Maintenant, des quatre statues qui sont aux angles de la place, on 
profitait des gerbes de lumière électrique sur les fontaines. Sous cette 
puissante illumination, chaque goutte d’eau était un diamant. L’effet était 
prodigieux. Il y avait deux gerbes dirigées sur chaque fontaine ; et de temps 
en temps on faisait brûler au pied du support de la grande coupe d’où l’eau 
déborde, des flammes de Bengale rouges. Toute l’eau devenait d’un rose 
vif. Avec la lumière électrique des diamants, avec les flammes de Bengale, 
une cascade lumineuse d’un rose d’une énergie extraordinaire. Je restai là 
longtemps, un peu trop, mais il n’y avait pas moyen de se décider à partir. 
J’entrai, presque porté par la foule, dans le Jardin des Tuileries.

Ah ! j’oublie de parler de l’entourage de la place. Au nord, les deux 
palais resplendissant de gaz, et surmontés d’une ancre gigantesque dessinée 
en petit jets de gaz avec les lettres R.F. (République française).

Au fond de la rue Royale, la Madeleine avec son triangle de feu 
surmonté d’une croix lumineuse. Au sud, les boules électriques de la 
Chambre des députés et le fronton dessiné au gaz. À côté, le ministère des 
Affaires étrangères avec trois lignes de feu (j’ai oublié de te dire que le corps 
central du palais des beaux-arts, aux Champs-Élysées, avait cinq lignes de 
feu). Au loin, le dôme des Invalides et les tours du Trocadéro resplendis-
sants de feu. (Les tours du Trocadéro n’existaient pas quand tu es venue. 
Elles encadrent le portail de l’énorme salle des fêtes qu’on y a construite 
pour l’Exposition, mais l’édifice est permanent). Partout il faisait grand 
jour. Hors de Paris, l’effet sur les nuages était celui d’un immense incendie.
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Mais sur la place de la Concorde, ce qu’il y avait de plus beau était cet 
entrecroisement interminable dans tous les sens des guirlandes de globes 
et surtout les effets de lumière sur les fontaines.

Déjà dans le jour, ces milliers de globes de verre blanc faisaient un 
effet de neige sur le fond des arbres des Tuileries ou des Champs-Élysées ; 
mais quand ils sont devenus lumineux, c’était de la féerie.

Entrons au jardin. Depuis la grille jusqu’à la grande allée, les mâts 
portent leurs écussons de lampions (en faisant le tour de la grande pièce 
d’eau) et portant de gigantesques lettres lumineuses R.F. La grande allée, 
d’un bout à l’autre, est bordée de chaque côté d’une cloison formant d’in-
terminables arcades de lampions. En voici la figure.

Cette cloison avait douze pieds de haut et portait au couronne-
ment des verres rouges ; la bande en-dessous, des verres blancs ; les deux 
montants, des verres verts, et les deux pieds, des verres blancs. Il y avait 
35 000 lampions sur les deux cloisons. C’était un interminable portique de 
feu de dix arpents de long. Au fond de l’allée lumineuse, une gigantesque 
étoile de petits jets de gaz de 15 pieds de diamètre juste au-dessus du jet 
d’eau, et au-dessus les lettres R.F.

Maintenant, dans les deux allées qui sont parallèles à la grande allée, 
une rangée de 20 boules électriques. Depuis le bas des arbres jusqu’au haut, 
on avait toutes les nuances du vert, vert énergique, tout près de la lumière et 
devenant plus pâle à mesure que les feuilles s’élevaient. Je te l’ai déjà dit, cet 
effet est splendide. Et de temps en temps, sous les grands marronniers du 
grand bassin, un feu de Bengale vert donnant aussi des teintes splendides 
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au feuillage, différentes de celles de la lumière électrique mais plus intenses, 
parce que la lumière était verte. On ne pouvait se lasser de regarder.

Je sortis du jardin par la place de la Concorde pour revoir une 
dernière fois les effets lumineux sur les fontaines. On annonça les dernières 
gerbes électriques, puis douze feux de Bengale rouges illuminèrent chaque 
fontaine, quatre en dedans et huit autour. L’effet fut indescriptible. C’était 
le bouquet et l’eau devint d’un rose d’une intensité que je n’ai jamais vue. 
Je partis quand les feux de Bengale s’éteignirent et enfilai la rue de Rivoli, 
bondée de monde. De là, j’entrai dans la rue de Castiglione et arrivai à 
la place Vendôme. Autour du piédestal de la colonne, deux guirlandes 
de gaz et une à la galerie supérieure. Aux quatre angles de la grille, de 
grandes girandoles. Tout le côté gauche de la place où sont le ministère de 
la Justice et plusieurs administrations publiques, ainsi que l’hôtel Bristol, 
garni de deux cordons de feu. De l’autre côté, l’hôtel du Rhin, illuminé. Le 
reste de la place, sombre moins une seule maison. Tous les autres avaient 
d’anciennes attaches à l’Empire et naturellement boudent la République qui 
les met sur le même pied que les autres. La rue de la Paix était splendide, 
les maisons couvertes de lanternes. Arrivé au boulevard, j’avais en face 
l’Opéra dont le couronnement était dessiné par des jets de gaz.

De chaque côté des fenêtres, des pyramides de jets, et tout autour les 
lanternes ordinaires étaient remplacées par des pyramides. Mais malgré 
cela, le Théâtre-Français, à l’autre bout de l’avenue, l’emportait en éclat. 
C’était une masse de feu. Je me dirigeais de ce côté, pendant qu’il pouvait 
être 11 h ½, mais en passant devant un café, l’horloge marquait une heure. 
Alors, tout ébahi du temps que j’avais perdu en marchant lentement dans 
ces foules énormes, je regagnai ma chambre et allai enfiler la rue Laffitte. 
L’église de Notre-Dame-de-Lorette était toute dessinée au gaz, mais j’ai pu 
juste la voir un instant, car le robinet a été tourné et elle est disparue. La 
rue Laffitte n’était que très peu illuminée, mais la rue Le Pelletier, la rue 
Drouot, la rue de Châteaudun, celles de Provence et de Lafayette étaient 
resplendissantes. Au grand carrefour formé par les rues de Châteaudun, Le 
Pelletier, Maubeuge et Faubourg-Montmartre, plusieurs rangées de jets de 
gaz et des mâts à chaque encoignure, avec plusieurs rangs de lanternes. Au 
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haut de la rue des Martyrs, un grand arc de triomphe avec une douzaine 
de grands lustres en lampions. 

Je rentrai à ma chambre à 1 h ½, sur pied depuis 10½, moins le temps 
de mon dîner et de mon souper. Et j’étais un peu fatigué. J’avais fait au 
moins cinq lieues à pied. Cela m’a valu une petite inflammation le lende-
main matin, mais avec le traitement du Dr Coorhn, qui me coûte ⅔ de 
moins que celui du Dr Bonnière et qui est bien autrement rationnel, je la 
contrôlai sans peine dans la journée. Je ne fis qu’une très petite marche 
le soir, jusqu’au Palais-Royal. Cela est long à Montréal, mais c’est court 
ici. Hier matin, j’étais bien, sauf un peu de lassitude qui disparut dans la 
journée. 

Je repartis donc hier au soir pour voir quelques quartiers que je 
n’avais pas pu voir. Tout est encore en place, pavillons et lanternes. La ville 
reste pavoisée le jour, mais on n’allume pas le soir. Je poussai en choisissant 
les petites rues, qui sont souvent les plus jolies parce que les pavillons se 
touchent en travers comme en perspective, jusqu’à la place du Château 
d’eau. Elle a dû être resplendissante, les lanternes s’y voyaient encore par 
milliers. J’allai prendre la rue Turbigo et revins jusqu’à la rue Tiquetonne, 
une rue du vieux Paris avec une interminable voûte de pavillons et de 
lanternes. Je tournai dans la rue Montorgueil où la multitude des pavillons 
est énorme42. Un à chaque fenêtre de chaque maison sur les six étages de 
hauteur. Puis je tournai dans la rue Mandar où les cordes allant de chaque 
fenêtre à celle vis-à-vis, portaient des lanternes. C’était une voûte ininter-
rompue, longue comme du palais de Justice à la paroisse. J’entrai dans le 
passage du Saumon, le plus grand de Paris. Il va de la rue Montorgueil à 
la rue Montmartre, et a la même longueur qu’une des galeries du Palais-
Royal, mais beaucoup plus élevé. Ici, la disposition était différente. De 
quatre fenêtres opposées, partaient quatre cordes venant se réunir à un 
énorme lustre central. Les cordes étaient chargées de lanternes et le lustre 
en cône renversé était formé de : 1 lanterne au centre, puis 4, puis 8, puis 16, 
puis 32, cela pendant près de 700 pieds de long ! Ç’a dû être splendide. Dans 
sa partie en retour vers la rue Mandar, on avait mis des lampions, mais 
disposés en voûte au lieu d’être sur des cordes droites. Un cordon à chaque 
fenêtre pendant 300 pieds de long. Cela formait une véritable voûte de feu, 

 42. Claude Monet (1840-1926) a peint un tableau saisissant le 30 juin 1878 : La Rue Montorgueil à 
Paris, aujourd’hui au Musée d’Orsay.
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les cordons étant espacés d’à peine six pieds. Les lampions étaient dans 
des verres : rouge, blanc, vert, blanc, et ainsi de suite, avec verre blanc entre 
deux rouge et vert. Je regrettais de ne pas l’avoir vu illuminé, mais il aurait 
fallu être oiseau pour tout voir.

Vous comprenez que je suis content de ce que j’ai vu, car jamais on n’a 
rien vu de pareil. L’immense allée de feu du Jardin des Tuileries, les deux 
allées couvertes avec leurs boules électriques ; l’entrecroisement sans fin 
des lignes de gaz sur la place de la Concorde, avec son entourage d’édifices 
lumineux et les effets de lumière sur les fontaines ; l’interminable bordure 
de guirlandes et de girandoles de l’avenue des Champs-Élysées ; la voûte 
de lustres de l’avenue du bois de Boulogne, tout le bois lui-même, garni 
de lanternes et les gazons garnis de lampions ; puis les pots à feu faisant 
le grand jour sous les arbres, puis les feux d’artifice et le grand bouquet 
de la fin avec ses milliers de boules de feu de toutes couleurs ; puis les 
gondoles chargées de lanternes et les boules phosphoriques courant sur 
l’eau comme des diablotins qui s’y sentiraient geler ; tout cet ensemble de 
féeries, d’éblouissements et de merveilles ne peut se comprendre que par 
la vue, mais jamais par l’imagination, ni même par le récit. Je vous ferai 
avec le temps une petite collection photographique de ces splendeurs, car 
vous comprenez que les photographes n’ont pas manqué pareille occasion. 
Une grande partie des étrangers qui viennent à Paris, et les provinciaux, 
et les Parisiens eux-mêmes achèteront ces vues soit comme souvenir, soit 
pour avoir une idée de ce qu’ils n’auront pu voir. Elles se vendront cher 
pendant deux ou trois mois, puis les prix baisseront.

Eh bien, le croirez-vous ? Les cléricaux et les bonapartistes n’ont fait 
que tempêter avant la fête et en dire des balourdises depuis. Aussi bêtes que 
grossiers, ils demandaient effrontément : « Mais qu’est-ce que c’est que vous 
fêtez ? Quelle idée y a-t-il dans tout ce stupide tapage ? Que signifient ces 
frivoles et inutiles parades ? » « C’est à faire croire, dit L’Univers (légitimiste) 
que nous sommes devenus un peuple de fous ! Ces fêtes détruisent la mora-
lité chez le peuple. » (Mais les immoralités de l’Empire et de la monarchie 
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moralisaient le peuple sans doute). « Pensez-vous, dit un autre, que les 
gouvernements de l’Europe vont vous laisser tranquillement endoctriner 
leurs sujets par le spectacle de vos orgies républicaines ? » La Patrie disait 
vendredi soir ; « On peut encore espérer que la grande fête républicaine va 
complètement rater.

Voilà pour avant la fête. Il a bien fallu admettre, après, qu’elle n’avait 
pas raté. Le Constitutionnel a même admis qu’on n’avait jamais rien vu 
d’approchant sous l’Empire. Mais il fallait mentir pour les gens éloignés. 
Tous ces gredins ont donc dit qu’il y avait eu des désordres abominables, 
gens ivres par milliers, rixes, coups de couteau, & &. Eh bien, j’ai certai-
nement vu quinze cent mille personnes dans le cours de la journée, et je 
n’ai pas vu un seul homme ivre. Partout, l’ordre le plus parfait, la gaieté 
complète. La Gazette de France (légitimiste) a parlé de bandes armées qui 
parcouraient l’avenue des Champs-Élysées en chantant des productions 
infâmes. Or on ne chantait absolument que La Marseillaise et Le Citoyen. 
J’ai rencontré toutes ces bandes armées et elles marchaient en rang, 4 par 
4 ou 6 par 6, sans jamais bousculer qui que ce soit, et pas un homme n’y 
était pris de vin. La Pays, avec Paul de Cassagnac43 pour éditeur (il n’est 
pas noble, il s’appelle tout simplement Paul Granier, et on lui a plusieurs 
[fois] prouvé qu’il volait le titre de Cassagnac) a dit qu’il avait vu la fête de 
la course des cochons. Vous voyez à quel degré de bêtise tout ce parti est 
arrivé. Ils ne font qu’écumer dans leurs journaux.

La Gazette de France d’hier disait : « Il devient de plus en plus évident 
que les républicains sont irrémédiablement possédés de l’esprit d’anarchie. 
Paris était traversé en tous sens par des bandes de furieux qui hurlaient des 
chansons de guerre, de carnage et de mort. Voilà ce que l’on a montré aux 
provinciaux, ce qui a été braillé sur tous les points de Paris. Ces bandes 
rappelaient exactement les foules sinistres du 10 août, des 5 et 6 octobre 
(89) et de juin 48, qui accomplirent tant d’œuvres de destruction. »

Eh bien, il est impossible d’être plus effrontément calomniateur. Il 
n’y a absolument pas un mot de vrai dans tout cela. Pas un rapport de 
police n’a constaté le moindre trouble, la moindre rixe. Deux ou trois cents 
ivrognes ont été mis au violon, qu’est-ce que c’est que cela sur trois millions 
d’individus qui étaient dans Paris ce jour-là ? Mais pas un de ces ivrognes 

 43. Paul-Adolphe-Marie-Prosper Granier de Cassagnac, dit Paul de Cassagnac (1842-1904), journa-
liste, député antirépublicain et bonapartiste d’extrême-droite. DPF.



 
68 PARIS ILLUMINÉ : LE SOMBRE EXIL – LETTRES, 1878-1895

n’avait une égratignure. On ne les avait logés que parce qu’ils prenaient trop 
de place en marchant dans la rue. Aux fêtes données au retour du prince de 
Galles des Indes, on a arrêté près de 4000 ivrognes dans Londres. C’est un 
journal anglais qui le dit pour montrer la parfaite tenue de la population 
de Paris. Et ce sont des Français qui jettent l’insulte à leur pays !

L’Univers a fait des siennes comme toujours. Il admet dans un article 
enragé que la fête a réussi, mais c’est parce que les cléricaux ont consenti à 
illuminer. Voilà qui est d’un bête achevé. Tout le monde a vu le contraire. 
Les seules maisons qui faisaient tache étaient celles des cléricaux et des 
bonapartistes.

J’ai vu à mon dîner des extraits des journaux cléricaux. C’est toujours 
la même stupidité. L’Union dit que toute la nation semble être tombée dans 
l’ivresse bête, et L’Univers dit que cela semblait être la fête de l’anthropo-
phage. Les gredins ne savent plus que dire.

J’ai rapporté ta lettre du 21 qui, chose prodigieuse, m’attendait depuis 
hier. C’est la première fois qu’une lettre arrive le mardi. Vous avez eu la 
bonté de m’envoyer du sucre. C’est bien du trouble, je le sais, mais si j’y 
trouve ma vie, je ne serai plus à charge, et si vous saviez comme cela 
m’écrase, vous me pardonnerez mon insistance. Je crois au succès. Il y a 
tant de gens ici qui font de l’argent sur un seul article de vente. Si on l’aime, 
je suis sûr que la chose acquerra vite de l’importance. N’y trouverais-je que 
ma vie, c’est déjà beaucoup, et si j’y trouve mieux, ce sera bonheur pour 
nous tous.

Tu me dis que le sucre est adressé au chef d’entrepôt, gare du Nord, 
mais sans me dire exactement quand il a été expédié. J’attendrai donc 
quelques jours avant d’aller le réclamer. Peut-être aussi irai-je le premier 
jour m’entendre avec lui sur la transmission à la douane.

Amédée44 est ici depuis trois mois. J’ai vu son arrivée dans l’American 
Register. Je l’ai vu une fois, de loin, en voiture. Il demeure sur la rue des 
Bassins, près de l’Arc de Triomphe. 

 44. Amédée Papineau (1819-1903), fils aîné de L.-J. Papineau et de Julie Bruneau. Cousin de LAD. 
Depuis janvier 1876, Amédée et sa famille ont entrepris un grand voyage de cinq ans en Europe 
et à Alger. À la fin d’avril 1878, il s’installe à Paris, 20, rue des Bassins, pour visiter l’Exposition 
qui ouvrira le 1er mai. Il demeure à Paris jusqu’au 9 juillet 1878. Voir Amédée Papineau, Journal 
inédit. BANQ-Q, P417/8.
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Bien heureux d’apprendre que vous ayez une bonne vache.

Tu m’annonces un retard dans l’envoi d’argent, mais je n’en souf-
frirai pas. Il m’en reste pour trois semaines. Il me passe un peu plus vite à 
cause de l’achat de remèdes et d’eau de Vichy. Je voudrais bien pouvoir me 
procurer de l’eau de la source artésienne de Ballston, près de Saratoga. Elle 
est bien plus énergique que les eaux d’ici. Mais au fond je puis m’en passer, 
car le traitement que je suis me guérit. Seulement ça irait encore plus vite.

Adieu, chère enfant. Je vous embrasse tous du plus profond de mon 
cœur. D.

À Caroline Dessaulles-Béique
CHSH, CH120, lettre 275

Paris, mercredi 2 octobre 1878
Ma chère enfant,

Après avoir fait tout ce que j’ai pu, je vois qu’il me faut encore subir 
un affreux mécompte et renoncer à tout espoir de faire quelque chose en 
France avec mes malles de sauvetage ; et j’en suis arrivé à la conclusion que 
ce serait mal agir envers ton mari, qui a été si généreux pour moi, que de 
vouloir aller essayer quoi que ce soit de ce genre ailleurs. Je ne puis pas 
spéculer à ses dépens pour n’arriver jamais à aucun résultat. Je l’ai bien trop 
fait, mon Dieu, mais j’avais tant d’envie de faire quelque chose qui pût être 
au moins un commencement de réhabilitation, que j’ai fait une dernière 
et suprême tentative pour y parvenir. La chance est encore contre moi et 
il ne me reste qu’à lui demander pardon de lui avoir tiré cent cinquante 
francs sans résultat. 

Je reste accablé de ce dernier insuccès, car perdant tout espoir pour 
l’avenir, je perds en même temps celui de vous revoir jamais. C’est donc 
le désespoir permanent attaché à mon existence et j’en ai vraiment trop à 
porter. Il me reste bien la possibilité de faire quelque chose avec le sucre 
d’érable, mais là encore je ne puis rien sans une petite mise de fonds que 
je n’ai pas et qu’il deviendrait injuste de demander puisque la réussite peut 
manquer encore.
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Voici donc à quoi je me suis arrêté. J’ai eu une longue conversation 
avec M. Perrault45 et lui ai exposé le tout. Je lui ai demandé s’il lui serait 
possible de m’obtenir quelque situation qui me permît de vivre sans vous 
être plus à charge, car c’est là mon plus grand chagrin, et il s’occupe à me 
trouver quelque chose. Il a réussi à placer assez bien deux ou trois Cana-
diens et croit réussir aussi pour moi. Il a déjà parlé aux propriétaires des 
magasins du Louvre, et j’ai vu ce matin avec lui le chef du personnel. Il nous 
a dit que sur sa recommandation je pourrais être employé à la comptabi-
lité ou à l’inspection, mais que la règle absolue de la maison était que les 
employés ne pouvaient pour aucune raison sortir de l’établissement de 7 h 
du matin à 9 h du soir. C’est pour cela que l’établissement les nourrit. Ils 
déjeunent, dînent et soupent dans le soubassement. Cela ne m’effraierait 
nullement si je n’avais pas cette malheureuse maladie de vessie qui exige 
quelques soins que je ne pourrais pas me donner dans la maison. Quant 
à travailler toute la journée à des comptes ou à autre chose, je l’ai toujours 
fait et puis le faire encore. J’aimerais bien mieux être très occupé qu’oisif, 
avec tout ce que j’ai de chagrins à dévorer.

Je suis assez bien, mais ne suis pas guéri. J’ai quelquefois des petits 
retours que je contrôle facilement mais qui exigent quelques soins. Je 
suis moins bien depuis quelques jours parce qu’il m’a fallu interrompre 
le salicylate de lithine que je ne pouvais plus acheter. Nous avons donc 
décidé, M. Perrault et moi, de garder toujours le Louvre comme dernier 
recours et d’attendre, avant décision, quelques autres réponses, car il a écrit 
à plusieurs personnes, notamment à quelques journaux dont il connaît 
les propriétaires. Il dit qu’il me trouvera une occupation suffisamment 
rémunératrice pour que je puisse me suffire à moi-même. J’ai bien souvent 
essayé, mais sans aucune espèce de protection on ne peut rien espérer ici. 
Sa position lui donne une influence qui peut amener le succès. La seule 
chose que je demande, c’est de ne plus vous arracher ce dont vous avez 
besoin. Après quelques mois de travail et avoir connu diverses personnes, 
je trouverai peut-être moyen d’organiser une affaire sur le sucre. J’en ai fait 
hier matin pour M. Perrault qui l’a fait goûter à un ouvrier-sucrier qu’il 
dit très intelligent, mais que j’ai trouvé bien plus suffisant qu’intelligent. 
Il a jugé la chose de son point de vue d’artiste en sucre et a déclaré que 

 45. Joseph-Xavier Perrault (1836-1905), agronome, petit-fils de Joseph-François Perrault. Il est né à 
Québec, fils de Joseph-François-Xavier Perrault et d’Esther Lussier. Commissaire à la commis-
sion canadienne de l’Exposition de Philadelphie en 1867 et à celle de Paris en 1878. DBC, DPQ.
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ce bonbon n’était pas assez distingué pour plaire dans une ville comme 
Paris. Ce sont là des mots à la française qui n’éblouissent que les niais qui 
s’y laissent prendre. Il y a des gens qui n’aimeront pas ce sucre comme il 
y en a qui le trouveront bon. Parmi les bonbons français de toute espèce, 
tous ne flattent pas également tout le monde. Chacun a son choix et les uns 
trouvent mauvais ce que les autres trouvent bon. Mais j’ai vu, par l’impor-
tance que se donnait cet artiste du sucre, qu’il est un innocent qui croit ses 
jugements sans appel. Perrault veut néanmoins lui soumettre le produit 
naturel et je vais lui donner un morceau de sucre pour qu’il le goûte.

Comme je suis arrivé hier au bout de ma bourse, j’ai prié M. Perrault 
de m’avancer quelque chose et il m’a prêté 20 francs. Ta dernière, reçue 
lundi matin, me donne à espérer quelque chose par la prochaine, mais 
j’ai mon loyer à payer et il me restera peu de chose. Si je pouvais savoir 
l’avenir et connaître le temps où je recevrai quelque chose de mon travail, 
je vous dirais au juste que faire, mais n’en sachant rien il me faut bien vous 
prier de m’envoyer quelque chose au reçu de celle-ci si, par exemple, il ne 
vient que 75 francs dans la prochaine que j’attends. J’espère que ce seront 
là vos derniers déboursés pour moi. Je n’ai pu rien donner sur mon loyer 
sur les 20 francs de Perrault, et je crains que ma prochaine recette ne soit 
considérablement absorbée par le loyer. Je paie plus cher que je n’aurais 
voulu, mais je n’ai de chance de me loger à moins, qu’après l’exposition qui 
se fermera dans un mois. Après le 1er novembre, les propriétaires de garnis 
seront moins exigeants, et je trouverai plus facilement alors à 30 francs une 
chambre qu’aujourd’hui à 45. Voilà déjà trois personnes, depuis huit jours, 
que ma propriétaire refuse et je suis convaincu qu’elle aurait eu facilement 
50 francs pour ma chambre. Je m’arrangerai naturellement pour me placer 
le plus près possible de l’endroit où je travaillerai, si Perrault réussit. Il est 
d’avis que quoi qu’il arrive, mes chances d’obtenir du travail sont meil-
leures ici qu’à Londres, mais je persiste à croire que ton mari avait raison. 
Au reste, j’y suis et si j’y peux trouver du travail, j’attendrai que quelque 
chance meilleure se dessine, mais avant tout je veux cesser de vous être à 
charge, et même s’il me faut entrer au Louvre, je le ferai plutôt que de vous 
tirer constamment votre subsistance comme je le fais depuis trois ans.

J’ai vécu d’espoir ; j’éprouve une grande secousse morale à y renoncer. 
Je comprends que c’est à peu près certainement la séparation sans fin de 
tout ce que j’aime et cela me met dans un état d’esprit bien pire que si je 
savais devoir mourir sous huit jours. Ce serait au moins la délivrance. 
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Je vais donc tout faire pour obtenir du travail. Sans aucune chance seul, 
j’en ai avec Perrault et vais les épuiser. Après cela, nous verrons.

Adieu, chère enfant, je vous embrasse maintenant sans espoir d’un 
meilleur avenir, ce qui rend mon malheur complet et sans palliation.

Ton père.

À Caroline Dessaulles-Béique
CHSH, CH120, lettre 280 (extrait)

Paris, mercredi 13 novembre 1878
Ma chère enfant,

[…]

Je suis allé hier au cours d’anthropologie de M. de Mortillet46, ou 
mieux d’ethnologie et d’anthropologie. L’ethnologie est l’histoire de la race 
humaine ; l’anthropologie est la science de l’homme comme être orga-
nisé et dans ses rapports avec le règne animal. Notre âme est notre partie 
spirituelle, notre corps notre partie animale. Ces deux sciences découlent 
des découvertes faites dans les couches géologiques qui ont démontré que 
l’homme existe sur la Terre depuis des centaines de milliers d’années. 
Et, chose singulière, malgré les colères ecclésiastiques à propos de ces 
deux sciences qui montrent les prodigieuses faussetés d’interprétation 
dans lesquelles le clergé est tombé relativement à la Bible, c’est un prêtre 
français, l’abbé Bourgeois, qui a découvert, il y a 4 ou 5 ans, les restes de 
l’homme dans le miocène ou terrain tertiaire moyen, et qui, tout en restant 
prêtre croyant, maintient sa découverte, que l’on ne conteste plus, contre 
ses confrères ignorants qui tiennent à la vieille interprétation de la Bible. 
Jusqu’aux découvertes de l’abbé Bourgeois47, on ne pouvait faire remonter 
l’homme qu’aux terrains quaternaires ou terrains modernes, c’est-à-dire 
modernes relativement, car les terrains modernes ont vu l’époque glaciaire 

 46. Gabriel de Mortillet (1821-1898), archéologue et anthropologue français, le premier à conce-
voir  la chronologie préhistorique. Auteur de Le Préhistorique : antiquité de l’homme, Paris, 
C. Reinwald, 1883, 642 p.

 47. Louis-Alexis Bourgeois, dit l’abbé Bourgeois (1819-1878) fit son importante découverte archéo-
logique en 1867 dans le Loir-et-Cher.
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dont l’antiquité remonte à au moins 250 000 ans. On ne peut douter de ce 
calcul, puisqu’il est fondé sur des périodes astronomiques. Un ingénieur 
géologue anglais, Mr. Skertchly48, a découvert l’année dernière, en Angle-
terre, un campement d’hommes (charbons, ossements d’animaux brisés, et 
une mâchoire d’homme) dans un terrain préglaciaire, mais appartenant à 
l’époque moderne géologiquement parlant. Mais l’abbé Bourgeois a trouvé 
des restes fossiles à la base du miocène, qui est autant plus ancien que les 
terrains modernes que ceux-ci le sont relativement à nous. Cela n’empêche 
pas toute la gent journaliste cléricale de hurler contre la science moderne 
qui veut détruire la religion. C’est toujours la même honnêteté. Ce n’est 
pas la religion que la science détruit, ce sont les erreurs du prêtre, mais en 
pratique il est bien moins permis de lui toucher qu’à Dieu.

M. de Mortillet doit, dans son cours, de vingt leçons, développer les 
deux sciences d’après les données nouvelles acquises à l’exposition. Tous 
les pays de l’Europe et de l’Amérique ont envoyé des collections ethnolo-
giques contenant les dernières découvertes d’hommes fossiles faites dans 
chacun d’eux. Ces collections, comparées entre elles, ont fait faire un pas 
énorme à la science et procuré des connaissances que l’on ne possédait 
pas l’année dernière, avant cette comparaison. Voilà ce qui m’intéressera 
grandement, car j’aurai là toute l’histoire du progrès réalisé dans ces deux 
sciences depuis dix ans. J’en savais bien quelque chose mais je n’avais natu-
rellement pas à ma disposition les moyens d’information que possèdent 
les hommes spéciaux.

Les leçons doivent se donner le lundi à 3 h ; celle d’hier était seulement 
la leçon d’introduction. Il y aurait là matière à informations d’une extrême 
importance pour le Canada, mais vos prêtres feront comme ceux-ci et 
hurleront à l’impiété dès que l’on osera dire qu’ils se sont trompés dans leur 
interprétation purement arbitraire de la Bible. S’ils voulaient seulement 
y mettre le bon sens ordinaire, ils devraient admettre que les faits géolo-
giques, le contenu des couches terrestres, remontent à Dieu d’une manière 
absolument certaine, puisqu’il est le créateur de l’univers. Les savants ne 
contestent pas cela, mais ils montrent par la superposition de couches dont 
quelques-unes ont mis des millions d’années à se former, puisqu’elles sont 
le résultat de la lente accumulation d’organismes microscopiques dont les 

 48. Sydney Barber Josiah Skertchly (1850-1926), botaniste et géologue de la Geological Society de 
Londres, qui publia ses premières recherches faites dans le Fenland, Geology of the Fenland, dont 
il envoya une copie à Charles Darwin en 1878.
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détritus ont jusqu’à une et deux lieues d’épaisseur, que le monde n’a pas 
été créé instantanément, il y a six mille ans, comme le prêtre l’affirme, et 
que toute son explication de l’œuvre de la création n’était que le produit 
de l’ignorance où il était de ce que l’on sait aujourd’hui. Il n’y avait sans 
doute pas de mal à ne pas savoir, il y a 3000 ans, ce que l’on n’a appris que 
ces dernières années même ; mais le mal consiste, quand l’erreur est pleine-
ment démontrée, à la maintenir avec des insultes et des anathèmes à ceux 
qui savent. Voilà ce que le clergé d’aujourd’hui fait partout. Il veut que son 
ignorance soit la limite de la science des autres. C’est tout simplement se 
rendre ridicule. Le Monde insistait dernièrement sur le danger d’ébranler 
la chronologie chrétienne. 

Mais on sait qui est l’auteur de cette chronologie, et que c’est un 
homme qui s’est chargé lui-même de détruire l’autorité de ses assertions 
en discutant au long la question : « S’il est permis de tromper dans l’intérêt 
de la vérité » ; et il conclut, après une longue dissertation, que la chose 
est permise. Voilà un trompeur bien audacieux, et c’était un évêque du 
3e siècle, Eusèbe de Césarée en Cappadoce. C’est lui qui a arrangé la chro-
nologie qu’on me montrait au collège et qui réduit à 4004 ans (quatre mille 
quatre ans) la période entre Adam et Jésus. Il suffit de cette addition de 
4 ans à 4000 pour faire voir ce que c’est que l’on appelle la science chré-
tienne. 

L’exposition égyptienne rétrospective, qui était dans la galerie du 
Trocadéro, contenant des statues de rois remontant à au-delà de 4000 ans 
avant J.C. M. Mariette49, un savant français que le vice-roi d’Égypte a 
chargé de former un musée des antiquités égyptiennes, a découvert à grand 
frais des pyramides, un temple ensablé qui remonte à près de mille ans 
avant les pyramides, et cela découle d’inscriptions qui n’admettent pas de 
doute. Il a aussi découvert dans le grand temple d’Abydos, aussi antérieur 
aux pyramides, des inscriptions contenant toute la liste des 44 dynasties 
des rois d’Égypte, avec les noms de chacun d’eux et la durée de leur règne. 
Il remonte ainsi jusqu’à Khéphrem et Ménès, les fondateurs des deux plus 
grandes pyramides ; et celui[-ci] existait 4000 ans avant J.C. Or la civili-
sation qui a produit des édifices tels que les pyramides devait remonter à 
plusieurs milliers d’années. Il est d’ailleurs prouvé, par les poteries trouvées 

 49. François-Auguste-Ferdinand Mariette (1821-1881), égyptologue français, décédé au Caire. 
Auteur, entre autres, de Voyage dans la Haute Égypte (1878).
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dans des excavations dans le delta du Nil, qu’il y avait des hommes en 
Égypte il y a 20 000 ans. Donc toute l’histoire de la création que l’on nous 
donne est fausse. Cela ne veut pas dire qu’il n’y a pas eu création de l’uni-
vers, mais cela prouve que le prêtre ne savait ce qu’il disait. 

Voilà ce qui l’enrage. La science moderne agrandit Dieu au lieu de 
le nier, mais cela se fait aux dépens du prêtre qui hurle à l’impiété, au lieu 
de reconnaître qu’il s’est trompé. Il faudra pourtant qu’il y vienne, mais 
ce sera long, car il a refusé pendant deux siècles d’enseigner que la Terre 
tournait autour du soleil, et même d’enseigner qu’elle était ronde, quoique 
Magellan, 30 ans après Colomb, l’eût démontré en en faisant le tour. C’était 
d’Espagne que Magellan était parti, et c’est en Espagne que son vaisseau 
est revenu au bout de trois ans (mais sans lui, car il avait été tué par les 
sauvages des Philippines) et malgré cela, le clergé espagnol décrétait d’hé-
résie l’affirmation que la Terre était ronde. À la fin du siècle dernier, à la 
grande université de Salamanque, on refusait d’enseigner ce fait si certain. 
Voilà les gens qui réclament le droit exclusif d’enseigner. Ils se sont décidés, 
au commencement du siècle actuel, à enseigner le vrai sur la forme et la 
mobilité de la Terre ; mais les voilà tout aussi amers, tout aussi enragés, 
et tout aussi absurdes sur les questions géologiques et ethnologiques. Les 
faits sont là, ils les nient effrontément ou les interprètent avec la sottise de 
l’idée préconçue qui ne veut rien admettre. Et pour expliquer l’existence 
des fossiles, les voilà rendus à dire que Dieu a mis ces ossements dans les 
couches terrestres avec tous les signes d’une haute antiquité, quoique l’on 
ne puisse pas prouver cette antiquité.

Ainsi les voilà rendus à dire que c’est Dieu qui a trompé les hommes et 
non pas eux qui se trompent. M. de Bonald (neveu de l’ancien archevêque 
de Lyon50) est encore plus bête. Il justifie l’Église aux dépens du bon Dieu. 
« L’Église a vu certaines choses dans la Bible, écrite sous la dictée de Dieu. 
Elle était donc en pleine sûreté en affirmant ce qu’elle y voyait. Mainte-
nant le contenu des couches géologiques est aussi l’œuvre de Dieu, mais 
contredit la Bible. L’Église est donc excusable puisque Dieu n’a pas dit de 
suite ce que l’on a trouvé plus tard. » Donc c’est toujours Dieu qui s’amuse 
à tromper les hommes. Il n’y a pas de blasphème plus évident que celui-là, 
et c’est un dévot qui l’exprime en toutes lettres. Le prêtre n’a pu se tromper 

 50. Louis-Jacques-Maurice de Bonald (1787-1870), archevêque de Lyon de 1839 à 1870. Ultra-
montain. DEF.
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et c’est Dieu qui trompe. Ce n’est pas la foi aveugle ici, c’est la foi menteuse, 
car M. de Bonald est un homme trop instruit pour croire ce qu’il dit. Il 
en est ainsi de l’abbé Moigno51, rédacteur des Mondes, un vrai savant qui 
expliquait dernièrement le miracle de Josué d’une manière parfaitement 
risible et dont il devait rire tout le premier lui-même. Mais c’est toujours 
la tromperie, le système d’Eusèbe, mentir pour faire accepter la vérité. Or 
une vérité qui a besoin de la déception n’est clairement pas vérité. La vérité 
vraie ne saurait avoir besoin du mensonge. 

Tu trouveras dans tout ceci une réponse à une observation purement 
amicale, je le sais parfaitement, que tu m’as faite dans ta dernière lettre. 
Tu dis que les consolations de la religion sont lettre morte pour moi. Là, 
tu te trompes, car je ne suis ni hostile ni étranger à l’idée religieuse. Je 
crois en Dieu comme vous toutes, à l’immortalité de l’âme comme vous 
toutes ; à la vie future et à l’expiation, mais non pas à l’enfer éternel qui 
n’est plus expiation mais condamnation hors de toute proportion avec la 
faute. Ce n’est ni par indifférence, ni par bravade que je n’admets pas le 
culte tel que le prêtre l’a fait, c’est parce qu’ayant étudié les origines du 
christianisme à ses vraies sources, j’ai vu que l’on avait, audacieusement 
pour les uns, aveuglément et ignoramment pour les autres, défiguré tout 
l’enseignement de Jésus. Ma religion est celle du Sermon sur la montagne, 
et non pas toutes les superfétations que l’on a ajoutées pendant les quatre 
premiers siècles à l’œuvre de Jésus, superfétations que l’on a considéra-
blement augmentées depuis. La religion de Jésus ne ressemble en rien 
à celle que le prêtre nous a faite ; et, chose singulière, il a canonisé saint 
Grégoire de Nysse qui démontre d’une manière absolue l’absurdité de 
l’idée de l’éternité des peines52. Voilà un homme au ciel qui ne croyait pas 
à l’enfer ! Il y a vingt choses aussi remarquables que celle-là dans l’histoire 
non défigurée de la formation des dogmes chrétiens. Si donc je n’ai plus 
les idées que l’on m’a inculquées quand j’étais jeune et avant de pouvoir les 
examiner mûrement, cela ne veut pas dire que je sois sans idée religieuse, 
mais je n’admets que l’adoration en esprit et en vérité, qui ne consiste pas 
à marmotter indéfiniment des prières, mais à faire chaque chose en vue 
du devoir et de l’obligation de plaire à Dieu. Ce ne sont pas, a dit Jésus, 

 51. François-Napoléon-Marie Moigno (1804-1884), jésuite, vulgarisateur, rédacteur en chef de la 
revue Les Mondes, revue hebdomadaire des sciences (1863-1871), puis de Cosmos-les-Mondes 
(1871-1874).

 52. Voir notamment, de Grégoire de Nysse (ive siècle), le Discours catéchétique, XXXV, 15.
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ceux qui disent « Seigneur, seigneur ! » qui entreront dans le royaume des 
cieux, mais ceux-là seulement qui font la volonté du Père céleste. Et quelle 
est cette volonté ? C’est que l’on aime Dieu et les hommes ; voilà toute la 
loi et les prophéties. Le prêtre n’a jamais su que brûler et exterminer les 
hommes qui ne pensaient pas comme lui.

J’entendais un jour le grand vicaire Trudeau53 dire sans bien s’expli-
quer la portée du mot : 

– La meilleure prière c’est le travail.

Rien de plus vrai. C’est là la première obligation de l’homme : 
travailler, parce que c’est un vice d’être oisif, et rapporter à Dieu l’idée de 
son travail. Jésus n’a jamais prêché d’autre religion que celle-là. Et elle ne 
lui est pas personnelle. Tout ce qu’il a dit de plus beau sur les devoirs de 
l’homme envers Dieu se retrouve, point par point, presque mot pour mot, 
dans les livres sacrés de l’Inde, les Védas. Jeseus-Christna54, le sauveur des 
Indous, a donné, quinze siècles avant lui, tous les enseignements de Jésus-
Christ. Rien de plus beau comme esprit religieux et comme morale que 
ses enseignements et ses exemples. Mais les prêtres bouddhistes, comme 
les prêtres catholiques, ont défiguré tout ce splendide enseignement et ont, 
chose très remarquable, arrangé un culte qui est dans tous ses détails le 
même que le culte catholique. Jusqu’aux ornements sacerdotaux sont les 
mêmes ; mais remontant à au moins douze siècles avant nous. Tout cela 
prouve que les formes religieuses, et surtout les superstitions n’ont que 
très peu varié. Mais la vraie idée religieuse et morale, celle prêchée par 
Jeseus-Christna dans l’Inde, et par Jésus-Christ à Jérusalem, a toujours 
eu une profonde racine dans l’humanité, et c’est dans cette idée seulement 
qu’il faut chercher l’adoration en esprit et en vérité que le prêtre a toujours 
méconnue. 

Ne crois pas que ce que je te dis ici soit le reflet des idées des incré-
dules. Des auteurs profondément chrétiens les ont soutenues et démontrées, 

 53. Alexis-Frédéric Truteau [Trudeau] (1808-1872), grand vicaire du diocèse de Montréal. Fils de 
Toussaint Truteau et de Marie-Louise Papineau. Cousin de la mère de LAD.

 54. Krishna, dieu central de l’hindouisme.
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entre autres Bordas-Demoulin55 dont j’ai les ouvrages dans ma biblio-
thèque. Ils ont sans doute combattu le romanisme, qui nous vient en droite 
ligne des Fausses décrétales56, la plus grande fourberie de l’histoire, et qui 
ont eu leur origine à Rome même. On les a crues vraies pendant exacte-
ment huit siècles, du 8e au 16e, et pendant deux siècles de plus, la cour de 
Rome les a soutenues comme vraies, quoique leur fausseté eût été démon-
trée par Blondel57. Enfin, en 1786, le pape Pie VI a été forcé d’admettre 
leur fausseté. C’est là qu’est l’origine de l’ultramontanisme qui se résume 
dans l’idée que le pape est souverain maître de l’Église et de l’État. Mais 
les fausses décrétales, et tout le système papal qui en est découlé, sont la 
contradiction formelle, presque dans chaque détail, de l’enseignement de 
l’Évangile. Et cela est si vrai que j’ai vu, dans la bibliothèque nationale, un 
manuscrit du 16e siècle dans lequel se trouve un rapport au pape fait par 
plusieurs cardinaux et évêques, et où j’ai lu ce qui suit : « Il faut empêcher 
le peuple de lire les Évangiles en langue vulgaire parce que s’il les lit et les 
comprend, il y verra un système si différent du nôtre qu’il cessera d’avoir 
foi en la sainte hiérarchie romaine. » C’est donc bien là le système : tromper 
les peuples pour soutenir le prêtre. Maintenant, ce document est pleine-
ment authentique et on n’a pas osé le contester.

Mes études m’ont donc convaincu que tout le système est basé sur 
la fraude ; mais cela ne veut pas dire que l’idée religieuse soit fausse ou 
nuisible ; cela montre seulement que le prêtre l’a défigurée. Ainsi je crois 
en Dieu sans croire au prêtre, et je rapporte en pensée mes actions à Dieu 
tout comme vous le faites. J’accepte mes malheurs comme l’expiation de 
mes fautes dont je demande pardon, tout comme vous le faites. Je veux 
de la religion telle que Jésus l’a prêchée et définie ; je ne veux pas de la 
superstition telle que le prêtre l’a inventée et imposée aux autres. J’accepte 
sans restriction les idées de la justice et de la bonté de Dieu ; je proteste 

 55. Jean Bordas-Demoulin (1798-1859), philosophe français né à La Bertinie (Dordogne), mort à 
Paris. « Il mena une existence misérable. Cartésien en philosophie, gallican et janséniste en théo-
logie, fervent adepte de l’idéal de la Révolution, il s’opposa à Proudhon et tenta de concilier le 
christianisme avec les principes révolutionnaires. » https://www.devoir-de-philosophie.com/
dissertation-biographie-bordas-demoulin-jean-baptiste-111478.html.

 56. Travail gigantesque de falsification de documents canoniques au ixe siècle. La première édition 
des Fausses décrétales est de 1525.

 57. David Blondel (1590-1655), historien et théologien calviniste, révéla la fourberie des Décrétales 
dans son Pseudo-Isidorus et Turrianus vapulantes, seu Censura Epistolarum…, Genève, 1628. 

https://www.devoir-de-philosophie.com/dissertation-biographie-bordas-demoulin-jean-baptiste-111478.html
https://www.devoir-de-philosophie.com/dissertation-biographie-bordas-demoulin-jean-baptiste-111478.html
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avec indignation contre l’attribution à Dieu de l’injustice de condamner 
des innocents au feu éternel. C’est là attribuer à Dieu une faute, c’est donc 
le blasphémer. Je défie le prêtre le plus instruit de sortir de là. Bossuet et 
Pascal ne l’ont pas pu et ils valaient bien les prêtres d’aujourd’hui comme 
penseurs et comme logiciens, et surtout comme chrétiens.

Je te dis tout ceci, chère enfant, pour te faire voir que l’idée religieuse 
est loin d’être lettre morte pour moi. Ne crois pas que j’aie été le moins du 
monde peiné de ta remarque ; tout ce qui vient de toi, je ne puis le prendre 
qu’en bonne part et comme l’expression de ton affection ; mais nous ne 
nous parlons jamais de ces choses parce que dans le système catholique, on 
habitue les gens à penser que tout ce qui contredit le système est l’effet de 
l’hostilité à la religion et du mépris de Dieu. On moule l’esprit des catho-
liques dans cette idée et on les rend intolérants et toujours prêts à croire à 
la mauvaise foi de ceux qui pensent autrement qu’eux. 

Le prêtre qui serait incapable de répondre trois mots sensés à tout 
ce que je viens de dire, décrète d’impiété celui qui a en Dieu une foi plus 
éclairée que lui, et habitue ceux qui croient en lui à mépriser ceux qui ne 
croient qu’en Dieu. Parler de ces choses dans les familles catholiques, c’est 
toujours soulever des préjugés et souvent faire naître des querelles entre 
gens qui s’aiment. Voilà pourquoi je n’ai jamais rien dit, respectant vos 
croyances et ne voulant pas vous faire de peine ; mais je parle aujourd’hui 
pour que vous ne pensiez pas que je sois hostile à l’idée religieuse en elle-
même. Si j’avais réussi dans mes affaires, vous auriez vu par les fondations 
que je voulais faire que j’ai une foi en Dieu plus sincère et plus éclairée que 
ceux qui me damnent, les uns par ignorance, les autres par fanatisme.

J’ai deux lettres de toi depuis ma dernière, celle du 26 octobre et 
celle du 12 courant, arrivée à 2 heures. Tu as la bonté de me dire dans la 
première que je m’exagère la charge que je vous impose. Je sais bien que 
toi et ton mari êtes assez généreux d’esprit et de cœur pour vous faire 
peut-être illusion là-dessus, mais je vois bien que ce que je vous ôte vous 
serait utile ; je vois bien que dans un pays ruiné, comme le Canada, par 
le torysme qui a eu la bêtise de fournir au gouvernement américain une 
raison sérieuse pour le rappel du traité de réciprocité, chacun a besoin du 
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sien. Quand on voit des maisons comme celle d’Adolphe Roy58 tomber, 
et Savage et Lyman, on comprend quel doit être l’état du pays. D’ailleurs 
le terrain dont tu me parles en est la meilleure preuve. Ton mari a des 
propriétés qui le mangent pour les conserver jusqu’à de meilleurs temps, et 
ce que je lui prends est nécessairement partie de ce dont il a besoin. Si ton 
mari voit quelque chance d’organiser avec quelqu’un, j’entends de trouver 
quelqu’un qui veuille importer les choses à bon marché, que je puis me 
procurer ici, je suis sûr de cesser de vous être à charge et de faire bientôt 
quelque chose pour moi-même. Mais dans l’état des affaires, la chose sera 
peut-être difficile.

J’ai écrit la semaine dernière à une grande fabrique de Besançon et on 
me renvoyait le surlendemain une petite boîte contenant quatre montres, 
simplement pour me les faire voir et avec prière de les renvoyer si je n’ache-
tais rien. Je les ai renvoyées naturellement de suite ; mais j’ai vu les objets 
et vraiment je ne comprends pas comment on peut faire pareilles montres 
à aussi bas prix. Je reste de plus en plus convaincu qu’il y a quelque chose 
d’important à faire là-dessus.

Je suis bien heureux de ce que tu me dis de Laframboise, surtout par 
le ricochet que ça aura en faveur de mon pauvre frère.

Tu me dis que tu regrettes bien souvent que je ne voie pas tes garçons. 
Sois sûre que ce regret est encore bien plus vif chez un ermite comme moi, 
vivant de fait dans le désert, quoiqu’entouré de 2 000 000 d’êtres humains. 
Tu me recommandes de penser à vous. Là-dessus, sois sûre que la recom-
mandation est bien inutile et est exécutée avec plus de ponctualité, à tous 
les instants de ma vie que tu ne saurais le croire. Je n’ai absolument pas 
d’autre pensée que la vôtre, et je suis profondément reconnaissant à ton 
noble mari de l’affection qu’il te porte et à ma pauvre femme. Elle avait 
besoin de sympathies et d’amitié, et elle a trouvé mieux que nous n’eussions 
osé l’espérer de n’importe qui.

Il m’a fallu de toute nécessité pourvoir à un peu de chauffage, mais 
avec la lésinerie de mon propriétaire, il m’a fallu faire un peu plus de 
dépense que je n’aurais voulu. Elle n’est pas forte pourtant et va finir par 

 58. Adolphe Roy & cie, importateurs, marchandises en gros, 337, rue Saint-Paul et 6, Le Royer. 
LMD. Adolphe et ses frères, Candide et Philéas, ont tenu à Montréal un important commerce 
d’épicerie, vin et alcool. Adolphe est aussi un homme d’affaires souvent en lien avec Louis-
Adélard Senécal. RPCQ.
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se résumer en économie. Il voulait me mettre une grille dans une cheminée 
si profonde que toute la chaleur aurait gagné le dehors. Je lui ai demandé un 
petit poêle, mais il eût fallu dépenser sept francs, et cela eût été une extra-
vagance horrible. J’en ai donc acheté un de ce prix et j’ai fait ma première 
attisée dedans jeudi dernier. Il a fait froid toute la semaine et j’ai chauffé 
presque constamment. Or depuis jeudi matin, je n’ai pas encore dépensé 
pour un franc de charbon, car j’en ai encore pour toute la journée de 
demain. Le garçon m’a dit que son père, qui occupait ma chambre l’hiver 
dernier et qui avait une grille, dépensait un franc de charbon par jour. 

Mon poêle est tout petit, 18 pouces de haut sans les pieds, et 10 pouces 
de diamètre. Il est en avant de la cloison de fer qui ferme la cheminée 
jusqu’à terre avec un tuyau de 18 pouces de long allant dans la cheminée. 
Il me chauffe parfaitement, et la femme chez qui je l’ai acheté est convenue 
de le reprendre n’importe quand à moitié prix. Il me reviendra donc à 3 fr. 
50, et si je passe l’hiver ici, mon poêle ne m’aura coûté que 3,50 d’usage. 
Je suis certain de ne pas dépenser 30 sous de chauffage par semaine. Et je 
puis avec ce poêle me donner quelques petites douceurs, comme soupe ou 
œufs à la coque qui rendront ma pitance un peu meilleure. Sans Doutre59 
et Hawley60, je n’aurais probablement pas pu me le donner. Mais dès que 
j’ai eu bonne température dans ma chambre, je suis redevenu parfaitement 
bien, et je n’ai plus à me plaindre de la vessie.

Adieu, chère enfant, je vous aime tous avec redoublement de besoin 
de vous embrasser. D. 

 59. Joseph Doutre (1825-1886), avocat, journaliste, ancien collaborateur à L’Avenir. Aussi anticlé-
rical que Dessaulles. DBC.

 60. Joseph-Adolphe Hawley (1824-1882), né à Montréal, baptisé avec les prénoms de Joseph-André, 
fils de Samuel Hawley, commerçant, et de Marguerite Boyer. Il étudia au collège de Chambly et 
fut admis au barreau en 1847 ; journaliste avec Dessaulles et Labrèche-Viger au Pays. Ayant 
amassé une fortune dans le commerce de la farine et des céréales, il laissa par testament 2500 $ à 
l’Institut canadien. Après quatre ans en Europe, il revint à Montréal pour y mourir. Certaines 
sources racontent que, dans un moment de folie, il se serait jeté par une fenêtre de l’Hôpital 
Notre-Dame le 11 décembre 1882. Henry J. Morgan, The Dominion Annual Register and Review, 
1882, p. 345. La Patrie, 15 décembre 1882, p. 2, fait paraître une nécrologie de Hawley sur deux 
colonnes. Il était le neveu de William Fitz Hawley (1804-1855), poète canadien-anglais, et le 
cousin d’Odile-Alphonsine Smith (en réalité la grand-mère maternelle de Joseph-Adolphe 
Hawley est la sœur de la mère d’Odile-Alphonsine Smith).
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À Caroline Dessaulles-Béique
CHSH, CH120, lettre 288

Paris, vendredi 27 décembre 1878
Ma chère enfant,

Il a fait très froid tout le temps de mon voyage et le temps est rede-
venu doux précisément le lendemain de mon retour. Je suis revenu avec un 
assez fort rhume dû à leurs maudits chars et aussi à la négligence bête des 
employés qui ne prennent pas même la peine de chauffer les bouillottes 
d’eau chaude qui se mettent sous les pieds. Elles étaient presque froides 
à Calais ; de même à Boulogne ; ce n’est qu’à Amiens qu’on en a mis de 
chaudes ; mais comme on est près de 4 heures à faire le trajet d’Amiens 
à Paris, et qu’on ne prend pas la peine de les changer, elles sont froides 
au bout de deux heures. J’ai dit bien souvent aux employés combien leur 
système est abominable, comparé au système américain, mais ils n’aiment 
pas cela, tout devant être parfait ici. Le système anglais ne vaut pas du 
tout mieux, sauf que sur les grandes lignes on a adopté le char Pullman, 
mais les Anglais ne s’en servent pas encore beaucoup. Avec leur préjugé 
bête de privacy, ils aiment mieux grelotter seuls que d’avoir chaud en 
compagnie d’autrui.

Quand, à mon grand chagrin, j’ai vu que je ne pourrais rien faire 
à Sunderland61, j’en suis naturellement parti de suite, et à sept heures, 
vendredi, je prenais le train de Newcastle. Là, je devais attendre jusqu’à 
1 h du matin le train de Glasgow qui avait un Pullman. Le froid était assez 
vif, 8 degrés, et on avait mis une bouilloire froide dans le char. J’arrivai 
à Newcastle passablement gelé et j’allai prendre un bon souper chaud en 
ville. Pendant que j’attendais à la station, j’ai payé mon tribut aux voleurs 
qui m’ont enlevé mon parapluie à côté de moi pendant que je lisais un 
journal. Cela me contrariait fort, car ils sont chers à Londres, et s’il avait 
fait mauvais, il aurait bien fallu m’exécuter, mais il n’y a eu que du brouil-
lard et j’ai pu arriver à Paris sans en avoir besoin. J’en ai acheté un hier, en 
soie, bien joli, pour 5 fr., 25 ou un dollar.

 61. Sunderland, Grande-Bretagne. Le voyage de LAD à Sunderland demeure mystérieux. Sans doute 
une invention payante qui ne rapporta rien, comme les autres. Le voyage de Dessaulles aurait été 
payé par son gendre Béique. Voir la lettre 287 de Dessaulles écrite de Sunderland, le 19 décembre 
1878.
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J’arrivai à Londres à neuf heures samedi et dès après déjeuner, je 
me mis en course, allai toucher mon bon de £ 10 à la poste et me mis en 
route pour le palais de Sydenham62. C’est une très belle chose mais c’est 
trop loin de Londres et la compagnie n’en a jamais perçu plus d’un et 
demi pour cent sur le capital énorme qu’elle y a mis. On y voit, comme 
tu le sais, tous les morceaux de statuaire importants du monde. Les cours 
gothique, Renaissance, et surtout de l’Alhambra, sont d’un grand intérêt. 
Quelle magnificence d’arabesques et de sculpture dans cet Alhambra ! 
Aussi, la science était très avancée chez les califes d’Espagne, quand elle 
était à peu près lettre morte dans la catholicité. L’Espagne avait alors 
72 grandes bibliothèques publiques, à part les deux énormes dépôts de 
Cordoue et de Grenade. La bibliothèque de Louis X, roi de France, se 
composait de quarante volumes ! C’était précisément là le nombre des 
in-folio qui formaient le catalogue de la bibliothèque de Cordoue. Quand 
toute la catholicité croyait, sur injonction du clergé, que la terre était plate 
et que le soleil se couchait derrière une grosse montagne ; la géographie 
s’enseignait sur les globes à Cordoue. Le moine Gerbert63, devenu pape sous 
le nom de Sylvestre II, étant allé faire ses études à l’université de Cordoue, 
en rapporta même un avec lui, mais même quand il fut devenu pape, il ne 
fit rien pour corriger l’enseignement. L’idée qui prévalait alors était que 
l’ignorance était la mère de la piété. Voilà pourquoi le monde marchait 
si bien sous la tutelle des moines. Cela se passait au XIe siècle, temps de 
barbarie effroyable dans tout le monde chrétien. C’était alors que dans 
les collèges de théologie, quand deux étudiants disputaient ensemble sur 
une thèse quelconque et ne pouvaient tomber d’accord, on décidait qu’il 
fallait les mettre à l’épreuve théologique. Elle consistant à les mettre tous 
deux debout en place, les deux bras étendus en croix. Celui dont les bras 
tombaient d’abord était déclaré avoir tort. Ce beau moyen de déterminer 
la vérité a duré quatre siècles entiers, et on nous dit toujours que le clergé 
formait les esprits.

À cette époque, tous les rois de l’Europe ensemble n’avaient pas 
un revenu égal à celui des califes de Cordoue ; et la flotte marchande de 
 l’Espagne triplait celle de toute l’Europe.

 62. Palais de Sydenham (banlieue de Londres) ou Palais de cristal, créé à Londres pour l’Exposition 
universelle de 1851.

 63. Gerbert d’Aurillac (946-1003), né à Aurillac (Auvergne), pape sous le nom de Sylvestre II de 
999 à 1003. Philosophe et mathématicien, il aurait répandu les chiffres arabes en Occident.
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On ne voyait qu’en Espagne des fontaines jaillissantes alimentées par 
des conduits souterrains, et une irrigation scientifique des terres. On ne 
connaissait pas le papier dans la chrétienté et on allait le chercher chez les 
Maures d’Espagne qui le fabriquaient avec le lin dès le Xe siècle.

Les califes avaient une série immense d’observatoires astronomiques 
depuis Cordoue jusqu’à Bagdad, près du golfe persique, et faisaient mesurer 
la Terre. Dans la chrétienté, tout cela était science du Diable, et c’est parce 
que les Albigeois du sud de la France étudiaient beaucoup la science dans 
les livres musulmans qu’Innocent III les fit massacrer par centaines de 
mille. La tour penchée de Séville était un observatoire astronomique et un 
cabinet de physique. Quand les Maures furent chassés définitivement de 
l’Espagne, au XVe siècle, on y mit des cloches, ne pouvant l’employer à autre 
chose. Et, chose terrible, l’Inquisition fit brûler sans miséricorde toutes les 
bibliothèques fondées par les califes. Voilà pourquoi tant d’ouvrages sur 
l’Antiquité se sont perdus sans retour. À la bibliothèque de Cordoue, on 
trouvait à peu près tous les auteurs anciens de quelque renom. Tout cela a 
été détruit par des gens qui s’affirment comme les amis de la science. C’est 
le cardinal Ximenès64 lui-même qui fit brûler en sa présence la montagne 
de livres que formait la bibliothèque de Grenade, empilée dans une des 
cours du palais. Il y avait plus de 300 000 volumes.

Et aujourd’hui encore, si le clergé était le maître, il brûlerait avec 
bonheur les trois quarts de la bibliothèque nationale et de toutes les grandes 
bibliothèques de l’Europe.

Dimanche dernier était jour de neige et de grand brouillard ; gaz 
allumé toute la journée. Je ne suis sorti que le soir, la neige ayant cessé, et 
suis allé à l’office à St. Paul. Comme l’église est très bien illuminée, on la 
voit bien mieux le soir que le jour. J’y étais entré le samedi matin en me 
rendant du bureau de poste à la station de Ludgate Hill et on en voyait à 
peine l’extrémité de la porte d’entrée, à cause du brouillard intérieur et 
extérieur ; avec le gaz, tous les ornements d’architecture étaient parfaite-
ment visibles. On a complètement restauré l’intérieur depuis que je l’ai 
vu. Alors l’intérieur était presque aussi noir que l’extérieur, et les dorures 
étaient complètement effacées par la couche de fumée qui les recouvrait. 

 64. Francisco Jiménez de Cisneros (1436-1517), de l’Ordre des frères mineurs, homme politique, 
cardinal (1507) et grand inquisiteur, artisan de la reconquête de Grenade aux mains des musul-
mans et, en général, de la reconversion de l’Espagne au catholicisme.
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L’orgue est très beau, très puissant et très doux, et je suis plus que jamais 
d’avis que les orgues anglais sont considérablement supérieurs à ceux de 
France. Ils sont moins bruyants mais leur son a bien plus de grandeur et 
de majesté. Le chant n’a rien eu de remarquable et n’approchait pas de celui 
de Westminster.

Mais c’est une chose bien désagréable que d’aller dans une ville pour 
ne pas la voir. Samedi, vers une heure, le soleil ressemblait à un disque de 
sang coagulé, et il ne s’est montré ainsi que quelques minutes. Dimanche, 
on ne voyait pas de l’hôtel la National Gallery qui en est à moins de trois 
arpents. À deux heures surtout, on ne voyait pas à travers la rue. Lundi, 
ça n’était guère mieux. Je suis allé, après déjeuner, à la National Gallery 
que j’ai parcourue un peu vite. Elle a plus que doublé depuis que je l’ai 
vue, et toute la nouvelle partie, en arrière, est très belle et richement ornée. 
De là je suis allé au British Museum que j’ai aussi parcouru avec un peu 
de hâte, sauf la galerie de géologie et d’anthropologie. Puis j’ai pris un 
omnibus pour les Zoological Gardens. Dans le parc, on était comme 
en pleine campagne, le brouillard empêchant de voir les terraces qui le 
bordent. Le jardin m’a désappointé. Il est moins complet qu’autrefois, mais 
il possède quelques échantillons remarquables de diverses espèces. J’y ai vu 
le plus grand éléphant privé qui existe ; il est immense et c’est un éléphant 
d’Afrique. Je les croyais moins grands que ceux de l’Inde. Celui-ci a 70 ans, 
mais il a encore son air de jeunesse. L’ours blanc du jardin est aussi le plus 
grand que j’aie vu. Les hippopotames ne sont que de très grands cochons. 
Un des tigres ramenés de l’Inde par le Prince de Galles est le plus grand 
que l’on ait encore vu en Europe. C’est un formidable animal et, pendant 
qu’il mange, il n’a pas la mine aimable pour ceux qui s’approchent de la 
cage. J’ai répété avec lui une expérience que j’ai faite quelquefois avec les 
petits chiens hargneux et qui m’a parfaitement réussi. Quand l’animal 
vous regarde, on le fixe et on fait un mouvement presque imperceptible 
en avant. L’animal y voit naturellement une agression, le petit chien jappe, 
et le tigre vous envoie un rugissement. Les gardiens ont cru que quelqu’un 
l’irritait avec une canne et sont venus. Dans un moment où ils ne regar-
daient pas, je provoquai un rugissement et ils n’y comprenaient rien, car 
personne n’avait de canne dans les environs de la cage. Enfin, les voyant 
très intrigués de ces rugissements, je dis à l’un d’eux que je lui en donne-
rais l’explication s’il ne s’en fâchait pas. Il me dit qu’il serait très aise de 
le savoir. Alors je lui dis de me regarder attentivement et je provoquai un 
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rugissement mais en remuant si peu que lui ne vit pas le mouvement que 
le tigre avait parfaitement saisi. Il me dit :

– Mais vous ne faites que le regarder !

– Non, lui dis-je, je fais un mouvement qui me semble imperceptible 
mais que le tigre saisit très bien.

Alors je renouvelai l’expérience mais en avançant un peu brusque-
ment la tête vers lui. Alors il se jeta de ses deux pattes de devant sur sa 
grille avec un rugissement que tout le monde ressentit comme une secousse 
intérieure. Le gardien me dit alors ;

– Well, I have nothing more to say, but better do it no more.

Il essaya ensuite, mais le tigre le connaissait trop pour que la chose 
réussît.

Le soir, j’allai à l’Institution polytechnique, Regent Street. Mais ce 
qui m’intéressait si fort autrefois me trouvait naturellement plus froid 
aujourd’hui parce que je sais bien des choses que je ne savais pas alors. Je 
n’y restai pas très longtemps et allai me coucher, car j’étais décidé de partir 
le lendemain matin. Mais deux jours à Londres, ce n’est pas beaucoup. Je 
ne voulais pas au reste y laisser mon argent. J’ai acheté quelques petites 
choses qui sont bien plus chères ici que là ; quelques chaussettes épaisses 
qui coûtent cinq francs ici, contre 2/6 là ; des collets de superbe toile coûtant 
moitié de ce qu’ils coûtent ici ; et pour un schilling une cravate cachant 
la chemise, et qui m’eût coûté ici 2 fr. 5 et de soie beaucoup moins forte.

Chaque ville a ses choses à bon marché.

Mais ce dont je reviens convaincu, c’est qu’on peut vivre à Londres à 
meilleur marché qu’à Paris et se nourrir bien plus substantiellement. Pour 
9 pence ou 1 franc, on a un énorme morceau de bon roast beef avec bonnes 
patates bouillies comme les Français ne savent pas les faire, et un verre de 
bonne bière, bien plus nourrissante que les petits vins d’ici. On vous sert là, 
au même prix, portion au moins double. Ma première journée au Charing 
Cross Hotel, en allant, m’avait coûté un louis parce que j’y avais pris les 
trois repas ; mais en revenant, je n’y ai pris que le déjeuner et ai lunché et 
soupé dans les petits restaurants du Strand. Mes trois jours à l’hôtel ne 
m’ont comme cela coûté qu’un louis et mes deux repas ensemble, 3/.
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Je suis parti de Londres mardi à midi, devant voir à Douvres un 
Anglais avec lequel j’avais conversé dans le char en allant à Sunderland. Il a 
inventé une nouvelle combinaison mécanique qui est d’une grande impor-
tance et produit de très grands résultats avec peu de vapeur. Et sa machine 
est en même temps un water-meter parfait, ce qui ne s’est pas encore 
trouvé. Il est parfait en ce qu’il mesure l’eau, qu’elle vienne en grande ou 
en petite quantité et ne diminue pas la pression. Une pareille machine 
serait d’une grande importance pour des villes comme Montréal, Québec, 
Boston, New York. J’ai vu l’appareil, qui est peu compliqué et d’une action 
très sûre. Il en a appliqué un dans un établissement où le pouvoir moteur 
coûtait auparavant 5 livres par jour ; il n’en coûte plus que deux. C’est une 
chose essentiellement nouvelle. Il y a certainement de l’argent là-dedans, 
mais ça ne sera probablement pas pour moi. Si quelqu’un néanmoins de 
Montréal voulait s’en emparer, il y ferait certainement beaucoup d’argent. 
Ce n’est pas une chose supposée bonne, c’est une chose démontrée bonne 
et économisant énormément le combustible.

Je suis parti de Douvres à 1 h du matin seulement, le train de nuit 
étant en retard. La mer était calme et nous sommes arrivés à […] h à Calais. 
Mais par suite des stupides arrangements français, il n’y a pas de chars de 
seconde classe dans les trains de nuit. Comme mon billet de retour était de 
seconde classe, j’ai dû coucher à Calais. Je suis allé à un hôtel d’ancienne 
construction dans lequel toutes les portes des chambres à coucher donnent 
sur la cour intérieure, non couverte, et elles étaient presque toutes ouvertes, 
c’est-à-dire que l’on couchait dehors. J’ai dit à la femme qui m’a mené à ma 
chambre qu’il était honteux de ne pas fermer au moins les portes ; mais elle 
m’a dit que c’était très sain de coucher au froid.

– Il y [a] bien des gens, en France, lui ai-je répondu, qui ne 
comprennent absolument rien à la manière de loger les voyageurs.

Le pot à l’eau était gelé d’outre en outre. 

– Avec quoi vais-je me laver ? lui ai-je dit.

– Il y a de l’eau dans le pot, Monsieur.

– Non, Madame, il n’y a que de la glace. Je vous assure que s’il n’était 
pas si tard, je vous enverrais vite au diable avec votre hôtel.

– Monsieur n’est pas français ?
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– Non, Madame, je suis d’un pays où l’on comprend ce que c’est que 
de tenir hôtel.

Elle partit. Il y avait deux lits dans la chambre. Je mis sur le plus 
petit toutes les couvertures de l’autre et je n’eus pas froid. Seulement je me 
couchai tout rond pour réchauffer le lit, ce qui prit un bon quart d’heure. 
Je comprends maintenant les engelures françaises. Tous ces innocents-là se 
laissent geler. C’est tellement sain qu’ils ont des bronchites et des laryngites 
qui les tuent en trois semaines.

Je m’aperçois que c’est aujourd’hui le cours de M. Broca65 et je ferme. 
J’enverrai à ton mari, mercredi, le compte détaillé de mes dépenses. 
Comme je n’ai pas de lettre cette semaine, j’en conclus ou que tu n’as pas 
écrit, dans l’incertitude, ou tu as écrit à Sunderland. Je vais demander s’il 
y a des lettres.

Adieu. Je vous aime. D.

À Caroline Dessaulles-Béique
CHSH, CH120, lettre 306

Paris, mercredi 16 avril 1879
Ma chère enfant,

J’ai enfin une lettre hier, celle du 27. C’était la troisième semaine et 
je commençais tout de bon à croire à quelque malheur. Maintenant que 
tout est expliqué, ne vous tourmentez pas du contretemps. La première a 
été oubliée par ton mari, c’est bien naturel à un homme aussi occupé, et 
j’ai trop souvent gardé des lettres dans mes poches un peu plus longtemps 
que je n’aurais dû pour songer un instant à en faire un crime aux autres.

Puisque tout est bien, je suis complètement consolé, à une excep-
tion près pourtant, celle de votre déménagement. Quel malheur, mon 
Dieu, que vous n’ayez pas parlé plus tôt ! Vous auriez eu la maison à £ 60, 

 65. Paul Broca (1824-1880), médecin, anthropologue et anatomiste français, devenu célèbre par ses 
études sur le cerveau et l’aphasie. Les cours suivis par Dessaulles portaient sur l’« anatomie 
comparée des races humaines » et le « parallèle anatomique de l’homme et des animaux supé-
rieurs ». Revue mensuelle de l’École d’anthropologie de Paris, vol. 6, 1896.
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peut-être pour plus d’un an, et vous n’auriez pas eu cette abominable 
besogne d’un déménagement qui est toujours coûteuse, à cause des chan-
gements nécessaires de meubles, tapis, & &, et qui donne tant d’ouvrage 
pour si longtemps. Où irez-vous ? Cela me préoccupe beaucoup. Où serez-
vous aussi bien ? Dans tous les cas, songez bien à une chose. Tu me dis 
que quelques-unes des maisons que vous avez visitées avaient une odeur 
d’égout. Méfiez-vous-en bien, et si vous avez le malheur d’en avoir une, 
exigez-en l’assainissement ou faites-le vous-mêmes, quoi qu’il en coûte. 
Il est parfaitement établi aujourd’hui que c’est par les émanations des 
égouts, quand elles rentrent dans les maisons, que se produisent les fièvres 
typhoïdes. Si le malheur veut que vous ayez une maison de ce genre, faites 
immédiatement établir une bonne soupape avec un tube en U fortement 
recourbé pour arrêter les odeurs et les gaz. Établissez une ventilation du 
cabinet au-dehors pour enlever toute émanation. Il vaut tout autant les 
conduire par un tuyau dans la cheminée la plus proche. Mais si vous êtes 
dans une portion de la ville moins bien égouttée, ne négligez rien pour 
assainir. Un homme aussi surchargé d’ouvrage que ton mari est plus 
prédisposé que d’autres à prendre une fièvre typhoïde, et sa santé pourrait 
en être détruite ou gravement affectée pour toujours. Ne me reprochez pas 
de vous faire peur, c’est ici plus qu’en toute autre chose que la prudence est 
mère de la sûreté, et la santé de ton mari est votre premier besoin.

Les enfants sont peu exposés au typhus, mais une femme qui relève 
de couches y est fortement prédisposée et il suffit bien souvent d’une seule 
nuit d’émanations à l’intérieur, causées quelquefois par une mauvaise 
direction du vent, pour la tuer. Quand tu répondras à celle-ci, n’oublie pas 
de me dire exactement comment vous êtes situés sous ce rapport.

On me remet à l’instant ta lettre du 3 que le facteur vient d’apporter. 
Elle contient un bon sur Londres de £ 5.00. Cela porte mon argent en main 
à 225 francs. Il est probable que je recevrai quelque chose de Napoléon la 
semaine prochaine. Alors je cesserai de toucher les 100 fr. par mois à la 
Banque d’épargne, et ce sera autant de sauvé pour ton pauvre mari auquel 
j’ai tant coûté. Il est donc probable que je toucherai la semaine prochaine 
pour la dernière fois ou au plus tard la suivante.

Je suis en état de me nipper pour l’été. Il me faut un costume complet 
qui me coûtera probablement 40 francs, peut-être même 35. Pour cela, 
j’aurai aussi bien que pour seize dollars à Montréal.
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Il n’y avait encore rien de décidé pour votre maison. Il me semble 
que celle de la rue Saint-Denis, où il n’y a ni eau chaude, ni place pour une 
vache, ne vous convient guère. Mais je vois bien qu’il ne vous sera pas facile 
de vous caser aussi bien que vous l’êtes. Je te souhaite bien du courage pour 
ton déménagement et la force nécessaire à ta maman pour t’aider. Au reste, 
je ne suis pas inquiet de l’aide qui vous sera donnée, mais quel malheur 
d’avoir à changer quand on est si bien !

J’ai eu le Stabat à Saint-Eustache, merveilleusement exécuté. Les deux 
voix de femmes étaient splendides. Celle de Mme Guéymard66 surtout 
remplissait toute l’église, mieux encore que celle du ténor. Je me trouvais 
tout devant la chaire, et ne pouvais être mieux. Il y a des gens qui disent 
que Rossini a manqué son Stabat parce que c’est une musique gaie. Cela 
montre tout simplement qu’ils n’y ont absolument rien compris. Il y a des 
parties où l’expression de tristesse est saisissante, comme elle l’est dans 
certains accords.

La première strophe avec ses accords respire la douleur dans toutes 
ses notes. Le Cujus animam est aussi une mélodie profondément triste 
quand l’exécutant lui donne l’expression voulue. Où a-t-on jamais mis plus 
de larmes que dans l’Ut tibi complaceam, et surtout dans l’Inflammatus que 
Mme Guéymard a chanté avec une perfection absolue, des inflexions de 
voix merveilleuses. Le duo des deux voix de femmes dans le Quis est homo 
a été ravissant, et, chanté comme il doit l’être, ce motif est aussi profondé-
ment triste. Et je me demandais à tout instant comment diable on pouvait 
trouver cette superbe musique gaie. Le baryton était meilleur que l’année 
dernière et a mieux chanté le Propeccatis que son prédécesseur ; mais il n’a 
pas encore égalé notre Ducharme, le père, ni pour la puissance de la voix, 
ni pour l’expression. Le Morientem desolatum de Ducharme surpassait en 
puissance et en inflexions intelligentes de la voix tout ce que j’ai entendu 
ici, c’est-à-dire deux hommes choisis parmi les meilleurs.

La foule était énorme et l’église pleine comme un œuf. À la fin 
de l’Inflammatus un murmure d’admiration très sensible a parcouru 
toute l’église et le curé67 a eu le bon goût de se lever et de faire un salut à 

 66. Pauline Guéymard-Lauters (1834-1908), née Lauters à Bruxelles, cantatrice de grande renommée 
à l’Opéra de Paris. Épouse le ténor Louis Guéymard en 1858.

 67. Sébastien-Émile Millault (1809-1896), professeur puis curé à Notre-Dame de Bonne Nouvelle, 
en 1861, et à Saint-Roch de Paris, de 1870  à 1898. Chanoine honoraire et auteur d’une 



 

 PARIS ILLUMINÉ : LE SOMBRE EXIL – LETTRES, 1878-1895 91

Mme Guéymard, ce qui représentait les applaudissements continus à grand 
peine. Les gens ont failli l’applaudir. Mais franchement cet Inflammatus a 
été merveilleux de puissance et d’expression. 

Le Stabat était coupé en deux par un sermon. Un petit homme maigre 
est monté en chaire, cheveux bouclés naturellement, et de ce petit corps est 
sortie une voix singulièrement puissante. Mais j’éprouve toujours ici une 
grande sympathie pour les prédicateurs qui se sentent toujours obligés 
de ménager bien des oreilles dans leurs auditoires et se battent les flancs 
pour adoucir les principes et les croyances autant que possible. On voit 
leurs efforts pour persuader aux gens que rien n’est si facile que d’être 
catholique et ils glissent avec art sur toutes les difficultés. Je n’ai jamais vu 
cela mieux que dans l’allocution du Vendredi saint du Père Monsabré68, 
que je n’ai pas entendue mais qu’il a fait publier dans les journaux. C’est 
profondément étudié, chaque mot en quelque sorte retourné et pesé à la 
balance, mais c’est un catholicisme mitigé qui n’a rien de commun avec 
celui si largement présenté, défendu et maintenu presque avec l’air du défi 
de Mgr Viard69. Et comme j’aime les gens tout d’une pièce et qui n’y vont 
pas par quatre chemins, Mgr Viard reste pour moi le vrai prédicateur 
catholique, celui qui ne craint pas de dire toute sa pensée, que cela plaise 
ou non. Lui, c’est l’apôtre, les autres sont les courtisans. J’ai entendu son 
allocution du Vendredi saint. Il ne perdait point son temps à faire pleurer 
les vieilles sur les souffrances de Jésus, mais il montrait la portée morale 
d’un grand sacrifice, l’obligation du dévouement envers les autres dans 
l’humanité, puisque Jésus s’était dévoué jusqu’à la mort. Il n’y avait pas 
de sentimentalité inutile, mais de fortes institutions morales et les vrais 
conseils de la charité évangélique.

brochure : Deuxième centenaire de Pierre Corneille, allocution prononcée en l’église Saint-
Roch le 1er octobre 1884.

 68. Jacques Monsabré (1827-1907), dominicain, prédicateur à Notre-Dame de Paris en 1878. Il est 
titulaire de cette chaire de 1872 à 1890. H.-R. Casgrain raconte avoir rencontré Octave Crémazie 
(1827-1879) un jour, qui venait d’assister au sermon de Monsabré. Crémazie lui aurait dit : « C’est 
un merveilleux diseur ; mais la renommée de Lacordaire et de Ravignan l’écrase. Il captive toute-
fois son auditoire ; la nef était comble. Toute l’élite de Paris, le faubourg Saint-Germain était là ; 
vous avez vu cette nuée d’équipages devant le portique ? » Avertissement dans Œuvres complètes 
d’Octave Crémazie, Montréal, Beauchemin & Valois, 1882, p. 82.

 69. Alexis dit Victor Viard (1814-1886), ordonné prêtre en 1837, protonotaire apostolique en 1867, 
connu pour ses remarquables prédications en France et en Italie.
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Mais dans l’après-midi du Samedi saint, j’ai eu un régal d’un autre 
genre. J’étais entré à Saint-Roch pour voir ce que sont les matines de 
Pâques ici. Elles sont bien moins solennelles que chez nous, et je sortais 
de l’église quand j’ai vu le bon vieux curé de Saint-Roch monter en chaire. 
C’est un homme d’une douceur d’expression extraordinaire ; beau vieillard 
à l’expression fine et à la tête presque dénudée.

– Tiens, dis-je, il faut que je l’écoute un peu.

Il montait en chaire pour faire une récapitulation familière des grâces 
que la paroisse avait reçues pendant le dernier carême, et le bonhomme 
n’en a pas oublié une naturellement.

– Quel carême ! Mes très chers frères ! En avez-vous jamais vu un 
pareil ? Avez-vous jamais eu un prédicateur comme Mgr Viard ? Quelle 
puissance de parole, et quel cœur ! Ah ! mes chers frères, c’est le bon Dieu, 
soyez-en bien sûrs, qui m’a inspiré de le demander. Et puis, voyez quelles 
belles cérémonies nous avons eues sous la conduite de M… et quel beau 
chant nous avons eu sous la conduite de M… (Je ne me rappelle plus les 
noms). Et tous nos chers petits enfants de chœur, comme ils sont bons, 
dociles, ponctuels. Il n’en manque jamais un aux exercices. Je sais bien, 
mon Dieu, que quelquefois ils chantent un peu faux, mais c’est parce qu’ils 
y vont avec trop de cœur. Et voyez toutes ces bonnes dames qui dirigent 
les charités de la paroisse, comme elles sont dévouées, comme elles font 
du bien. Et les bonnes sœurs qui dirigent nos asiles, et nos sourds-muets ! 
Comme elles les aiment, les chers petits enfants qui leur sont confiés. 
Jamais elles ne leur touchent et si elles le faisaient, par impossible, j’y 
mettrais bon ordre, soyez-en sûrs.

Tout cela était dit avec un ton de bonhomie et de finesse qui nous 
faisait constamment rire.

– Ne croyez pas, mes chers frères, que nos belles cérémonies et nos 
beaux chants soient inutiles. D’abord ils nous font du bien à l’âme, excitent 
notre piété, mais, ce qui est encore mieux, ils attirent ici des gens, les uns 
égarés, les autres indifférents et qui ne savent peut-être pas à quoi s’arrêter, 
qui n’y viendraient pas sans cela. N’en attirerons-nous qu’un seul sur mille 
qui entrent dans notre église, cela seul justifierait pleinement les petites 
dépenses que la fabrique s’impose. À présent, je dois vous parler de nos 
démolitions. Elles nous ont fait malheureusement perdre des paroissiens ; 
leur nombre est aujourd’hui diminué de quatre ou cinq mille, mais ceux 
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qui restent n’en montrent que plus de zèle. On va nous démolir notre tour 
où sont nos cloches, mais c’est pour en rebâtir une autre, mieux placée et 
qui sera plus belle. À propos, je dois vous dire qu’on a voulu nous prendre 
nos cloches pour les mettre en dépôt dans les magasins de la ville, en 
attendant la construction de la nouvelle tour ; mais là j’ai vu un danger, 
mes très chers frères. Je me suis dit : Si on en prend soin, je sais bien quand 
elles partiront, mais je ne sais absolument pas quand elles reviendront. Il 
se construit bien des églises, et quand on a une cloche sous la main, on 
la prend, quitte à en donner une autre. Si elle est aussi bonne, on n’en est 
pas fâché, mais si elle est inférieure on n’en pleure pas, qu’est-ce que cela 
leur fait ? Et j’ai dit à monsieur l’architecte de la ville : Tenez, monsieur 
l’architecte, il y a quarante ans que je ne me suis pas séparé de mes cloches, 
laissez-moi les garder s’il vous plaît. J’ai un lieu très convenable pour les 
mettre, où nous pourrons les sonner au besoin, et tenez, pardonnez-moi 
ma liberté, mais pour le soin de mes cloches, j’ai encore plus confiance 
en moi qu’en vous. Eh bien, ce cher architecte, il me les a laissées. Ainsi, 
vous le voyez, tout marche à souhait pour nous et il faut en remercier le 
bon Dieu.

Tout cela était dit avec une ironie fine et un air de bonté en même 
temps, qui maintenait le sourire et quelquefois le vrai rire en permanence 
dans toute l’église.

Enfin, le bonhomme a rappelé à ses paroissiens que c’était ce jour-là 
la grande quête pour son asile pour les filles de campagne venant chercher 
du service à Paris. 

– J’en préserve 300, a-t-il dit, de bien des embûches et des malheurs, 
et je vous prie toujours de m’aider. Après l’office, je me mettrai à ma porte 
ordinaire. On peut sortir par toutes les portes, mais ceux qui passeront 
devant moi me feront plaisir.

Et toute l’assistance, sans en excepter dix personnes, alla sortir par 
cette porte. Beaucoup de personnes jetaient un franc, quelques-unes 
cinq, quelques-unes la pièce d’or, et le bon vieux prêtre a dû recueillir 
3 ou 4000 francs, car l’église était pleine. J’ai mis mes deux sous comme 
la grande foule et le bonhomme m’a donné son meilleur sourire.

Il fait un temps absolument affreux depuis quinze jours. Pluie inin-
terrompue, mais peu abondante ; nuits froides, temps humide et malsain, 
et il m’a fallu chauffer plusieurs fois.
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Les cours du Jardin des plantes sont remis au 23 au lieu du 15. Il y 
a eu hier, chère enfant, quatre ans révolus depuis que j’ai reçu ce cher et 
tendre baiser de bonne fille que tu m’as donné à ton départ. Je ne sais ce 
que Dieu me réserve et si je te reverrai jamais ; mais sois bien sûre que 
jamais ce baiser ne sortira de mon souvenir et de mon cœur. Je ne pense 
jamais à toi sans m’y reporter et sans espérer qu’il n’aura pas été le dernier.

Adieu, chère enfant. Je vous aime. D.

À Caroline Dessaulles-Béique
CHSH, CH120, lettre 315

Paris, mercredi 25 juin 1879
Ma chère enfant,

Il n’y a point encore de lettre, car le steamer n’était pas encore 
signalé hier matin. Notre saison est toujours affreuse. Pas une journée 
sans plusieurs averses et il fait très frais. Hier, après un orage au Jardin 
des plantes, il faisait presque froid. Jamais on ne laisse son parapluie à la 
maison. Le ciel a beau paraître superbe et ne pas montrer un nuage, au bout 
d’une demi-heure il en arrive un qui vous arrose sans merci.

M. Lenoir m’a emmené presque de force, dimanche soir, chez un 
M. Montagu70 qui demeure sur l’esplanade des Invalides et reçoit sans 
aucune cérémonie le dimanche. C’est un beau vieillard aux cheveux blancs, 
d’une grande instruction, qui a été vingt ans dans la marine et a été partout. 
C’est un républicain et sa femme est catholique, ce qui fait que le vendredi 
la femme mange maigre et le bonhomme s’en va au restaurant ; mais il 
laisse toute liberté à madame d’agir comme elle l’entend. Celle-ci n’est 
pas particulièrement intelligente, sans être dépourvue néanmoins, mais 
elle fait l’effet d’une excellente personne et sans ce langage de convention 

 70. Auguste-Louis-César, marquis de Montagu (1805-1885), nommé pensionnaire par le roi de 
France, au Collège royal de la marine à Angoulême en 1819 ; marié en 1836 avec Mélanie de la 
Grange-Montarnal. Montagu publia quelques volumes de philosophie dont le Cours de philoso-
phie scientifique et ses conséquences sociales, Paris, Imprimerie nouvelle (association ouvrière), 
1879, 268 p.



 

 PARIS ILLUMINÉ : LE SOMBRE EXIL – LETTRES, 1878-1895 95

qui est si commun ici. On nous aveugle de belles phrases et de formules 
polies mais n’en demandez pas davantage, et n’en prenez que ce qu’il faut.

Il y avait là une demoiselle hollandaise d’un certain âge, très instruite 
et avec qui j’ai un peu causé. Elle est née protestante mais est arrivée au 
déisme pur. Elle demeure à Paris où elle tient maison avec son frère, et elle 
reçoit le jeudi après-midi. Elle m’a invité à ses réunions. J’irai peut-être une 
fois pour voir la physionomie de son salon. 

Il y avait plusieurs jeunes gens chez M. Montagu, deux ou trois 
vieilles dames et un ancien prêtre qui s’est séparé de son corps. Il y en a 
beaucoup en France, bien plus que je ne le pensais. L’extension des idées 
ultramontaines dont le résultat est de rendre les prêtres bien plus esclaves 
des évêques, qui sont arrivés à un degré de despotisme personnel extraor-
dinaire, a fait sortir du clergé bien des hommes de valeur. L’idée jésuitique 
domine partout : obéissance passive dans le clergé séculier comme dans 
la maison professe jésuite. Ce prêtre d’autrefois a beaucoup discuté avec 
M. Montagu sur un ouvrage que celui-ci vient de publier, mais il a conservé 
les habitudes de son corps et ne permet pas que l’on pense autrement que 
lui. Il a étudié mais il a l’esprit faussé par l’ordre d’idées dans lequel il a 
vécu pendant longtemps et soutient quelquefois les plus singuliers para-
doxes. Sa manière de discuter reste celle d’un professeur avec ses élèves 
qui leur dit à un certain moment : « Vous ne devez pas penser telle chose. » 
M. Montagu discute très posément, mais l’autre y met parfois un peu de 
brutalité. Voyant que je suivais avec intérêt la discussion, il me demanda 
à un certain moment si je ne pensais pas comme lui. Je lui fis une obser-
vation qui le désarçonna un peu et qui lui fit dire par M. Montagu : « Ah, 
mon cher, je suis curieux de voir comment vous allez sortir de là. »

Il se jeta dans des considérations métaphysiques sans fin où il finit 
par s’embrouiller tellement qu’il ne savait plus comment en sortir, et je lui 
fis remarquer à la fin que la métaphysique ne décidait jamais rien parce 
qu’on y pouvait suivre vingt routes différentes et surtout divergentes 
d’après les principes posés et que le moyen de ne jamais s’entendre était 
de parler métaphysique. Tout le monde fut de mon avis, et M. Montagu 
vint me dire, au bout d’un quart d’heure :

– Vous nous avez rendu un grand service et je crois que notre ami 
fera un peu moins de métaphysique dorénavant.
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Puis l’ex-prêtre vint me demander si j’avais beaucoup étudié la méta-
physique. Je lui dis qu’on m’en avait saturé au collège et que j’avais fini par 
voir qu’à moins d’être une intelligence tout à fait hors ligne, son étude 
faussait plus l’esprit qu’elle ne le redressait, et que je m’étais dévoué à des 
études plus pratiques.

– Vous pourriez bien avoir raison, m’a-t-il répondu.

Au reste, j’ai très peu pris part à la conversation, car je voulais plus 
écouter que parler, et sans l’interpellation qui m’avait été faite, j’aurais dit 
très peu de chose, à part mes réponses aux questions que l’on me faisait 
sur l’Amérique.

M. Montagu a beaucoup stationné sur les côtes de l’Amérique du 
Nord sans jamais débarquer, mais il a bien vu toute l’Amérique du Sud, la 
Polynésie, la Chine et les Indes.

Je suis sorti à onze heures avec M. Lenoir et la demoiselle hollandaise 
qu’il reconduisait chez elle.

La mort du jeune prince Napoléon71 tue définitivement le parti 
bonapartiste. Les têtes chaudes et les fous du parti, qui n’est presque pas 
composé d’autre chose, disent bien que l’Empire peut subsister même sans 
prince, mais c’est trop bête pour qu’on s’y arrête. Rien n’est risible comme 
les grandes phrases de tous ces faiseurs, qui ne pensent pas un mot de ce 
qu’ils disent, à propos de chagrin, de douleur de la perte faite, de dévoue-
ment à leurs principes et à la France. Ils se battent les flancs pour en tirer 
quelques phrases ronflantes qui ne sont que risibles par leur exagération 
même et le peu de sincérité qu’elles constatent. Paul de Cassagnac, un 
homme évidemment taqué d’esprit et qui ne comprend jamais la portée 
de ses mots, a de suite proclamé comme héritier de l’Empire le fils du 
prince Napoléon, vu que celui-ci, étant anticlérical, ne saurait régner avec 
honneur sur la France ; il ajoutait que le prince impérial avait laissé un 
testament par lequel il instituait le jeune Victor Napoléon Bonaparte (âgé 
de douze ans) héritier du trône. Voilà à quel degré ces gens sont bêtes ! En 
admettant ce testament, est-ce qu’un jeune homme de 23 ans pouvait ainsi 
donner 37 000 000 d’hommes en héritage à un autre enfant ? Les Français 
n’ont rien à voir dans ces choses, ils appartiennent à une famille qui se les 

 71. Louis-Napoléon Bonaparte (1856-1879), fils unique de Napoléon III et d’Eugénie de Montijo. 
Mort le 1er juin 1879 lors d’un combat contre des guerriers zoulous en Afrique du Sud.
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passe comme une maison ou un bijou ! Il faut toute la bêtise réactionnaire 
pour ne pas voir l’absurdité de ces prétentions. Et l’escapade de Cassagnac 
a causé un si grand éclat de rire par toute la France, qui naturellement ne 
se reconnaît la propriété de personne, que le parti a décidé d’adopter une 
autre tactique. M. Rouher72 est allé à Chislehurst73 voir l’impératrice qui, 
elle au moins, ne feint pas le chagrin que lui cause la mort de son enfant, 
et on ne sait encore ce qui sortira de ce voyage. Le prince Napoléon, à qui 
incombait naturellement l’héritage, si héritage il y avait, n’a pas encore 
soufflé mot. S’il avait du bon sens pratique, il déclarerait de suite que l’Em-
pire est mort et qu’il lui est impossible de le ressusciter. Mais quoique très 
intelligent et très instruit, il est très possible que le bon sens pratique, dans 
un pareil moment, lui fasse défaut. Il se grandirait en renonçant à toute 
visée au prétendant et ne serait injurié que par les fous du bonapartisme. 
Mieux vaudrait se concilier le bon vouloir du pays entier. Mais je doute 
qu’il le fasse. Pourtant la chose n’est peut-être pas absolument impossible, 
vu ses relations intimes avec M. Émile de Girardin74. Mais les princes sont 
souvent, de tous les hommes, ceux qui comprennent le moins les situations.

Dans sa conférence de samedi, M. de Quatrefages75, en examinant 
les questions d’émigrations, a été amené à parler des États-Unis et du 
Canada et a cité des auteurs qui ont dit les plus singulières inexactitudes 
sur les deux pays. Je lui ai écrit une lettre de rectifications qu’il a lue en 
partie hier et qu’il a commentée en remerciant beaucoup son honorable 
correspondant (expression usitée ici, car il ne me connaît pas même de vue, 
mais c’est toujours ainsi qu’on s’exprime) des importantes informations 
qu’il lui donnait.

– Nous ne pouvons, a-t-il dit, bien juger des choses que sur la compa-
raison des faits et des opinions de ceux qui sont au fait des choses, et il y a 
ici plusieurs faits qui sont nouveaux pour moi, d’une extrême importance 
au point de vue ethnologique, qui viennent évidemment d’un homme 
habitué à écrire et observer, et qui me seront très utiles et utiles à la science 

 72. Eugène Rouher (1814-1884), du groupe de l’Appel au peuple, député du Puy-de-Dôme de 1876 
à 1881. Il prend la direction du groupe bonapartiste en Chambre. DPF.

 73. Chislehurst : localité du sud-est de Londres où se réfugia Napoléon III après sa défaite de 1870.
 74. Émile de Girardin (1802-1881), journaliste à Paris, fondateur de La Presse. Député de la gauche 

républicaine, département de la Seine, de 1877 à 1881. DPF.
 75. Jean-Louis Armand de Quatrefages de Bréau (1810-1892), zoologiste et anthropologue français, 

auteur d’un grand nombre d’ouvrages scientifiques, dont Charles Darwin et ses précurseurs fran-
çais. Étude sur le transformisme, Paris, Germer Baillière, Libraire-éditeur, 1870, 378 p.
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en général. J’invite mon honorable correspondant à venir causer un peu 
avec moi des questions qu’il traite avec tant de supériorité.

Je ne te cite cela que pour te faire voir combien on apprécie ici toute 
information utile. J’irai demain, après la leçon, non pas causer avec lui, 
ce dont il n’a nullement besoin, mais simplement me présenter afin de 
pouvoir obtenir, car il est le directeur général du Jardin des plantes, l’auto-
risation de visiter le squelette d’elephas antiquus que je n’ai pas encore pu 
voir et que j’ai besoin de voir.

M. Daubrée76 a terminé ses leçons de géologie générale et comparée, 
et son substitut, M. Meunier77, va nous donner quelques conférences sur la 
géologie du bassin de Paris. Il parle plus facilement que son maître, mais 
autant celui-ci sépare ses mots, autant l’autre les met tous ensemble en 
parlant souvent trop vite. Ni l’un ni l’autre ne sont des causeurs comme 
M. de Quatrefages ou M. Gaudry78.

La discussion continue à la Chambre des députés sur la loi sur l’ensei-
gnement, et je suis surpris du peu de valeur des arguments fournis par le 
parti clérical. Leur discussion n’est pas sérieuse et ils ne font que rabâcher 
les lieux communs que la presse du parti nous sert chaque matin. C’est 
toujours la prétention que le pape est au-dessus des nations et des lois 
pour les éclairer, et tout ce que le pape dit montre parfaitement – moins 
pourtant celui-ci que son pauvre prédécesseur qui n’avait aucune espèce 
d’instruction sérieuse – qu’il devrait s’éclairer lui-même sur les questions 
de droit public et civil qu’il décide sans les connaître et dont il parle en 
homme qui n’a pas étudié aux sources. Il connaît bien son droit canon, que 
Pie IX ignorait complètement, mais le droit canon est partout la négation 
du principe de liberté, et c’est là un enseignement du passé qui n’est plus 
de mise dans une société instruite. Quand le clergé était seul instruit, les 
laïcs acceptaient les choses les plus insoutenables en droit et en raison ; 
aujourd’hui que leur instruction est infiniment supérieure à celle du clergé, 
celui-ci devrait enfin comprendre que c’est à lui à se mettre à l’école ; mais 
autant vaudrait lui demander de mettre la statue de Voltaire dans une 
chapelle d’église. Dans tous les cas, tout ce grand pétitionnement paraît 

 76. Gabriel-Auguste Daubrée (1814-1896), ingénieur, géologue, spéléologue, directeur de l’École 
des mines de Paris.

 77. Stanislas Meunier (1843-1925), géologue français, aide-naturaliste d’Auguste Daubrée. Auteur 
d’un grand nombre d’ouvrages traitant de minéralogie et de géologie.

 78. Albert Gaudry (1827-1908), paléontologue, professeur au Muséum d’histoire naturelle.
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n’avoir produit que deux cent mille signatures dont la grande majorité a 
été donnée par des sœurs, des femmes, des jeunes filles, dont un grand 
nombre ne signaient pas en connaissance de cause. Un nombre considé-
rable de pétitions portent des signatures toutes écrites de la même main 
sans les certitudes voulues, et il est un peu drôle de voir des centaines de 
gens apposant leur croix affirmer que la loi proposée va abaisser le niveau 
de l’enseignement. Qu’en savent-ils, grand Dieu !

Adieu. Je vous aime. D.

À Caroline Dessaulles-Béique
CHSH, CH120, lettre 321 (extrait)

Paris, mercredi 6 août 1879
Ma chère enfant,

J’ai eu hier ta bonne lettre de : « À bord du Saguenay ». Tu n’oublies 
jamais ton pauvre père, isolé et triste loin de ceux qu’il aime, et qui te 
bénit du fond de son cœur pour ton inaltérable dévouement. Les bons 
cœurs comme le tien méritent récompense et j’espère qu’elle ne te fera pas 
défaut. Au reste, c’en est déjà une que d’avoir un mari comme le tien et je 
lui suis bien profondément reconnaissant de la vie heureuse qu’il a su te 
faire ; et aussi de la noble et généreuse manière dont il se conduit envers ma 
pauvre femme. Il vous donne ce qu’il m’a été refusé de vous donner ; vous 
le méritiez amplement mais il y en a bien d’autres qui le méritent et qui ne 
l’ont pas. Jouissez donc du bonheur d’être ensemble et de vous aimer, c’est 
le seul vrai bonheur dans la vie.

Tu n’as pas été, après tout, trop mal partagée dans ton voyage, car il 
fait souvent mauvais dans les parages du Bas-Saint-Laurent, et ce mauvais 
temps-là est pire qu’à Montréal, situé loin de la mer. Le Saguenay est une 
merveilleuse rivière et un exemple permanent des anciennes dislocations 
de l’écorce terrestre. Ces montagnes coupées presque à pic et qui semblent 
s’être détachées l’une de l’autre par un soulèvement ; l’énorme profondeur 
de la rivière, dont le lit suit en-dessous de sa surface les mêmes angules 
qu’en-dessus, tout indique que l’on a là affaire à ce que l’on appelle une 
faille en langage géologique, c’est-à-dire une immense fissure qui s’est 
produite à la suite d’une convulsion. Les terrains que traverse le Saguenay 
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sont les plus anciens du globe, immédiatement superposés aux couches 
de gneiss qui sont de formation ignée, c’est-à-dire qui ont été la première 
enveloppe qui se soit solidifiée sur la matière en fusion ; car la Terre a été 
une boule de feu comme le soleil, ainsi que toutes les planètes. La première 
couche solidifiée est celle des roches vitrifiées par l’énorme chaleur d’une 
boule en fusion de 3000 lieues de diamètre. Seulement pour former cette 
première couche qui n’a pu se maintenir comme telle que quand elle eût 
acquis de 50 à 60 000 pieds d’épaisseur, il a fallu, d’après les expériences 
faites par Bischoff sur des boules de basalte, au moins trois cent millions 
d’années. Une fois cette couche solidifiée, l’eau qui avait toujours été dans 
l’atmosphère à l’état de vapeur, a pu se condenser à la surface, mais elle 
est restée bouillante pendant bien des centaines de siècles par l’effet de 
la chaleur centrale. C’est dans cette eau chaude que se sont déposés les 
terrains qui forment la chaîne des Laurentides, qui s’étendent depuis le 
Labrador jusque plus loin que la Petite-Nation. Mais alors, comme la croûte 
terrestre avait peu d’épaisseur, les dislocations étaient encore fréquentes et 
l’énorme fissure dans laquelle roule le Saguenay est la preuve d’une de ces 
dislocations du sol. Il n’existe aucun paysage plus grandiose que celui du 
Saguenay, ni à mon avis aucune navigation comparable à celle du Saint-
Laurent à partir de Québec. Ces magnifiques panoramas des campagnes 
du sud qui s’élèvent graduellement jusqu’à 1500 pieds d’élévation à cinq 
ou six lieues du fleuve, et cela pendant plus de cinquante lieues ; puis la rive 
nord avec ses habitants perchés quelquefois à 800 pieds en l’air comme aux 
Éboulements, puis la jolie Baie Saint-Paul, protégée par l’Isle-aux-Coudres 
contre les vents du large ; puis enfin cette immense nappe d’eau continue et 
s’élargissant jusqu’à la mer, tout cela est bien autrement grandiose que les 
ruisseaux d’Europe. Sans ses châteaux, que serait le Rhin ? Et, au fond, je 
crois qu’en fait de pittoresque, les longues files blanches de maisons et de 
bâtiments de ferme des campagnes du sud les valent bien ; mais n’offrent 
pas sans doute les souvenirs historiques qui se rattachent à ceux-là. Nous 
n’apprécions pas assez le Bas-Saint-Laurent, mais les Européens qui l’ont 
parcouru en reviennent émerveillés. 

J’ai rencontré, il y a plusieurs années, à Québec, à l’hôtel, un Français 
qui avait descendu les grands lacs à partir de Chicago, puis le fleuve, de 
Kingston à Québec, et jusqu’au Saguenay ; puis était remonté par terre 
depuis la Rivière-du-Loup à Québec, et il ne revenait pas de l’immensité 
de pareilles nappes d’eau et des merveilleux panoramas que cette excur-
sion offrait constamment à l’œil. C’est entre Montréal et Québec que le 
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Saint-Laurent est un peu ennuyeux, mais partout ailleurs, en haut avec ses 
rapides et en bas avec ses panoramas, c’est la première rivière du monde. Le 
Mississippi, surtout avec son eau constamment bourbeuse, n’en approche 
pas, excepté sur quelques points comme Vicksburg et quelques autres, mais 
où il n’a pas la largeur du Saint-Laurent même dans ses parties étroites. 
L’Hudson est beaucoup plus beau que le Mississippi, mais n’approche 
pas du Bas-Saint-Laurent ni du Saguenay, excepté à West Point. Il y a 
néanmoins de nombreux points où les maisons blanches disséminées en 
amphithéâtre sur les rives, rendent la campagne très gaie et très pitto-
resque. Et aucune autre rivière que le Saint-Laurent n’offre un Niagara. 
Tu y es venue, mais tu étais trop petite alors pour admirer beaucoup. […]

À Caroline Dessaulles-Béique
CHSH, CH120, lettre 328

Paris, mercredi 17 septembre 1879
Ma chère enfant,

Il n’y a pas encore de lettre ce matin, mais je n’ai pas vu l’arrivée du 
steamer. 

Je ne vous ai rien dit depuis longtemps de ma garde-robe et voici où 
j’en suis, surtout en fait de linge. J’ai dix bons devants qui vont aller au 
moins un an. Il me reste dix chemises dont deux à peu près finies. Les huit 
autres me passeront l’hiver, mais au printemps il m’en faudra au moins 
une demi-douzaine. En fait de collets, j’en ai pour longtemps ; chaussettes, 
idem. Si je puis faire rajeunir suffisamment mon morning coat, reçu il y a 
près de trois ans, je passerai l’hiver avec. J’ai un bon pardessus. Il me faudra 
néanmoins un gilet à manches, doublé en flanelle.

Vous voyez que je ne suis pas encore à plaindre sous ce rapport. Je ne 
songe naturellement pas à changer de maison puisque je suis bien, surtout 
avec une longue chambre où je puis marcher et où j’ai plusieurs armoires.

J’ai entendu hier pour la dernière fois au jardin la Garde républicaine. 
Les changements dans les garnisons ont fait cesser les musiques un peu 
plus tôt que de coutume. Comme on savait que c’étaient les dernières 
fois, il y avait foule énorme vendredi au Palais-Royal et hier au jardin des 
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Tuileries. J’étais arrivé un peu tard au Palais-Royal et me suis trouvé rejeté 
trop loin pour entendre ; mais hier, j’étais en avant du cordon de specta-
teurs debout, et j’avais pu prendre une chaise. Il ne pouvait pas y avoir 
moins de 30 000 personnes hier autour de la bande. C’était formidable. 
Quand cette foule s’est dispersée, la moitié du jardin en était couverte. 

L’automne arrive à grands pas et les crêtes des arbres sont dégarnies. 
C’est singulier comme les feuilles tombent cette année plus tôt qu’à l’ordi-
naire. Cela est dû à l’excès de pluies au printemps. On sait maintenant 
ce qu’est la récolte qui est moins mauvaise qu’on l’avait craint. Mais elle 
est au-dessous de la moyenne et il faudra importer des États-Unis dix ou 
douze millions de minots de blé au moins. Cela n’a néanmoins rien d’ex-
cessif. Il en faut bien davantage en Angleterre, au moins trente millions de 
minots. Malgré son immense richesse, l’Angleterre traverse une crise grave. 
Ses débouchés étrangers diminuent constamment par suite du développe-
ment des manufactures dans les autres pays, et dans toutes les industries, 
il y a des stocks énormes en magasin. Les manufacturiers se trouvent en 
conséquence obligés de réduire les salaires et les ouvriers crient et font des 
grèves. Voilà pourquoi on fait de si grands efforts pour ouvrir l’Afrique au 
commerce européen. Mais ce qui est remarquable, c’est la grande reprise 
des affaires dans les États-Unis. Toutes les manufactures sont en activité 
et la récolte y est énorme. Les États-Unis auront probablement un surplus 
d’exportation, cette année, de trois à quatre cent millions de dollars.

Où en est le Canada à côté de cette prospérité ? Il végétera tant qu’il 
croira pouvoir se suffire à lui-même. La politique tory l’a ruiné et amoindri, 
et on ne le comprend pas encore ; ou plutôt on ne veut pas l’avouer. Il faudra 
pourtant bien en venir là.

J’ai vu hier, dans le New York Herald, les débats du Conseil législatif 
sur le refus des subsides. C’est aussi odieux que bête. Les gueux osent 
reprocher à l’administration libérale de ne pas avoir fait disparaître le 
déficit créé par eux. Il n’y a que des tories pour avoir cette dose d’effron-
terie. Au reste, il suffit d’être tory ou clérical pour n’avoir plus de bon sens. 
Ce qui se dit ici de sottises et de balivernes par ces gens-là ferait en six mois 
un pont d’ici à la lune. On n’a vraiment pas d’idée comme ils sont bêtes 
quand ils ne sont pas fourbes. Ils ne savent plus que dire. L’Univers, dans un 
article furieux sur l’abolition possible du concordat, osait dire que c’était 
par intérêt pour la République qu’il voulait son maintien. Voilà des gens 
qui n’ont pas assez d’insultes à l’adresse de ce régime et des hommes qui 
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l’administrent bien timidement pourtant, car ils ont constamment peur 
de leur ombre ; et ils ont l’effronterie de prétendre qu’ils agissent dans 
l’intérêt de la République !

Ces jours derniers, un substitut du procureur général, à propos d’une 
poursuite criminelle à Abbeville, a dit toutes sortes d’injures au président 
de la République et au ministre de l’Instruction publique. Eh bien, il n’y 
a rien d’indécent comme un homme qui insulte ceux qui l’ont nommé. 
Toute la presse cléricale l’approuve. Et le gouvernement n’a pas encore osé 
le destituer quoique l’insulte au président soit constatée et aussi gratuite 
que possible, puisque le président ne peut pas empêcher le ministère de 
marcher avec la majorité de la Chambre.

Et ces gens qui hurlent si fort à propos des droits du père de famille 
sont précisément ceux qui le respectent le moins. Dernièrement une jeune 
fille de 22 ans abandonne son père et sa mère malades pour entrer au 
couvent. Ceux-ci l’adjurent de ne pas les abandonner ainsi, d’attendre au 
moins qu’ils soient mieux, surtout la mère qui ne pouvait pas se passer de 
ses soins. Mademoiselle reste sourde à ces demandes, aux larmes de ses 
parents auxquels elle n’avait pas le plus petit reproche à faire, et part pour le 
couvent. Le père se traîne à la sainte maison et supplie la supérieure de faire 
entendre à sa fille qu’elle ne doit pas abandonner ainsi ses parents malades, 
et qu’elle pourra revenir plus tard ; que son abandon va certainement tuer 
sa mère. La supérieure répond froidement que l’on ne peut défaire ce que 
Dieu a fait ! Comme si Dieu pouvait approuver pareil manque de cœur 
chez une enfant !

Et quand ils osent parler de ce que Dieu a fait et qu’on sait par quels 
enlacements ils amènent peu à peu les jeunes filles à se croire appelées 
au saint état, on est vraiment révolté de leur effronterie. Celui qui a lu les 
Exercices spirituels d’Ignace de Loyola, qui ont été réarrangés pour les 
couvents de femmes et surtout le Sacré-Cœur, voit combien Dieu se mêle 
de ces choses. Le supérieur, le surveillant et le confesseur se renvoient 
mutuellement ces jeunes gens ou jeunes filles, ayant instruction formelle 
de paraître toujours ignorer ce qu’ont pu faire les deux autres, et les pauvres 
innocents se croient conduits par la Providence, quand ils ne sont que 
manipulés habilement par les autres. Une institutrice laïque a écrit derniè-
rement deux lettres où elle décrit les efforts dont elle avait été l’objet pour 
l’induire à se faire religieuse. On était allé jusqu’à lui dire qu’une des sœurs 
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de la maison avait eu une révélation à son endroit et qu’elle était clairement 
appelée à l’état religieux.

Maintenant, quand on dit que cela se fait, on le nie avec indigna-
tion, mais pourtant c’est vrai. Je me rappelle combien on avait rendu 
presque fous au collège de Saint-Hyacinthe, Misaël Archambault79 et le 
Dr Turcotte80, en leur disant qu’ils étaient clairement appelés à être prêtres. 
Archambault céda et Turcotte résista. On avait aussi accaparé Casimir 
Papineau81, mais son père refusa son consentement jusqu’à ce qu’il eût 
21 ans, et alors il n’y songea plus.

Mais ces choses se font ici sur une bien autre échelle que chez nous. 
Là, on se cache, on y met de l’adresse ; ici, on n’y met que de l’arrogance 
envers les parents qui sont impies s’ils n’acceptent pas tout ce qu’on leur dit.

Les cléricaux ont eu plusieurs jolis mécomptes dernièrement. Deux 
coquins de première eau assassinent une pauvre femme, pour la voler, sous 
des circonstances particulièrement atroces. Ils sont jugés, il y a quelques 
jours, et condamnés à mort. Les feuilles cléricales se mettent en tête d’en 
faire des libéraux qui avaient mis à effet les principes qu’on leur avait incul-
qués. Mais voilà que dans son interrogatoire Abadie, le principal, informe 
le juge qu’il a été élevé chez les frères, et qu’il [a] toujours suivi les écoles 
du soir dirigées par l’un d’eux. Il la fréquentait encore un mois avant le 
meurtre ! Eh bien, on ne l’avait sans doute pas dirigé de manière à lui faire 
commettre des meurtres, mais ce n’étaient toujours pas les instituteurs 
libéraux qui l’avaient dirigé. On a prié les saintes feuilles de publier la 
déclaration d’Abadie, pas une ne l’a fait. On a publié tout le reste, excepté 
cela, malgré la sommation. On avait audacieusement menti et il fallait 
laisser le mensonge faire son chemin chez leurs lecteurs. Et si l’on dit qu’ils 
trompent quelquefois de propos délibéré, ce sont des hurlements de colère 
à faire osciller le soleil sur ses bases ! Tous les jours, je les trouve complè-
tement dégoûtants.

 79. Louis-Misaël Archambault (1812-1894), né à Saint-Antoine-sur-Richelieu, prêtre en 1837, curé 
à Saint-Hugues de 1840 à 1880. DC.

 80. Magloire Turcot (1813-1878), médecin, ex-maire de Saint-Hyacinthe, y est inhumé le 26 juillet 
1878, époux d’Éloïse Moreau-Duplessis. Le registre de la cathédrale de Saint-Hyacinthe contient 
plus de 30 signatures.

 81. Casimir-Fidèle Papineau (1826-1892), fils de Denis-Benjamin Papineau et d’Angélique Cornud, 
sera notaire à Montréal. Cousin de LAD.
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La semaine dernière, un violent orage qui avait parcouru une grande 
partie de la France, cause de graves dégâts et le tonnerre brûle une église 
protestante des environs de Paris. Toute la presse cléricale s’égaie du fait. 
Mais le lendemain, les nouvelles arrivent de divers côtés, et cinq 
églises catholiques sont frappées dont trois brûlées. Les gredins n’en 
soufflent mot ! 

Il y a deux mois, deux personnes, un homme et une femme, vont 
sonner les cloches dans une tour pour éloigner le tonnerre. C’est une vieille 
superstition ecclésiastique puisque dans l’office pour la bénédiction des 
cloches, on dit qu’elles vont purifier l’air, en chasser les diables et prévenir 
les effets de la foudre. Le tonnerre tombe sur la tour et les tue tous les deux. 
Pas un seul journal catholique ne raconte le fait qui eût pu faire réfléchir 
même quelques simples.

Enfin, lundi, une pauvre jeune fille est aux champs avec son père et 
sa mère, à engerber du grain. Un coup de tonnerre affreux éclate au-dessus 
d’eux. Comme le père voulait finir d’engerber avant de retourner à la 
maison (il achevait), elle lui dit :

– Eh bien, je vais prier le bon Dieu pendant que vous allez finir.

Elle se met à genoux et le tonnerre tombe sur elle et la tue. Cela ne 
signifie rien contre la prière, mais aucun des journaux catholiques n’a 
reproduit le fait. Ils veulent donc absolument tromper. S’ils ne mettaient 
pas Dieu partout, s’ils ne le faisaient pas constamment agir à propos de tout 
et à propos de rien dans leur intérêt, ils ne seraient pas obligés de tromper 
les lecteurs quand Dieu n’a pas pensé à eux. Mais rien n’est absurde comme 
de supposer Dieu agissant à chaque instant dans les phénomènes naturels. 
Ces choses marchent en vertu des lois naturelles et non en vertu d’une 
intervention constante de la divinité ; mais le clergé reste sur ce point le 
représentant de l’ignorance et de la superstition. Et, au fond, toutes ces 
petites superstitions n’ont rien de bien grave en elles-mêmes. Qu’est-ce 
que cela fait au monde qu’une pauvre vieille croie des choses ridicules, 
pourvu qu’elle soit bonne pour les autres ? Le mauvais côté de la chose est 
uniquement dans le mauvais usage qu’en font les fourbes qui s’édifient sur 
l’ignorance générale. Ce n’est pas la foi ignorante qui fait beaucoup de mal, 
c’est le parti qu’en tirent les habiles.

La lutte s’accentue en Belgique. On sait maintenant que c’est par suite 
d’une représentation du roi du pape que la décision des évêques belges sur 
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les refus d’absolution aux instituteurs des écoles du gouvernement n’avait 
pas été publiée. Naturellement on en avait donné une toute autre raison. 
Mais le clergé n’en poursuit pas moins son objet, et ordre a été donné aux 
curés de refuser de donner l’enseignement religieux dans les écoles laïques 
et de fonder des écoles catholiques. Mais pour fonder ces écoles, il faut 
de l’argent, et les parents qui auront déjà payé pour les écoles publiques 
devront s’exécuter encore pour les autres. Ils s’en fatigueront certainement. 
Et le clergé n’a pas la moindre raison de faire ce refus ; sa seule raison 
est le dépit de ne plus contrôler l’école. Toute la différence entre l’ancien 
et le nouveau système est que le catéchisme doit être appris aux enfants 
en-dehors des heures de classe et non pendant les classes. L’instituteur 
peut le faire réciter hors des heures régulières ; ou, si le curé préfère le 
faire lui-même, un local particulier lui est assigné pour cela. De quoi donc 
peut-on raisonnablement se plaindre ? Mais sous l’ancien système, le curé 
ou vicaire allait faire le catéchisme en classe et il fallait que les enfants juifs 
ou protestants écoutent les leçons. Les parents se plaignaient. On a obvié 
à l’inconvénient en assignant une heure pendant laquelle l’enseignement 
religieux se donnera séparément pour chaque dénomination. Quoi de 
plus raisonnable ? Eh bien, les évêques belges et toute leur presse crient à 
la persécution parce qu’on n’oblige plus les enfants non-catholiques de les 
écouter ! Peut-on rien voir de plus malhonnête ? Mais qu’est-ce qu’on fait 
donc dans les collèges catholiques ? Montre-t-on le catéchisme pendant les 
classes ? Jamais ! Il y a des heures spéciales pour l’enseignement religieux. 
Le gouvernement belge ne fait pas autre chose et on est dans la colère 
bleue ! Il n’y a vraiment pas moyen de les comprendre. Ils veulent agir à 
leur guise comme s’ils étaient seuls au monde. Les non-catholiques n’ont 
aucun droit et c’est une impiété que de les soustraire à un enseignement 
dont les parents ne veulent pas !

J’ai oublié, dans ma dernière, de te féliciter sur ton courage. Se faire 
ainsi tirer trois dents dont une difficile est tout autant de l’héroïsme que 
de s’exposer à une balle ennemie. J’espère que tout aura fini pour le mieux 
et que tu n’auras bientôt que des dents utiles et qui ne pourront te faire 
souffrir. Seulement prends garde de ne pas faire comme une dame d’ici 
qui a à moitié avalé son râtelier en dormant. Il a presque fallu le retirer 
avec des poulies, et on lui a déchiré la gorge à une assez grande profondeur.

Adieu. Je vous aime. D.
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À Caroline Dessaulles-Béique
CHSH, CH120, lettre 329

Paris, mercredi 24 septembre 1879
Ma chère enfant,

J’ai eu samedi ta bonne lettre du 5 et, hier matin, celle du 12, qui 
m’ont donné un bon petit paquet de nouvelles, dont une mauvaise et une 
bonne. Clotilde St-Julien82 était une fille dévouée et utile à tout le monde, 
portant l’esprit de sacrifice personnel aussi loin qu’il pouvait aller. Sa mort 
est une vraie perte pour sa famille. Quant à la pauvre Mme Gordon83, la 
femme la plus incommode que l’on pût voir, toujours en l’air à propos de 
rien et dérangeant tout le monde pour des peurs sottes et irréfléchies, elle 
était une grande charge et rien autre chose. Cela ne veut pas dire qu’il fallait 
la tuer, mais puisqu’elle a fait son temps, je lui souhaite d’être plus raison-
nable en paradis qu’elle ne l’était ici. Et Dieu me pardonne ! Mais je crois 
que pour qu’elle le devienne même là, il faudra qu’il s’en mêle un peu et 
fasse les gros yeux ! Je sais bien que c’était au fond une bonne personne, et 
c’était son système nerveux qui était toujours à l’état émotionnel, mais en 
réalité les gens dont la crise nerveuse est l’état constant sont bien à plaindre 
et ne savent que rendre les autres malheureux. Ceci dit entre nous. Je lui 
souhaite de tout mon cœur le bonheur éternel.

J’ai quelque hâte de voir ce que le gouvernement va faire avec les 
factieux du Conseil. M. Joly doit voir que la constitution a été faite tout 
exprès pour rendre difficile sinon impossible le fonctionnement d’un 
gouvernement libéral. Je ne vois guère d’issue avec un clergé comme vous 
en avez un. Dans la position où se trouve le gouvernement, une agitation 
constitutionnelle par tout le pays contre le torysme devient une impérieuse 
nécessité, mais vous aurez concurremment l’agitation de la chaire contre 
le gouvernement, afin de ramener le dévot de Boucherville aux affaires. 
L’agitation peut donc tourner contre les ministres. Avec un gouvernement 
libéral à Ottawa, on aurait pu modifier le Conseil, mais il n’y faut pas 

 82. Clotilde St-Julien (1849-1879), fille aînée d’Édouard St-Julien et de Marie-Louise Papineau. 
Décédée célibataire à Papineauville le 1er septembre 1879. Fille d’une cousine de LAD.

 83. Christiana Loedel (1803-1879), épouse de John Gordon et mère de Charlotte Gordon (épouse de 
Denis-Émery Papineau, cousin de LAD).
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songer. Si le gouvernement résigne, des ministres tories peuvent fort bien 
ne pas obtenir la majorité de la Chambre, mais alors on fera des élections 
et la pression gouvernementale obtiendra une majorité. Mieux vaudrait 
donc que s’il doit y avoir appel au peuple, il se fît avec le ministère libéral au 
pouvoir. Mais quoique Robitaille84 ait agi constitutionnellement vis-à-vis 
des intransigeants du Conseil, il est tory et on va le travailler sans merci 
pour qu’il fasse des embarras à ses ministres.

Le mauvais côté de la situation, c’est le clergé. C’est lui qui a fait tout 
le mal, qui a maintenu Cartier85, et qui se rangera toujours en cohorte 
serrée contre toutes tendances libérales du pays. C’est le clergé, ici, qui avait 
amené la chute de M. Thiers en 1873 et qui a fait le 16 mai en 1876. Ses 
organes ont conseillé l’assassinat du roi en Belgique, et pas un évêque n’a 
eu la décence de les forcer à reconnaître que c’était un tort puisque c’était 
un crime ; et partout c’est la même chose. L’Église doit dominer ou chasser 
ceux qui ne veulent pas la laisser faire. 

Vous n’êtes pas au bout avec ces gens-là et l’avenir vous ménage plus 
d’une surprise. Malgré cela, il me semble que la seule marche à suivre 
est une agitation politique pour amener le pays à se prononcer en faveur 
de l’abolition du Conseil. Jamais ce corps n’a procuré le moindre bien au 
pays. Il n’a jamais été que le boulevard de la corruption et de l’hostilité au 
gouvernement par la majorité.

Tu me dis que vous avez des fruits en abondance. C’est exactement le 
contraire ici par suite de l’abominable printemps que nous avons eu et dont 
on vient d’avoir une explication qui peut être plausible. Les navigateurs qui 
reviennent des mers arctiques disent que l’été a été beaucoup plus chaud 
qu’à l’ordinaire dans ces parages et surtout très précoce. La chaleur a fait 
détacher d’immenses banquises de glace qui sont descendues jusque près 
du nord de l’Écosse. Ce serait à ces glaces que nous devrions le froid inusité 
de juin et presque tout juillet. Il n’y a donc eu que des fraises en abondance ; 
tous les autres fruits ont souffert, excepté les raisins qui fleurissent très 
tard. On a maintenant du raisin à dix sous la livre dans Paris. Les pêches 
et les poires sont très chères, de trois à dix sous pièce, suivant la grosseur. 

 84. Théodore Robitaille (1834-1897), député conservateur dans Bonaventure ; nommé lieutenant-
gouverneur du Québec le 26 juillet 1879. DBC, DPQ.

 85. George-Étienne Cartier (1814-1873), député conservateur, un des pères de la Confédération 
canadienne. DBC.
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On ne connaît pas la framboise sauvage ni le bleuet. Leurs melons sont 
richement mauvais, complètement privés, ou à peu près, de sucre. Ils ont 
la ridicule habitude de ne le manger qu’avant la soupe, mais ils ne mange-
raient jamais une poire ou une pêche. Il est entendu que c’est pour ouvrir 
l’appétit, et tout le monde gobe cette sottise avec entrain.

Je suis content de voir que ton mari ait été fait conseil de la Reine, 
mais je me demande comment il se fait que trois libéraux aient été nommés 
en même temps.

Je suis content aussi de voir M. Alphonse86 dans une entreprise 
d’aqueduc. Ces choses-là paient toujours. Il est associé avec un homme 
honnête et de grande capacité comme conducteur de travaux. C’est un 
des hommes les plus estimables que j’aie connus, mais je n’ai pu réussir à 
l’empêcher d’être maltraité par Mackenzie.

Je ne sais pas du tout où est la localité de Sainte-Cunégonde, aussi 
nouvelle sans doute que la sainte est de contrebande. Mais elle est évidem-
ment dans le voisinage de Saint-Henri et de Saint-Gabriel puisque les trois 
localités peuvent être desservies par le même aqueduc. Sainte Cunégonde 
n’a guère été connue que par le Vert-Vert de Gresset87 et les plaisanteries 
de Voltaire88.

Quant à ma petite réserve d’argent dont tu as la complaisance de me 
parler, elle diminue lentement mais il me faut toujours l’écorner un peu, à 
peu près tous les dix-huit jours. J’y ai fait un assez fort accroc cette semaine 
pour un lavage de 8 fr. (pour 32 j.), par l’achat d’un caleçon d’automne en 
laine que j’ai eu pour 4 fr. dans un magasin où l’on vendait au rabais ; et 
par celui d’une fiole de salicylate de soude à 4 fr. dont j’avais besoin pour 
combattre un peu la raideur des reins qui commençait à se manifester 
par suite des nuits froides. Cela ne veut pas dire que j’aie le moins du 
monde froid dans ma chambre, mais avec les premiers froids de l’automne 
viennent des modifications dans les dégagements électriques et ces modi-
fications agissent sur le système nerveux. Je crois plus que jamais que la 

 86. Jean-Baptiste-Alphonse Béique, né en 1850, marchand à Montréal, rue Saint-Jean-Baptiste. 
Frère de Frédéric-Liguori Béique.

 87. Vert-Vert ou les Voyages du perroquet de la Visitation de Nevers (1734), de Jean-Baptiste Gresset 
(1709-1777), poète badin français, après avoir été jésuite.

 88. Candide, de Voltaire, est amoureux de Cunégonde.
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médecine de l’avenir est dans l’électricité pour tout ce qui a rapport aux 
nerfs. Il va s’inventer bien des nouvelles machines d’ici à un siècle.

J’ai donc fait dans ma petite réserve une trouée de 16 francs en deux 
jours et elle est descendue à 90 fr. Ces 90 fr. vont me maintenir pendant à 
peu près deux mois et demi. Si Napoléon89 se décide à m’envoyer les 20 ou 
25 piastres que j’ai gagnées, cela me conduira jusqu’à la fin de l’hiver, et 
s’il faisait publier les deux essais que je lui ai envoyés, je pourrais cesser de 
tirer mes 25 fr. par semaine. Quand Auguste m’a envoyé ses derniers 20 $, 
je lui ai écrit que je n’aurais plus besoin d’argent, si Napoléon remplissait 
ses engagements, et de cesser de m’[en] envoyer. C’était au commencement 
de juin. Je lui ai dit néanmoins que si j’éprouvais un mécompte aux États-
Unis, je l’en informerais, mais que je ne lui demanderais rien sans besoin.

Tu as dû recevoir hier ma lettre pour lui et je vais voir s’il va me 
répondre. S’il ne le fait pas de suite, après ce que je lui ai dit, c’est qu’il ne 
veut pas s’occuper de cette affaire. Alors il n’aurait pas dû la commencer. 
Mais attendons que la chose soit bien sûre.

Aie donc la complaisance d’acheter une dizaine de timbres à 2 cents, 
les verts. J’en ai fait une collection pour la jeune fille de la maison, une 
charmante enfant de 14 ans, mais j’avais toutes les dénominations, excepté 
celle-là. Tu peux m’en mettre deux sur chaque lettre avec un d’un sou et, 
en quatre semaines, je lui compléterai ses dix sets, dont elle veut faire des 
présents à ses amies de couvent.

J’ai un peu couru depuis huit jours. Je suis allé au cimetière Lachaise 
où j’ai vu les tombes de grand nombre des noms illustres de la science, 
Cuvier, Saint-Hilaire, Michelet, Laplace, Quinet, Balzac, de Vigny, Dela-
vigne ; aussi celles de Grisi et de Rachel ; puis celle de M. Thiers. Ce 
cimetière est loin de celui de Green-Wood90 pour la beauté des tombes et 
des monuments. Celui-ci est tout moderne ; on taillait en rase campagne, 

 89. Napoléon Thompson, baptisé Alfred-Napoléon à Saint-Hyacinthe le 9  janvier 1837, frère de 
Zéphirine, donc beau-frère de LAD. Il eut pour parrain Louis-Antoine Dessaulles et pour 
marraine Célanire Thompson. Membre de l’Institut canadien. En 1860, lors de son mariage à 
Montréal avec Virginie Hall, fille de Henry Hall, médecin, et de Charlotte-Euphrosine Leblanc, 
de Saint-Jacques-de-l’Achigan, Napoléon Thompson est « directeur-gérant du journal Le Pays » 
(qui paraît à Montréal entre 1852 et 1871). Plus tard, Napoléon Thompson est à New York. « Le 
bureau de Napoléon est 32, Liberty Street », écrit LAD à sa fille Caroline en avril 1875, avant son 
départ en voyage de noces. Voir la lettre 786, classée parmi les sans date.

 90. Green-Wood : cimetière de la ville de New York.
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on n’avait pas à ménager l’espace et les Américains regardent moins à 
l’argent. La tombe de la princesse Demidoff91, si splendide, à mon premier 
voyage, pour un cimetière, ferait piteuse figure à Green-Wood. 

Le lendemain, je suis allé à Meudon dont j’ai parcouru le parc. On y 
va en omnibus pour 6 sous. Le temps a été merveilleusement beau jusqu’à 
lundi soir, et vendredi je me suis décidé à faire l’excursion de Versailles 
que je n’avais pas encore faite. J’ai eu mon billet de retour pour 1 fr. 75, j’y 
ai mangé une soupe avec un bon crouton de pain ; j’ai acheté en marchant 
dans le parc une belle grappe de raisins pour cinq sous, et j’ai payé mon 
plaisir 2 fr. 50.

J’avais hâte de revoir Versailles et ses magnificences, mais tu vois que 
je ne m’étais pas pressé malgré cela. J’y ai consacré six heures, de 11 à 5, 
mais je n’ai pu pousser jusqu’aux Trianons. Pourtant je n’ai presque rien vu 
de l’aile du nord, où les bureaux du sénat sont encore. On a complètement 
déménagé l’aile du sud qui était occupée par la Chambre des députés. 
C’est une énorme chose que l’ensemble de cet ancien établissement royal. 
Ce qui s’y est remué de terres représenterait un canal de dix lieues de 
longueur. Tous ces bassins ornés de statues, l’énorme quantité d’eau qu’il 
faut pour alimenter près de 2000 bouches d’eau, puis l’immense palais 
avec ses marbres splendides et ses dorures à profusion, tout cela a coûté 
des sommes folles, dont on n’a jamais bien connu le chiffre, car Louis XIV 
en a eu honte et a fait jeter les comptes au feu. Ce faste était celui d’un 
homme qui se regardait comme propriétaire de la France et agissait en 
conséquence. Les résidences royales de Versailles, Saint-Cloud, Sceaux, 
Marly et Compiègne, avec leurs aqueducs, ont dû coûter treize ou quatorze 
milliards d’aujourd’hui. Et pendant que ces prodigalités se faisaient, les 
paysans avaient juste de quoi ne pas mourir de faim. Le fisc leur enlevait 
tout. Et, comme il y a eu sous Louis XIV plus d’années de guerre que de 
paix (pendant un règne de 72 ans), le pays était complètement ruiné à sa 
mort, et le gouvernement fit banqueroute sous la régence, c’est-à-dire que 
l’on fut obligé de réduire de moitié l’intérêt payé aux créanciers de l’État. 

Sous le misérable Louis XV, les choses n’allèrent pas mieux, la famine 
était constante et en 1745, une députation de paysans étant allée demander 
des secours au trésor, on leur répondit que l’herbe allait justement pousser 

 91. Élisabeth Alexandrovna Stroganoff (1779-1818), de l’aristocratie russe, comtesse Nicolas Demi-
doff en 1795.
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dans les champs et qu’ils en pourraient brouter à leur aise. Voilà comment 
les traitaient ceux qui leur suçaient le sang pour vivre dans un luxe effréné. 
Il était certes temps qu’une révolution mît fin à ces effroyables abus.

Mais enfin, le château est là et n’en est pas moins une admirable chose 
avec tout ce qui l’entoure. Ce parc taillé dans de si immenses proportions ; 
ces bosquets peuplés de monstres d’airain ; ces grandes allées bordées de 
chefs-d’œuvre de la statuaire ; ces riches touffes de verdure retombant sur 
une muraille de verdure également ; ces groupements de cônes verts s’ali-
gnant dans tous les sens ; l’énorme orangerie avec ses parterres de fleurs, 
le tout terminé de tous côtés par d’immenses pièces d’eau, tout cela forme 
l’un des plus merveilleux ensembles que l’on puisse rêver. Une musique 
militaire jouait sous le grand quinconce de 3 à 5 h, et a donné le quatuor 
de Don Pasquale pendant que je parcourais cette partie, avec une fantaisie 
sur La Favorite. J’ai fait le tour des deux grands bosquets de chaque côté 
du tapis vert et y ai mis au moins deux heures.

J’avais naturellement commencé ma visite par le palais et j’ai vu 
les choses mieux qu’autrefois. Alors j’avais trouvé très belles des choses 
médiocres et je n’avais pas suffisamment apprécié des choses merveilleuses.

Ainsi, dans les salons qui précèdent celui de la guerre, qui sert de 
vestibule à la galerie des glaces, il y a dans les voussures des peintures 
merveilleuses dont les sujets sont détachés de la pierre (car ce sont des 
fresques) au même degré qu’un bas-relief. Celles du salon d’Hercule 
surtout, dues, je crois, à Dominiquin, sont égales à tout ce que la peinture 
a jamais produit. Puis ces incrustations de marbre de différentes couleurs 
les uns dans les autres, sur tous les panneaux et pans de murs, ont dû coûter 
des sommes immenses. 

Je me suis surtout attaché à étudier les physionomies des person-
nages historiques et on est confondu du peu de figures intelligentes 
qu’elles offrent. Tous ces gens qui décidaient des destinées du pays étaient 
en grande majorité des gens presque sans éducation, élevés dans toute 
l’infatuation de la noblesse et qui se croyaient d’une toute autre espèce 
que la vile multitude. On n’a de portraits véritables des rois de France et 
des personnages de la Cour que depuis le commencement du quinzième 
siècle. Charles VII, Louis XI, Charles VIII, Louis XII ont tous des figures 
parfaitement insignifiantes. Sans doute Louis XI a consolidé la royauté, 
mais en abattant des têtes par douzaines. François Ier est un grand brave 
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nigaud qui n’avait pas une idée qui fût sienne. Puis Henri II, François II, 
Charles IX le massacreur de la Saint-Barthélemy, et Henri III, le roi des 
mignons, étaient tous de francs imbéciles. La physionomie de Henri II est 
passable pourtant, mais les trois autres étaient des personnifications de 
la bêtise humaine. Henri IV au moins avait de l’intelligence et avait une 
politique nationale. Il était resté protestant de cœur et sa conversion n’avait 
été déterminée que par le mot : « Paris vaut bien une messe. » Les jésuites 
ne s’y sont jamais trompés et ont réussi à le faire assassiner92. Mais ce roi 
intelligent et patriote dépensait des sommes folles au jeu et avec les femmes, 
et il était déjà cassé et épuisé de corps et d’esprit, qu’il poursuivait encore 
la princesse de Condé, que son mari emmena dans les Pays-Bas, fait qui 
fit songer Henri IV à faire la guerre à l’Autriche pour pouvoir retrouver la 
princesse. En voilà un motif pour une guerre ! 

Voilà les hommes que tous les écrivains catholiques présentent à leurs 
lecteurs comme méritant toutes les admirations. Ce vieux fou qui disait : 
« Je veux que chaque paysan, en France, puisse mettre la poule au pot93 », 
dépensait en une seule nuit la valeur de cent mille poules. On cite le mot 
à sa gloire, mais on cache avec soin les faits à sa honte. Des mémoires 
récemment publiés le montrent très brutal dans son intérieur, battant son 
fils (depuis Louis XIII) sans miséricorde pour les moindres choses ; tenant 
devant lui les propos les plus sales et les plus orduriers, et le livrant aux 
femmes dès l’âge de 12 ans. Heureusement, il était si bête que rien n’y 
fit. Il savait à peine écrire à 20 ans et il faisait venir des grammairiens au 
Louvre pour lui apprendre les conjugaisons. Quand il avait lu un document 
quelconque qu’il ne comprenait jamais, quelque simple qu’il fût, il disait : 
« Or sus, qu’est-ce que cela veut dire ? » Il comprenait rarement mieux 
l’explication puis disait à Richelieu : « Faites, M. le cardinal, faites ! Vous 
comprenez tout cela, vous ! » Richelieu était le vrai roi et était au moins un 
homme de génie. Il remit plusieurs fois le pape à sa place, tout cardinal 
qu’il fût. Urbain VIII l’appelait le ministre avec particule de cardinal. 
Pendant qu’il faisait une guerre d’extermination aux protestants de France, 
il proposait une alliance contre l’Autriche aux protestants d’Allemagne. 

 92. François Ravaillac (1577-1610), catholique illuminé, régicide de Henri IV, sera exécuté place de 
Grève le 27  mai 1610, treize jours après l’assassinat. La thèse d’un complot des jésuites a été 
abandonnée par les historiens.

 93. Phrase attribuée à Henri IV (1553-1610), vers 1600, s’adressant à Charles-Emmanuel Ier de 
Savoie ou à Maximilien de Béthune, duc de Sully.
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Ses portraits annoncent une grande détermination dans sa figure maigre 
et pâle. Il employait comme général le cardinal de La Valette qui avait 
une peur mortelle d’un fusil, et il lui donnait comme lieutenants de vrais 
militaires comme Turenne et Condé dans leurs premières années. La figure 
de ce cardinal de La Valette indique un tâte-minette94 de première classe.

Dans Louis XIV, on a une belle physionomie. Son éducation avait été 
très défectueuse, Mazarin visant à être autant roi que Richelieu, mais Louis 
XIV n’était pas Louis XIII et son orgueil lui tint lieu de caractère. Mais 
cet orgueil était sans bornes et il se croyait supérieur à l’humanité. Jamais 
homme n’a été autant divinisé par son entourage. Il sut au moins s’entourer 
d’hommes capables, et il eût eu un glorieux règne s’il ne fût pas tombé, une 
fois devenu vieux, aux mains des jésuites par Mme de Maintenon, femme 
de dévotion bornée et fanatique. On persuada au roi que pour obtenir le 
pardon de ses nombreux adultères et des scandales qu’il avait donnés, il 
fallait faire quelque coup d’éclat qui fût à la gloire de la religion. Le clergé, 
qui était puissamment riche, possédait le quart du royaume et ne payait pas 
d’impôts, profita des besoins pressants du vieux roi pour obtenir la persé-
cution des protestants, et chaque fois qu’il consentait à donner quelques 
millions au roi, c’était en échange d’édits de persécution, On finit par 
en obtenir la révocation de l’édit de Nantes, toujours en le prenant à la 
gorge pour l’octroi d’un don gratuit, et les abominations des dragonnades 
commencèrent. Louvois envoie aux généraux des instructions portant 
que l’on peut permettre aux troupes cantonnées chez les protestants toute 
la licence nécessaire et les dragons violaient les jeunes filles sous les yeux 
de leurs mères. On enlevait tous les enfants protestants, dès qu’ils avaient 
cinq ans, pour les élever dans les couvents ou chez les moines et on leur 
apprenait à détester leurs parents.

Voilà les grands défenseurs de la famille. Et voilà surtout comment 
on faisait faire son salut au roi. Son confesseur alors était le P. Le Tellier, 
dont le portrait annonce le plus abominable caractère. On ne peut pas 
voir figure plus sournoise et plus fausse. C’est lui surtout qui a poussé au 
ravage du Palatinat en plein hiver, trente lieues de pays dévastées et plus 
de 20 000 femmes et enfants périssant de faim et de froid dans les bois où 

 94. En argot, le mot signifie habituellement sage-femme. Mais, ici, manifestement, LAD lui donne 
un autre sens. On trouve aussi le sens de méticuleux dans le GPFC.
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il leur avait fallu se réfugier. Mais qu’est-ce que cela faisait ? C’étaient des 
protestants ! Fénelon et Bossuet eux-mêmes louent le roi de ces atrocités.

Le portrait qui m’a le plus amusé est celui du P. Lachaise, qui avait 
été confesseur du roi avant Le Tellier. Je n’ai jamais vu pareille figure de 
vieille fouine, sans aucune espèce de caractère ; un homme à tout faire en 
un mot, et c’était justement pour cela qu’on l’avait choisi. Le Père Annat95, 
son prédécesseur avait été révolté de deux adultères menés de front par le 
roi et avait refusé l’absolution. Terrible chose que de refuser l’absolution 
au demi-Dieu ! Les jésuites qui voulaient absolument l’accaparer pour le 
tourner contre les protestants, blâmèrent Annat et le rappelèrent. Puis on 
offrit le Père Lachaise qui donna toutes les absolutions voulues, même 
aux dames de la Cour qui l’appelèrent par reconnaissance la chaise de 
commodité. Il avait une belle maison de campagne là où est maintenant le 
cimetière Lachaise, et les belles pécheresses allaient y chercher l’absolution 
en lui portant des petits soupers fins. Le bonhomme mangeait comme un 
glouton et absolvait.

Les vrais portraits de Mme de Maintenon montrent une femme 
froide et sans âme, capable de tous les calculs. Ceux de La Vallière sont 
assez insignifiants, excepté pourtant dans les émaux du Louvre, mais je 
vois que ces merveilles de finesse flattent les gens. Ces émaux sont dans 
les salles de l’attique qui longe la rue de Rivoli et on ne les étudie pas assez 
au point de vue de l’art. Mais c’est dans les portraits de Versailles que l’on 
peut étudier les personnages. J’y ai vu avec plaisir la bonne figure égarée 
du P. Malebranche96, philosophe considérablement surfait par le clergé 
qui métamorphose toujours les moindres talents en génie. Malebranche 
n’approche pas de Huet97, l’évêque d’Avranches, ni pour la science ni pour 
le talent. Il ne pouvait y avoir de profondeur philosophique dans cette 
figure. Le bonhomme n’était pas poète mais il a fait deux vers que voici :

Il a fait aujourd’hui le plus beau temps du monde
Pour aller à cheval sur la terre et sur l’onde.

 95. François Annat (1590-1670), jésuite, confesseur de Louis XIV.
 96. Nicolas Malebranche (1638-1715), prêtre oratorien, théologien, métaphysicien, auteur du traité 

De la recherche de la vérité et du Traité de morale.
 97. Pierre-Daniel Huet (1630-1721), jésuite, évêque d’Avranches de 1692 à 1699. Philosophe érudit, 

membre de l’Académie française, auteur de plusieurs ouvrages, dont leTraité philosophique de la 
faiblesse de l’esprit humain et Mémoire sur le commerce des Hollandais.
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On lui fit remarquer que l’on n’allait pas à cheval sur l’onde ; mais le 
bonhomme répondit :

– Ah bah ! passez-moi cela en faveur de la rime !

Ses ouvrages ne sont plus lus même par les ecclésiastiques. Racine est 
une des plus belles figures de cette époque et on n’y saurait méconnaître 
un talent considérable dont ses tragédies sont la preuve. Molière n’indique 
pas un homme de talent, quoiqu’il en eût à vendre. Bossuet indique bien 
le grand évêque et le grand prédicateur. Son œil est superbe. Fleury98, 
l’historien de l’Église, fait de suite l’effet d’un homme sincère. Et c’est parce 
qu’il l’a été, plus qu’on n’aurait voulu, que l’on recommande aujourd’hui 
de ne pas lire son histoire. Il a dit trop de vérités désobligeantes pour les 
papes. Turenne indique le sang-froid et la réflexion au suprême degré. Mais 
Condé, grand général sans doute, a une figure affreuse. Cette petite figure 
semble n’avoir été faite que pour servir de point d’appui au nez qui annule 
tout et est encore allongé par un menton fuyant. Aussi Condé n’était qu’un 
général d’inspiration et non de grande tactique, comme Turenne. Luxem-
bourg est affreux, mais avec un très bel œil. Il avait de l’esprit. Ayant appris 
que le prince d’Orange, qu’il avait battu deux fois, l’avait appelé bossu – en 
quoi il n’avait pas tort en fait – Luxembourg répondit :

– Comment le sait-il ? C’est moi qui l’ai vu par derrière et non pas lui.

Mme de Sévigné indique une femme hors ligne pour le talent, et la 
comtesse de Grignan, sa fille, me fait fort l’effet d’avoir été hors ligne aussi 
dans la galanterie. Mais la figure belle par excellence de ces temps aux 
mœurs faciles est celle de la Montespan. L’expression de la figure est à 
l’unisson de la parfaite beauté corporelle, et ses portraits de Versailles 
comme les émaux du Louvre la font tous également belle. Elle n’était pas 
timide, car elle allait communier à la même messe que le roi et la reine. Le 
Père Lachaise arrangeait tout cela, car il confessait le roi, la reine et 
les maîtresses.

Tous ces portraits sont dans l’attique de l’aile du sud où j’ai passé plus 
d’une heure. Là aussi se trouvent les portraits de plusieurs papes, et ils 
valent la peine d’être examinés. Sixte-Quint est une figure encore plus 

 98. Claude Fleury (1640-1723), avocat en 1658, ami de Bossuet, ordonné prêtre en 1669, précepteur 
du fils naturel de Louis XIV, à l’Académie française en 1696, auteur de l’Histoire ecclésiastique, en 
vingt volumes, parue en 1691.
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bestiale que celle de Léon X, que j’avais vue exacte au musée Plantin 
 d’Anvers. Il avait été gardien de pourceaux et en avait un peu conservé les 
habitudes. Ce front étroit sur une figure qui s’élargit jusqu’au menton et 
forme une pyramide tronquée ; cet œil d’oiseau de proie et ce nez épaté et 
sensuel ; et enfin ces joues larges et pendantes, tout cela indique de très 
mauvais instincts naturels, et surtout la fourberie et l’inflexibilité qui 
étaient en effet ses deux caractères dominants. Il s’était fait élire pape en 
contrefaisant le mourant, marchant sur béquilles et pouvant à peine parler. 
Dès qu’il fut élu, il entonna le Te Deum d’une voix qui fit trembler les 
voûtes du conclave et jeta ses béquilles. Un cardinal lui dit : 

– Mais vous étiez tout courbé, il n’y a qu’un instant !

– Ah, dit-il, c’est que je cherchais les clés du paradis. Quand je les ai 
eu trouvées, cela m’a remis.

Un peu plus loin est le portrait d’Innocent X qui resta fidèle à 
madame Olimpia99 pendant ses onze années de pontificat. Le bonhomme 
l’amenait au conclave et lui assignait un siège en arrière des cardinaux. 
Une commission nommée par Alexandre VII, son successeur, constata 
que la belle dame avait englouti en onze ans au-delà de trois millions 
d’écus d’or, ce qui représente plus de quarante millions d’aujourd’hui. 
Cette figure d’Innocent X n’indique aucune espèce d’intelligence et il était 
d’une parfaite ignorance sur tout ce qui touchait à la théologie. Quand on 
lui parlait d’une question à résoudre, il répondait :

– Arrangez-moi tout cela, vous autres. Vous savez bien que je n’y 
entends rien.

Mais la figure d’Alexandre VII est bien autrement stupide. Tête 
longue et étroite, yeux ternes, figure toute en hauteur, joues fuyantes, nez 
extraordinairement long et mince, oreilles énormes, on ne peut pas conce-
voir figure d’homme plus bête. C’en est merveilleux. Il a laissé la réputation 
du plus intrépide menteur de son époque. Jamais on ne savait, dans son 
entourage, si l’on devait croire ce qu’il venait de dire ; et l’ambassadeur de 
Florence écrivait à son gouvernement : « Nous avons un pape qui ne dit 
jamais un traître mot de vérité. » Il était tout aussi ignorant qu’Innocent X, 

 99. Olimpia Maidalchini (1594-1657), épouse de Pamphilio Pamphili, est surnommée la papesse, 
belle-sœur de Giovanni Battista Pamphili (1574-1655), pape en 1644 avec le nom d’Innocent X. 
Conseillère du pape. Philippe Levillain (dir.), Dictionnaire historique de la papauté, Fayard, 2003.
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son prédécesseur immédiat ; et l’abbé Racine, un autre historien ecclésias-
tique mis à l’index parce qu’il a été sincère, en donne une jolie preuve. Le 
pape désirait faire définir l’Immaculée-Conception, enfin définie sous 
Pie IX. Mais alors on n’y croyait pas parmi les hommes instruits de l’Église. 
Il lui vint à l’idée qu’étant pape il pourrait peut-être tourner la difficulté 
et consulter le cardinal Bona. L’ambassadeur d’Espagne sollicitait vivement 
la déclaration et le pape dit au cardinal :

– Mais il me semble que comme pape j’ai le droit de définir un 
dogme.

– Non, très Saint-Père, répond le cardinal, vous n’avez pas ce droit, 
et votre définition serait nulle de plein droit. L’Église elle-même ne peut 
définir un dogme nouveau, mais seulement déclarer ce que Dieu a pu 
révéler.

– Mais si le Saint-Esprit me révélait à moi ce que l’on doit croire 
là-dessus ?

– Si cette révélation se faisait, très Saint-Père, cela pourrait vous 
servir pour vous-même, mais elle ne constituerait nullement pour les 
fidèles un motif de croire à la chose elle-même.

Le pape abandonna donc son projet. Mais il n’y a aucun doute que si 
Alexandre VII avait eu pour conseiller les flatteurs qui ont persuadé à Pie 
IX qu’il pouvait définir un dogme, l’Immaculée-Conception eût été de 
suite proclamée, car le pape demandant si une révélation faite à lui direc-
tement suffirait, il est bien clair que si le cardinal Bona lui avait dit qu’elle 
suffisait, la révélation ne se fût pas fait attendre sur les habitudes de véra-
cité du pape. Mais c’est une bien jolie chose qu’un homme, qu’on nous dit 
avoir été infaillible, demander à un cardinal s’il peut faire telle chose. Au 
reste, j’aimerais beaucoup à montrer à ceux qui croient à l’infaillibilité cette 
figure idiote entre toutes, et il me semble qu’elle les embarrasserait un peu.

Je n’ai nullement trouvé que Pie VI fût un aussi bel homme qu’on le 
disait. On l’appelait le beau Braschi100 avant son élection, et je n’ai trouvé 
aucune indication de belle physionomie dans cette figure sans expression 
comme sans ampleur.

 100. Giovanni Angelico Braschi (1717-1799), 250e pape, en 1775, sous le nom de Pie VI. Il vécut dans 
la tourmente de la Révolution française et de la constitution civile du clergé.
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Une figure qui m’a révolté, c’est celle de Philippe IV, roi d’Espagne, 
dont l’entrevue avec Louis XIV est représentée dans le salon d’Hercule. 
On ne peut pas voir plus inepte expression. Teint fade, sourcils et cils 
presque blancs (mais non de vieillesse), grands yeux sortis de tête, figure 
démesurément longue, point de menton, et deux petits accroche-cœur sur 
les tempes, comme une femme. Cet imbécile passait les trois quarts de sa 
journée au lit à réciter son chapelet et sa dévotion était si intelligente que 
M. de Montalembert nous a informés qu’il n’avait laissé que 32 bâtards101. 
Il ne changeait de linge que quand il était pourri.

Voilà les propriétaires des peuples de droit divin. Il vivait littérale-
ment dans la vermine. Sous son père, l’Espagne comptait 9000 monastères 
et pas une seule manufacture. Mais l’Inquisition a brûlé vives au-delà de 
2000 personnes ! Elle commençait à perdre de sa puissance.

Je crois qu’en voilà assez pour une fois, et je vous embrasse de tout 
mon cœur. D.

À Caroline Dessaulles-Béique
CHSH, CH120, lettre 343 (extraits)

Paris, mercredi 31 décembre 1879
Ma chère enfant,

J’ai eu dès hier ta bonne lettre du 18, qui n’a été que douze jours en 
route jusqu’à Paris. Je l’attendais avec grande impatience et suis heureux 
comme tu peux le croire de te voir te rétablir promptement. J’espère que 
tu ne t’es pas trop hâtée de descendre, car pendant l’hiver on peut bien 
facilement gagner un frisson et c’est toujours grave chez une femme ayant 
bébé au sein. Si ton garçon ne pleure pas, je doute que quelques grimaces 
indiquent une souffrance. La seule souffrance des enfants sains est la 
colique et, puisque le tien n’en a pas, ces grimaces sont plutôt un effet du 

 101. [Montalembert] dit de Philippe IV : « Ce roi catholique a trente-deux bâtards, et ne laisse pour 
fils légitime qu’un avorton ! » Rapporté dans Ed. Tallichet, M.  de Montalembert et le Père 
Hyacinthe, histoire du procès intenté par la famille de Montalembert au Père Hyacinthe et à la 
Bibliothèque universelle, Paris, Dentu, 1877, p. 46.
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système nerveux qui cherche son assiette que celui d’une douleur. Quand 
l’enfant a du mal, il crie toujours. Je suis convaincu que cela ne durera pas.

Si dans un pareil moment tes deux autres enfants ont été attaqués de 
la scarlatine, c’est bien pénible pour ta mère et toi. Vivant comme vous le 
faites, j’ai peine à croire qu’ils aient pu être très sérieusement atteints. 
J’espère que tu n’as pas oublié le remède que je t’ai envoyé : frotter le corps 
avec un onguent mêlé de soufre ; donner 4 ou 5 grains de soufre dans des 
confitures trois fois par jour et faire brûler un peu de soufre dans leur 
chambre. Ceci est le moins important, à moins d’un cas grave, mais les 
deux premières recommandations sont très importantes, et on considère 
à présent que cette médication réduit des trois quarts la gravité des cas.

Voilà le dernier jour de l’année arrivé, et demain est le gai jour de 
l’An, toujours si triste pour moi depuis cinq ans. Il me rappelle bien plus 
vivement que jamais les bonheurs du passé et l’horrible isolement du 
présent. Point de baisers à donner et recevoir. Vos chères figures dans mon 
esprit, mais jamais devant mes yeux ; et seul au milieu des indifférents. Je 
vais m’arranger pour ne pas mettre le pied dehors de ma chambre demain, 
et m’enfermer avec mes souvenirs du passé et mon présent si amer. J’avoue 
que je me sens plus accablé depuis quelques jours, plus affaissé morale-
ment. J’ai plus de peine à remonter mon pauvre moral qui devient de plus 
en plus réfractaire aux distractions du travail ou des marches dans Paris. 
Je me réfugie quelquefois dans la bibliothèque où M. Jozon m’a procuré 
mes entrées à la grande salle de travail où je suis bien mieux qu’à la salle 
publique ; mais plus je vais, plus il me devient difficile de fixer mon atten-
tion et l’idée de mon isolement ne me laisse presque plus de répit. Je ne me 
sens en quelque sorte la force que de vous souhaiter une chose du fond de 
mon cœur : continuez d’être unis, de vous aimer, d’avoir pleine confiance 
les uns dans les autres. Être avec ceux que l’on aime est le seul vrai bonheur 
de la vie. On n’y réfléchit souvent pas assez quand on le possède, et c’est 
quand on l’a perdu qu’on le comprend le mieux. 

Je sais bien que vous pensez souvent à celui qui est seul et cette 
communauté de pensées et de sentiments adoucit toujours un peu l’amer-
tume de l’absence. Si je pouvais au moins faire quelque chose et cesser 
d’être à charge, ce serait pour moi les trois quarts du malheur en moins. 
Là est ma grande souffrance morale : ne pouvoir me suffire à moi-même. 
Cela peut paraître étrange, mais je ne vois absolument aucune ouverture. 
Pour la moindre chose, les demandes se font par douzaines et l’étranger 
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n’est accueilli qu’avec de bonnes paroles, et encore pas toujours. Sur l’im-
mense nombre de journaux quelques-uns sont très pauvres en rédacteurs 
mais on veut du cru.

Je n’aime pas vous parler de ces tristes choses ni de l’affaissement 
moral qui me domine quelquefois, mais je sais bien que vous ne me pensez 
pas bien dispos de cœur et d’esprit après une si longue séparation et que 
vous devez quelquefois vous figurer un peu mes tristesses et mes affreux 
besoins de vous voir. Je sais bien que vous y pensez mais je sais encore 
mieux que vous ne sauriez vous figurer exactement leur profondeur et leur 
intensité. Heureusement j’ai la chance de rêver bien souvent de vous et vous 
n’avez pas d’idée du soulagement que j’en éprouve. Je tâche de continuer 
mon rêve éveillé, ce qui ne m’est pas difficile dans mon isolement constant.

Mes pauvres petits présents ne vous arriveront pas de sitôt, les causes 
de Barnard ayant été remises au 13 janvier. Il m’a écrit le lendemain de 
Noël pour me prier de reprendre mes recherches, en cas qu’elles n’abou-
tissent enfin à quelque chose. Malheureusement les établissements publics 
sont fermés toute cette semaine. J’ai pu néanmoins hier travailler deux 
heures à la bibliothèque de la Chambre des députés et y trouver quelque 
chose d’assez important que je n’avais pas vu dans les autres. Il m’a prié 
aussi de lui acheter quelques anciens ouvrages qu’on achète presque au 
poids du vieux papier. […]

À Caroline Dessaulles-Béique
CHSH, CH120, lettre 354

Paris, mercredi 17 mars 1880
Ma chère enfant,

Je te disais que la loi d’enseignement passerait probablement au sénat, 
mais le lendemain l’article 7, qui avait rapport aux congrégations non 
autorisées, a été rejeté. On avait compté sur les membres du centre gauche, 
mais au dernier moment, ils se sont ralliés au camp réactionnaire. L’émoi 
a été considérable dans le parti républicain, mais constitutionnellement le 
sénat a le droit de refuser de passer une loi et il faut en prendre son parti. 
On commence seulement à s’apercevoir que quand on fait des choix de 
sénateurs ou députés, il ne faut pas se contenter de quelques banales 
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déclarations de républicanisme. Tous les centre gauche se sont fait élire 
comme républicains et n’ont fait que voter de manière à renforcer la réac-
tion, donnant des votes républicains sur les questions insignifiantes et 
votant toujours avec les monarchistes sur les questions décisives. Le rejet 
de l’article 7 est un grand triomphe pour la réaction. La majorité de la 
Chambre des députés a décidé d’interpeller le ministère sur la politique 
qu’il va suivre en présence du vote du sénat. Le ministère a déjà déclaré 
qu’il allait faire exécuter les lois, ce qui équivaut à dire que l’on expulsera 
les jésuites, mais il ne faut pas prendre le mot à la lettre. On ne leur 
permettra plus de vivre en communauté, conséquemment d’avoir des 
maisons d’enseignement, mais on ne les expulsera pas personnellement 
du pays. Le général de l’Ordre, le père Beckx102, est arrivé à Paris. Une forte 
pression va être exercée sur le gouvernement et la lutte est maintenant entre 
les évêques et la majorité de la chambre. Le gouvernement ne peut se 
séparer de la majorité sans tomber. 

Inutile de revenir sur la question de l’enseignement des jésuites. 
Chaque jour on découvre de nouvelles preuves qu’ils ont été les principaux 
organisateurs de la résistance à la République et les fauteurs du 16 mai. 
Plusieurs évêques ont émané des mandements furieux ; les élèves des 
jésuites sont tous réactionnaires enragés ; il s’agit donc de savoir qui l’em-
portera : ceux qui veulent détruire ou ceux qui veulent conserver la 
République. 

Le parti républicain veut mettre des bornes à l’envahissement des 
couvents. Leur progrès est formidable. Les religieux des deux sexes étaient 
au nombre de 45 000 sous Louis-Philippe. En 1861, après dix années d’Em-
pire, ils étaient 80 000, et aujourd’hui ils comptent 165 000 membres et 
leurs richesses sont immenses. La propriété s’accumule dans leurs mains 
avec une effrayante rapidité et, tous les jours, des familles sont dépouillées 
à leur profit. Au lieu de montrer un peu de tolérance, le clergé est plus 
arrogant que jamais et ne veut céder sur rien. Ses organes disent qu’il faut 
en finir avec la République et on ne les fait pas taire. C’est donc en quelque 
sorte une lutte à mort, mais le clergé n’en peut sortir que battu et diminué. 
Le résultat le plus clair de tout cela, c’est qu’aux prochaines élections le 
parti républicain avancé gagnera bien des sièges qu’il n’aurait pas eus si les 

 102. Pierre-Jean Beckx (1795-1887), jésuite, supérieur de l’Ordre de la Compagnie de Jésus à Rome, 
de 1853 à 1887.
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réactionnaires avaient été moins ardents dans leurs efforts pour renverser 
la République.

L’opinion est incontestablement républicaine et, même dans les quar-
tiers forts du royalisme ou du bonapartisme, chaque élection partielle 
montre des gains républicains considérables. Si le clergé avait montré le 
moindre bon-vouloir, on ne demandait pas mieux que de s’entendre, mais 
sous prétexte de se défendre, il n’a fait que provoquer. Et quant à renoncer 
de lui-même au moindre de ses privilèges, il n’y faut pas compter. Non 
seulement le clergé ne cède jamais rien, mais tout ce qu’on ne lui donne 
pas on le lui vole. La situation est donc très tendue. Il est possible que le P. 
Beckx soit venu avec l’idée de proposer quelque transaction, mais il me 
paraît impossible qu’il en puisse proposer une acceptable, puisque l’oppo-
sition est radicale. On peut mêler de l’eau et de l’huile, mais laissées à 
elles-mêmes, elles se séparent de suite. Il en est ainsi de la République et 
du jésuitisme. La République, c’est le principe de l’indépendance person-
nelle ; le jésuitisme, c’est le principe de l’esclavage de l’esprit. C’est donc le 
feu et l’eau. Il faut que l’un éteigne ou détruise l’autre.

Le temps est merveilleusement beau. Il fait chaud et les feuilles sortent 
très vite. On voit une différence d’un jour à l’autre, ce qui ne se voit presque 
jamais ici, car d’habitude les feuilles mettent au moins six semaines à se 
développer. La cohue des voitures est immense aux Champs-Élysées et 
c’est une affaire que de traverser l’avenue, large comme elle est et pleine. 
Les magasins de fleurs naturelles sont superbes. Les bouquets de lys de la 
vallée sont par centaines, puis les tulipes panachées et les renoncules aussi 
doubles que des roses. De grands arbustes à fleurs en sont couverts. Le 
marché aux fleurs de la Madeleine était merveilleux hier. 

La situation est effroyable en Russie et on peut s’attendre à de terribles 
choses. S’il y a révolution, on verra des massacres sans exemple. Il y a 
quelques jours, le czar a trouvé sur sa table de travail un passeport pour 
Livadia103 signé par le chef du comité nihiliste. Il a donc des traîtres autour 
de lui dans ses appartements privés. Personne étranger au palais n’a pu 
aller mettre pareil document sur cette table. C’est nécessairement un 
intime. Voilà donc un homme qui ne peut se fier à son plus intime 
entourage. Il n’est pas possible que, nerveux comme il l’est, il ne devienne 
pas fou. Il ne veut plus voir son fils chez qui il paraît que l’on a trouvé des 

 103. Livadia, en Crimée, lieu de villégiature des empereurs de Russie.
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papiers compromettants. Il se voit entouré d’ennemis et change constam-
ment de chambre à coucher. Voilà la vie d’un grand potentat.

La situation est trop tendue pour durer et c’est le czar qui va être 
obligé de céder et de s’en aller.

Le père Didon104 a des auditoires énormes à la Trinité (l’église qui fait 
face à la rue de la Chaussée-d’Antin, qui part du boulevard des Capucines). 
Je n’ai pu entrer dimanche, quoique je me fusse rendu une demi-heure 
d’avance. Il prêche l’alliance de la science et de la religion, mais il devrait 
commencer par convertir l’Index qui en est l’ennemi. Dimanche dernier, 
il a montré comment l’Église n’est nullement l’ennemie de la démocratie. 
Il n’y a qu’une faille dans sa démonstration : c’est que l’Église l’a toujours 
anathématisée depuis Innocent III. Tout ce qu’il dit est en contradiction 
des faits connus de tous. J’irai peut-être dimanche à Notre-Dame entendre 
le P. Monsabré.

Plusieurs journaux reprochent au P. Didon un style vulgaire et une 
éloquence de tréteau. J’ai quelque peine à le croire. Mais on remarque qu’il 
dit souvent « Messieurs » au lieu de « Mes frères ». Deux ou trois fois des 
applaudissements se sont fait entendre.

Je n’ai pas eu la curiosité d’aller à Saint-Roch, qui est tout près. Quand 
je suis au travail, je deviens trop paresseux pour m’habiller avant deux 
heures. Alors je sors pour marcher ou pour aller chez M. Lenoir ou chez 
M. Montagu (le dimanche seulement). J’aime beaucoup madame Lenoir, 
une vraie dame anglaise, femme de grand sens et de grande éducation. 
M. Montagu est un homme de grand savoir et d’une bonté de cœur 
merveilleuse. Madame Montagu est bonne femme mais d’une naïveté 
merveilleuse. Mais il y a là souvent une vieille demoiselle que tout le monde 
appelle « Ma Tante » et qui est une causeuse de premier ordre et femme 
d’esprit. Elle m’a dit que je lui plaisais parce que j’étais plus modeste que 
ses compatriotes. Elle est royaliste et souvent en grande querelle avec 
M. Montagu qui est républicain avancé. Elle m’a demandé un jour de 
l’aider à confondre M. Montagu.

– Mais je suis un républicain aussi.

 104. Henri Didon (1840-1900), célèbre prédicateur qui étudia les sciences avec Claude Bernard. Ami 
de Flaubert et Maupassant.
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– Eh bien, dit-elle, voilà ce que je ne comprends pas. Comment deux 
hommes aussi bien élevés peuvent-ils être républicains ?

– Cela prouve qu’il y a du bon grain partout. Vous le serez un jour.

– Moi ! Je m’empoisonnerais ! D.

À Caroline Dessaulles-Béique
CHSH, CH120, lettre 388

Mercredi 24 novembre 1880
Ma chère enfant,

Je vois que je n’aurai pas de lettre aujourd’hui. J’ai commencé à suivre 
les cours de l’école d’anthropologie où la mort du grand docteur Broca 
laisse un si grand vide. C’est un Dr Mathias Duval105 qui a pris sa place, 
homme d’étude et de travail, qui parle facilement, agréablement, qui 
possède bien les sujets qu’il traite, mais qui sent un peu trop peut-être la 
difficulté de succéder à un homme comme son prédécesseur. Sans faire 
de fausse modestie, il indique les points sur lesquels le Dr Broca était supé-
rieur, pour l’étendue des recherches et le talent de déduction et surtout 
d’exposition, à ses rivaux du jour. Il n’y a qu’une voix là-dessus, même 
parmi ceux-ci, et ce témoignage est le plus beau qui puisse incomber à une 
mémoire illustre. 

Le sujet choisi par le Dr Duval offre un intérêt considérable, car il 
expose les découvertes faites en embryologie depuis quatre ou cinq ans, et 
ces découvertes démolissent énormément d’idées acquises que l’on croyait 
inébranlables. L’anatomie comparée avait déjà montré une filiation géné-
rale des êtres depuis les organismes les plus humbles jusqu’aux plus élevés, 
et avait considérablement aidé à leur classement définitif. Mais il y avait, 
çà-là, des lacunes dans l’ostéologie des espèces voisines, que l’on n’expli-
quait pas et qui faisaient croire à des différences fondamentales. Or 
l’embryologie, ou étude des embryons de chaque espèce pendant leur 
période de formation avant la naissance, supplée à toutes ces lacunes et 

 105. Mathias-Marie Duval (1844-1907), anatomiste, directeur du laboratoire d’anthropologie de 
l’École des hautes études à Paris. Il a fait éditer l’Atlas d’embryologie (1889).
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montre des os soudés chez les adultes et qui paraissent n’en faire qu’un 
seul, séparés dans l’embryon et donnant ainsi le moyen de suivre le progrès 
des transformations animales. Les différences ostéologiques (conformation 
des os) qui existent entre l’homme et les singes, n’existent pas dans l’em-
bryon chez les deux espèces ; de même que les différences considérables 
qui existent entre les quadrupèdes et l’homme sont graduellement 
comblées dans les singes de différents degrés. Mais tous les caractères de 
la gradation, ou plutôt ses détails, qui ne se trouvent plus chez les adultes, 
se trouvent invariablement dans l’embryon. Le perfectionnement graduel 
des types et leur élévation constante d’un genre à l’autre sont ainsi abso-
lument démontrés. Cela ne veut pas dire que l’homme descend du singe, 
car il y a certaines différences anatomiques qui semblent prouver le 
contraire, mais ce qui est certain, c’est que les grands singes et l’homme 
forment un genre entre eux et doivent être classés anatomiquement dans 
la même famille, mais non dans le même genre ni la même espèce. Linné 
avait déjà établi cette classification au dernier siècle : il avait rangé l’homme 
et les singes dans la famille des primates, mais on trouvait l’homme 
rabaissé par ce voisinage et on avait adopté, pour les distinguer en deux 
familles différentes, les dénominations de bimanes (à deux mains) et 
quadrumanes (à quatre mains).

Or il est parfaitement établi que les pieds des singes ne sont pas des 
mains, mais de véritables pieds comme les nôtres, avec exactement le même 
nombre d’os, les mains de même. Ce ne sont donc pas des quadrumanes 
mais des bimanes, et l’embryologie le démontre encore plus clairement que 
l’anatomie de l’adulte. Ainsi les différences physiques entre l’homme et les 
singes ne sont que de degré, mais elles deviennent incommensurables dès 
qu’on tombe dans notre partie intelligente, notre âme raisonnable, dont 
les animaux sont privés. Nous sommes des animaux par notre corps et des 
intelligences par notre âme. Le singe est l’animal le plus voisin de nous 
mais il reste une brute. Pourquoi les dévots protestent-ils tant contre ce 
voisinage ? N’est-ce pas Dieu qui l’a voulu ? S’ils avaient un peu de bon sens, 
ils verraient que les prédicateurs perdent là un de leurs plus magnifiques 
sujets de sermons.

Il pleut beaucoup mais il fait doux ; quelquefois une gelée la nuit, mais 
pas encore à glace.

La Chambre a voté la loi suspendant l’inamovibilité des juges. Les 
cléricaux jettent les hauts cris parce que ce sont leurs hommes qui sont 
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atteints. Depuis trois ans, il ne s’est pas passé de semaine qu’une décision 
parfaitement scandaleuse ne soit venue étonner le public. Les juges font de 
la politique active, se mêlent quotidiennement à des manifestations contre 
le gouvernement, et comme un gouvernement de brigands, n’a aucuns 
droits ; ce que les juges se permettent est toujours louable. La grande moitié 
des juges est en conspiration ouverte contre le gouvernement, contre la 
constitution ; ils veulent le retour de l’Empire ou de la monarchie et rendent 
des décisions au gré de leurs opinions, nullement au vœu de la loi. Leur 
arrogance est devenue parfaitement intolérable et, dans plusieurs parties 
de la France, les républicains n’osent plus même demander le recouvrement 
d’une dette contre un réactionnaire, parce que dans huit cas sur dix on 
trouve moyen de leur faire perdre leur créance. Le cynisme avec lequel 
quelques-uns de ces juges-là s’acquittent de leurs fonctions est parfaitement 
étonnant. Il ne s’agit presque jamais de justice mais d’infliger un mécompte 
à un adversaire politique. On peut citer bien des décisions contradictoires 
selon que l’on avait affaire à un clérical ou à un républicain.

Quelqu’un a parlé pour moi à un éditeur pour publier quelque chose, 
mais c’est inutile. J’ai beaucoup travaillé pour rien. Mais je ne pouvais 
toujours pas faire autre chose que travailler. C’était mon seul recours 
contre l’isolement et l’ennui qui n’en est pas moins affreux par moments, 
mais il faut bien l’endurer.

Adieu. Je vous aime. D.

À Caroline Dessaulles-Béique
CHSH, CH120, lettre 402

Paris, 2 mars 1881
Ma chère enfant,

Voici le carême, mais ça ne dérange guère les Parisiens, qui n’en 
perdent ni une danse ni un beefsteak. Pas plus ici qu’ailleurs on ne les laisse 
complètement libres sur le chapitre de la danse, mais quant à celui du 
maigre on est moins borné qu’au Canada, et dans toutes les églises on 
affiche une notice informant les personnes qui ne font pas maigre, qu’elles 
peuvent en remplacement faire une aumône proportionnée à leur état 
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d’aisance. Tout le monde à peu près en profite, mais je ne répondrais pas 
que tout le monde fasse cette aumône.

La grande fête donnée en l’honneur de Victor Hugo, qui entrait 
dimanche dans sa 80e année, a été un grand succès et pas moins de 3 à 
400 000 personnes ont défilé dans l’avenue d’Eylau où est sa maison, de 
midi à 6 h du soir. L’avenue d’Eylau va de l’Arc de Triomphe à la Muette, 
au bois de Boulogne. Elle a près d’une demi-lieue de long et, pendant le 
défilé, a été complètement remplie d’un bout à l’autre pendant plus de 
quatre heures. Je n’ai pu rien voir, car j’avais un rhume de cerveau violent 
qui me forçait d’aspirer de l’eau toutes les cinq minutes et m’a fait passer 
la journée étendu sur mon fauteuil. J’étais incapable de lire. Mais l’effet de 
l’eau est toujours excellent, car elle empêche absolument le nez de rougir 
et de s’enflammer au point que se moucher fait mal.

Je t’envoie Le Rappel, journal du gendre de Victor Hugo, 
M. Vacquerie106, où la fête est complètement rapportée. Il demeure avec 
Victor Hugo et avait des rapporteurs sur tous les coins importants.

Victor Hugo est un grand caractère. Il n’a jamais faibli. Et, après le 
coup d’État de décembre 1851, il s’exila en disant qu’il ne rentrerait qu’avec 
la liberté. Il a tenu parole pendant dix-huit ans. Il avait dit : « Et s’il n’en 
reste qu’un, je serai celui-là » ; et il est resté jusqu’à la révolution du 
4 septembre, qui a renversé le cher sire de Louise Bellanger107. Il vient d’être 
publié des lettres intimes de Prosper Mérimée (excellent écrivain, mais à 
qui tout était bon pourvu qu’il pût jouir de la vie largement) où l’on voit 
beaucoup de détails importants sur tous ceux que Victor Hugo a si juste-
ment baptisés du nom de chenapans de l’Empire. Ces lettres étaient écrites 
au jour le jour au directeur du British Museum, Ricrozzi108, un Italien de 
grand savoir-faire qui l’a admirablement dirigé. Une lettre écrite en 1865 
ou 1866 mentionne une scène assez vive entre l’empereur et M.  de 

 106. Auguste Vacquerie (1819-1895), poète, journaliste ; son frère Charles, mort à Villequier avec 
Léopoldine Hugo, était le gendre de Victor Hugo. Le journal Le Rappel, républicain radical, 
fondé en 1869 par les fils Hugo et Auguste Vacquerie, parut jusqu’en 1933.

 107. Non pas Louise, mais Marguerite Bellanger, née Julie Lebœuf (1838-1886), comédienne, artiste, 
dernière maîtresse de Napoléon III.

 108. Non pas Ricrozzi, mais Antonio Panizzi (1797-1879), bibliothécaire au British Museum. Voir 
Prosper Mérimée, Lettres à M. Panizzi, 1850-1870, publiées par Louis Fagan, 2 vol., C. Lévy, 
1881.
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Persigny109. Celui-ci lui reproche « d’être mené par le bout du nez par son 
Espagnole qui le mène à la ruine, et peut-être la France avec lui. » C’est en 
effet arrivé, et c’est bien vers cette époque que l’impératrice a commencé 
à prendre cet ascendant néfaste qui a conduit à la guerre allemande.

Femme dévote et galante tout ensemble, deux choses qui ne s’excluent 
pas du tout en Espagne, où les églises sont pleines de recettes pour obtenir 
le pardon de toutes les faiblesses humaines et des gros péchés comme des 
petits, elle était à la merci de son confesseur, un jésuite naturellement, qui 
avait fini par la persuader que la Providence l’avait appelée au trône de 
France pour préparer ainsi le rétablissement du pape dans ses États. Mais 
comme on ne pouvait arriver là qu’en écrasant la Prusse, on fit surgir des 
prétextes et, quand le roi de Prusse (maintenant l’empereur d’Allemagne) 
eut cédé sur le point de la succession au trône d’Espagne et que le prétexte 
de guerre se trouvait ainsi écarté, on trompa les Chambres avec la plus 
merveilleuse impudence, et on leur affirma, sur un télégramme qui avait 
été préparé dans le bureau même du ministre des Affaires étrangères, le 
duc de Gramont, que l’ambassadeur de France avait été insulté par le roi. 
Sur ce télégramme, inventé par ce gredin pour plaire à l’impératrice qui 
poussait à la guerre de toutes ses forces, la guerre fut déclarée et, comme 
on n’avait que des généraux de cour, nommés par pure faveur pour leurs 
bassesses, on fut écrasé et la France perdit deux provinces110 et cinq 
milliards d’indemnité de guerre, avec six milliards en sus pour les dépenses 
de la guerre.

Paris a été mis en émoi récemment par le suicide du maréchal Ney111, 
duc d’Elchingen, petit-fils du maréchal du premier Empire. Il y a évidem-
ment un grand scandale que l’on cache et qui mettrait à nu bien des saletés 
de vie privée dans le monde clérical. Il se passe des choses effroyables dans 
ce monde appelé le grand et où l’immoralité prend toutes les formes. On 
n’est certes pas parfait dans le monde républicain, mais c’est bien autre 
chose dans l’ancien monde, impérial surtout. Pour les hommes haut placés 
de ce régime, la police et les tribunaux non seulement ne voyaient rien, 
mais quand quelque victime faisait des plaintes, on les étouffait, ou bien, 

 109. Victor de Persigny (1808-1872), bonapartiste, député de la Loire, ministre de l’Intérieur sous 
Napoléon III. DPF.

 110. L’Alsace et la Lorraine.
 111. Michel-Aloys Ney (1835-1881), troisième duc d’Elchingen en 1854, général qui guerroya au 

Mexique et pendant la guerre franco-allemande de 1870. Trouvé mort le 23 février 1881.
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si on craignait un trop grand scandale, on arrangeait les choses avec de 
l’argent. Rien d’infâme au monde comme la police et nombre de juges sous 
l’Empire.

Au reste, c’étaient des juges impériaux qui, dans les commissions 
mixtes, condamnaient les gens sans les entendre, sur de simples rapports 
de police. Et, tous les jours encore, on prend en flagrant délit de partialité 
révoltante les juges de l’Empire que l’on s’obstine à garder. Mais si [la] loi 
proposée passe au sénat, suspendant l’inamovibilité, on pourra enfin se 
débarrasser de 3 ou 400 juges qui déshonorent la justice française. Ces 
hommes-là ne rendent jamais leurs sentences qu’au point de vue des inté-
rêts politiques.

Depuis deux semaines, deux enfants de 7 et 8 ans sont morts de coups 
reçus dans les écoles des frères. Les deux coupables ont été arrêtés et la 
foule les aurait écharpés, sans une énergique résistance de la police. L’un 
des enfants avait reçu un soufflet si violent qu’il est allé donner de la tempe 
sur le coin d’une table et n’a pas recouvré sa connaissance. L’autre avait 
reçu un coup de pied dans les reins qui lui a cassé l’épine dorsale. On 
demande à grands cris une surveillance sur toutes les maisons cléricales, 
mais le parti clérical résiste avec la rage qui lui est propre.

Voilà au moins, depuis que je suis ici, une vingtaine d’enfants qui 
meurent des coups reçus de messieurs les frères. Tu peux penser quel 
nombre d’enfants roués de coups, mais qui n’en meurent pas.

Et, vendredi dernier, un pauvre homme, vendeur de journaux répu-
blicains, dont la petite fille de 9 ans allait à un couvent de sœurs, la 
rencontre retournant toute en pleurs à la maison. Depuis quatre ou cinq 
jours, la sœur qui lui faisait la classe la plantait au milieu de la salle avec 
un écriteau sur le dos portant que son père vendait des journaux infâmes. 
Ça n’était pas vrai, mais un journal républicain s’appelle un journal infâme 
dans les saintes maisons. Voilà la bêtise inconcevable de quelques-unes de 
ces femmes. La pauvre petite était-elle responsable de l’occupation de son 
père ? Le préfet de police a exigé le renvoi de la sœur et les journaux cléri-
caux font rage pour cette intervention impudente dans les affaires de 
l’Église.

La journée d’hier était assez froide mais la foule était énorme sur les 
boulevards pour voir les masques, mais il y en avait très peu et on ne voit 
plus que de grossiers costumes qui font lever les épaules. Je suis sorti vers 
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3 heures et on pouvait à peine circuler. En revenant, dans la soirée, du 
cabinet de lecture, la foule était aussi grande et il y avait un peu plus de 
masques, mais tous du plus mauvais genre et portés uniquement par de la 
canaille. Néanmoins, les Parisiens y tiennent, car tout le monde est dehors.

Le bal de l’Opéra devait être particulièrement splendide. Les quatre 
bals de l’Opéra produisent ordinairement 125 000 francs pour le directeur 
et environ 100 000 pour les pauvres. C’est bien le cas de dire qu’il faut bien 
sanctifier cet argent-là.

Il fait froid depuis près de huit jours, c’est-à-dire ce que l’on appelle 
froid ici, mais comme il gèle toutes les nuits, la végétation va être considé-
rablement retardée et sera plus tardive que l’année dernière, quoique l’hiver 
ait été beaucoup plus doux. L’année dernière, on a eu tout le froid en quatre 
semaines et la température a été très chaude en février. Cette année, l’hiver 
sera plus long.

Recevez tous mes embrassements. D.

À Caroline Dessaulles-Béique
CHSH, CH120, lettre 418

9 juin 1881
Ma chère enfant,

Je vois par le Witness que l’affaire Paquet112 est venue devant la 
Chambre de Québec. Je me suis toujours demandé comment le gouverne-
ment avait pu faire un pareil choix de chargé d’affaires ici, ayant déjà 
Würtele113. L’autre a vraiment failli tout gâter. L’innocent ne se rendait 

 112. Le 11 mai 1881, Étienne-Théodore Paquet (1850-1916), notaire, secrétaire du gouvernement à 
Québec, dans le cabinet Chapleau, est accusé par le conservateur David Alexander Ross d’avoir 
reçu « 4000 $ de banquiers français en échange de sa contribution à l’implantation du Crédit 
foncier franco-canadien ». L’Assemblée fera enquête sur l’affaire Paquet. CP. Voir aussi La Patrie, 
12 mai 1881, p. 2, qui parle d’une somme de 14 000 $ de compensation, répartie entre Paquet et 
un nommé Carrier.

 113. Jonathan Saxton Campbell Würtele (1828-1904), avocat, seigneur, professeur de droit commer-
cial à McGill, député. DPQ, DBC. Il « se rend à Paris pour négocier avec des banquiers un prêt de 
quatre millions de dollars. Il obtient également la création du Crédit foncier franco-canadien. 
Incorporée en juillet 1880, la société entame ses activités en avril 1881. Elle accorde des prêts aux 
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même pas aux rendez-vous d’affaires fixés, et puis il a poussé la sottise 
jusqu’à s’en prendre à Würtele de ce qu’on ne l’invitait pas à dîner avec sa 
petite folle de femme114. Ils étaient venus ici tous deux intimement 
convaincus que le président lui-même serait heureux de les recevoir et 
qu’ils passeraient leur temps en grands dîners et en bals. Malheureusement 
s’il est un endroit où on ait vite toisé un homme, c’est ici. On en voit trop 
de tous les pays et de toutes les capacités pour ne pas savoir juger au premier 
coup d’œil à qui on a affaire. Würtele n’est pas un homme brillant mais 
on l’a trouvé homme d’affaires et bien élevé. L’autre ayant manqué même 
son premier rendez-vous d’affaires, ç’a été fini, et on l’a traité comme un 
homme payé. On en avait le droit puisqu’on le payait. Würtele, qui a tout 
refusé, était très respecté ; l’autre, qui avait accepté de l’argent, n’a pas pu 
franchir le seuil d’un salon et n’a pas même eu le bon sens de comprendre 
pourquoi. Il trouvait que Würtele ne le poussait pas assez. Tout ceci entre 
nous, comme de raison.

Et la petite femme s’en mêlait aussi. Capricieuse comme tout, elle 
n’était jamais contente, et quand madame Würtele se donnait la peine de 
la conduire quelque part, elle rebroussait chemin quelquefois avant d’être 
rendue, sous les prétextes les plus étonnants. Il fallut finalement renoncer 
à chercher à lui plaire. Mais madame allait faire avec son illustre mari des 
déjeuners à 50 francs chez les grands restaurateurs où les garçons, qui ont 
vite discerné le nouveau déballé, leur offraient ce qu’il y avait de plus cher. 
Enfin, madame a été indisposée ; elle a envoyé chercher le Dr Brodeur115, 
un jeune Canadien qui est ici interne d’hôpital et n’a rien de reste ; il est 
allé la voir trois fois et l’excellent couple est reparti sans le payer.

Voilà l’ambassadeur du Canada et ministre par-dessus le marché !

J’ai ta lettre du 27. Bien chagrin d’apprendre que tu perds tes filles. 
C’est toujours chose longue à former.

particuliers, aux corporations municipales, scolaires et religieuses ainsi qu’au gouvernement. 
Alors que la Banque de Paris et des Pays-Bas fournit le capital de départ de cinq millions de 
dollars, la gestion relève des Canadiens. Chapleau, Würtele, Martial Chevalier et Alphonse 
Desjardins compteront parmi ses administrateurs. » Création du Crédit foncier franco-canadien, 
1880. www.banq.qc.ca.

 114. Emma Larue (1857-1937), fille d’Auguste Larue et de Marie Jane McClaren, a épousé Étienne-
Théodore Paquet (Trois-Rivières, 11 mai 1880).

 115. Azarie Brodeur (1850-1908), né à Varennes, fils d’Alexis Brodeur et de Josephte Choquet, étudie 
la médecine à Paris. À son retour, il épouse Adèle Prévost (Montréal, Saint-Jacques, 31  août 
1887), fille d’Amable-Cyprien Prévost et de Rosalie-Victoire Bernard.

http://www.banq.qc.ca
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J’ai eu naturellement avis que l’on cessait de payer chez Gil, le corres-
pondant de la Banque d’épargne, qui maintenant fait affaire au Crédit 
Lyonnais. Comme j’ai 110 francs en poche, ne vous en inquiétez pas, j’en 
ai toujours pour quatre semaines.

Hawley m’a introduit au gérant du Grand Hôtel auquel il avait parlé 
auparavant. Il m’a dit qu’il m’avertirait quand on aurait besoin de moi pour 
visiter les galeries scientifiques. Je lui ai dit que mieux vaudrait peut-être 
me permettre de mettre une petite affiche dans le bureau, afin que les 
voyageurs pussent la lire et connaître la chose. Il n’a pas voulu. Cela montre 
qu’il a dit de bonnes paroles qui ne seront pas suivies d’effet. Il n’a pas osé 
dire non, mais le refus de l’affiche montre qu’il ne tient pas à ce que la chose 
se fasse. Les Français ne connaissent pas l’annonce, et d’ailleurs il leur 
répugne de rendre service aux autres. Toujours de belles phrases, mais 
chaque fois que vous croyez qu’elles ont été sincères, ils vous font bien vite 
revenir de cette illusion. Aucun propriétaire d’hôtel américain n’aurait 
refusé cela. Je crois qu’il est bien inutile d’essayer ailleurs, mais je le ferai 
néanmoins, afin de ne pouvoir me reprocher de ne pas l’avoir fait.

Je vous embrasse de tout cœur. D.

À Caroline Dessaulles-Béique
CHSH, CH120, lettre 426

Le Havre, mercredi 3 août 1881
Ma chère enfant,

Tu ne t’attends guère à recevoir une lettre datée d’ici, et tu n’en 
concluras pas, j’espère, que je me suis mis à courir de par le monde, comme 
on disait autrefois.

Voici sous quelles circonstances je suis ici. Une fois Hawley décidé à 
partir, il s’est mis en tête d’avoir un compagnon de voyage. Il se sentait 
malade et triste ; et samedi, à 2 h seulement, il m’a proposé de m’emmener 
avec lui pour 8 ou 10 jours. Je lui dis naturellement que je ne pouvais pas 
bouger pour bien des raisons.

– Je sais bien, a-t-il dit, que vous ne pouvez pas vous donner le loisir 
d’un voyage, mais j’entends que celui-ci ne vous coûte pas un sou.
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– Je comprends cela, mais je vous dirai franchement que ma garde-
robe, suffisante pour ne pas bouger, ne me permet guère de courir. Voyez 
cet habit, comme il est devenu terne et taché.

En effet, mon costume du printemps, fait en étoffe de Louviers, où 
on ne travaille que pour les ouvriers, était non seulement devenu gris assez 
sale, mais il avait inégalement pâli et n’était pas drôle. Aussi, il m’en fallait 
un autre, mais il fallait que j’attende une remise pour l’avoir. Hawley a 
insisté pour m’avancer la somme. Je ne voulais pas. Enfin, il m’a dit :

– Je vous demande de venir avec moi comme un service.

Alors toute hésitation devait cesser, car il est aussi bon pour moi qu’on 
peut l’être, et je suis allé m’acheter un costume avec les 40 francs qu’il m’a 
mis dans la main. Il m’a fallu le payer 45, mais j’ai rendu l’autre 5 fr. de 
manière qu’il me revient pratiquement à 40. Il est joli, chaine grise, tissu 
brun et un carreau rouge presque invisible, et il est pure laine. La chaine 
de l’autre était coton.

À six heures, j’étais prêt et nous partions pour la gare. Nous devions 
passer le dimanche à Rouen où nous sommes arrivés pluie battante. 
Dimanche, pluie toute la journée, et lundi, un grand déluge. Nous en 
sommes partis à 3 h. Rouen est port de mer et les navires de 1000 ton. 
peuvent y arriver. La Seine traverse la ville avec superbes quais de chaque 
côté et un magnifique boulevard entre la rivière et les maisons. Tout 
autour de Rouen, des collines élevées sur lesquelles de nombreuses villas. 
Rouen a de belles églises. Au 13e et 16e siècle, la ville était plus importante 
que Paris par son commerce. La cathédrale est moins grande que Notre-
Dame de Paris, mais beaucoup plus ornée à l’intérieur. Elle est très belle, 
mais Notre-Dame de Paris est plus belle à l’extérieur par la régularité de 
l’ordonnance générale et une plus grande harmonie architecturale. Mais 
l’extérieur de celle de Rouen offre les plus singuliers caprices de sculpture ; 
c’est un fouillis de dentelle de pierre prodigieuse. La flèche, toute nouvelle, 
en fer, est prodigieusement haute : 450 pieds, mais elle jure avec le reste 
de  l’édifice.

Saint-Ouen est très belle aussi à l’intérieur et à l’extérieur, avec deux 
belles flèches en pierre rebâties il y a quelques années, les autres menaçant 
ruine. L’Hôtel de Ville est un des beaux restes de l’architecture gothique 
civile. Le musée préhistorique est très intéressant et contient toutes sortes 
d’antiquités très remarquables ; de superbes orfèvreries du 14e siècle et une 
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immense porte en fer battue qui a coûté 20 ans de travail à deux forgerons, 
le père et le fils. Les contournements du fer sont prodigieux et il a évidem-
ment fallu en faire une grande partie en perçant d’abord puis en limant le 
tout pour donner les formes.

Je suis entré avant la fin de la messe à la cathédrale, et le cardinal de 
Bonnechose116, archevêque, officiait en grande cérémonie. Après la messe, 
il est sorti et comme c’est l’usage ici, les mères lui présentaient les enfants 
sur son passage et il leur touchait le front. Il fallait voir l’expression des 
petites filles de 3 et 4 ans, quand elles avaient été bénies par ce grand 
homme tout rouge, avec mitre et crosse d’or, et tout son cortège.

Nous sommes arrivés ici à 6 h. Nous sommes à l’hôtel Frascati, qui 
fait face à la mer, que l’on entend sans cesse gronder au bas de la côte. La 
plage est assez belle à marée basse, mais à marée haute on ne peut pas se 
baigner parce que la côte est couverte de plusieurs pieds d’épaisseur de 
cailloux roulés, mouvant les uns sur les autres et sur lesquels on marche 
très mal. Les plus gros sont gros comme le poing et toutes les grosseurs 
au-dessous. Un nombre immense sont ronds comme les marbres d’enfants 
et de toutes grosseurs. Et quand la lame se retire, ils roulent les uns sur 
les autres avec ce bruit sec et sonore particulier au silex qui produit un 
étrange effet.

Je me suis arrangé pour faire le moins de dépense possible, naturel-
lement, et Hawley trouve que je me punis trop. Mais je n’aime pas les tables 
d’hôte françaises avec tous leurs petits plats absurdes et cette sotte habitude 
de toujours servir les légumes seuls, et en mangeant à la carte, cela coûte 
moitié moins et je dîne mieux. Il serait trop bête de dîner mal à 7 francs, 
quand je le fais plus à mon goût pour moitié. Je déjeune à 10½ d’un café 
au lait et omelette, coûtant 2 francs au lieu du déjeuner régulier avec vin 
qui me coûte 4,50, et là encore je mange bien plus à mon goût. Plus je vais, 
plus je déteste de toto corde meo la maudite cuisine française, toute d’ap-
parat et si peu substantielle. Les choses sont superbes à voir et je les trouve 
souvent détestables. J’avais dîné à table d’hôte le premier soir. Hawley m’y 
ayant envoyé, car lui ne mange de viande que le midi, et matin et soir, pain 
et thé. Eh bien, on nous a servi une bavaroise panachée. C’est tout simple-
ment une charlotte russe en plusieurs lits de diverses couleurs. Blanc, brun, 

 116. Henri de Bonnechose (1800-1883), archevêque de Rouen de 1858 à sa mort ; cardinal en 1863. 
DEF.
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rose, gris ; c’est au café pour le brun, à la vanille pour le blanc, à la rose 
pour le rose et tout ce mélange d’essence est pour moi parfaitement abomi-
nable. Mais les Français et les Anglais, car ceux-ci sont encore plus 
nombreux que les autres, trouvent cela si beau que ça doit être bon.

Théodore Hart117 est ici avec sa dame et sa demoiselle. 

Nous allons à midi à Trouville, la grande place à la mode française. 
Je t’en reparlerai.

Je vous aime. D.

Je ne pouvais guère venir avec mon vieux parapluie de coton, et j’en 
ai acheté un ce soir à un dollar.

Je rouvre ma lettre pour accuser réception de ta lettre du 15 avec 
cheveux des deux gamins. Merci. Mais cette crise nerveuse m’inquiète et 
indique que l’on n’est pas très forte.

Bien chagrin de l’accident de ton mari. 

À Caroline Dessaulles-Béique
CHSH, CH120, lettre 435

Mercredi 5 octobre 1881
Ma chère enfant,

J’ai eu lundi soir ta lettre du 16 et celle de Béique du 19, et hier matin 
ta lettre du 23. J’écrirai à Béique la semaine prochaine, à propos de l’affaire 
Dorion. Je n’ai pu voir aucun brasseur hier, car j’ai passé la journée à l’ex-
position, les examinateurs devant venir dans le département américain où 
est la vitrine de Dion118. Ils se sont annoncés pour cette après-midi pour 

 117. Théodore Hart (1816-1887), fils de Benjamin Hart et de Harriot Judith Joseph. Homme d’affaires 
à Montréal, il possédait une fortune dans des sociétés d’assurances et commerciales. Il s’installa 
en Europe en 1877. LAD le rencontre alors qu’il est en compagnie de sa femme, Mary Kent 
Bradbury, et de leur fille Édith. DBC.

 118. Charles Dion (1828-1918), inventeur, habite à Paris, Hôtel Burgundy, 8, rue Duphot. Crystal 
Palace, International electric exhibition, 1881-1882. L’inventeur Dion était connu de Dessaulles 
depuis longtemps. Voir : Dépôt de conventions sous seing privé (20 juin 1865) entre Mr. C. Dion 
et Mr. L.A. Dessaulles – (alarme et spiritomètre), devant le notaire Médéric Content, 16 février 
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nous. D’ici à mercredi prochain, je pourrai voir quelques brasseurs. J’ai 
traduit le prospectus qui est plein de fautes d’impression, qui le rendent 
assez inintelligible. Heureusement j’étais un peu au fait des termes tech-
niques relatifs à la fabrication de la bière. Ce qu’affirme le prospectus me 
paraît très rationnel puisque le maïs contient réellement beaucoup plus de 
principes nutritifs et sucrés que l’orge, et il y a probablement là ouverture 
à des affaires très considérables. J’ai dans mes notes des statistiques rela-
tives à la consommation de la bière en Europe, et elles ne seront pas inutiles.

J’arrive de suite à Dion. Soyez sûrs que vous êtes trop préjugés contre 
le pauvre garçon. Cela se conçoit parfaitement, au reste, en conséquence 
de ses insuccès passés, mais avec ce qu’il a en mains, soyez sûrs que ce 
temps-là est bien fini puisqu’il y a déjà des offres importantes de faites. Le 
succès des expériences de la semaine dernière a mis en émoi le monde des 
électriciens. Il en vient constamment à la vitrine et le seul déploiement 
d’une spirale leur en fait comprendre l’importance. Plusieurs m’ont dit 
hier : « Elle est bien modeste, cette vitrine, et elle n’en contient pas moins 
la chose la plus importante de l’exposition. Cette bobine inaugure une 
nouvelle ère dans le progrès de l’électricité. »

Il est en effet parfaitement certain qu’il ne se fera plus une seule 
bobine électrique de l’ancien modèle, dès que Dion pourra fournir la 
sienne. Brush, dont la lampe électrique est la plus belle de l’exposition pour 
l’éclairage des grands espaces, lui a dit encore avant-hier, en ma présence, 
qu’il lui faudrait une tonne par semaine de spirales, et ces spirales sont 
tellement minces que l’on en met jusqu’à 600 au pouce. Il en faudra au 
moins autant à Edison, au moins autant à Maxim qui, eux aussi, fabriquent 
sur une grande échelle. Et combien d’autres dans les États-Unis ? Prenez 
maintenant l’Europe : ce ne sont pas 40 tonnes par semaine qui satisferont 
au besoin actuel, et cela aura doublé avant cinq ans, peut-être avant deux 
ans. Brush seul a plus de trente éclairages de rues ou de grandes manufac-
tures à fournir d’ici à un an, et il lui en viendra d’autres. Et il disait à Dion :

1866, minute 982. Power of attorney by the Hble Louis-Antoine Dessaulles and Charles Dion to 
Casimir-Étienne Thompson, et Conventions entre les mêmes Dessaulles & Dion et C.E. 
Thompson, devant le notaire Casimir-Fidèle Papineau, 11 novembre 1865, minutes 4864 et 4865. 
Joseph-Octave Dion (1838-1916), artiste photographe, veilla à la sauvegarde et à la restauration 
du fort Chambly. Frère de l’inventeur Charles Dion. Nous donnons à Paul-Henri Hudon, 
président de la Société d’histoire de la seigneurie de Chambly, le crédit des renseignements 
obtenus sur la vie de cet inventeur original.
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– Hâtez-vous ! Il me faut des bobines.

Et le seul fait de la diminution d’environ ¾ dans leur prix de revient, 
avec augmentation de force de plus d’un tiers, et un travail de 5 à 6 fois 
plus prolongé sans échauffement – donc un plus grand nombre de lumières 
sur la même bobine, ou la transmission de l’électricité au double de la 
distance pour le même nombre de lampes – garantit un succès dont vous 
n’avez aucune idée.

Moi qui vois dans quel émoi sont les électriciens à la vue de cette 
nouveauté, je sais bien à quoi m’en tenir. Prenez par exemple une machine 
Gramme, la meilleure aujourd’hui et celle qui produit le plus d’électricité. 
Vu l’échauffement des fils intérieurs dont la chaleur ne peut pas se dégager 
à travers les couches extérieures, on ne peut donner à la bobine qui tourne 
à l’intérieur du récepteur plus de 14 pouces de diamètre. On a dépensé 
200 000 francs pour dépasser cela, mais on ne violente pas les lois naturelles 
et il a fallu y renoncer. Dion aura moins d’échauffement avec une bobine 
de 30 pouces de diamètre, plus du double, et fournira 3 fois plus d’électri-
cité, vu le plus grand diamètre de sa bobine qui, malgré ses proportions, 
coûtera plus de moitié moins. Vous voyez bien qu’il n’est pas possible que 
le succès ne dépasse pas toutes les prévisions. Et si Dion arrive à 50 pouces 
au lieu de 30, la quantité d’électricité produite décuplera.

Mais alors, me direz-vous, comment se fait-il qu’il n’ait jamais réussi ? 
La raison en est simple. Il a inventé plusieurs choses excellentes. Notre 
alarme nous a été volée, et produit aujourd’hui 30 000 piastres de revenu 
à ses propriétaires. Pour deux autres inventions, il est tombé avec des gens 
qui ont fait faillite et les brevets ont été vendus pour rien. C’est tout simple-
ment là être poursuivi par le malheur.

Il y a déjà neuf ans que Dion a songé à sa bobine, mais il avait besoin 
d’aide et ne la trouvait pas. Ce sont souvent les meilleures choses que les 
gens comprennent le moins. Si Dion était tombé alors avec un homme 
intelligent et riche, il serait déjà millionnaire puisque l’on ne peut pas sortir 
de sa bobine et qu’elle sera employée dans tout le monde. Comment Edison, 
Brush, ont-ils réussi ? Un homme riche a mis entre les mains du premier 
50 000 piastres en lui disant : « Travaillez, expérimentez et tâchez de 
réussir. » Un autre en a donné 40 000 à Brush en lui disant : « Faites-en ce 
que vous voudrez. »
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Si Dion en avait eu seulement 5000, il y a huit ans, il serait plus riche 
qu’eux aujourd’hui. Mais que diable voulez-vous qu’un homme fasse en 
invention sans le sou ? Il faut des expériences et comment les faire sans 
argent ? Et quand Dion tombait avec des gens qui ne pouvaient lui fournir 
ce qu’il fallait et ne réussissait pas, on le traitait de songe-creux, quand il 
ne fallait attribuer ses insuccès qu’à des avances insuffisantes. Voyez donc 
ce qui lui arrive aujourd’hui. On l’envoie à l’exposition et on ne lui donne 
pas ce qu’il faut pour y faire figure. Croyant qu’on lui paierait au moins ce 
qui lui était dû par un arrangement écrit, il a commencé à faire faire un 
petit moteur bien modeste pour montrer l’effet de sa bobine. Mais après 
avoir dépensé 300 francs, voyant qu’il ne venait rien, quoique Senécal119 
lui eût promis à son départ de lui envoyer immédiatement de l’argent – on 
lui doit 500 piastres au 12 octobre – je l’ai prévenu qu’il devait arrêter toutes 
dépenses parce que je n’étais pas, moi, en état de lui avancer 5 francs. Il a 
donc laissé son moteur de côté, mais il avait sa balance avec laquelle il a fait 
ses expériences.

Heureusement, son invention est si bonne qu’elle va faire son chemin 
sans les appareils nécessaires, mais cela, on n’y pouvait compter à l’avance, 
et il était honteux de ne pas le mettre en état de la montrer dans les meil-
leures conditions possibles ; et d’autant plus honteux que ce n’était pas une 
avance qu’il demandait, mais simplement le paiement de ce qui lui était 
dû et promis sans faute.

Je crains un peu maintenant que vous n’ayez été mécontents de ce 
que je vous ai dit dans ma dernière : qu’il viendrait manger chez moi 
pendant quelques jours. La chose n’a pas eu lieu parce que je lui ai fait 
conserver ce qu’il voulait payer à son Solignac qui lui a coupé sa bobine et 
l’a, par cela même, empêché de faire des expériences aussi brillantes qu’il 
l’eût fait. Il ne lui en restait qu’une qu’il a fallu couper en deux. Mais si on 
avait eu les deux bobines de 6 pouces de long au lieu de 3 auxquels il a fallu 
réduire la dernière, nous aurions montré de bien meilleurs résultats encore. 
Il m’avait dit : « Il ne me reste que tant », mais c’était en sus de [ce] qu’il 
gardait pour Solignac. Comme je l’ai empêché de le payer, cela l’a mis en 
fonds pour quelques jours de plus. Mais comme je n’ai rien, il va être obligé 

 119. Louis-Adélard Senécal (1829-1887), né à Varennes, homme d’affaires montréalais engagé dans la 
navigation, les chemins de fer, le journalisme, le commerce des céréales ; député libéral pour 
Yamaska en 1867 puis à la Chambre des communes, sénateur. DPQ, DBC.
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de tirer sur Senécal par M.  Legrus qui lui a offert avant-hier de lui 
escompter une traite. C’est un associé de Senécal, qui lui a dit :

– Je ne suis pas surpris qu’on vous traite mal, on m’en fait autant à 
moi, qui n’ai pas besoin d’eux.

(Seulement, gardez ceci entre vous). Mais nous préférions ne pas tirer 
parce que Senécal n’ayant rempli aucun de ses engagements envers Dion, 
celui-ci est décidé à rompre l’arrangement. Sans doute il ne s’expose pas 
puisqu’il ne tire que pour ce qui lui est légitimement dû, mais si notre 
négociation en Angleterre eût pu mûrir cette semaine, il pouvait remettre 
à Senécal l’argent avancé à Montréal et à New York, en lui faisant faire des 
offres légales par un notaire, et alors seulement garder sur cette remise la 
somme qui lui est due. Cela eût montré plus d’indépendance de ces 
gredins. Comme la chose n’a pu se faire à temps – mais remarquez qu’il 
n’y a aucun retard dont nous puissions nous plaindre – il va aujourd’hui 
ou demain tirer par M. Legrus sur Senécal pour 100 ou 150 piastres, ou le 
quart de ce qu’on lui doit, et alors il pourra attendre.

Il n’y a absolument aucun doute sur une transaction prochaine. 
M. Puskás120 a télégraphié à son agent ici d’informer Dion qu’il entrerait 
dans l’affaire – il est plusieurs fois millionnaire – mais qu’il priait de 
suspendre toute négociation, vu qu’il serait ici le 21 octobre au plus tard. 
Dion le connaît depuis plusieurs années. Et ici encore sa mauvaise étoile 
l’avait poursuivi. Il avait demandé une avance à Puskás pour quelques 
expériences. Celui-ci lui a dit alors (il y a deux ans) qu’il le ferait s’il ne se 
décidait pas à entrer dans une autre affaire. Malheureusement pour lui 
encore, plus que pour Dion, il s’est mis dans cette grande blague du Kelly 
Motor, une absurdité sans précédent, et y a calé près de 200 000 piastres. 
Son agent nous disait, la semaine dernière :

– S’il vous avait avancé seulement 5000 piastres, au lieu de perdre 
200 000 piastres, il les aurait gagnés.

Ce mot vous montre que personne ne fait doute du succès de Dion. 
Et comment voulez-vous qu’il n’y ait pas succès quand, dans le monde 
entier, il faut employer son invention ?

 120. Tivadar [Théodore] Puskás (1844-1893), ingénieur hongrois, inventeur dans le domaine de la 
téléphonie, en lien avec Thomas Edison et Graham Bell.
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Quant à ne me rien donner s’il fait quelque chose, soyez sûrs 
qu’il n’y a aucun doute à cela. Il est absolument certain que j’en aurai une 
bonne part.

Doutez-en si vous voulez, jusqu’à ce que vous le voyiez, mais quant 
à moi, je ne puis pas ne pas voir ce que je vois. Seulement ne dites rien – et 
je sais bien que vous ne direz rien puisque vous êtes incrédules – car pour 
mes arrangements d’affaires, mieux vaut que rien ne soit connu. Dans tous 
les cas, je vous annonce, sans crainte de mécompte, que j’aurai, dans un 
temps qui n’est pas très éloigné, assez pour une remise qui permettra de 
proposer la remise des billets sans grande crainte de refus.

Enfin, si vous me blâmiez d’avoir songé à faire manger Dion chez 
moi, veuillez ne pas oublier que depuis son arrivée jusqu’à ce qu’il eût vu 
qu’on ne lui enverrait pas l’argent qui lui était dû, il m’avait fait dîner avec 
lui deux ou trois fois toutes les semaines, m’avait demandé de l’accompa-
gner dans plusieurs petites courses aux environs de Paris, en payant toutes 
les dépenses, avait payé dix fois mon entrée à l’exposition, et il m’était bien 
difficile, quand je voyais des négociations sérieuses ouvertes, de ne pas lui 
offrir au moins le manger pendant quelques jours, si cela eût pu l’empêcher 
de tirer sur les gredins qui n’ont cherché qu’à l’étrangler pour en obtenir 
davantage encore.

Adieu, chère enfant. Je vous aime. Et ayez espoir. D.

Il fait un froid de loup depuis trois jours mais un beau soleil. Le 
chauffage arrive à grands pas.

Notez bien que Hawley, fort incrédule au premier abord, et qui trai-
tait Dion de songe-creux et de cerveau toqué, croit maintenant au succès 
à la suite des expériences.

5 h. Je rentre de l’exposition. Les examinateurs ont été si longtemps 
à examiner les nombreuses machines Siemens121 qu’ils ont remis à demain 
matin leur visite à la vitrine Dion. Mais pendant qu’ils étaient près de 
l’estrade Siemens, le gardien de l’estrade, qui est bon électricien, est venu 
regarder la vitrine Dion. Il n’y avait pas encore fait attention.

 121. Werner von Siemens (1816-1892), de Berlin, inventeur et industriel, fit sensation avec son 
tramway électrique à l’Exposition internationale d’électricité tenue à Paris entre le 15 août et le 
15 novembre 1881.
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– Mais, grand Dieu, dit-il, voilà ce que M. Siemens a cherché à faire 
pendant deux ans et il n’y a pas réussi ! Où cela se fait-il ?

– À New York.

– Combien pouvez-vous nous en fournir et de quelles dimensions ?

– Nous ne pouvons pas le faire encore, mais nous serons bientôt en 
état de le faire.

– Qui vous a inventé cette machine ?

– Personne. M. Dion n’a pas pu la faire faire : on lui a dit que c’était 
impossible. Alors il en a inventé une.

– Combien pouvez-vous faire de spires à la minute ?

– 300, sans échauffement de la machine.

– Alors, dit-il, cela est pratiquement illimité ?

– Sans doute.

– C’est une bien grosse affaire, dit-il, car tout cela – en montrant leurs 
bobines – ne signifie plus rien. Quand M.  Siemens pourrait-il voir 
M. Dion ?

– Demain, de 9 h à 1 h.

– C’est bien, il y sera.

Quelques instants après, un des commissaires américains passe. Je 
ne le connaissais pas.

– Vous êtes l’inventeur ? me dit-il.

– Non, c’est un M. Dion, de New York ; mais je puis vous donner les 
explications voulues.

– Je n’en ai pas besoin, dit-il, je comprends parfaitement la chose, et, 
ajouta-t-il, all these damned things (en montrant les anciennes bobines) are 
now set aside for ever. This is by far the most important thing in the whole 
exhibition. This is worth an immense deal of money. Please tell Mr. Dion to 
see me tomorrow morning, at half past nine.

Vous voyez bien que ça prend couleur. 
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Il me semble que Thibaudeau et Beausoleil ne se sont guère forcés 
puisque Béique a encore tout le fardeau. Je crois qu’il fera bien, à la récep-
tion de celle-ci, de laisser faire un peu. Je n’irai pas bien loin sans envoyer 
quelque chose et l’offre d’un peu d’argent vaudra bien des paroles.

Adieu et espoir.

À Caroline Dessaulles-Béique
CHSH, CH120, lettre 451 

Vendredi 3 février 1882
Ma chère enfant,

Je n’ai pas pu écrire mardi parce que j’ai passé la journée avec Dion, 
chez un fabricant d’ustensiles en verre, pour faire faire un globe de lampe 
électrique, afin d’essayer sa lampe pour voir ce qu’il y aurait à corriger. 
Nous l’avons vu et les modifications seront terminées lundi. Il faut faire le 
vide dans ces globes afin que les charbons entre lesquels se forme la lumière 
(ou arc) électrique ne se consument pas. Si cette lampe réussit, nous aurons 
la meilleure qui existe, mais ça n’est pas encore fait, quoique très probable.

La crise financière de la Bourse nous a fait du mal parce que la 
compagnie avec laquelle nous étions en négociation pour la vente de la 
bobine s’était alliée à l’Union générale, institution financière qui vient de 
faire un des plus terribles fiascos des cent dernières années. La Compagnie 
d’éclairage électrique de Paris, qui s’était mise en liquidation, pour recom-
mencer sur nouvelles données et avec forte augmentation de capital, se 
trouve entre deux selles et ce n’est guère que dans quatre ou cinq semaines 
qu’elle pourra reprendre les négociations, c’est-à-dire quand elle se sera 
reconstituée par elle-même.

Cette catastrophe de l’Union générale est presque sans précédent en 
France. C’était une institution cléricale militante, formée par de grands 
banquiers catholiques de France, de Belgique, d’Autriche, de Bavière et 
d’Italie, et qui, se regardant comme puissance financière de premier ordre, 
s’était mise à faire une guerre acharnée aux grandes maisons de banque 
juives auxquelles elle a, il y a dix semaines, infligé des pertes sérieuses, 
au-delà de soixante millions. Ç’avait été une surprise, mais on l’a payée 
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cher. Les banquiers juifs se sont concertés, avec l’aide des Rothschild, et 
ont préparé une autre surprise sous laquelle l’Union générale a fait un 
effondrement complet. Il y a plus de deux cents millions de pertes réparties 
sur les catholiques qui, confiants dans la puissance de leur banque, avaient 
fait monter des actions de 1000 francs, dont moins de la moitié payée, 
jusqu’à 3600 francs. C’était une fièvre et une fureur. Tout le monde catho-
lique, prêtres et grandes dames, évêques et couvents, achetaient à qui 
mieux mieux des actions. C’était l’ancienne affaire de Law sous le régent 
d’Orléans122, après la mort de Louis XIV. Les banquiers juifs non seulement 
laissaient faire mais achetaient de temps à autre pour mieux exciter cette 
fièvre folle. Et quand ils ont vu l’Union générale suffisamment emballée, 
ils lui ont demandé des remboursements énormes et la panique est venue.

Ces deux jours, l’Union générale est tombée de 3600 à 900 fr., et 
plusieurs milliers d’individus se sont trouvés ruinés de fond en comble. 
Nombre de femmes du grand monde jouaient à l’insu de leur mari, et 
comme on les savait riches, on les laissait jouer à découvert, c’est-à-dire 
sans déposer de fonds. Une fois la débâcle arrivée, il a fallu dire la vérité, 
avouer des pertes de 3, 4, 500 000 francs. De là des querelles terribles. 
Quelques maris très riches ont payé ; plusieurs ont refusé et nombre de 
femmes haut placées craignent la cour d’assises (qui est la cour criminelle 
chez nous). Mais dans le plus grand nombre des cas de ruine, c’est le mari 
qui est venu dire à sa femme et à ses enfants qu’il fallait quitter l’hôtel où 
l’on vivait et se mettre en garni. Des gens riches de quelques millions se 
sont trouvés sans le sou en deux jours. Il y a eu une douzaine de suicides 
ici et à Lyon, et les familles restées strictement sans le sou.

M. Bontoux123, président de l’Union générale, et l’administrateur en 
chef (caissier, chez nous) ont été arrêtés hier. Ils avaient représenté l’insti-
tution comme possédant une réserve de 57 000 000 et le déficit actuel est 
de 96 000 000. La banque est déclarée en faillite et le désastre est complet, 

 122. Philippe d’Orléans (1674-1723), régent de France pendant la jeunesse de Louis XV. Le système 
de Law, inventé par John Law (1671-1729), Écossais, est adopté par le régent de France ; il 
consiste à utiliser le papier-monnaie à la place des pièces métalliques, à encourager la spécula-
tion, à promouvoir et développer le commerce et ainsi effacer l’énorme dette laissée par 
Louis XIV.

 123. Paul-Eugène Bontoux (1820-1904), député de Gap en 1877 ; directeur de l’Union générale, avec 
Jules Feder, vice-président. Le krach de 1882  provoqua l’arrestation de Bontoux, qui passa 
plusieurs mois en prison avant d’être condamné à une peine de cinq ans, mais il s’enfuit en 
Espagne. Il est décédé à Cannes le 16 mai 1904. DPF.
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pas pour les évêques et les couvents, mais pour les individus, prêtres ou 
laïcs. Les couvents n’ont jamais tout risqué comme les autres et, en deux 
ou trois ans, par suite de la facilité avec laquelle ils soutirent de l’argent aux 
simples, sous cent prétextes différents, ils auront réparé leurs pertes. Ce 
n’est pas eux qui sont à plaindre. Ce sont des femmes et des enfants habi-
tués à ne rien faire et qui doivent se mettre à des métiers durs pour gagner 
leur vie. Et il y en a des centaines.

Maintenant, les ruinés commencent à se plaindre de ceux qui les ont 
trompés. L’Univers, L’Union, La Gazette de France, journaux cléricaux 
légitimistes, qui poussaient avec rage à la spéculation dans l’espoir absurde 
de faire échec à la République, ne savent plus à quel saint se vouer depuis 
que leur grande banque est tombée, en écrasant leurs amis. L’Univers 
montre quelque pudeur, mais L’Union et La Gazette de France montrent 
un cynisme parfaitement épouvantable en accusant le gouvernement d’une 
manœuvre politique, ce qui n’est qu’une méchanceté bête. C’est absolument 
l’affaire Langrand-Dumonceau124, de Belgique, qui se renouvelle. Les 
catholiques sont encore une fois victimes de leurs chefs, recommandés par 
les évêques comme gens consciencieux et sûrs, et dont plusieurs ont su se 
retirer à temps et laisser les autres aux prises avec la débâcle. Un catholique 
promet des révélations terribles, mais on va probablement le faire taire en 
lui donnant de quoi vivre. Tous les trompés n’en peuvent pas faire. Il n’y a 
que quelques individus qui n’ont pas eu affaire à de simples intermédiaires 
qui peuvent se faire craindre.

Quant à la politique, M. Gambetta est tombé, et tombé pas sa seule 
faute. Je ne comprends pas comment un homme de cette valeur intellec-
tuelle a pu commettre tant d’erreurs en si peu de temps. Il a cru qu’il 
conduirait le Parlement à sa guise, mais il n’avait pas affaire aux députés 
de l’Empire. Dans sa tentative de faire insérer le scrutin de liste dans la 
constitution, dès le commencement du Parlement, les députés ont vu une 
intention de faire réélire une Chambre sous le nouveau système et se sont 
roidis contre ce qui leur a paru un désir de rétablir le pouvoir personnel. 
Je crois qu’ils se sont trompés, mais M. Gambetta n’aurait jamais dû leur 
fournir prétexte à défiance. Il avait plusieurs mesures de réformes urgentes 
toutes prêtes mais il vient dire à la Chambre :

 124. André Langrand-Dumonceau (1826-1900), banquier belge à l’origine d’un grand scandale finan-
cier en 1870.
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– Je ne les introduirai qu’après que vous aurez voté la révision de la 
constitution telle que je la désire.

C’était littéralement mettre le marché à la main à la Chambre, et elle 
a refusé de voter ce qu’on lui demandait. Jamais ministère n’était entré au 
pouvoir sous pareils auspices. On avait tout simplement dit aux autres 
ministres (mais sans vote de défiance ni de condamnation d’aucune sorte) : 
Mieux vaut que vous cédiez la place à M. Gambetta. 

Tout le parti républicain voulait récompenser ses grands services à 
la cause républicaine, surtout pendant le 16 mai où il a montré une intel-
ligence de la situation, un esprit de gouvernement, une entente des affaires 
hors ligne. Tout le monde voulait donc le voir à l’œuvre. Il est certain que 
lui et ses collègues avaient préparé plusieurs excellentes mesures dont 
quelques analyses ont été publiées. Mais les nominations inexcusables de 
deux bonapartistes enragés comme MM. de Miribel125 et Weiss126 avaient 
déjà fortement froissé le parti républicain ; et quand on a vu M. Gambetta 
venir dire : « Je ne proposerai mes mesures que quand vous aurez voté 
comme je le désire », le mécontentement est devenu de l’irritation et on l’a 
renversé. Les journaux amis de M. Gambetta n’ont donné aucune explica-
tion acceptable de sa conduite. Ils n’ont su que reprocher aux républicains 
de manquer de confiance dans la plus haute personnalité du jour. Ce sont 
là de grands mots à la française, qui ne sont plus de mise quand un homme 
a commis la faute d’exiger de la confiance justement quand ses actes sont 
vraiment de nature à inspirer la défiance.

Le gouvernement actuel est fort. Sa déclaration est bien autrement 
correcte, et surtout explicite et de franche allure, que celle du ministère 
Gambetta. La nomination de M. Léon Say127 a rétabli la confiance au point 
de vue des affaires, car M. Allain-Targé128 avait quelquefois paru tâtonner 
au lieu de savoir agir. Il est certain que l’on gagne plus qu’on ne perd au 
change.

 125. Joseph de Miribel (1831-1893), chef d’état-major du ministre de la Guerre en 1878 et 1881.
 126. Jean-Jacques Weiss (1827-1891), écrivain, journaliste, nommé par Gambetta directeur des 

affaires politiques aux Affaires étrangères.
 127. Léon Say (1826-1896), économiste, ministre des Finances en 1872-1873, 1875-1879, 1882, 

succédant à Allain-Targé. Sera un des exécuteurs testamentaires de Victor Hugo.
 128. Henri Allain-Targé (1798-1884), député du 19e arrondissement de Paris, ministre des Finances 

dans le ministère Gambetta. www.persee.fr.

http://www.persee.fr
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Un grand bal a lieu demain à l’Hôtel Continental. Quelques dames 
m’ont fait l’honneur de me supplier d’y aller, comme à l’autre, mais si on 
peut être excusé quand on a fait une folie ou une sottise, on ne peut plus 
l’être quand on en fait une seconde. J’ai donc dit à ces dames : « Comme 
vous vous attaquez ici à ma vertu d’économie, je reste inébranlable, et cela 
pour raison excessivement majeure. Mais j’avoue que s’il s’agissait de 
l’autre, je ne monterais peut-être pas sur mes grands chevaux. » Cela m’a 
valu un applaudissement unanime et on m’a laissé tranquille.

Je pourrai écrire enfin à M. Dorion mardi prochain.
Envoie celle-ci à Doutre, vu qu’elle l’intéressera probablement.
Je vous aime. D.

À Caroline Dessaulles-Béique
CHSH, CH120, lettre 477 

Mercredi 20 février 1884
Ma chère enfant,

J’ai ta bonne et chère lettre du 30. Je suis bien heureux de voir que tu 
ne portes pas trop mal les conséquences de maladies si redoutables et si 
fréquentes. J’espère que ta bonne mère n’est pas trop découragée de tant 
de besogne, et que, vous aidant mutuellement, vous réussirez à en venir à 
bout. Mais j’en reviens toujours là dans mon esprit : comment pourrez-vous 
y réussir sans une aide, dont je t’ai déjà parlé ?

Nos affaires marchent. Nous allons probablement faire une seconde 
affaire ces jours-ci, celle-ci nous donnant du comptant. Carpentier travaille 
activement à la machine, qui va être très parfaite. Nous sommes sûrs d’une 
vente considérable de spires.

Je suis profondément chagrin des tracas de ton mari. Il avait bien 
assez de besogne difficile et ennuyeuse sans cela. Espérons qu’il réussira 
à arranger les choses à sa satisfaction, mais je suis surpris de l’obstination 
de M. Alphonse [Béique] qui doit savoir que les conseils de son frère sont 
probablement les meilleurs à suivre. Peut-être ton mari ferait-il mieux de 
se faire passer le tout afin de tout conduire à sa guise. Là est peut-être sa 
seule garantie et sa seule chance de profit ou au moins de ne pas perdre. 
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Mais avoir de pareilles affaires à pareille distance, en plein hiver, est une 
dure épreuve pour un homme déjà si occupé et qui, j’en suis sûr, y avait 
déjà mis du sien. La vie a bien des tracas. Je crois que nous sommes 
assez sûrs du succès maintenant pour pouvoir lui annoncer quelques 
remises bientôt.

Mon plus grand désespoir dans nos retards s’adressait à lui et en 
même temps à mon bon frère et ma bonne sœur. Mais la fin approche et 
j’espère avoir quelque chose à t’annoncer la semaine prochaine, ou au plus 
tard la suivante. 

Nous avons affaire à un homme qui me paraît sérieux. Il y a tant de 
faiseurs ici ! Les Français sont les premiers blagueurs du monde. Des belles 
phrases à torrents, mais à condition qu’en fait on vous égorge. Ce qui me 
donne confiance dans ce dernier agent, c’est qu’il n’a pas la tactique de la 
belle phrase et qu’il n’a demandé que 5 % de commission pour lui-même. 
Nous lui en avons, séance tenante, offert 6, ce qui l’a autant surpris que 
flatté, et il a, en deux jours, trouvé des bailleurs de fonds puissants. Je 
regarde donc une seconde transaction comme imminente.

J’ai passé mon après-midi d’hier au Jardin des plantes, à examiner la 
très belle et intéressante collection d’êtres marins rapportée par le 
Talisman, un vaisseau de l’État qui est allé faire des dragages en eau 
profonde, dans la mer des Sargasses, entre les Açores et Ténériffe. On est 
allé draguer le fond de la mer à 15 000 pieds de profondeur et on y a trouvé 
bien des crustacés, mollusques, poissons, presque autant vers que poissons, 
dont on ignorait complètement l’existence. Il y a là de nombreux types de 
transition qui démontrent la lente transformation des espèces animales à 
travers de longs siècles. Jusqu’à ces dernières années, on ne croyait pas 
que la vie animale pût exister à plus de 3000 pieds de profondeur. Elle 
existe à 15 000 et probablement davantage, car pourquoi pas à 20 000 ou 
25 000 puisqu’on la trouve à 15 000 ?

Il y a là des êtres aux formes étranges et absurdes et absolument 
disproportionnées. Voici par exemple un poisson d’à peu près 2 pieds de 
long, qui vit à 10 000 pieds. Son œil est phosphorescent, et au lieu de 
 recevoir la lumière, il la donne autour de lui.
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Tout l’intérieur de sa bouche est garni de dents inutiles, car elles ne 
peuvent se rejoindre et elles arrivent jusqu’au-dessus de l’œil. Ce monstre 
est en voie de modification et on en a trouvé à différentes étapes de trans-
formation. Il est poisson par la tête, ver par le corps, et il forme une preuve 
de plus que les poissons sont dérivés des vers. Il y en avait déjà plusieurs.

Il y a des éponges siliceuses dont on n’a gardé que le squelette qui est 
bien le plus merveilleux travail, comme finesse de dentelle, qu’on puisse 
imaginer. Une grande éponge de 3 pieds de haut était tellement phospho-
rescente que quand on l’a sortie du sac, à 9 h du soir, on lisait facilement 
un journal à la lueur qu’elle émettait. On a tiré des poissons, vers, 
mollusques, crustacés, coquilles, foraminifères, ascidies, holothuries, 
crinoïdes, formant plus de 2000 espèces différentes, la plupart inconnues. 
Les professeurs qui ont fait l’expédition se sont partagé la besogne et, dans 
un ou plusieurs ouvrages, décriront ces intéressantes nouveautés.

Mais, plus nous allons, plus il se démontre que la création ne s’est pas 
faite le moins du monde comme on l’avait cru, quand on ne savait rien des 
faits naturels et des lois qui régissent l’univers.

Bien à vous tous. D.
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À Fanny Leman-Dessaulles129

MMC, P010_A9,5
Hôtel de la Côte d’Or

Rue des Moulins
3 juin 1885

Ma chère bonne Fanny,

Il est bien honteux d’avoir attendu plus de quatre mois pour répondre 
à ta dernière lettre. La faute en est surtout aux espérances trompées de 
terminer une transaction et de vous annoncer enfin une bonne nouvelle 
définitive. Deux fois la chose a paru certaine, deux fois il a fallu remettre 
encore à plus tard. Mon cher innocent de Dion a deux fois refusé la porte 
à la fortune et elle s’obstine à ne pas revenir. Pourtant elle est battue sur 
un point et le sera bientôt, malgré tout, sur deux autres. Comme Dion a 
six ou sept choses différentes, il faut qu’il en passe malgré Madame 
Fortune. Comptons, pour t’éblouir un peu de nos richesses en perspective :

1o La bobine magnétique que les premiers physiciens-électriciens de 
France ont déclaré être la plus grande invention en électricité des quinze 
dernières années. Pour celle-ci, c’est la faute de Dion si elle n’a pas marché. 
S’il était allé aux États-Unis quand j’ai voulu l’y envoyer, nous serions riches 
maintenant. 

2o La lampe électrique à arc. Aucune n’en approche pour la fixité. 
Quand nous aurons pu la faire dans les conditions voulues, elle battra 
toutes les autres. (Mais elle ne rentre pas dans le système Edison). 

3o L’accumulateur. C’est le meilleur qui existe. On en a essayé un 
dernièrement tout aussi puissant mais comme il y entre du mercure il émet 
des émanations mercurielles très dangereuses. Le nôtre n’en émet aucune. 

4o La pile primaire. Elle est plus durable que celles en usage 
aujourd’hui. Elle fonctionne plus longtemps et ne se détruit pas, à beau-
coup près, aussi vite que les autres. (La pile primaire est celle qui génère 
l’électricité par la destruction d’un métal au moyen d’acides ; la pile secon-
daire, ou accumulateur, emmagasine l’électricité).

 129. Frances dite Fanny Leman (1844-1914), fille de Dennis Shepard Leman et d’Honorine Papineau, 
épouse de Georges-Casimir Dessaulles (Saint-Hyacinthe, 14  janvier 1869), veuf d’Émilie 
Mondelet et frère de LAD. Fanny Leman est à la fois belle-sœur de LAD et fille de sa cousine.
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5o Le phonographe. Dion a considérablement perfectionné cet instru-
ment, inventé par Edison, et qui enregistre la voix humaine. Les sons sont 
très imparfaitement rendus par le phonographe d’Edison, Dion les rend 
tels qu’ils sont reçus par l’instrument.

6o L’application du diaphragme reproducteur de la voix, dans le 
phonographe, aux pianos et aux violons.

7o L’application du même diaphragme au téléphone. Dans le premier 
cas (No 6), le diaphragme est construit en proportion des dimensions des 
instruments. Dans le second (No 7), il est à peu près de la même grandeur 
que dans le phonographe. Il amplifie considérablement les sons, et il est 
absolument certain qu’appliqué au téléphone on parlera aussi loin que l’on 
voudra, 500 lieues, et bien au-delà peut-être.

8o Une nouvelle bobine magnétique appliquée au téléphone.

Voilà ce qui est fait en tant qu’invention ; et voici ce qui est fait comme 
affaire.

Un Monsieur Flaxland130 – Français qui porte un nom apparemment 
anglais mais qu’on prononce en français – a trouvé l’idée de Dion bonne 
pour son application de son diaphragme aux pianos et aux violons, et il 
lui a offert d’avancer l’argent du brevet et de faire fabriquer de suite un 
violon d’essai. Si le résultat est bon, il se met de suite à fabriquer en grand. 
Un fabricant de pianos, M. Bord131, fait faire un petit piano à trois octaves 
seulement pour déterminer les conditions de fabrication d’un piano. Les 
deux sont engagés à nous donner tant par instrument fabriqué et à nous 
faire une avance d’argent sur les profits futurs. En cas de réussite – ce qui 
ne fait guère doute d’après les expériences faites à New York sur le phono-
graphe par Dion – Chickering132, le grand facteur de pianos de Boston, qui 
est à Paris, achète de suite le procédé pour les États-Unis. Voilà des choses 
qui ne sont pas encore faites comme argent versé entre nos mains, mais le 
principal était de trouver des constructeurs. Le reste suivra forcément.

Nous avons ensuite une affaire commencée sur l’accumulateur. Nous 
sommes à en former un. La formation d’un accumulateur consiste en ceci : 

 130. Gustave Flaxland (1821-1895), éditeur de musique, compositeur.
 131. Antoine Bord (1814-1888), né à Toulouse, facteur de pianos.
 132. Chickering & Sons, entreprise fondée à Boston en 1823 ; Jonas Chickering (1798-1853), 

 fondateur.
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on a un certain nombre de plaques de plomb – les nôtres sont perforées 
d’un nombre énorme de petits trous presque microscopiques, ce qui 
augmente énormément la surface – reliées ensemble de la manière voulue 
et on les met dans de l’eau acidulée avec un dixième d’acide sulfurique. On 
met le tout sous un courant électrique et l’accumulateur – c’est-à-dire les 
plaques de plomb – se charge d’électricité. Quand la charge est complète 
on le décharge. Alors on recharge une seconde fois, et une troisième, et 
une quatrième, et à chaque nouvelle charge l’accumulateur garde mieux 
sa charge que la fois précédente. Après quatre ou cinq charges, il est formé, 
c’est-à-dire qu’il conserve sa charge un temps déterminé. Quand le nôtre 
sera formé nous avons quelqu’un qui est prêt à l’acheter. La formation 
complète va nous prendre huit jours. L’acheteur le prendra alors et le char-
gera quelques fois pour déterminer sa force électromotrice et donnera en 
proportion de sa puissance. Cinq ampères par livre valent tant, dix, le 
double, quinze, le triple. L’ampère est l’unité de quantité en électricité. Les 
accumulateurs actuels donnent de 5 à 8 ampères par kilogramme (ou deux 
livres). Le nôtre doit donner au moins 15 par kilo, vu la multitude immense 
de trous dont nos plaques sont percées. Nous espérons même aller jusqu’à 
20 ampères par kilo, mais nous n’avons parlé que de 15. Je pense que cette 
affaire-ci ne manquera pas. Si elle se fait, nous aurons une petite somme 
de suite, de 10 à 12 000 francs, plus le tiers net des profits. Mais les ache-
teurs parlent sérieusement de prendre les brevets partout, y compris les 
États-Unis. Alors ce serait une très grosse affaire. Et alors ils prendraient 
la bobine aussi qui a plus de puissance que les bobines actuelles à fils.

Voilà tout ce que j’ai à vous dire. J’espère avoir mieux encore assez 
prochainement.

Parlons maintenant de ce qui se passe ici. La mort de Victor Hugo a 
été un événement national et même européen, car des adresses de condo-
léances, et des délégués, et des couronnes de fleurs ont été envoyés de 
partout. Qu’il ait été le plus puissant génie du siècle, c’est incontestable. 
C’est lui qui a fait sortir la littérature de la sotte routine où la tenait l’an-
cienne école et qui l’a émancipée de toutes ces règles absurdes qui brisaient 
l’essor du talent et parquaient les écrivains dans un cercle infranchissable. 
Personne n’a manié le vers comme lui. Moins harmonieux en règle générale 
que Lamartine, il lui était bien supérieur par l’envergure, la puissance de 
l’idée. Il a toujours été le champion du droit, le défenseur des opprimés, et 
il n’a pas cédé devant le pouvoir impérial. Il l’a moralement écrasé dans 
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ses Châtiments133 et n’est rentré en France, comme il l’avait promis, qu’après 
sa chute, tenant énergiquement sa parole donnée : « Et s’il n’en reste qu’un 
je serai celui-là. »

C’était un grand caractère, aussi bon qu’énergique. Il a renouvelé la 
langue littéraire de la France et il a partout inculqué à tous l’idée du devoir 
et du droit. Sa grande devise était : « Justice pour tous ».

Ses funérailles ont offert le spectacle le plus grandiose qui se soit 
encore vu à Paris. Elles ont encore surpassé, ce qui semblait impossible, 
celles de Thiers et de Gambetta. Et cela se comprend. Vis-à-vis de ces deux 
hommes politiques, il y a eu des abstentions ; mais il n’y en a eu aucune 
avec Victor Hugo. Il a été traité comme citoyen de l’humanité, plutôt que 
de la France. Les fanatiques du cléricalisme se sont abstenus sans doute 
mais ils ne sont pas légion dans Paris et tous les catholiques de bon sens 
ont marché derrière le char funèbre ou pris part à la manifestation. Les 
feuilles enragées, comme la Gazette de France ou l’Univers, l’insultent à 
cause de ses funérailles civiles ; Paul de Cassagnac a brutalement insulté 
sa famille, mais qu’est-ce que cela dans le concert universel de regret et 
d’admiration de cette grande carrière ? Le cortège dans son ensemble 
représentait près d’une lieue et demie en longueur. Quand sa tête est arrivée 
au Panthéon, il y avait encore des sociétés qui se mettaient en marche au 
pont de Neuilly, au bas de l’avenue de la Grande-Armée, qui part de la 
place de l’Étoile. 

Te dire la beauté merveilleuse des couronnes de fleurs naturelles qui 
étaient portées dans le cortège est impossible. Quelques-unes étaient 
portées par six hommes, avaient 6 et 7 pieds de diamètre, et presque toutes 
les variétés de fleurs s’y trouvaient. Sur un fond de fleurs blanches se déta-
chait le nom de Victor Hugo en roses, ou en pensées, ou en géraniums ; 
sur d’autres on avait des festons de roses entourant un fond blanc ou vert, 
ou des festons de lilas blanc contournant une immense couronne de 
violettes. On avait onze chars pour porter les couronnes qui ne se portaient 
pas séparément, et il a fallu en mettre plus de deux mille dans trois grands 
fourgons qui sont allés les déposer au pied du catafalque du Panthéon. Les 
couronnes seules représentaient aisément 2 000 000 de francs. Le catafalque 
sous l’Arc de Triomphe avait 70 pieds de hauteur (l’arche en a 92). Le corps 

 133. Victor Hugo, Les Châtiments (1852), écrits en exil pour dénigrer Napoléon III, empereur, qui 
usurpa le pouvoir par un coup d’État en décembre 1851. Aussi Napoléon le Petit, de 1852.
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a été déposé au pied pendant la journée de dimanche. Le cortège propre-
ment dit comprenait certainement au-delà de 200 000 personnes, mais 
c’était une goutte d’eau dans la foule des spectateurs. L’avenue des Champs-
Élysées a 200 pieds de large, y compris des trottoirs de 50 pieds de chaque 
côté, et près d’une demi-lieue de long. Tout cela était parfaitement bondé 
de monde. La place de la Concorde a 7 arpents sur 5. C’était une vraie mer 
de têtes. Les quais et les berges de la Seine, de chaque côté du pont de la 
Concorde, étaient noirs de monde. Puis tout le boulevard Saint-Germain, 
le boulevard Saint-Michel et la rue Soufflot qui va de celui-ci au Panthéon. 
Tout cela était bondé sur les trottoirs qui n’ont jamais moins de 25 pieds 
de large sur les boulevards. Tous les arbres avaient de vraies grappes 
humaines et toutes les fenêtres montraient 8 ou 10 têtes étagées les unes 
au-dessus des autres. On ne peut pas évaluer la foule à moins de 
1 500 000 personnes dans l’ensemble. Pas l’ombre d’une altercation dans 
tout cela, la foule suivant les indications écrites. 

Tu comprends qu’aucune police ne peut contrôler pareilles foules. Il 
faut qu’elles se contrôlent elles-mêmes. Naturellement il y a eu quelques 
incidents comiques. Des loueurs de chaises les offraient à un franc ; d’autres 
avaient des échelles doubles sur lesquelles 7 ou 8 personnes trouvaient 
place, à dix ou douze sous chacune. Quelques échelles se sont cassées et 
les occupants et occupantes arrivaient en bas, les quatre fers en l’air. On 
disait : « Honni soit qui mal y pense » et tout était dit. Mais j’ai été témoin 
du plus bel accident. Comme j’étais sorti un peu tard pour être bien placé, 
ayant eu à travailler pendant la matinée, j’ai eu l’idée d’aller sur la berge 
même de la Seine, en contrebas des quais et près du pont de la Concorde 
où le cortège devait passer. J’ai vu parfaitement. Pendant que nous atten-
dions le cortège les gens arrivaient sans cesse et remplissaient les vides. Il 
y avait près de la berge de la rivière, qui est en pente, de grandes barges sur 
lesquelles on ne pouvait monter qu’avec des échelles, et elles étaient très 
inclinées pour que leur pied ne fût pas dans l’eau. Beaucoup d’hommes y 
montaient et une dame énorme comme on en voit ici voulait en faire 
autant. Tu sais peut-être, si tu as souvent vu Mme Bureau depuis son 
retour, que les femmes regardées comme fortes chez vous ne le sont plus 
ici. Mme Bureau se trouvait souvent toute petite à côté de nombre de 
femmes qu’elle rencontrait, et elle avait raison. Donc une dame de propor-
tions éléphantines voulut monter l’échelle. Deux hommes lui tenaient les 
deux mains du pont de la barge. L’échelle était large et évasée par le bas. 
Voilà madame qui s’oublie et, au lieu de poser un pied près du montant de 
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l’échelle, le pose sur le milieu du barreau, qui cède et voilà madame dans 
le vide, pas mal retroussée et arrêtée sur l’échelle par ses deux bras. Elle 
criait à attendrir un hippopotame mais ça n’était pas commode de la 
soulever. Cette femme devait peser au moins 300 livres. Je t’assure que ses 
jambes étaient plus fortes que ta taille quand tu étais jeune fille. 

On essaya de la soulever par les bras mais il fallait serrer et elle criait : 
« Vous me faites mal ! Je vais être toute meurtrie. » Un des sauveteurs lui 
dit : « Ah ! Madame, aussi, vous n’êtes pas une plume ! » Et la pauvre femme 
gémissait de son mieux. On mit des échelles de chaque côté et quatre 
hommes se mirent en devoir de la soulever. Mais avec ses hanches elle 
enlevait l’échelle. Ça avait bien passé en descendant mais ça ne voulait plus 
remonter. Enfin deux hommes se mirent sur le barreau inférieur de 
l’échelle pour l’empêcher de monter avec la pauvre femme et un effort 
surhumain des quatre hommes fit passer les hanches, et on la héla enfin 
sur le pont, gémissant tout autrement qu’une tourterelle. Alors ce fut un 
battement de mains général dans la foule qu’il y avait là, en haut et en bas 
du quai. La pauvre dame répara le grand désordre de ses jupes, redescendit 
modestement le tout et pour l’indemniser, probablement, des bleus terribles 
qu’il avait fallu lui faire aux bras, on ne lui fit pas payer sa place. Je n’ai 
jamais rien vu de plus parfaitement comique que tout cet incident. Comme 
il venait de se terminer, la tête du cortège parut, et je regardai jusqu’à 
l’arrivée du corbillard, après quoi je retournai chez moi, car il ne s’agissait 
pas de regarder passer tout le cortège qui a mis 4 heures et demie à défiler. 
Je vois sur un journal que les rapports faits au gouvernement hier portent 
à 300 000 le nombre des personnes composant le cortège, et à bien au-delà 
d’un million le nombre des spectateurs rangés sur son parcours.

Les journaux réactionnaires avaient prédit des rixes, une émeute, une 
démonstration de l’ancienne Commune, tout cela pour effrayer les gens et 
les empêcher de sortir, mais c’était trop bête et comme toujours les loyales 
et sincères feuilles en ont été pour leurs frais d’imagination.

Mais le gouvernement ayant décidé de rendre le Panthéon aux grands 
hommes, tout le cléricalisme fait semblant d’être en rage. Or voici les faits 
relatifs à cette affaire, faits que la sainte presse ne nie pas, mais elle hurle 
parce que c’est son métier et sa vie.

On a commencé le Panthéon pour en faire une église dédiée à sainte 
Geneviève. C’est un énorme édifice, commencé en 1747 et terminé 
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seulement sous la Restauration. Pendant la Révolution l’assemblée consti-
tuante décréta qu’au lieu d’en faire une église, on le consacrerait à la 
sépulture des grands hommes, et on y fit mettre Voltaire et Rousseau, 
Soufflot son architecte et deux ou trois autres hommes moins connus. 
Quand Napoléon signa le Concordat, voulant se concilier le clergé, il rendit 
le décret de 1802 qui donnait l’édifice au culte, mais on y laissa la légende 
du fronton : « Aux grands hommes la patrie reconnaissante ». La Restau-
ration fit effacer l’inscription et détruire le bas-relief du fronton. À 
l’avènement de Louis-Philippe on rendit l’édifice à sa destination légale, 
on replaça le bas-relief représentant la France couronnant ses grands 
hommes et on rétablit  l’inscription.

En 1851, le lendemain du massacre qui fit de Napoléon III l’empereur 
que l’on sait, on décréta la remise de l’édifice au clergé. Il fallait bien le 
remercier d’avoir approuvé le massacre et béni et félicité le massacreur sous 
le portique de Notre-Dame. Depuis lors le Panthéon est redevenu l’église 
Sainte-Geneviève, mais les catholiques eux-mêmes disent toujours le 
Panthéon et l’idée d’église s’associe mal dans les esprits avec un édifice 
contenant les tombes de Voltaire et de Rousseau. Au point de vue religieux, 
Sainte-Geneviève n’était pas une paroisse, mais une simple chapelle dans 
la paroisse de Saint-Étienne-du-Mont qui est tout à côté, un peu en arrière 
sur la même place. Or la châsse de sainte Geneviève est toujours restée à 
Saint-Étienne-du-Mont et n’a jamais mis le pied dans l’église Sainte-Gene-
viève. Depuis 1851, le clergé a si peu cru à la conservation du monument 
qu’il ne l’y a pas fait transporter, et n’a érigé dans cet énorme édifice que 
des autels de carton et des boiseries grossières en bois mou. L’orgue est 
indécent pour une église parisienne où tous les orgues sont si beaux, 
quelques-uns parfaitement splendides. Ceux de Notre-Dame, Saint-
Sulpice, Saint-Eustache ont 6 000 tuyaux. Celui de Sainte-Geneviève aurait 
été regardé comme une assez pauvre acquisition à Saint-Hyacinthe. (Au 
moins ne va pas te fâcher patriotiquement parce que je mets Saint-
Hyacinthe au-dessous de Paris à propos d’orgues, et même d’autre chose).

À Saint-Étienne-du-Mont, on a une dizaine de prêtres desservants ; 
on n’avait que trois chapelains à Sainte-Geneviève, où j’ai une fois compté 
56 personnes à la messe du dimanche et une fois 17 à vêpres. Le fait est que 
les catholiques n’y allaient pas. Ils ont trois grandes églises dans un péri-
mètre de 600  mètres autour de l’édifice : Saint-Étienne-du-Mont, la 
Sorbonne et Saint-Jacques-du-Haut-Pas. Ces trois églises sont paroissiales 
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et Sainte-Geneviève ne l’était pas, et était pratiquement inutile au culte. 
Voilà pourquoi on l’a reprise pour en faire le Westminster français, insti-
tution qui manquait à Paris. Le clergé sentait si bien que l’arrangement 
n’était que temporaire qu’il n’a pas osé faire ôter l’inscription « Aux grands 
hommes la patrie reconnaissante ». On crie mais c’est par pure habitude 
du métier. On n’a presque rien dit sous Louis-Philippe, mais aujourd’hui 
il faut faire rage parce qu’on est sous la république persécutrice qui a consi-
dérablement augmenté le traitement des vicaires.

Je voulais te parler un peu au long de la splendide exposition de fleurs 
qui a eu lieu aux Champs-Élysées mais il va falloir abréger beaucoup. En 
arrière de l’immense palais de l’Industrie où est l’exposition de peinture 
et de sculpture (ce qu’on appelle « le Salon »), on a placé l’édifice en fer qui 
formait le corps central de la grande exposition de 1878, appelé le pavillon 
de la ville de Paris. C’est dans ce pavillon, de 250 pieds de long sur 100 de 
large et 50 de haut, et sous des appentis temporaires placés tout autour, 
qu’a eu lieu l’exposition d’horticulture. 

Comme j’aurais voulu que vous fussiez toutes ici pour voir ces belles 
choses ! On avait là des massifs de rhododendrons, d’azalées, de pensées, 
de renoncules, de roses, de cinéraires, de calcéolaires, de chrysanthèmes, 
qui formaient de vraies petites montagnes de fleurs. Et quelles teintes ! 
Quelle variété ! Des azalées roses frangées au point de paraître très doubles ; 
des pensées larges comme toute la paume de la main, des roses grosses 
comme des pivoines, des résédas d’un pied de long et gros comme le 
poignet ; des tulipes panachées dans lesquelles on cacherait un grand 
tumbler ; des touffes énormes de lilas blancs, des massifs de géraniums 
dont l’intensité de teinte fatiguait la vue, tout cela arrangé, entremêlé avec 
le goût que l’on y met ici. Les plus belles azalées sont toujours les blanches, 
le blanc le plus éclatant que je connaisse, mais il y a au moins trente teintes 
différentes. Dans ses serres de l’avenue du Trocadéro, la ville de Paris 
possède une collection d’azalées hors ligne : de 3 à 400 pieds que deux 
hommes embrasseraient à peine, formant un seul massif de 150 pieds de 
long sur 30  de large. J’y ai conduit deux dames américaines qui ne 
pouvaient plus s’en arracher. C’est avec les fleurs de ces serres que l’on 
garnit les salles de bal, les escaliers et les cours intérieures dans les grandes 
occasions, bals officiels, & &. C’est une profusion de fleurs partout.

Dans cette belle exposition de roses des Champs-Élysées, il ne 
manquait que la rose ordinaire qu’aucune n’égale pour le parfum. En 
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voulant trop forcer la nature on la vicie quelquefois au lieu de l’améliorer. 
Quelques belles variétés de roses n’avaient aucun parfum quelconque. On 
a un grand nombre de teintes, mais la rose chou – dénomination stupide 
qui vient des Anglais – reste la plus belle surtout quand elle n’est qu’à 
moitié ouverte ; et son parfum dépasse celui de toutes les autres variétés. 
Il fallait voir le parfum qui s’élevait d’un monticule de résédas de plus de 
20 pieds de diamètre où toutes les fleurs se touchaient. Tout à côté était un 
massif de giroflées roses de même étendue, et un peu plus loin une vraie 
montagne de pensées énormes de toutes les teintes possibles de brun, de 
violet, et quelques-unes de bleu presque parfait. Avec encore quelques 
croisements on y arrivera.

Merci de tous les détails que tu me donnes sur tes chers enfants. Tu 
comprends que ce qui vous regarde m’intéresse plus que toute autre chose. 
Parle-m’en toujours quand tu me feras le plaisir de m’écrire, et dis-moi 
quelque chose d’Henriette et d’Alice134. Emma m’a beaucoup parlé de celle-
ci, m’a dit qu’elle était aussi espiègle qu’elle, ce qui n’est pas peu dire, mais 
je sais aussi que c’est une bonne enfant qui mérite d’être aimée beaucoup.

Mes saluts à Frances135 à qui je souhaite toute la réussite que mérite 
son esprit d’entreprise. Je t’embrasse de tout mon cœur, ma chère bonne 
Fanny, et tous les tiens avec toi.

L.A.D.

Je t’adresse un journal où tu trouveras les discours prononcés aux 
funérailles. Les orateurs étaient naturellement obligés de se restreindre 
beaucoup.

 134. Henriette (1860) et Alice (1862) Dessaulles, filles de Georges-Casimir Dessaulles et d’Émilie 
Mondelet, sa première épouse. Nièces de LAD.

 135. Frances Dessaulles (1873-1956), appelée aussi Fanny, fille de Georges-Casimir Dessaulles et de 
Fanny Leman, sa deuxième épouse. Elle sera sœur dominicaine à Fall River, sous le nom de mère 
Madeleine, supérieure générale.
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À Caroline Dessaulles-Béique
CHSH, CH120, lettre 540

Mercredi 7 juillet 1886
Ma chère enfant,

J’ai ta bonne lettre du 18 où tu m’annonces votre départ prochain. 
J’en suis bien aise. L’air vif du fleuve ; un terrain où les enfants pourront 
jouer, tout cela va vous faire à tous un bien considérable. Il vous faudra 
naturellement prendre quelques précautions à cause de l’eau, pour ton 
régiment d’étourdis. Il faudra bien que ces messieurs barbotent et ils 
devront changer aussi souvent de linge que M. Vieux Bois136. Tu dois en 
avoir une besogne, parfois, avec ta maman !

Après un mois de juin froid et affreux, nous avons un mois de juillet 
chaud comme chez vous. Rien n’est encore terminé. On dirait qu’ils s’en-
tendent pour faire des sottises. Webb137 manque deux rendez-vous 
importants où il espérait terminer une négociation d’emprunt sur garan-
ties de premier ordre et ceux qu’il devait voir sont partis pour huit jours 
pour les bains de mer. Avec des Français, cela veut dire quinze, bien 
souvent.

Dion a fait faire une machine pneumatique pour y placer son galva-
nomètre récepteur de messages transatlantiques – une des plus grandes 
idées que l’on ait jamais eues en électricité, car l’instrument est immensé-
ment plus sensible dans le vide que dans l’atmosphère – et puis il se trouve 
que le plateau de la machine est trop petit d’un quart de pouce. Il tempête, 
mais s’il avait donné ses mesures justes et surtout les avait écrites, les 
ouvriers ne se seraient pas trompés ainsi. Le pauvre garçon commet 
toujours une étourderie au moment du succès. Malgré toutes celles qu’il a 

 136. « M. Vieux Bois a la transpiration facile et change de linge bien souvent. » Emprunté à Rodolphe 
Töpffer (1799-1846), écrivain suisse, créateur des premières bandes dessinées. Auteur des 
Amours de monsieur Vieux Bois (1837).

 137. Malcolm Graham Webb (1839-1893), Canal du Mississippi à l’Atlantique. Projet du colonel M.G. 
Webb, Paris, 16, Cité d’Antin, 1890, 8 p., autographié. BNF. « Col. Malcom G. Webb, of Paris, 
France, in at the Southern. He is an American, but has lived in Europe for seventeen years, prin-
cipally in France. He was at one time well known in American journalism, and for nine years 
after he went abroad he represented Reuter’s Telegraph Company of London. He is also an engi-
neer of national fame, and has been connected with some of the leading canal enterprises of the 
world. » Wm. F. Switzler, Treasury Department, Commerce of Mississippi and Ohio Rivers, Report 
on the Internal Commerce of the United States, Part II of Commerce and Navigation, Washington, 
Government Printing Office, 1888, p. 233. 
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faites sur son violon, il n’en est pas moins splendide. Un violon fait pour 
recevoir son chevalet nouveau, et qui aurait coûté, ou plutôt se serait vendu 
une centaine de francs, a été jugé, hier, par trois artistes de réputation, 
supérieur à un vieux violon dont on a refusé 6000 francs l’hiver dernier. 
On lui a comparé deux autres violons d’artiste qu’il a battus d’emblée. 
Maintenant c’est une affaire réglée ; le système est accepté sans conteste. 
J’espère que nous allons vendre l’Allemagne une dizaine de mille francs. 
C’est beaucoup moins que ça vaut réellement, mais avec cela nous faisons 
marcher l’électricité et payons nos petites dettes, qui sont petites pour bien 
d’autres, mais grosses pour nous.

Nous avons eu hier au soir à l’hôtel de Dion une dizaine de minutes 
de fou rire. Une bonne vieille demoiselle écossaise qui a 50 ans et n’en 
avoue que 35 – et encore – et qui parle très mal le français, nous contait 
les misères d’un de ses voyages en Suisse, dans la haute Engadine, et elle 
nous disait tout naïvement :

– J’étais couchée sur une matelot (matelas) très dur.

Je lui soufflai matelas, mais elle répéta matelot. Alors un grand éclat 
de rire, et voilà la bonne vieille fille qui se fâche, sûre qu’elle était que 
matelot était le vrai mot. Alors, je lui expliquai que matelot voulait dire 
sailor, et si tu l’avais vue rougir ! – une prude presbytérienne – nous n’en 
finissions plus de rire. Mme de Carmejane et Mme Webb riaient aux 
larmes. Enfin, elle en prit son parti et dit, un peu dépitée :

– Eh bien, un matelot n’aurait toujours pas été plus dur.

Alors Mme de Carmejane lui dit :

– Ah ! mon Dieu ! auriez-vous préféré le matelot ?

Et la bonne vieille fille de rougir encore plus. Jamais je n’ai rien vu 
de plus drôle.

Adieu. L’heure de la malle arrive. Je vous embrasse tous du fond du 
cœur.

LAD

Trop tard pour la poste mercredi. Mille baisers à tous.
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À Caroline Dessaulles-Béique
CHSH, CH120, lettre 541

Hôpital de la Charité138

Vendredi 23 juillet 1886
Ma chère enfant,

Me voilà considérablement mieux, mais j’ai été très sérieusement pris 
d’une cholérine intense qui m’a mis en 24 h dans un état sérieux. Selles 
très abondantes mais sans coliques, mais en revanche, des vomissements 
qui me jetaient chaque fois dans des syncopes prolongées, jusqu’à 
35 minutes. La plus courte a été de 5 minutes. En sus de cela, des crampes 
aux pieds et aux jambes jusqu’aux genoux.

Ma maladie se compliquait de la présence de fortes quantités d’albu-
mine dans l’urine. Tout cela est disparu mais je reste faible et ne laisserai 
l’hôpital que lundi ou mardi. J’y suis arrivé le 14 au soir.

J’ai eu les meilleurs soins médicaux possibles. [La] nourriture n’est 
pas mangeable. Heureusement mes bonnes amies d’ici, Mme de la Riva-
gerie139 et Mlle de la Riv.140, Mlle Smith141, Mlle McKinnon142, Mme Webb143 
font plus que leur possible et m’apportent, de grandes distances, tout ce 
dont j’ai besoin. L’hôpital est situé rue Jacob, à son point de jonction avec 

 138. L’Hôpital de la Charité, fondé au début du xviie siècle par les Frères de Saint-Jean-de-Dieu, 
ferma ses portes en 1935. « C’était un hôpital modèle au point de vue de l’hygiène. Les vastes 
salles étaient bien éclairées. Chaque malade avait un lit à lui seul, chose peu commune à l’époque. 
Il était, en outre, pourvu d’une robe de chambre, d’un bonnet, de pantoufles et d’un vase indivi-
duel… La renommée de l’hôpital était assurée surtout par l’une de ses spécialités. On accourait 
de partout pour se faire extraire les calculs de la vessie. » « Un hôpital qui meurt à Paris », Revue 
d’histoire de la pharmacie, année 1937, p. 221-222.

 139. Xaveline-Joséphine-Euphrosine Huart (1835-1899), épouse d’Adolphe-Hyacinthe Viette de la 
Rivagerie (Montrouge – Hauts de Seine – 14 juillet 1859). Mère de Jeanne, Gaston, Gabrielle et 
Roger Viette de la Rivagerie.

 140. Jeanne-Louise-Euphrosine Viette de la Rivagerie, dite Jeanne de la Rivagerie (1860-1946), née à 
Verdun (Meuse) le 23 novembre 1860, fille aînée d’Adolphe-Hyacinthe Viette de la Rivagerie et de 
Xaveline-Joséphine-Euphrosine Huart. Employée aux Postes. Archives départementales de la 
Meuse, acte 230 des naissances de 1860. Voir, en annexe, la lettre de Jeanne de la Rivagerie à Caro-
line Dessaulles-Béique, après la mort de LAD.

 141. Mlle A. Smith, de Montréal, amie indéfectible de LAD, à Paris depuis la décennie 1870-1880. Elle 
sera présente à l’inhumation de Dessaulles en 1895. Il s’agit d’Odile-Alphonsine Smith, baptisée 
à Notre-Dame de Montréal le 11  février 1844, fille de Robert Smith, bourgeois, et d’Adélaïde 
Boutonne-Larochelle. L’aïeul Smith est originaire d’Ipswich (Massachusetts).

 142. Mlle McKinnon, Écossaise, fiancée de Charles Dion.
 143. Marie-Jeanne Baron, épouse de Malcolm Graham Webb.
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la rue de l’Université, au sud de la Seine. Cette rue est la troisième parallèle 
à la rivière. L’établissement se trouve à la hauteur du Louvre, sauf les inter-
valles des rues.

Il n’y a aucun indice de choléra dans ma maladie.

Adieu. Je vous embrasse tous avec passion. J’ai essayé d’écrire plus 
tôt, mais j’étais trop faible et je n’ai pas voulu que Mlle Smith144 le fît, pour 
ne pas vous inquiéter.

Ton père.

À Caroline Dessaulles-Béique
CHSH, CH120, lettre 583

Vendredi 23 décembre 1887
Ma chère enfant,

J’ai eu il y a dix jours ta bonne lettre du 30  novembre. J’avais 
commencé une lettre mercredi dernier huit jours, et suis rentré trop tard 
pour la finir à temps. Depuis, j’ai été très occupé. Merci de toutes tes 
bonnes nouvelles. Je vois que ta maman est restée longtemps à l’île. Ce qui 
m’attriste, ce sont tes servantes toutes neuves et ne sachant rien faire.

Je comprends bien que les gens qui vous ont promis de la terre aient 
préféré attendre l’hiver pour la transporter. Ça leur sera plus facile, et quant 
à s’inquiéter que vous en eussiez besoin ou non, cela ne leur est probable-
ment pas même venu à l’esprit.

Si Béique a pensé à ébrancher suffisamment ses arbres, ils peuvent 
très bien reprendre, mais il faut, puisqu’on retranche des racines à l’arbre 
en l’arrachant, lui retrancher proportionnellement ses branches.

 144. Odile-Alphonsine Smith, de Paris, rue des Capucines, 5. Elle signe « A. Smith ». Elle épousa à 
Paris, le 15  octobre 1895, Charles-Albert-Louis Fayet (1841-1908), capitaine d’état-major, 
général de brigade, officier de l’Instruction publique, chevalier de la Légion d’honneur, attaché à 
la personne du président de la République Jules Grévy en 1880, gouverneur de Dijon. AP, acte 
d’état civil no 518, de l’année 1895, enregistré dans le 1er arrondissement de Paris. Le couple s’éta-
blit à Nice à la retraite du général en 1903. L’Éclaireur de Nice, 15 mai 1908, p. 1.
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On plante ici de très gros arbres, mais on lui laisse une motte de 
6 pieds de diamètre et au moins 3 ou 4 d’épaisseur. Il faut des chaînes et 
des cabestans pour placer l’arbre sur une voiture exprès. Aussi on n’en perd 
pas un sur trente.

Il ne faut pas croire que parce qu’un arbre transplanté est un peu 
fortement ébranché, on jouisse beaucoup plus tard de son feuillage. On n’a 
pas d’idée comme les branches poussent vite à même un tronc dégarni.

Nous avons eu un mois de décembre extraordinairement doux, beau-
coup moins froid qu’octobre. Il commence à faire froid ce soir.

M. Kauser145 est revenu d’Amérique. Il a laissé Webb en Floride il y 
a un mois. Je ne l’ai vu qu’une minute, et je vais chez lui, demain, parler 
d’affaires. Il sortait avec sa belle fille et son fils146, comme j’arrivais, pour 
aller au cimetière visiter la tombe de sa femme147, qu’il a perdu il y a deux 
ans et qu’il pleure encore comme au premier jour. C’était une femme très 
belle et très distinguée, et sa fille148, qui a maintenant 17 ans, tient autant 
de la mère qu’elle lui ressemble.

Webb m’écrit que ses affaires marchent bien. Kauser diffère avec lui 
sur la manière de procéder. Je pense, malgré ce qu’il m’a dit, que Webb a 
raison dans la tactique qu’il a adoptée. Kauser est un excellent ingénieur, 
mais un homme de beaucoup d’imagination et qui voit tout en noir aussi 
facilement qu’il a d’abord vu tout en beau.

D’après les détails donnés dans la dernière lettre de Webb, je ne vois 
pas de possibilité de mécompte, car il a réuni plusieurs intérêts de chemin 
de fer qui se coalisent en faveur du canal, et cela vient fortement au soutien 
du projet.

Tu vas recevoir celle-ci probablement le 2 janvier. Je vous embrasse 
tous avec passion et souhaite notre réunion bientôt. Le succès de Webb la 
hâtera beaucoup. Donne pour moi deux bons baisers à ta bonne mère, à 

 145. Joseph Stephan Kauser (1830-1905), ingénieur et architecte ; avec le général Türr, responsable du 
percement du canal de Corinthe. Paul Tournafond (dir.), Exploration, revue des conquêtes de la 
civilisation, tome XV, 1882. Kauser a fui la Hongrie après 1848, vers les États-Unis. Il devient 
citoyen américain en 1860 et se marie en Ohio (5 janvier 1859) avec Emelia Friederichs. Revenu 
veuf en Hongrie, il épouse (Kosice, 16 mai 1870) Berta Gerster, soprano adulée par Franz Liszt.

 146. George Washington Kauser, né à Budapest le 27 août 1873.
 147. Berta Gerster, épouse de Kauser, est décédée à Paris, 17e arrondissement, le 23 avril 1885.
 148. Alice Berta Kauser, née à Budapest le 21 novembre 1871.
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tous tes enfants et à ton mari, qui sait vous rendre tous heureux et qui est 
si bon fils pour ma bonne et chère femme. Je lui en exprime du fond du 
cœur toute ma reconnaissance. Aimez-vous bien tous, c’est le seul vrai 
bonheur de la vie. Embrassez bien pour moi tous ceux que j’aime là-bas, 
ma bonne sœur, Fanny, Louisa149, Émiliane150, Emma151, sans oublier les 
hommes. L’avenir paraît enfin prendre une couleur décidément bonne.

Je vous embrasse du fond du cœur.

L.A. Dessaulles

À Caroline Dessaulles-Béique
CHSH, CH120, lettre 610

20 juillet 1888
Ma chère enfant,

Je suis à peu près bien moins les yeux qui ne sont pas encore revenus 
à leur point normal. Je louche toujours, espérant néanmoins que l’incon-
vénient, qui est très grave parce que je vois tout double, finira par 
disparaître. Je vois très bien de l’œil gauche, l’autre fermé ; je vois mal de 
près de l’œil droit, mais mieux de loin qu’avec l’autre. J’ai encore une tache 
de zona dans l’aine, mais elle ne me fait plus souffrir. J’ai rencontré avant-
hier une dame qui a eu un zona sur tout le côté gauche et il n’est 
complètement disparu qu’au bout du quatrième mois.

 149. Louisa Trudeau (1830-1905), épouse d’Augustin-Cyrille Papineau, avocat et juge, cousin de 
LAD.

 150. Émiliane (Émilie-Anne) Trudeau (1834-1911), sœur de Louisa Trudeau, a épousé (Montréal, 
28 avril 1852) Joseph Beaudry père. Elle est veuve depuis 1868.

 151. Emma Beaudry (1861-1942), fille de Joseph Beaudry et d’Émiliane Trudeau, épousera John 
Hepworth (Gand, 1888), fils de Matthew Hepworth et de Susanna Woodhead.
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Voilà Boulanger152 qui reprend du mieux. L’innocent était si furieux 
qu’il s’est embroché lui-même sur l’épée de M. Floquet153 qui ne faisait que 
parer un coup dirigé droit au cœur et qui l’eût certainement étendu mort. 
Boulanger était absolument enragé, et quand on l’entraîna après sa bles-
sure, il voulait à toute force continuer. Si l’épée de Floquet avait dévié d’une 
demi-ligne à droite, ou à gauche, Boulanger se donnait un coup mortel en 
s’enferrant ainsi.

Il m’arrive de singulières choses depuis huit jours. L’automne dernier, 
j’avais été mis en relation avec des gens qui s’occupaient de cette fameuse 
succession Bonnet, qui a tant fait rire au Canada, aux dépens de Taché, et 
qui existe certainement. Ces gens avaient pour représentant à Paris un 
avocat du nom de De Vasson, qui me remit un mémoire très mal fait où 
on donnait quelques détails importants au sujet de la réalité de la succes-
sion. Mais le mémoire même constatait qu’il manquait des pièces 
importantes. Comme je n’avais ni le temps ni les moyens de dépenser quoi 
que ce soit sur une pareille affaire, j’avais dit à M. de Vasson que je ne 
pouvais pas m’en occuper. Voici comment j’avais été amené à parler de 
l’affaire.

J’étais un soir chez Mme de la Rivagerie, qui me dit :

– Ah, M. Dessaulles, si j’avais seulement une petite part de la succes-
sion Bonnet, dont une dame est venue me parler aujourd’hui, j’aurais bien 
de quoi doter mes deux filles. Vous n’avez pas entendu parler de cette 
succession ? C’est colossal.

– Mais, mon Dieu, oui, j’en ai entendu parler, et c’est au Canada. Un 
notaire de ma localité est venu en France précisément pour faire des 
recherches au sujet de cette succession, et est revenu en disant que la pièce 
principale manquait et ne serait jamais retrouvée.

C’est après cela que deux dames, se disant intéressées, sont venues 
me demander des renseignements sur ce qui s’était passé au Canada. Je 
leur dis qu’il n’y avait jamais eu rien de sérieux là au sujet de cette 

 152. Georges Boulanger (1837-1891), ministre de la Guerre en 1886-1887, puis député du Nord en 
1888-1889. Entreprit une lutte pour venger les Français de leur défaite aux mains des Prussiens. 
Du parti de la Ligue des patriotes. Le boulangisme, parti revanchiste, a secoué la IIIe République 
pendant les 4e et 5e législatures (1888-1893).

 153. Charles Floquet (1828-1896), républicain, de la gauche radicale, président et ministre de l’Inté-
rieur dans le cabinet Carnot. Il affronta en duel le général Boulanger le 12 juillet 1888.
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succession (que je croyais alors chose en l’air), je vis leur avocat à leur 
demande, et je n’y songeais plus. Seulement le mémoire que m’avait prêté 
M. de Vasson établissait péremptoirement par des lettres des ambassadeurs 
de France à Londres, et par leurs conversations avec des membres de la 
Compagnie des Indes, que celle-ci avait bien réellement reçu d’un Bonnet, 
mort en revenant de Calcutta pour se fixer en France, un dépôt de trois 
millions sterling, ou 75 000 000 de francs. C’est un joli gâteau, comme tu 
vois.

Je n’y songeais plus depuis six mois quand avant-hier matin, une 
dame m’arrive sur les neuf heures (envoyée par Mme de la Rivagerie), qui 
vient me dire qu’elle est chargée par une dame qui représente les quatre 
héritiers Bonnet encore vivant en France, de me consulter sur ce qu’il y 
aurait de mieux à faire pour recouvrer la succession. Cette dame, qui est 
la comtesse du Manoir154, a fait des dépenses considérables pour découvrir 
toutes les souches des Bonnet de France, a dressé un arbre généalogique 
complet de la famille depuis le François-Claude Bonnet155, mort en reve-
nant des Indes avec son immense fortune ; a soutenu leur procès contre le 
gouvernement français, qui avait fait apposer les scellés sur les biens 
de deux héritiers, a gagné ses deux procès, a dépensé en tout au-delà de 
125 000  francs (25 000 dollars) jusqu’à l’année dernière, et ayant fait 
quelques pertes d’argent, ne peut plus continuer à s’occuper de l’affaire, 
mais elle est régulièrement fondée de pouvoirs, et c’est elle qui a la clé de 
l’affaire. 

La dame qui est venue me trouver est Mme Beauregard, cousine de 
l’ex-général156 dans l’armée du Sud, qui administre un domaine énorme 
en Italie, entre Florence et Pise, de 40 lieues d’étendue. La comtesse du 
Manoir, devenue vieille, l’a priée de l’aider à faire marcher l’affaire. Mme de 

 154. Simplice Jeanne Rolin d’Ivry a épousé (16  mai 1867) Louis Roger Du Val du Manoir et fut 
appelée comtesse du Manoir. Voir Louis de La Roque, Le Bulletin héraldique de France, IXe vol., 
1890, p. 177.

 155. Succession de François-Claude Bonnet (1771-1844), soi-disant roi de Madagascar. CALAMES, 
Ms 2780-2785. Voir aussi un Mémoire à consulter et Consultations par les héritiers Bonnet, 
contre la Compagnie des Indes orientales à Londres, juillet 1839, 23 p. « Claude-François Bonnet, 
né en 1715 en Franche-Comté, de Jean Bonnet et Jeanne Vincent, a quitté la France en 1730 pour 
les Indes orientales. Il est mort à Calcutta en 1793, sans postérité, laissant une fortune de 
75 millions. Du fait de la guerre franco-anglaise, la succession n’a été ouverte qu’en 1821. » BNF.

 156. Pierre-Gustave Toutant de Beauregard (1818-1893), né en Louisiane, général confédéré pendant 
la guerre de Sécession.
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Beauregard ne peut rester longtemps en France et voudrait que je me mêle 
de l’affaire. Elle m’a remis une brochure imprimée, plus complète que le 
mémoire de Vasson, et qui ne laisse aucun doute quelconque sur la réalité 
de la succession, qui est ouverte depuis 1821. En 1861, le directeur du 
Musée de la Compagnie des Indes à Londres a informé un intéresse du 
nom de Boileau, mort depuis, mais marié à une Bonnet, que le dossier 
complet de l’affaire Bonnet était en bas dans leurs voûtes, que la succession 
était réelle, mais qu’on ne donnerait de renseignements qu’à ceux qui vien-
draient avec des papiers en règle et tous les noms des ayants-droit.

J’ai causé de cela avec Webb hier. Un de ses amis à Londres est un 
attorney de haute position et il va lui en parler. Il croit qu’en lui abandon-
nant par exemple un quart de la succession, il se chargera, car il est riche, 
de la poursuite de l’affaire en chancellerie et de toutes les dépenses néces-
saires. Mme de Beauregard revient me voir demain matin, après avoir vu 
la comtesse du Manoir. Je vais voir quelles conditions on me fera.

Maintenant autre chose. Cette Mme de Beauregard, qui est une 
femme d’une très grande intelligence, est venue en France pour chercher 
un entrepreneur pour faire des travaux considérables dans la ville de 
Naples, égouts pour 25 000 000 et ouverture d’un boulevard allant vers la 
campagne devant coûter 75 000 000. Les fonds sont votés par le Parlement 
italien. Aussi la construction de trois forts sur les côtes près de Naples. Cela 
paraît tenir un peu de la féerie qu’une femme soit chargée de si énormes 
affaires, mais tous ses papiers sont parfaitement en règle. 

Près du domaine qu’elle administre en Italie, vivait, sur une propriété 
contiguë, la comtesse Mirafiori157, maîtresse de Victor-Emmanuel, restée 
mère de quatre enfants. Après la mort de Victor-Emmanuel, on ne la voyait 
pas d’un bon œil à la Cour du roi Humbert, mais on savait qu’elle possédait 
une grande partie de la correspondance secrète de Victor-Emmanuel, et 
on a plusieurs fois essayé de la lui ôter. Prévoyant des difficultés, elle avait 
confié les lettres à Mme de Beauregard sur le domaine de laquelle était un 
ancien vieux château des ducs de Toscane, dans lequel il y avait des 
cachettes souterraines impossibles à découvrir. Elle offrit donc des 
perquisitions chez elle qui naturellement n’eurent aucun résultat. Néan-
moins on savait que la correspondance existait et ne pouvait être qu’entre 

 157. Rosa Vercellana (1833-1885), maîtresse de Victor-Emmanuel II, roi d’Italie ; elle est dite comtesse 
de Mirafiori et Fontanafredda par décret royal en 1858.
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ses mains. Il y avait des lettres de Victor-Emmanuel à Napoléon III, à 
Cavour, à Garibaldi, à différents Italiens éminents, et le roi Humbert avait 
le plus grand intérêt à ce que ces lettres ne pussent être publiées. La 
comtesse Mirafiori est morte il y a deux ans et laissa son dépôt à la garde 
de Mme de Beauregard. Celle-ci se mit en relation avec M. Depretis158, 
premier ministre, mort l’année dernière, et on lui dit qu’en échange de 
cette correspondance, dont on avait la liste, on lui donnerait ce qu’elle 
voudrait. Elle alla donc en personne remettre le dépôt au roi Humbert, 
dont elle a le reçu personnel, que j’ai vu, et le roi lui dit :

– Madame, je vais voir à ce que vous soyez remerciée comme il 
convient.

Et c’est par suite de ce grand service, car il y avait là des papiers 
compromettants pour Victor-Emmanuel, aux yeux des autres gouverne-
ments, qu’on lui a donné le contrôle de l’octroi des travaux qui doivent se 
faire à Naples. Tout cela est déjà bien remarquable, mais ce qui l’est encore 
davantage, c’est que ces choses soient parvenues jusqu’à moi, inconnu et 
sans aucune espèce d’influences ici. La chance voudrait-elle me revenir ?

Webb, qui part demain ou dimanche pour Londres, a un ami très 
intime qui est un des grands contractors d’Angleterre. Il va lui proposer 
l’affaire. Et, comme toujours dans ces cas, celui qui lui aura procuré une 
affaire de cette importance a droit à une commission. Elle ne sera pas forte, 
mais enfin une petite commission sur une dépense totale de 
150 000 000 (travaux de la ville et forts militaires) est déjà quelque chose. 
Il est d’autant plus probable que l’ami de Webb prendra cette affaire qu’il 
aura très peu de capital à sortir, car les travaux seront payés, les fonds étant 
votés, tous les quinze jours. Il n’y a donc presque pas de capital à avancer.

Mercredi, je saurai probablement si tout cela n’aura été que mirage 
ou sera réel.

Adieu, chère enfant, c’est bien plus pour toi et ta bonne mère que je 
désire réussir que pour moi-même. Adieu. Bien des baisers à tous. Ton 
père. LAD

Ne parlez de rien de cela hors de la famille.

 158. Agostino Depretis (1813-1887), avocat, président du Conseil des ministres d’Italie, de 1876 à sa 
mort. Disciple de Mazzini, il participa à la conquête de la Sicile aux côtés de Garibaldi.
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À Caroline Dessaulles-Béique
CHSH, CH120, lettre 779

8 rue des Moulins
[août 1888]

Ma chère enfant,

Je suis bien, mais mes yeux ne sont pas revenus. Néanmoins les objets 
sont dédoublés de moins loin de jour en jour. En regardant à droite, ils ne 
sont presque plus dédoublés, mais en regardant à gauche, ils le sont presque 
autant que jamais. Cela montre qu’il y a un muscle qui met du temps à 
reprendre son élasticité.

Je t’ai dit souvent qu’il me fallait fermer un œil pour voir le vrai bord 
du trottoir ou pour bien voir quelqu’un. Cela me donne l’air de regarder 
d’une manière particulière, paraît-il, car voici la petite aventure que j’ai 
eue hier au soir.

Je m’en allais chez Dion et passais derrière la Madeleine. Il faisait 
encore grand jour. Une femme passe à côté de moi et je fermai un œil 
pour la mieux voir, car elle me regardait. De suite, elle vint me prendre le 
bras. C’était une fille de trottoir. Je lui dis très tranquillement qu’elle 
s’adressait mal.

– Comment ? Mais vous m’avez fait un clin d’œil.

– Ah, grand Dieu, ce n’était pas un clin d’œil, et je voulus lui expli-
quer pourquoi il me fallait fermer un œil.

– Allons donc, dit-elle, vous croyez que je vais avaler celle-là ?

– Je vous assure, dis-je, que je suis obligé…

– Allons, dit-elle, à d’autres ! Quand on ne veut pas d’une femme, on 
ne l’appelle pas. Vous êtes un mal élevé.

Naturellement, je lui dis bonjour, mais elle me dit des injures pendant 
que je m’éloignais. Heureusement, il ne passait personne à cette heure 
derrière l’église – il était sept et demie, et j’en ai été quitte ainsi. C’est bien 
heureux que la chose ne me soit pas arrivée sur le boulevard. Je ne prévoyais 
pas celle-là par suite du dérangement de mes yeux.
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Webb est parti pour Londres. La dernière expérience se fait 
aujourd’hui chez de la Bastie159, sur le dernier liquide de Dion. Il s’est 
déclaré prêt à faire une affaire là-dessus, puis à prendre la batterie à vases 
poreux et la lampe à arc, si elle fonctionne bien. Si les batteries n’ont pas 
assez de force, nous aurons toujours une dynamo au besoin, mais sept ou 
huit batteries doivent la bien mener avec des charbons de petit diamètre. 
L’heure approche. Adieu.

Mille baisers affectueux à tous.

L.A. Dessaulles

À Caroline Dessaulles-Béique
CHSH, CH120, lettre 623 

8 rue des Moulins
18 janvier 1889

Ma chère enfant,

J’ai peu de chose à te dire depuis ma dernière. Je suis bien chagrin de 
savoir tes pauvres enfants malades. Il faut évidemment leur donner du 
repos, repos de l’esprit surtout. On ne gagne jamais rien à forcer les choses. 
Quand on force les plantes, on les tue, et quand on impose trop de travail 
aux enfants, on altère leur santé. On impose sans cesse aux enfants, ici 
surtout, des tâches et des devoirs qui fatigueraient un homme fait. Grand 
nombre de choses que l’on fait étudier aux enfants sont inutiles au temps 
où on le leur fait faire. Les méthodes d’enseignement sont toutes fautives. 
On fatigue les enfants de matières difficiles et rebutantes, même pour un 
homme. Il faudrait les faire lire beaucoup mais sans fatigue pour leur 
ouvrir l’esprit avant de les mettre sur les matières abstraites et qui exigent 
beaucoup de raisonnement.

Faire lire et rendre compte de ce que l’on a lu, ça devrait être le 
commencement. Et une fois l’esprit un peu ouvert, les mettre à la gram-
maire et autres choses sèches qui les intéresseraient davantage si on les y 

 159. François Royer de la Bastie (1830-1901), inventeur du verre trempé, technique brevetée en 1874. 
https://www.geneanet.org.

https://gw.geneanet.org
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avait un peu préparés. Le fait est qu’en fait d’enseignement, on en est resté 
à la méthode jésuite d’il y a trois siècles, qui était alors un progrès incon-
testable sur l’ancien péripatétisme, mais qui n’est plus de saison aujourd’hui. 
Au temps de Lainez160, successeur de Loyola et qui est le rédacteur de la 
Ratio studiorum, ou système des études dans le jésuitisme, on ne permet-
tait presque aucune lecture à la seule exception de la vie des saints. On ne 
devait pas même lire les prières en langue vulgaire et tous les livres de 
prière étaient en latin. C’était un axiome dans l’enseignement jésuite du 
temps, et même jusque dans le siècle dernier, que l’étude de l’histoire était 
la perte des étudiants. Voilà pourquoi on s’est préoccupé de bourrer la tête 
des enfants de toutes les manières les plus réfractaires à l’esprit, afin de les 
détourner de la lecture. On ne permettait pas même la lecture de l’histoire 
ecclésiastique dans des collèges ecclésiastiques. Point de géographie, point 
de mathématiques, point de physique, car tout cela nuisait aux croyances.

Naturellement, on n’est pas aussi sot aujourd’hui ; mais on a toujours 
conservé le point de départ faux d’autrefois : ne pas faire lire les élèves et 
les occuper assez pour qu’ils n’aient pas le temps de le faire. 

Les partisans des systèmes actuels peuvent dire ce qu’ils voudront, 
on ne se forme l’esprit et on ne s’ouvre l’intelligence que par la lecture et 
le compte rendu de ce qu’on a lu. Et c’était là la supériorité comme profes-
seur, de M. Joseph Larocque (évêque depuis). Il nous faisait de vraies 
conférences et nous devions en faire le compte rendu. J’ai plus fait avec lui 
en un an de rhétorique qu’en deux ans de philosophie avec M. Raymond, 
qui nous tenait dans la haute métaphysique, que nous comprenions à peu 
près autant que le chinois.

Ainsi, je crois que le meilleur système est de commencer à intéresser 
les enfants, et ce n’est pas par la grammaire qu’on le fait. Donnez-leur des 
voyages, de l’histoire naturelle élémentaire, et les principales histoires 
anciennes et modernes, et vous leur donnez ensuite le goût de l’étude. En 
les mettant de suite sur la grammaire, vous les en dégoûtez. Ils apprendront 
bien plus vite l’orthographe par la lecture que par la grammaire, et quand 
ils la sauront par usage et par habitude, ils comprendront de suite les règles 
difficiles qu’on ne leur fait entrer qu’avec beaucoup de difficulté dans l’es-
prit, avant qu’ils n’aient un peu lu. Les enfants qui ne sont pas studieux, 

 160. Jacques Lainez (1512-1565), jésuite espagnol, supérieur de la communauté en 1558, successeur 
d’Ignace de Loyola.
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dit-on, sont presque toujours rebutés par l’aridité des matières qu’on leur 
fait étudier. Au lieu de les intéresser, on les ennuie à mort. Intéressez-les 
et ils dévoreront les livres. 

Si tes deux aînés sont fatigués du travail, faites-les lire, et ils avance-
ront plus en un an qu’avec deux ans de rosa rosae, et de traduction du latin. 
La lecture leur reposera l’esprit et soyez tranquille sur l’avenir. Ils seront 
nécessairement plus forts, ayant lu, que ceux qui auront fait leurs classes 
ordinaires sans lire. Ce sont mes lectures seules, faites de bonne heure, qui 
m’ont donné l’avantage au collège.

Ainsi, ne craignez pas qu’ils perdent du temps, s’ils lisent, en les 
gardant chez vous. Ils se feront au contraire un fonds de connaissances 
acquises qui leur servira pour tout ce qu’ils auront à étudier. Donnez-leur 
des voyages et de l’histoire, un peu d’histoire naturelle, et ils se feront vite 
un besoin de l’étude. Puis parlez un peu de ce qu’ils lisent pour qu’ils en 
rendent compte, et les choses se fixeront mieux dans leur esprit.

Nous n’avons rien de terminé ici. C’est une entreprise difficile que 
de faire une lampe économique mais purement mécanique. Toutes les 
lampes actuelles coûtent cher. Celui qui aura une lampe à bon marché 
aura une belle affaire. Je pense que Dion a la vraie méthode. Notre 
dernière expérience d’avant-hier, sur sa dernière modification, semble 
avoir décidé la question du mécanisme. Les derniers 40 francs qu’il avait 
à sa disposition ont produit un excellent résultat. Nous pouvons avoir 
40 ou 50 fr. de plus en crédit chez l’ouvrier, et je pense que la dernière 
modification adoptée aura le résultat voulu, et la lampe sera arrivée au 
dernier degré de simplicité possible. Pas de mouvement d’horlogerie, pas 
de bobines. Un simple poids contrebalancé par un ressort, pour rappro-
cher ou éloigner les charbons.

Adieu, chère enfant. Mes meilleurs baisers à ta bonne mère et à tous 
les tiens. L.A.D.
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À Caroline Dessaulles-Béique
CHSH, CH120, lettre 638 

8 rue des Moulins
6 juillet 1889

Ma chère enfant,

Auguste vient d’arrêter son passage pour le 8 août, par le Parisian et 
ils partiront de Paris le 2 ou le 3. Les nouvelles de Belgique sont bonnes. 
Emma161 est déjà presque complètement bien. Elle avait été à deux doigts 
de la mort. Émiliane est avec Alexina162 dans un petit recoin de Belgique, 
Laroche, qu’elle décrit comme le plus délicieux endroit qu’on puisse voir. 
Dans quelques jours, elle ira aux bains de mer de Blankenberghe et Emma 
ira l’y rejoindre. Elles tâcheront d’être à Paris avant le départ de Louisa, 
mais ça n’est pas encore sûr. Si elles ne peuvent pas venir à temps, elles ne 
viendront guère à Paris qu’en septembre.

Je cours un peu avec le Dr Métivier163. Il suit les opérations de Péan164 
et voit tous les deux jours charpenter des hommes et des femmes dans les 
plus terribles opérations de la chirurgie. Ils appellent cela des opérations 
splendides. Dans tous les cas, il a vu ici des opérations qui ne se présentent 
que rarement dans les campagnes, et il trouve qu’au seul point de vue de 
sa profession, son voyage lui vaut quatre fois ce qu’il lui coûte. La pince 
inventée par Péan rend sans danger des opérations impossibles il y a seule-
ment dix ans. C’est une petite pince, très petite et à ressort. Quand une 
artère ou une veine sont coupées, le sang en jaillirait en abondance, mais 
immédiatement la pince est appliquée à l’extrémité et le sang ne peut plus 
passer. Des opérations qui causaient autrefois des hémorragies d’où s’ensui-
vait souvent la mort, se font aujourd’hui sans faire perdre un verre à patte 
de sang. Métivier pourra maintenant entreprendre des opérations qu’il 

 161. Emma Beaudry, épouse de John Hepworth, habite en Belgique. Elle vient de donner naissance à 
un premier enfant qui ne vécut pas. Elle est soignée par Émiliane, sa mère, et Alexina, sa sœur.

 162. Alexina Beaudry (1855-1936), fille du marchand Joseph Beaudry et d’Émiliane Trudeau, 
seconde épouse de Godfroy Papineau. Émiliane a voulu éloigner sa fille Alexina de Godfroy qui 
souffre d’éthylisme.

 163. Moïse-Martin Métivier (1834-1892), né à Saint-Charles-sur-Richelieu, exilé avec sa famille à 
Plattsburgh en 1837 ; étudia la médecine à l’Université Laval à Québec, admis à la profession en 
1862, maire de Sainte-Brigide-d’Iberville. Pratiqua à Saint-Jean-sur-Richelieu et emménagea à 
Holyoke en 1873. Fondateur du journal Le Courrier d’Holyoke en 1874. Alexandre Bélisle, 
Histoire de la presse franco-américaine, Worcester, Mass., 1911, p. 281-282.

 164. Jules Péan (1830-1898), médecin, chirurgien, inventeur en 1868 de la pince hémostatique, dite 
pince de Péan, qui limite les saignements pendant une chirurgie.
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n’aurait jamais osé faire avec les moyens qu’il possédait. Il va maintenant 
suivre les opérations du Dr Guyon165, qui est considéré comme le meilleur 
spécialiste pour les maladies de la vessie. Il opère sans cesse sur ces cas. Il 
suit aussi les cours du Dr Luys166 sur la physiologie du cerveau. J’y ai vu 
avec lui des cas d’hypnotisme excessivement remarquables.

La saison est superbe, trop belle, car il faudrait de la pluie pour les 
choses nécessaires. Les voyageurs sont heureux du beau temps, mais les 
agriculteurs et les jardiniers s’en plaignent. Dans tous les cas, l’affluence à 
l’Exposition est toujours énorme. Il monte jusqu’à 20 000 personnes dans 
la journée à la Tour Eiffel, mais on n’en peut monter plus de 5000 à la 
dernière plateforme. Les autres restent dans les restaurants de la première 
ou sur la seconde, pendant quelque temps. À 100 000 fr. par jour, la Tour 
sera payée en 50 jours, c’est-à-dire qu’elle se paiera au moins deux fois et 
demie pendant la durée de l’Exposition.

J’ai beaucoup été dans la galerie des Machines. On en voit de superbes. 
Il y a là un tour pour les arbres de couche des navires, ou pour tourner des 
canons, ou les percer, qui est composé de pièces colossales. On peut tourner 
un cylindre plein en fer de 60 pieds de long et deux pieds de diamètre. Tu 
peux juger de ce que cela pèse ; au moins 6 à 700 tonneaux. Trois ou quatre 
hommes remuent le tout avec facilité, mais c’est par des mouvements très 
lents. Louisa parcourt l’Exposition en chaise roulante et c’est elle qui est 
la moins fatiguée le soir. Mais là où il n’y a pas de chaise roulante, il faut 
souvent qu’elle s’abstienne. Je parle de ce qui n’est pas exposition. Elle n’a 
pu visiter qu’une petite partie du Louvre et de Versailles, ou des Invalides.

Comme M. Leduc est rendu depuis quelques jours, vous aurez appris 
qu’il n’a pu rien me laisser puisqu’il est parti avant l’arrivée de ta lettre. 
Je ferai les achats aussitôt que quelque chose m’arrivera, et Louisa les 
emportera.

L’échophone est presque fini. L’audition des violons se fera le 16 et 
nous cherchons un bon amateur pour le jour.

 165. Jean-Casimir-Félix Guyon (1831-1920), né à Saint-Denis de la Réunion, chirurgien urologue 
français à l’Hôpital Necker. Auteur de Leçons cliniques sur les affections chirurgicales de la vessie 
et de la prostate, Paris, Baillière, 1888.

 166. Jules-Bernard Luys (1828-1897), neurologue et psychiatre aliéniste, à l’Hôpital de la Salpêtrière 
et à l’Hôpital de la Charité de Paris. Fonda L’Encéphale, qui publie des travaux en neurologie 
expérimentale, journal qui deviendra en 1890 La Revue d’hypnologie théorique et pratique.
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Je découvre tous les jours quelque chose de nouveau dans l’Exposi-
tion. C’est un ensemble immense et des détails infinis. Partout, on voit, le 
dimanche surtout, d’immenses mers de têtes, autour du grand bassin, 
autour et sous la Tour. Nombre de gens emportent leur souper et c’est par 
tombereaux que l’on emporte les restes.

Nous avons subi avant-hier un gros mécompte. L’Américain qui 
offrait de prendre la bobine pour les États-Unis a perdu subitement 
une fille de douze ans et est reparti le lendemain, avec le corps, pour les 
États-Unis.

Mais si l’échophone parle bien, tout ira bien, et je ne vois pas qu’il y 
a grand doute sur le résultat, car la plaque tendue de Dion est bien 
 supérieure à celle d’Edison.

Bien des baisers à tous. LAD

À Caroline Dessaulles-Béique
CHSH, CH120, lettre 640 

8 rue des Moulins
7 août 1889

Ma chère enfant,

Il y a longtemps que je t’ai parlé de l’Exposition, où l’affluence est 
toujours la même, de 100 à 130 000 par jour, la semaine, et de 200 à 
300 000 le dimanche. Les gazons et les plates-bandes de fleurs reçoivent 
souvent des dégâts sérieux. En prévision de cela, le jardinier en chef de la 
pépinière de la ville avait fait lever environ 200 000 pieds carrés de gazon 
que l’on tenait frais et arrosé tous les jours, et avec lequel on remplaçait les 
gazons abîmés par les foules. Mais il paraît que la fête de vendredi 2 va 
avoir épuisé cette réserve. Mais puisqu’on avait trouvé 200 000 pieds ou 
près de 7 arpents carrés, on en trouvera bien 100 000 de plus. Dans tous 
les cas, il y a de l’ouvrage pour une dizaine de jardiniers pendant sept ou 
huit nuits pour réparer les dommages causés.
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Cette fête était donnée en l’honneur du shah167 qui est tout heureux 
de la manière dont il est reçu. Il est logé dans une magnifique maison, 
entourée d’un immense jardin, maison qui avait été bâtie pour un des rois 
de la finance, que le krach de 1822 a étendu sur le carreau et qui en est 
mort. On l’a meublée avec les articles du garde-meuble et avec un luxe 
oriental. Les principaux appartements sont tendus de tapisseries des Gobe-
lins, et tous les meubles sont des pièces historiques, depuis Henri IV et 
Louis XIV, jusqu’à Louis XVI et Napoléon Ier. Il y a là des vases de Sèvres 
évalués à 20 et 30 000 francs, des nécessaires de toilette en Sèvres et en 
vieux Saxe, valant encore davantage.

Une grande fête lui a été donnée dimanche à Versailles, avec une 
merveilleuse illumination des parterres et des jets d’eau. C’est, paraît-il, 
un homme de valeur qui, au contraire des rois asiatiques, s’est occupé 
d’études sérieuses et possède un grand degré d’instruction. Ses observa-
tions sur ce qu’on lui montre à l’Exposition le prouvent. Et cela est assez 
remarquable chez un homme qui a d’abord trois femmes légitimes, qui 
vivent dans son intimité immédiate ; puis neuf autres qui forment une sorte 
de seconde intimité moins intime, puis enfin un harem de 200 Circas-
siennes qui forment la troisième intimité.

Voilà donc un homme qui ne manque pas d’occupations intimes, et 
il lui a évidemment fallu une certaine force de caractère pour songer 
à étudier.

On voit à l’Exposition des gens et des costumes de tous les points du 
globe. Les Noirs du Sénégal et du Gabon, les Jaunes un peu noirs de la 
Chine, les Jaunes plus noirs encore de l’Auman, de la Cochinchine et du 
Tonkin, hommes et femmes ; puis les Berbères de l’Afrique, les Gitanas 
d’Espagne, et les Japonais bistrés, tout cela se montre en costume, danse 
et s’exhibe avec force clinquant et couleurs voyantes, le tout accompagné 
des plus abominables musiques et de cris stridents qui vous font grincer 
les dents. Les femmes annamites sont de la taille de nos jeunes filles de 
12 à 13 ans, peu formées, avec membres grêles et air maladif. Leur danse 
ne consiste qu’en une espèce de déhanchements disgracieux, accompagnés 
de cris de bêtes fauves. C’est à qui vous déchirera le plus les oreilles. Mais 
ils ont un succès fou et leur petit théâtre est toujours plein quoiqu’on n’y 

 167. Nasseredin Shah (1831-1896) – en persan :   – Source : The Illustrated London 
News, 19 octobre 1889, montrant Nasseredin Shah Qajar visitant l’Expo de Paris.
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comprenne rien. Une pièce commencera le lundi pour ne se terminer que 
le jeudi ou le vendredi, mais on n’y voit naturellement que du feu, puisqu’on 
ne comprend pas. Dans tous les cas, ce n’est pas pour l’élégance des formes 
féminines qu’on va les voir. Les négresses Achantis d’il y a deux ans, au 
Jardin d’Acclimatation, avaient une bien autre tournure.

La Tour Eiffel reste le clou de l’Exposition. 20 000 personnes y entrent 
tous les jours dont le quart ou un peu moins se rendent jusqu’à la plus haute 
plateforme. J’y suis monté avec Métivier et c’est étonnant comme on y voit 
Paris rapetissé. De la tour du Trocadéro, ou de l’Arc de Triomphe, on voit 
la Madeleine, l’Opéra, Notre-Dame, le Panthéon dans un lointain respec-
table, mais du haut de la Tour, tout cela est singulièrement rapproché, 
l’angle de vision se trouvant plus aigu. Au premier étage de la Tour, les 
quatre grands restaurants font des affaires considérables, ainsi que les 
magasins. 12 ou 13 000 personnes par jour ne dépassent pas cet étage. C’est 
devenu une mode d’y aller déjeuner ou dîner pour les gens riches, et le 
demi-monde est dans une joie et une animation extraordinaire. Pour un 
déjeuner ou dîner, et surtout souper, entre ciel et terre, ces dames 
consentent à tous les sacrifices. Il y a quelques jours, une bonne bête d’An-
glais, bourré de banknotes avait commandé un souper splendide pour dix 
couples. Mais on réussit si bien à le droguer qu’il s’endormit au premier 
service, ces messieurs et ces dames s’en donnèrent à cœur joie, sablèrent 
le champagne à 20 francs la bouteille, firent un compte épouvantable et 
détalèrent un quart d’heure avant la fermeture. On vint alors réveiller mon 
homme qui jura et tempêta sur un compte de 7 ou 800 francs à payer et 
redescendit, livré à ses réflexions.

Il y a des restaurants à bon marché dans les coins éloignés, et des 
restaurants dans les grands prix au centre. Dans un petit restaurant améri-
cain, très bien tenu, on dîne admirablement pour 2 fr. 50, vin compris. 
Mme de Buxhoeveden168 m’y a amené plusieurs fois, mais un jour qu’elle 
était fatiguée et ne voulait pas aller loin, elle entra au restaurant 

 168. Caroline McKnight (1827-1905), Américaine originaire du New Jersey, veuve du comte Kons-
tantin von Buxhoeveden (1824-1874), a un pied-à-terre à Paris, mais habite à Nice depuis au 
moins 1865. Son mari, un aristocrate, est fils du comte Alexander von Buxhoeveden (1783-
1837), né à Saint-Pétersbourg, décédé à Tallinn (Estonie). Le patronyme est ainsi nommé d’après 
le village de Bexhövede, archevêché de Brême. Entre 1881 et 1895, la comtesse a signé quelques 
contrats et fourni de fortes sommes pour la commercialisation des inventions de Dion et de 
Dessaulles. BHVP, fonds Louis-Antoine Dessaulles, Ms 1479-1, notamment les pages 7, 14, 53. 
On trouve en français les variantes Bouxhoevden et Bouxhowden.
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Spiers-et-Pond, succursale du grand restaurant de Holborn, à Londres. Un 
beefsteak de un franc ailleurs en coûtait 5 là et les poulardes du Mans, qui 
sont grosses comme des dindes moyennes, s’y vendent à raison de neuf 
francs pour le quart de l’oiseau ou 36 francs la pièce, toute cuite comme 
de raison. Malgré la fatigue, la bonne comtesse se décida à retourner au 
petit restaurant américain. On n’aurait pas pu dîner à deux à moins de 
15 francs. Il m’a, comme de raison, fallu l’accompagner plusieurs fois dans 
l’Exposition. Je lui avais trouvé deux chambres à louer chez Mme de la 
Rivagerie qui est, depuis six semaines, sur l’avenue de La Bourdonnaye, 
qui longe le Champ-de-Mars au nord-est, et où elle a pris à bon marché 
un reste de bail de 15 mois. La comtesse avait pris les deux chambres à 
6 francs chaque, parce qu’elle attendait sa sœur, Mme Storrow, qui était en 
Angleterre. Diverses raisons ont empêché celle-ci de venir de sorte que la 
pauvre comtesse en a été pour ses 12 francs par jour, elle qui était allée là 
pour payer moins cher. Cela lui a donné sur les nerfs et elle a été quelque-
fois peu aimable pour les demoiselles de la Rivagerie, qui se mettaient en 
quatre pour l’obliger parce que j’avais fait l’arrangement. Mais enfin, ce 
n’était pas la faute de Mme de la Rivagerie si la sœur n’avait pu venir. Il y 
aurait eu querelle au départ, mercredi dernier, et la comtesse avait absolu-
ment tort, si je n’étais pas inopinément survenu. Elle voulait rogner le 
compte d’une manière déraisonnable et Mme de la Rivagerie n’avait pas à 
lui faire de présent, car elle est restée dans une situation gênée par suite 
des 7 ou 800 fr. que la maladie de son enfant lui avait jetés sur le corps. La 
comtesse n’osa pas se montrer mesquine en ma présence et finit par payer 
de très mauvaise humeur. Elle n’a pas tenu le moindre compte des atten-
tions de toutes sortes qu’on lui a montrées. Il est clair que sa perte de 6 fr. 
par jour pendant 20 jours la mettait hors des gonds, mais cela ne signifie 
rien pour elle, et elle fait sans cesse de petites dépenses folles qui ne font 
qu’illustrer sa mesquinerie sur les choses sérieuses. J’avais déjà remarqué 
ce penchant chez elle de lésiner sur des riens et de jeter l’argent par les 
fenêtres sur autre chose. Au reste, je n’ai jamais eu personnellement qu’à 
me louer d’elle, mais aussi je lui rends sans cesse des petits services qu’elle 
ne trouverait personne ici disposé à lui rendre, car les Français ne savent 
absolument pas ce que c’est que de se déranger d’une ligne de leur chemin 
pour obliger quelqu’un. Leur égoïsme rapace n’a pas de bornes. En paroles, 
c’est superbe, mais n’ayez pas la sottise d’accepter quoi que ce soit.

Après la joaillerie, c’est l’ameublement qui offre les plus belles choses. 
Il y a dans toutes les sections des chambres à coucher et des salons agencés 
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avec un goût merveilleux. Les lits sculptés, ou en mosaïque de bois, les 
toilettes en marbre ou en bois doré, les glaces avec cadres dorés, sculptés 
à jour, les nécessaires en marqueterie, les parquets en mosaïque de bois de 
couleurs naturelles et formant des dessins d’une complication et d’un éclat 
étonnants, les tentures en tapisserie d’Aubusson, peu inférieures au fond 
à celles des Gobelins, les candélabres à 8 et 10 branches de six pieds de haut 
en verre taillé, les guéridons en bois pétrifié de l’Arizona, en malachite de 
Russie, en mosaïques de Florence, les rideaux de lit et de fenêtre en laine 
ou satin, d’une incomparable richesse, tout cela vous éblouit et vous ne 
savez auquel donner la préférence. Vous avez une interminable suite de 
salons et de chambres à coucher ou salles à dîner qui n’attendent que 
des occupants. Une immense glace de Saint-Gobain, sans tain, a 22 pieds 
de haut et 15 de large. Elle n’offre pas la plus petite bulle et est d’une trans-
parence telle, malgré son épaisseur d’un demi-pouce, que bien des gens se 
demandent pourquoi cet immense cadre où il n’y a rien. Il faut être dessus 
pour voir qu’il y a là une glace. Elle pèse tout près de 2000 livres et il faut 
toute une charpente pour la mâter debout ou la descendre.

Il y a un superbe salon dont le fond et les côtés sont formés de trois 
immenses glaces presque aussi grandes. Dix personnes y sont multipliées 
à l’infini.

Des fêtes splendides ont été données en l’honneur du shah. Celle de 
dimanche au soir, au palais de l’Industrie, comprenait un orchestre de 
1200 musiciens militaires sous la direction du chef de musique de la Garde 
républicaine. L’effet a été splendide. Je devais y assister, mais le billet que 
l’on m’avait promis n’a été remis à l’hôtel que lundi matin. La poste en est 
responsable. Le fait est que le service est devenu si énorme qu’il y a 
des oublis. 

Il traverse à Calais et Boulogne, sans compter Dieppe et Le Havre, 
au-delà de 1500 Anglais par jour. Les Anglaises de province s’attifent d’une 
manière absolument risible. Il y en a qui se promènent en camisoles 
blanches, qui sont l’équivalent d’une chemise. Ça ne vaut vraiment pas la 
peine d’avoir tant de peur de prononcer le mot quand on montre la chose. 
Quelques-unes viennent avec de grands chapeaux de bain. On ne peut pas 
circuler dans l’Exposition sans en voir plusieurs qui sont attelées de la 
manière la plus risible. Et c’est étonnant comme elles sont toutes plates. 
Les paysannes françaises sont généralement très garnies et le nombre de 
femmes dans Paris qui en ont vraiment trop par-devant, par-derrière et 
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sur les côtés, est considérable. Je rencontre tous les jours des femmes beau-
coup plus fortes que Louisa, et Mme  Bureau témoignait tout son 
contentement de se trouver toute petite ici. Mais on dirait vraiment que 
l’on choisit en Angleterre les gaules féminines pour les envoyer ici. Oh, 
naturellement, j’ai vu plusieurs Anglaises très belles et bien mises, mais il 
y en a un nombre immense qui sont sèches et roides comme des perches. 
C’en est navrant. Et elles ne doutent de rien, se fourrent où elles n’ont que 
faire, bousculent les autres pour arriver aux premiers rangs et agissent 
exactement comme si elles étaient seules dans les espaces resserrés comme 
dans les grands. J’en ai vu une, il y a quelques jours, mince et beaucoup 
plus grande que moi, et qui portait un chapeau garni de plumes de coq 
toutes droites, qui ajoutait au moins 8 pouces à sa taille. Il fallait se 
retourner pour l’étudier, et elle a fait un effet énorme.

On a fait des études importantes sur l’effet de la Tour Eiffel sur la 
météorologie locale. Cet énorme paratonnerre, de près de mille pieds de 
hauteur, a réellement modifié certaines conditions atmosphériques. Il y a 
eu incomparablement moins d’orages, d’éclairs et de tonnerre cette année 
à Paris qu’auparavant. Il y en a à quelques lieues hors de Paris, comme 
d’habitude, mais dans Paris il n’y en a eu que deux depuis le mois d’avril, 
et très peu violents. Après quelques jours de forte chaleur, la température 
se rafraîchissait par suite des orages dans les environs de Paris, car nous 
n’avons pas eu de tonnerre sur Paris depuis près de trois mois. Il est clair 
que la Tour soutire l’électricité atmosphérique et l’envoie dans la terre. Elle 
est reliée au sol humide par un grand nombre de fils de cuivre et l’électri-
cité les suit. Cela démontre qu’avec un système de mâts en fer, de 150 à 
200 pieds de hauteur, on pourrait modifier notablement les phénomènes 
météorologiques. Et ils pourraient être considérablement espacés.

Je reçois une lettre d’Emma qui m’annonce l’arrivée à Paris, dimanche 
prochain, de son mari169 et de son frère170. Ils viennent tous deux visiter 
l’Exposition et passeront huit jours. Je leur ai retenu une chambre dans 
l’hôtel. Émiliane, Alexina et Emma viendront plus tard. Emma reste avec 

 169. John Hepworth, de Belgique, époux d’Emma Beaudry.
 170. Albert Hepworth (1856-1898), né à Gand, fils de Matthew Hepworth et d’Elisa Standring. Demi-

frère de John, Albert a épousé Sarah Ann Haigh. Il est « fabrikant » de textile, établi à Wetteren 
(Belgique). Les notes généalogiques concernant la famille Hepworth nous ont été fournies par 
Jacques Hellemans, de l’Université libre de Bruxelles.
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une douleur dans une jambe que la moindre fatigue fait revenir. Mais elle 
pourrait, à l’Exposition, se servir d’une chaise roulante.

Adieu, chère enfant. Embrasse bien ta maman et tous les tiens pour 
moi. L.A.D.

Je t’envoie une description du mécanisme des fontaines lumineuses.

À Caroline Dessaulles-Béique
CHSH, CH120, lettre 645 

8 rue des Moulins
8 novembre 1889

Ma chère enfant,

J’ai eu le grand bonheur de voir ton bon mari et de lui faire les 
honneurs de l’Exposition. Arrivé à Londres lundi matin, il a reçu ma lettre 
qui l’attendait depuis la veille, dimanche, et il m’a télégraphié qu’il arrive-
rait mardi matin. Après avoir pris une tasse de café avec pain et beurre, 
nous sommes partis pour l’Exposition et [sommes] entrés par la porte 
Rapp. Je l’ai fait commencer par la Tour Eiffel, les beaux-arts, statues de la 
galerie Rapp et les tableaux des longues galeries du palais des beaux-arts. 
Entrés à 9½, nous avions fini – en marchant un peu vite et ne nous arrêtant 
qu’aux morceaux de choix – à 11¼. Nous avons alors traversé la section 
anglaise et la section belge, où il a admiré des voiles de mariée en point à 
l’aiguille de 7 et 8000 francs – ils tombent jusque sur la traîne de la robe 
et ont deux mètres dans la plus grande largeur. De là, nous avons traversé 
la section autrichienne où les verres de Bohème ont des formes et surtout 
des teintes si charmantes. Le fait est qu’en regardant les diverses étagères, 
et il y en a plus de quarante, nous demandions comment se décider pour 
une chose plutôt que pour une autre. De là nous nous sommes rendus à 
l’un des bouillon Duval171 et avons eu la chance de ne faire queue que 
5 minutes. Après le lunch, nous sommes allés dans la galerie des Machines 
où nous avons marché en différents sens pour avoir une bonne idée 

 171. Bouillon Duval : restaurant à bon marché, tenu par Alexandre Duval (1847-1922), célèbre 
restaurateur parisien. Fréquenté par le peintre Auguste Renoir. « Il lui restait en poche six francs 
cinquante ; il alla déjeuner au bouillon Duval. » Maupassant, Bel-Ami (1885).
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d’ensemble. Puis nous sommes rentrés dans le grand vestibule et sommes 
arrivés au dôme central en regardant de tous côtés et les objets exposés 
dans le grand vestibule et les portiques monumentaux conduisant aux 
diverses galeries des industries diverses. Sous le dôme, dont l’ornementa-
tion est merveilleusement réussie, sont deux splendides tapisseries des 
Gobelins qui écrasent toutes les peintures par leur merveilleuses teintes ; 
puis dans un salon à droite, les tapisseries de Beauvais, d’un genre différent 
mais presque aussi belles que les autres. Elles n’en ont néanmoins pas les 
énormes dimensions. La tapisserie intitulée La Filleule des fées a 22 pieds 
de long sur 12 de haut. On a mis 6 ans à la faire. L’autre n’est que très peu 
moins grande. Celle-là a une bordure de feuilles, de fleurs et de fruits que 
l’on jurerait pouvoir cueillir, tant elles sont en relief sur le fond. Dans le 
salon faisant vis-à-vis, sont les produits de Sèvres qui d’ailleurs encadrent 
tout le bas du dôme. En haut, sont les garnitures de tapisseries préparées 
pour le grand escalier du sénat et celles destinées au palais de l’Élysée, 
fleurs sur fond jaune serin. Elles sont exquises. 

De là nous sommes passés dans la joaillerie, puis les joujoux, poupées, 
[…] pour les poupées avec meubles appropriés, petits fauteuils et petites 
chaises, petites armoires à glace et petites tables, services à dîner et à thé, 
enfin rien n’y manque. Pour les garçons, des régiments entiers de soldats, 
des citadelles bordées de canons, des vaisseaux de guerre à vapeur, des 
voitures à deux chevaux, à quatre chevaux, magnifiquement attelées et 
ayant jusqu’à deux pieds de haut. Puis des oiseaux automates chanteurs, 
et chantant aussi bien que les meilleurs chantres des bois. Plus loin, des 
toilettes merveilleuses pour les merveilleuses et des soieries d’une beauté 
étonnante, fleurs en velours sur fonds de paille avec des contrastes et des 
juxtapositions de couleurs ravissants. Quel dommage que nous n’ayons 
pas pu jouir de tout cela ensemble ! Ta bonne mère se serait pâmée d’aise 
devant les dentelles et certaines soies bleues avec plumes noires ou brunes, 
qui semblent posées sur la robe au lieu d’être dans le tissu.

De là nous sommes passés dans les lourdes machines en fer, canons 
de trente pieds de long, jusqu’à 45, lançant un boulet à quatre lieues, c’est-
à-dire que de Montréal on pourrait détruire le Sault, Lachine, La Prairie, 
Boucherville et même Varennes. Nous avons vu des manivelles d’hélices 
de navires pesant 20, 30 000 livres et des coupoles en acier de 8 et 10 pouces 
d’épaisseur. Là nous avons terminé la journée et sommes revenus en ville.
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Comme Béique avait peu dormi la nuit précédente, nous avons dîné 
à six heures, avons fait le tour du Palais-Royal et il est rentré à 8½ et s’est 
couché. Il y avait, ce jour-là, 260 000 personnes dans l’Exposition.

Mercredi matin, nous sommes partis à 9 h, sommes rentrés aux Inva-
lides, avons vu la magnifique exposition du ministère de la Guerre, avec 
des canons et des obusiers prodigieux, et des plaques de fer de 15 pouces 
d’épaisseur percées par des boulets dans les essais faits au Creusot et autres 
chantiers. Nous avons ensuite visité la pagode de la Cochinchine, les palais 
de l’Aunam, du Tonkin, des colonies françaises réunies, de la Tunisie, de 
l’Algérie, et Béique est allé voir le chemin de fer glissant172. Là nous avons 
pris le chemin de fer Decauville et nous sommes rendus au Champ-de-
Mars en faisant tout le tour de l’Exposition. Arrivés à l’extrémité de la 
galerie des Machines, sur l’avenue de Suffren, nous sommes entrés sans 
faire queue au bouillon Duval de ce côté et avons déjeuné. 

De là, nous sommes descendus dans la rue du Caire, sommes rentrés 
un peu dans la galerie des Machines, avons un peu visité les locomotives, 
wagons 89, puis sommes rentrés dans les industries diverses.

Nous avons parcouru la galerie des ameublements, sommes revenus 
par la galerie des tapisseries et meubles de luxe, sommes retournés au 
grand vestibule par les galeries de la céramique et de la verrerie, et sommes 
revenus par la galerie de l’orfèvrerie. Chaque galerie a près de 500 pieds de 
long, ainsi tu vois que nous avons marché. Béique a admiré l’énorme glace 
de Saint-Gobain, de 23 pieds de haut et 13 de large, puis le salon formé de 
trois glaces presque aussi grandes, faisant angle, puis nous nous sommes 
trouvés en face de l’exposition des fourrures russes qui occupe un pan 
énorme et un plancher de 70 pieds par 40.

De là nous sommes passés en Norvège où il y a aussi une superbe 
exposition de fourrures et des vues perspectives des mers du Nord, avec 
des animaux sur les glaçons et des oiseaux de mer suspendus à des fils et 
paraissant voler dans l’espace. De là, nous sommes venus parcourir la 
section américaine, puis la section italienne où Béique a admiré de tout 
son cœur nombre de statues ravissantes. De là nous sommes passés dans 
la galerie des instruments de musique, puis dans le palais des arts libéraux, 

 172. Chemin de fer glissant : à propulsion hydraulique (système L.D. Girard). L’Exposition de Paris 
(1889), vol. 3, illustration p. 37.
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sommes montés dans les galeries pour voir la librairie et la photographie 
françaises, où il y a [de] superbes choses, et nous sommes descendus dans 
les pavillons des diverses puissances, Japon, Inde, Chine, puis Guatemala, 
Colombie, Uruguay, Venezuela, Bolivie, République argentine, Mexique, 
&&. En passant, nous étions entrés dans le pavillon du globe terrestre où 
la Terre est représentée au millionième de sa grandeur réelle, c’est-à-dire 
15 mètres173 de diamètre. Nous sommes montés en haut et là nous descen-
dons un plan incliné en spirale qui fait trois fois le tour du globe et permet 
de le voir partout.

Enfin, nous sommes allés passer sous la Tour Eiffel et sommes allés 
voir l’histoire de l’habitation humaine. Pendant ce temps, le Champ-de-
Mars s’emplissait comme jamais il ne l’avait été encore. Il y avait au-delà 
de 400 000 personnes dedans et la circulation était très difficile sur certains 
points. Partout une interminable mer de têtes. Il fallait dîner, mais ça 
devenait un problème pas trop aisé à résoudre, car Béique voulait rester 
pour l’illumination du soir et les fontaines lumineuses. Au bouillon Duval, 
près de la Seine, il y avait déjà une queue de 200 pieds de long. Je conclus 
à remonter à l’autre bout, dans l’espoir qu’en allant dîner un peu tard la 
foule serait moins grande. Nous sommes remontés jusqu’au dôme central 
où ç’a été toute une affaire d’entrer, toute une affaire que de remonter le 
grand vestibule qui était bondé ! Dans la galerie des Machines, on pouvait 
circuler un peu et nous sommes allés au bouillon pour y trouver une masse 
de 700 ou 800 personnes qui attendaient. J’allai acheter deux pâtés à la 
viande à une boutique où il fallait arracher ses habits pour pénétrer 
jusqu’au comptoir. Puis nous décidâmes d’essayer du bouillon. Mais après 
avoir été debout une demi-heure sans avancer d’un pas, nous conclûmes 
à rentrer dans la galerie et à manger nos pâtés. J’entrai en contrebande dans 
un petit carré réservé, nous nous assîmes sur une table et mangeâmes nos 
pâtés. Un quart d’heure après, le propriétaire vint nous prier de détaler. Je 
lui dis que c’était très français, ce qu’il faisait là, refuser à des visiteurs de 
s’asseoir sur une table qui pouvait supporter des canons. Dans tous les cas, 
nous avions pris un acompte. Nous revînmes vers le dôme central et 
sortîmes voir l’illumination qui était alors complète. Le dôme central, tout 
couvert de gaz, la Tour avec ses immenses lignes de fer et au loin le 
 Trocadéro tout resplendissant, puis les pelouses bordées de lampes 

 173. Plus exactement : 12,74 mètres de diamètre.
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électriques sortant de l’herbe et se touchant presque. Au moins 5000 lampes 
 électriques dans l’herbe !

Nous allâmes à un Café prendre un grog chaud, assis sur notre table, 
les chaises étant toutes prises. Alors nous sommes retournés à la Tour, qui 
devait être illuminée avec des feux de Bengale. Après avoir circulé un peu 
longtemps pour pouvoir nous approcher des fontaines lumineuses, au 
milieu d’une foule énorme, nous réussîmes à nous placer très bien. À huit 
heures, elles commencèrent à jouer. Nous ne voyions que les grands jets, 
les petits [étant cachés par] la foule, mais nous voyions très bien les grands. 
Ton mari a bien admiré ce ravissant spectacle. Après une demi-heure, la 
Tour s’est embrasée sur la hauteur de feux rouges. Elle l’a été six fois. Après 
la deuxième fois, nous nous sommes dirigés vers l’avenue de La Bourdon-
naye174, pour aller souper à un restaurant en dehors.

J’oublie de te dire que comme nous parcourions la rue des habitations, 
nous avons rencontré Mme de la Rivagerie et sa fille Gabrielle, qui avaient 
voulu voir l’Exposition une dernière fois. Je leur ai introduit Béique 
dont elles ont été très heureuses de faire la connaissance et qui leur a plu 
 beaucoup.

Après le souper, à 9½, au restaurant, nous avons repris le chemin de 
la maison, mais avec l’effroyable foule qui sortait par toutes les portes il n’y 
avait pas à songer à prendre un omnibus ou une voiture, et nous sommes 
revenus à pied, après une journée réellement forte, toujours debout dans 
une foule pareille. Heureusement, dans les foules françaises il n’y a jamais 
le moindre désordre et tout le monde se prête aux circonstances avec bonne 
humeur. J’écris à la course, il se fait tard. Béique est reparti pour Londres 
hier matin et reviendra s’embarquer ici à moins d’imprévu.

Mille baisers de celui qui vous aime. D.

J’oubliais tantôt que l’on peut mettre une lettre jusqu’à 8 h du soir par 
la malle française, le train en relation avec le steamer partant à minuit.

Tu n’as pas d’idée de la rapidité avec laquelle l’Exposition se vide. Dès 
hier, à midi, tous les pianos, au moins 90, étaient sortis. À quatre heures, 
l’immense galerie Rapp était déjà veuve de la moitié de ses statues. La 

 174. Avenue de La Bourdonnais, 7e arrondissement, d’après Bertrand-François Mahé de La Bour-
donnais (1699-1753), amiral et gouverneur des îles Maurice et de La Réunion.
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section anglaise, la section américaine offraient des montagnes de caisses. 
Les chemins de fer recouverts par des graviers dehors et des planchers 
au-dedans, sont à découvert ce matin et on commence à transporter les 
grosses pièces. Des camions énormes circulent de tous côtés, se remplissant 
de meubles et de petites machines. Lundi on commencera les grosses. Mais 
il y en a beaucoup dans la galerie des Machines, qui demanderont du temps 
pour le démontage. Un canon pesant 150 000 livres avec son affut ne se 
transporte pas comme un sideboard, buffet comme on dit ici.

Dès lundi, le public pourra recommencer à monter dans la Tour 
Eiffel, qui va être isolée par des palissades, avec allée pour y arriver. Béique 
n’a pas pu songer à y monter, car avec les foules des derniers jours, il lui 
aurait fallu perdre au moins deux heures à faire queue. Il y montera à son 
retour, et paiera moins cher car il faudra baisser les prix, l’affluence ne 
pouvant plus du tout être la même. Elle restera certainement un lieu de 
rendez-vous pour les parties fines qui forment un bon quart des amuse-
ments de Paris.

C’était navrant hier et aujourd’hui de voir l’avenue Rapp et celles de 
La Bourdonnais, de Suffren et La Tour-Maubourg presque désertées et la 
longue figure que faisaient les propriétaires de cafés et de restaurants. Ils 
s’étaient presque habitués à croire que ça ne finirait pas. […] le repos 
absolu, car en temps ordinaire, les abords du Champ-de-Mars étaient peu 
fréquentés. Quand les jardins auront succédé aux immenses galeries des 
industries diverses, on se portera de nouveau un peu de ce côté, car on y 
installera des amusements en plein air qui attireront les oisifs.

L’Exposition ferme en plein succès. Son dernier jour a vu la plus 
grande foule qui se soit jamais vue ici, concentrée sur un même point. Le 
succès a été complet, malgré les […] des gouvernements. Il y a eu au-delà 
de 25 000 000 d’entrées ; 12 000 000 de plus qu’en 1878. Et le succès est tel 
que le gouvernement et la ville ont un surplus de 8 000 000 sur les dépenses 
à se partager : 500 000 pour celui-là, 3 000 000 pour celle-ci. Cela ne s’est 
encore pas vu. Celle de 1900 fera peut-être encore mieux. Tu le verras, moi 
pas, car il n’est nullement probable que j’arrive à 82. Mais enfin, ça n’est 
pas impossible.

Encore une fois un millier de baisers à vous tous.
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À Caroline Dessaulles-Béique
CHSH, CH120, lettre 656

8 rue des Moulins
28 mars 1890

Ma chère enfant,

J’ai reçu ta bonne lettre du 6. Je suis surpris de voir Freddy mettre 
tant de temps à redevenir bien. Cela ne serait-il pas dû à trop de travail ?

Nous sommes ici en plein printemps, presque en été. Le pardessus 
n’est pas possible depuis deux ou trois jours, excepté le soir.

Je suis à écrire aux musées de peinture étrangers sous les circons-
tances que voici. Trois bonnes vieilles demoiselles d’Avignon, demeurant 
maintenant à Paris, sont propriétaires de tableaux de grands maîtres qui 
leur viennent de leur père qui les tenait, lui, de son père. Celui-ci était très 
riche et avait fait des acquisitions de tableaux sous la Restauration alors 
que les tableaux n’étaient pas encore hors de prix, comme aujourd’hui. Il 
y a un Raphaël, trois Murillo et un Tintoret, absolument authentiques. Ils 
ont une valeur très considérable aujourd’hui. J’écris donc à la Galerie 
royale de Londres, au musée de l’Ermitage, à Saint-Pétersbourg, et aux 
musées de Dresde et de Berlin.

Ces vieilles demoiselles sont en relation depuis quelque temps avec 
Mlle McKinnon, une bonne vieille folle écossaise à laquelle Dion s’est 
fiancé il y a déjà quatre ans, et ils vivent tous deux dans le désespoir de la 
patience, jusqu’à ce que Dion ait fait quelque chose. 

Comme le pauvre Dion ne peut pas écrire décemment une lettre, il 
est venu me proposer de faire les démarches nécessaires en offrant de 
partager sa commission de 10 %, et je me suis mis à l’œuvre. Des lettres ne 
coûtent pas cher. J’écris aussi aux États-Unis.

Tu me demanderas sans doute pourquoi je ne me mets pas en 
communication avec le musée du Louvre. En voici la raison. Il y a à peu 
près six semaines, je leur ai écrit à propos d’un très beau Van Dyck qu’une 
dame belge désirait vendre. On ne m’a pas fait l’honneur d’une réponse. 
En même temps, j’écrivais à la Galerie royale de Londres. Je recevais par 
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retour du courrier l’information que le directeur était absent sur le conti-
nent, mais que ma lettre lui serait communiquée à son retour, sous 5 ou 
6 semaines. J’écris naturellement à ceux qui répondent aux lettres et non 
à ceux qui sont trop au-dessus du commun des mortels pour être même 
polis. Au reste, rien au monde comme les Français pour ne pas répondre 
aux lettres, ou pour ne jamais se trouver à un rendez-vous. Quand ils 
arrivent une demi-heure en retard, ils vous ont fait une grande grâce.

Le Raphaël est une reproduction de La Cène, comme le tableau de 
Léonard de Vinci que tout le monde connaît. Comme valeur artistique, il 
y a des supériorités et des infériorités, mais c’est une très belle œuvre. Les 
vieilles demoiselles espéraient en avoir 1 500 000 francs. Je leur ai dit qu’il 
ne fallait pas s’illusionner à ce point, malgré la valeur incontestablement 
considérable d’un tableau de Raphaël, vu leur rareté aujourd’hui dans le 
commerce. Mais je crois que quant à 5 ou 600 000 fr., les galeries d’art les 
donneront.

Le plus beau des trois Murillo, une Apparition de la Vierge et de 
l’Enfant Jésus à saint Antoine de Padoue175, est une parfaitement splendide 
toile, égale sinon supérieure à celles que possède le Louvre. Il vaut certai-
nement, au prix absurde actuel des tableaux anciens, de 5 à 600 000 francs. 
Mais il y a la question : « Les donnera-t-on ? » Néanmoins, les grandes 
galeries paieraient certainement ce prix, si le tableau se vendait provenant 
de quelque riche mobilier. Tous ces tableaux sont dans un couvent de la 
rue d’Ulm, près du Panthéon, où demeurent les trois vieilles demoiselles 
Grisolles. Qui vivra verra.

Mes meilleurs baisers à tous. Ton père. LAD

 175. L’Apparition de la Vierge et de l’Enfant à saint Antoine de Padoue, par Esteban Murillo (1617-
1682), tableau dans la cathédrale de Séville ; même titre, par le peintre Filippo Lauri (1623-1694), 
au Louvre. Pascal-Raphaël Ambrogi et Dominique Le Tourneau, Dictionnaire encyclopédique de 
Marie, Paris, Desclée de Brouwer, 2015.
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À Caroline Dessaulles-Béique
CHSH, CH120, lettre 681

8 rue des Moulins
 24 juillet 1891176

Ma chère enfant,

Tout est fini pour ce monde-ci et si c’est un coup bien dur pour nous 
deux, c’est heureux pour la chère malade elle-même, qui a tant souffert et 
qui est allée prendre le bonheur que sa belle nature et son irréprochabilité 
lui méritaient.

Je suis navré de ce que tu me dis des souffrances qu’elle endurait. 
Pourquoi les meilleurs souffrent-ils tant quelquefois ? Ç’a été sans aucun 
doute pour elle un pénible sacrifice de mourir sans me voir, car elle ne m’a 
jamais témoigné que la plus inaltérable affection. Tu peux croire, chère 
enfant, que la savoir partie sans lui avoir donné le baiser suprême, restera 
le plus grand chagrin de ma vie.

En même temps que la tienne, je recevais une bien amicale lettre de 
Louisa qui avait passé une demi-heure seule avec elle, la veille de [sa] mort 
et à laquelle elle avait donné quelques messages pour moi. Elle me faisait 
dire que son affection pour moi n’avait jamais diminué le moins du monde, 
la priait de me dire de sa part tout ce qu’elle pourrait de bon et qu’elle 
espérait que nous nous retrouverions dans l’autre vie avec le petit Henri177. 
Elle me faisait enfin prier de faire le nécessaire pour cela. 

Je ne partage pas entièrement vos vues sur ce qui est nécessaire, mais 
je crois à une vie future où toutes les âmes se réuniront finalement à Dieu, 
après expiation plus ou moins longue selon les mérites ou les démérites. 
Ta bonne mère était trop irréprochable pour n’être pas entrée de suite dans 
la vie heureuse de l’Au-delà. Elle n’a jamais rien eu de caché pour moi et 
je lisais dans sa belle âme comme dans un livre ouvert, et je sais ne dire 
que la plus pure vérité quand j’affirme que jamais la moindre idée même 

 176. Lettre bordée de noir en signe de deuil. Il en sera de même jusqu’en décembre de l’année suivante, 
1892. Zéphirine Thompson, épouse de LAD, est décédée à Montréal le 9 juillet 1891 ; inhumée 
le 11. Dans le registre, plusieurs signatures, dont celles de F.-L. Béique, Euclide Roy, Toussaint-
Gédéon Coursolles, Guillaume Lamothe, Joseph Barsalou, Georges-Casimir Dessaulles, Louis 
C. de Tonnancour, marchand tailleur.

 177. Henri Dessaulles (1851-1852), né à Saint-Hyacinthe le 14  avril 1851, fils de Louis-Antoine 
Dessaulles et de Zéphirine Thompson. Il est décédé l’année suivante et a été inhumé le 5 avril 
1852. Premier enfant de LAD et Zéphirine.
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douteuse n’est venue ternir cette belle âme. Elle a été parfaite autant qu’il 
est donné à une femme de l’être. Tu ne saurais avoir un meilleur modèle 
devant les yeux. Au reste, je sais que tu es sa digne fille en tout et que tu 
ne failliras pas aux exemples qu’elle n’a cessé de te donner. Je suis bien 
reconnaissant à Zénaïde et à Emma de leurs attentions pour la chère morte. 
Je sais bien qu’elles l’ont fait par simple dévouement et non pour être remer-
ciées, mais enfin quand on s’est montré si dévouées et si aimantes, on 
mérite bien une expression de gratitude.

Maintenant, chère enfant, te voilà seule et privée d’une grande affec-
tion et d’une aide bien précieuse dans la surveillance et la conduite de tes 
chers enfants. Ton excellent mari n’est pas avec toi à tous les instants du 
jour, comme l’était ta bonne mère, et ta tâche est plus forte qu’auparavant, 
puisqu’elle est moins partagée. La nature t’a douée de beaucoup d’énergie 
et c’est heureux, car sans cette énergie tu succomberais sous une tâche qui 
n’est pas ordinaire.

J’espère que vous aurez décidé de partir aussitôt que possible pour 
l’île. Tu y trouveras du repos et du bon air et seras éloignée pour un temps 
de la scène de la douloureuse catastrophe.

J’ai reçu en même temps que la tienne une très belle lettre de ma 
bonne sœur, et une du P. Plessis178. Autant de consolations dans ce grand 
malheur. Une phrase de la lettre de ma bonne sœur m’a rappelé une des 
plus belles pensées qui aient jamais été écrites et qui peut si admirablement 
s’appliquer à la mort de ta bonne mère : « Petit enfant, tu pleures en naissant 
quand tout le monde t’aime et sourit autour de toi. Tâche de vivre de 
manière à ce que tu meures en souriant, quand tout le monde pleurera 
autour de toi179. »

N’est-ce pas que c’est beau et que ça s’applique admirablement aux 
derniers moments de notre chère morte ?

Adieu, chère enfant. J’ai plusieurs lettres à écrire à mes amis d’ici qui 
m’ont témoigné tant de sympathie pendant tout le temps que ta bonne 
mère a souffert.

Je t’embrasse, et tous les tiens, et te souhaite courage, force et santé.

 178. Louis-Antonin Plessis (1859-1919), né à Gétigné (Loire-Atlantique), ordonné prêtre en 1884. 
Prédicateur au Canada. DBFP.

 179. Pensée largement inspirée, presque calquée, sur un aphorisme de Confucius.
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Ton père qui t’aime plus que jamais et reporte sur toi l’affection qu’il 
devait à celle qui nous a laissés. L.A. Dessaulles

À Caroline Dessaulles-Béique
CHSH, CH120, lettre 682

Paris, 8 rue des Moulins
 28 juillet 1891

Ma chère enfant,

J’ai reçu hier ta petite lettre du 16. Je suis heureux de te voir partir 
pour l’île où tu trouveras plus de soulagement moral qu’à Montréal où de 
si tristes scènes se reproduisaient sans cesse dans ton esprit. Tu as besoin 
de recueillement et de tranquillité d’esprit, et tu les obtiendras mieux à la 
campagne. Oh ! je sais bien qu’il te reste une bien sérieuse besogne de tous 
les jours, mais avec ton énergie et un peu de santé, tu en viendras à bout 
comme par le passé ! C’est une rude épreuve que tu as subie.

Je reçois une lettre bien triste de notre bonne Émiliane. Elle est aussi 
navrée que nous de cette perte. Comme Louisa, elle aimait ta maman 
comme sa sœur propre. Louisa m’a rappelé, dans la bien affectueuse lettre 
qu’elle m’a écrite et que j’ai reçue un jour avant la tienne, que quand la 
pauvre Alexina180 est morte, elle leur avait dit, la veille de sa mort : 

– Mettez maintenant Zéphirine à ma place et prenez-la pour sœur.

– Et Dieu sait si nous l’avons fait, ajoute Louisa.

Émiliane m’en dit autant et elle assure que c’est un bien grand sacri-
fice pour elle que de renoncer à la voir quand elle retournera.

J’ai écrit à Louisa, à Emma, à ma bonne sœur, à Émiliane, et j’ai 
encore à répondre au P. Plessis, qui m’a écrit une très belle lettre de conso-
lation et de sympathie.

Je dois te dire aujourd’hui, car j’en ai parlé aux autres, quelque chose 
que ta bonne maman a dit à Louisa et qui montre tout simplement une 

 180. Alexina Trudeau (1833-1871), première épouse de Godfroy Papineau. Elle est sœur de Louisa et 
d’Émiliane Trudeau. Elle mourut après avoir donné naissance à un enfant.
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modestie exagérée chez elle. Les riches natures comme la sienne se croient 
souvent inférieures à ce qu’elles sont, et ce mot m’a causé beaucoup de 
peine, car elle se maltraitait elle-même en le disant. Au reste, elle n’a jamais 
maltraité qu’elle-même dans le monde.

Après diverses petites remarques, elle a dit à Louisa :

– Je puis dire que je n’ai jamais songé à autre chose qu’à les aimer 
tous deux, mais je sais bien que je n’étais pas à la hauteur.

C’est ce mot-là qui m’a réellement causé du chagrin, car elle a eu 
grand tort de jamais entretenir cette idée. Est-ce que j’ai jamais pu songer 
que son évaluation n’était pas égale à la mienne, arrêter un instant mon 
esprit sur une pareille injustice à son égard ? Elle a reçu la même éducation, 
au couvent, que les jeunes filles de son temps, et elle en a bien su assez pour 
être maîtresse de maison accomplie et mère et épouse modèle. Qu’est-ce 
que j’aurais pu demander de plus ? Est-ce que j’avais jamais songé à prendre 
une savante pour femme ? Je n’ai jamais désiré qu’un bon cœur et une belle 
âme, et Dieu sait, comme nous le savons tous, si je les ai trouvés chez elle. 
Nous avons été 25 ans ensemble, et je n’ai jamais vu chez elle l’ombre d’une 
imperfection. Elle n’a jamais fait un acte pour lequel elle pût avoir l’ombre 
d’un regret. Mais il y a un petit fait dont tu ne connais peut-être pas tous 
les détails et que je dois t’expliquer au long.

Tu sais comme elle était adroite de sa main gauche et avec quelle 
rapidité elle cousait, et toujours à la perfection. Je n’ai vu personne dans la 
famille coudre aussi vite qu’elle. Elle avait commencé, étant enfant, à écrire 
de sa main gauche, et elle avait déjà une jolie écriture à 10 ans. Mais les 
bonnes sœurs ont trouvé qu’il n’était pas assez dame d’écrire de la main 
gauche – coudre, oui, mais écrire, c’était déroger ! – et l’ont forcée de se 
mettre à écrire de sa main droite, et il lui est arrivé ce qui nous serait arrivé 
à nous, si on nous avait forcés d’écrire de la main gauche. Sa gauche était 
pour elle notre droite pour nous. Célanire181 m’a dit qu’elle écrivait très 
bien de sa main gauche à dix ans. Cela se comprend bien, adroite comme 
elle l’était de cette main. Elle a eu une mauvaise écriture parce qu’on l’a 
sottement forcée d’écrire avec sa moins adroite main.

Il y a cinq ans, elle m’a écrit un mot qu’elle était allée jeter elle-même 
à la poste, et elle me témoignait son chagrin d’écrire un peu difficilement. 

 181. Célanire Thompson, sœur de Zéphirine. Belle-sœur de LAD.
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Je lui ai répondu pour la consoler sur ce détail, et je lui ai rappelé la sottise 
que l’on avait commise à son égard, qu’il n’y avait nullement là de sa faute 
et qu’elle avait grand tort d’y attacher la moindre importance. Mais je vois 
que cette impression lui est restée et qu’elle en a moralement souffert. 
Pauvre chère femme ! Elle a eu grand tort de se mettre cela dans l’esprit, 
car jamais je n’aurais été capable d’y voir matière à la moindre diminution 
d’affection pour elle. D’ailleurs ce n’étaient pas les idées qui lui manquaient. 
Quand elle m’a prié quelquefois d’écrire quelque chose pour elle, elle savait 
parfaitement sans moi ce qu’il fallait dire et n’oubliait rien. Je suis 
bien chagrin qu’elle se soit tourmentée l’esprit de ce qui n’est jamais entré 
dans le mien.

Je n’ai jamais eu que de l’admiration pour sa constante égalité d’hu-
meur, sa douceur inaltérable, pour ce cœur haut placé, incapable de la 
moindre idée douteuse, pour son dévouement invariable pour nous deux, 
en se négligeant elle-même. Si j’étais son supérieur en instruction, elle était 
bien au-dessus de moi par son irréprochabilité en tout, et je n’ai jamais eu 
une autre pensée que celle-là sur nous deux. Il me semblait d’ailleurs que 
je lui en avais dit assez dans ma réponse pour la tranquilliser complètement 
là-dessus. Mais sa modestie allait trop loin et je vois qu’elle s’est affectée 
de ce à quoi elle n’aurait pas dû penser.

Ma bonne sœur m’écrit que ta petite Caroline est le portrait vivant 
de sa grand-maman à son âge. Son portrait me l’avait beaucoup fait croire. 
Elle était bien jolie toute petite et elle avait le plus délicieux sourire possible. 
Tu dois avoir remarqué que quand elle riait elle n’en était que plus jolie 
femme. Ta tante Alexina était aussi jolie que ta maman, mais son rire était 
beaucoup moins parfait. Je me rappelle qu’autrefois, à Saint-Hyacinthe, ta 
tante Célanire et ta maman étaient venues à la maison faire une commis-
sion. Célanire avait sept ans et ta maman, cinq à peine. Elles arrivent, se 
tenant par la main, Célanire avec ses beaux cheveux bruns roux et ses 
superbes yeux noirs et ta maman avec ses cheveux blonds tout bouclés et 
ses yeux bleus alors, et très bleus. Mme Morison et moi, nous nous deman-
dions laquelle était la plus jolie et c’était presque difficile à décider. Mais 
quelque chose les fit rire toutes deux, et nous décidâmes que la petite 
Zéphirine ayant un bien plus joli rire que Célanire, elle était la plus jolie 
puisque sans le rire on ne savait trop que décider. 
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Si Mlle Caroline182 ressemble en tout à sa bonne grand-maman, physi-
quement et moralement, je ne vois pas trop ce que nous pourrions désirer 
de mieux pour elle.

Je suis bien depuis trois ou quatre jours. La faiblesse qui a suivi mon 
attaque de cholérine est disparue. Tu comprends que j’ai pris le grand deuil 
de suite et que je le garderai longtemps. J’avais déjà décidé, l’automne 
dernier, de ne plus porter que du noir. Je me suis acheté un complet noir 
d’une très jolie étoffe, imitant un peu le crêpe. Il me fallait un chapeau, je 
l’ai garni non pas d’un crêpe, qui ne se porte pas ici comme deuil, par les 
hommes, mais d’une bande d’étoffe noire qui est tissée de différentes 
dimensions pour s’adapter aux chapeaux plus ou moins grands. Elle monte 
à un doigt du fond du chapeau. Au reste, le deuil est bien autrement 
profond dans mon cœur que dans le noir de mes habits.

Nous avons reçu de Londres tantôt un télégramme annonçant la 
conclusion de la vente de l’avertisseur à un syndicat anglais. Cela va me 
faire rentrer en partie dans mes anciennes avances à Dion.

Adieu, chère enfant. Courage, porte-toi bien et reçois mes meilleurs 
baisers pour toi et les tiens.

L.A. Dessaulles

À Caroline Dessaulles-Béique
CHSH, CH120, lettre 688

8 rue des Moulins
14 octobre 1891

Ma chère enfant,

J’ai reçu ce matin ta bonne lettre du 2. Je ne pense pas qu’il y ait 
chance de mécompte cette fois-ci, car M. Sarrazin espère beaucoup de ce 
poêle thermo-électrique. Il est rentré dans ses fonds, a fait une transaction, 
ces jours-ci, qui l’a mis en argent ; il a donné l’argent promis et m’a dit – à 
condition de ne pas le dire à Dion – qu’il ferait faire le poêle, coûte que 

 182. Caroline Béique (1886-1960), née à Montréal le 1er novembre 1886, fille de Caroline Dessaulles 
et de Frédéric-Liguori Béique, petite-fille de LAD.



 

 PARIS ILLUMINÉ : LE SOMBRE EXIL – LETTRES, 1878-1895 195

coûte, dans les conditions voulues. Il a un ami riche qui se joindra à lui dès 
que Dion aura montré de la lumière. Ce n’est pas le fait de montrer de la 
lumière qui est difficile, c’est de la produire à meilleur marché que les 
autres. Là-dessus, tu peux être tranquille, cela se fera, car nous n’aurons 
que 40 éléments contre 800, et par conséquent peu de main-d’œuvre.

Je te remercie de ta carte souvenir. Elle est jolie et très bien appropriée 
à la triste circonstance. Je suis bien désolé de toutes tes petites difficultés 
de ménage et de maison. C’est singulier que tu sois tombée sur une fille 
anglaise de peu de bonne volonté. Elles en ont en règle générale plus que 
les françaises. Ton ancienne bonne était une excellente fille. Mais alors on 
n’éprouvait pas les mêmes difficultés qu’aujourd’hui.

Tu ne m’as pas envoyé le portrait de ta pauvre maman. Comme tu 
m’avais dit que celui qui avait été fait n’était pas bon, j’ai supposé que vous 
n’aviez pas pu reprendre une seconde fois.

Je t’inclus une coupure de journal sur les effets du citron. Cela pourra 
t’être utile. J’en ai dans tous les cas éprouvé de bons effets depuis quelques 
jours. J’étais très raide depuis longtemps, par suite d’inflammation des 
muscles des hanches et de l’abdomen, qui me causait de vives douleurs à 
certains mouvements. C’est rhumatismal. Je bois de la limonade depuis 
une dizaine de jours et l’inflammation est considérablement diminuée. Je 
la continue. Le Dr Robillard183 m’a laissé quelques prescriptions que je vais 
suivre.

Papineau184 est reparti pour le Canada. Tu ne t’imaginerais jamais 
les sottises qu’il a faites. Je ne comprends pas son père. Il va être guéri, 
j’espère, de le faire voyager, car le voyage va lui avoir coûté au-delà de 
600 piastres, Papineau jetant littéralement l’argent par les fenêtres. Il 
voulait absolument me faire boire du cognac à plein verre, comme lui. Il le 
prend comme nous prenons un verre de vin sucré. Son compte de cinq 
jours à l’hôtel St. James a été de 400 fr. et ce n’est pas un hôtel cher. Il y 

 183. Edmond Robillard (1826-1911), né à Sainte-Élisabeth dans Lanaudière, médecin, fils de Joseph 
Robillard et de Rose Aussem, est un frère de Clétus Robillard. Il a épousé 1o Adeline Loranger 
(Montréal, 14 novembre 1854) ; 2o Madeleine Mazuel (Montréal, cathédrale, 8 janvier 1878), fille 
de Guillaume Mazuel et de Jeanne Faucon, de Clermont-Ferrand (France). Il passe plusieurs 
années en France. En septembre 1894, il est enregistré à l’Hôtel de la Côte d’or où demeure LAD. 
Paris-Canada, 15 septembre 1894, p. 2.

 184. Louis-Joseph Papineau (1856-1904), fils d’Amédée Papineau et de Marie Westcott, époux de 
Caroline Pitkin Rogers (Philadelphie, 24 août 1880).
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avait aussi la dépense du gardien dans ces 400 fr. M. Fabre s’est donné un 
tracas sans fin pour ce fou-là et figure-toi qu’Amédée n’envoyait pas 
d’argent. Il adressait à M. Fabre des lettres où il mettait 100 fr. et il croyait 
faire mer et monde. Si M. Fabre n’avait pas donné d’argent au gardien, 
Papineau aurait été au moins deux fois à la police, car il entrait dans un 
lieu d’amusement, payait des verres aux femmes et à tout le monde et 
puis disait :

– Je n’ai pas d’argent, c’est mon valet qui doit payer.

Si celui-ci n’avait pas eu d’argent, non pas du père mais de Fabre, ils 
seraient allés tous les deux à la police. Il avait une fois dépensé plus de 
30 francs en verres à tout le monde. Une fois, à bord du bateau, il avait payé 
une ronde qui lui avait coûté huit piastres.

Amédée va frémir quand il va recevoir la traite de Fabre pour 
400 piastres, couvrant les bêtises d’ici et les dépenses de retour jusqu’à 
Montréal. J’en ris vraiment, car il peut le faire et ne l’a pas volé. Mais il va 
en être malade.

Tu as vu la triste fin de cet innocent de Boulanger185, qui est mort en 
sans-cœur, comme il avait vécu. Il n’a rien laissé à sa femme et à ses filles 
et a fait une nièce sa légataire universelle. Il laisse environ 250 000 fr. dont 
une partie seulement aurait mis à l’aise, à Versailles, sa femme et celle des 
filles qui n’est pas mariée. Enfin il n’a jamais été autre chose qu’un gredin, 
et il s’est tué non pas d’amour mais parce qu’il avait perdu tout espoir de 
revenir sur le pinacle.

Webb est encore malade à Londres. Il m’écrit pourtant qu’il est 
mieux. Sa femme est allée le rejoindre.

J’ai encore été obligé de tirer sur ton pauvre mari, de la bonté duquel 
j’abuse horriblement. J’espère que notre poêle va tout arranger.

Adieu. Je t’aime.

L.A. Dessaulles

 185. Le 30 septembre 1891, Georges Boulanger se suicide à Bruxelles près de la tombe de Marguerite 
de Bonnemains, sa maîtresse. « Il est mort comme il a vécu : en sous-lieutenant. » (Georges 
Clémenceau). Le Figaro, 30 septembre 2014.
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Je t’adresserai demain un Figaro qui contient un article de très grande 
importance sur les engrais chimiques. J’en adresse aussi un à M. Rainville. 
Fais bien mes amitiés à Mme Rainville et dis-lui que j’ai pensé à ses fraises 
en lui envoyant le journal.

À Caroline Dessaulles-Béique
CHSH, CH120, lettre 697

Nice, 30 mai 1892
Ma chère enfant,

Tu seras sans doute bien surprise de lire la date de ma lettre et de me 
voir si loin de Paris. C’est une bien singulière affaire qui m’y a amené. Je 
t’ai souvent parlé de Mme de Buxhoeveden186 qui m’a rendu de bien grands 
services et à laquelle je ne saurais jamais témoigner trop de reconnaissance. 
Depuis plusieurs années, j’ai fait une partie de ses affaires à Paris et je lui 
préparais sur ses indications les papiers dont elle avait besoin. Elle a été 
fortement malade en avril dernier et, quoiqu’elle n’ait encore que 63 ans, 
elle a décidé d’arranger toutes ses affaires afin que si elle venait à mourir 
subitement, aucune difficulté ne pût surgir à leur occasion.

Il y a donc eu jeudi dernier huit jours, je reçus d’elle une lettre conte-
nant un billet de 500 fr. et par laquelle elle me priait instamment de venir 
à Nice pour l’aider à mettre ses papiers et ses affaires en ordre. Cette lettre 
m’a mis dans un bien grand embarras. J’étais loin d’être bien. Mes douleurs 
de rhumatisme intercostal étaient très aiguës au moindre faux mouvement ; 
je toussais très fort et mes accès de toux me causaient des douleurs 

 186. La comtesse de Buxhoeveden, née Caroline McKnight (1827-1905), à Bordentown (N.J.), a un 
pied-à-terre à Paris, mais habite Nice, chemin Saint-Philippe, quartier Saint-Philippe, au moins 
depuis 1865. Nous avons trouvé une lettre de condoléances, écrite de Nice, le 1er mai 1865, 
adressée à Andrew Johnson, président des États-Unis, à la suite de l’assassinat de Lincoln. Le 
nom de « Countess Bouxhowden, Bordentown (N.J.) » figure parmi les 13 citoyens américains 
signataires vivant alors à Nice. Aux Archives départementales des Alpes-Maritimes, huit contrats 
ont été signés portant son nom (Caroline Knight ou Mac Knight, épouse ou veuve du comte 
Konstantin Buxhoeveden) allant de 1867 à 1892. ADAM, Formalités hypothécaires, vol. 321, 
case 406 ; vol. 339, case 246. Par un contrat du 10 avril 1867, Caroline McKnight acquiert pour 
25 000 francs une villa où elle vivra jusqu’à sa mort. Cette villa est située sur les hauteurs de Nice, 
dans le quartier Saint-Philippe. ADAM, Formalités hypothécaires, vol. 66, article 111.
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violentes ; et enfin je n’avais rien de ce qu’il fallait en fait d’habillement 
pour pareil voyage. D’un autre côté, je ne pouvais absolument pas refuser. 
Et puis j’avais à m’occuper de ce poêle qu’il faut absolument terminer et je 
me demandais avec un peu d’inquiétude ce que penserait M. Sarrazin 
d’une absence au mauvais moment et quand il comptait absolument sur 
moi pour surveiller Dion. J’allai de suite lui parler de la chose, et comme 
c’est un excellent homme, le seul Français exempt de rapacité que j’aie 
encore rencontré, il m’a dit de suite : 

– Vous ne pouvez pas refuser. Partez et je m’arrangerai avec Dion.

Je revins alors chez moi et fus effrayé de ce qu’il me fallait acheter 
pour ce voyage. Je n’avais pas de pardessus demi-saison, pas un costume 
décent pour me mettre en route, mes habits de dessous et mon linge étaient 
littéralement en guenilles. Il m’a fallu acheter : 1o une petite valise à main, 
10 fr., une paire de souliers, 8 fr., six chemises, 24 fr. ; caleçons, chaussettes, 
manchettes, cols, plastrons, & &, 48 fr. ; un pardessus noir, 45 fr. ; un 
costume complet noir, 65 fr. (celui que j’avais eu l’année dernière était fini), 
enfin une redingote et un pantalon de drap noir de bonne qualité, 65 fr. ; 
en plus, un chapeau, 7 fr., en tout, 272 fr., et je n’avais que le nécessaire 
absolu pour un voyage.

Ma bonne comtesse était à cent lieues de supposer que tout me 
manquait. J’ai acheté un billet de retour, 132 fr. Total : 404 fr. Il me restait 
96 fr. pour frais de route, et je vois qu’aller et retour ils se monteront à 60 fr., 
car il faut manger. Tu vois que ce qui me restera ne sera pas énorme.

Je suis donc parti lundi dernier, après avoir décidé d’arrêter à Avignon 
seulement pour y voir l’ancien palais des papes, ce que j’ai fait. C’est une 
énorme masse architecturale qui n’a rien de beau mais qui démontre la 
richesse de la papauté au 13e siècle. J’étais arrivé à Avignon à 4 h du matin 
et en suis reparti à midi pour Marseille et Nice. Mais j’étais si malade en 
arrivant à Marseille, pouvant à peine me remuer et n’ayant plus de position, 
que je décidai d’y coucher. Arrivé à 4 h, je me fis servir un bon dîner et me 
couchai à 6½. J’ai pu bien dormir et me trouvais mieux mercredi matin.

Je continuai donc et arrivai à Nice à 4 h ½. La comtesse est venue à 
la gare pour me rencontrer, mais un peu tard, et ne la trouvant pas je me 
suis fait conduire chez elle où elle est arrivée une demi-heure après moi. 
Je l’ai trouvée un peu changée mais elle était assez bien remise. Quant à 
moi, j’avais littéralement de la peine à me mettre debout, après avoir été 
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assis quelque temps. Je me suis couché de très bonne heure. Heureusement 
je dors toujours bien. J’ai eu une forte crise de toux en m’éveillant jeudi et, 
comme mes douleurs intercostales étaient violentes au moindre mouve-
ment (ne sentant absolument rien dans l’immobilité), je conclus d’aller 
consulter le Dr Robillard à Monaco, à une demi-heure de chemin de fer 
d’ici. J’arrivai à l’heure de leur déjeuner. Reçu à bras ouverts avec grande 
surprise. Le docteur dit que tous les organes principaux sont sains, 
poumons, foie et rognons. Il m’a donné des prescriptions et une ligne 
hygiénique à suivre. Je le ferai à mon retour à Paris. Mme Robillard et lui-
même m’ont accompagné dans l’après-midi à Monte-Carlo où est le célèbre 
casino de la roulette. La saison est passée mais il y avait encore cinq tables 
entourées d’un rang de personnes assises et d’un rang et même deux de 
joueurs debout. Silence absolu. Chacun met sa ponte, la roulette tourne et 
à un moment donné les râteaux repoussent les pièces de ceux qui ont 
gagné, avec addition du gain, et attirent celles des perdants. Ceux-ci sont 
toujours de 20 à 30 contre les premiers, de sorte que la Banque encaisse 
sans cesse des sommes considérables. Mais là aussi il y a quelques gens 
chanceux, et qui font de beaux gains. Un juif anglais a gagné, ces jours-ci, 
en trois ou quatre coups 750 000 francs. Ce sont ces grands coups-là qui 
font perdre la tête à un tas d’imbéciles qui se persuadent que quelque jour 
il leur en arrivera autant. Mais en attendant la grosse chance, ils écoulent 
le peu qu’ils ont par 20 fr. ou par 100 fr. et ils perdent tout.

Je me suis placé près d’une table pour étudier un peu le mécanisme 
de la chose. Les mises variaient de 10 fr. à 1000 fr. Sur trente joueurs à peu 
près à cette table, trois ont fait de petits gains et cinq mises de 1000 fr. ont 
été avalées par le minotaure en moins de trois minutes, ce qui explique 
parfaitement les 75 000 francs par jour de bénéfice net que fait la Banque, 
en moyenne. Je suis revenu de Monaco pour dîner et le soir nous avons 
commencé à parler d’affaires. La bonne comtesse jouit d’une grande 
aisance, mais ne jette pas l’argent à l’eau. Mais ses papiers, jetés l’un 
après l’autre dans des cartons, demandaient avec larmes une classification 
appropriée.

J’en ai reçu une masse vendredi matin et je me suis mis à l’œuvre 
pour les classer par année et par mois. J’ai achevé samedi. Il y en avait 
plusieurs grosses liasses une fois mis en ordre. Il y a maintenant à prendre 
toutes les dispositions d’affaires relativement à sa famille à laquelle 
retournent les biens venant de son père et de sa mère (je t’ai déjà dit qu’elle 
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était américaine) et relativement à la famille de son mari à laquelle 
retournent les biens venant de lui.

Hier, jour de la Pentecôte, j’ai passé la matinée à travailler, car nous 
sommes ici loin de la ville et on ne s’y rend guère qu’en voiture, surtout 
avec les chaleurs actuelles, mais qui ne sont nullement plus fatigantes que 
les nôtres. La villa de la comtesse est d’ailleurs sur un point élevé et il y a 
toujours un peu de vent. Elle est sur le sommet d’un fort coteau élevé 
d’environ 300 pieds au-dessus de la mer, dans un immense jardin plein de 
fleurs et on y jouit d’une vue splendide. La ville vient d’en acheter un 
morceau d’à peu près 100 pieds carrés pour y placer un réservoir d’alimen-
tation pour les maisons situées au-dessous.

À quatre heures, elle m’a emmené faire un tour de voiture et nous 
sommes allés dans les gorges des montagnes de Saint-André qui entourent 
la ville. Sans s’éloigner beaucoup, on fait de grandes distances, car le 
chemin fait des zigzags sans fin, revenant sans cesse sur lui-même, sur le 
flanc de la montagne. Les pentes sont douces et, au bout d’une heure et 
demie, on est arrivé à 2000 pieds d’élévation avec vue très étendue. On 
passe sans cesse sous des masses de rochers qui surplombent la route. Ces 
montagnes sont les derniers contreforts des Alpes, qui vont baigner leurs 
pieds dans la Méditerranée. Tous ces chemins revenant sur eux-mêmes à 
des différences de niveaux de 60 à 100 pieds, et toujours bordés d’un mur 
de 2  pieds de haut du côté du précipice, ont dû coûter des sommes 
immenses. Il faut parcourir un mille pour monter entre deux points qui, 
en ligne droite, sont à peine espacés de 400 pieds de bas en haut. Tout le 
long du flanc des montagnes dont l’escarpement n’est pas trop rapide, on 
a utilisé le terrain en faisant des terrasses superposées de dix pieds de large, 
avec murs de soutènement en pierres sèches. 

J’ai compté jusqu’à 42 terrasses superposées qui m’ont paru avoir 
environ 300 pieds de long. Cela fait environ 4 arpents de terre, mais comme 
elles n’ont guère que 10 pieds de large, elles forment une longueur de plus 
de 2  milles, genre de propriété remarquablement incommode. Faire 
2 milles pour parcourir une propriété de 4 arpents, c’est raide. Quelques-
unes ont des plans inclinés pour monter des charges, à une de leur 
extrémité, au moyen de cabestans. Vie de travail et de patience.

Arrivés jusqu’au sommet de la montagne de Saint-André, on est à 
2000 pieds de hauteur, mais on est entouré de montagnes de hauteur au 
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moins double du côté de la terre. Alors on redescend et on refait en une 
demi-heure la montée d’une heure et demie. La promenade est réellement 
superbe. Du sommet, on aperçoit de temps à autre le chemin du fond de 
la vallée qui apparaît comme un long ruban blanc de la largeur de la main.

Nous sommes passés au retour sur la promenade des Anglais, qui est 
toujours en plein soleil et où l’on ne peut se promener que le soir. Mais 
alors même il y a peu de monde. Elle est bordée de très belles villas. Nice 
n’approche pas de Monaco et Monte-Carlo pour le pittoresque de la situa-
tion. Elle est au fond d’une vallée entourée de montagnes ; mais Monaco 
et Monte-Carlo sont sur le pied de la montagne elle-même, et tout est en 
escaliers dans les deux localités. Ça n’est certes pas commode mais on 
s’habitue à tout et on a sans cesse le plaisir de très belles échappées de vue.

Après notre visite au casino, qui est d’une richesse de décoration 
extraordinaire, nous sommes descendus dans les jardins pour entendre le 
concert habituel de l’après-midi. Excellent orchestre. Tous les grands hôtels 
sont fermés. En redescendant de la montagne, nous sommes passés devant 
la magnifique résidence du comte de Chambrun. Parterres splendides, 
escaliers de marbre tout autour de la maison, superbe temple grec de 
marbre blanc. Tout cela a passé à la roulette en 4 mois de temps. Il a perdu 
1 700 000 et s’est brûlé la cervelle. On a réussi à sauver 1800 francs de 
revenu pour sa femme et ses deux filles. La superbe propriété a été achetée 
par un Anglais.

Le temps est superbe aujourd’hui, après une légère pluie la nuit. Il 
n’avait pas plu depuis un mois.

J’ai lu avant-hier dans le New York Herald de Paris, un long article 
sur la situation du parti catholique de France vis-à-vis du pape. Elle est 
réellement singulière. On a fini par se soumettre, de très mauvaise grâce, 
à ses désirs mais ça n’a pas été sans peine. Un congrès catholique s’est 
ouvert à Paris le 10 mai, ostensiblement pour organiser tout le parti catho-
lique en vue des élections de l’année prochaine, secrètement avec l’intention 
de forcer la main au pape et de le faire revenir sur sa décision de ne plus 
laisser subordonner la question religieuse aux questions de politique et des 
partis royalistes. Plusieurs évêques ne voulaient pas céder et Mgr Turinaz187, 
de Nancy, se proposait de casser les vitres dans un discours d’ouverture 

 187. Charles-François Turinaz (1838-1918), évêque de Nancy de 1882 à 1918. DEF.
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intransigeant. L’archevêque de Paris, qui s’est fait sérieusement donner sur 
les doigts à Rome, où on lui a demandé sa démission, ou sa déférence aux 
vœux du pape, a eu plusieurs conférences avec l’évêque de Nancy et, avec 
bien de la difficulté, avait fini par le décider à faire un discours modéré. À 
part quelques traits un peu durs à l’adresse du pape, le discours ne dépas-
sait pas les bornes. Contrairement à l’usage invariable, le congrès, présidé 
par l’archevêque de Paris, n’envoya pas au pape la lettre de soumission et 
d’obéissance invariablement transmise dès l’ouverture. On ne demanda 
que la bénédiction. On attendait cette bénédiction le 11, mais elle ne vint 
pas. Que s’était-il passé ? M. Chesnelong, la cheville ouvrière du congrès, 
sénateur, l’avait reçue mais avait pris sur lui de ne pas la communiquer au 
congrès, et en avait référé à l’archevêque. Celui-ci n’exigea pas qu’elle fût 
immédiatement communiquée au congrès. M. Chesnelong et deux autres 
sommités du congrès décidèrent alors de ne la communiquer que s’ils y 
étaient forcés. Voilà comme ces grands catholiques respectent le pape.

Voyant néanmoins qu’il faudrait bien en venir là, ils préférèrent 
donner leur démission de membres de l’Union de la France chrétienne. Ils 
ne voulaient pas proposer au congrès le vote de l’adresse habituelle au 
souverain pontife. Pendant que ces petites intrigues se passaient, Le Temps 
publiait la réponse du pape. Il envoyait bien sa bénédiction, mais elle 
semblait être conditionnelle à une soumission sans phrases. Le pape fit 
témoigner son mécontentement aux intrigants par le nonce, Mgr Ferrata188, 
mais on lui dit presque les gros mots. Alors le pape demanda à l’archevêque 
de Paris ce que tout cela signifiait, et l’engagea à ne pas retourner au 
congrès. Celui-ci se termina par un banquet où les chefs catholiques refu-
sèrent de porter un toast au pape, et ce fut un catholique peu marquant 
qui fut forcé de le proposer.

En résumé, les catholiques de France, y compris plusieurs évêques, 
avaient décidé d’amener le pape à leur obéir, au lieu de le faire eux-mêmes. 
N’est-ce pas délicieux ?

Adieu. Je t’embrasse de tout mon cœur. Ton père. L.A.D.

Je repartirai d’ici jeudi [2 juin 1892].

 188. Domenico Ferrata (1847-1914), nonce envoyé en France, en 1891, par le pape Léon XIII pour 
rallier les catholiques à la IIIe République.
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À Caroline Dessaulles-Béique
CHSH, CH120, lettre 706

8 rue des Moulins
11 février 1893

Ma chère enfant,

J’ai reçu avant-hier ta bonne et chère lettre du 21 avec son contenu, 
dont je te remercie de tout mon cœur. Je ne l’aurais pas demandé, étant 
enfin sûr de quelque chose, mais j’ai pu m’acheter de suite quelques 
remèdes dont j’avais grand besoin. J’espère que vous comprenez l’horrible 
chagrin dans lequel je vis à vous rester toujours à charge. Je sais bien que 
vous m’aidez par affection et que vous le faites avec plaisir, mais cela n’est 
pas une raison pour moi de recevoir toujours sans avoir jamais rien rendu.

Mais je puis enfin t’assurer que notre poêle est un succès bien décidé. 
Nous avons plus d’électricité que nous l’espérions. Ç’a été bien long mais 
enfin ça y est. J’ai vu depuis longtemps que Dion était parti sans savoir en 
aucune manière comment il aboutirait, ni surtout quand, mais cela on ne 
le sait pas toujours. Mais un homme qui se dit inventeur doit avoir quelque 
chose de défini dans l’esprit sur ce qu’il a à faire. C’est cela qu’il n’avait pas 
au début, et il a mis bien du temps à le savoir. Quelquefois, je lui ai dit :

– Mais vous voyez bien que vous ne savez pas comment sortir de là !

– Je le trouverai, répondait-il.

Mais pour le trouver enfin, il a fait huit ou dix fausses routes, deman-
dant des pièces souvent coûteuses et qu’il fallait ensuite mettre au rebut. 
Il a eu quelques mécomptes qui eussent été cruels pour d’autres au point 
de vue de ses obligations envers M. Sarrazin, comme ils l’ont été horrible-
ment pour moi qui lui avais proposé la chose, mais pour Dion qui n’a 
jamais su de sa vie quand il fallait avoir honte, le mécompte lui était pénible 
parce qu’il vivait dans une vraie misère, mais pas le moins du monde parce 
qu’il causait des dépenses à un autre ou parce qu’il me tenait moi-même 
dans une situation pénible. Les autres sont pour lui comme s’ils n’existaient 
pas. Il n’a pas plus de cœur qu’un vieux chien de cuisine. Il ne m’a jamais 
rien concédé qu’à son corps défendant et si j’ai une part raisonnable dans 
les produits du poêle, c’est parce que Sarrazin lui a fait honte de son 
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manque de cœur. Il a enfin cédé et ma part est de 40 % de la sienne. C’est-
à-dire que sur 10 000 fr. il en a 6000 et moi 4000. Il était naturellement 
juste qu’il ait plus que moi, et je n’ai jamais demandé que ce à quoi j’avais 
loyalement droit. Mais il a résisté longtemps sur le poêle. Je savais bien que 
je le forcerais d’y venir, mais cette fois-ci c’est à sa propre bêtise qu’il doit 
d’avoir enfin dû céder devant le bon sens.

Un jour d’août dernier, qu’il semblait devoir aboutir, je lui demandai 
de signer un arrangement. Mais il voulait ne donner que 20 %. Comme 
d’habitude, il résistait à toutes les raisons que je lui donnais, basées sur les 
nombreux insuccès précédents, insuccès qui n’étaient dus qu’à son opiniâ-
treté à refuser des propositions ou des offres raisonnables. Je lui dis à deux 
reprises qu’il agissait en parfait gredin et il me dit qu’il allait se plaindre à 
Sarrazin que je l’insultais. Je l’engageai fort à y aller, et en effet deux heures 
plus tard il était rendu au bureau de Sarrazin, auquel il dit qu’il ne voulait 
plus travailler parce que je lui disais des choses insultantes.

J’entrai justement à ce moment et Sarrazin me demanda ce qui 
en était.

– Comment, dis-je à l’innocent, vous dites que je vous insulte et c’est 
M. Sarrazin que vous voulez punir à ma place ! Eh bien, si vous ne voulez 
plus travailler, non pas pour nous, innocent ! mais pour vous-même 
surtout, allez-vous-en donc, et nous marcherons sans vous ! Vous imaginez-
vous que nous ne pouvons nous passer de vous ? Allons donc ! Vous ne 
faites que patauger depuis dix mois. Je connais des électriciens, ici, qui 
seront trop heureux de prendre votre place. Ce que je vous ai dit, vous le 
méritez. Maintenant, décidez de suite ce que vous allez faire, et nous allons 
décider aussi ce qui doit me revenir, et M. Sarrazin va nous juger. Je 
demande 40 % de votre part. Vous les avez refusés, voulez-vous les donner, 
oui ou non ?

Il refusa. Nous discutâmes la chose quelques minutes et je montrai à 
Sarrazin sur quoi je basais ma demande. L’innocent ne pouvait rien dire 
mais il refusa encore une fois. Je lui dis alors :

– Tenez, je ne suis pas un rapace de votre espèce, et voici ma dernière 
proposition. Sinon, je vous promets que nous nous passerons de vous. 
Comme vous avez pour une trentaine de mille francs de dettes en France, 
je me contenterai de 30 % pour la France et je maintiens 40 % pour les 
autres pays.
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Il refusa encore. Alors Sarrazin lui dit d’un ton assez irrité :

– Comment, vous refusez cela, après tout ce que M. Dessaulles a fait 
pour vous ?

Il devint pâle comme un linge et resta près d’une minute sans 
répondre. Sarrazin le regardait dans le blanc des yeux, comprenant à qui 
j’avais eu affaire depuis des années. Il ne pouvait pas se résoudre à dire oui.

– Voyons, dis-je, il faut en finir. Si c’est oui, marchons ; si c’est non, 
je vous promets que j’en cherche un autre de suite.

Il s’agissait de son pain quotidien et il finit pas dire :

– C’est bon, mais vous ne parlerez plus de votre compte contre moi !

– Non, non ! C’est oui ou non ? Vous ne voulez pas rembourser ce 
que je vous ai donné souvent pour manger !

Ici, Sarrazin dit :

– Ah ! voyons, y pensez-vous ? 

Enfin, il s’exécuta et je rédigeai l’arrangement séance tenante que 
Sarrazin signa comme témoin.

Il y a près de six mois de cela et il ne fait que d’arriver enfin. Voilà 
par quelles scènes il m’a fallu passer avec cet animal, qui est toujours prêt 
à prendre, jamais à rendre. Il m’a forcé, il y a trois semaines, de lui montrer 
sa sottise devant Sarrazin encore une fois. Il a toujours cinquante manières 
jésuitiques d’expliquer ses insuccès et il arrangeait toute une histoire à 
Sarrazin pour lui faire voir combien il avait eu de malchances. Je lui dis :

– Laissez-nous donc tranquilles avec ces histoires ! Vous seriez 
millionnaire aujourd’hui, si vous aviez voulu m’écouter. Et c’est à votre 
seule opiniâtreté que vous devez vos misères et que je dois les miennes. 
Brush, qui avait à l’Exposition d’électricité de 1881, une bobine magnétique 
inférieure à la vôtre, est riche aujourd’hui de 5 000 000 de dollars, ou 
25 000 000. Si vous étiez allé à New York quand je vous ai supplié de le faire 
en 1882, n’aviez-vous pas chance de faire mieux ou au moins aussi bien 
que lui ? Avez-vous fait une bêtise, oui ou non ?

Il baissa la tête. Mais cela ne l’empêchera pas de recommencer 
demain. Je n’ai jamais vu un homme aussi complètement têtu.
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Eh bien, malgré tout, j’aurai fini par avoir raison de tenir bon, 
 quelquefois contre tout espoir apparent. Sarrazin va prendre immédiate-
ment le brevet allemand, puis, dans un mois ou deux, les brevets anglais, 
américain, belge et russe, et peut-être autrichien. Je crois que nous avons 
bonne chance d’obtenir 200 000 fr. pour la France, avec participation de 
bénéfices. Notre poêle formera un cylindre de 4 pieds de hauteur et 
14 pouces de diamètre. Il pourra charger dix accumulateurs qui entretien-
dront 15 lampes à incandescence pendant 8 heures. C’est assez pour une 
maison ordinaire. Avec 18 pouces de diamètre, il donnera 24 lampes.

Voilà les affaires du Panama qui tirent à leur fin. Les partis monar-
chiques et le parti clérical qui les renferme tous, en sont pour leurs frais 
de haine contre les institutions républicaines. On leur a accordé toutes les 
enquêtes qu’ils ont demandées et ils n’ont pas prouvé la vingtième partie 
de leurs accusations. Quelques faits de corruption ont été prouvés contre 
quatre ou cinq républicains, mais, grand Dieu ! où sont donc les vrais 
voleurs ? Où se découvrent les trompeurs et les menteurs ? Chez les 
honnêtes gens, chez ceux que Veuillot disait être en possession des grâces 
d’état qui leur permettent de gouverner les autres. Les de Lesseps, Fontane, 
Cottu, appartiennent à la classe appelée, ou plutôt qui s’intitule elle-même, 
les honnêtes gens. Ils ont acheté sans doute quelques républicains mais il 
n’y a pas eu 600 000 fr. d’égarés de ce côté pendant que c’est par millions 
que se chiffrent les sommes qui ont pris la route des goussets honnêtes. En 
allouant 50 % de profits licites à M. Eiffel, il a touché près de 30 000 000 qui 
étaient bel et bien volés. Entre six autres entrepreneurs de la classe honnête, 
on a fait au-delà de 200 000 000 de profits illicites équivalant à des vols. 
Les de Lesseps ne restent pas riches, mais ils jetaient l’argent à pelletées 
autour d’eux et ce n’était pas aux républicains que ces sommes étaient 
jetées en pâture. On voit la sincérité de tout le clan réactionnaire et clérical 
dans le simple fait de leurs grandes colères de commande contre quelques 
républicains achetés pendant qu’ils ne soufflaient pas mot, quoiqu’ils n’en 
ignorassent rien, des 600 000 000 littéralement gaspillés en commissions, 
en publicité des journaux, en vols manifestes faits par leurs amis en crédits 
aux banques en faveur de leurs complices. Reinach se fait donner plusieurs 
millions pour acheter des influences et en garde les ¾. Mais ensuite Corne-
lius Herz menace les dilapidateurs de tout révéler et Reinach lui compte 
9 000 000, au-delà de ce qu’il avait gagné, et s’est trouvé ruiné, quoiqu’on 
le crût très riche, au point que sa fille a dû refuser la succession.
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Un juif allemand du nom d’Oberndorfer, auquel on a donné plus de 
4 000 000 pour arroser la coulisse de la Bourse, c’est-à-dire faire mousser 
les titres du Panama, jouait en même temps à la baisse et y a gagné 
6 000 000 ! Jamais vol plus effronté ne s’est vu. Et les sincères réactionnaires, 
qui connaissaient parfaitement ces vols, ne hurlaient que contre quelques 
chèques de 20 à 50 000 fr. offerts à cinq ou six républicains, car six sur les 
douze accusés ont été déchargés par la cour. Ce sont donc les honnêtes 
gens et non les républicains qui ont fait culbuter cette grande entreprise.

Il est sans doute très malheureux de voir un homme comme M. de 
Lesseps tomber aussi bas de la hauteur qu’il avait atteinte, mais on ne peut 
pas nier qu’il le mérite. Sans doute, on va lui tenir compte de ses services 
passés, mais il a été prouvé que dans sa grande campagne par toute la 
France, pour faire souscrire aux bons à lots, il s’est fait adresser à Nîmes 
une dépêche lui annonçant que la souscription était couverte quand il n’y 
avait pas encore 20 000 000 de souscrits sur 400 000 000 demandés. C’était 
de la tromperie en toute préméditation. Si elle avait réussi, il n’en eût plus 
été question et le succès eût couvert la faute, puisqu’il n’y eut une perte pour 
personne. Mais affirmer pareille chose et rester en panne avec perte de 
1 300 000 000 pour le public, cela n’est plus excusable et, quelque gloire qu’ait 
pu acquérir un homme, un pareil mensonge l’écrase à tout jamais. C’est un 
grand malheur pour lui que d’avoir vécu si vieux. S’il était mort il y a 4 ou 
5 ans, on lui aurait fait des funérailles nationales. Aujourd’hui, il n’évitera 
la prison que parce qu’il est en pleine enfance sénile. Il veut encore lire les 
journaux, connaître les nouvelles mais on ne lui donne que les journaux de 
l’année dernière, que l’on met sous bande et qu’il ouvre lui-même et qu’il 
lit sans se rendre compte de rien. Il ne verra donc pas sa propre déchéance.

De toute cette campagne contre la République, il ne reste donc que 
peu de chose et ce sont les réactionnaires qui en restent les victimes, y 
compris toute cette racaille boulangiste qu’un député appelait avec raison 
ces jours derniers : tas de voyous ! Ceux-là forment la vraie canaille 
 parlementaire.

Mais il se passe aussi des choses bien étranges dans le clergé. La majo-
rité des évêques français sont en lutte sourde, presque ouverte quelquefois, 
contre le pape. L’archevêque de Bordeaux189 vient d’adresser de Rome à son 

 189. Victor Lecot (1831-1908), évêque de Dijon de 1886 à 1890 ; archevêque de Bordeaux de 1890 à 
1908. Nommé cardinal le 12 juin 1893. DEF.
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clergé une lettre pastorale où il dit au pape, dans des phrases très jésuiti-
quement arrangées, ce qu’il devrait être et ce qu’il ne lui paraît pas être. Je 
sais bien que l’on peut absolument trouver deux sens à la partie principale 
de la lettre, mais il est trop clair que son auteur a voulu donner des leçons 
sous forme d’adhésion.

Le clergé français, élevé dans ses collèges, dans les idées monar-
chiques, reste monarchique et veut rester tel. Par suite il ne veut pas 
admettre la République comme gouvernement de fait, quoique le pape le 
lui conseille. Il ne veut pas renoncer à la renverser per fas et nefas190, 
quoique le pape lui conseille d’adopter une tactique plus habile. Le pape 
ne lui demande pourtant pas grand-chose. « Reconnaissez la République 
et puis vous vous opposerez à tout ce qu’elle fait. » Ça n’est certes pas 
l’aimer. Mais le clergé de France ne veut pas admettre même la simple 
reconnaissance de fait et donne tant qu’il peut, mais en forme ecclésias-
tique, c’est-à-dire en regardant à droite quand il va à gauche, sur les doigts 
de son vénéré Père. Il lui donne des soufflets en se mettant à genoux devant 
lui. Je crois que nous en verrons de belles au prochain conclave.

Adieu, chère enfant ! Mille baisers de mon cœur.

Ton père.

LAD

À Caroline Dessaulles-Béique
CHSH, CH120, lettre 712

8 rue des Moulins
Mardi 25 juillet 1893

Ma chère enfant,

Nous avons terminé toutes les études et expériences sur ce maudit 
poêle vendredi dernier. Quoiqu’il y ait eu une petite anicroche, une des 
quatre couronnes ne donnant presque rien, les trois autres ont très bien 
montré, et M. Sarrazin va se mettre à l’œuvre pour former une société 

 190. Per fas et nefas (lat.) : par tous les moyens possibles.
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d’exploitation. La couronne qui ne donnait rien n’était pas suffisamment 
isolée. Pourquoi ? Parce que maître Dion avait tant de peur de respirer des 
émanations qui n’ont rendu personne malade, qu’il filait comme une flèche 
à tout instant. J’ai eu beau me moquer de lui pour sa poltronnerie, lui 
rappeler que je me tenais toujours près du fourneau quand il le fallait – et 
quand il faisait chaud, nous avions jusqu’à 105 et 106 degrés – lui se sauvait 
toujours non pas à cause de la chaleur excessive, mais par peur de respirer 
des vapeurs qui ne nous ont fait aucun mal. Le gredin est d’une lâcheté 
dont rien n’approche. Il ne touchera jamais au persil par exemple, parce 
que la feuille de persil ressemble un peu à celle de la ciguë, et qu’on peut 
se tromper, et que si on se trompait il serait empoisonné. Or le poison n’est 
pas dans les feuilles de la ciguë, il est dans la carotte même, ou racine. On 
pourrait donc se tromper sans mal. Mais quand il s’est fiché une bêtise 
dans l’esprit, rien ne peut l’en faire sortir. Quand ça n’est qu’à moitié bête, 
on peut absolument réussir. Mais quand c’est complètement bête, n’essayez 
pas, il y tient mordicus. S’il s’était toujours tenu avec les ouvriers pour les 
surveiller, la couronne mauvaise aurait donné comme les autres. Je lui ai 
dit cela. Il s’est fâché. Alors je lui ai dit qu’il était une bête et un gredin, que 
je me fichais pas mal de ses colères, qu’il nous avait exposés, par poltron-
nerie, à perdre l’affaire, et que s’il ne se taisait pas je conterais à Sarrazin 
les nombreuses bêtises que je ne lui avais dites qu’à moitié, par pitié pour 
lui, Dion. Il était pâle de rage mais il l’a avalé. Je crois qu’il a été mis dans 
le monde pour y être la plus complète personnification de la bêtise et du 
manque de compréhension des choses les plus simples.

Enfin, grâce à ce que je l’ai suivi pied à pied, et que je l’ai forcé de faire 
des choses qu’il refusait quelquefois de faire par pure colère de vieille bête, 
nous n’avons pas fait un fiasco, qui a dû vous paraître probable depuis 
longtemps. Mais avant d’arriver enfin, il a fait 4 ou 5 fiascos partiels parce 
qu’il manque d’instruction technique, et aussi parce qu’il se fait des raison-
nements faux dont il met un temps énorme à se rendre compte, malgré les 
explications qu’on lui donne.

On m’apporte une lettre de Webb. C’est très beau mais c’est toujours 
pour dans 2 ou 3 semaines. Ils sont somme le barbier qui annonçait qu’il 
raserait gratis le lendemain, mais ça n’était jamais le jour même. Dans tous 
les cas, il m’écrit qu’il a le contrôle des brevets de tout le continent, moins 
l’Allemagne, et que ses contrats sont très avantageux parce qu’il n’est obligé 
qu’à payer en actions et non en argent. La machine est un succès complet 
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et une expérience publique va être incessamment annoncée. Les grands 
brasseurs d’Angleterre promettent des ordres considérables sur traités 
écrits et signés. Il m’écrit de plus que la mine d’or de Mallina, dans 
 l’Australie N.O. paraît être la plus riche que l’on ait jamais découverte. Elle 
donne plus de 400 piastres à la tonne de minerai. Je ne puis donc pas 
désespérer mais je dis comme le coq de la fable191 : « Un grain de mil ferait 
pourtant bien mon affaire. »

Je t’envoie par la même malle une lettre de faire-part du mariage de 
Gabrielle de la Rivagerie, celle que Béique a vue à l’Exposition. Elle est très 
bien mariée, avec un Français qui – rara avis192 ici – ne s’est pas préoccupé 
de la dot. Il a environ 40 000 fr. de rente, est un garçon très rangé et pas 
coureur – autre rara avis à Paris – et il a fait à sa future toutes sortes de 
jolis présents en attendant le conjungo. Ils sont maintenant à Pougues-les-
Bains193, puis vont sur Lourdes et Pau, puis reviendront à Paris après deux 
mois de courses. C’est un littérateur. Il a beaucoup étudié le vieux français 
et a tourné une très jolie pièce de vers en français du temps de Louis XI, 
qui sont vraiment très réussis. Le mari194 est cousin de M. Bétolaud195, le 
célèbre avocat. C’est aussi son nom. Je n’ai pas pu assister au mariage ni au 
dîner qui s’est donné chez Gaston de la Rivagerie, le frère aîné, mari de 
Mlle Laranja196.

 191. « Mais le moindre grain de mil / Ferait bien mieux mon affaire. » La Fontaine, « Le Coq et la 
Perle », Fables, I, 20.

 192. Rara avis (lat.) : un oiseau rare.
 193. Pougues-les-Eaux (département de la Nièvre), commune célèbre pour son thermalisme.
 194. Louis-Marie-Joseph-Ali Bétolaud de la Drable (1856-1919), né à Venise, fils adoptif de Ludovic-

Eugène Bétolaud de la Drable et de Louise-Marie-Charlotte Tillette de Mautort ; il épouse à 
Paris, le 8 juillet 1893, Gabrielle-Céleste-Marguerite Viette de la Rivagerie (1869-1922), née le 
7 août 1869 à Pont-à-Mousson (Meurthe-et-Moselle), demeurant avec sa mère à Paris, 31, rue 
Fresnel. AP, acte 480  des mariages du 16e arrondissement. Le mariage a lieu à l’église Saint-
Pierre-de-Chaillot, 31, avenue Marceau. « Mgr Bousquet a donné la bénédiction nuptiale. Dans 
l’assistance, on a remarqué : Jacques-Léon Tardieu, auditeur au Conseil d’État, Charles Maurence, 
professeur, officier d’académie, le comte de la Rivagerie, M. Laisant, etc. » Le Journal, 19 juillet 
1893, p. 1. Sous le pseudonyme de Pierre de Sélènes, Ali Bétolaud de la Drable, fera éditer Un 
Monde inconnu : deux ans sur la lune, illustr. de Gerlier, E. Flammarion, 1896, 454 p.

 195. Alexandre Bétolaud (1828-1915), fils de Victor Bétolaud, grammairien ; avocat et bâtonnier en 
1876-1877. 

 196. Gaston Viette de la Rivagerie a épousé (Paris, 28 juillet 1891) Innocencia Ferreira Barbosa dit 
Laranja, Brésilienne de Rio de Janeiro. Dans le registre d’état civil, on lit, parmi les témoins au 
mariage de Gabrielle Viette de la Rivagerie, le nom de Joseph-Auguste Laranja, 54 ans, proprié-
taire, demeurant au 7, chaussée de la Muette, là où habite Gaston Viette de la Rivagerie, lieute-
nant de cavalerie, frère de l’épouse. 
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Je suis allé visiter l’exposition des portraits du siècle, à la galerie 
Georges Petit197. Elle est très intéressante, car on y voit tous les principaux 
littérateurs, artistes et journalistes depuis la chute du premier Empire. Je 
tenais beaucoup à en voir quelques-uns. Naturellement on est souvent un 
peu désappointé à certains types. On s’amuse aussi des costumes de la 
Restauration et du règne de Louis-Philippe, avec leurs collets d’habits qui 
leur montaient au-dessus des oreilles et dans lesquels ils paraissaient 
enchâssés comme dans un étau. Au reste, nous en avons porté au Canada 
comme ici. Mais ce sont les types qui vous amusent le plus. Rien de 
vulgaire, de rapetissé, comme la figure et tout l’ensemble de la personne 
de P.J. Proudhon, un très grand écrivain. C’est lui qui a écrit le paradoxe : 
la propriété, c’est le vol, mais il avait trouvé l’idée, et jusqu’à l’expression 
elle-même dans saint Ambroise, saint Jérôme, saint Augustin, saint 
Chrysostome, où je l’ai retrouvée tout au long. Seulement, Proudhon envi-
sageait l’idée d’un point de vue plus intelligent que les autres, car il faisait 
des restrictions auxquelles ils n’avaient pas songé. C’est aussi Proudhon 
qui a écrit l’ouvrage De la justice dans la Révolution et dans l’Église, qui est 
une œuvre puissante et que j’avais dans ma bibliothèque.

Une autre physionomie qui m’a surpris est celle de Paul-Louis 
Courier198, qui a écrit avec tant de bon sens contre le célibat ecclésiastique. 
C’est une grosse figure toute ronde de paysan, pommettes saillantes et 
rouges, petits yeux égrillards, mais faisant l’effet d’un vrai lourdaud et non 
de l’écrivain qu’il était. Il est endimanché et débraillé tout ensemble.

Il y a là le portrait de Chateaubriand sous l’Empire. Très beau regard, 
a l’air rêveur. L’artiste a bien rendu cela. Puis vient Lamartine jeune, 
homme mûr et vieillard. Les transitions surprennent beaucoup et on n’a 
pas d’idée du changement de cette belle physionomie.

Madame de Girardin est là (Delphine Gay), magnifiquement belle et 
d’une expression d’intelligence hors pair. Mme de Staël y est aussi, la gorge 
à peu près complètement découverte. Les femmes étaient alors d’un 

 197. Georges Petit (1856-1920), galeriste, marchand d’art, qui organisa des expositions de Monet, de 
Sisley et de Millet, au 8, rue de Sèze.

 198. Paul-Louis Courier (1772-1825), pamphlétaire français, libéral et anticlérical comme Dessaulles. 
Auteur d’un grand nombre d’ouvrages, dont Pétition pour des villageois que l’on empêche de 
danser (1822), Lettres de France et d’Italie (1822), Pamphlet des pamphlets (1824). Le pamphlé-
taire mourut assassiné par son garde-chasse. LAD fait ici allusion au pamphlet Le célibat des 
prêtres et la confession des femmes, souvent réédité.
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libéralisme extravagant. Mme  Récamier aimait à poser en chemise 
merveilleusement drapée. Et l’étoffe étant très fine et transparente, on ne 
perdait rien. Et pourtant, on assure qu’elle n’a jamais eu d’amant, ce dont 
je ne crois pas un mot. Quand on est si peu chiche de ses formes, on n’est 
clairement pas une vestale. Un bas-bleu dont je n’ai pas pu lire le nom, 
contemporaine de Mme Récamier, s’est fait peindre dans le costume Direc-
toire : robe fendue des deux côtés jusqu’à la naissance de la hanche. Ces 
dames tenaient à épater les bourgeois. Le buste d’Armand Carrel, tué en 
duel par Émile de Girardin, m’a beaucoup intéressé. Très belle physio-
nomie, beau type, front très développé, expression de penseur. C’était un 
puissant journaliste. On voit là deux portraits de Rochefort, l’un à l’âge de 
trente ans, l’autre assez récent. Le portrait jeune est celui d’un bandit. Front 
large, mais joues très saillantes, nez de travers, au-dessus d’une toute petite 
bouche aux lèvres minces et droites, presque pas de menton. On ne peut 
pas avoir l’air plus faux. Son dernier portrait en fait naître aussi une très 
mauvaise idée, mais corrige pourtant un peu l’impression causée par le 
premier.

Alfred de Musset a une figure prétentieuse, une pose de capricieux 
auquel on aimerait à donner un soufflet. Je comprends parfaitement les 
noirceurs qu’il a faites à George Sand. Grand poète, caractère abominable. 
Jules Sandeau a une bonne figure bourgeoise, toute ronde, avec expression 
de bonté et d’intelligence. Balzac est là, naturellement, dans son plus beau 
costume noir, avec sa figure ronde encadrée de magnifiques cheveux noirs 
et d’un collier de barbe noire qui a l’air de l’étrangler. Le pantalon 
est absolument collant, l’habit de même. Il a l’air sanglé à étouffer. Il a 
l’air de dire : « Admirez-moi donc. » Sa figure a une grande expression 
 d’intelligence.

M. Thiers est là, assez mal peint. M. Guizot, avec son expression de 
morgue insolente dans son portrait jeune. Devenu vieux, il était tout rentré 
en lui-même, rabougri, ratatiné au possible, mais toujours le regard dur et 
hautain.

Michelet est là avec son air bonhomme. M. Legouvé dont la figure 
semble taillée à coups de hache. John Lemoine, des Débats, superbe physio-
nomie. Gambetta, aux formes exagérées, physionomie trop pleine. L’artiste 
a manqué son effet. Victor Hugo a deux portraits, très beaux tous les deux. 
Alexandre Dumas père est là avec sa belle grosse figure réjouie et pleine 
de finesse ; son fils jeune avait une très belle tête. Son dernier portrait par 
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Bonnat est une belle œuvre mais montre une figure très travaillée par la 
passion ou l’ambition. Beaucoup d’intelligence dans l’expression. Sardou 
a une mauvaise physionomie. Il a l’air fourbe. Labiche a une belle tête. 
Émile Augier encore davantage. C’est une figure intelligente et franche.

En somme, après-midi très intéressante pour moi. La femme de 
Lucien Bonaparte, frère de Napoléon, a la plus singulière physionomie 
possible. On dirait qu’on a photographié la lune et qu’on en a fait un buste. 
Tout est rond en hauteur, en largeur et en profondeur. Et néanmoins elle 
paraît avoir été jolie.

Il y a un nombre considérable de photographies des journalistes du 
jour. Parmi eux, de très belles têtes sortant au milieu de figures vulgaires 
et qui vous font l’effet d’habitués de maisons de filles. Tel nom retentissant 
vous fait rire à le regarder.

Je ne suis pas trop bien. Je voudrais bien que quelque chose se termine. 
Quelqu’un fait mine de vouloir exploiter le violon qui est superbe avec le 
nouveau chevalet, mais ce sera miracle si la chose marche.

Adieu, chère enfant. J’embrasse tout ton monde avec fureur. Parle-
moi de tes enfants dans la prochaine.

Ton père.

L.A.D.
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À Caroline Dessaulles-Béique
CHSH, CH120, lettre 722

Londres
11, Oxford Terrace199

Hyde Park
Lundi 6 novembre 1893

Ma chère enfant,

Tu vas sans doute être surprise de me savoir à Londres. J’y suis venu 
sous des circonstances pénibles, ayant été informé vendredi dernier, huit 
jours, que le colonel Webb était dangereusement malade. Mme Webb m’a 
supplié de venir l’aider mais comment faire sans argent ? Je le lui ai écrit. 
Alors elle m’a envoyé 75 fr. et, comme il était de la dernière importance 
pour moi de voir Webb avant sa mort, j’ai demandé 75 fr. à M. Fabre et me 
suis rendu ici à la grâce du bon Dieu en quelque sorte, car je n’avais pas 
assez de 150 fr. pour rester plusieurs jours.

M. Sarrazin était absent de Paris. Je lui ai laissé une lettre lui disant 
pourquoi je partais avant son retour – car M. Morellet, le secrétaire et 
comptable, étant absent aussi, j’étais obligé de garder le bureau. À son 
retour à Paris, il m’a écrit que j’avais bien fait puisque je venais protéger 
ses intérêts comme les miens, et m’a envoyé 75 fr. en me disant que si j’avais 
besoin de plus d’argent, de lui écrire.

Je suis ici depuis hier huit jours et n’ai pas eu un seul instant libre. Je 
prends maintenant la suite des événements depuis cinq semaines.

La Maison Jarvis-Conklin s’était chargée de faire marcher l’affaire 
du canal devant le gouvernement des États-Unis. Tous les hommes 
influents du parti démocrate avaient décidé de demander la garantie du 
gouvernement. La très grande majorité de la Chambre des représentants 
étant démocrate, et le président l’étant aussi, la chose ne faisait plus doute. 
Mais la crise monétaire de l’été dernier a forcé la Maison Jarvis-Conklin 
de suspendre ses paiements, et Webb qui devait toucher au-delà de 
3000 livres sterling en décembre, s’est vu dans l’impossibilité de toucher 
cet argent. C’était la ruine pour lui, car il vivait d’emprunt depuis 

 199. Dessaulles habite à Londres dans le voisinage de Malcolm G. Webb. Ce dernier occupe le 13, 
Oxford Terrace, Edgware Road, Middlesex. London, England.
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longtemps et, vu la suspension, il se trouvait hors d’état de rembourser en 
décembre plusieurs amis qui l’avaient aidé.

Il souffrait depuis plusieurs mois, sans le dire, de tumeurs cancé-
reuses au poumon. Quelques jours seulement après avoir reçu la nouvelle 
de la suspension qui était tout simplement le désespoir pour lui, la maladie 
prit un caractère aigre et l’a amené au tombeau en quatre semaines.

Je ne suis pas venu pour m’occuper de l’affaire du canal (où j’avais un 
intérêt qui aurait pu finalement représenter $150 000 au minimum), car 
Webb mort, tout est perdu. Mais je suis venu pour l’affaire des bouteilles 
où je vais réussir, je pense, à conserver à M. Sarrazin les intérêts qu’il y 
avait, et par suite les miens et ceux de la pauvre madame Webb.

Arrivé dimanche au soir, j’ai vu Webb lundi. Il avait eu une grande 
crise le vendredi et avait failli passer. Le lundi matin, il avait du mieux et 
m’a très bien reconnu. Il a même pu confirmer nos arrangements anté-
rieurs. 

Le soir, il est tombé dans une demi-somnolence qui ne l’a plus quitté 
et il est mort200 le jour de la Toussaint [1er novembre] au soir, à 7 h. Il laisse 
sa femme201 dans une position désastreuse pour le moment, n’ayant pas le 
nécessaire. Elle aimait beaucoup son mari et il m’a fallu la soutenir et 
l’empêcher de se désespérer absolument dans des scènes de désespoir 
navrantes. Quelques amis de son mari sont venus à son aide. J’étais seul à 
l’assister, j’ai dû voir seul aux funérailles qui ont eu lieu samedi [4 novembre] 
et je n’ai pas eu une minute libre de toute la semaine dernière. Pourtant, 
j’ai vu un Dr Procktor, l’un des principaux intéressés dans l’affaire des 
bouteilles, et l’inventeur de la machine, M. Spaull202, qui possède à lui seul 
les deux cinquièmes des actions. Tous deux, qui sont amis de Webb, veulent 

 200. Malcolm Graham Webb est décédé à l’âge de 54 ans. Index des décès enregistrés dans les registres 
de l’état civil, Angleterre et pays de Galles, 1837-1915.

 201. Marie-Jeanne Baron, épouse de Malcolm G. Webb. « Malcolm Graham Webb, of Oxford Terrace, 
Edgware Road, Middlesex, died 1 Nov. 1893. Probate, London, 2 January [1894] to Marie-Jeanne 
Baron, spinster. Effects £43. » Calendrier national des successions (Index des testaments et admi-
nistrations), Angleterre et pays de Galles, 1858-1995. Un recensement d’Angleterre de 1881 précise 
que Webb, 43 ans, est né en Virginie (É.-U.), qu’il est ingénieur civil, marié, et que sa résidence est 
au 66, Guildford St., paroisse de St. George’s Bloomsbury, district londonien de Camden.

 202. « 303.220 – Apparatus for the Manufacture of Glass Bottles, Barnard A. Spaull, London. Eng. » 
The Engineering and Mining Journal, vol. 56, 9 septembre, 1893, p. 271. Bernard Alfred Spaull 
(1859-1942), fils de Robert Spaull et de Ruth Biggs, a épousé Fanny Emily Steadman (1892).
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continuer ses arrangements avec M. Sarrazin et je crois que la chose va se 
faire. Dans ce cas, Mme Webb conservera un intérêt important dans l’af-
faire des bouteilles. Mais d’ici à ce que l’affaire soit en pleine opération, il 
faut vivre et c’est là le difficile. La crise minière qui est survenue a forcé 
nombre de gens de fermer leurs usines, le charbon ayant augmenté de 25 %. 
Un M. Simpson, un des grands verriers de l’Angleterre, après avoir vu 
fonctionner la machine, mais à vide, a déclaré qu’elle ferait certainement 
des bouteilles et a pris l’affaire pour l’Angleterre. Mais comme il lui a fallu 
éteindre les fourneaux de ses verreries, l’expérience qui devait se faire dans 
une de ses usines a été retardée. Il a dit, la semaine dernière, à Spaull 
qu’aussitôt que le charbon serait retombé, même un peu au-dessus des 
anciens prix, il rallumerait ses fourneaux mais qu’il ne le ferait pas sans 
être sûr que les prix reprendraient leur cours normal ou à peu près. 
Rallumer dix ou douze grands fourneaux de verrerie est une dépense de 
5 à 600 livres stg. et on y regarde à deux fois. Sans la crise, tout se serait 
terminé avant la mort du pauvre Webb. Tu vois combien il a joué de 
malheur.

Je t’ai écrit il y a deux ans que la mort de M. Sheldon l’avait empêché 
de toucher 2000 livres stg. Le Dr Proctor m’a prié hier par lettre de le 
rencontrer aujourd’hui à 2 h dans la cité pour reparler de l’affaire des 
bouteilles pour la France.

Je suis ici pour au moins 8 jours encore, peut-être plus. Cela dépendra 
de mes négociations. M. Sarrazin désire beaucoup que je lui conserve la 
disposition des brevets français et belge, et j’espère fort y réussir. J’espère 
même lui obtenir la disposition du brevet espagnol. Il a dans ces différents 
pays des amis riches, fabricants de bouteilles, qui sont prêts et désirent 
même beaucoup prendre l’affaire. Le syndicat a une idée très pratique. Au 
lieu de demander de grosses sommes à verser pour l’exploitation des 
brevets, il ne demande qu’un tiers des actions des sociétés qui se forment 
pour l’exploitation dans ces différents pays. Cela facilitera énormément les 
négociations et la formation de sociétés d’exploitation, car ainsi le syndicat 
n’est payé que sur les profits et non avant qu’il n’en soit fait.

Je suis ici loin de la cité, et c’est un voyage en omnibus de trois quarts 
d’heure pour s’y rendre. Ce qu’on perd de temps dans ces énormes villes, 
par suite des distances, est inimaginable !
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Le temps est beau et pas froid. Chose singulière. Quand je suis parti 
de Paris, il faisait un temps superbe. La même chose à Londres, et entre 
les deux, sur la Manche, gros temps et pluie.

8 [novembre]. J’ai rencontré le Dr Procktor avant-hier et il m’a donné 
des renseignements sur les membres directeurs du syndicat qui me seront 
très utiles. Il désire beaucoup que les affaires se concluent avec M. Sarrazin 
pour que Mme Webb retienne quelque chose. Je suis à chercher à faire un 
emprunt pour elle sur le dépôt des actions qui lui restent, mais cela ne peut 
se faire qu’avec des amis qui connaissent la valeur future de ces actions.

Sarrazin me prie de rester ici jusqu’à ce qu’il ait pu s’entendre avec 
ses amis pour trouver les 250  livres stg. qu’il me faut pour assurer le 
contrôle de tous les brevets du continent à lui et à ses amis.

Je suis moins occupé à présent et j’écrirai bientôt. J’ai gardé ma lettre 
deux jours dans ma poche pour la finir.

Un million de baisers.

Ton père.

À Caroline Dessaulles-Béique
CHSH, CH120, lettre 729

8 rue des Moulins
20 février 1894

Quelles horribles nouvelles j’ai lues hier, chère enfant, dans la lettre 
de Béique, dont je le remercie du fond du cœur pour tous les détails qu’elle 
me donne. Et dire que vu mon horrible éloignement de tout ce que j’aime, 
j’étais là, inconscient de ton état, ne me doutant pas que tu étais si près du 
grand départ, et réfléchissant ensuite combien j’aurais pu t’être utile de 
tant de manières si j’avais été près de toi depuis plusieurs années. La vie de 
désespoir que je mène me pèse déjà beaucoup. Tu es le principal lien qui 
m’y rattache, mais je sais bien que si tu étais partie je t’aurais suivie de près. 
Oui, je souffre horriblement d’être toujours loin de toi, mon principal 
amour dans la vie. Ce n’est que l’espoir de te revoir un jour qui m’a soutenu. 
Je détournais beaucoup le cours de mes idées par un travail incessant qui 



 
218 PARIS ILLUMINÉ : LE SOMBRE EXIL – LETTRES, 1878-1895

m’a seul permis de supporter les horribles chagrins de l’isolement. Mais 
ajouter à tout cela l’idée de la possibilité, et même du danger si récent, de 
partir le dernier, il y a là une horrible perspective pour moi que rien ne 
saurait atténuer.

Mais comment se fait-il donc, mon Dieu ! que les médecins soient si 
gauches – ils le sont tout autant ici sur ce détail – que de s’en tenir à ces 
cataplasmes de graine de lin qui agissent si peu et si lentement ? Quelques 
verres d’eau de Vichy – Célestins – ou peut-être mieux encore de l’eau de 
l’Artesian Spring de Ballston Spa, près de Saratoga – auraient immédiate-
ment atténué sinon fait disparaître cette incessante envie d’uriner 
accompagnée de cuisson qui est la conséquence de l’inflammation du col 
de la vessie. Elles auraient aussi agi tout autant sur les rognons. Jamais cela 
ne manque son effet. Ces eaux seules diminuent l’inflammation intérieure 
par le seul fait qu’elles augmentent la quantité des urines et que la vessie 
ne reste pas vide. C’est le vide de la vessie qui est la principale cause de 
l’inflammation et de la cuisson parce que les parois se touchent. Dilatées 
par un liquide calmant, l’inflammation est beaucoup moindre. Aie 
toujours de ces eaux chez vous et à la moindre indication de cuisson, 
prends-en un demi-verre étendu d’un tiers d’eau ordinaire ; répète la dose 
au bout de vingt minutes, et après trois ou quatre doses, tu sentiras un 
bien-être complet. Je suis en rage contre des gens qui ne songent pas à cela 
quand c’est si simple et si sûr. 

Je sais, pour l’avoir éprouvée moi-même, que l’eau de l’Artesian 
Spring, de Ballston, est très excellente, mais vu la grande quantité d’acide 
carbonique que contient la Célestins de Vichy, elle est peut-être encore plus 
calmante. Il faudrait essayer les deux pour faire une comparaison sûre.

Je ne vois que ce matin ta petite note au crayon qui m’avait échappé 
hier au soir, sous une lumière insuffisante, et j’avais cru la page blanche. 
Double bonheur d’avoir pu voir ton écriture.

Maintenant, chère enfant, pardonnez-moi tous deux, si je te dis que 
cette dernière grossesse douloureuse et la terrible passée qui est revenue 
quinze jours après les couches, indiquent que ta constitution n’est plus 
aussi forte et se trouve probablement ébranlée par des maladies trop répé-
tées. Toutes les femmes n’ont pas la même force de résistance. Tu en as 
montré beaucoup et il est clair que ta constitution était très saine pour 
n’avoir jamais ni perdu un enfant, ni fait une fausse couche, mais cette 
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dernière maladie, précédée d’une grossesse pénible, surtout dans les 
derniers temps, est certainement un symptôme prémoniteur203 dont il faut 
tenir compte. Quel terrible malheur si tes jeunes enfants surtout te 
perdaient !

J’ai eu, la semaine dernière, une extinction de voix complète mais je 
toussais très peu. L’extinction est disparue et la toux reste peu active.

Les horribles actes des anarchistes commencent à préoccuper sérieu-
sement l’opinion. La population s’indigne à des actes aussi bêtes qui ne 
peuvent mener à rien et on va probablement finir par les écharper quand 
on les prendra sur le fait. Ce sont des chiens enragés, pire encore, puisque 
le chien enragé ne sait pas ce qu’il fait. Mais ce qui est vraiment triste pour 
une famille204 que je connais intimement, c’est que le dernier anarchiste, 
Émile Henry, qui a jeté la bombe de l’hôtel Terminus, appartient à cette 
famille. Il a un frère plus âgé de deux ans qui purge une condamnation à 
trois ans de prison pour excitation au meurtre. Eh bien, j’ai vu plusieurs 
fois, il y a sept ans, ces deux jeunes gens de 12 et 14 ans, chez Mme de 
Poul205. C’étaient les plus charmants enfants qu’on pût voir, doux, studieux, 
bien élevés et d’excellentes manières. Voilà ce que les milieux anarchistes 
en ont fait. La famille est dans une désolation terrible.

Adieu, chère enfant. Rétablis-toi le plus tôt possible. Aie toujours des 
eaux minérales dans la maison. Et soigne-toi le mieux possible. Tous mes 
baisers du cœur.

Ton père. L.A.D.

 203. Le mot existe (voir TLF), mais on dirait mieux : prémonitoire.
 204. Cette famille est celle de Mme de Poul, en lien avec la famille Henry.
 205. Claire-Inès-Béatrix Sauriac (1859-1915), née à Livry-Gargan (Seine–Saint-Denis), fille de 

Xavier Sauriac et de Jeanne-Marguerite-Coelina [Céline] Agoust. Elle épouse Henri-Albéric 
de  Poul de Lacoste (Durance, Lot-et-Garonne, 14  mai 1877), fils d’Henri-Claude de Poul de 
Lacoste et de Marie-Louise-Élisabeth-Adrienne de Lavergne. Son mari est industriel et inspec-
teur de la compagnie du gaz. Mme de Poul aura quatre filles, nées de 1878 à 1888, et est une 
bonne amie de LAD. Mme de Poul habite à Paris avec sa grand-mère, au 6, rue Gaston de Saint-
Paul. https://www.geneanet.org.

https://gw.geneanet.org
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À Caroline Dessaulles-Béique
CHSH, CH120, lettre 741

8 rue des Moulins
3 août 1894

Ma chère enfant,

Encore une nouvelle qui va te surprendre. Je pars demain matin pour 
la Suisse et voici sous quelles circonstances.

Madame Webb est malade, pouvant aller et venir mais digérant mal, 
ayant le foie pas mal en désordre, et souffrant aussi un peu, paraît-il, de la 
matrice. M. Torrey206, qui s’intéresse à elle et lui a rendu de grands services, 
a exigé qu’elle fît un voyage, en lui en faisant naturellement les avances. 
Cet homme est un cœur exceptionnel et il semble ne songer qu’à faire du 
bien à ceux qui l’entourent. Il m’écrivait le 16 juillet ce que voici : « Les 
affaires m’ont procuré un surplus considérable et je ne me sens pas à l’aise 
quand les gens que j’estime souffrent sans qu’il y ait de leur faute. »

Tu vois que voilà un langage que tout le monde ne tient pas. Il envoie 
donc en Suisse Mme Webb et sa jeune sœur. Mais il ne veut pas qu’elles y 
aillent seules et il m’a écrit avant-hier : « J’apprends par Mme Webb que 
vous n’êtes pas bien et que vous travaillez beaucoup. Je désire donc que 
vous l’accompagniez. Cela vous fera du bien. N’y mettez pas de fausse 
délicatesse, la dépense ne signifie rien et je vous le demande comme un 
service à moi rendu. »

C’est dire en fait : rendez-moi le service d’accepter mon argent. Cela 
encore ne se trouve pas à toutes les portes. Je pars donc. Et j’en avais vrai-
ment besoin, mais je n’y pouvais naturellement pas songer. Je me rends 

 206. Edward Strong Torrey (1836-1923), né à Jersey City (N.J.), décédé à Londres à l’âge de 86 ans. 
Époux de Jane Huestis. Homme d’affaires établi en Angleterre, mécène ; il participe à différentes 
inventions patronnées par Webb en Grande-Bretagne. Torrey financera le voyage de LAD en 
Suisse et lui procurera les fonds nécessaires (1500 francs) pour éditer Les Erreurs de l’Église… 
L’adresse londonienne de Torrey, fournie par LAD – 15, Britannia Street, King’s Cross. London – 
est l’adresse de la Du Bois Manufacturing Company qui fabrique des lead traps (syphons d’évier) 
et autres pièces de plomberie. E.S. Torrey, président (chairman) de la compagnie, y a fait sa 
fortune. La compagnie passa aux mains de Charles Herbert Torrey, son fils, qui ouvre des maga-
sins à Berlin, mais décède de « phtisie », à 38 ans, à Passadena, CA, le 17 février 1895. Ce décès 
du fils Torrey est mentionné par LAD dans sa correspondance en 1895. www.geneanet.com. 

http://www.geneanet.com
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demain matin à Calais où il amène Mme  Webb et sa sœur. Il veut 
nous voir partir, puis va s’embarquer mercredi pour New York où il a 
des affaires.

Nous serons 4 ou 5 semaines, nous dirigeant sur Bâle et Lucerne et 
de là sur Thoune, d’où je t’écrirai. Fanny est tout à fait bien, un peu désolée 
de me voir partir, mais elle peut maintenant aller où elle veut sans diffi-
culté. Emma a un mieux dont je suis surpris. Mais elle ne pourra pas 
retourner avec Fanny. Mlle Chevreau207 va l’emmener à Wörishofen où est 
Mlle Sarrazin. Peut-être Emma pourra-t-elle retourner avec elle, mais c’est 
douteux et il est plus probable qu’elle passera l’hiver. Je viens de voir Fanny 
qui me dit que Mlle Sarrazin revient la semaine prochaine et partira avec 
elle208. Comme Emma s’en va en Allemagne le 15, il faudra qu’elle reste 
tout l’hiver.

Je t’embrasse mille fois.
À bientôt, de Lucerne.
Ton père.

L.A. Dessaulles

 207. Les demoiselles Chevreau tenaient un établissement pour jeunes filles à Paris, au 26, rue de 
Lübeck. En 1903, Caroline et Béique sont à Paris chez les demoiselles Chevreau. « Nous fûmes à 
Paris où nous avions retenu pension chez les demoiselles Chevreau, parentes d’un ex-préfet de la 
Seine [Henri Chevreau], sous Napoléon III. Ces dames ainsi que leur mère, madame Chevreau, 
furent d’une amabilité particulière pour nous, quelques personnes de notre famille ayant déjà 
fait un séjour chez elles. Elles avaient installé les garçons dans une salle de récréation spacieuse 
de la pension pour jeunes filles qu’elles tenaient l’hiver et qu’elles utilisaient l’été pour recevoir des 
voyageurs. » QAS, p. 58-59.

 208. Mlle Sarrazin, de Saint-Hyacinthe, était inscrite au 8, rue des Moulins, comme Fanny Leman-
Dessaulles. Paris-Canada, 9 juin 1894, p. 2.
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À Caroline Dessaulles-Béique
CHSH, CH120, lettre 742

Montreux, Suisse
Mercredi 5 septembre 1894

Ma chère enfant,

Nous voici arrivés ici dans un pays d’énormes montagnes à pic avec 
des hôtels juchés à 2 et 3000 pieds et un funiculaire beaucoup plus raide 
que tout ce que nous avons vu jusqu’ici. On finira par monter des parois 
presque verticales.

Nous sommes au grand hôtel que tu vois, isolé sur le bord du lac, 
l’hôtel Monney209, où nous sommes très bien placés avec vue sur le 
lac, mais pour la première fois avec une table trop médiocre pour les prix 
chargés. C’est d’autant plus singulier que Montreux est une station 
fréquentée toute l’année, où les malades viennent passer l’hiver parce 
qu’ils y sont absolument à l’abri des vents de nord et d’est, et où on fait 
tout l’été la cure au raisin. Nous sommes venus de Berne à Lausanne en 
chemin de fer. Lausanne est une ville bâtie sur de très hauts dos d’âne, 
avec vallées profondes entre eux, et on ne fait que monter et descendre. 
Quelquefois les montées sont très raides. Aucun édifice important. On 
fait des montées énormes pour ne rien voir de sérieux. Aucun lieu 

 209. Le plus grand hôtel de la ville, construit en 1862, près du lac Léman.
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d’amusement. Les gens se couchent à 9 h et se lèvent à 5 ; et ils semblent 
dormir autant le jour que la nuit. 

Nous sommes venus de Lausanne ici en bateau. Il faisait gros vent et 
le bateau remuait un peu, mais Mme Webb et sa sœur ont senti le cœur 
leur sauter dans la gorge, pendant que nous mangions quelque chose et il 
a fallu monter en hâte sur le pont pour éviter des catastrophes.

Hier, nous sommes allés visiter le vieux château de Chillon, l’un des 
repaires de l’Inquisition. On y conserve les instruments de torture qui ont 
forcé tant d’innocents de s’avouer coupables, comme partout ailleurs. 
Quand ils mouraient de la torture, ce qui constituait un véritable assas-
sinat, puisque le malheureux mourait avant jugement, on jetait le corps 
par une ouverture dans le lac, et tout était dit. J’avais une épreuve stéréos-
copique très belle du château de Chillon, sur verre. Tu dois l’avoir encore. 

Il fait un temps horrible depuis ce matin, mais le ciel s’éclaircit et 
nous allons faire une marche.

Je ferme donc ici, car je reviendrai trop tard pour la malle. Adieu et 
un million de baisers.

Ton père.

LAD

À Caroline Béique210

CHSH, CH120, lettre 744
Genève, 14 septembre 1894

Ma chère petite Caroline,

Ton grand-papa pense souvent à sa bonne petite fille qu’il voudrait 
bien voir et embrasser. On m’a dit que tu étais une bonne petite enfant, 
gentille et obéissante avec ton papa et ta maman, et que tu ressemblais 
beaucoup à ta chère grand-maman quand elle avait ton âge. Continue 
d’être obéissante et affectionnée pour ceux qui t’aiment et tu seras heureuse 
toute ta vie. 

 210. Caroline Béique (1886-1960), petite-fille de LAD.
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Je suis dans un pays où il y a de grosses montagnes entassées les unes 
à côté des autres, avec leurs sommets couverts de neige. On monte sur ces 
montagnes dans des petits chemins de fer avec des petits chars et des 
petites locomotives et on a des vues magnifiques. Je suis ici dans une 
pension où il y a des belles petites de ton âge que j’entends caqueter et rire 
comme des oiseaux quand elles jouent et elles me font penser à ma belle 
et bonne petite-fille de Montréal. J’espère que j’aurai un jour le bonheur 
d’aller l’embrasser.

Je vois ici des beaux magasins où il y a toutes sortes de jolis joujoux 
pour les petits enfants, des poupées qui remuent les bras et qui parlent, 
mais je suis trop loin pour t’en envoyer. Mais tu recevras en même temps 
que cette petite lettre un petit panorama de Genève où tu verras les beaux 
édifices de la ville. Conserve-le en souvenir de ton grand-papa. Je suis bien 
chagrin de ne pouvoir envoyer des présents à tous tes frères grands et 
petits. Je suis trop loin. Cela viendra plus tard. Mais je te charge de les 
embrasser tous pour moi. Je pense à eux aussi comme à toi et j’espère avoir 
le bonheur de les embrasser aussi tous avec toi.

Ton grand-papa qui t’aime bien.

L.A. Dessaulles

À Fanny Leman-Dessaulles
MMC, P010_A9,5

8 rue des Moulins
Vendredi 26 octobre 1894

Ma chère Fanny,

Me voilà enfin de retour, étant rentré mardi. Au lieu de cinq semaines, 
j’ai été absent exactement dix semaines. J’ai fait le plus agréable voyage 
possible, en ai éprouvé beaucoup de bien au point de vue de l’estomac et 
de ma toux, mais depuis mardi, mes douleurs intercostales et rénales ont 
beaucoup augmenté, et je suis réellement souffrant. Je n’ai presque pas 
dormi depuis trois nuits, la marche me fait mal et je t’écris entouré de 
serviettes mouillées, avec pièce de caoutchouc par-dessus, puis un vieux 
pardessus boutonné qui maintient le tout en place. Je vais continuer ce 
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traitement pendant quelque temps. J’avais hâte d’aller voir Emma et j’ai dû 
y renoncer jusqu’à lundi prochain, ce qui m’a contrarié beaucoup. Je dési-
rais t’écrire que je l’avais vue et te dire comment je la trouvais. 
Malheureusement je suis cloué dans ma chambre pour quelques jours. J’ai 
beaucoup regretté tes petites tribulations au moment de partir. Toutes ces 
compagnies sont d’une rapacité qui va devenir de plus en plus proverbiale. 
Je t’ai fait réadresser trois lettres de Louisa. Je suis bien heureux de la 
maladie satisfaisante de Marie. Il est probable que ça ira dorénavant de 
mieux en mieux. Tu exagères beaucoup les petits services que j’ai pu te 
rendre. C’était encore bien plus un plaisir qu’un devoir pour moi et tu dois 
comprendre que je me sentais aussi heureux de t’obliger que personne 
au monde. 

Je regrette beaucoup que la bonne Mme Desmarteau211 n’ait pas pu 
recevoir mes petits messages. Elle recevra sans aucun doute la récompense 
d’une longue vie de travail, d’obligeance envers les autres et d’honnêteté. 
C’était vraiment un bon cœur.

Maintenant je suis forcé de te gronder un peu fort. Tu vas te demander 
pourquoi. C’est pour avoir dit à Louisa que j’avais dû trouver quelquefois 
ta compagnie ennuyeuse. Tu as eu le courage d’employer ce mot ! Eh bien, 
c’est un péché, cela, et va de suite t’en accuser. Dans mon terrible isolement, 
avoir joui de ta compagnie pendant six semaines, c’était le plus grand 
soulagement possible pour moi, un bonheur longtemps inespéré et dont 
j’ai joui avec gourmandise. Je t’oblige de demander pardon à Louisa d’avoir 
osé te servir d’un pareil mot. J’éprouve beaucoup de chagrin d’apprendre 
qu’elle souffre autant de ses rhumatismes. Si j’étais là, nous mettrions nos 
maux ensemble et ils continueraient nos grandes querelles d’autrefois. Mais 
il faut que nous dévorions nos maux en patience, loin l’un de l’autre.

Je vous ai envoyé des cartes postales de Montreux. De là nous sommes 
allés à Genève où nous sommes restés ensemble un mois. Je suis resté plus 
longtemps que je l’avais décidé parce que Mme Webb n’était pas bien et a 
dû se mettre là sous les soins d’un médecin hydropathe qui fait des cures 
remarquables. Il a été longtemps chef de clinique du curé Kneipp. Ce trai-
tement lui a fait du bien, et je l’adopte pour mes douleurs rhumatismales. 
Je vais le décrire à Louisa en cas qu’il puisse lui être utile.

 211. Angélique Roireau-Laliberté (1800-1894), veuve d’Antoine Birs [Birtz]-Desmarteau, vient de 
mourir. Elle a été inhumée à Saint-Hyacinthe le 6 septembre 1894, âgée de presque 94 ans.
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Nos dernières excursions à Genève ont été celles de Ferney et de 
Coppet. Voltaire a vécu 25 ans à Ferney et le château qu’il habitait est 
occupé par un homme riche qui l’a acheté. Il a réuni dans deux pièces du 
rez-de-chaussée nombre d’objets ayant appartenu à Voltaire, des tableaux, 
des meubles, son lit, sa garde-robe, & &. Rien de luxueux, car il avait des 
goûts et des habitudes très simples. Pour vous autres, bonnes catholiques, 
le nom de Voltaire reste l’équivalent d’un représentant du Mauvais sur la 
terre. Pour ceux qui examinent les choses en dehors de l’idée sectaire, 
Voltaire, qui avait ses défauts et a sans aucun doute commis des actes 
répréhensibles, reste le plus grand écrivain qu’ait eu la France. La qualité 
dominante chez lui était le bon sens. Personne ne lui a jamais été supérieur, 
même égal, sous ce rapport, comme écrivain. Il combattait le fanatisme, 
surtout l’intolérance ecclésiastique qui écrasait tout. On lui a reproché ses 
mœurs, eh bien oui, il avait une maîtresse. Mais quelle chasteté de mœurs 
chez lui à côté des évêques Tressan, Lafitau, de Rohan, Tencin, Sesmaisons, 
Vauréal, Beauvilliers, et surtout Dubois212, en qui « tous les vices s’étaient 
donné rendez-vous. » Tous ces évêques aux habitudes honteuses se 
formaient de véritables harems et disputaient les belles femmes de la Cour 
aux nobles du temps. Voilà les gens qui trouvaient abominables que 
Voltaire ait une maîtresse ! Et ils attaquaient avec rage même les évêques 
honnêtes comme Fitz-James213, évêque de Soissons, un homme irrépro-
chable mais qui soutenait que l’on ne devait pas enlever les enfants des 
protestants dès l’âge de six ans pour les faire élever dans les couvents ; que 
les protestants étaient nos frères et que l’on ne devait essayer de les ramener 
que par la douceur et non par la persécution. Eh bien, ses collègues aux 
abominables mœurs l’attaquent avec fureur pour oser soutenir que l’on 
n’avait pas le droit, ni en religion, ni en morale, d’enlever un jeune enfant 
à ses parents.

 212. Louis de La Vergne-Montenard de Tressan (1638-1712), évêque du Mans ; Pierre-François 
Lafitau (1685-1764), évêque de Sisteron (Alpes-de-Haute-Provence) ; Louis-René de Rohan 
(1734-1803), évêque de Strasbourg ; Pierre Guérin de Tencin (1680-1758), archevêque d’Em-
brun et de Lyon, primat des Gaules ; René de Sesmaisons ( ?-1742), désigné évêque de Soissons ; 
Louis-Guy de Guérapin de Vauréal (1688-1760), évêque de Rennes ; François-Honoré-Antoine 
de Beauvilliers de Saint-Aignan (1682-1751), évêque de Beauvais ; Guillaume Dubois (1656-
1723), archevêque de Cambrai, cardinal.

 213. François de Fitz-James (1709-1764), évêque de Soissons de 1738 à 1764.
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À Coppet, nous avons visité l’ancien château Necker, ministre de 
Louis XVI et père de Mme de Staël. C’est une arrière-petite-fille de Necker 
qui possède encore la propriété. Le parc est considérable. Les appartements 
de Mme de Staël sont exactement comme ils étaient de son temps. La 
bibliothèque est importante. À côté de la chambre à coucher de Mme de 
Staël, on montre celle de Mme Récamier, sa grande amie, dont les costumes, 
comme ceux de ses amies Mme Tallien et Mme Roland, étaient passable-
ment indiscrets et scabreux, car couvertes seulement de batiste très fine 
(en été), leurs formes se dessinaient parfaitement sous la légère enveloppe. 
Et, de chaque côté, le péplum était relevé un peu au-dessus du genou. On 
assure que Mme Récamier au moins est toujours restée irréprochable. 
J’avoue que j’ai mes doutes sous pareil costume.

Pour le sucre, que Casimir veuille bien m’envoyer ce qu’il trouvera le 
mieux, quand même ce ne serait pas le plus beau. Autant que possible, 
sucre sans grain s’il s’en fait encore.

Adieu, chère bonne petite belle-sœur, nièce, & &. Porte-toi bien et 
embrasse bien tout ton cher monde pour moi, à commencer par ma bonne 
sœur. J’espère qu’elle me dira bientôt comment elle est. Je t’embrasse mille 
fois214.

L.A. Dessaulles

 214. Dans une lettre de la même date (26 octobre 1894) à Caroline, LAD dit qu’il a maintenant son 
livre en main et il ajoute : « M. Torrey va le faire traduire en anglais. Je crois que les chances 
seront encore meilleures en Angleterre qu’ici. » Nous n’avons pas trouvé d’édition anglaise du 
livre de Dessaulles, mais une ébauche de traduction a été conservée dans les papiers Dessaulles. 
Voir BHVP, Ms 1479-2.
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À Georges-Casimir Dessaulles215

MMC, P010_A10,2

G.C. Dessaulles, écr
St-Hyacinthe, B.C.
Free – L.A.D., M.S.C.

8 rue des Moulins
31 octobre 1894

Mon cher Casimir216,

Je t’adresse un exemplaire de mon étude sur le mariage et le divorce. 
L’ouvrage froissera naturellement les convictions de toutes celles qui m’ai-
ment là-bas. Mais j’ai écrit en toute sincérité et après étude très sérieuse du 
sujet. Les contradictions de l’Église de siècle en siècle sur cette question 
sautent aux yeux. L’Église s’est emparée d’une institution qui ne lui appar-
tenait à aucun titre. Le mariage est une institution essentiellement de droit 
naturel, puisqu’il est le moyen régulier de propagation de l’espèce. Et 
d’après l’Église elle-même, son essence gît uniquement dans le libre consen-
tement des parties. Qu’y a-t-il de religieux dans ce consentement comme 
dans la consommation du mariage ? L’Église ne s’est emparée de l’institu-
tion qu’au moyen de sophismes sans nombre et en s’appuyant de documents 
apocryphes : les Fausses décrétales. Autrefois, le prêtre était considéré 
comme ministre du sacrement de mariage comme de tous les autres. 
Aujourd’hui, les canonistes prétendent unanimement que le prêtre n’est 
pas le ministre du sacrement de mariage, que les conjoints seuls le sont, 
qu’ils en sont les auteurs et le produisent par eux-mêmes, et se l’admi-
nistrent à eux-mêmes. Ce sacrement ne ressemble donc en rien aux autres 
puisqu’un juif ne pourrait certainement se baptiser lui-même, ni un prêtre 
s’administrer à lui-même le sacrement de l’Ordre. Le mariage n’est donc 

 215. Georges-Casimir Dessaulles (1827-1930), frère de LAD. Administrateur de la seigneurie 
Dessaulles à Saint-Hyacinthe, maire de la ville, député libéral et sénateur. Il avait fourni quantité 
d’argent à son frère avant le départ de ce dernier pour l’exil. Il semble bien que cette lettre de 
l’exilé à son frère soit la seule qui ait été conservée au cours de cette période. DPQ.

 216. Cette lettre à son frère contient aussi un acrostiche, de la main de LAD, adressée à Fanny Leman. 
La grande amitié de Dessaulles et de Fanny tient son origine sans doute du fait que Dessaulles 
avait failli épouser Honorine Papineau, la mère de Fanny Leman. Voir Mille amitiés, p. 15.

F olâtre jeune fille à l’œil doux et limpide.
A ccepte les souhaits dont déborde mon cœur.
N e prête pas l’oreille à l’amitié perfide !
N on plus qu’aux vains désirs dont le monde est avide !
Y verrais-tu plaisir, tu tuerais ton bonheur !
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pas un sacrement au sens propre du mot, d’autant plus qu’il ne réunit pas 
les trois conditions nécessaires d’un sacrement. J’élucide tout cela de mon 
mieux dans mon ouvrage.

Maintenant, vous trouverez peut-être que j’ai eu tort d’écrire sur ces 
sujets dans ma position. Mais il faut que je fasse quelque chose pour me 
soutenir ici. J’avais eu de grandes chances de réussite dans les inventions 
de Dion, s’il n’avait pas été aussi épouvantablement bête, refusant les plus 
belles chances de réussite et demandant toujours ce qu’il ne pouvait pas 
obtenir. Pendant des années, j’ai travaillé à la bibliothèque, ai compilé le 
bon commencement d’instruction générale que j’avais au Canada ; ai écrit 
un ouvrage de longue haleine dont mon étude sur le mariage ne forme 
qu’un chapitre, et il faut bien que je tâche de tirer parti d’un travail qui 
remonte nullement à trente ans, car j’avais jeté les bases de mon grand 
ouvrage, qui représente au moins quatre forts volumes grand 8o longtemps 
avant de partir.

Mais j’ai décidé de ne pas mettre l’ouvrage (mon étude sur le mariage) 
en vente au Canada. Le clergé y est plus puissant que jamais et on m’y 
attaquerait avec rage. Et je ne pourrais pas même me défendre, car esclaves 
comme les journaux y sont du clergé, on ne voudrait pas même publier ma 
défense. Dans ces conditions, je n’avais qu’à m’abstenir. Aussi, voici les 
seules personnes auxquelles je l’adresse ; toi, Béique, Guillaume Lamothe217, 
Rouër Roy218, [Edmond] Robillard, [Louis] Fréchette, Trottier et Legendre219, 
de Québec. Il ne tombera donc pas dans les mains de la presse qui me serait 
hostile. J’espère avoir un peu de succès ici dans le parti républicain et cesser 
d’être à charge à ce pauvre Béique qui a été bien plus généreux pour moi 
que je n’aurais pu l’espérer.

 217. Guillaume Lamothe (1824-1910), fils de Joseph-Maurice Lamothe et de Marie-Josephte Lafram-
boise, a été directeur de la Poste à Montréal de 1874 à 1891. Époux de Marguerite de Savoye 
(Florence, Italie, 29 janvier 1850).

 218. Rouër Roy (1821-1905), avocat de la Ville de Montréal, puis bâtonnier du Barreau de la province 
de Québec. DBC.

 219. Napoléon Legendre (1841-1907), avocat, journaliste, romancier, un ami de Dessaulles de longue 
date. En août 1868, LAD se rend chez Legendre, à Québec, paroisse Saint-Jean-Baptiste. « Je 
trouve Mme  Legendre avec un magnifique bébé [Eugène-St-Georges Legendre, né le 6  juillet 
1868] et elle-même plus jolie que jamais. Legendre est mieux que je m’y attendais. » Lettre de 
LAD à sa femme, écrite de Québec, mercredi 19 août [1868]. Lettre 788, classée parmi les sans 
date. DBC.
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J’embrasse Fanny, ma bonne sœur et tout notre cher monde de Saint-
Hyacinthe.

Ton frère bien dévoué.

L.A. Dessaulles

À Caroline Dessaulles-Béique
CHSH, CH120, lettre 762

8 rue des Moulins
26 avril 1895

Ma chère enfant,

Deux jours de beau temps m’avaient un peu remis sur farine, mais 
un retour de froid humide, hier, avec grains de pluie froide à tout instant, 
m’ont de suite remis comme dans les mauvais jours. L’irritation de la peau 
sur les reins, et surtout dans les aines est très vive avec douleurs intérieures. 
Je souffre terriblement depuis hier au soir et j’ai passé une nuit pénible. La 
saison est parfaitement abominable. Il reste toujours de la froidure dans 
l’air. Il y a trois jours, le soleil s’est couché rouge au-dessous de nuages rose 
vif. Cela annonce toujours de la chaleur. Le lendemain matin, avant-hier, 
il faisait très frais. Vers 4 h, le temps s’est réchauffé sous un peu de soleil, 
mais le soir le frais a repris et, ce matin, il n’y avait que 9 degrés avec gros 
vent et pluie froide. Ce temps me donne des frissons locaux autour du corps 
et il me faut faire un peu de feu. Sans cela, je gèle. À tout instant, j’ai faim220. 
Je ne fais presque que me soigner et ne me soulage guère. Tout dépend du 
temps. Beau soleil et temps calme, ça va assez bien. Vent frais et surtout 
pluie froide, je souffre abominablement.

J’espère que tous tes chers enfants sont bien maintenant et toi surtout 
dont ils dépendent de tant de manières. Tu es la cheville ouvrière de tout 
ce petit monde et conserve-toi bien pour lui.

Une grève des employés d’omnibus a eu lieu et s’est terminée ce 
matin. Ils ont gagné quelque chose. Les omnibus n’ont pas marché pendant 

 220. Symptômes du diabète, qui emportera Dessaulles en août 1895.
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trois jours, sauf trois ou quatre lignes moins importantes, et cela jette un 
désaveu terrible dans la population. Plus de 300 000 personnes montent 
tous les jours en omnibus, et le dérangement est considérable pour ceux 
qui ont des courses d’un bout à l’autre de Paris.

Adieu, chère enfant. Porte-toi bien.

Je t’embrasse du fond du cœur.

L.A.D.

À Caroline Dessaulles-Béique
CHSH, CH120, lettre 766

8 rue des Moulins
S.d221.

Ma chère enfant,

Voilà le grand départ qui arrive pour moi. Je vis depuis 19 ans dans 
le désespoir d’être séparé de ta bonne mère et de toi et je meurs de même. 
J’ai souffert moralement à peu près tout ce qu’un homme peut souffrir en 
fait de chagrin profond et inguérissable. Mais le chagrin que je t’ai causé 
est pire encore et je t’en demande sincèrement pardon. J’ai eu des 
mécomptes horribles. Deux fois au moins, et je pourrais dire trois, par la 
bêtise opiniâtre de Dion, j’ai perdu des affaires qui auraient assuré mon 
retour au Canada. Maintenant tout est fini pour moi et je n’ai plus qu’à 
vous demander pardon à tous des chagrins et des pertes que je vous ai 
causés. Un chagrin sans bornes pour moi est de n’avoir pu rembourser à 
ton excellent mari la somme considérable qu’il a dépensée pour m’aider. 
Il a agi envers moi avec une grandeur d’âme et une noblesse de sentiments 
que bien peu d’hommes possèdent.

 221. « Ceci est la dernière lettre de mon grand-père. C’est la récapitulation de toutes les autres et la 
plus intéressante. Quelque chose comme un testament. A.B.C. » Cette note, accompagnant le 
manuscrit de dix pages, sans date, de Dessaulles, a été écrite par Alice Béique-Charton (1894-
1986), petite-fille de LAD et épouse de Pierre Charton, homme d’affaires. Cependant, on pour-
rait supposer que Dessaulles a écrit ce « testament » en 1894 plutôt qu’en 1895. Parti de Montréal 
en 1875, il vit « depuis 19 ans dans le désespoir… » Cette lettre a déjà été éditée dans Louis-
Antoine Dessaulles, Écrits, édition critique par Yvan Lamonde, BNM, 1994, p. 304-310.
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Je ne puis faire autrement que de te parler d’une chose qui te sera 
pénible, mais après cinquante ans d’étude approfondie de ces questions, 
et après avoir lu les meilleurs ouvrages de controversistes catholiques, j’ai 
vu que leur système n’avait ni base historique ni base philosophique. Ils ne 
peuvent rendre compte de rien, ne peuvent rien expliquer, et la première 
vertu du chrétien est de croire sans comprendre. J’ai suivi les cours ecclé-
siastiques de la Sorbonne. Je voulais voir ce qu’on répondait aux 
constatations de la science moderne. Tout ce que ces professeurs disaient 
semble évident à celui qui n’entend qu’eux, mais leurs réponses sont 
pitoyables aux yeux de celui qui connaît les faits généraux de la création 
tels qu’ils sont. Quelquefois les malheureux s’enferraient dans leurs propres 
raisonnements d’une manière navrante. Mais quoiqu’incapables de 
discuter un quart d’heure avec celui qui s’est mis au fait des origines, ils 
n’en traitent pas moins d’impie celui qui veut des raisons et non de purs 
sophismes qui ne tiennent pas debout. Je ne veux pas entrer en controverse 
avec toi, chère enfant, mais seulement te dire à quelles conclusions je suis 
arrivé après étude sérieuse des questions. Et ce que je leur pardonne le 
moins, c’est de jeter le doute et le chagrin dans les cœurs sur la mort de 
celui qui meurt sans voir le prêtre. Ils font de l’intimidation là où ils 
devraient faire de la charité. Je me rappelle de l’infâme sermon du supé-
rieur Giband222 au sujet de la mort de notre grand-oncle Louis-Joseph 
Papineau. La lettre que je leur ai écrite leur a fait honte et on a donné ordre 
de cesser les sermons. Le grand vicaire Trudeau, un autrement bon prêtre 
que Giband, regrettait profondément ce sermon. Qu’ont-ils à voir avec le 
for intérieur des gens ? Ils prétendent que chacun sera jugé après sa mort 
selon ses mérites. Eh bien qu’ils laissent donc faire le juge et qu’ils ne se 
mêlent donc pas de juger eux-mêmes ! Connaissent-ils tous les motifs 
déterminants des actes ou des opinions ? Jésus leur a dit : « Je ne suis pas 
venu pour juger. Il sera jugé par le Père céleste. » Quel droit ont-ils de se 
faire juges après cette parole ? Ta bonne mère, qui était pourtant bonne 
catholique, était indignée de ces jugements qu’elle appelait téméraires, et 
je l’ai souvent entendue dire : « Qu’ils les laissent donc s’arranger avec le 
bon Dieu ! » Voilà la religion bien entendue : ne pas se mêler de la conscience 
des autres, et ne pas parler damnation quand il ne devrait s’agir que 
de charité.

 222. Antoine Giband (1824-1889), né à Vals (Haute-Loire), ordonné chez les sulpiciens en France en 
1849. Vicaire à Notre-Dame de Montréal. DC.
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Quand un homme est sincère dans ce qu’il croit et pense, il est jugé 
selon sa sincérité d’opinion et non d’après l’opinion de ceux qui le damnent 
parce qu’il ne pense pas comme eux. Ces gens-là ne font jamais attention 
à une idée pourtant bien simple. S’ils veulent m’imposer leur opinion – 
depuis qu’ils ne peuvent plus me brûler – je me retire. Et s’ils veulent 
raisonner, ils admettent mon droit de juger leurs doctrines. Dès qu’ils 
veulent convaincre, ils soumettent forcément leurs raisonnements à ma 
libre appréciation. Ils ne peuvent pas sortir de là. S’ils étaient conséquents 
avec eux-mêmes, ils ont leur saint Paul qui dit expressément aux Thessa-
loniciens : « Examinez bien tout et prenez ce qui est bon. » Tout homme a 
donc le droit d’examiner et de juger par lui-même. De quel droit vient-on 
nous refuser le droit d’examiner, après ce mot de saint Paul, qui est obli-
gatoire pour eux ? Qu’ils laissent donc tranquilles ceux qui sont sincères 
dans leurs opinions et qui ont étudié ce qu’ils ne veulent pas étudier : les 
faits généraux de la nature qui est bien l’œuvre de Dieu et auxquels ils ne 
comprennent absolument rien !

Ne te tourmente donc pas sur mon sort à venir. Dieu ne peut juger 
que les intentions qu’il connaît et que les hommes qui le représentent – 
d’après eux-mêmes – ne peuvent pas connaître. Le clergé agit sans cesse 
d’après l’absurde raisonnement de saint Augustin au sujet du croyant et 
du non-orthodoxe. « Sans la foi, dit le grand sophiste, toutes les vertus sont 
inutiles. La vie tout entière de l’infidèle est un péché. Sa vertu est fausse. 
Ses mœurs, quoique pures, sont mauvaises. L’hérétique est essentiellement 
charnel et animal. Il est même difficile qu’il ne soit pas fornicateur et 
adultère, ivrogne, avare et empoisonneur. Toutes les vertus qui ne 
procèdent pas directement de la foi sont péchés, vices et crimes. Avec la 
foi au contraire quelques vertus, quoique mêlées d’imperfections et de 
faiblesses, conduisent à la vie éternelle. L’incrédule, quoique bienfaisant, 
juste, indulgent, tempérant, chaste, charitable ; et les vierges, les femmes 
et les veuves pudiques, mais infidèles, seront damnées. Point de justice 
sans la foi, sans le vrai culte du vrai Dieu. Fût-on un Fabricius, un Fabius, 
un Regulus, un Scipion, un Platon, un Pythagore, un Épaminondas, on 
n’est en fait qu’un hypocrite et un imposteur. Combien de gentils nour-
rissent ceux qui ont faim, vêtissent ceux qui sont nus, reçoivent les 
voyageurs, visitent les malades, consolent les prisonniers ? Beaucoup font 
toutes les œuvres de miséricorde. Et cependant ils ne seront pas sauvés, ils 
ne seront pas élus. Ils seront perdus, anéantis. »
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Eh bien l’homme qui a pu loger dans aussi peu de lignes autant 
d’idées certainement fausses était un esprit essentiellement faux. Il ne 
savait faire de son Dieu qu’un être injuste. Un homme vertueux hors du 
système sera maudit, et un homme gardant des imperfections dans le 
système sera sauvé. N’est-ce pas blasphémer Dieu que de le représenter 
comme un être injuste ? Pourquoi demander aux hommes d’être justes les 
uns envers les autres, quand Dieu ne l’est pas vis-à-vis d’eux ? Pourquoi 
enfin être vertueux si on va au ciel avec des imperfections ? « Quelques 
vertus mêlées d’imperfections et de faiblesses », dit le grand sophiste !

Eh bien saint Justin avait dit tout le contraire. Et, il y a cinq ans, 
Léon XIII ne disait-il pas que ceux qui vivaient selon la morale, mais hors 
du catholicisme, avaient l’état d’esprit chrétien ? Il ne croit donc pas un 
mot des pitoyables sophismes de saint Augustin. L’essentiel est donc de 
vivre moralement. Pourquoi tant de prêtres ignorants disent-ils le 
contraire ? Au lieu d’attribuer tant d’injustices à Dieu : damner les hommes 
vertueux et bienfaisants en dehors du catholicisme, comment ces bons 
innocents ne sont-ils pas partis de la seule notion juste de l’espèce : que 
Dieu ne peut commettre une injustice ? Le vrai respect de Dieu, le simple 
bon sens, ne sont-ils pas là ? Les sophismes de saint Augustin et de nombre 
d’écrivains catholiques modernes sur l’inexorabilité de Dieu envers ceux 
qui ne sont pas catholiques ; leurs affirmations que Dieu donne sa grâce 
au criminel qui ne la mérite pas et la refuse à l’homme juste qui la mérite 
sont tout simplement des choses que ces esprits faussés ont ajoutées à la 
religion de Jésus qui ne demandait que la bonne volonté – c’est-à-dire la 
justice et la charité – pour être sauvé. Pour moi, je crois que Dieu ne peut 
pas punir l’infidèle bienfaisant et sauver le catholique vicieux. Ceux qui 
affirment cette monstruosité le blasphèment inconsciemment. Et les 
99/100e du clergé en sont là !

Ayez donc la foi intelligente, la confiance que Dieu est nécessairement 
plus juste que ses prêtres qui lui attribuent des crimes, car c’est un crime 
de punir un innocent, ou un homme vertueux, parce qu’il n’est pas catho-
lique. Est-ce que les milliers de protestants, ou de Russes, ou de musulmans 
qui fondent des hôpitaux, des œuvres de bienfaisance pour les pauvres, des 
asiles pour les vieillards, ou les enfants abandonnés, seront punis de leurs 
bonnes œuvres au lieu d’en être récompensés ? Ces massacres de la justice 
ou de la vraie notion religieuse sont allés jusqu’à prétendre, à la suite de 
saint Augustin, le premier auteur de cette idée effroyablement fausse, que 
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les enfants morts sans baptême allaient en enfer. Depuis, saint Pierre 
Chrysologue a inventé les limbes et saint Thomas a adopté l’idée. Mais il 
est bien évident que l’enfant qui n’a pas pu pécher ne peut être coupable 
aux yeux de Dieu. Que les théologiens disent ce qu’ils voudront : « Sans la 
volonté il n’y a pas de péché. » Chrysostome leur a dit : « Prétendre que par 
le péché de l’un, l’autre devient coupable, quelle logique est-ce là ? » Et saint 
Bernard leur a dit : « Rien ne brûle en enfer que la volonté préméditée. » 
L’enfant naissant, qui n’a pas de volonté ne peut donc pas être puni. « Mais 
il a péché en Adam », dit le sophiste Augustin. Mais Adam, le pécheur, est 
au paradis, nous dit-on. Dieu aurait donc sauvé le coupable et puni les 
innocents de son péché ? Cela ne tient pas debout, car ce serait une injus-
tice et il n’est pas capable d’en commettre une. Un homme en assassine un 
autre. Est-ce que l’on pend ses enfants après lui avoir fait grâce ? La justice 
humaine serait-elle donc supérieure à la justice divine ? Si saint Augustin 
a raison, il faut soutenir l’énorme paradoxe. Mais, disent certains théolo-
giens forcés dans leurs derniers retranchements : « La justice de Dieu n’est 
pas la même que la nôtre. » Eh bien voyons ! S’il y a vraiment deux justices, 
c’est celle de Dieu qui devrait être la bonne. Eh bien non ! C’est la justice 
humaine qui pose en principe absolu que l’on ne doit jamais punir l’inno-
cent pour le coupable, et c’est à la justice divine que les théologiens 
attribuent cette monstruosité ! Blasphémateurs donc, puisqu’ils attribuent 
une injustice, donc un crime, à Dieu !

Quelqu’un demandait au Dr Chalmers223, un homme d’un bon sens 
inflexible : 

– Que deviennent les enfants morts sans baptême ?

– Je n’en sais rien, répondit-il, mais je suis sûr d’une chose, c’est qu’on 
peut les confier sans crainte à Dieu.

Eh bien cela n’est-il pas bien autrement évident per se que les énor-
mités que l’on débite sur la punition des enfants qui n’ont pu pécher ? Idées 
erronées donc, et sophismes ineptes ! Il n’est pas plus vrai que Dieu damne 

 223. Thomas Chalmers (1780-1847), théologien écossais. Il laissa des écrits compatibles avec la 
pensée de Dessaulles : La Révélation en harmonie avec l’astronomie moderne (traduction de 
1827). Il correspondait avec l’Institut de France. Ses œuvres, rassemblées par son fils après sa 
mort, forment 34 volumes.
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le juste bienfaisant, à quelque culte qu’il appartienne, qu’il ne l’est qu’il 
damne l’enfant qui n’a pas péché. Ces prétentions sont évidemment déro-
gatoires à sa justice, à sa bonté, et ceux qui les soutiennent sont des esprits 
faussés par les sophismes de saint Augustin.

Voyez donc l’inepte contradiction. Dieu est la justice infinie et il punit 
l’innocent à la place du coupable ! Et tous ces blasphémateurs, inconscients 
du Dieu qu’ils prêchent, traitent d’impies ceux qui ne veulent pas blas-
phémer avec eux !

Je vous en prie, tenez-vous donc dans le simple bon sens des choses, 
et ne croyez donc pas que ceux qui ne sont pas dans le catholicisme seront 
après leur mort [traités en] coupables. S’ils sont sincères, comment Dieu 
peut-il les punir ? Je sais bien que l’Inquisition condamnait l’erreur sincère, 
mais c’est précisément pour cela qu’elle reste la plus infâme institution de 
l’histoire puisqu’elle ne condamnait que des innocents. Et qu’appelait-elle 
l’erreur, sincère ou coupable à ses yeux ? Ne pas croire au catholicisme que 
Pascal et nombre d’autres controversistes admettent être indémontrable 
par le raisonnement. Un prêtre instruit a été forcé de m’admettre cela, il y 
a quatre ans. Mais un prêtre ignorant n’hésitera pas à affirmer que le 
raisonnement suffit à convaincre.

À propos des hommes qui, après 30 ou 50 ans d’étude, ont modifié 
leurs opinions religieuses, dites donc tout simplement comme le Dr Chal-
mers : « Confions-les sans crainte à Dieu. » Les hommes qui affirment que 
Dieu punit l’enfant innocent méritent-ils bien confiance quand ils affir-
ment que Dieu punit la justice, la vertu, la bienfaisance, la charité, chez 
l’homme fait non orthodoxe ? Je ne prêche ici que le simple bon sens en 
religion et en morale, et c’est toujours dans le bon sens qu’est la vérité.

Adieu. Ton père.



Annexe

Lettre de Jeanne de la Rivagerie1

[à Caroline Dessaulles-Béique]
CHSH, CH120, lettre 767

[Paris, 2 décembre 1895]
Chère Madame,

Ne recevant pas de vos nouvelles depuis la mort2 de ce bon 
M. Dessaulles, je pense que vous n’avez pas reçu la lettre que je vous ai 
écrite au mois de septembre dernier, à mon retour des bains de mer ; j’atten-
dais toujours, espérant quelques mots de votre part ; mais la distance qui 
nous sépare est si grande qu’il peut se faire que nos missives soient égarées : 
quant à celle-ci je vais l’adresser à M. Béique avec l’espoir qu’elle vous 
parviendra.

Je disais donc que le 1er août, avant de quitter Paris, je suis allée dire 
adieu à votre bon père : il était si oppressé et si nerveux que j’ai demandé 
si on lui donnait une potion calmante ; sur la réponse affirmative du cher 
malade, j’ai pensé que ce malaise ne durerait pas longtemps, il était très 

 1. Jeanne Viette de la Rivagerie (1860-1946), amie de Dessaulles, née à Verdun (Meuse) le 
23  novembre 1860, épousa (Paris, 18  avril 1896) Louis-Adolphe-Gaston Lefebvre, avocat à 
Versailles, veuf de Louise-Éléonore Assailly et fils d’Auguste-François-Émile Lefebvre et 
d’Adèle-Marie-Joséphine Hurez. AP, acte 262 des mariages du 16e arrondissement pour l’année 
1896. Présents à ce mariage : Xaveline Huart, mère de Jeanne ; le comte Arthur-Henri d’Angle-
mont, son futur beau-père ; Georges-Jean-Victor Haussmann (1847-1902), avocat au Barreau de 
Versailles, bâtonnier, député de Seine-et-Oise et cousin du baron Haussmann. Contrat de 
mariage, 15 avril 1896, devant Me Ernest-Charles Poletnich, notaire à Paris. ANF, Étude XXV. 
Elle est décédée à Versailles le 4 décembre 1946.

 2. Le décès de Louis-Antoine Dessaulles est consigné dans l’état civil de Paris : « L’an mil huit cent 
quatre vingt quinze, le cinq août, à quatre heures du soir, acte de décès de Louis Dessaulles, âgé 
de soixante dix sept ans, sans profession, né au Canada (Amérique), demeurant rue des Moulins 
8, décédé hier matin à dix heures, faubourg Saint Denis 200 ; fils de (sans renseignements), veuf 
de Catherine Thompson… » L’adresse où est décédé Dessaulles est le 200, rue du Faubourg Saint-
Denis. C’est la Maison municipale de santé ou Maison Dubois ; depuis 1959, l’Hôpital Fernand-
Widal, près de la gare du Nord. AP, acte d’état civil no 3574 du 10e arrondissement, année 1895.
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abattu, mais cependant il a pu me dire quelques mots et je l’ai quitté avec 
l’espérance de le revoir encore à mon retour ; mais hélas ! trois jours après, 
il n’était plus de ce monde !

J’ai pleuré avec vous, croyez-le, car nous aimions tous ce bon et cher 
M. Dessaulles et nous l’admirions souvent, et malgré son âge il était coura-
geux et ne se plaignait jamais ; puis lorsqu’il venait passer une soirée près 
de nous, avec quelle joie il parlait de sa chère Caroline, de cette chère fille 
qu’il aimait tant ! Cette séparation lui était si dure !

Jusqu’ici, il m’a été impossible d’aller porter quelques fleurs sur sa 
tombe que je savais être à Pantin3. Mais il y a deux jours, j’ai pu me rendre 
au cimetière avec des amies qui, elles aussi, ont leurs chers parents là-bas, 
et c’est avec une profonde douleur que j’ai vu cette tombe complètement 
abandonnée ; les ordres que vous avez sans doute donnés n’ont pas été 
exécutés ; un morceau de bois est planté en terre et soutient un petit écri-
teau portant le nom et l’âge de votre cher père, et c’est tout…

Des pas sont marqués sur la terre et cette pauvre tombe abandonnée 
au milieu des autres fait mal à voir : un simple entourage en bois ou en fer 
suffit bien, mais au moins on peut mettre des fleurs. J’irai prendre du lierre 
sur la tombe de mon père bien-aimé et ainsi la tombe de ce bon 
M. Dessaulles aura toujours de la verdure. J’ai mis des pensées et des 
primevères, des violettes et des roses, et mes amies qui vont tous les mois 
à Pantin, m’ont promis que, chaque fois, elles porteraient des fleurs à ce 
cher disparu.

N’ayant ni l’adresse de Mlle Smith, ni celle de Mme Maertens, je ne 
sais quels sont les ordres que vous avez donnés ? En tout cas, chère 
Madame, je me mets à votre entière disposition pour tout ce qu’il y aura 
à faire. Si vous n’avez pas un marbrier déjà retenu, le nôtre fera les choses 
aussi simples que vous le désirerez. La simplicité est toujours ce qu’il y a 
de mieux.

 3. Louis-Antoine Dessaulles (1818-1895) a été inhumé au cimetière de Pantin, 164, avenue Jean-
Jaurès, au nord-est de Paris. Registre d’inhumation 2331 ; concession perpétuelle 43 ; H3C-1895, 
de la division I, ligne 16, tombe 5. Aucun monument ne subsiste portant son nom, mais un 
arbuste de houx aux fruits rouges y a pris racine, fièrement.
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Ma mère4 garde déjà la chambre, l’hiver commençant à se faire sentir, 
elle ne doit plus sortir. Je la soigne de mon mieux, espérant la conserver 
encore pendant de longues années. Quant à ma sœur Gabrielle, son état 
de santé laisse toujours beaucoup à désirer. Elle vient d’être souffrante et 
j’ai passé plusieurs nuits à son chevet. L’anémie la terrasse et jusqu’ici rien 
n’a pu lui rendre la santé ; elle va suivre une autre médication et nous avons 
l’espoir de la voir se remettre.

J’espère, chère Madame, que bientôt nous recevrons de vos nouvelles 
et qu’elles seront bonnes. Maman me charge de toutes ses amitiés pour vous 
et M. Béique, et Roger5 vous présente ses hommages respectueux ; quant à 
moi, je vous prie de croire, chère Madame, à mes meilleurs sentiments.

Jeanne de la Rivagerie
Paris, 2 Xbre 95
16, rue de Passy
(Changement d’adresse)

 4. Xaveline-Joséphine-Euphrosine Huart (1835-1899), née à Rocroi (Ardennes), fille de Valentin-
Hippolyte Huart, boulanger, rue de Bourgogne, et de Joséphine Dutart. Petite-nièce de Gaspard 
Monge (1746-1818), mathématicien célèbre. Elle a épousé 1o Adolphe-Hyacinthe Viette de la 
Rivagerie (1828-1881), à Montrouge, Hauts-de-Seine, le 14 juillet 1859 ; 2o Arthur-Henry Lambin 
d’Anglemont (1821-1898), à Paris, le 13 juin 1896, lors d’une cérémonie plutôt insolite, selon l’offi-
cier de l’état civil : « Un certificat médical ayant été délivré par un médecin de Paris, constatant que 
la dame Huart est dans l’impossibilité absolue de sortir de sa chambre, nous [nous] sommes trans-
portés au domicile de ladite dame Huart [16, rue de Passy], que nous avons trouvée malade de 
corps mais saine d’esprit et d’entendement, laquelle nous a requis de procéder à la célébration de 
son mariage, que nous avons prononcé après avoir fait ouvrir les portes de sa maison. » AP, acte 
no 422 des mariages du 16e arrondissement de Paris. Veuve, elle est décédée le 3 avril 1899 aux 
Lilas,  35, avenue du Rond-Point, dans la maison du comte d’Anglemont, son second mari. 
Archives départementales de Seine–Saint-Denis, acte no 53 des décès de l’année 1899.

 5. Roger-Hyacinthe-René Viette de la Rivagerie (1875-1948), dernier enfant de la famille.
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