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INTRODUCTION

Cinéma et journalisme:
les atfinités médiatiques

Richard BEGIN

Université de Montréal

Thomas CARRIER-LAFLEUR

Université de Montréal

Mélodie SIMARD-HOUDE
Université Paul-Valéry Montpellier 3

« ue le Cinéma ait, pour une part importante, contribué, depuis
le début du XX¢ siecle, a I’évolution des idées et des moeurs,

c’est indiscutable et c’est dans sa nature méme. Il lui suffisait d’étre
lui-méme et d’exercer son activité dans les voies et par les moyens
qui lui sont naturels'. » C’est par ces lignes programmatiques que
s’ouvre I'ouvrage de René Jeanne et Charles Ford, Le Cinéma et la
Presse (1895-1960). On y trouve un discours qui, des origine du
média, a été utilisé pour définir son essence et sa fonction: selon des
expressions aujourd’hui consacrées, le cinéma serait — ou a tout le
moins a été — une «fenétre ouverte sur le monde», un «miroir du
réel». Mieux encore, il offrirait «le monde a portée de main®». Or,

L. René Jeanne et Charles Yord, Le Cinéma et la Presse (1895-1960), Paris, Armand
Colin, 1961, p. 5.

2. Sur les différents lieux communs qui ont ¢été véhiculés sur le média
cinématographique lors de son avénement, voir I'excellente anthologie constituée
par Daniel Banda et José Moure (éd.), Le Cinéma: naissance d’un art (1895-1920),
Paris, Flammarion, coll. « Champs», 2008. Pour constater I’évolution des discours
sur le fait cinématographique, et son expansion dans la société moderne, il est
¢également intéressant de consulter, des deux mémes éditeurs, Le Cinéma: Part d’une
cwilisation (1920-1960), Paris, Flammarion, 2011.
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donner a voir le «monde sous tous ses aspects», comme le sugge-
rent avec enthousiasme Jeanne et Ford, est aussi «exactement le role
et la mission de la Presse’». De 1a, en 1961, alors que les deux
médias, cinéma et journal, subissent des métamorphoses profondes,
I'incitation a leur consacrer une étude sous forme de monogra-
phie*. Menacés par 'implantation de plus en plus généralisée de la
télévision dans les foyers, le cinéma en salle et la presse écrite
demandent implicitement que 'on commence a rédiger leur
histoire réciproque. Qu’elles soient tangibles ou fabulées, d’ordre
épistémique ou relevant du mythe, c’est a I’étude de ces «affinités
¢lectives » entre les deux médias-phares du XX siecle que se consa-
crera le présent ouvrage collectif. En observateurs attentifs, il faudra
nous installer au carrefour du cinéma et du journalisme, afin d’'in-
ventorier des activités qu’abrite ce lieu bouillant, point chaud de
notre imaginaire et de notre contemporanéité.

Naissances et crises d’un média

Il faut d’abord rappeler que la presse écrite a été le premier
grand témoin de la «naissance» du cinématographe, suite a la
mythique soirée du 28 décembre 1895 au Salon indien du Grand
Café, a Paris. Quelques jours plus tard, en page trois de I’édition du
31 décembre 1895 du Radical, quotidien politique et littéraire fondé
une quinzaine d’années plus tot par Henry Manet, on trouve I'un

3. Jeanne et Ford, Le Cinéma et la Presse (1895-1960), op. cit., p. 6. Nous soulignons.
Bien qu’elles ne solent pas abondantes ou régulieres, quelques autres études
importantes ont ¢té réalisées depuis la parution de 'ouvrage de Jeanne et Ford.
On retiendra notamment celles-ci, qui témoignent d’approches différentes
et complémentaires pour aborder cette question intermédiale qui est aussi la
notre: Anne-Marie Thibault-Laulan, Cinéma, presse et public, Paris, Retz, coll. «La
bibliotheque du CEPL», 1978 Giorgio Gosetti et Jean-Michel Frodon (dir.), Print
the Legend. Cinéma et journalisme, Paris, Cahiers du Cinéma, 2004; Sonia Dayan-
Herzbrun, Le Journalisme au cinéma, Paris, Seuil, coll. «Médiatheque», 2010;
Matthew C. Ehrlich et Joe Saltzman, Heroes and Scoundrels. The Image of the Journalist
in Popular Culture, Urbana/Chicago/Springfield, University of Illinois Press, 2015.
Ajoutons que tout récemment, le groupe de recherche Numapresse (http://www.
numapresse.org/) s’est penché sur le discours journalistique a propos du cinéma
lors de la journée d’étude « L’écriture cinématographique dans la presse du premier
XXe siecle au prisme des humanités numériques» (13 mars 2019).
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des plus beaux témoignages de cette naissance, aujourd’hui presque
inconcevable, qui, pour la presse de I’époque, s’inscrit plutdt bana-
lement dans le défilé ordinaire des heures et des jours. Entre une
rubrique nécrologique et une nouvelle titrée «L’Affaire Arton»,
texte portant sur Léopold Emile Aron (dit Arton) qui, a cette
époque, faisait régulicrement la manchette en raison de son impli-
cation dans le scandale de Panama, on peut lire ces lignes qui, pour
le lecteur contemporain, constituent la véritable attraction de cette
page:
LE CINEMATOGRAPHE
Une merveille photographique
Une nouvelle invention qui est certainement une des choses les plus
curieuses de notre époque, cependant si fertile, a été produite hier
soir, 14, boulevard des Capucines, devant un public de savants, de
professeurs et de photographes. Il s’agit de la reproduction, par
projections, de sceénes vécues et photographiées par des séries
d’épreuves instantanées. Quelle que soit la scéne ainsi prise et st
grand que soit le nombre de personnages ainsi surpris dans les actes
de leur vie, vous les revoyez en grandeur naturelle, avec les couleurs,
la perspective, les ciels lointains, les maisons, les rues, avec toute
I'illusion de la vie réelle. [...] On recueillait déja et 'on reproduisait
la parole, on recueille maintenant et 'on reproduit la vie. On
pourra, par exemple, revoir agir les siens longtemps apres qu’on les
aura perdus’.

Dans ce passage, dont les propos sur la reproduction de la vie
et la victoire sur la mort dialoguent non sans intérét avec la rubrique
nécrologique qui borde le texte, on note aussi que le rapporteur de
cette naissance du cinématographe a besoin, pour légitimer cette
«nouvelle invention», de la réfracter dans le prisme de «séries
culturelles®» déja connues des lecteurs, dont la grande majorité

3. Anonyme, «Le Cinématographe: une merveille photographique», Le Radical, 31
décembre 1895, p. 3.

6. Sur la notion de «séries culturelles», voir André Gaudreault et Philippe Marion,
La Fin du cinéma? Un média en crise a Uére du numérique, Paris, Armand Colin, coll.
«Cinéma/Arts visuels», 2013. Cette notion permet aux auteurs de penser sous
une forme plurielle et plastique 'arrivée d’un nouveau dispositif technique, plus
tard nommé «média»: «un média nait toujours deux fois. Une premicre naissance
survient lorsqu’une innovation technologique est utilisée pour permettre un
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ignore tout du dispositif des freres Lumiere. D’une part, donc,
l’auteur anonyme de ce texte renvoie a la série de la reproduction/
projection d’'images fixes, par entreprise de la photographie, et,
d’autre part, il évoque la série de la collecte et de la diffusion d’ar-
téfacts sonores. Méme avant de devenir parlant’, le cinématographe
est pensé comme une entité médiatique au croisement de ces deux
séries, qu’il conjuguera ensuite parfaitement une trentaine d’an-
nées plus tard, jusqu’a les rendre inséparables. Pour traduire I’expé-
rience proposée par un nouveau média, le réflexe «législatif » est
ainsi de la placer a I’aval de I’histoire des médias déja en activité, et
dont l'autorité n’est en cela plus a faire. Dans cette pensée généalo-
gique des médias, ’hybridation est donc toujours premicre: le
nouveau-né ressemble tout autant a son peére qu’a sa mere. Méme
que, aux yeux de plusieurs, il partage aussi bien certains traits avec
un oncle lointain. Né sur la page d’un journal, qui sera le vecteur
premier — en termes d’importance et de chronologie — pour la
diffusion de son imaginaire, le cinématographe revendique ainsi sa
filiation dans un continuum médiatique, du daguerréotype au phono-
graphe, en passant par la photographie et le panorama. Relevant
tout autant de I’histoire que de la fable, une telle image de ’origine
et de la descendance est toujours une image plurielle, malgré la
revendication d’une certaine forme d’homogénéité (ou «ceci»
donne naturellement naissance a «cela»). Média lui-méme hybride,
le journal offre au cinéma un espace discursif malléable pour
produire son récit d’origine et gloser sur son évolution®. Le journal,

renouvellement des pratiques et des séries culturelles existantes, sous 'autorité
desquelles vient se placer cette technologie. Une seconde naissance survient
lorsque les ressources expressives que le média — plus exactement: un dispositif
technologique devenu média — a permis de développer gagnent une légitimité
institutionnelle et tendent a établir leur spécificité comme norme» (p. 153).

7. Sur les histoires paralléles du cinéma parlant et des rapports entre son et images
cinématographiques, il faut renvoyer a ces deux ouvrages: Martin Barnier, Bruits,
cris, musiques de films. Les projection avant 1914, Rennes, Presses Universitaires de
Rennes, coll. «Le spectaculaire: cinéma», 2010; Giusy Pisano, Une archéologie du
cinéma sonore, Paris, CNRS, coll. « Cinéma & audiovisuel », 2004.

8. Comme I’a brillamment montré Laurent Le Forestier avec son récent livre sur
André Bazin, ces réflexions ontologiques sur la nature du cinéma structurent aussi
les discours journalistiques des années 1930 et 1940. Voir La Transformation Bazin,
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, coll. «Le Spectaculaire: cinéma», 2017.
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donc, ne témoigne pas tant de I'invention «réelle» du cinémato-
graphe qu’il ne lui offre, dans exacte simultanéité de son avene-
ment, un champ de thémes et de figures a investir pour mieux se
comprendre lui-méme.

Cette imbrication profonde des discours sur la nature du
cinéma dans la page imprimée du journal ne sera d’ailleurs pas
propre au seul cinéma dit «des premiers temps». S’ils sont nés dans
une méme épistéme, ou la représentation du réel était un nceud
idéologique majeur, cinéma et journalisme sont aujourd’hui unis
par un meéme imaginaire de la cnise. Bien de I’encre a coulé depuis la
soirée du 28 décembre 1893, au point ou I'encre n’est méme plus
au centre de la mythologie journalistique. Aussi, la restitution
photographique du réel grace a 'impression du réel sur la pellicule
a laissé sa place a de nouveaux procédés, tandis que le numérique
a succédé a ’'analogique. Nous sommes aujourd’hui dans une «ere
du soupcon» qui touche a la fois le contenu et la forme de la repré-
sentation médiatique. Néanmoins, tant s’en faut, ces crises et ces
soupcons ne sonnent pas le glas des récits que les médias font d’eux-
mémes, car si 'invention est un poéle discursif privilégié, 'adversité
et les bouleversements le sont tout autant. A la suite d’André
Gaudreault et Philippe Marion, sans doute faut-il méme avancer
que les crises que traverse inévitablement tout média, en raison des
pressions exercées sur lui par Penvironnement médiatique global,
tendent a bonifier son étre et a Pamener vers un nouveau statut,
image méme du carrefour, celui d’«ntermédia» :

Nous entendrons [...] par mtermédia le systeme complexe résultant
des relations et échanges intermédiatiques dans un écosystéme
médiatique donné. L'intermédia est donc lié a la porosité des médias
et a I’abolition relative des frontieres qui les séparent. Résultat des
échanges fusionnels provoqués par la fameuse convergence (des
médias et des plateformes), I'intermédia est en quelque sorte la
condition de nos hypermédias’.

Du XIXc siecle a I’ére numérique, chaque crise qui ponctue

I’évolution d’un média — crise du cinéma parlant, crise du journa-
lisme radiophonique, crise de la télévision et de la chute des studios,

9. Gaudreault et Marion, La Fin du cinéma? Un média en crise @ Uére du numérique, op. cit.,
p- 64.
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crise de la miniaturisation des appareils de captation, crise du jour-
nalisme citoyen, etc. — ne fait peut-étre finalement que resserrer les
acteurs de la scene médiatique pour un méme portrait de groupe.
En dépit des bouleversements technologiques et des incertitudes
institutionnelles, le cinéma et le journalisme sont toutefois demeurés,
tant sur le plan de la fabrique que de I'imaginaire, des phénomenes
socioculturels majeurs dont I'influence s’exerce conjointement sur
toutes les spheres médiatiques. Voila entre autres pourquoi, en
retracant le fil de cette convergence des identités médiatiques, il
faut tenter une histoire qui se pense et se fait entre les médias.

Imprimer, projeter la culture de masse

La force d'imprégnation des mythologies ou des imaginaires
médiatiques attachés a la presse et au cinéma, tout comme leur
propre capacité a produire et a diffuser des mythes et des imagi-
naires sociaux, sont indissociables de leur appartenance commune
ala culture de masse ouverte au XIX¢ siecle. « Le journalisme, vois-
tu, c’est la religion des sociétés modernes, et il y a progres'’.»
Comme le souligne ici Balzac en 1831, quelques années avant «I’an
un de I’ére médiatique'' » incarné par le lancement du quotidien La
Presse par Emile de Girardin en 1836, le journalisme est rapide-
ment devenu inséparable d’une certaine image du monde moderne,
dans lequel 'imprimé se fait éphémere, sériel, omniprésent. Encore
au début du XX siecle, le journalisme incarne une puissance indus-
trielle et culturelle, symbolisée par exemple dans le motif des
presses ¢lectriques fonctionnant a plein rendement:

On n’entendait plus, dans I'immense ruche qu’était 'immeuble de

la Vertu_frangaise [un journal fictif], que le halétement de la généra-

trice d’énergie électrique par quoi se mouvait tout I’organisme de la
grande maison d’information universelle.

Les «rouleuses» américaines a cent mille a ’heure [...] achevaient

leur déglutition géante de «papier» tout imprimé et tout compté.

10.  Honoré¢ de Balzac, La Peau de chagrin, Paris, Gallimard, coll. «Folio Classique»,
2001 [1831], p. 73.

11.  Marie-Eve Thérenty et Alain Vaillant, 1836 L'An I de Iére médiatique. Analyse littéraire
et lustorigue de La Presse de Girardin, Paris, Nouveau Monde, 2001.
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Le million d’exemplaires de la feuille modéle d’information battait
ses derniers battements d’ailes, s’envolait sur la province affamée de
sa pature quotidienne: nouvelles étrangeres, faits-divers sensation-
nels, feuilletons suggestifs, propres a émouvoir le cocur romanesque
des lectrices fidéles'?.

Le cinéma se fera volontiers I’héritier de cette image feuilleto-
nesque du monde journalistique en ruche bourdonnante, véritable
machine a produire de I'information. On en trouve I’écho dans les
nombreuses scenes de salles de rédaction au grand écran, ou les
reporters se meuvent lestement au milieu du bruit incessant des
sonneries de téléphone et des machines a écrire. Fasciné par le
journalisme en tant que générateur frénétique d’actualités et de
discours, le cinéma I’a assurément été, sans doute parce que lui-
meéme constitue un autre vecteur d’imaginaires tourné vers le grand
public. Linstitutionnalisation du cinéma succede de quelques
décennies a celle de la presse d’information. Comme elle, il
deviendra rapidement I’art de masse et le moyen d’expression des
foules, poursuivant ainsi le processus benjaminien de la dégrada-
tion de I'«aura» par I'«exposition» du réel”®. Via I'organisation
hollywoodienne du «star-system», I'industrialisation du cinéma a
été tout autant objet de critique que la «littérature industrielle'*»
produite par le journal.

Mais, justement a titre de fabrique de récils en série”, le cinéma
incarne aussi ce qui captive 'imaginaire journalistique et ’esprit du
temps. Claude Blanchard, reporter du Petit Parisien, trouve en 1930
dans une salle de cinéma de Broadway les éléments d’une descrip-
tion qui, dans ses accents, n’est pas tellement éloignée de la vision
des presses industrielles évoquée précédemment. A la «sensation

12. Georges de Labruyere, Les Possédées de Paris, Le Matin, 4 mai 1910.

13.  Sur la dialectique entre la valeur auratique et la valeur d’exposition, voir, bien sur,
Walter Benjamin, « L’Euvre d’art a I'époque de sa reproductibilité technique »
(version de 1939), traduction de Maurice de Gandillac, revue par Rainer Rochlitz,
Paris, Gallimard, coll. «Folio Essais», 2007, p. 269-316.

14.  Selon la célebre critique de Sainte-Beuve, «De la littérature industrielle », Revue des
Deux Mondes, t. 19, 1 juillet 1839, p. 675-691.

15.  Surle cinéma, la presse et la littérature comme les modalités d’une culture sérielle
globale, voir I'important travail de Matthieu Letourneux, Fictions a la chaine.
Littératures sérielles et culture médiatique, Paris, Seuil, coll. «Poétique», 2017.
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du grandiose» générée par le luxe des lieux — «tapis rouges»,
«escaliers d’apparat» et «volutes dorées» — succede I’étroitesse
d’une salle bondée. L'extraordinaire, I’étourdissante portée de la
diffusion de masse s’y méle a la standardisation culturelle:
Deés qu’on atteint la salle, 'impression change. Le plus grand cinéma
du monde est trop petit. Depuis huit heures et demie du matin
jusqu’a deux heures apres minuit, les huit mille places sont occupées
par des catégories de foules différentes. [...]
Il [le cinémal] attire chaque jour vingt millions de spectateurs améri-
cains, toute la population des Etats-Unis en une semaine! Vue sous
cet angle, cette gigantesque salle de spectacle me faisait penser a
une usine distribuant la distraction en série a tout un peuple
standardisé'®.

Si chaque média, des presses a I’écran, dispose de ses moyens
techniques propres pour produire et diffuser la culture en série, le
cinéma et le journalisme possedent sans doute une puissance égale
de production culturelle, une puissance qui a marqué les représen-
tations de 'un et de I'autre, et qui a pu participer a la reconnais-
sance de 'un comme le miroir diffractant de I'autre.

Figures héroiques

Sur fond grillagé, c’est sur les mots «No trespassing» que s’ouvre
Citizen Kane (Orson Welles, 1941), ou le reporter Jerry Thompson
est mandaté pour faire la lumiere sur la vie d’'une icone américaine.
Deés les premieres images, la caméra, comme le ferait justement un
journaliste, traverse les fronticres et les obstacles, accede a I'interdit
pour en témoigner. Foisonnant dans le cinéma de fiction, du muet
a aujourd’hui, ce motif journalistique était aussi déja repérable au
XIXe siecle. On le trouve par exemple sous la plume du reporter
Gaston Vassy, qui, non sans un écho prémonitoire a ce que suggere
Iouverture du film de Welles, rédige en 1874 un texte pour la
rubrique du Figaro sur un affaissement de terrain qui vient d’avoir
lieu au cimetiere du Pere-Lachaise :

16.  Claude Blanchard, «Pour micux comprendre les Etats-Unis. Le cinéma a New
York», Le Petit Parisien, 25 juillet 1930.



INTRODUCTION — CINEMA ET JOURNALISME : LES AFFINITES MEDIATIQUES 9

L’éboulement s’est produit le long du mur d’enceinte, a cent metres
environ de la mosquée du cimetiére musulman. On arrive 1a en
passant par-dessus le mur au moyen de deux échelles disposées a cet
effet. La consigne est de ne laisser entrer que les ouvriers, mais les
reporters du Figaro ont libre passage partout...'”

Pour mener a bien son travail, le reporter doit aller la ou
personne d’autre n’est en mesure de se rendre, et il doit le faire le
plus rapidement possible. Dans cette logique, qui sera au coeur de
bien des récits journalistiques, le reporter est d’abord un corps, un
ceil et une oreille: il note ce qu’il voit et ce qu’il entend, pour mieux
le traduire ensuite sur le papier. Il est un dispositif mobile d’enre-
gistrement et de captation qui, comme le suggere Camille Mauclair
en décembre 1892, fait preuve d’une «incompréhensible ubiquité » :

Il va sans dire que le reporter est chaussé de bottes, souliers vernis,
souliers de plage, raquettes, chaussons, snow-boots, qu’il est ferré a
glace pour les expéditions au Pole Nord, qu’il est transportable en
railway, traineaux, fiacres, cabs, dos de chameau, chariot a beeuf,
dos de mulet, paquebots, banquises, aérostats et bois flotté, etc., etc.,
en sorte qu’il faut laisser toute espérance de fuir son incompréhen-
sible ubiquité'®.

Proprement extraordinaire, la mobilité du reporter deviendra
un motif des fictions du journalisme, faisant de lui une figure
héroique dont I’évolution va jusqu’aux journalistes chevronnés que
sont les Superman et Spiderman de notre univers contemporain.
Dans une certaine mythologie du journalisme, le reporter — doté ou
non de pouvoirs surhumains — est celui qui, notamment par sa
maitnise de lespace, perce I'lllusion des apparences et dévoile la
corruption du systeme. Personnage axé sur la révélation soudaine
de la vérité, il devient lui-méme une attraction visuelle qui suscite
un exces de monstration et un plaisir de la narration. Certes, il
arrive aussi fréquemment que l'institution journalistique soit elle-
méme avilie, tombée entre les mains des puissants, mais, méme
dans de tels cas, la rhétorique ne change pas: la représentation
fictionnelle de l’activité journalistique provoque une réflexion
«héroique» sur le bien et le mal, le vrai et le faux, le visible et le

17.  Gaston Vassy, « L’Eboulement du Pére-Lachaise », Le Figaro, 11 février 1874.
18.  Camille Mauclair, «Le Reporter», Le Figaro, 10 décembre 1892.
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caché — toutes questions particulicrement vibrantes pour le cinéma
lui-méme, également préoccupé par la représentation (et le fran-
chissement) de ces trois frontieres.

Des fabriques hybrides

Un autre élément contribue a rapprocher le cinéma et le jour-
nalisme, résidant cette fois-ci dans les formes plutét que dans I'ima-
ginaire. Au méme titre que, depuis la division archétypale entre bas
et haut de page, le journal a été investi comme un ensemble multi-
forme — accueillant nouvelles, entrefilets, échos, chroniques, repor-
tages, feuilletons, publicités, illustrations et photographies, etc. —, le
média cinématographique repose également sur ’hybridité de la
chronique et du romanesque, du document et de la fiction.

Par I’assemblage composite de discours qu’il constitue, le
journal a instauré des le XIXc siecle une forte porosité entre les
discours factuels et fictionnels, entre les espaces dédiés a 'actualité
et ceux de la fiction. Nulle cloison étanche ne tient dans le brassage
des genres et des imaginaires qu’opere la page imprimée du journal,
production collective ou le roman emprunte son inspiration — et
parfois méme ses formes — a I’actualité, ou le reportage emprunte
ses procédés au roman'. I’étude des genres journalistiques montre
bien les constants renouvellements de ces porosités, par lesquelles,
par exemple, le reportage devient littérature, intégre des person-
nages parfois inventés, des scénarios, des motifs issus du roman-
feuilleton, et se destine a étre repris en volume?’. Cette porosité est
aussl celle des objets de discours, perméables a leur environnement
médiatique, et 'on verra que la nature du périodique (littéraire ou
spécialisé) ou du médiateur de presse (critique ou reporter, homme

19.  Plusieurs travaux ont porté sur ces échanges entre discours factuels et fictionnels
au sein du journal. On pourra se reporter en premier lieu au travail fondateur
de Marie-Eve Thérenty sur les porosités de la «matrice journalistique» et de la
«matrice littéraire» de la presse. Marie-Fve Thérenty, La Littérature au quotidien.
Poétiques journalistiques au XIX* siécle, Paris, Seuil, coll. « Poétique», 2007.

20.  Voir Myriam Boucharenc, L’Emvain—reporter au ceur des années trente, Villeneuve
d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2004 et Mélodie Simard-Houde, Le
Reporter et ses fictions. Poétique historique d’un imaginaire, Limoges, Presses universitaires
de Limoges, coll. « Médiatextes», 2017.
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ou femme) qui parle de cinéma module singulierement ce qui en est

dit.

Le cinéma, quant a lui, a eu tot fait de décliner au grand écran
des formes de journalisme adaptées a son langage. Avec la propa-
gation des actualités filmées au début du XX° siecle et I'invention
d’'un «reportage cinématographique», le cinéma concurrence
d’emblée le journalisme sur son propre terrain. Or, dans son cas
aussl les formes du journalisme cinématographique se définissent
par hybridité et la multiplicité des déclinaisons: ou tracer les fron-
tieres du documentaire et du reportage, ou encore celles du «réel»
et du documentaire scénarisé, a la Robert Flaherty? L’actualité
filmée, qui se caractérise par son anonymat, sa brieveté et les moda-
lités particulieres de sa diffusion, est-elle encore reportage (sous-
entendu: au long cours), est-elle a tout le moins journalisme? En
quoi le documentaire se spécifie-t-il vis-a-vis de 'actualité filmée?
Ce sont la quelques-unes des questions soulevées par les frontieres
floues entre diverses déclinaisons cinématographiques du journa-
lisme, auxquelles les contributions ici réunies tentent d’apporter
des réponses.

Aussi, force est de constater que ces questions, loin de s’es-
tomper au cours du XX° siecle, ont gagné en acuité tandis que le
journalisme commencait d’investir d’autres espaces, en premier
lieu I’écran télévisuel, qui lui-méme se positionne en tant que
concurrent immédiat de l'institution filmique. Fait de sons et
d’images en mouvement, le journalisme télévisuel s’est approprié
rapidement le langage du cinéma, non sans que le canal de diffu-
sion oriente le choix des sujets, le regard posé sur eux, le langage
utilisé pour ce faire, redessinant ainsi un jeu entre contraintes et
liberté qui, avant de se transposer a I’écran, a d’abord été celui du
journalisme écrit. S’y ajoutent aujourd’hui le journalisme numé-
rique et les pratiques amateurs, dans lesquels se réorganisent encore
une fois les possibles d’une production désormais potentiellement
le fruit de tous, captée dans la vie quotidienne, facilement diffusée
en ligne par le biais des réseaux socionumériques. Depuis I'inven-
tion du cinéma, I'univers du documentaire filmique s’est ainsi dilaté
et reconfiguré a de multiples reprises; il a constamment témoigné
de sa porosité aux pratiques journalistiques. La remédiation du
cinéma par le journalisme et du journalisme par le cinéma a des
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lors contribué a I’émergence de nouveaux genres cinématographi-
ques, tels le reportage cinématographique, le cinéma-vérité, le
cinéma direct ou le film-enquéte. Les films du Nouvel Hollywood,
contemporains du «New Journalism», s’inscrivent également dans
cette hybridité ou la fiction et le documentaire se réinventent
mutuellement®. Or, il n’est pas moins vrai que I’émergence du
cinéma a, par une semblable fécondation, suscit¢é de nouvelles
formes et de nouveaux supports journalistiques, que ’on pense a la
critique cinématographique ou aux hebdomadaires spécialisés, qui
contribuent des les années 1920-1930 a I'institutionnalisation du
«septieme art».

Enfin, du coté de la littérature, entre autres dans le roman, la
référence cinématographique s’est imposée comme un outil pour
aborder I'union de Pécriture et du réel. Ecrire le cinéma est, pour
la littérature, I’occasion de revisiter sa propre nature de témoignage,
son rapport a I’histoire et sa capacité d’investir 'imaginaire. Méme
avant l'invention de lappareil cinématographique des freres
Lumiere, la littérature, par le biais de ses fictions, a d’ailleurs anti-
cipé l'arrivée d'un média capable de reproduire I'image et le son.
Que l'on pense a des romans d’anticipation scientifique qui, tels
L’Foe future (1883) ou La Vie électrigue (1890), multiplient les possibles
de telles inventions audiovisuelles avant méme leur avenement.
Aux cotés du journalisme, dont elle reprend les discours pour les
moduler aux formes de ses univers diégétiques, la littérature
propose ainsi une histoire paralléle du cinéma, renouvelant par la
méme sa propre fabrique®. Par la médiation du journal, qui joue
ici le role d’intercesseur, le cinéma va ainsi s’immiscer dans ’atelier
de la littérature. Des scénarios imaginaires signés par les poetes

21.  Sur les rapports entre «New Journalism» et Nouvel Hollywood, voir entre autres
Pouvrage de Jean-Baptiste Thoret, Le Cinéma américain des années 70, Paris, Cahiers
du cinéma, 2006.

22.  On en trouve un bon exemple dans A la recherche du temps perdu, ot Proust, tout
en reproduisant quelques lieux communs de la «cinéphobie» littéraire de son
époque telle qu’on pouvait la lire dans un certain type de presse, propose aussi
implicitement une alliance plus profonde entre la nature de I’art cinématographique
et la mécanique, sinon la mission, du roman. Sur ce cas, voir I’étude de Thomas
Carrier-Lafleur, L'(Eil cinématographique de Proust, Paris, Classiques Carnier, coll.
«Bibliotheque proustienne », 2016.
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surréalistes” jusqu’aux expériences immersives du Nouveau
Roman, la littérature ouvrira ses grilles et se laissera visiter par la
forme cinématographique telle que d’abord médiatisée une
premicre fois dans la page du journal, reprenant ouvertement les
codes, les outils et le langage du cinéma pour construire ses histoires
et, surtout, pour dire quelque chose du présent dans lequel elle
s’inscrit.
*

A travers quatre angles d’approche distincts déployés en
autant de parties, notre ouvrage propose d’explorer la relation
miroitante qui se tisse entre deux médias de masse centraux pour la
culture du XX° et du XXI° siecle — le cinéma et le journalisme —,
tous deux également producteurs de représentations et d’illusions,
fagonneurs de nos imaginaires collectifs et de nos sociétés,
embrayeurs de formes et de discours. Se dessine ainsi I’histoire
conjointe d’une redéfinition mutuelle des médias, de la culture de
I'imprimé a la révolution numérique, dont les alliances et les riva-
lités entre cinéma et journalisme offrent un exemple privilégié.

Le Cinéma écrit par le journalisme

La réflexion s’ouvre avec une premiere partie abordant 1’écri-
ture du cinéma par la presse. Les genres, les supports de presse et
les médiateurs journalistiques qui ont permis cette inscription sont
multiples. La critique, I’éditorial et le reportage — objets des contri-
butions qui suivent — comptent parmi les genres qui ont participé a
la légitimation artistique du cinéma, a la diffusion de ses formes, a
la médiatisation de ses réalisateurs et de ses lieux de production, et
ce, au cours de la période charniere de ’entre-deux-guerres. Celle-
ci voit I'apparition du cinéma parlant et essor de l'industrie
hollywoodienne, deux mutations majeures autour desquelles s’arti-
culent les contributions de cette partie.

23. Sur ce corpus de prédilection pour une histoire littéraire du cinéma, voir Nadja
Cohen, Les Poétes modernes et le cinéma (1910-1930), Paris, Classiques Garnier, coll.
«XLtudes de littérature des XX¢ et XXI siécles », 2014.
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Karine Abadie montre comment s’élaborent des formes de la
critique cinématographique au sein de ’hebdomadaire francais Les
Nouvelles littéraires. Ecrire sur le cinéma dans un lieu veillant a Iinsti-
tutionnalisation de la littérature souléve par ricochet des question-
nements quant a 'auctorialité¢ des réalisateurs, au statut d’ceuvre
d’art des films, a la posture du journaliste qui parle de cinéma, au
lieu de parler de littérature. Evelyne Coutel, pour sa part, s’inté-
resse a un modele de presse contemporain mais distinct de celui de
I’hebdomadaire littéraire, en analysant les éditoriaux de la revue
espagnole Popular Film, parue entre 1926 et 1937. Hebdomadaire
important pour la constitution d’une presse cinématographique
spécialisée en Espagne, Popular Film véhicule un systeme de repré-
sentations sexuées qui a partie liée avec la légitimation du cinéma.
En une décennie, les représentations de la «féminité» y connais-
sent une mutation qui constitue progressivement les caractéristi-
ques du genre féminin (tels la beauté physique des stars ou les
contenus frivoles) en éléments dangereux dont on cherche a purger
le cinéma. Se dessinent par ce repoussoir d’autres valeurs de légiti-
mation, comme les criteres esthétiques, 'auctorialité du cinéaste
(au masculin) et les procédés filmiques. L'intérét des analyses
d’Abadie et de Coutel réside notamment dans la mise en relation
du discours sur le cinéma avec le systeme esthétique des hebdoma-
daires considérés, tous deux fondés dans les années 1920. La
modernité de leur format journalistique, les contenus et les valeurs
qu’ils véhiculent déterminent le regard posé sur le cinéma et sur la
cinéphilie, regard d’ailleurs appelé a évoluer avec le modele des
revues, les débats contemporains et la transformation du champ
cinématographique lui-méme.

Thomas Carrier-Lafleur, quant a lui, se penche sur deux écri-
vains-reporters francais, Blaise Cendrars et Joseph Kessel, qui ont
en commun d’avoir publié chacun une enquéte sur l'industrie
hollywoodienne du milieu des années 1930, apres larrivée du
cinéma parlant. Usant d’une forme journalistique moderne — le
reportage — pour épuiser les secrets d’un lieu emblématique de la
modernité et du réve américain, ces reporters esquissent les
contours d’une ville-mirage, miroitante, pétrie de tensions et d’illu-
sions. A la croisée du journalisme et de la littérature, du journal et
du livre, leurs enquétes sont également tendues entre une visée
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informative (trouver la «vérité» d’Hollywood) et une part fabula-
trice, personnelle, arrimée a ce qu'Hollywood représente intime-
ment pour deux écrivains-reporters qui ont également cultivé — ou,
dans le cas de Cendrars, tent¢é de cultiver — une pratique
cinématographique.

Le Journalisme vu par le cinéma

La deuxiéme partie de 'ouvrage renverse I’angle de vue pour
considérer les représentations des journalistes et du monde de la
presse dans les fictions cinématographiques. Celles-ci se trouvent
saisies dans une perspective a la fois esthétique, historique et socio-
logique, qui met en évidence les facteurs ayant influencé les muta-
tions de I'imaginaire cinématographique de la presse, et ce, depuis
The Front Page (1931) de Lewis Milestone jusqu’a 7he Post de Steven
Spielberg (2017). Si le corpus américain occupe une place centrale
dans ces contributions, s’y joignent des films européens et interna-
tionaux, afin de produire une vision synthétique et diachronique de
I'imaginaire de la presse au cinéma.

Il s’agit ainsi en premier lieu de saisir les transformations
historiques de cet imaginaire, perceptibles dans les thématisations
successives de la presse au grand écran, depuis les newspaper movies
fondateurs jusqu’au cinéma contemporain. Entamant ce parcours
chronologique, les contributions de Grégoire Halbout et de Toufic
El-Khoury se penchent sur I’age d’or du cinéma hollywoodien clas-
sique des années 1930. Leurs conclusions respectives dévoilent le
faisceau de tensions qui déterminent les représentations de la presse
dans les films de cette période. Tensions génériques d’abord,
puisque les newspaper movies, aussi nommeés newspaper pictures ou news-
paper comedies, sont nés dans un contexte de standardisation de la
production et de codification des genres cinématographiques.
Devant la forte demande en scénarios, I'industrie fait appel a un
bassin de journalistes rompus a la rédaction sous pression et a
Iécriture de dialogues, phénomene de mobilité professionnelle qui
fait de la presse écrite un réservoir naturel d’intrigues pour ces
nouveaux scénaristes issus du monde journalistique. Congus pour
répondre aux attentes des spectateurs de la classe moyenne, les
newspaper movies entremélent enquétes, aventures amoureuses et
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comédie, autour des licux et du personnel journalistiques. A ce
mélange générique s’ajoute une tension axiologique entre une
vision sereine et une vision plus sombre de la presse. D une part,
Grégoire Halbout met en avant la liberté d’expression et la « culture
de la négociation — sexuelle et amoureuse » — remarquables dans ce
corpus incluant plusieurs « comédies du remariage ». Laissant place
a la représentation de différentes formes d’entente amoureuse et
sexuelle, ces films destinés au grand public agissent comme liant
social, dans un contexte de censure morale du cinéma américain.
La presse y occupe un role central et positif'; elle endosse des fonc-
tions multiples, dont la médiatisation des enjeux liés a la sphere
intime. Le reporter, issu des classes populaires, y est un agent libéral
de brassage social aux cotés de personnages féminins modernes,
telle la «reporter girl». D’autre part, cependant, Toufic El-Khoury
insiste sur le versant parfois sombre de la presse dans ce corpus, ou
le personnage de journaliste peut aussi étre un individu manipula-
teur, peu scrupuleux, tout a la fois comique et cynique, avide de
scoop, agissant a la solde des élites ou avec peu d’égards pour ses
lecteurs. Dans une analyse qui puise aux réflexions de René Girard,
El-Khoury rappelle que la presse y est, de par son role médiatique,
«un vecteur complexe et ambivalent de désir». Souvent voyeuriste
et emportée — tout comme le cinéma par ailleurs —, la presse déploie
une influence impérative dans sa maniere de définir, de modeler,
parfois de déformer puis d’exposer au public les objets médiatisés
et 1llusoires du désir, a commencer par les femmes.

On comprend que, dés ses origines, le cinéma hollywoodien a
présenté une dualité ou une ambivalence forte dans sa maniere
d’imaginer le monde de la presse et de le considérer pour partie
comme un miroir — pas toujours flatteur — qu’il se tendrait a lui-
méme. Au fil du temps, la représentation positive de la presse et de
son role social par le cinéma ameéricain s’est donc accompagnée de
la présence complémentaire et continue, plus ou moins forte selon
les époques, de représentations péjoratives ou a tout le moins ambi-
valentes. La persistance de ces deux facettes témoigne des liens
forts noués entre deux médias de masse et de la richesse que le
theme de la presse offre au cinéma qui en propose la remédiatisa-
tion. Pour mieux comprendre les logiques de ces équilibres succes-
sifs, Baptiste Creps effectue une lecture d’inspiration sociocritique
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des films d’Alan Pakula (7he Parallax View [1974] et All the President’s
Men [1976]) a la lumiere du contexte sociopolitique et médiatique
de leur époque de production. Cette lecture trouve son amorce
dans le récent The Post (2017) de Steven Spielberg, lequel, suggere
Creps, nous parle de la politique actuelle tout en mettant en scéne
les années 1970 et le scandale des «Pentagon Paper», objet des
films de Pakula. C’est donc a une relecture comparée des représen-
tations des liens entre hommes politiques américains et médias que
nous convie Creps. Ce faisant, il interroge le rapport des produc-
tions hollywoodiennes aux mondes politiques et journalistiques,
dans les années 1970 comme aujourd’hui. 'industrie hollywoo-
dienne et la sphére journalistique sont toutes deux «miroirs de I’ac-
tualité», toutes deux lieux possibles de sa critique. Au gré des
époques et des forces politiques, le cinéma hollywoodien s’est ainsi
constitué par moment en allié¢ de la presse, représentée sur le grand
écran comme contre-pouvoir et vecteur de vérité.

Sandrine Lévéque et Denis Ruellan poursuivent cette lecture
historique et sociologique en interrogeant la vision genrée du
métier de journaliste dans un corpus international de 18 films sortis
entre 1975 et 2015. Le reportage de guerre, en particulier, apparait
comme une spécialisation héroisée et masculine par excellence au
sein du reportage, lui-méme un genre journalistique typiquement
masculin — tant dans son personnel réel que dans ses représenta-
tions — depuis sa cristallisation au XIX° siecle. C’est que le repor-
tage entraine le journaliste qui le pratique loin des spheres
traditionnellement féminines (domicile, quotidien, vie familiale) et
le rend témoin de violences. L’analyse de Lévéque et Ruellan met
en évidence les stéréotypes forts qui sous-tendent une production
ou ont dominé longtemps les personnages de reporters masculins.
Si les femmes reporters s’y taillent une place nouvelle depuis les
années 1990, celle-c1 est toutefois loin d’étre déprise des injonctions
associées au fait d’étre femme.

Le Cinéma comme journalisme

La troisieme partie du volume modifie a nouveau I’angle d’ap-
proche en abordant cette fois non plus les représentations fiction-
nelles, mais les pratiques filmiques documentaires qui ont partie
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liée avec 'univers journalistique, ses appellations, ses contraintes,
ses visées et ses institutions. La définition du cinéma documentaire
qui se dégage de ces contributions est en partie contrastée, en partie
cohérente avec celle du reportage écrit, qui agit dans certains cas
comme point de comparaison pertinent, tant il a profondément
marqué, a ses origines, I'imaginaire et les pratiques de I’enquéte
documentaire. Un autre point de convergence mis en relief dans
cette section concerne ’hybridité générique des productions exami-
nées, ou se mélangent un discours arrimé au réel, a prétention
factuelle, et des procédés de mise en image, de mise en récit et de
scénarisation qui souleévent la question de la fictionnalisation de
I'image documentaire. Une telle hybridité hérite de la figure tuté-
laire de Robert Flaherty, référence pour plusieurs des réalisateurs
évoqués ici. En outre, 1l s’agit d'une production filmique souvent
caractérisée par une visée performative associée a une posture
engagée des cinéastes, une volonté d’agir sur le spectateur, d’ex-
plorer des réalités historiques, sociales, politiques tout en transmet-
tant sur elles un certain regard, a coup str orienté.

Posant les jalons d’une perspective historique sur les interac-
tions du documentaire filmique et du journalisme, Mélodie Simard-
Houde explore les origines du «reportage cinématographique»
dans les années 1920-1930, époque ou cette appellation est concur-
rente de celle de «documentaire ». Ce faisant, elle éclaire les repré-
sentations du reporter cinématographique et de I'opérateur a la
lumiére de celles de leur homologue, le reporter de la presse écrite,
héros de I'information au début du XX siecle. Deux imaginaires
médiatiques opposés peuvent alors étre distingués: I'un mettant en
avant la subjectivité du reporter de la presse écrite et, I'autre, les
moyens techniques d’enregistrement du «tourneur de manivelle ».
Plus particulierement, cette contribution examine comment ces
imaginaires se construisent dans trois documentaires produits par
Léon Poirier et Titayna, dont le langage cinématographique
présente une grande variabilité, signe de la flexibilité générique du
reportage de ces années, qu’il soit filmique ou écrit.

Les trois contributions suivantes interrogent la postérité trans-
médiatique du reportage filmique au XX° siecle. Johanna Cappi
aborde cette question par une analyse du film Les Combattants de
linsolence (1984) de Christophe de Ponfilly. Tourné en Afghanistan,
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ce documentaire est récipiendaire du tout premier Prix Albert
Londres — du nom du célebre reporter «briseur de chaines» des
années 1920-1930 —, une récompense originellement destinée a
couronner des reportages écrits, mais augmentée a partir de 1985
d’une section audiovisuelle. Dans son étude, Cappi trace ainsi les
contours d’un cinéma documentaire associé a la tradition du repor-
tage engagé. Elle interroge son langage, la posture adoptée par le
documentariste sur le terrain et dans son film, et les moyens esthé-
tiques de ’engagement politique, telle la place conférée aux «voix
combattantes». Fabien Landron aborde quant a lui un corpus de
films italiens ou se négocie la tension entre documentaire et fiction.
La représentation de la mafia sicilienne et de la malavita s’adosse en
effet a des faits divers et a des événements historiques réels depuis
Pccuvre engagée de Francesco Rosi, dans les années 1960-1970,
jusqu’aux influences du film-enquéte et du néoréalisme dans la
production des années 2000-2010, considérée par I’auteur. Plusieurs
films récents revisitent I’histoire tragique de la Sicile et en font une
lecture engagée, dénonciatrice. Landron insiste sur ’hybridité
formelle du film-enquéte, entremélant les influences du journa-
lisme télévisé, du reportage et de la fiction dans la recherche d’une
«autre vision de la réalité», d’un récit alternatif modelé par des
procédés de mise en scéne, de mise en image et des effets documen-
taires. Il en examine plus en détail le langage dans deux longs
métrages du cinéaste et journaliste d’enquéte Pierfrancesco Dili-
berti, La Mafia uccide solo d’estate (2013) et In guerra per amore (2016),
tous deux ancrés dans des événements réels, articulés autour de la
narration du personnage d’Arturo Giammaresi, double du cinéaste,
et portés par une volonté de dénonciation de la mafia.

Pour clore cette partie, Laurent Pineault se penche sur une
autre pratique documentaire a visée performative, quoique légere-
ment décalée : la pratique d’imagerie amateur qui cherche a susciter
le rire par ’humiliation, dans les vidéos de «fail» (gaffes, accidents
ou ratages plus ou moins spectaculaires). Ceux-ci sont étudiés au
regard du «témoin 2.0», utilisateur des médias socionumériques et
producteur de contenu. En effet, les vidéos de «fail» témoignent de
la démocratisation de la production et de la distribution de contenus
audiovisuels a ’ére du web 2.0. L’auteur montre la complexité
esthétique et éthique d’une pratique en apparence anodine, en
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dépliant les niveaux d’intervention de ce témoin 2.0, a la fois témoin
physique, sur les lieux, témoin appareillé captant la scene, diffuseur
et audience sur le web. Cette démocratisation des taches répercute
la question de la responsabilité du témoin sur plusieurs plans — de
la présence réelle, de Penregistrement, de la diffusion virtuelle. Les
modalités esthétiques de I'image et la mise en récit opérée orien-
tent, comme le montre Pineault, la réception qu’en fait le specta-
teur, ’émotion ou la complicité qu’il peut ressentir. Dans ces
interactions entre producteurs et récepteurs, 'imagerie amateur
sur le web se présente comme un «journalisme participatoire ».

Le Cinéma contre le journalisme

Enfin, la derni¢re partie de 'ouvrage examine plus avant un
aspect qui a été relevé par certaines contributions de la deuxieme
partie, soit la portée critique du cinéma a I’égard de la presse. La
critique de la presse par le cinéma est toutefois envisagée ici moins
dans les représentations de la presse au cinéma que dans 1’élabora-
tion d’'un cinéma qui se veut la contrepartie nécessaire du discours
et de I'image journalistiques. Elaboré dans le contexte politique
tendu de I’Europe centrale pendant la Guerre froide, le cinéma
d’auteur militant considéré par les contributions de Jeremy Hamers
et de Katarzyna Lipinska se fait le lieu privilégié de I'expression
d’une critique des médias d’information (notamment télévisuels),
ou a tout le moins un lieu d’expression en décalage avec ces derniers
et le pouvoir politique qui les contraint. I’étude de ces productions
met en relief les moyens dont dispose le langage du cinéma et de la
vidéo pour construire, dans sa forme méme, un tel discours critique,
notamment via le montage et les témoignages rapportés. Comme
pour les films étudiés dans la partie précédente, la performativité
politique est centrale pour ces productions. On peut d’ailleurs voir
dans cette question de la performativit¢ I'un des effets les plus
prégnants de I'influence du journalisme sur le cinéma.

Spécifiquement, Jeremy Hamers se penche sur la vidéo Das
Schleyer-Band I & II (1978) de Klaus vom Bruch, ceuvre issue du
cinéma ouest-allemand militant de gauche des années 1960-1980.
Comme le montre Hamers, Bruch s’appuie sur un discours critique
envers les médias, celui de Hans Magnus Enzensberger, lui-méme
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influencé par 'Ecole de Francfort, pour proposer la critique en acte
de la presse télévisuelle. Pour se réaliser, cette critique détourne le
langage méme de la presse, par exemple par le montage hétéro-
gene de contenus d’actualité, et ce faisant, le met a distance.
Katarzyna Lipinska, pour sa part, considere le cas du cinéaste
polonais Krzysztof Kieslowski, connu a ’Ouest pour ses films de
fiction des années 1980-1990, mais ayant débuté comme réalisa-
teur a I’Est, en tant que documentariste sous le communisme polo-
nais, deés 1966. La particularité des documentaires de Kie§lowski
sur la Pologne populaire des années 1970 est d’avoir été produits
dans un studio étatique de Varsovie, sous controle du Comité
Central du parti et destiné également a la production des Actualités
filmées officielles. Alors qu’ils devraient normalement répondre
aux mémes principes idéologiques que les médias sous le joug du
Parti, les documentaires de Kieslowski montrent en fait le décalage
entre la représentation de la vie polonaise véhiculée par la presse et
la vie «réelle» des Polonais que tente de saisir le documentaire,
notamment celle des ouvriers des usines sous le régime commu-
niste, alors secoué par des greves ouvrieres. Lipinska interroge ainsi
I'image respective qu’actualités filmées et documentaires livrent de
la Pologne populaire du début des années 1970. Elle énonce égale-
ment les causes possibles de cet écart de représentation — a la fois
tributaire de la politique, de I'esthétique et de la tradition du docu-
mentaire en Pologne —, écart venu se loger comme un grain de
sable dans le mécanisme de la censure et de la propagande commu-
niste, et faisant du documentaire un «contre media».

Enfin, pour renverser la perspective et montrer comment le
journalisme peut aussi s’opposer au cinéma, Xavier Bittar mene
I’enquéte dans la France de la Seconde Guerre mondiale pour faire
la lumiere sur 'implication de trois revues clandestines spécialisées
en cinéma qui, parallelement aux revues clandestines généralisées,
ont dénoncé le régime de Vichy ainsi que la société de production
Continental Films. Publié¢es entre la fin de ’année 1943 et le milieu
de 'année 1944, il s’agit des revues L’Ecran frangais, La Cinématogra-
phie frangaise et Opéra. Bittar analyse la ligne de fracture qui existe
quant 4 leurs influences politiques: L'Ecran frangais est 1ié au Front
national, une émanation du Parti communiste, La Cinématographie
Jrangaise est 'organe de I’'Union des syndicats du film CGT tandis
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qu’ Opéra est plutot d’obédience gaulliste. Les différents partis pris
de ces revues clandestines annoncent ainsi les difficultés de la réor-
ganisation du cinéma francais en 1945, de méme qu’ils soulignent
la porosité des frontieres entre combat culturel et combat
politique.

Au terme de ce parcours, qui amene tour a tour a considérer
le cinéma depuis la presse et inversement, c’est plus largement la
porosit¢ des frontieres propres a l'environnement médiatique
moderne et contemporain que l’ensemble de ces contributions
souhaite éclairer et mettre en perspective. En s’intéressant aussi
bien aux questions d’ordre éthique qu’aux problémes matériels ou
esthétiques — ces dimensions étant tres souvent interreliées —, les
textes ic1 réunis offrent une réflexion sur I’histoire des interactions
entre les médias traditionnels, au gré des crises identitaires ou poli-
tiques, des ages d’or et des réinventions que cinéma et journalisme
ont traversés depuis le début du XX¢ siecle jusqu’au tournant
numérique des derniéres années. A heure ot les médias connais-
sent une redéfinition générale de leurs interactions, passant du
statut de «simple» média a celui d’yper ou d’intermédias, une telle
réflexion semble s'imposer.
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1les revues de cinéma ont été nécessaires pour assurer la diffu-
sion des idées sur le cinéma et pour construire différentes moda-
lités d’expression critique spécifiques, la présence du cinéma dans
les revues de littérature est aussi révélatrice de la place du septieme
art dans la vie culturelle francaise de I’entre-deux-guerres. Son
entrée dans les pages des revues littéraires témoigne de I’apparition
d’une nouvelle forme de représentation et des débats de I’époque,
permettant a des écrivains de prendre la plume afin de s’approprier
un nouveau sujet, exemplaire de la modernité.

Nous savons désormais, grace aux travaux d’Alain Carou sur
le cinéma francais et les écrivains autour des années 1910' ou
encore a ceux de Carole Aurouet sur les rapports entre poctes et
cinéma durant ’entre-deux-guerres?, que les rapports entre littéra-
ture et cinéma sont nombreux, riches et complexes au début du
XXe siecle. Cependant, nous devons encore nous plonger dans
certaines publications spécifiquement littéraires pour constater a
quel point la littérature a pu et a parfois souhaité accueillir le

1. Alain Carou, Le Cinéma frangais et les écrivains : histoire d’une rencontre, 1906-1914, Paris,
FEcole nationale des chartes, coll. « Mémoires et documents de I’Ecole des chartes»,
2002.

2. Carole Aurouet, Le Cinéma des poétes. De la critique au ciné-texte, Lormont, Editions Le

Bord de I'eau, 2014.
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cinéma. Dans cette perspective, la lecture de I’hebdomadaire Les
Nouvelles littéraires montre une présence forte et constante du cinéma
comme sujet dans ses pages. Des le premier numéro du 21 octobre
1922, le cinéma a bénéficié d’une rubrique signée par le pere de
Pexpression «septiéme art»: Ricciotto Canudo. A cette rubrique
en succéderont d’autres, signées par des auteurs comme René
Jeanne, Jean Prévost ou Alexandre Arnoux. Mais la place du
cinéma dans la revue est beaucoup plus importante que la seule
chronique y étant consacrée. La lecture de la publication montre
en effet un intérét croissant pour le septieme art, ce dernier interve-
nant dans toutes les spheres abordées par la revue. Ainsi, nous
pouvons fréquemment lire des articles ayant recours au cinéma
pour faire la critique des nouveautés littéraires ou pour agir comme
point de comparaison dans les chroniques dramatiques, ou encore
des textes traitant des enjeux liés a I’écriture pour le cinéma et des
rapports entre littérature et cinéma’.

En nous intéressant au développement d’une écriture sur le
cinéma et en examinant le traitement du sujet principalement dans
les chroniques y étant consacrées entre 1922 et 1932% nous tache-
rons de dessiner les contours d’une posture particuliere de chroni-
queur, a la fois écrivain, spécialiste de cinéma et spectateur. Pour ce
faire, nous aborderons, dans un premier temps, les spécificités de la
publication pour ensuite nous pencher sur cette posture de chroni-
queur. Finalement, nous recenserons différentes déclinaisons du
cinéma dans les chroniques y étant dédiées afin de nous interroger
sur les manieres dont le sujet «cinéma» a su investir une publica-

3. Par exemple, Darticle du 8 aott 1925 de Benjamin Crémieux, «Cinéma et
littérature », ou encore celui de Lucien Wahl, «Le Cinéma dans la littérature »,
publié le 29 novembre 1930.

4. La période sur laquelle courent Les Nowvelles littéraires (de 1922 a 1958) étant
étendue, nous nous sommes limitée aux dix premieres années de publication de
la revue (du 21 octobre 1922 au 31 décembre 1932). De plus, il nous paraissait
pertinent de sélectionner un corpus de textes se situant en amont de I'important
bouleversement qu’a constitu¢ l'avenement du parlant dans lhistoire du
cinéma. Voir a ce sujet Martin Barnier, En route vers le parlant: histoire d’une évolution
technologique, économique et esthétique du cinéma, 1926-1934, Liege, Editions du Céfal,
coll. « Travaux et theses», 2002. Les différents numéros consultés sont disponibles
dans la collection numérique de la Bibliotheque nationale de France, Gallica, en
ligne [https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/cb328268096/date].
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tion littéraire présentant des ambitions d’ouverture aux préoccupa-
tions du monde moderne.

Les Nouvelles littéraires, « hebdomadaire d’'information, de
critique et de bibliographie®»

Fondées en 1922 par Jacques Guenne et Maurice Martin du
Gard, Les Nouvelles Lttéraires occupent, dans la France des années
1920 a 1930, une place médiane entre la revue littéraire et le
supplément de la presse quotidienne dont elles empruntent le grand
format et 'attention portée a actualité. Les deux fondateurs vont
diriger le périodique plusieurs années: du Gard en reste son direc-
teur jusqu’en 1940 tandis que Guenne le quitte en 1930, moment
ou il prend la direction de L’Art vivant, revue artistique parente des
Nouvelles lLttérarres, fondée en 1925 par les deux hommes et dont la
parution est bimensuelle.

I’ambition des fondateurs des Nouvelles hittéraires est de proposer
une publication hebdomadaire de grand format avec un nombre
de pages allant de quatre (pour les premiers numéros de 1922) a dix
(pour les numéros de 1932), qu’on peut lire partout et qui traite
surtout de littérature, mais aussi d’art et, plus généralement, de
culture. Organe de presse indépendant, il se fait I’écho de la jeune
littérature (Francis Carco, Raymond Radiguet, Philippe Soupault,
etc.), mais laisse aussi une place aux classiques de I’époque (Paul
Bourget, Jean Giraudoux, Paul Valéry, etc.). Le journal innove
entre autres en proposant des articles autour de I’actualité littéraire,
témoignant ainsi de la vie littéraire contemporaine (anniversaires et
déces de gens de lettres, prix et distinctions, polémiques littéraires,
etc.). Son prix modique permet de s’adresser au grand public et de
satisfaire une volonté de diffusion et de vulgarisation®. En effet, la

3. Les Nouvelles littéraires ont pour titre complet Les Nowvelles littéraires artistiques et
scientifiques et pour titre complémentaire, Hebdomadaire d’information, de critique et de
bibliographie. En 1934, le titre complémentaire sera modifié pour devenir Grand
Hebdomadaire intellectuel. Voir la fiche sur Les Nowvelles littéraires dans la base de
données de I'Institut national d’histoire de 'art, AGORHA, en ligne [https://
agorha.inha.fr/inhaprod/ark:/54721/003144256].

6. Tel que les rédacteurs Pont déclaré dans «A nos lecteurs», Les Nouvelles littéraires,
n° 2, 28 octobre 1922.



28 PREMIERE PARTIE — LE CINEMA ECRIT PAR LE JOURNALISME

publication s’adresse aux lecteurs parisiens et provinciaux ainsi
qu’aux libraires, fournissant dans ses pages de précieuses indica-
tions bibliographiques sur les parutions. De plus, sa périodicité
hebdomadaire assure une régularité que les autres publications
littéraires de I’époque, comme La Nouvelle Revue frangaise, qui parait
une fois par mois, ne procurent pas. La modernité de la publica-
tion, en plus de se jouer dans les sujets traités (le cinéma, mais aussi
I’art moderne ou I’actualité du disque), peut étre remarquée dans la
mise en page des articles. Avec des titres accrocheurs, la présence
de photographies, de portraits dessinés accompagnant certains
articles, de comic strips, d’extraits de pages manuscrites, et avec le
développement de I'entretien d’écrivain, Les Nouvelles hitéraires se
détachent d’une publication comme La Nouvelle Revue frangaise, qui
n’integre aucun support visuel pour illustrer ses articles et ne réserve
qu’une timide place au cinéma comme sujet de chronique.

Dans son deuxieme numéro, daté du 28 octobre 1922, le
journal propose un texte, « A nos lecteurs », énoncant les intentions
de la publication. Y est fait état du besoin que le journal comble,
indiquant qu’il «manquait au public un organe qui, par la préci-
sion de son information, son impartialité tant politique que litté-
raire [...] [pouvait] permettre de suivre a peu de frais les diverses
manifestations de la vie intellectuelle, dans leurs tendances les plus
audacieuses ou les plus traditionnelles’». Cette absence de parti
pris, rappelée en cloture du texte®, permet au journal de s’intéresser
a une diversité d’aspects du monde moderne et d’accorder, entre
autres, une place importante au cinéma. Ainsi, Les Nouvelles littéraires
agissent comme «point de repére’», guidant le lecteur dans I'en-
semble des propositions littéraires et artistiques contemporaines.

Ce sont a la fois cette ouverture a une diversité de sujets et cet
ancrage fortement littéraire qui font de ce journal hebdomadaire

Sans auteur, « A nos lecteurs », Les Nowvelles littéraires, n° 2, 28 octobre 1922, p- L.

«Tel est le journal que nous avons créé, et dont nous étendrons considérablement
le champ d’action, grace au concours du public: tel est ce journal qui, en dehors de
tous les partis et de toutes les écoles, indépendant de toute influence commerciale, et wacceptant que
la plus franche publicité [nous soulignons|, s’efforcera de travailler a la diffusion du
livre et du génie frangais au dela [sic] de nos frontieres [...]» (id.).

9. 1d.
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un témoin particulicrement intéressant de la place occupée par le
cinéma dans ’espace culturel du début du XX°¢ siecle. Il n’est
évidemment pas le seul périodique littéraire s’étant intéressé au
cinéma, mais il demeure sans aucun doute un de ceux qui ont le
mieux anticipé 'importance que le nouvel art allait prendre. Certes,
des revues comme le Mercure de France ou La Nouvelle Revue frangaise
vont ouvrir leurs pages au cinéma: le Mercure de France (1890-1965)
propose, entre 1920 et 1926, une chronique intitulée « Cinémato-
graphie», tenue par Léon Moussinac; La Nouvelle Revue frangaise
(1909-...) s’intéresse de maniere ponctuelle au cinéma avec, par
exemple, la publication du conte cinématographique « Donogoo-
Tonka ou les miracles de la science » de Jules Romains en 1919, ou
encore la publication du scénario de La Coquille et le Clergyman d’An-
tonin Artaud en 1927. Mais La NRf ne dédie une chronique régu-
liere au cinéma qu’a la fin de 'année 1927, chronique tenue par
I’écrivain Jean Prévost'’. Ainsi, malgré un timide intérét s’affermis-
sant progressivement, peu de revues littéraires a grande diffusion
proposent une chronique réguliére sur le cinéma des le premier
numeéro.

La Posture de chroniqueur de cinéma

Le premier numéro du journal donne le ton: la rubrique ciné-
matographique sera signée par Canudo, figure incontournable de
I’avant-garde artistique du début du XX° siecle et, surtout, défen-
seur du cinéma comme forme artistique. Des 1908, 1l a soutenu le
cinéma comme art — le «sixieme'! » — et est 'initiateur (tout comme

10.  Jean Prévost signera par ailleurs de nombreux articles dans Les Nouvelles littéraires
entre 1926 et 1927. Voir Karine Abadie, «Jean Prévost, critique de cinéma aux
Nowvelles littéraires », dans Emmanuel Bluteau et Francois Ouellet (dir.), fean Prévost le
multiple, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2015, p. 65-79.

11.  Ricciotto Canudo, «Triomphe du cinématographe», dans Jean-Paul Morel (dir.),
L’Usine aux images, Paris, ARTE-Séguier, 1995 [25 novembre 1908], p. 23-31. Avant
d’étre le septieme art, le cinéma sera présenté comme cinquieéme, puis sixieéme
art. Emile Vuillermoz, dans Particle « Devant I’écran» publié en 1917, en parlera
comme du «cinquiéme art», tout comme Louis Delluc, en 1919, dans Cinéma et cie.
Quelques années plus tot, en 1911, la place de «sixieme art» avait ét¢ donnée au
cinéma par Ricciotto Canudo, puis, en 1923, dans le «Manifeste des Sept Arts»,
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Louis Delluc) de diftférentes entreprises de légitimation (revues,
conférences, ciné-clubs). Instigateur, en 1913, de la revue Montjoie!,
qui accueille dans ses pages d’importantes figures de ’avant-garde
artistique (Guillaume Apollinaire, Blaise Cendrars, Fernand Léger,
Igor Stravinski, etc.), il fonde en 1922 La Gazette des Sept Arts (1922-
1924), revue associée aux activités du Club des Amis du Septieme
Art (CASA) et qui offre une tribune privilégiée pour la défense du
cinéma comme art'2. A cela s’ajoute une pratique d’écrivain que ne
manque pas de rappeler Eugene Marsan dans I’article hommage
annoncant sa mort, en 1923, en premicre page des Nouvelles
littéraires™.

Cette association entre une voix majeure de la défense du
cinéma comme art et une publication littéraire permet des le départ
de positionner le cinéma au sein de ’hebdomadaire. En choisissant
Canudo comme chroniqueur, Les Nouvelles littéraires posent le cinéma
comme un art et indiquent que sa légitimité ne sera pas remise en
cause. Cette posture, telle que Canudo I'a présentée, annonce alors
une attitude partagée par ’ensemble des chroniqueurs de cinéma
de la publication. Ce chroniqueur «type» est a la fois écrivain,
ayant généralement une place dans le champ littéraire, et spécia-
liste de cinéma, ceuvrant parfois dans le milieu du cinéma et ayant
la plupart du temps une connaissance précise du média, mais il est
aussi spectateur. Cette derniere dimension lui permet d’étre li¢ en
permanence a son lectorat puisque tous deux partagent ce méme
statut. Entre 1922 et 1932, cinq plumes participent successivement
a l’écriture au sujet du cinéma: Ricciotto Canudo (21 octobre 1921
au 16 juin 1923), Edouard Ramond (20 novembre 1923 au 29 mars
1924), René Jeanne (18 octobre 1924 au 18 avril 1925), Jean Prévost
(10 avril 1926 au 10 décembre 1927) et Alexandre Arnoux (17
mars 1928 au 26 décembre 1936)". Leur place dans le champ litté-

Pécrivain italien tentera une théorisation de ses idées et consacrera I’expression
«septiéme art», qui a encore cours aujourd’hui.

12.  Voir Fabio Andrcazza, Canudo et le cinéma, Paris, Nouvelles Editions Place, coll. « Le
Cinéma des poetes», 2018.

13.  Eugene Marsan, « Canudo», Les Nouvelles littéraires, n° 57, 17 novembre 1923, p. 1.

14.  D’autres journalistes signent ponctuellement des articles, assurant les transitions
entre les différents chroniqueurs. Ainsi, Jérome Maynard signe un article le 17
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raire est trés variable!, mais leur association au milieu du cinéma
est avérée, méme si elle prend différentes formes. Certains, comme
Canudo, sont plutot théoriciens, d’autres, comme Prévost et
Arnoux, sont surtout critiques. Ils collaborent parfois de pres a des
films, proposant des scénarios, et ils écrivent aussi différents
ouvrages sur le cinéma. Cependant, ces publications, sauf dans le
cas d’Arnoux, sont ultérieures a leurs activités de journalistes.

Les articles publié¢s sont donc ceux de chroniqueurs, a la fois
écrivains, spécialistes de cinéma et spectateurs. Toujours indépen-
dants dans leur propos — les articles sur le cinéma publiés dans Les
Nouvelles hitéraires ne semblent pas étre a la solde des exploitants,
comme cela a pu étre le cas dans certaines publications spécialisées
au début des années 1920'° —, ces chroniqueurs présentent une
activité journalistique dont la dimension professionnelle est de plus
en plus explicite au fil des années, notamment dans le cas des arti-
cles d’Alexandre Arnoux, qui rappelle souvent qu’il est salarié et
qu’il est contraint par l'espace dans le développement de son
propos. Ainsi, au terme de son article sur Le Pont d’Acier de Joris
Ivens et Les Deux Timides de René Clair, il écrit:

mai 1924 et Jean-Frangois Chrismant publie sept entretiens entre le 18 octobre
1924 et le 18 avril 1925, principalement avec des réalisateurs comme Germaine
Dulac, Jacques Feyder ou encore Abel Gance. Georges Charensol, dont le nom est
indissociable du cinéma (entre autres pour la publication en 1930 de son Panorama
du cinéma), rédige aussi quelques articles (20 novembre 1926, 11 mai 1929, 18
janvier 1930, 12 novembre 1932 et 26 novembre 1932), spécifiant parfois qu’il est
une plume intérimaire.

15.  Nous avons peu d’information sur les activités proprement littéraires d’Edouard
Ramond et de René Jeanne. Ricciotto Canudo est 'auteur de poémes (par exemple
«La Chanson de Vatiluck. Eglise de Macédoine» [1923]) et de romans (comme
Les Transplantés [La Ville Visage-du-monde] : les romans des_foules nouvelles [1913]); Jean
Prévost écrit des recueils de nouvelles (Nous marchons sur la mer [1931], Lucie-Paulette
[1935]), des romans (comme Les Fréres Bouguinquant [1930]) et quelques essais (Vie
de Montaigne [1931], La Création chez Stendhal : Essat sur le métier d’écrire et la psychologe
de Uéerivain [1942]); Alexandre Arnoux a publi¢ le recueil de poésie L'Allée des mortes
en 1906 et, dans les années 1920, les romans Indice 33 (1920) et Le Chiffre (1926).

16.  Voir J. P Restoueix, «A Porigine du “sixiéme sens”. La constitution du discours
sur le cinéma pensé comme art a travers les revues spécialisées avant 1914 : vingt
premiéres années du cinéma francais», dans Michel Lagny (dir.), Les Vingt premiéres
années du cinéma frangais: actes du collogue international de la Sorbonne nowvelle. 4, 5 et 6
novembre 1993, Paris, Presses de la Sorbonne nouvelle/Editions de PAFRHC, 1995,
p- 311-325.
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Je voulais vous conter l'intrigue des Deux Timides |[...]. Je n’ai plus le
temps, ni la place. Du reste, vous n’avez qu’a aller voir Les Deux
Timides. Je ne suis pas, apres tout, payé pour déflorer votre plaisir ni
pour, quand vous aurez ri, vous prouver, par raison démonstrative,
que vous eussiez di bailler'.

Les contraintes matérielles du métier de critique sont rappelées
ainsi qu’'un des mandats de ce dernier: ne rien dicter au lecteur-
spectateur. En effet, ce lecteur, potentiel spectateur, doit établir sa
propre opinion en faisant I'effort d’aller voir les films. Le critique
répond ainsi a sa vocation d’information, tout en s’engouffrant
dans I’espace d’expression qui lui est offert pour exprimer un avis et
proposer des avenues de réflexion. Ce dernier aspect assoit la
compétence du chroniqueur dans un discours critique sur le cinéma
et non pas uniquement dans un discours critique sur les films et leur
actualité.

La dimension proprement informative de ces textes reste
faible — on indique généralement le titre du film et son réalisateur,
parfois la salle ou il est présenté —, mais une véritable volonté de
formation et d’éducation aux images peut étre repérée, ce dont
témoignent des articles comme «I’Autonomie du cinéma» (10
avril 1926) et « Le Cinéma et la critique » (15 janvier 1927) de Jean
Prévost. Mais cette volonté n’est pas toujours dénuée de parti pris.
Ainsi, les textes de René Jeanne, dans les années 1924-1925, témoi-
gnent d’une attitude revancharde vis-a-vis du cinéma américain,
qui a repris la main sur la production cinématographique d’apres-
guerre. Cette position reste personnelle et, au fil des années, elle
sera considérablement revue et nuancée. Plus tard, vers la fin des
années 1920, les articles d’Alexandre Arnoux montreront plutot
une fascination mesurée par rapport a des productions venant
d’outre-Atlantique, indiquant les possibilités offertes par les
nouvelles avancées techniques qui meneront a avéenement du
parlant.

Il est aussi a noter que certains chroniqueurs bénéficient d’une
attention plus importante que d’autres. C’est le cas, par exemple,
de Canudo et d’Arnoux. A la suite du déces, le 10 novembre 1923,

17.  Alexandre Arnoux, «Le Pont d’acier», Les Nouvelles littéraires, n° 334, 9 mars 1929, s. p.
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de I’écrivain italien, un article hommage est publié en premicre
page de I’édition du 17 novembre. Ce texte fait suite a des filets
informatifs publiés avec un peu de retard sur les événements
(compte tenu de la périodicité hebdomadaire de la publication) afin
d’informer les lecteurs de I’état de santé du chroniqueur. On
indique, par exemple, le 10 novembre 1923, que «[I’Jopération
assez grave subie par notre collaborateur M. Canudo a pleinement
réusst. [...] M. Canudo pourra corriger bientot les épreuves de son
prochain roman L’Escalier des Sept femmes». Ces quelques informa-
tions illustrent une certaine préoccupation pour un chroniqueur
vedette de la publication, mais rappellent aussi 'importance de sa
collaboration et son ancrage dans le champ littéraire par la réfé-
rence a la sortie prochaine de son nouveau roman. Arnoux béné-
ficie également d’une attention particuliecre. On annonce en effet
son arrivée comme collaborateur le 17 mars 1928:
Nous avons le plaisir d’annoncer a nos lecteurs que 'auteur de La
Nuit de St-Barnabé, du Cabaret, du Chiffre, de Suite Variée [sic], des
Rencontres avec Richard Wagner, M. Alexandre Arnoux, tiendra, désor-
mais, deux fois par mois, aux Nouvelles littéraires, la rubrique cinéma-
tographique. On trouvera a la onziéme page le premier article
d’Alexandre Arnoux, consacré au Cirque de Charlie Chaplin.

La encore, on identifie un collaborateur en rappelant son inscrip-
tion dans le champ littéraire, ce qui permet d’insister sur cette iden-
tité d’écrivain-chroniqueur. Cette précision souligne I'intérét porté
par le journal au cinéma et a ses évolutions, tout en maintenant une
association forte a la littérature.

Les Déclinaisons du sujet «cinéma»

Le cinéma a progressivement investi ’entiereté des Nouvelles
littéraires, ce qui permet de constater I'importance graduellement
prise par le septieme art dans le monde culturel. Des chroniques
réguliéres y sont consacrées, mais on y fait aussi référence dans
divers articles, dans les publications recensées (par exemple, on
annonce la sortie du numéro spécial de 1924 du Disque Vert consacré
a Charlot, on fait de la publicité pour la revue internationale Close-
Up, menée par le groupe Pool, on annonce des conférences accom-
pagnées de projections a ’occasion de la sortie des numéros 16-17
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de 1925 des Cahiers du mots, consacrés au cinéma) et on fait parfois
(quoique ce type d’intervention soit tres rare) de la publicité pour
des films. C’est par exemple le cas pour le film La Ruée vers [or,
qu’on annonce comme suit, le 14 novembre et le 5 décembre 1925:
«En exclusivité a la Salle Marivaux. Le succes le plus sensationnel
de 'année». Bien qu’il soit possible, par ce type d’affirmation, de
s’'interroger sur la réelle indépendance de la publication vis-a-vis de
I'industrie cinématographique, ces éléments permettent malgré
tout d’accentuer la vocation informative de ’hebdomadaire et d’il-
lustrer le contexte dans lequel il s’inscrit. Mais les déclinaisons du
cinéma doivent surtout étre observées dans les chroniques régulie-
rement proposées et qui illustrent plusieurs facettes du sujet
«cinéma». Le premier article sur cet objet, signé par Canudo,
donne le ton en inscrivant le cinéma au sein des autres pratiques
artistiques et les articles suivants permettent de prolonger et d’ap-
profondir ce premier postulat. Ainsi, plus on avance dans le temps,
plus les chroniques deviennent spécifiques, suivant I’évolution du
cinéma. Les rédacteurs font la critique de films, proposent des
textes de réflexion, se penchant entre autres sur I’avenir du cinéma,
parlent aussi de livres sur le sujet, font des bilans et se placent dans
une perspective historique en tentant d’identifier des classiques. De
plus, la rédaction accompagne ponctuellement, puis systématique-
ment, les articles d’illustrations ou de photographies.

Le premier article de Canudo publié dans Les Nouvelles litté-
raires, « Don Jfuan et Faust de Marcel I’Herbier», le 21 octobre 1922,
prend le prétexte de la sortie du dernier film de Marcel L'Herbier
pour exposer un certain nombre d’idées s’articulant autour de la
dimension artistique du cinéma et de sa contestable dépendance a
I'industrie. Canudo, comme cela se pratique bien souvent dans les
articles de cette période, dit peu de choses du film, si ce n’est qu’il
présente «l'identité, sur le plan de I'inquiétude, de deux symboles
vivants issus du cerveau lyrique: Faust, synthese de la volonté de
puissance, et Don Juan, synthése de la volonté de séduction'». Le
chroniqueur se sert surtout de Don fuan et Faust pour exposer que

18.  Ricciotto Canudo, «Don fuan et Faust de Marcel L'Herbier», Les Nouvelles littéraires,
n° 1, 21 octobre 1922, p. 4.
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L'Herbier propose un film a «I’ame artiste'», renouant avec le
monde de la poésie d’ou il vient. Canudo rappelle aussi qu’un film
ne doit pas étre «I'illustration par photographies animées, plus ou
moins belles, d’un texte romanesque, plus ou moins banal®». Au
contraire, le cinéma propose une nouvelle forme artistique dont il
faut se saisir, pensée comme «image et [...] développement
d’images?' », perspective dans laquelle s’inscrit le film de I’Herbier.
Canudo en profite aussi pour rappeler que le cinéma est la synthese
des arts rythmiques et plastiques, le «Septieme Art qui les résume
et les recrée selon une formule insoupgonnable jusqu’a nous, n’en
déplaise a M. Louis Delluc*». Cette derniére formule, répétée trois
fois dans l’article, nous rappelle la rivalité entre les deux critiques
qui s’est développée, par exemple, autour du lexique cinématogra-
phique, Canudo souhaitant imposer le terme écraniste pour désigner
le réalisateur: « Non Canudo, tout ce que vous voudrez, mais pas
écraniste. CG’est horrible. Trouvons autre chose. Les Américains
disent: directeur, les Allemands: régisseurs, et les Frangais : metteurs
en scene. Pas beau, tout ca. Trouvons, trouvez autre chose®».
Canudo conclut finalement son article en identifiant trois autres
réalisateurs qui se situent dans la méme lignée que L'Herbier,
David W. Griffith, Robert Wiene et Victor Sjostrom, réalisateurs
mettant en image des nouvelles esthétiques sur lesquelles il impor-
tera de revenir.

Siles chroniqueurs qui font suite a Canudo développent plutot
une perspective critique et réflexive que théorique, ils reprennent
tous I'idée que le cinéma est et doit étre envisagé comme un art.
Cette présence dans une revue littéraire aux cotés de quantité d’ar-
ticles portant sur la littérature accentue ce postulat, supporté par
I’ensemble des propos sur le cinéma. Seul Jean-Francois Chrismant

19. 1d
20. Id.
21. I
22. Id

23. Louis Delluc [L'ceil-de-chat], «Réponses a quelques lettres», Cinéa, n° 2, 13 mai
1921, p. 2. Louis Delluc écrira plusieurs textes sous le pseudonyme de «L’ceil-de-
chat».
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défend**, dans la portion personnelle des entretiens qu’il mene,
I'idée que le cinéma est et doit étre pensé comme une industrie.

La critique de films occupe une place importante dans le
journal et méme si elle est généralement prétexte a la réflexion, elle
tend a devenir de plus en plus présente, constituant, par exemple
chez Alexandre Arnoux, 'essentiel de sa production de chroni-
queur des années 1934-1936. Ce mouvement du texte de réflexion
vers la critique de films peut sans doute s’expliquer par la constitu-
tion comme telle d’une véritable critique cinématographique, 1égi-
timant un cinéma définitivement admis dans le domaine des arts™.
Les films critiqués suivent évidemment les propositions de I’époque :
les chroniqueurs s’arrétent sur le cinéma allemand, américain,
francais, russe, suédois, avec plus ou moins de passion ou d’intéreét
pour telle ou telle cinématographie. Ainsi, si Ricciotto Canudo
ratisse tres large dans ses articles, s’intéressant a ce qui appuie sa
vision du cinéma, Edouard Ramond et René Jeanne s’évertuent a
critiquer le cinéma américain a qui ils reprochent d’étre un cinéma
hégémonique et une industrie savamment organisée. Ces deux
chroniqueurs défendent alors principalement des films et des réali-
sateurs francais (entre autres Louis Delluc, Abel Gance et Jacques
de Baroncelli) et s’interrogent sur les difficultés du cinéma francais
a rivaliser avec son parent américain.

Les choses changent avec Jean Prévost et Alexandre Arnoux,
qui reportent leur attention sur ’ensemble de la production qui

24.  Pour le moment, nous ne disposons d’aucune information sur Jean-Francois
Chrismant.

25. A la fin des années 1920, la fondation de I’Association amicale de la critique
cinématographique, constituée a la suite du proces intenté a Léon Moussinac
pour sa critique du film Jim le Harponneur (1926), mettra en avant la nécessité
de la liberté d’expression en matiere de critique de cinéma. La motion du 18
octobre 1928 réclamera «[...] que soit confirmé le droit absolu de tout critique
cinématographique, au méme titre que tout critique littéraire, théatral ou musical,
de juger en toute indépendance les ceuvres qui sont représentées en public, donc,
de ce fait méme, relévent du jugement de la critique» (Jean-Pierre Jeancolas, «Le
Harponneur, Léon Moussinac, et la critique », 1895 — Ml huit cent quatre-vingt-quinze.
Revue de Uassociation frangaise de recherche sur Uhustoire du cinéma, n° 11, 1991, p. 117).
Ainsi se joindra au désir d’éduquer le spectateur aux choses de I’écranla volonté
d’aborder sérieusement et librement un art méritant un traitement similaire a celui
réservé aux arts traditionnels.
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leur est offerte et qui signalent des genres particuliers — ce qu’avait
déja fait Canudo avec le documentaire, et Jeanne avec le «roman-
feuilleton cinématographique®». Arnoux porte également son
attention sur de nouvelles propositions avant-gardistes, comme les
films de Luis Bufiuel, sur les films soviétiques, ainsi que sur le
cinéma japonais, a propos duquel il avoue tout ignorer”. Et a partir
de 1929, les critiques d’Arnoux sont ponctuées de remarques sur
les avancées du parlant, les préoccupations qu’il suscite et les
attentes qu’il fait naitre.

Meéme si nous pouvons repérer de fortes tendances critiques
dans la plupart des articles, 'imbrication et la dépendance entre
critique et réflexion restent constantes. En effet, derriere la défense
ou la critique de certains films, réalisateurs ou filmographies, se
cachent généralement des éléments de réflexion qui concernent le
cinéma en général. Le sujet de la censure occupe une place impor-
tante a ce niveau puisque I'ensemble des chroniqueurs s’y intéres-
sent a un moment ou a un autre. La question des droits d’auteur
préoccupe Canudo des 1923%, Prévost se penche sur les rapports
entre cinéma et critique®, mais ce sont sans doute les enjeux liés
aux évolutions techniques du cinéma qui provoquent le plus de
réflexions : Ramond aborde la découverte de la couleur®, Prévost
se penche sur le ralenti’ et Arnoux rédige une grande quantité
d’articles dans lesquels il réfléchit a I'apparition du parlant, a la
mort du muet, aux problémes liés aux versions multiples et aux
difficultés de la synchronisation. Il prend position pour le parlant,
sans pour autant le défendre aveuglément. Il développe une posi-
tion nuancée, indiquant les dangers d’un retour vers le théatre et
rappelant que le cinéma muet a parcouru un long chemin vers son

26.  René Jeanne, «Le Roman-feuilleton cinématographique», Les Nouvelles littéraires,
n° 124, 28 février 1925, p. 7.

27.  Alexandre Arnoux, « Routes en croix», Les Nouvelles littéraires, n° 332, 23 février 1929,
s. p-

28.  Ricciotto Canudo, « La Révolte et la défense de I’écrivain au cinéma», Les Nouvelles
lttératres, n° 28, 28 avril 1923, p. 6.

29.  Prévost, «Le Cinéma et la critique », op. cil.

30.  Edouard Ramond, «Le Film en couleur est découvert», Les Nouvelles littéraires,
n° 70, 16 février 1924, p. 5.

31.  Jean Prévost, « Le Ralenti», Les Nouvelles littéraires, n° 190, 15 janvier 1927, p. 7.
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affranchissement de cet art dominant, chemin qu’il importe de
refaire afin d’atteindre de nouvelles perfections. Ces commentaires
restent ponctuels, mais peuvent étre compris comme un rappel
d’'une modernité intrinseque au cinéma, se traduisant par une
composante technique qui fascine certains chroniqueurs.

Parler du cinéma implique aussi parler des publications qui y
sont associées. Méme si cette déclinaison du sujet n’occupe pas la
majorité des chroniqueurs — ce qui s’explique sans doute par I'in-
térét prépondérant porté aux films, mais également par la faiblesse
de la production éditoriale consacrée au sujet entre 1922 et 1932 —,
les principales publications associées au septi¢éme art sont recen-
sées. Ainsl, Edouard Ramond fait référence, dans son article du 5
janvier 1924°% 4 'ouvrage d’André Lang, Déplacements et villégiatures
littéraires, un recueil d’entretiens menés pour La Revue hebdomadaire
en 1923 sur I’état présent du cinéma. En aott 1927, Jean Prévost
consacre un article 2 Pouvrage d’Edouard Ramond sur Charlie
Chaplin™; en mars 1930, Alexandre Arnoux rend compte du Pano-
rama du cinéma de Georges Charensol® et consacre quelques lignes,
en juillet 1931, au livre de Georges Altman, Ca, c’est du cinéma®.
Bien sur, certaines publications recensées sont celles de collegues
(Ramond, Charensol), ce qui peut faire penser a une volonté édito-
riale de ’hebdomadaire de faire la promotion du travail de ses
collaborateurs. Cependant, bien que ces comptes rendus soient
¢logieux, ils sont rédigés dans la perspective de démontrer que le
cinéma doit étre désormais pris avec sérieux puisqu’une histoire a
son sujet commence d’étre écrite.

L’exercice du bilan arrive tardivement dans le journal. Il est
principalement réalisé par Alexandre Arnoux, cléturant une saison
cinématographique et reprenant en cela le modele de la saison
théatrale. Le bilan de 'année 1929 est sans doute le plus intéressant

32.  Edouard Ramond, «La Promenade au Royaume des images de M. Lang», Les
Nowvelles lttéraires, n° 64, 16 février 1924, p. 4.

33.  Jean Prévost, « Un livre sur Charlie Chaplin», Les Nouvelles littéraires, n° 253, 5 juin
1926, p. 8.

34.  Alexandre Arnoux, «A propos du Panorama du cinéma de Charensol», Les Nouvelles
lttéraires, n° 385, 1" mars 1930, s. p.

35.  Alexandre Arnoux, « Cinéma», Les Nouvelles littéraires, n° 455, 4 juillet 1931, s. p.
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puisqu’il montre un cinéma en crise: «’année a été grave pour
Part muet®**». Pour Arnoux, cette année 1929 se résume en trois
mots: «duel muet-parlant®”», ce qui annonce la suite du dévelop-
pement du cinéma et la lunette a travers laquelle il sera observé.
Qui sera le vainqueur de ce duel? Dans I’éventualité d’un renver-
sement du parlant par le muet, Arnoux, comme nombre de ses
contemporains, s’interroge sur ce que fera Charlie Chaplin. Ce
dernier étant considéré comme la boussole mondiale du cinéma, la
suite qu’il donnera a son cinéma est attendue avec impatience afin
d’envisager de quel c6té la balance penchera.

Avec I’exercice du bilan vient I'envie de considérer le cinéma
dans sa dimension historique. Il s’agit d’un exercice auquel se préte
a nouveau Alexandre Arnoux puisqu’il est le chroniqueur en poste
lors du premier grand bouleversement de I’histoire du cinéma:
l’avenement du parlant. Il cherche alors a identifier des films et des
réalisateurs comme classiques et incontournables. Ainsi les films de
Meélies et Forfaiture de Cecil B. DeMille marquent-ils deux moments
clés, Mélodie du monde de Walter Ruttmann est présenté plusieurs fois
comme une date importante, faisant partie de ce qu’Arnoux
nomme «des films plates-formes», avec Sous les toits de Paris de René
Clair et Hallelyjah! de King Vidor®. Ce dernier film est d’ailleurs
fondamental pour Arnoux dans la mesure ou il permet de montrer
que le parlant a un avenir.

L’apparition du parlant est également ’occasion de faire un
retour sur Ihistoire du cinéma, de constater le chemin parcouru
depuis ses balbutiements et d’exprimer la crainte des dangers vers
lesquels 1l se dirige:

N¢ aux environs de 1900, de recherches de laboratoire, un primitif
de génie, Mélies, lui donne son impulsion, et le cinéma muet atteint,
au bout d’un quart de siecle, c’est-a-dire a une cadence a peu pres
dix fois accélérée par rapport aux arts précédents, son classicisme ;
puis il s’évanouit soudain, et totalement, en moins de deux années,
par l'acquisition du bruit, du son et de la parole. Effondrement sans

36.  Alexandre Arnoux, «Fin d’année », Les Nouvelles littéraires, n° 350, 29 juin 1929, s. p.
37. Id

38.  Alexandre Arnoux, « Oraison funebre du silence », Les Nowvelles littéraires, n° 417, 11

octobre 1930, s. p.
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exemple. Mais la forme nouvelle, au milieu d’innombrables navets,
nous donne une douzaine d’ouvrages qui méritent ce nom et deux
ou trois chefs-d’ccuvre®.

Cette autre déclinaison du cinéma le montre donc dans une forme
de maturité, méme si son évolution est ébranlée par les avancées
sonores™,

Dernier élément a relever au sujet des déclinaisons du sujet
«cinéma» dans Les Nouvelles littéraires, les illustrations associées aux
différentes chroniques permettent d’insister sur I'importance
accordée a l’art nouveau. Les Nouvelles littéraires ont placé I’écrivain
au centre de la publication, proposant des portraits d’écrivains
prenant plusieurs formes: entretiens, enquétes, souvenirs, visites, le
tout accompagné de photographies ou de dessins afin d’accentuer
le primat de la personnalité de I’auteur sur son ceuvre*'. Un dépla-
cement est opéré en ce qui concerne le cinéma, puisqu’a part dans
les entretiens de Jean-Francois Chrismant, on insiste peu sur les
réalisateurs. On accompagne quelquefois les articles de photogra-
phies tirées des films passés en revue, mais la chose reste rare avant
1933. Par contre, la pratique devient systématique a la fin des
années 1930. A partir du 20 octobre 1928 et jusqu’au 31 mai 1931,
on accompagne les rubriques de cinéma de différentes illustrations
en bandeau, précédant le texte et s’inspirant du propos de I'article.
Supplément décoratif, ces illustrations attirent le regard sur la chro-
nique de cinéma, en faisant un incontournable de la page.

L’ensemble d’articles examiné rend compte de dix années de
cinéma et constitue une plongée dans des rapports entre littérature

39.  Alexandre Arnoux, «Son. Relief. Couleur. Télévision», Les Nouvelles httéraires,
n°438, 7 mars 1931, s. p.

40.  Depuis son apparition, le cinéma a eu a affronter des résistances et des attitudes
hostiles a son égard. Voir a ce sujet Alain Carou, «“Cinéphobie” et “cinéphilie”
dans les milieux littéraires de la Belle Epoque », Revue d’études proustiennes, vol. 2, n° 4,
2016, p. 199-215. Avec I'avénement du parlant, ces oppositions se poursuivent,
mais occupent un autre terrain: on ne se dresse plus contre le cinéma en général,
mais plutdt contre la nouveauté qu’est le parlant et qui risque de ramener le
septieme art vers le théatre dont il a si ardemment tenté de se dissocier.

41.  Voir Myriam Boucharenc, «La Figure de I’écrivain dans Les Nouvelles littératres des
années vingt», Fabula/Les colloques, “Les Nouvelles littéraires : une idée de littérature ””,
17 tévrier 2012, en ligne [http ://www.fabula.org/colloques/document1458.php].
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et cinéma pris sous 'angle de la valorisation et de la légitimation
d’un art par un autre. Les Nouvelles littéraires ont accueilli favorable-
ment et de maniere pérenne le cinéma, et ont consacré des espaces
multiples et variés a ce sujet. Ce dernier a été décliné sous diffé-
rentes formes et a été saisi par des plumes s’inscrivant dans diffé-
rentes spheres (littéraire et/ou cinématographique), toujours en
dialogue avec les lecteurs, dont les chroniqueurs partagent forcé-
ment le statut de spectateur. Méme si, au fil des années, les chroni-
queurs de cinéma prennent en compte leur statut de journaliste (ce
qu’on observe chez Alexandre Arnoux) et se concentrent de plus en
plus sur les films, la réflexion sur le cinéma n’est jamais compléte-
ment évacuée. Ainsi passe-t-on de la défense du cinéma comme art
au constat qu’une histoire est en train de s’écrire, ce qui se traduit,
par exemple, par une attention aux publications portant sur le
cinéma et par I’exercice du bilan.

L’arrét sur un journal littéraire fournit une meilleure compré-
hension de la valorisation du cinéma dans Iespace culturel des
années 1920 et 1930, en France, et rappelle que I'acceptation du
cinéma comme art et son développement se sont aussi faits par
I’écriture, dans les colonnes des journaux de I’époque. Ce survol
des Nowvelles httéraires montre donc 'apport de publications paral-
leles aux publications spécialisées, dans lesquelles fourmillent des
chroniques et des références au cinéma qui doivent étre envisagées
comme partie prenante d’entreprises plus larges de légitimation du
cinéma.






CHAPITRE 2

Popular Film face a la feminite
Une étude des éditoriaux (1926-1937)

Evelyne COUTEL

Ecole normale supérieure de Lyon, IHRIM

abituellement considérée comme la revue qui marque ’essor
H de la presse cinématographique en Espagne!, Popular Film*
totalise 558 numéros, publiés a une fréquence hebdomadaire entre
1926 et 1937°. Le premier éditorial affiche d’emblée les ambitions
de cette publication qui se distingue des titres antérieurs par I’éla-
boration et la diversité de ses contenus, ainsi que par la technique
d’impression utilisée — I’héliogravure* —, qui garantit un visuel de
qualité. L’hétérogénéité des thématiques, de méme que les couver-

1. Marta Garcia Carrién souligne en effet le «saut qualitatif » («sallo cualitativo»)
qui s’est opéré au milieu des années 1920 dans la presse spécialisée espagnole
grace a 'apparition de La Pantalla et de Popular Film (Marta Garcia Carrion, Por
un cine patrio. Cultura cinematogrdfica y nacionalismo espafiol [1926-1936], Valencia,
Universidad de Valencia, 2013, p. 82). Aitor Hernandez Eguiluz situe la revue
parmi ce quil dénomme les «sept magnifiques» («las siete magnificas»), aux cotés
de Arte y cinematografia (1910-1936), El Cine (1912-1935), Films Selectos (1930-1937),

uestro Cinema (1932-1935), Cinegramas (1934-1936) et Proyector (1935-1936) (Aitor
Hernandez Eguiluz, Testimonios en huecograbado. El cine de la 2* Repiblica y su prensa
especializada [1930-1939], Valencia, Ediciones de la Filmoteca, 2009, p. 39).
Nous utiliserons désormais le sigle PF.

La revue était éditée a Barcelone; elle fut dirigée par Mateo Santos jusqu’au 18
avril 19353, puis par Lope F. Martinez de Ribera.

4. Cette technique née au XIX siecle s’appuie sur le principe de la gravure en creux
de la taille-douce, ou les plaques de cuivre sont gravées manuellement a I'aide
d’outils. Il s’agit d’utiliser une forme imprimante — un cylindre — qui est gravée en
creux par vole chimique. Ce procédé, particulicrement adapté aux longs et tres
longs tirages, permet une haute qualité d’impression, y compris pour les couleurs.
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tures qui présentent souvent le visage d’une star, convoquent un
modele de revue que I'on pourrait caractériser comme populaire
ou hybride et qui sera peu a peu remplacé par la revue d’art et
d’essai, moins hétéroclite et plus volontiers destinée a une élite
cultivée. Loin de se revendiquer comme «cinéphilique» — selon le
sens savant que la notion de cinéphilie revétira progressivement’ —,
PF se fixe pour objectif premier la satisfaction de ses lecteurs et
souhaite atteindre le grand public: le premier éditorial souligne
d’ailleurs que la revue est «accessible a tous les portefeuilles®».

5. Si ce sens savant est généralement associé a la Nouvelle Vague frangaise et aux
critiques des Catiers du cinéma, sa construction s’est amorcée des les années 1920, au
moment ou des intellectuels (cinéastes, critiques et journalistes cinématographiques)
ont commencé a revendiquer le statut artistique du cinéma. Dans 'ouvrage qu’il
lui consacre, Antoine de Baecque définit la cinéphilie comme une «contre-
culture tres particuliere [qui] emprunte au cursus honorum universitaire ses criteres
d’apprentissage (I’érudition, 'accumulation d’un savoir) et de jugement (I’écriture
et le gout pour le classicisme), et au militantisme politique son engagement (la
ferveur et le dévouement), pour les transférer vers un autre univers de références
(Pamour du cinéma). » Antoine de Baecque, La Cinéphilie : invention d’un regard, histoire
d’une culture, 1944-1968, Paris, Hachette Littératures, 2005, p. 20. La cinéphilie
implique un ensemble de rituels et de codes qui régissent les usages et les lectures
des films, et qui relevent d’un regard intellectualisé sur le cinéma. En ce sens, elle
a constitué un «puissant instrument de légitimation d’un art encore largement
méprisé» (ibid., p. 14). Plus récemment, d’autres auteurs ont révisé le concept
et ont souligné I'importance de revenir a une conception moins élitiste de la
cinéphilie. C’est notamment le cas de Laurent Jullier et Jean-Marc Leveratto,
selon qui «la cinéphilie ne se réduit pas au discours savant sur le cinéma et sur
certains films véhiculés par les médias et les publications. Il existe une cinéphilie
ordinaire, qui ne sort pas du cadre de la conservation amicale et intime, celle de
I’amateur de cinéma ordinaire (ordinary movie fan, disent les Anglais). Cette diversité
est un bien, comme toute diversité culturelle. Mais la “modernité”, au sens a la
fois artistique et scientifique, défendue par la cinéphilie académique soucieuse
d’intégrer le cinéma au patrimoine scolaire géne la perception de la cinéphilie du
simple consommateur. Une rhétorique professionnelle de I'“artiste créateur”, qui
attache la création au seul artiste, renforce cette difficulté a prendre en compte le
role du consommateur “sans qualités” dans la transmission du sens de la qualité
artistique et sa contribution 2 la pérennisation de la vie du cinéma. [...] Etudier la
cinéphilie aujourd’hui impose de tenir compte conjointement de cette expérience
individualisée du cinéma et du pouvoir d’agrégation sociale du film, d’articuler
Papproche esthétique et observation sociologique du cinéma.» Laurent Jullier et
Jean-Marc Leveratto, Cinéphiles et cinéphilies : une histotre de la qualité cinématographique,
Paris, Armand Colin, 2010, p. 3-4.

6. La Redaccion, « Prologo necesario», PF, n° 1, 5 aout 1926.
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PF constitue une source de premier choix pour apprécier les
mutations qui s’operent au sein de la culture cinématographique a
la croisée des années 1920 et des années 1930, ainsi que les évolu-
tions de la cinéphilie qui, a 'origine, désignait le simple fait d’aimer
le cinéma, par opposition a une «cinéphobie » qui pointait du doigt
son «immoralité» et sa qualité de spectacle de masse’. Le terme
«cinéphile» n’était alors pas réservé a une élite cultivée, mais
pouvait concerner un spectateur « ordinaire ». Peu a peu va émerger
I'idée d’un «vrai» cinéphile, capable de faire un usage digne et
légitime des films. De fait, au cours de la période mentionnée, le
processus de légitimation artistique du cinéma s’intensifie et
provoque le rejet ou la «purge» d’éléments indésirables qui, aux
yeux des journalistes impliqués dans cette cause, contribuent a le
dégrader et a en faire un divertissement sans transcendance. Nous
montrerons dans quelle mesure la féminité constitue 'une des cibles
de ce combat. Par «féminité », nous faisons ici référence non seule-
ment a la présence des femmes au sein de la culture cinématogra-
phique, mais aussi a toute composante qui, selon un systeme de
représentations sexuées qui associe des caractéristiques spécifiques
a un genre donné, sera reliée par ces journalistes au féminin et
percue comme «féminine». S’agissant de la culture cinématogra-
phique, cette «féminité» inclura notamment le culte de la beauté
physique — qui convoque celui des stars —, de méme que certains
contenus jugés frivoles — films centrés sur les relations sentimentales
et amoureuses, interviews d’acteurs et actrices, potins — par opposi-
tion a la critique centrée sur des criteres esthétiques et sur ’analyse
des procédés filmiques®.

7. Pour I’Espagne, les travaux de Rafael Utrera permettent d’apprécier cette
opposition entre cinéphilie et cinéphobie qui a pu diviser les intellectuels des les
années 1900: voir Rafael Utrera Macias, Modernismo y 98 frente al cinematigrafo,
Sevilla, Secretariado de Publicaciones de la Universidad, 1981 ; Escritores y cinema en
Espania. Un acercamiento histérico, Madrid, Ediciones Montele6n, 1985.

8. Cette segmentation traduit et perpétue une «polarisation sexuée entre haute et
basse culture» qui, comme I’a montré Noél Burch, est au cceur du modernisme
et constitue 1'un des piliers de la cinéphilie savante qui opéere «un détournement
[...] de ce qui était en train de devenir I’art de masse par excellence du XX¢
siecle». Noél Burch, «Des effets pervers de la notion d’auteur», dans Noél Burch
ct Genevieve Sellier, Le Cinéma au prisme des rapports de sexe, Paris, Vrin, 2009, p. 97.
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Nous nous appuierons pour cela sur I’étude des éditoriaux de
PF, un corpus peu étudié’ qui permet de constater une évolution
dans la prise en compte et dans la représentation de la féminité qui,
au cours des premieres années, tend a étre valorisée — nous verrons
selon quelles modalités — puis, a partir des années 1930, évincée et
dénigrée. Outre la volonté de revendiquer le statut artistique du
cinéma, 1l faut tenir compte d’un autre facteur pouvant expliquer
ces mutations: le pouvoir d’attraction des actrices — notamment
hollywoodiennes, mais aussi nationales — qui, sous la Seconde
République (1931-1936), peut effrayer les journalistes en raison des
droits que le nouveau Régime politique en place va accorder aux
Espagnoles. Chaque éditorial est généralement consacré a un objet
unique — une thématique, un film, un réalisateur, une actrice — et
comporte souvent une colonne intitulée «Notre couverture»
(«Nuestra portada»), destinée a présenter I’actrice ou l'acteur qui
figure a cet endroit. Dans le cas de PF, I’éditorial fonctionne vérita-
blement comme la «vitrine idéologique'®» de la revue et il révélera
la volonté, commune aux principaux critiques, de mettre la fémi-
nité¢ a Pécart. Si celle-ci est d’abord glorifiée dans une certaine
mesure, elle est ensuite de plus en plus controlée et marginalisée au
profit d’une cinéphilie qui se construit au masculin.

9. Outre 'ouvrage déja mentionné de M. Garcia Carrién —qui révele la présence, dans
la presse cinématographique des années 1920 et 1930, d’un discours nationaliste
qui se déploie autour du cinéma — et celui d’A. Hernandez Eguiluz, qui étudie les
caractéristiques de cette presse, on peut mentionner la thése de doctorat inédite
d’Ana Maria Bragulat Majoral: Popular Film 7926-1937: aportacié a la historia de
la critica cinematogrdfica, Barcelona, Universidad de Barcelona, 1986. Consacrée
a PF, cette these apporte une vision d’ensemble sur la revue et ses perspectives,
répertoriant ses principaux contributeurs et soulignant son role dans I’avénement
d’une critique cinématographique a caractere professionnel. Il semble néanmoins
nécessaire de prolonger ces travaux en se concentrant plus précisément sur les
textes et les discours et en s’intéressant au traitement de la féminité dans cette
publication.

10.  Voir Thierry Herman et Nicole Jufer, « L Editorial, “vitrine idéologique du
journal”?», Semen : revue de sémio-linguistique des textes et discours, n° 13, 2001, en ligne
[http://journals.openedition.org/semen/2610].
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La Féminité glorifiée: un faire-valoir pour le cinéma,
pour la Nation et pour la revue

Parler de «présence féminine» dans PF, c’est mentionner
avant tout les actrices et les stars du grand écran. Cette présence se
manifeste non seulement par le biais des photographies mais aussi
au sein des textes, faisant I'objet de descriptions et de commentaires
trés variés. A ses débuts, la revue prend en compte les actrices au
point de les inclure des I’éditorial ou elle leur donne la parole, soit
sous la forme d’interviews soit en publiant directement leurs textes.
Cette seconde modalité concerne surtout les actrices étrangeres
dont les propos sont traduits en espagnol, comme dans les édito-
riaux intitulés «Mon role favori, par Clara Bow''», «Si j’étais
blonde'?» — texte de Pola Negri — ou dans celui du numéro 6 qui
reproduit des conseils de ’actrice May Allison directement adressés
aux lectrices: «Toutes celles qui, parmi nos lectrices, révent de
devenir un jour des stars de ’écran ne doivent jamais oublier les
propos que nous reproduisons ici [...]"*.» L’éditorial met ainsi ’ac-
cent sur la nécessité de savoir combiner la beauté, I'intelligence et
la ténacité pour pouvoir entreprendre une carriére cinématogra-
phique. Non seulement les lectrices sont intégrées des I’éditorial,
mais le métier d’actrice est lui aussi valorisé en étant rattaché a la
création artistique.

Dans la deuxiéme moitié des années 1920, ’actrice constitue
I'un des piliers de légitimation artistique du cinéma que poursui-
vent les journalistes de PF. Les qualités des actrices, de méme que
la passion qu’elles nourrissent pour le cinéma, sont autant d’argu-
ments qui permettent de revendiquer la valeur de ce nouvel art qui
peine encore a étre reconnu en tant que tel par une élite intellec-
tuelle qui lui préfere le théatre, ou encore par les autorités reli-
gieuses qui le considérent comme immoral. Le fait d’attirer

11.  «Mi papel favorito, por Clara Bow», PF, n° 63, 13 octobre 1927.

12.  «Sivyo fuese rubia», PF, n° 38, 21 avril 1927.

13.  «Aquellas de nuestras lectoras que suefien con ser algun dia estrellas de la pantalla,
no deben olvidar jamas las palabras que reproducimos a continuacién [...]».

Mateo Santos, «Dice May Allison: la belleza es insuficiente para triunfar en el
cine», PF, n° 6, 9 septembre 1926.
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’attention sur le niveau d’exigence inhérent a cette profession s’ex-
plique également par la volonté de contribuer au prestige de la
production nationale, ce qui implique une démarche d’éducation
vis-a-vis des lectrices, qui sont potentiellement les futures actrices
de la Nation et qui devront étre suffisamment talentueuses pour
pouvoir rivaliser avec leurs homologues étrangeres.

Entre 1926 et 1929, de nombreux éditoriaux sont consacrés
aux actrices, en particulier nationales, afin de revendiquer le statut
artistique du cinéma. Ces dernieres sont ainsi louées en tant que
véritables créatrices dévouées au septieme art. Le journaliste Luis
Gomez Mesa joue un role majeur dans cette entreprise a travers les
nombreuses interviews qui seront publiées en premiére page,
souvent accompagnées dun portrait biographique et physique de
'actrice interviewée. Ces éditoriaux révelent une volonté de mythi-
fication du cinéma qui repose sur les actrices, elles-mémes mythi-
fiées. Ils revétent en effet des accents romanesques et comportent
des images et des métaphores qui transportent le lecteur dans un
monde enchanteur. On en trouve un exemple dans 'interview de
Celia Escudero:

Depuis toute petite — selon ses propres mots —, dés qu’elle eut 'age

de raison, Gelia Escudero rendit hommage au cinématographe par

son enthousiasme.

Enfermée, emprisonnée jour et nuit chez les bonnes sceurs, Celia

accueillait avec ferveur les dimanches et jours de féte. Et ¢’était lors

de ces moments de répit que ses réves d’enfant, peuplés de princes
charmants et d’histoires romantiques, quittaient enveloppe de la
fantaisie pour acquérir, sur la toile blanche, des airs de réalité.

Peu a peu, de fagon imperceptible, les miraculeux rayons qui projet-

tent les images I’encerclérent. Et, une fois toutes les issues condam-

nées, elle s’engouffra de plus en plus dans le filet aux mille
subtilités'*.

14.  «Desde muy pequeilita — estas son, textualmente, sus palabras —, desde que tuvo
uso de razén, distinguié Celia Escudero al cinematégrafo con su favor. Encerrada,
aprisionada dia y noche en un colegio de monjas, recibia Celia, jubilosa,
a domingos y dias de fiesta. Y era en esas horas de asueto cuando sus suefos
infantiles, poblados de principes encantadores y de romanticas historias, dejaban
la envoltura de la fantasia para adquirir, en el blanco lienzo, visos de realidad.
Poco a poco, insensiblemente, los milagrosos rayos proyectores de imagenes, la
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La mise en valeur de la carri¢re des artistes peut s’effectuer sur un
mode hyperbolique, comme dans I’éditorial intitulé «Des kilome-
tres et des kilometres de celluloid ou la carriere artistique de Marina
Torres"». Cette exagération entre parfois en contradiction avec les
informations fournies par ’actrice interviewée, ce qui met d’autant
plus en évidence l'intention premiere du journaliste: placer le
cinéma au-dessus des autres arts. C’est le cas lors d’une interview
avec Rosario Pino, une actrice de théatre qui aurait été « conquise »
par le cinéma: « Une autre grande figure [...] du camp adverse, le
théatre, que le cinéma conquiert pour sa gloire'». Pourtant,
Rosario Pino ne cessera de clamer sa préférence pour le théatre:
«Le cinéma me plait énormément; certes, il nous vole des specta-
teurs et c’est un terrible concurrent, mais je ne peux le détester
[...], il m’amuse tellement!... Cependant, le théatre..."”». Quoi
qu’il en soit, le titre de I'interview — «Une nouvelle conquéte:
Rosario Pino» — fera prévaloir le point de vue du journaliste.

La représentation de lactrice en tant que professionnelle
dotée d’un talent artistique peut amener a s’interroger sur les posi-
tions de ces journalistes quant a la place des femmes dans la société.
On aurait tort d’assimiler une telle glorification a un parti pris
féministe, méme si les actrices ainsi sacralisées peuvent convoquer
le féminisme, comme cela se produit dans un éditorial ou Gémez
Mesa s’entretient avec Ana Siria. Cet échange refléte bien les ambi-
valences que suscitent les évolutions de la condition féminine au
sein de I’élite masculine de PF, qui semble nourrir certaines réserves
a ce sujet:

— [...] Les femmes comme vous justifient ’existence du féminisme

et lui donnent toute sa raison d’étre, parce qu’en nous persuadant,

cercaron. Y cerradas todas las salidas, metiése cada vez mas en la sutilisima red. »
Luis Gémez Mesa, «jZambomba, con Celia Escudero!», PF, n° 31, 3 mars 1927.

15.  Luis Gémez Mesa, «Kilémetros, kilometros de celuloide o la carrera artistica de
Marina Torres», PF, n° 39, 28 avril 1927.

16.  «Otra gran figura [...] del campo opuesto, el teatro, que el cinematégrafo
conquista para su lustre y presuncion.» Luis Gomez Mesa, « Otra conquistada:
Rosario Pino», PF, n° 72, 15 décembre 1927.

17.  «El cine me agrada extraordinariamente, y el caso es que nos quita espectadores y
que es un terrible competidor; pero no puedo detestarle [...] jme distrae tanto!...
Sin embargo, el teatro...». Id.
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nous les hommes, que le sexe opposé, en plus d’étre doté d’une
grande beauté, est capable de réfléchir et d’étudier, nous finissons
par accéder a vos désirs d’égalité et nous vous concédons méme la
liberté que vous réclamez.

— Avec la résignation du tyran qui fait grace de la vie a ses sujets
soumis, alors que ce que vous faites est on ne peut plus naturel. Et,
pour comble, en maintenant le droit d’administrer les biens de
I’épouse. Tant que I’on ne nous permettra pas de disposer de ce qui
est a nous et que 'on nous humiliera [...], le probléme restera
entier, méme si officiellement on nous fait I’honneur de nous attri-
buer des postes de conseiller, député, professeur des universités et
académicien.

— Vous défendez merveilleusement vos droits; mais changeons de
direction, ce n’est pas ce chemin que nous devons suivre. Nous
sommes ici pour parler de films, non de lois'®.

La dignification des actrices qui s’opére dans les éditoriaux de PF
au cours de la deuxieme moitié des années 1920 ne releve pas d’un
engagement, de la part des journalistes, envers les droits des
femmes. S’1l est probable que le contexte marqué par les débats sur
la condition féminine ait pu favoriser, dans un premier temps, la
reconnaissance de 'actrice comme artiste et créatrice, il n’en reste
pas moins que la simple évocation du féminisme suffit a les faire
battre en retraite. La présence féminine que I'on peut constater
dans les premiers éditoriaux correspond davantage a une instru-
mentalisation de I’actrice comme faire-valoir pour le cinéma, de
méme que pour la Nation et pour la revue.

18.  «[...] Mujeres como usted justifican la existencia del feminismo y le favorecen
enormemente, porque al convencernos a los hombres de que en el sexo contrario,
ademas de haber belleza en grado sumo, se discurre y se estudia, transigimos con sus
ansias niveladoras y hasta le concedemos la libertad que reclama. / Con depresivo
gesto de tirano que otorga la gracia de la vida a sus sumisos stibditos, cuando lo
que hace es naturalisimo. Y para colmo continuando con la administracién de los
bienes de la esposa. Mientras no se nos permita disponer de lo que es nuestro y
se nos humille [...] el problema se mantendra en pie, aunque oficialmente se nos
honre con los cargos de concejal, diputado, catedratico y académico. / Defiende
usted maravillosamente sus derechos ; pero cambiemos de rumbo, que no es este el
camino que debemos seguir. Nuestra papeleta se refiere a peliculas y no a leyes. »
Luis Gémez Mesa, « Charla enjudiosa con Ana Siria», PF, n° 23, 6 janvier 1927.
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S’agissant de la Nation, il ne s’agit pas davantage de prendre
parti en faveur des femmes, mais plutot de récupérer un schéma
qui consiste a évaluer la grandeur d’'une communauté en fonction
de ses femmes et des qualités qui leur sont prétendument inhérentes
— vertu, moralité, beauté. A cet égard, I’éditorial du numéro 117
comporte des commentaires sur I’actrice Carmen Rico, qui appa-
rait en couverture. Apres avoir souligné a quel point la beauté de
cette femme constitue un motif d’orgueil national, Mateo Santos la
met sur le méme plan que ’architecture et les paysages: « Le proto-
type de la femme espagnole est cette femme, dont le visage se
dérobe a tout examen [...]. Elle est si typique, si nettement espa-
gnole, qu’elle pourrait, au méme titre que nos monuments et nos
paysages, constituer un motif d’admiration hors de nos
frontieres'?».

L’actrice fonctionne en outre comme un faire-valoir pour la
revue qui fonde son prestige sur la beauté des corps qu’elle exhibe.
Certains éditoriaux comportent d’ailleurs des photographies d’ac-
trices qui font 'objet de commentaires lascifs, a I'instar de ceux
qu’émet Mateo Santos dans le numéro 25 ou figurent les photogra-
phies de deux pin-up:

Le nu, pour en venir a la sculpture, posséde au cinéma la méme

force plastique qu’au théatre et, bien sir, une valeur artistique bien

supérieure. L’absence physique de la femme mi-nue crée une sensa-
tion artistique plus compléte que lorsque nous la voyons en chair et
en os, comme c’est le cas dans les grands spectacles de cabaret.

Eugenia Gilbert et Mary Mabery, les deux «vedettes» [...] qui

mettent cette page en valeur, incarnent, outre le charme féminin,

I’harmonie de deux Tanagras [...]%.

19.  «El prototipo de la mujer espanola es esta mujer, cuya cara resiste a todo
examen [...]. Es tan tipica, tan netamente espafiola, que pudiera, como nuestros
monumentos y como nuestros paisajes, ser un motivo de admiracién extranjera. »
Mateo Santos, « Nuestra portada: Carmen Rico», PF, n° 117, 25 octobre 1928.

20.  «El desnudo, entrando ya en el terreno de la escultura, tiene en el cine la misma
fuerza plastica que en el teatro y, desde luego, mucho mas valor artistico. La
ausencia fisica de la mujer semidesnuda da una mas completa sensacién de arte
que cuando la vemos materializada como ocurre en los grandes espectaculos y
revistas teatrales. Eugenia Gilbert y Mary Mabery, las dos “vedettes” [...] que
valoran esta pagina, anaden, al encanto femenino, la armonia de dos delicadas
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Le corps féminin est ainsi réduit a une fonction décorative et instru-
mentalisé dans le but de rehausser I’attrait visuel de la revue, ce qui
revient a le réifier et a le considérer comme un simple objet érotique.
Les expressions qui apparaissent au sein des commentaires relatifs
aux couvertures sont emblématiques de cette dimension éroto-
mane?®': Lupe Vélez est décrite comme une «petite féline gatée qui
sait sortir ses griffes*» et il n’est pas rare de rencontrer des adjectifs
comme «statuaire» («estatuaria») ou «sculptural®» («escultural»)
lorsqu’il est question de caractériser la silhouette d’une femme.

Néanmoins, si les journalistes de PF consacrent une place
importante aux actrices dans les éditoriaux des premicres années,
ils tenteront rapidement d’évacuer cette présence qui leur semblera
nocive. Qu’il soit question pour eux d’évoluer vers une cinéphilie
de plus en plus spirituelle ou de contrecarrer I'influence que ces
modeles — puissants, malgré tout — pourraient exercer sur les
lectrices, on ne peut que constater un évincement progressif de la
présence féminine constatée dans les éditoriaux des premieres
années. De fait, les journalistes sont pleinement conscients de la
«féminité» de la culture cinématographique qui tend a conférer
aux femmes un pouvoir inédit et a faire évoluer leur statut dans la
société. Mateo Santos fait allusion a «l'influence exercée sur nos
coutumes, sur la mode féminine et méme sur la morale par le
cinéma yankee**» et Jests Alsina constate que «tout tourne autour

Tanagras [...]». Mateo Santos, «Influencia de las Bellas Artes en el cine», PF,
n° 25, 20 janvier 1927.

21.  A. de Baecque a décelé une tendance similaire chez les cinéphiles de la Nouvelle
Vague francaise (voir Antoine de Baecque, La Cinéphilie: invention d’un regard,
histotre d’une culture, 1944-1968, op. cit., p. 263), mais sans relever le fétichisme et le
voyeurisme qu’implique un tel rapport a la femme, mécanismes commentés dans
Genevieve Sellier, La Nouvelle Vague: un cinéma au masculin singulier, Paris, CNRS
Editions, 2003, p. 26-31.

22.  «Gatita mimada que sabe ensefar las uflas». Mateo Santos, «Ecos», PF, n° 150,
13 juin 1929.

23.  Par exemple, «la escultural Gilda Gray». Mateo Santos, «Propagandas
cinegraficas», PF, n° 69, 24 novembre 1927.

24, «La Influencia gercida en nuestras costumbres, en la moda femenina e incluso en la
moral por el cine yanqui». Mateo Santos, «El Poder del cinema», PF, n° 381, 30
novembre 1933.
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d’'un méme axe: la femme® ». Dans un éditorial en deux parties
intitulé « Le Cinéma révolutionne le monde », Luis Champin Antoli
exprime de facon encore plus explicite les changements amenés par
le cinéma:
Des milliers d’années durant, la femme a supporté docilement son
statut décoratif [...].
Prisonniere du foyer, privée de personnalité, soumise a la condition
d’esclave, elle a vu passer les jours et les années |[...].
Etil en et été ainsi pour les siccles des siccles. . ., sile cinéma n’était
pas arrivé et ne lui avait pas murmuré a oreille : «Surge et ambula».

Leéve-toi et marche?!

La culture cinématographique peut étre percue comme dangereuse
des lors qu’elle accorde une trop grande place aux femmes de
I’écran et qu’elle souligne leur pouvoir, leur talent et méme leurs
propriétés physiques, qui peuvent étre copiées par les lectrices.
(’est sans doute pour cela que plusieurs journalistes vont s’em-
ployer, des la fin des années 1920, a controler la féminité, sa
présence et sa contribution au sein de la culture cinématogra-
phique.

La Féminité sous controle

Cette entreprise de controle s’appuiera en particulier sur le
dénigrement et sur un discours conservateur. Le critique Clemente
Cruzado ouvre la voie a la stigmatisation en 1929 en signant
plusieurs éditoriaux qui véhiculent une image dégradante de la
féminité. Dans un texte intitulé « Qu’est-ce qu’un grand film?», il
condamne «ces revues anti-esthétiques qui regorgent de jolies

25.  «Todo danza en torno a un mismo eje: la mujer». Jesas Alsina, «Heroinas e
idolos», PF, n° 337, 26 janvier 1933.

26.  «Durante millares de afios la mujer ha soportado con mansedumbre su puesto
decorativo [...].
Prisionera del hogar, privada de personalidad, sometida a la condicién de esclava,
vio pasar los dias y las horas [...]. Y asi hubiera sido por los siglos de los siglos...,
hasta que el cine lleg6 diciéndola al oido: “Surge et ambula”. jLevantate y anda!
[...].» Luis Champin Antoli, «El Cine revoluciona al mundo, II», PF, n° 121,
22 novembre 1923.
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femmes”» et les films qui mettent en scéne «d’innombrables
troupes de femmes vétues dans le gott le plus farfelu®». Ce méme
journaliste publie, quelques semaines plus tard, un autre éditorial
ou il entend caractériser I'influence que le cinéma exerce sur les
femmes. Ce texte foncicrement misogyne récupere les lieux
communs sur la volubilité et la fragilité constitutives des femmes,
dont il souligne I'incapacité a effectuer de bons usages du cinéma,
a distinguer la réalité et la fiction sans chercher a reproduire cette
derniere dans la vie réelle. Selon lui, le cinéma ne fait que confirmer
le «probléeme féminin»: «nul doute que le caractére de la femme
estinfluencable, et qu’elle a un tempérament nerveux, et ce toujours
dans une proportion supérieure a celui de ’homme. [...] Tout cela
trouve une explication précise et pertinente dans I’histoire de la
physiologie [...]%». A travers ce type de texte, on ne peut que
constater combien la cinéphilie fait I'objet d’une appropriation de
la part des critiques de sexe masculin, s’assimilant de plus en plus a
I’«espace réservé» qu’évoque Bourdieu, 'espace ou se déroulent
les «jeux sérieux» réservés aux hommes et dont les femmes sont
exclues®. Au début des années 1930, I’écrivain Antonio Guzman
Merino — signataire d’un grand nombre d’éditoriaux entre 1932 et
1937 — tient un discours similaire en s’insurgeant contre «I’exposi-
tion dispendieuse de femmes a moitié nues® » dans les films d’Hol-
lywood. Il ne s’agit pas de protester contre la nudité du corps
féminin et le voyeurisme qui s’ensuit — ce qui releverait d’une
démarche positive du point de vue du féminisme —, mais plutot
d’évincer la féminité et de combattre un archétype qui suscite chez

27.  «Esas antiestéticas revistas llenas de mujeres bonitas». Clemente Cruzado, « ;Qué
es un gran film?», PF, n° 122, 29 novembre 1928.
28.  «Comparsas innumerables de mujeres ataviadas con el mas estrambotico gusto ».

Id.

29.  «No hay duda de que el caracter de la mujer es impresionable, y su temperamento
nervioso, siempre en mayor grado que el del hombre. [...] Todo esto encuentra
justa y adecuada explicaciéon en la historia de la fisiologia [...]». Clemente
Cruzado, «La Influencia del cinematografo en la mujer», PF, n° 125, 20 décembre
1928.

30.  Pierre Bourdieu, « La Domination masculine », Actes de la recherche en sciences sociales,

vol. 84, septembre 1990, p. 26.

31.  «LaDispendiosa exhibicion de mujeres semidesnudas». Antonio Guzman Merino,
«La Humanizacion del cine», PF, n° 384, 21 décembre 1933.
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ces journalistes de nombreuses craintes et des sentiments ambiva-
lents, entre désir et répulsion: la femme fatale, incarnée a cette
période par un grand nombre d’actrices, notamment hollywoo-
diennes. Merino fera ainsi en sorte de dissuader les lectrices d'imiter
les stars et de chercher a en devenir une:
Et les sacrifices féminins faits au nom de la beauté? Obtenir une
silhouette svelte, pour ne pas dire squelettique, est la clef de voute
du succes. [...] Non, n’enviez pas, mes belles lectrices, la vie tour-
mentée des «stars» de Hollywood. Quoique pour étre tout a fait
honnéte, il y a beaucoup plus d’hommes que de femmes qui succom-
bent. [...] Le fait est que ces derniéres n’ont pas a entreprendre des
exercices aussi périlleux que ceux de Tom Mix [...] ni a s’anéantir
a base d’efforts surhumains comme ce pauvre Fred Thomson. Il
suffit aux femmes d’étre belles [...]*%

Si les actrices étaient valorisées pour leur talent artistique dans les
premiers éditoriaux, Merino réduit ici la profession a la simple
possession de la beauté, et il effectue par ailleurs une distinction
avec les acteurs qui déploient une force physique au service de I'in-
terprétation des roles et qui se mettent parfois en danger au cours
des tournages. Le dénigrement du métier d’actrice est associé a une
volonté de controéler les lectrices qui pourraient étre séduites par les
modeles de féminité véhiculés par le grand écran, au point de les
imiter. Les stratégies mises en ceuvre pour controler cette influence
peuvent étre constatées dans les éditoriaux, ce qui révele les craintes
présentes au sein de ’élite masculine de la revue qui, au début des
années 1930, voit ses prérogatives remises en cause par les nouvelles
lois adoptées en Espagne en faveur des femmes.

A titre d’exemple, on peut citer Péditorial intitulé « Maximes
matrimoniales», ou Joan Crawford délivre des conseils aux lectrices
afin de faciliter le quotidien de leur époux. Bien que ’on ne puisse

32, «¢Y los sacrificios femeninos en aras de la belleza? Adquirir una esbelta, o mejor,
cast esquelética figura es el alfa y el omega del éxito. [...] No, no envidiéis, bellas
lectoras, la vida atormentada de las “estrellas” de Hollywood. Aunque en honor
a la verdad, sucumben muchos méas hombres que mujeres. [...] Y la razon es que
ellas no tienen que emprender ejercicios tan arriesgados como los de Tom Mix
[...] ni aniquilarse con esfuerzos sobrehumanos como el pobre Fred Thomson. A
las mujeres les basta con su belleza [...]». Antonio Guzman Merino, «Estrellas
fugaces», PF, n° 280, 24 décembre 1931.
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pas valider avec certitude I'inauthenticité des propos soi-disant
tenus par ’actrice, il est trés probable que ceux-ci ont été inventés,
du moins en partie, selon les intéréts des journalistes. Les dernieres
lignes le montrent sans la moindre ambiguité: «Joan a oublié de
mentionner la derniére maxime, celle qu’aucune femme ne doit
ignorer. La voici: faire en sorte que la lune de miel ne se termine
jamais. En effet, qui a entendu parler de divorce plutot que de lune
de miel®*? ».

S’il est une pratique qui taraude ces critiques, c’est bien le
divorce, qui, a cette période, fait 'objet de débats qui aboutiront,
en 1932, a 'approbation de la loi sur le divorce. Selon toute proba-
bilité, cette loi ne fit pas 'unanimité au sein de la rédaction de PF.
L’éditorial du numéro 136 — qui comporte un volet intitulé «Le
Divorce a Cinéland» — fait apparaitre des réserves qui se fondent
en particulier sur des criteres moraux. Le divorce est présenté
comme exogene, propre a I'univers hollywoodien, qui favorise les
déviances et qui semble méme encourager les couples a rompre
leur union: «comme ces choses on ne peut plus pittoresques ont
généralement lieu, plus que dans tout autre milieu social, chez les
artistes de cinéma, il faut supposer que I’environnement des studios

alimente le désir de changer de “moitié”**».

Précisons que ce discours contraste fortement avec le contenu
de la rubrique intitulée « Courrier féminin», dans lequel la journa-
liste Alicia Ferran transmet a ses lectrices des recommandations
bien différentes. Par exemple, dans le numéro 290, elle leur dévoile
les stratégies utilisées par les actrices hollywoodiennes afin d’ob-
tenir le divorce®. Il existe donc une hétérogénéité prononcée entre
les éditoriaux qui émanent de I’élite de PF et d’autres sections qui
peuvent les contredire et révéler des divergences au sein de I’équipe

33.  «Joan se olvid6 de mencionar la Gltima maxima, aquella que ninguna mujer debe
ignorar. Y es ésta: no dejar que la luna de miel termine jamas. Porque, ¢quién ha
oido hablar de divorcio con prioridad a la luna de miel?». Anonyme, « Maximas
matrimoniales», PF, n° 233, 29 janvier 1931.

34.  «Como estas cosas, harto pintorescas, suelen ocurrir, mas que en ningan otro
medio social, entre los artistas de la pantalla, hay que suponer que el ambiente de
los estudios estimula el deseo de cambiar de “media naranja” [...] ». Mateo Santos,
«FEl Divorcio en Cinelandia», PF, n° 136, 7 mars 1929.

35.  Alicia Ferran, « Correo femenino: filosofia conyugal», PF, n° 290, 3 mars 1932.
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de rédaction. La ou les articles écrits par des femmes ou par des
journalistes moins emblématiques peuvent aller en faveur des droits
des femmes, les éditoriaux affichent des positions nettement conser-
vatrices et s’emploient de plus en plus a discréditer le versant
«féminin» de la culture cinématographique.

Une composante marginalisée

L’équipe de rédaction de PF fera toujours place aux femmes
et, par ordre chronologique, on peut en dénombrer au moins sept
qui y contribueront de facon plus ou moins longue et régulicre:
Miss Gladys™, Leonor de Santa Pola, Laura Galaviz, Alicia Ferran,
Carmen de Pinillos, Gloria Bello et Sylvia Mastral.

Cela pourrait étre interprété comme Iexpression du
«féminisme» de PF, une possibilité qui admet de nombreuses
nuances. Plusieurs indices laissent penser que ces femmes n’ont pas
le méme statut que les contributeurs de sexe masculin, et qu’elles
ne bénéficient pas de la méme reconnaissance. Par exemple,
Carmen de Pinillos écrit depuis Hollywood ou elle observe la vie
des studios et tente d’obtenir des informations sur les stars. Ses arti-
cles s’inscrivent donc avant tout dans une logique économique. Par
ailleurs, rares sont celles qui accéderont a la page la plus presti-
gieuse de la revue: Iéditorial. A quelques exceptions prés, celui-ci
est toujours signé par un journaliste de sexe masculin qui occupe
une position plus ou moins centrale dans I’équipe de rédaction”’.

La mise a I’écart de la féminité est apparue comme une étape
indispensable pour que le cinéma puisse réellement advenir en tant
qu’art et devenir «fréquentable» aux yeux d’une élite masculine
peu encline a préter attention a des contenus «féminins», c’est-a-
dire sentimentaux ou de bas étage. C’est ce que montre I’éditorial

36.  Litalique correspond a des pseudonymes.

37.  Les pseudonymes mentionnés correspondent bel et bien a des femmes, comme
Iattestent les textes qui leur sont associés, ainsi que des photographies ou des
données biographiques publiées par la revue. Quant a la possibilité inverse
— qu’une signature de genre masculin corresponde en réalité a une femme —, cela
est peu probable dans le cas des éditoriaux dans la mesure ou ces hommes sont des
figures plus ou moins connues qui ont laissé des traces dans les histoires du cinéma.
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écrit par un certain José Santacreu, qui expose les évolutions ayant
rendu possible sa « conversion» au cinéma, pour reprendre le terme
qu’il utilise. Si ce néo-cinéphile considérait auparavant le cinéma
comme un «spectacle de concierges et de nourrices*®», il ’estime
désormais digne d’intérét. D’apres lui, en rejetant les stars et les
films d’Hollywood, les critiques ont mis a I’honneur un autre
cinéma: « Un art masculin. Un art révolutionnaire™». En d’autres
termes, un cinéma au sein duquel chaque film est rattaché, non pas
au nom d’une star qui peut étre de sexe féminin, mais a celui d’un
cinéaste. La revendication d'un «cinéma d’auteur» était déja
perceptible a la fin des années 1920, comme I'indique le titre de
plusieurs éditoriaux ou la création artistique est clairement associée
au genre masculin: « L'Homme et son ccuvre* », « L'Euvre d’un
génie*' ». Cette tendance s’accentue dans les années 1930 et est
certainement liée, outre a I'infléchissement de la cinéphilie dans un
sens élitiste, aux spécificités du contexte politique espagnol. A une
période ou les femmes acquierent de nouveaux droits, il est logique
d’observer une offensive antiféministe qui se traduit par la promo-
tion d’'un cinéma qui réduit a la fois la place et le pouvoir des
actrices.

L’étude des éditoriaux de la premiere moitié des années 1930
confirme ces perspectives. Dans celul du numéro 309, Merino met
en scene un dialogue dans lequel un interlocuteur éclairé formule
le souhait suivant: «Ah, ne me parlez pas de “stars” platine et
sculpturales. Parlons de cinéma ou, si vous préférez, d’Eisenstein,
de René Clair, de Poudovkine...**».

Au cours de la méme année, la journaliste Gloria Bello aura le
privilege de signer cinq éditoriaux, ce qui s’avere inédit, du moins

38.  «Espectaculo de porteras y nodrizas». José Santacreu, «Nuestra conversion al
cinemay, PF, n° 335, 1 juin 1933.

39.  «Un arte masculino. Un arte revolucionario. » Id.

40.  Mateo Santos, « El Hombre y su obra», PF, n° 36, 7 avril 1927.

41. M. de R., «Metrépolis: la obra de un genio», PF, n° 40, 5 mai 1927.

42, «Ah, no me hable usted de “estrellas ” platino y esculturales. Hablemos de cine o,
si usted prefiere, de Eisenstein, de René Clair, de Poudovkin...». Antonio Guzman
Merino, «Fijando magnitudes», PF, n° 309, 14 juillet 1932.
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quantitativement, au sein de la revue*. Bello contribue de maniére
hebdomadaire a PF entre 1931 et 1933 sous la forme d’articles
consacrés aux modeles féminins du cinéma qu’elle analyse minu-
tieusement, faisant apparaitre ses préoccupations quant a certaines
modalités de représentation — manichéisme, voyeurisme. Ces
articles, qui s’appuient sur des exemples précis de stars, comportent
un intérét certain pour les lectrices qui peuvent construire leur
propre opinion a partir des idées que leur propose la journaliste.
Toutefois, les thématiques qu’elle aborde dans ces cinq éditoriaux
ne sont pas celles qui lui inspirent ses articles hebdomadaires. Les
titres sont en eux-mémes révélateurs: « “Notre” cinéma**» — texte
ou elle aborde la question du cinéma national — «La Technique
américaine dans la cinématographie®», «Il faut un réalisateur* »,
«Les Films “Grand-Guignol”*», « Quand Charlot revient-il ?*».
Gloria Bello aura pu accéder a I’éditorial, mais au prix de modifier
ses centres d’intérét et d’en choisir d’autres que 1’élite masculine
aura jugé dignes de figurer en premiere page.

La double évolution qui consiste a commenter les films a partir
d’un «auteur» et sous un angle technique et esthétique s’affirmera
au fil des éditoriaux. Les titres — «SOS! SOS! Un réalisateur®-
pocte "’», «Défense du réalisateur’ », «Frank Capra et Howard

43.  Avant Bello, seule Isabelle Roy, la correspondante de PF a Berlin, semble avoir
bénéficié de cette prérogative a une reprise (voir Isabelle Roy, « El Cine sonoro en
Alemania y yo», PF, n° 172, 14 novembre 1929). Sylvia Mistral signera I’éditorial
du numéro 544 («Apostillas a un tema», PF, 28 janvier 1937).

44.  Gloria Bello, «“Nuestro” cine», PF, n° 294, 31 mars 1932.

45.  Gloria Bello, «La Técnica americana en la cinematografia», PF, n° 295, 7 avril

1932.
46.  Gloria Bello, « Hace falta un director», PF, n° 296, 14 avril 1932.
47.  Gloria Bello, «Los Films de “Grand Guignol”», PF, n° 300, 12 mai 1932.
48.  Gloria Bello, « ;Cuando vuelve Charlot?», PF, n° 354, 25 mai 1933.

49.  Au vu de notre analyse, le terme «réalisateur» pourrait presque étre traduit en
francais par «directeur».

50.  Antonio Guzman Merino, «;SOS!... ;{SOS!... {Un director poeta!», PF, n° 497, 27
février 1936.

51.  Antonio Guzman Merino, « Defensa del director», PF, n° 505, 23 avril 1936.



60 PREMIERE PARTIE — LE CINEMA ECRIT PAR LE JOURNALISME

Hawks*?», « ’Esthétique cinématographique®», «Eloge de écri-
vain du cinéma’*» — sont symptomatiques d’une association de la
création artistique au genre masculin et d’une prédilection de plus
en plus affirmée pour des thématiques qui requicrent des connais-
sances spécifiques, moins susceptibles d’intéresser un lectorat qui
serait captivé par la lecture de l'interview d’un(e) interprete
populaire.

Cette analyse des éditoriaux de PF a permis de mettre en
lumiere des évolutions significatives en termes d’inclusion ou de
rejet de la féminité par les principaux tenants de la revue. Au cours
des premicres années, les textes publiés en premiere page font place
aux femmes — articles destinés aux lectrices, interviews d’actrices,
traductions d’articles écrits par des actrices étrangeres. Si cela ne
traduit pas des positions féministes chez les journalistes qui utilisent
les actrices afin de défendre leurs idées, il n’en reste pas moins
qu’une telle prise en compte de la présence des femmes au sein de
la culture cinématographique peut avoir des effets bénéfiques pour
ces dernieres. C’est sans doute la prise de conscience face a cette
possibilité qui incitera ces journalistes a faire marche arriere et a
controler les usages du cinéma faits par les lectrices. Au fil des
années 1930, les éditoriaux se «masculinisent» de plus en plus en
évacuant les contenus et thématiques percus comme «féminins»,
une manceuvre qui revét des modalités multiples: stigmatisation de
la féminité présentée comme incompatible avec une démarche
créatrice, diabolisation du star system et mise a I’honneur de cinéastes
qui sont toujours de sexe masculin, préférence pour des contenus a
caractere technique, etc. Si ces pratiques sont constitutives de I'évo-
lution de la cinéphilie, qui sélectionne de «bons» objets et de
«bons» usages du cinéma, elles peuvent aussi étre considérées
comme des réactions face aux avancées féministes que connait
I’Espagne a cette période. Le contexte politique influence de
manieére significative la culture cinématographique et la nourrit,

52.  Antonio Guzméan Merino, «Frank Capra y Howards Hawks», PF, n° 511, 4 juin
1936.

53.  Antonio Guzman Merino, «La Estética cinematografica», PF, n° 530, 22 octobre
1936.

54.  Alberto Mar, «Elogio del escritor de cinemax», PF, n° 535, 26 octobre 1936.



CHAPITRE 2 — POPULAR FILM FACE A LA FEMINITE 61

donnantlieu a des discours contradictoires au sein de PF: le contenu
des éditoriaux ne s’étendra pas a toutes les pages de la revue et des
journalistes moins emblématiques — nous pensons notamment a
Gloria Bello — véhiculeront d’autres discours plus progressistes.
Néanmoins, ces contributeurs ne figurent pas parmi les grands
noms de la critique cinématographique et ils ne sont pas cités dans
les histoires ou dans les dictionnaires du cinéma.






CHAPITRE 3
Voir ’Amérique, écrire le cinéma

La mécamaque du reportage hollywoodien

chez Blaise Cendrars et joseph Ressel

Thomas CARRIER-LAFLEUR

Université de Montréal

Et pour finir, en présence des faits peut-étre invraisemblables
rapportés dans ce récit, que le lecteur veuille bien ne point oublier
— circonstance atténuante — que tout cela s’est passé en Amérique!

— Jules Verne, Le Testament d’un excentrique

ombreux sont les auteurs francais a s’étre intéressés aux Etats-
N Unis d’Amérique. De Chateaubriand a Butor, en passant par
Tocqueville, Baudelaire, Verne, Villiers de LIsle-Adam, puis
Claudel, Apollinaire ou Céline, I’espace étasunien s’est imposé
comme un défi a lécriture, qu’elle soit poétique, philosophique, roma-
nesque ou journalistique'. Sur place ou depuis 'autre coté de
I’Atlantique, pour ceux qui ne risquent pas le voyage, on a tenté de
trouver les mots justes pour dire I’Amérique et en révéler 'imagi-
naire. Géographiquement et symboliquement, les Etats-Unis

1. En 1974-1975, Michel Butor donna un cours sur ce sujet a ’'Université de Geneve.
Intitulé «La Représentation des Etats-Unis dans la littérature francaise », ce cours
est disponible en version audio sur le site de I'université. Il s’agit d’une influence
importante pour notre travail. Voir aussi Denis Lacorne, Jacques Rupnik et Marie-
France Toinet (dir.), L’Amérique dans les tétes. Un siécle de fascinations et d’aversions, Paris,
Hachette, 1986 et Mélodie Simard-Houde, «I’Amérique imaginée des reporters
(1929-1937)», dans Marie-Astrid Charlier et Yvan Daniel (dir), Fowrnalisme
et mondialisation. Les Aulleurs de I’Europe dans la presse et le reportage lttéraires (XI1X-
XXT siécles), Rennes, Presses Universitaires de Rennes, coll. «Interférences», 2017,

p. 43-36.
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demeurent bien différents, pour les écrivains, des contrées améri-
caines voisines comme le Canada ou le Mexique. A parcourir ces
différents textes comme une géographie et une historiographie
fictives, on constate que les Etats-Unis représentent I'image
premiére de PAmérique : c’est par les Etats-Unis que ’Amérique se
donne a voir; c’est par eux qu’elle devient une attraction littéraire,
qu’elle fasse réver a une vie autre ou qu’elle menace une certaine
tradition européenne. A partir d’un espace précis — celui
d’Hollywood — et avec un genre littéraire en particulier — celui du
reportage —, la présente étude tentera de révéler et mettre en rela-
tion quelques-uns des principaux aspects de cette mythologie
américaine. S’orchestrera ainsi une double rencontre: d’une part,
la rencontre entre I’Amérique et ’écriture et, d’autre part, celle
entre la littérature, sous la forme du reportage publié en volume, et
le cinéma, depuis le lieu qui sert de berceau a son industrie.

Pour ce faire, nous analyserons deux reportages sur Hollywood,
publiés sous forme livresque en 1936 : d’abord Hollywood, la Mecque
du cinéma de Blaise Cendrars?®, puis Hollywood, ville mirage de Joseph
Kessel’. Nous verrons comment deux écrivains-journalistes ont su
investir les fopoi du reportage sur Hollywood, les détourner de
manicre personnelle et originale. Pour D’écriture journalistique,
Hollywood sera un vaste dispositif artificiel, a 'image de ce que
I'on y produit. Cette illusion hollywoodienne se trouve chez
Cendrars comme chez Kessel, sauf que, 1a ou le second tend a
dénoncer cette réalité mensongere au profit d’'une démarche scep-
tique, le premier semble tenter de la hausser a titre de principe
esthétique. Voyage initiatique d’un c6té, voyage de désillusion de
Pautre. Or, dans les deux cas, le reportage est la lente mise en scene
d’une révélation finale, retournement ou conversion. Toujours,
enquéter sur le berceau de I'industrie cinématographique revient a
chercher I'authenticité a méme artifice, a partir a la conquéte du
point ou le vrai et le faux deviennent indiscernables.

2. Blaise Cendrars, Hollywood, la Mecque du cinéma, suivi de L’ABC du cinéma et de Une
nuit dans la_forét, Cuvres complétes, vol. 111, Paris, Denoél, 2001 [1936]. Dorénavant,
«HMOC» entre parenthéses, suivi du numéro de page.

3. Joseph Kessel, Hollywood, ville mirage, Paris, Gallimard, coll. «NFR», 1936.
Dorénavant, «k HVM» entre parentheses, suivi du numéro de page.
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Hollywood, la Mecque du cinéma: reflets de la marge

«Voict donc mon petit livre sur Hollywood. II est bien incom-
plet» (HMC, 5), écrit Cendrars avant de commencer la liste des
célébrités ayant échappé aux mailles du reportage: son «ami»
Charlot, Louise Fazenda, la plupart des metteurs en scéne et scéna-
ristes du moment, tous les grands producteurs. On s’attendait sans
doute a autre chose. En quinze jours a Hollywood, le reporter
n’aurait fait aucune rencontre avec des gens du milieu, comme s’1l
s’était promené dans une ville fantome. Alors que tous ces gens sont
en train de travailler derriere les murs de quelque studio, Cendrars,
qui a toujours été une sorte de reporter dandy, déambule au gré de
ses désirs et sans aucune urgence de méthode ou d’exhaustivité.
Son contrat avec Paris-Soir, premier lieu de publication du repor-
tage, semble lui offrir la liberté nécessaire pour cette pratique. Ainsi,
Cendrars a d’abord ceci d’extravagant qu’il insiste a de nombreuses
reprises sur I’écart qui le sépare de la machinerie cinématogra-
phique. Du début a la fin du reportage, Cendrars se dépeint volon-
tairement en tant qu’excentrique : il ne fait pas partie de ’engrenage
qu’il décrit. Etrange posture pour un texte ot il s’agit précisément
de révéler Penvers du décor hollywoodien.

Pour surprenant qu’il soit, cet aveu se rattache aussi a I’évolu-
tion des rapports personnels que Cendrars a entretenus avec I’art
cinématographique. Tres tot, 1l s’est en effet passionné pour le
cinéma, au point de vouloir en faire son métier. On le sait, il
travaillera momentanément pour Abel Gance, écrira des scénarios,
dont 'intournable La Fin du monde filmée par Ange N.-D. (1919). Le
roman de Cendrars Le Plan de Aiguille (1929) s’inspirera également
du film La Roue, réalisé par Gance en 1923. Mais, tres tot, ce désir
de cinéma a aussi ¢té frustré par divers événements que regrettera
I’écrivain. La rencontre manquée entre Cendrars et le cinéma vient

4. Voir Jean-Carlo Flickiger, Cendrars et le cinéma, Paris, Nouvelles éditions Place,
coll. «Le Cinéma des poetes», 2017. Voir aussi Alain Carou, «“Cinéphobie” et
“cinéphilie” dans les milieux littéraires de la Belle Epoque », Revue d’études proustiennes,
n° 4, 2016, p. 199-215; Nadja Cohen, Les Poéles modernes et le cinéma (1910-1930),
Paris, Classiques Garnier, coll. « Etudes de littérature des XX¢ et XXI¢ siecles»,
2013 ; Laurent Guido, L'Age du rythme: cinéma, musicalité et culture du corps dans les
théories frangaises des années 1910-1930, Lausanne, Payot, coll. « Cinémax», 2007.
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entre autres du fait que, pour lui, 'imaginaire cinématographique
se cristallisait autour d’une idée bien précise: celle du «cinéma
pur» (image, il est vrai, également véhiculée par bien d’autres
poctes et écrivains). On en prend connaissance a la lecture de
L’ABC du cinéma, texte empli de cette utopie. Ainsi, pendant les
années 1910-1920, le cinéma était pour Cendrars une sorte de
dispositif imaginaire, fabulé, aérien, un art complétement abstrait,
fait de mouvement et de vitesse, loin de la lourdeur technique et
administrative nécessaire a I'industrie du film narratif. L’inévitable
arrivée du cinéma parlant met rapidement fin a ce réve. Plus que
jamais, faire du cinéma demande un équipement technique volu-
mineux et perfectionné. Il faut maintenant raconter des histoires,
suivre le fil d’'une narration, prendre le spectateur par la main.
Entre la représentation idyllique du cinéma pur fantasmée par
Cendrars et cette machine-1a, dont Hollywood est précisément la
matrice, il y a un infranchissable seuil. C’est donc par le réemploi
de cet écart entre Cendrars et le cinéma que s’ouvre le reportage.
Progressivement, I’écart sera toutefois comblé, renversé: jouant
ostensiblement avec I’horizon d’«objectivité » de I’écriture journa-
listique, le reporter va mettre son écriture au service d’une repré-
sentation de plus en plus fantasmée du cinéma et de ’Amérique,
dans laquelle il tente de retrouver I'ivresse caractéristique des
origines du média. Tout axé qu’il soit sur le présent et I’actualité,
Hollywood, la Mecque du cinéma est d’abord et avant tout un texte
retors, qui raconte en creux la nostalgie pour un temps médiatique
révolu. Le reporter s’efforce ainsi de reconstruire I'identité du
cinéma, en réfractant le présent d’Hollywood dans le prisme d’une
mythologie toute personnelle.
*

Sur cette question de la réfraction, voire de I'esquive, il faut
d’abord relever I'insistance avec laquelle Cendrars décrit Hollywood
comme une ville européenne. Le reporter ne s’intéresse pas tant au
présent d’Hollywood qu’a sa généalogie. Par la recherche de vieilles
photographies montrant I’évolution de la topographie, Cendrars
souhaite retracer I’histoire du lieu, avant méme I’arrivée des studios
au début des années 1910. Il s’agit la d’une archéologie visuelle,
non sans rapport avec la nature de ce qui est cherché.
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Dans le sillage de cette entreprise, Cendrars tente de trouver
le portrait de Daeida Wilcox Beveridge, une Anglaise, surnommée
la «marraine de Hollywood» (HMC, 14). On I’appelle ainsi car
son mari et elle ont donné des terres, en 1887 — année de naissance
de Cendrars —, pour aider au développement de la région. En 1903,
c’est elle qui nomme la ville «Hollywood», en frangais: «Le
Houx». Le portrait de la «marraine » demeurera introuvable, mais,
en revanche, le reporter dit avoir trouvé de nombreux plans des
balbutiements de la ville et des photographies qui retracent son
édification. Effeuillant cette mémoire photographique, Cendrars
découvre un chateau, démoli au moment ou s’écrit le reportage. 1l
appartenait a un autre européen, « M. Paul de Longpré, un artiste
peintre frangais, établi depuis le début a Hollywood, et qui passe
pour avoir été le fondateur de la ville en tant que centre, que ville
d’art et I'initiateur [...] de la vie sociale, voire de la vie mondaine
dans ce coin perdu de la lointaine Californie» (HMC, 17). A
I'image de France-Ville dans Les Cing Cents Millions de la Bégum,
Hollywood est présenté par le reporter comme une ville francaise,
poussée presque par hasard en plein milieu du désert. Il ne manque
d’ailleurs pas une occasion pour rappeler ce détournement euro-
péen de I'imaginaire américain: «comme a Florence ou a Paris, je
suis réveillé tous les matins par le chant des oiseaux» (HMC, 19).
Cette filiation européenne de cette terre étasunienne remonte
encore plus loin dans le temps, complétant du méme coup le bascu-
lement de 'actualité dans Ihistoire, voire dans le mythe: «Je note,
sans vouloir faire étalage d’une vaine érudition, que le vieux chro-
niqueur espagnol Cabrillo (1542) signale I’exubérance de la végéta-
tion, I’'abondance du gibier dans la vallée [...], a 'emplacement
exact que le site de Hollywood occupe aujourd’hui» (HMC, 21).
Cabrillo, en effet, est le premier explorateur européen a avoir
navigué¢ jusqu’a la cote ouest de I’Amérique. Indirectement,
Cendrars se place dans cette filiation d’aventuriers et de décou-
vreurs. Il se projette dans la peau d’un explorateur célebre, se fait a
la fois chroniqueur de lui-méme et de 'Amérique. A la ville
moderne, vivante, bruyante et chaotique que I'on attendait d’em-
blée, se superpose une image floue d’Hollywood, une vision au
seull de la chronique et de la l1égende, que I’écrivain, bien installé
dans son cabinet de travail, découvre comme s’1l tournait les pages
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d’un vieux livre. Le reporter ne tient aucun scoop, ne cherche aucune
source. C’est a peine st les vedettes existent et si les artisans du
cinéma travaillent. Cendrars, donc, lit, décrypte de vieilles images;
il flane a la recherche de souvenirs, fabulant le passé a défaut de
pouvoir décrire le présent.

Le reporter finira néanmoins par franchir les murs d’un studio.
Apres un détour a travers les siecles, il va commencer a s’intéresser
ala matérialité de cette industrie du cinéma qui produit autre chose
qu’une réverie historique sur I’héritage européen de ’Amérique.
Au passage, il n’hésite pas a souligner la mise en scene de I'isole-
ment propre aux studios hollywoodiens, ou se glisse toujours une
imperfection savamment placée: «Ce mur, qui entoure chaque
studio, est percé d’une petite ouverture ou, infailliblement, il y a
foule car toutes les autres issues de I’enceinte sont barricadées,
grillagées, verrouillées, closes» (HMC, 52). Paradoxalement, les
murs du studio forment a la fois un dispositif de cloture et de vision
(un cache et une fenétre). A Hollywood, tout est cinéma: méme le
studio devient une attraction visuelle, que se disputent les passants,
tous devenus spectateurs. Jouant avec la mythologie du reportage”,
Cendrars évoque alors les premicres phrases de L’Enfer de Dante,
en plus de comparer le gardien du studio a un cerbére sorti de chez
Homere. Intertexte et maquillage, voila a quoi se résume souvent
I'interdit hollywoodien dans Hollywood, la Mecque du cinéma. Sans
meéme ’aide d’un cicérone, le reporter va réussir a traverser I’écran,
a soudoyer le garde et a franchir le seuil de cette «serre chaude»
(HMC, 72) qu’est le studio.

Apres avoir épuisé cette poétique de Iexclusion, Cendrars
leve alors magiquement toutes les difficultés et pénétre le Saint des
Saints. C’est 1a que la seconde réfraction de I'imaginaire hollywoo-
dien dans la mythologie personnelle du reporter a lieu. Le passage,
justement, débute par une remarque autobiographique:

Ayant fait moi-méme durant des années du cinéma et de la mise en

scéne, du temps du «muet», j’ai été [...] certainement beaucoup

moins surpris ou amusé qu’un autre, par exemple qu’un visiteur

5. Voir Marie-Eve Thérenty, «Dante reporter. La création d’un paradigme
journalistique », Autour de Valleés, n° 38, 2008, p. 57-72.
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bénévole et non initié, par le pittoresque, I'inattendu, les a-cotés
d’une séance de prises de vues; mais j’ai, par contre, immédiate-
ment remarqué la différence apportée par le «sonore» dans le
travail qui s’exécutait sur les plateaux. (HMC, 72)

On ’a dit, Cendrars a souvent décrié la lourde technique du cinéma
sonore, brimant la liberté de création. Le reportage sur Hollywood
est donc pour lui Poccasion de régler ses comptes avec de vieux
démons: «[C]e travail au studio [...] n’a plus rien d’artistique»
(HMC, 73). Eminemment datées, ces remarques ne présentent pas
a premicre vue un grand intérét. Il s’agit a la fin d’une doxa litté-
raire et d’un fopos du reportage hollywoodien, accentué par I’histo-
rique entre Cendrars et le métier du cinéma. Mais, apres avoir
consacré quelques paragraphes a I’exposition de ses marottes, apres
avoir classé et reclassé la division du travail a Hollywood selon les
différents postes nécessaires a la confection d’un film parlant
— chaque nouvelle division, insinue le reporter, nous éloignant de
plus en plus de la création véritable —, un coup de théatre advient
dans le texte.

Le reporter est sur le plateau. Robert Z. Leonard tourne en ce
moment 7he Great iegfeld (Le Grand Siegfeld, 1936), film biogra-
phique en I’honneur de Florenz Ziegfeld, célébrissime producteur
des iegfeld Follies, revue théatrale de Broadway inspirée des Folies
Bergere. Paris n’est jamais loin d’Hollywood. La tache n’est pas
évidente: 1l faut transposer a ’écran «les spectacles les plus féeri-
ques et les plus onéreux non seulement de ’Amérique, mais de
P'univers» (HMC, 94). Le reporter, lui, doit trouver les mots pour
décrire cette hardie entreprise. Cendrars donne précisément I'im-
pression que c’est I'univers entier qui défile sous ses yeux en ce
moment, et non plus la lourdeur mécanique d’une équipe tech-
nique au travail: «Le studio était plein de jazz: pianos, violons,
flttes, saxophones, coups de gong, fanfares, batterie. Par milliers,
des lampes scintillaient, toutes proches, et des centaines de projec-
teurs viraient, chaviraient dans de I’éloignement» (HMC, 95). En
lui-méme, le plateau de tournage est un spectacle de sons et de
lumieres. Puis un homme se met a chanter et, enfin, apparaissent
les danseuses. Le cinéma est ic1 décrit comme un spectacle vivant,
une attraction en chair et en os, dévorée des yeux par le reporter,
dispositif de captation non moins efficace et percant que la caméra.
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En une longue phrase, de plus de 200 mots®, Cendrars cherche a
dire ce cinéma retrouvé, non moins féerique que le cinéma muet ou
que le cinéma dit des premiers temps’. Délaissant la critique pour
la performance, Cendrars s’extasie, joue le jeu du cinéma. Il exhibe
le spectacle de I’écriture qui admire son propre défilé. Le temps
d’une phrase — qui, elle-méme, s’étale sur toute une page —, il y a
parfaite adéquation entre les oppositions jusque-la présentes dans
le texte: adéquation entre le dire littéraire et la monstration ciné-
matographique, entre la fiction et le reportage, le réel et 'imagi-
naire. Le reporter insiste sur cette fusion des contraires, lorsqu’il
évoque cette «poésie tout a la fois charmante et bouleversante
parce que tout a la fois anecdotique et cosmique, historique et réelle
et, malgré sa splendeur ineffable, toujours d’une profonde, d’une
¢ternelle, d’une véritable humanité» (HMC, 96-97). Se présentant
d’abord comme exclu de la secte hollywoodienne, Cendrars fait
maintenant son propre cinéma. C’est la qu’advient un nouveau
court-circuit, clou du spectacle hollywoodien.
*

6. Que voici: « Tout a coup une voix d’homme s’éleva et se mit a chanter un refrain
sentimental de caf conc’, refrain que reprenaient les orchestres et les chaeurs, tandis
que sur le plateau un jeu compliqué de vélums et de rideaux prestigieux glissaient
sur leurs tringles, dévoilant peu a peu et tour a tour un gigantesque monument,
une espece de montagne truquée qui pivotait lentement sur sa base, en exposant a
chacune de ses évolutions, progressivement, de nouvelles et de nouvelles cohortes
de belles jeunes filles chantantes, des ensembles de danseurs et de danseuses,
tout un régiment immobile d’habits noirs, adossés perpendiculairement autour
de I’énorme fiit cannelé de la massive colonne centrale qui se dressait et allait se
perdre dans un ciel nocturne, tropical, étoilé, et dans chaque volute, sur chaque
palier de P’escalier en spirale qui aboutissait au sommet de cette tour animée et
vertigineuse a une plate-forme tournante, perdue trés haut en I'air, de nouvelles
et de nouvelles jeunes filles, étagées et comme entrainées dans le mouvement de
rotation tres lente des constellations, reprenaient, souriantes et nostalgiques, ce
refrain initial de caf conc’ qui avait tout mis en branle et qui tombait maintenant
de la-haut en sourdine, comme arrive jusqu’a terre, atténuée et comme un doux
murmure, des profondeurs effarantes du ciel la lointaine musique des spheres»
(HMGC, 96).

7. Voir André Gaudreault, Cinéma et attraction : pour une nouvelle histoire du cinématographe,
Paris, CNRS, coll. «Cinéma», 2008.
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I’écrivain est interloqué par le cinéma. Mais, apres I'ivresse
de cette reconnaissance de la vie au coeur de Iartifice, il redevient
suspicieux. Apparait tout a coup un sentiment de stupeur:

a travers mon émotion je sentis poindre et se faire jour petit a petit

la certitude d’avoir déja assisté a ce spectacle et [...] je reconnus se

concrétisant, se reconstituant, se matérialisant sous mes yeux qui ne
pouvaient croire a ce prodige, parce qu’il se réalisait sur un autre
plan, dans une ambiance sonore d’harmonies et toute pétillante des
feux du studio, la page 89 de mon roman Le Plan de I’Aiguille ou

J avais décrit, dix ans auparavant, et dans le silence du cabinet, un

semblable monument de synthese plastique et d’apothéose de la vie.

(HMC, 97)

Dans un premier temps marginalisé par le cinéma, par Hollywood
et par le systeme des studios, le reporter ne retrouve finalement que
lui-méme une fois qu’il a traversé les barrieres de ce petit monde.
Plus qu’une industrie, Hollywood est une zone ou nos réves peuvent
se réaliser sous nos yeux: « [M]on émotion était si grande de voir
naitre et prendre forme dans le vif a Hollywood ce que je n’avais
fait que réver et évoquer en noircissant du papier, une nuit, dans
ma chambre d’écrivain a Paris, — et cette matérialisation formelle
et vivante était d'un art si pur» (HMC, 98). De Paris a Hollywood,
le possible circule et prend forme. Une vérité esquissée plusieurs
années plus tot sur le coin d’une table trouvera son plein potentiel
de lautre coté de I’ Atlantique. Voila une singuliere actualisation du
réve américain. En somme, le reportage se montre ici comme un
dispositif romanesque plein de renversements, rendus possibles par
les artifices du cinéma. Aussi, Cendrars n’est plus marginalisé par
la mécanique cinématographique, mais est projeté en son centre.
Pendant que les fronticres s’effacent, le réel et 'imaginaire tendent
a devenir indiscernables®.

8. Notons au passage que cette rhétorique de la révélation se répétera a de nombreuses
reprises, dont ici, ou Cendrars, en route vers Hollywood, oublie soudainement qu’il
est en terre étasunienne: « Ou étais-je? Non?... pas possible!... J°étais réellement
dans le train, en Amérique, au XX siecle?... et non pas en plein XVIII¢, dans une
télegue a la suite, traversant les steppes d’Ukraine, lors du mémorable voyage de
Catherine II en Crimée... comme je venais d’en avoir la soudaine illumination? »

(HMC, 46).
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Bien que plusieurs autres anecdotes et observations ponctuent
l’aventure hollywoodienne de Cendrars, il faut concéder a cette
scene d’autorévélation la part du lion. Reportage dans lequel I’er-
rance fait place a la découverte et ou le présent de I'industrie ciné-
matographique existe au détriment d’un passé autrement glorieux,
Hollywood, la Mecque du cinéma transcende finalement la mélancolie
et le pessimisme au profit d’'une mécanique quasi miraculeuse dans
laquelle la vérité se révele 1a ot on I'attendait le moins. Par la bande,
le reportage y est décrit comme une quéte non systématique de
réminiscences et comme une pratique artisanale de découverte de
sol. Deviens ce que tu es, voila ce qui devrait étre écrit sur 'enceinte
des grands studios.

Hollywood, ville mirage: reconstruire l'illusion

Si Kessel se rend a Hollywood, ce n’est pas pour y découvrir
une quelconque vérité sur lui-méme. Comme 'indique d’emblée la
dédicace d’Hollywood, ville mirage, qu’il offre a un ami réalisateur
— «Pour Anatole Litvak, qui m’a tout appris d’un métier nouveau »
(HVM, 5) —, le rapport de Kessel avec le cinéma est plus direct et
moins houleux que celui entretenu par Cendrars. Ayant réguliere-
ment travaillé comme scénariste et dialoguiste, il a vu plusieurs de
ses romans étre adaptés au cinéma, a Hollywood comme en
Europe’. Aussi, 1a ou les plus belles pages d’Hollywood, la Mecque du
cinéma sont consacrées a la révélation iattendue de la vérité, Hollywood,
ville mirage semble proposer une vision moins extravagante de la
ville et de son fonctionnement. Or, méme si le dispositif journalis-
tique ne sera pas détourné par un rhizome de lubies et d’obsessions
personnelles, Kessel reporter va également se mettre en scene,
incarnant le personnage principal du récit. Seulement, son autore-
présentation est plus systématique, plus orientée. A la brusque
explosion de la vérité pronée par Cendrars, Kessel opte pour une
révélation progressive de son sujet, de méme que pour une repré-
sentation plus classique de la dramaturgie du reporter au travail.

9. La ou Cendrars a du se contenter de la révélation involontaire d’une page du Plan
de ’Arguille et de I’'adaptation, discréditée par I'auteur, de son roman L’Or par James
Cruze avec Sutter’s Gold, en 1936.
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Dans Hollywood, ville mirage, 'enquéte sur le cinéma se fait
théatralisation d’une quéte sceptique. Méthodiquement, Kessel en
exposera l'origine : « Avant d’avoir passé par Hollywood, je n’avais
aucune notion, je I’avoue, de I’existence qu’on pouvait y mener, de
ses usages sociaux, des meeurs qui la devaient régir» (HVM, 57).
Le peu que le reporter savait venait précisément de la presse:

Mais quelques échos de presse et des histoires obscures colportées

depuis longtemps me faisaient croire a un mélange coloré, violent,

a une atmosphere qui tenait déja de la chaleur mexicaine, a une

bohéme insouciante, a des nuits remplies de chansons, de guitares,

traversées par les éclairs de I’alcool ou feutrées par la brume opaline

des drogues. (id.)

Comme beaucoup de Frangais, Kessel, donc, imaginait Hollywood
dans une perpétuelle ambiance de féte, un vivre-ensemble ou regne
encore la légende de I’Ouest. Hollywood serait ce lieu par-dela la
frontiere ou la loi n’a pas encore atteint la rigueur impénétrable des
villes de la cote Est. Ce sera alors la reconnaissance d’une illusion:
Toutes mes vues étaient fausses et puériles. La ville que j'imaginais
avant d’y aborder avait existé peut-étre. Les chevauchées des cow-
boys, les orgies, la jeunesse, la fantaisie avaient pu présider a la nais-
sance de Hollywood et a son premier développement. Mais, en ce
printemps de 1936, il n’en restait pas la moindre trace. (HVM, 58)

Le reporter doit ainsi reprogrammer son imagination, remettre a
neuf son entendement. « Ville mirage», Hollywood est d’abord
une illusion pour esprit. Il faut percer ce voile fantaisiste, afin de
juger réellement de ce qui se cache derriere. Contrairement a

Cendrars, ’exclusion et la marge ne semblent pas une option pour
Kessel.

Le premier mirage hollywoodien est donc celui que notre
esprit nous impose. Avant méme de mettre les pieds dans les rues
d’Hollywood, le reporter voyage avec une image mentale qui struc-
ture un réseau de signifiants. Evidemment, ce jeu entre crédulité et
scepticisme est une mise en scene de Kessel, et sans doute est-il
applicable a toute forme de reportage; mais on ne peut pas nier
que, lorsqu’il s’agit d’un reportage sur ce lieu factice et mythique
d’entre tous qu’est Hollywood, le procédé gagne rapidement en
épaisseur et en complexité. Chimere, microcosme, matrice d’images
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et de sons, Hollywood est un embrayeur journalistique particulicre-
ment fécond.
*

Et que rencontre le reporter, encore habité par ses visions, une
fois débarqué dans la réalité¢ matérielle de la ville? « On a I'impres-
sion d’un asile pour retraités de grand luxe ou d’'un immense sana-
torium distribué en pavillons somptueux. Pas de vie populaire, pas
de cohue pittoresque. Seules roulent les automobiles qui portent
des gens dignes et pressés» (HVM, 59). Kessel développe ici le
meéme fopos que 'on a déja rencontré chez Cendrars: Hollywood
est une ville de travail, une ville vide, sans réelles interactions
humaines. Mieux, Hollywood est une usine. En lui-méme peu
original, ce constat devient porteur lorsque le reporter 'utilise pour
opposer frontalement ce qu’est empiriquement Hollywood a son
extension dans I'imaginaire.

Machine a faire réver, Hollywood est donc auss: un dispositif
qui va tuer le réve, bloquer 'idée. Le reportage doit trouver les
mots pour dire cette vérité, qui, non sans surprise, est contraire au
mythe américain qu’elle tente elle-méme de dépeindre: «If the
legend s better than the story, print the legend», dit un personnage de 7#e
Man Who Shot Liberty Valance (1962). Résumant ’essentiel du western
et du rapport de I’Amérique avec sa production artistique, cette
célebre réplique condense aussi I'idéologie qui doit étre renversée
par le reporter. Il faut publier I’histoire, non la légende, méme si
Hollywood se veut d’abord et avant tout une légende. Le reporter
découvre et doit dire un Hollywood matérialiste, c’est-a-dire un
monde ou I'idée se concrétise et se pese. Le réel est la, devant nous:
il s’achete, se vend, passe de main en main. « Les idées, le talent, la
couleur, le rythme, les étres vivants deviennent a Hollywood des
marchandises» (HVM, 30). Kessel ne va pas contourner cet écueil,
également relevé par la plupart de ses contemporains: usine a
réves, Hollywood est également une dépoétisation de I'imaginaire.
L'intérét du reportage sceptique sera de montrer le dispositif qui
sous-tend ce renversement paradoxal.

Un personnage-type permet d’illustrer cette idée: celui du

scénariste. Cendrars y consacre aussi des pages importantes, sous le
titre évocateur «La Métamorphose de I'idée». Mettant en scene
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ses discussions avec les travailleurs hollywoodiens, Kessel évoque
ainsi longuement sa rencontre avec deux scénaristes, Charles
Graham Baker et, en particulier, Gene Towne. A deux, ils signerent
plus de 200 films entre 1915 et 1958, soit de I'industrialisation du
média cinématographique jusqu’a 'arrivée massive de la télévi-
sion. «Par leur truchement, mieux que par 'enquéte la mieux
approfondie, je pus me rendre compte de ce qu’est la géhenne ou
sont plongés les auteurs achalandés de Hollywood» (HVM, 43),
écrit le reporter. Ils évoqueront la pression des producteurs, le
travail a la chaine, le culte de la nouveauté, le poids de la censure,
les horaires impossibles ou 'immanquable recyclage de ’héritage
culturel. Mais, au-dela de la simple critique, cette rencontre avec
les scénaristes permet a nouveau au reportage de réfléchir a ses
propres conditions d’existence :
Sil’on songe qu’il sort des usines a images neuf cents films par an et
que cela dure depuis des années, on est confondu par la débauche
d’ingéniosité qu’il faut aux écrivains spécialisés dans cette industrie.
Car ce n’est plus un art. C’est une mécanique intellectuelle. Rien ne
peut plus étre vu sous ’angle normal. Rien ne vaut plus rien si les
choses ne sont pas présentées a une vitesse qui ébranle les nerfs,
dans 'imprévu, le choc, la trouvaille incessante du détail. Toutes les
ficelles semblent tirées, toutes les ruses éventées. Et pourtant il faut
encore du nouveau, du sensationnel, car, a la base méme du film et
al’égal de I'argent, c’est I'histoire qui compte. (HVM, 43)
Vitesse, choc, sensationnalisme, mécanique bien huilée, quéte
incessante de nouveauté, n’est-ce pas la, a grands traits, une défini-
tion opératoire de l'art du reportage? L’activité scénaristique
éclaire les différents engrenages du métier journalistique, et inver-
sement. Pour I’écrivain-reporter, Hollywood est toujours un miroir.
Cette fois, ce ne sont plus les désirs qui sont exposés au grand jour,
mais les craintes que 'on aurait préféré garder secretes. Dans la
machinerie littéraire, le reporter est I’équivalent du scénariste a
Hollywood: destinées a étre rapidement oubliées ou a étre reprises
par d’autres qui les transformeront en ceuvres pour les rendre
pérennes, ses histoires n’ont pas de valeur en elles-mémes: «C’est
en série qu’il faut débiter selon le gotit public» (HVM, 70). Dans la
ville mirage, I’écriture est toujours d’occasion, surtout quand elle
prétend atteindre quelque chose d’original et de novateur.
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«Pourquoi donc restez-vous a Hollywood ? » (HVM, 47), demande
Kessel a Towne, qui lui répond ainsi: « Est-ce que vous demandez
a un chercheur d’or qui a trouvé une veine pleine de pépites pour-
quot 1l se créve a son labeur?» (id.).

*

Kessel, lui, quittera prématurément Hollywood, «cette chau-
diere d’images, toujours sous pression, cette chaine d’illusions
toujours en mouvement» (HVM, 25). Il veut laisser toutes ces illu-
sions derriere lui. Les scénaristes lui ont donné acces aux entrailles
et aux quartiers secrets de la ville. Méme les serveurs ne révent qu’a
devenir acteurs. Ne se contentant pas de jouer les garcons de café,
ils jouent a jouer, afin qu’un producteur ou un réalisateur les remarque.
Avant de quitter la ville, Kessel aidera cependant Anatole Litvak a
terminer un scénario a la hate. Ce sera la preuve empirique de la
mise en garde formulée par Towne et Baker: Hollywood a une
force magnétique.

Il est donc non moins difficile de percer le monde hollywoo-
dien que d’en sortir: «Une sorte d’invisible muraille sépare
Hollywood du reste du monde. Les convulsions nationales, le
rythme de I'univers, la vie et la mort n’y ont pas acces» (HVM, 90).
Tout juste avant le départ de Kessel, un élément du dehors arrivera
néanmoins a pénétrer ce «bagne doré, factice et mystérieux»
(HVM, 93) érigé sur les bords du Pacifique : I’affaire Lindbergh et
le sort nébuleux de Bruno Hauptmann, le criminel condamné a
mort pour I’enlévement et le meurtre du fils (agé d’a peine vingt
mois) du célebre aviateur Charles Lindbergh. L’affaire est tout sauf
claire: en retour de la rangon, Hauptmann aurait accepté de rendre
I'enfant a ses parents, mais un troisitme homme serait impliqué
dans la transaction, qui aurait alors déraillé pour le pire. Ala fin du
XX siecle, d’autres preuves insinuent méme que Hauptmann,
s’étant incriminé dans un délire, naurait pas été réellement
impliqué dans P’enlévement, qu’on 'aurait battu et menacé, et,
enfin, que la police et le FBI auraient effacé pendant plus d’'un
demi-siecle toutes les traces de ces «faits alternatifs». Toujours
est-il que, a I’époque méme du proces, Kessel, comme d’autres
journalistes, a déja un doute: «On sentait remuer autour de cette
affaire des intéréts politiques, tout un monde douteux, des trafics
d’influence, des combats obscurs et sordides» (HVM, 98). Il y voit
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une mascarade médiatique, une «basse tragédie» qui, par ses jeux
de coulisse et son artificialité, vient refléter la propre facticité d’Hol-
lywood. En somme, I’affaire Hauptmann ne fait qu’accentuer le
scepticisme du reporter quant a la galerie de faux semblants dans
laquelle il erre depuis son arrivée dans I’Ouest américain. Méme si
I’enquéte n’est pas terminée, méme s’il reste d’autres acteurs du
systeme hollywoodien a questionner, pour Kessel, il sera temps de
sortir du mirage. D’abord récit d’infiltration, d’exploration métho-
dique de 'envers du miroir, le reportage devient alors le roman
d’une évasion, une ligne de fuite dans le désert.

«Ilyaeulor Il ya eu le pétrole. Le tour est maintenant aux
films» (HVM, 16). A la fin de son voyage, le reporter effectue un
mouvement contre-nature pour le sol californien, cette terre des
rush, des ruées, terre qu’il s’agit de creuser, non de fuir. Kessel répete
vouloir quitter la ville, se défaire de I'illusion hollywoodienne et
espérer retrouver un rapport direct, honnéte a ’existence. Mais le
désert, avec ses mirages, ses trésors imaginaires et ses espoirs dégus
n'est-il pas simplement un autre lieu de I'illusion? «Allez donc
passer quelques jours au désert!» (HVM, 121), crie-t-on au reporter
sceptique en manque de vérité. Quitter Hollywood, certes, mais
pas pour retomber dans les griffes de I'illusion. «Quand le voya-
geur arrive a Hollywood, sans étre initié a ses meeurs, a son jargon,
a ses miseres et a ses charmes, 1l est surpris d’entendre parler tres
souvent du désert» (id.). Le désert serait-il une extension de la ville
mirage? Est-1l devenu une attraction? Est-ce une réelle oasis ou
une nouvelle salle d’exposition? Le reporter doit aller juger par
lui-méme. Il prend la voiture, pour un voyage de quelques heures.
En quittant Hollywood, il tente de mettre ses pensées en ordre:
«Leur désert, me dis-je, sera quelque énorme trucage, pareil a celui
des studios» (HVM, 123). Comme le trajet se fait de nuit, le reporter
s’endort. Puis, au réveil : « C’était, vraiment, le désert» (HVM 124).
Enfin, quelque certitude: «le désert était toujours la, autour de
nous, en nous, tragique, auguste, fascinant. Il montrait que ’Amé-
rique n’est pas ce fouillis de gratte-ciel, ce mouvement frénétique,
cet agio incessant, cette immense foire» (id.). Mais le branle entre
I'lllusion et la vérité n’est pas encore tout a fait terminé. Au coeur
du désert, Kessel retrouvera une forme de civilisation, celle des
bars, des casinos: «La raison profonde des Dunes était le jeu.
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Roulette et “craps” [...] en formaient les assises» (HVM, 141). Ce
monde du jeu est aussi dangereux que celui du désir mimétique
propre a Hollywood. On ne se débarrasse pas ainsi de I'illusion. Le
réve américain est le médiateur de toutes les passions: devenir
acteur, étre célebre, gagner le million. On ne perd pas ainsi son
scepticisme, qui se régénere a la moindre occasion. Ce n’est pas
seulement d’Hollywood dont il faut douter, mais de I’Amérique
tout enticre.

Puis arrive I'ultime révélation. Dans le dernier chapitre de ce
reportage construit comme un roman initiatique, Kessel va discuter
avec un producteur, qui lui vantera les beautés de ’Americana:
petites villes, bourgades, communautés marginales, gens simples et
aimants, voisins attentionnés, meres dévouées, etc. «N’oubliez
jamais les petites villes d’Amérique» (HVM, 165). C’est pour leurs
habitants qu’Hollywood existe. C’est a eux qu’est destinée I'illu-
sion, qul ne sert pas a tromper, mais a rassembler, a faire tenir
ensemble ce petit monde rabiboché. Rien ne sert de juger le cinéma
hollywoodien et 'industrie américaine des images et des sons depuis
des critéres européens, ceux de la grande culture. A la fin d’Hol-
lywood, ville mirage, cette hypothése se dessine : les Etats-Unis ne sont
factices que si I'on ne possede pas les mots pour parler d’eux
adéquatement, pour percer leur poésie et leur mode d’existence.
Ainsi, au moment d’en quitter la terre, le reporter vivra une conver-
sion élasumenne, dont la communauté est 1’élément-clé pour
comprendre la vraie raison d’étre d’Hollywood:

Alors se produit une entente, une communication oubliée depuis

des siecles entre les foules et ceux qu’une culture trop raffinée,

livresque et abstraite a détachés d’elles pour les choses de Pesprit.

Comme du temps du Roman de la Rose et des mystéres médiévaux, le

clerc et ’'homme du peuple s’accordent dans la méme joie. [...] Le

film peut ressusciter cette joie. (HVM, 169-170)

La tension n’est sans doute pas tout a fait résolue, mais un progres
a cu lieu: «[J]e me suis montré, au cours de ces chapitres, peut-ctre
trop dur envers la ville des mirages» (HVM, 170). Apres avoir
dénoncé toutes les illusions, Kessel va maintenant étre tenté de les
reconstruire, de les légitimer. Il laissera ce chantier a son lecteur.
Un tel changement de perspective est le suc de I’équation journalis-
tique, ce qu’il fallait démontrer. C’est en plongeant au coeur du faux et
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de ses charmes que la vérité hollywoodienne peut apparaitre pour
le reporter.

« There were kings here »

Nous ne sommes plus a Hollywood, mais en Italie. Le produc-
teur Jeremy Prokosch se promeéne sur la rampe de ses studios. Il est
devant la salle de projection n° 6. Tout est en ruine. Ce n’est plus un
studio, a vrai dire, mais son vague souvenir. Le producteur
commence une tirade, destinée au scénariste Paul Kaval:

Only yesterday, there were kings here. Kings and queens, liars and lovers, all kinds
of real human beings. All the real human emotions. Yesterday, I sold this land.

«C’est la fin du cinéma», résume Francesca Vanini, son interprete.
Bien str, nous ne sommes plus en 1936, mais en 1963. Cette scéne
du Mépris de Jean-Luc Godard, film qui, de loin, adapte le roman
¢ponyme d’Alberto Moravia, exprime un fort sentiment quant a
I’évolution du média cinématographique. Apres la Seconde Guerre
mondiale, apres 'arrivée de la télévision, apres la montée des
cinémas indépendants, apres laffirmation des minorités sur la
scene culturelle et politique mondiale, apres la chute des studios,
surtout, le portrait de ce qu’est et de ce que peut le cinéma a bien
changé. Toujours vivant, toujours producteur de milliers de films,
Hollywood est maintenant une entité qui se pense essentiellement
au passé. Il y a eu un age d’or (deux méme, siI’on compte ’age d’or
du muet et celui du parlant). Au mieux, I’avenir est incertain. Voila,
semble-t-il, un constat bien différent de celui que 'on trouve dans
les reportages hollywoodiens de Cendrars et de Kessel. D’abord
terre de avenir, Hollywood est maintenant ’embléme d’un certain
passé glorieux. Les illusions qui y sont produites ne sont plus consi-
dérées dans leur fausseté, mais comme une vérité a jamais perdue.
Nombreux sont les films — ou métafilms, selon 'expression de Marc
Cerisuelo — a aborder ce sujet, a commencer par le chef-d’ceuvre
Sunset Boulevard (Billy Wilder, 1950)". La fin d’Hollywood est un
vecteur de souvenirs et de fictions.

10.  Voir Marc Cerisuelo, Hollywood a lécran: essai de poétique historique des films. Lexemple
des métafilms américains, Paris, Presses de la Sorbonne nouvelle, coll. « (Eil vivant»,

2000.
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Or, comme on I’a vu avec les différentes avenues empruntées
par les reporters Cendrars et Kessel, bien hardi celui qui pourra
résumer Hollywood a n’étre que ceci ou cela. Mecque du cinéma,
ville mirage, lieu de toutes les illusions, Hollywood est d’abord un
dispositif’ d’écriture, un véritable roman. Géographiquement, il est
un centre paradoxalement né dans la marge, un lieu hors du monde
qui a le potentiel d’accorder a ceux qui en percent les codes une
renommée légendaire. Ville invisible, elle porte en elle la promesse
de la plus grande visibilité qui soit. Univers de matiere, Hollywood
est aussi une contrée imaginaire, a I'instar des iles utopiques. Monde
de la vitesse, de I'instantané et du choc, Hollywood est néanmoins
construit en plein désert, espace immémorial et mystique, ou I'on
divague, ou ’on gagne a se perdre pour se retrouver. Aujourd’hui,
a I’ére du numérique, Hollywood est plus immatériel que jamais.
Le film n’est plus fait sur un plateau de tournage, mais dans une
salle de montage, encore plus secréte et mieux gardée que I’était
I’enceinte des grands studios. Les caméras, a proprement parler, ne
tournent méme plus. Tandis que les frontieres entre les médias sont
de plus en plus floues, la nébuleuse qu’est Hollywood ne cesse de
s’agrandir, de se réfracter, de se multiplier, de s’écrire. « Moi, ce qui
m’étonne, c’est que cet ensemble byzantin fonctionne » (HMC, 76),
disait déja Cendrars. Ce ne serait pourtant pas la premiere invrai-
semblance rapportée tout droit d’Amérique.



DEUXIEME PARTIE

Le Journalisme vu par le cinéma






CHAPITRE 4

« Love Is News»

Newspaper pictures e romcom d [ 'dge
classique hollywoodien

Grégoire HALBOUT

Institut Universitaire de Technologie de Tours / Université de Tours, Laboratoire ICD

ans les années 1930, la notion de genre cinématographique
E s’impose définitivement comme consubstantielle au cinéma
hollywoodien. Pour les studios, produire pres de 250 films par an
nécessite a la fois une standardisation des contenus, gage d’effica-
cité et de rentabilité, et une capacité de différenciation perma-
nente'. Cette expertise permet de distinguer chaque film des
précédents et de ses concurrents, en apportant la touche de surprise
narrative qui renouvelle le plaisir de la familiarité des intrigues,
partagé par les studios et leurs publics. Steve Neale identifie seize
principaux genres parmi lesquels le western, la comédie, la comédie
musicale et le film de guerre’. Cet arsenal constitue un systéme
d’innovation progressive auquel participent les «cycles», axes
narratifs transversaux aux genres qui permettent d’identifier les
films par groupes d’intrigues’. Précisément, dés le début du parlant,

1. Janet Staiger, «Standardization and Differentiation. Re-enforcement and
Dispersion of Hollywood Practices», dans David Bordwell, Janet Staiger et Kristin
Thompson (dir.), The Classical Hollywood Cinema: Film Style and Mode of Production to
1960, New York, Columbia University Press, 1985, p. 96-97.

Steve Neale, Genre/Hollywood, Londres et New York, Routledge, 2000, p. 51.

3. Le découpage du western s’effectue en six grands cycles: le peuplement, les guerres
indiennes, la guerre de Sécession, le bétail, le conflit mexico-texan, le cycle du
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la presse écrite, avec ses journaux et ses reporters, fournit des
thémes emblématiques de la mythologie américaine. En 1931, The
Front Page’ instaure le journalisme d’investigation comme sujet a
succes, dans le sillage des formules précédemment éprouvées par
les films muets.

Au sein de ce foisonnement organisé, la comédie, expression
majeure du classicisme hollywoodien’, s'impose comme une des
formules dominantes des années 1930°, période sur laquelle porte
cette réflexion. En symbiose avec le contexte historique et social
américain, elle se définit comme un genre indéfini et ouvert, déter-
miné par son accentuation stylistique et une élasticité¢ thématique
lui permettant d’intégrer un large spectre de variations thémati-
ques. Elle recycle histoires et ambiances inspirées du film de gangs-

banditisme et de la loi. Raphaélle Moine, Les Genres du cinéma, Paris, Nathan, 2002,
p- 48.

Lewis Milestone, The Front Page [Spéciale premiére] © United Artists, 1931.

3. Le classicisme hollywoodien se définit en général comme une période qui court
des débuts du parlant jusqu’a I’'abandon des principes du Code de production,
en 1966, lorsque la MPAA (Motion Picture Association of America) adopte le nouveau
«rating system». Selon Jacqueline Nacache, trois critéres permettent de définir I’age
classique a Hollywood: une organisation industrielle fondée sur une intégration
verticale de la production (des structures économiques découle I'instauration d’un
style); la position du cinéma comme premier médium jusqu’a la fin des années
1940, fort de ses 83 millions de spectateurs par semaine; enfin, son statut légal
paradoxal : considéré comme un «business, pure and simple» par la décision Mutual
Film Corporation v. Industrial Commission of Ohiwo de la Gour Supréme en 1915, il lui
faut attendre la décision Joseph Burstyn Inc. v. Wilson de 1952 pour étre reconnu
comme une forme artistique bénéficiant de la protection de la liberté d’expression
des 1 et 14° amendements a la Constitution américaine. Jacqueline Nacache,
«Introduction: Hollywood en partage », dans J.-L. Bourget et J. Nacache (dir.), Le
Classicisme hollywodien, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2010, p. 9-17.

6. On identifie habituellement trois inflexions différentes au sein de la comédie
classique. La comédie sophistiquée, héritée du muet, porte essentiellement sur des
intrigues amoureuses qui s’épanouissent dans les salons des nantis (Ernst Lubitsch,
Angel © Paramount, 1937). La comédie populiste met en avant un contexte social
qui prévaut sur histoire d’amour (Sam Wood, The Devil and Miss Jones [Le Diable
sen méle] © RKO, 1941; Garson Kanin, Bachelor Mother © RKO, 1939; Frank
Capra, Mr. Smith Goes to Washington [M. Smith au sénat] © Columbia, 1939). La
comédie screwball (ou loufoque), apparue en 1934 (Frank Capra, It Happened One
Night [New York-Miami] © Columbia), propose une histoire sentimentale fondée
sur des dialogues enlevés et un burlesque physique. Grégoire Halbout, La Comédie
screwball hollywoodienne, Arras, Artois Presses Université, 2013, p. 150-170.
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ters, du film policier, du mélodrame, du film de guerre, du
fantastique ou encore de la comédie musicale. C’est ainsi que les
comédies hollywoodiennes classiques produisent, au gré des occa-
sions et des initiatives d’écriture, un sous-genre a succes: les news-
paper pictures. Situées dans les rédactions des journaux nationaux ou
locaux, les histoires s’adaptent aux perpétuelles évolutions des
protagonistes au travers des professions exercées. La convocation
récurrente de I'univers du journalisme n’est pas le fruit du hasard
et ne répond pas seulement a la fonction utile de remédiation’
souvent observée d’'un médium a I'autre. Elle contribue avant tout
a 'imagerie de ces comédies «de I’égalité» identifiées par Stanley
Cavell’, qui dominent ’expression comique du moment. Aussi
dénommeées «comédies du remariage», elles posent la conversa-
tion amoureuse comme une condition nécessaire du dialogue
démocratique. La représentation de la presse ne saurait trouver
contexte plus propice que ce genre qui se réfere explicitement a des
valeurs fondamentales américaines: la libert¢ d’expression et la
culture de la négociation — sexuelle et amoureuse, ici.

7. Jay David Bolter et Richard Grusin, Remediation: Understanding New Media,
Cambridge, Massachusetts Institute of Technology Press, 1999. Le terme
«remédiation» (a distinguer de la «médiation» de la figure du journaliste par
le film, ici) désigne le complément apporté a un média par un autre média. En
I'occurrence, on suppose que le cinéma, considéré sous la forme du newspaper picture,
soutient idéologiquement la figure du journaliste et «remédie» ainsi a la presse
écrite en la valorisant. Cette fonction se traduit notamment par la représentation
des reporters au travail, ce qu’a ’époque la presse écrite n’était pas en mesure
d’effectuer.

8. Stanley Cavell, A la recherche du bonheur: Hollywood et la comédie du remariage, Paris,
Editions de P'Etoile/Cahicrs du cinéma, 1993 (édition originale: Pursuils of
Happiness: The Hollywood Comedy of Remarriage, Cambridge, Harvard University
Press, 1981). La presse et ses représentants sont identifiés par Cavell comme une
composante essentielle de la comédie du remariage. Que les journalistes soient
représentés dans les roles principaux (Howard Hawks, His Girl Friday [La Dame
du vendredi] © Columbia, 1939; Frank Capra, It Happened One Night, op. cil.) ou
qu’ils occupent des fonctions secondaires et «de support» (George Cukor, The
Philadelphia Story [Indiscrétions] © MGM, 1940 ; Leo McCarey, The Awful Truth [Cette
sacrée vérité] © Columbia, 1937), leur présence signifie que ces mariages en cours de
(re)discussion constituent une affaire publique et qu’ils intéressent la communauté
des citoyens dans son ensemble.
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Cette réflexion envisage la fonction de la presse dans la
comédie américaine de cet entre-deux-guerres marqué par les
turbulences politiques et sociales. En dépit du contexte institu-
tionnel éprouvant pour la création hollywoodienne, muselée par un
arsenal de réglementations internes (le Code de production), le
genre de la romcom rappelle 'importance sociale de la liberté d’ex-
pression en introduisant une représentation politique du lien amou-
reux. Instruments privilégiés de cette entreprise, les roles de
journalistes sont convoqués dans les récits et remplissent ainsi une
triple fonction. Incarnation d’une nouvelle race de reporters, ils
imposent une catégorie inédite de personnages qui s’essaient a une
redistribution des réles masculins et féminins. Dans le méme temps,
ces couples travailleurs et modernes, présentés comme les héros de
la reléve démocratique, proposent un nouveau modele de citoyen-
neté a travers leur lutte contre la corruption. Enfin, cette représen-
tation idéalisée du cinquiéme pouvoir s’inscrit dans un contexte
spécifiquement cinématographique avec la présence des unes de
journaux. Comme un personnage, la presse, omniprésente, dotée
d’un don d’ubiquité, exacerbe la fonction sociale du film par son
interférence visuelle, narrative et symbolique, en procédant a une
mise en spectacle de cette mission sociale qui conduit a une vision
renouvelée de la conjugalité.

Le Monde du journalisme, renouveau de la fiction
hollywoodienne

Les premieres années du parlant a Hollywood sont marquées
par une modernisation des intrigues et des personnages. Au cours
de la phase d’ajustement, les «pre Code movies» (aussi appelés «tough
movies»), proposent des histoires de gangsters, de drogue, de filles
perdues et commencent a représenter le monde de la presse. Pour
la comédie, le succes est au rendez-vous avec des films comme She
Done Him Wiong, adapté d’une piece de Broadway, et I’m No Angel,
tous deux écrits par Pactrice Mae West’. A partir de 1934 toutefois,
I'entrée en vigueur du Code de production signe la mise au pas de

9. Lowell Sherman, Ske Done Him Wrong [Lady Lou] © Paramount, 1933 et Wesley
Ruggles, I’m No Angel [ Je ne suis pas un ange] © Paramount, 1933.
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ce qu’une large partie de lopinion publique américaine et les
Eglises considérent comme les excés des moving pictures. 12impossibi-
lité de poursuivre dans la direction des sex comedies et le rejet par le
public des comédies sophistiquées d’inspiration européenne
conduisent a réorienter la stratégie éditoriale. Le réalisateur George
Stevens exprime un point de vue pragmatique :
Nous avons besoin d’histoires accessibles, toujours bien jouées, bien
écrites et incarnées par des acteurs et des actrices capables de
donner aux personnages de fiction une forme de réalité. Quand on
propose des histoires sur des gens que tout le monde connait et
comprend, on rencontre toujours 'adhésion du grand public'®.

Les récits se déplacent des intrigues de salon vers le quotidien de la
classe moyenne américaine. Les studios diversifient les sources de
fiction et puisent dans la culture grand public: le théatre, les jour-
naux et les magazines. Frank Capra rappelle dans ses mémoires
avoir lu par hasard dans Cosmopolitan une nouvelle d’un ton nouveau
(MVight Bus), traitant d’un voyage de nuit en autocar. Cela produisit
la premicre comédie screwball associant comédie romantique, 70ad
movie et newspaper picture’’. Encore fallut-il procéder aux ajustements
scénaristiques nécessaires pour rendre [’histoire suffisamment
américaine. Son coéquipier Robert Riskin Iavertit a propos du
profil des personnages:

Le gars, 1l ne faut pas que ce soit un type du genre sophistiqué, il

faut que ce soit un type que nous connaissons tous ¢t que nous

aimons bien. Peut-étre un reporter, un gars qui n’a pas froid aux

yeux, genre redresseur de torts, trop indépendant pour ne pas étre a

couteaux tirés avec son grincheux de rédacteur en chef'.

Lartiste new-yorkais aux cheveux longs devint Peter Warne,
reporter sans états d’ame, interprété par le gouailleur Clark Gable,
qui s’éprend d’une riche héritiere en fuite.

10.  Interview réalisée par Wood Soanes, dans Screen and Radio Weekly, 21 aott 1935,
citée dans Paul Cronin (dir.), George Stevens. Interviews, Jackson, University Press of
Mississippi, 2004, p. 3.

11.  Capra, It Happened One Night, op. cit.

12.  Frank Capra, Hollywood Story, Paris, Ramsay, 1985 [The Name Above the Title, New
York, MacMillan, 1971], p. 224-225.
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I’évolution de la société américaine et la sonorisation entrai-
nent une diversification de la matiere fictionnelle et une modifica-
tion de D’écriture scénaristique. Avec la consolidation du studio
system, la continuité dialoguée (shooting script) prend le pas sur I’his-
toire originale et devient I’élément central pour déterminer le
budget de la production, le plan de tournage et le planning. I’écri-
ture scénaristique s’installe ainsi au coeur de la création filmique et
Hollywood fait appel a des auteurs recrutés dans les milieux de la
littérature et du journalisme, a Chicago ou a New York. Ancien
journaliste au Chicago Tribune, Herman Mankiewicz est I'un des
premiers a traduire dans les scénarios hollywoodiens le style imposé
a Broadway par le dramaturge George Kaufman avec 7he Front
Page, en 1928. 11 fait venir a Hollywood Ben Hecht, Marc Connelly,
Edna Ferber, Moss Hart, Ring Lardner, Dorothy Parker et Morrie
Ryskind. Les journalistes (newspapermen) constituent le premier
vivier de nouveaux auteurs. Habitués a la dictature des rédacteurs
en chef et au compromis, rompus aux délais de «bouclage » serrés,
ils s’adaptent au rythme des studios. Sur le plan technique, le prin-
cipe du «qui-quoi-pourquoi-ou-quand-comment» qui régit le
journalisme d’investigation convient aux regles narratives hollywoo-
diennes. Ces écrivains apportent un style concis, nourri de langage
parlé, d’argot et de jeux de mots, ainsi que la maitrise de jargons
divers. Billy Wilder attribue ainsi a sa formation de journaliste le
talent de son co-équipier Charles Brackett, qui savait monter des
histoires rapidement parce qu’il avait rédigé des nouvelles et des
feuilletons pour le Saturday Evening Post”. Les grands quotidiens
métropolitains fournissent aux studios des scénaristes tels que Ben
Hecht, Nunnally Johnson, les freres Mankiewicz, Charles MacAr-
thur, Dudley Nichols, Frank Nugent.

Il s’agit d’'un phénomene plus ample qu’une simple migration
professionnelle. Cette transhumance signe I’avénement de médias
de masse (la presse et le cinéma) et de 'interdépendance des diffé-
rentes formes de storytelling Elle favorise I’émergence d’intrigues
traitées sur un mode contemporain et factuel que les classes
moyennes sont en mesure de se réapproprier. C’est la rencontre

13.  Cameron Crowe, Conversations with Wilder, New York, Alfred Knopf, 2001 [1999],
p- 40.
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entre une société de consommateurs — qui constitue aussi une
opinion publique — et des corporations médiatiques arrivées a
maturité. Hollywood s’organise selon un modele industriel et, du
coté de la presse, on compte pres de dix quotidiens, rien qu’a New
York, deés le début de la décennie (The World, The Sun Mail, The
New York Times, The Journal...).

Cette nouvelle génération d’auteurs puise son inspiration dans
ses expériences et transpose dans les scénarios les milieux qu’elle a
connus. Ainsi se produit la rencontre entre une élite intellectuelle
cosmopolite et I’Amérique des classes moyennes, décrite par
Raymond Durgnat, qui, en ce milieu des années 1930, accede a la
conscience nationale et se recentre sur elle-méme. Sollicitée par un
nouveau cinéma qui lui parle, cette Amérique du milieu, composée
de travailleurs et de nombreux chomeurs, attend des sujets fami-
liers (nearer home), en adéquation avec une vision réaliste de la vie et
de la société'.

De son co6té, la critique de cinéma du New Yorker, Pauline Kael,
a insisté sur le role joué par ces scénaristes, issus du monde de la
presse quotidienne et des magazines, dans I’émancipation du
cinéma américain en imposant a I’écran de nouveaux héros créés a
I'image de leurs auteurs: «des reporters a la langue acérée'». Les
nouveaux modeles sont journalistes et rédacteurs en chef (Peter
Warne dans 1t Happened One Night, Walter Burns dans His Gurl
Fnday...). Leurs enquétes et leurs aventures amoureuses permettent
ainsi de «socialiser des modeles pour traiter des problemes
concrets'®». Ainsi une thématique intergénérique s’installe, le news-
paper picture, qui signifiait un film américain, contemporain et
coriace. Aux Etats-Unis, la presse écrite est en effet devenue le
grand outil d’information des masses et s’est érigée en défenseure

14.  Raymond Durgnat, The Crazy Mirror. Hollywood Comedy and the American Image,
Londres, Faber and Faber, 1969, p. 117-122.

15.  Pauline Kael, The Citizen Kane Book, Boston, Little, Brown, 1971.

16.  Jurgen Habermas, L’Espace public, archéologie de la publicité comme dimension constitutive
de la société bourgeoise, Paris, Payot, 1978 [Hermann Luchterhand Verlag, 1962],
p. 179-180.
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de la démocratie avec la tradition des muckrackers'” et la figure emblé-
matique de Randolph Hearst, créateur d’un empire, libre de toutes
pressions. Depuis 7he Front Page, film précurseur de 1931, les comé-
dies exploitent le filon des journaux: Platinum Blonde (ot Loretta
Young joue le role de la journaliste), It Happened One Night, My Deeds
Goes to Town (avec Jean Arthur dans le role de la reporter girl), The
Gilded Lily (un journaliste, interprété par Fred MacMurray, trans-
forme une dactylo en star), Libeled Lady, Love Is News, Nothing Sacred,
The Mad Mass Manton, Cafe Society, His Girl Friday (le remake de The
Front Page), The Philadelphia Story, They All Kissed the Bride, Woman of
the Year'®. Toutes rappellent, a leur fagon, que dans un monde régi
par la corruption et la démesure des nantis, le journaliste incarne le
rempart de I’honnéteté et de la raison.

Des héros au service de la démocratie et des citoyens

De tout temps, les studios ont entretenu des relations ambi-
gués avec la presse d’information. Cette tension se reflete dans
I’ambivalence du discours tenu par les films au cours de cette
décennie marquée par une forte idéalisation de la démocratie et la
conscience d’avoir une mission citoyenne a accomplir'. Avec une

17.  Littéralement «fouille-merde». Muckrackers ou «déterreurs de scandales»: c’est
ainsi que le président Théodore Roosevelt qualifie en 1906 ces journalistes-
enquéteurs, qui dénoncent le gangstérisme des tout-puissants patrons des trusts
et la corruption des politiciens qui I'accompagne. Le début du XX siecle voit,
aux Etats-Unis, le développement d’un marché de masse, marché pour les trusts,
mais aussi pour les nouveaux magazines populaires qui les dénoncent: Mac Clure’s,
Cosmopolitan, Everybody’s, Colliers. ..

18.  Frank Capra, Platinum Blonde [Blonde platine] © Columbia, 1931 ; Frank Capra, New
York Miami, op. cit. ; ¥rank Capra, Mr Deeds Goes to Town [L’Extravagant M. Deeds)
© Columbia, 1936; Wesley Ruggles, The Gilded Lily [Aller retour] © Paramount,
1936 ; Jack Conway, Libeled Lady [Une fine mouche] © MGM, 1936 ; Tay Garnett, Love
Is News [L’Amour en premicre page] © Fox, 1937 ; William Wellman, Nothing Sacred [La
Joyeuse Suicidée] © Selznick, 1937; Jason Leigh, The Mad Miss Manton [Miss Manton
est folle] © RKO, 1938 ; Edward Griffith, Cafe Society [ Femme du monde] © Paramount,
1939 ; Howard Hawks, La Dame du vendreds, op. cit. ; George Cukor, Indiscrétions, op.
cit.; Alexander Hall, They All Kissed the Bride [Embrassons la mariée] © Columbia,
1942 ; George Stevens, Woman of the Year [La Femme de I'année] © MGM, 1941.

19.  La devise de la Warner proclame : «Faire de bons films, en bons citoyens» ( « Good
picture making with good citizenship»), citée par Ruth Ingliss, Freedom of the Movies, A
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certaine pratique du grand écart, les scénaristes-journalistes ne
sont pas loin de diaboliser leur milieu d’origine. Dans la comédie
screwball, le personnage du reporter prend souvent les traits d’une
personnalité manipulatrice qui cache sa véritable identité pour
mieux utiliser Popportunité de scoop et de scandale fournie par I’hé-
ritiere (It Happened One Night, Cafe Society). Représentés en groupe, les
journalistes sont en général incompétents et peu empressés de
découvrir la vérité (His Gurl Friday), voire enclins aux préjugés et a la
misogynie (7heodora Goes Wild). La comédie sociale n’est pas en
reste, qui dépeint les journalistes en mercenaires a la solde d’élites
délinquantes: la presse locale relate sans distance critique 1’accusa-
tion portée contre Dilg dans The Talk of the Town®. Le scandale
journalistico-politique qui accompagne la sortie de Mz Smuth Goes to
Washington, en 1939, est a la mesure de la critique de la presse et de
ses dirigeants. Pour Capra, le peuple et 'opinion sont sur le point
d’étre manipulés par I'invention démocratique la plus puissante : la
presse. Il illustre le pouvoir de cette hydre irrépressible par une
célebre montage sequence qui montre, en quelques plans de coupe, le
magnat de la presse (Taylor) activer son réseau pour abattre le
jeune Jefferson Smith. La description aligne un impitoyable appa-
reillage : téléphones, livraisons de journaux, foules silencieuses?'.

Ces traits perfides ne sont que de nécessaires prolégomenes
pour mieux asséner la nécessité d’un journalisme d’investigation
courageux qui fera triompher le bien du mal. Pour Michel Cieutat,
«les Américains ont fait de la presse le porte-drapeau [de la vérité] ».
Le journaliste, vu par Hollywood, est ce héros des temps modernes,
«observateur omniprésent a ’affiit des nouvelles* ». Il appartient a
cette nouvelle catégorie de personnages qui tournent le dos a la
génération précédente, responsable de la crise. La fiction améri-
caine grand public de I’entre-deux-guerres se détourne du modele

Report on Self-Regulation from the Commission on Freedom of the Press, Chicago, The
University of Chicago Press, 1947, p. 190.

20.  George Stevens, The Talk of the Town [La Justice des hommes] © Columbia, 1942.

21.  Jacqueline Nacache, «Revoir M. Smith au sénat», dans Francis Bordat et Serge
Chauvin (dir.), Les Bons et les méchants, Nanterre, Université de Paris 10, coll. « Bulletin
du CICLAHO», n° 4, 2005, p. 377-388.

22.  Michel Cieutat, Les Grands Thémes du cinéma américain, Paris, Cerf, 1988, p. 128-131.
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de I’homme d’affaires pour promouvoir une classe de leaders
constituée de ces professions libérales prétes a agir pour le bien du
pays: avocats, professeurs, médecins et... journalistes”. Toujours
selon Michel Cieutat, ces derniers sont «individualistes, cyniques et
darwiniens dans les années trente [...] mais dévoués a leur profes-
sion et préts a reconnaitre leurs torts», comme Ann Mitchell
(Barbara Stanwyck) dans Meet John Doe’* et Peter Warne (Clark
Gable) dans 1t Happened One Night.

’émergence de ces roturiers au profil de justiciers permet
ainsi de diversifier les contextes sociaux de la comédie romantique,
le plus souvent fondée sur les appariements incongrus et le «conte
de fées a rebours®». C’est I'histoire du prince et de la bergere
mversée, dans laquelle Cendrillon prend les traits d’un journaliste
désargenté dont la trajectoire vient heurter celle d’une riche héri-
tiere, indépendante et capricieuse, avec laquelle il faudra en
découdre (Cafe Society, Libeled Lady, Love Is News), selon le stéréotype
instauré par Capra et Riskin en 1934 dans It Happened One Night.
Cette réinterprétation du meet cute («jolie rencontre»), figure
imposée de I'itinéraire sentimental, introduit I’espoir d’un brassage
social et, singulicrement, une esquisse de redistribution des roles
amoureux et professionnels dans le couple. A propos du cinéma
hollywoodien des années 1930, Sam Girgus parle de «renaissance
hollywoodienne?» et décrit une approche esthétique qui replace
au centre du récit les principes démocratiques. Il convoque le
cinéma de John Ford et Frank Capra pour illustrer notamment une
entreprise de «gender equalization» et s’intéresse a la représenta-
tion des roles professionnels et a la facon dont ils sont filmés, comme
pour la séquence du Lincoln Memorial (Jean Arthur et James
Stewart) dans Mr. Smith Goes to Washington. De fait, la plupart

23.  Hans Gerth, «Values in Mass Periodical Fiction, 1920-1940», dans Joseph
Bensman, Arthur J. Vidich et Nobuko Gerth (dir.), Politics, Character and Culture.
Perspectives from Hans Gerth, Wesport et Londres, Greenwood Press, 1982 [1949],
p- 72-103.

24.  Frank Capra, Meet John Doe [L’Homme de la rue] © Warner, 1941.

25.  Yann Tobin, «Mitchell Leisen, faiseur de réves», Positif, n° 322, décembre 1987,
p- 31-54.

26.  Sam Girgus, Hollywood Renaissance: The Cinema of Democracy in the Era of Ford, Capra
and Kazan, Cambridge (U. K.), Cambridge University Press, 1998, p. 66.
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des personnages féminins de la comédie classique des années 1930
travaillent et se situent sur le méme terrain que leurs partenaires
masculins. Elles discutent les termes de leur mariage (actuel ou
futur) et ébauchent un «nouvel accomplissement de I'identité fémi-
nine », selon Iréne Théry?’. Dans ce «féminisme qui n’en porte pas
le nom*», deux figures complémentaires émergent de I'affronte-
ment homme-femme situé dans I'univers du journalisme: celle de
la reporter girl (His Gurl Friday) et celle de la riche héritiere qui traite
d’égal a égal avec le journaliste (Libeled Lady, Love Is News, The Mad
Muss Manton). Ici, la guerre des sexes et la discussion sur les relations
amoureuses conduisent a une métaphore sociale: celle du rapport
de forces entre la plebe (le journaliste qui enquéte ou traque la
jeune héritiere) et les classes dirigeantes (la jeune hériticre qui
affronte le reporter). Dans les deux cas, la question de I'indépen-
dance économique des femmes vient renforcer leur indépendance
statutaire abordée dans la comédie du remariage a travers le modele
du mariage conversation identifié par Stanley Cavell®.

Une telle redistribution des roles permet d’envisager un projet
de plus grande ampleur. Le duo romantique (romantic parr) unit ses
forces pour travailler a 'amélioration de la société. Lorsqu’il s’agit
d’un couple de journalistes, leur mission porte sur la régénération
de la démocratie. En 1939, His Girl Friday met au point le prototype
du couple de journalistes qui vient au secours du fonctionnement
démocratique. Dans cette histoire de faux coupable condamné a
mort a la suite d’'une machination, Hildy Johnson (une journaliste)
accepte de retravailler pour son ex-mari (Walter, rédacteur en chef
d’un grand quotidien), afin de tirer au clair les malversations politi-
ques qui camouflent cette erreur judiciaire. A la veille de exécu-
tion, la jeune femme fait éclater la vérité envers et contre tous (le
maire de Chicago, les élus, la police et les journalistes assignés a la
couverture de I’événement). Son futur mari — le film appartient a la

27.  Iréne Théry, «’Enigme de Iégalité. Mariage et différence des sexes dans 4 la
Recherche du bonheur», dans Marc Cerisuelo et Sandra Laugier (dir.), Stanley Cavell.
Cinéma et philosophie, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2001, p. 83.

98.  Ibid.,p. 77.
29, Ibid., p. 85.
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catégorie du remariage — immortalise son travail en des termes crus
et accusateurs:
C’est une révolution : tu as pris une ville [Chicago] gangrenée par la
corruption depuis 40 ans par la méme bande. Tu es en train de nous
en débarrasser et de nous donner la chance d’avoir le méme gouver-
nement qu’a New York sous LaGuardia.

Comme le souligne Michel Cieutat, le triomphe de la vérité conduit
au bonheur et ’Amérique d’Hollywood attend de ses héros journa-
listes qu’ils la protégent™, opinion publique et institutions comprises.
Pour cette raison, la presse enveloppe les héros de son aura protec-
trice dans la comédie classique. Elle y devient organe d’approba-
tion du projet social de ce genre filmique.

oy 7

La Presse et la mise en abyme: publicisation de l'intimité

La comédie est une question d’espace et de territoires a
conquérir. Dans son expression hollywoodienne classique, elle
propose une discussion amoureuse, érotique et sociale qui formule
des revendications sur les termes de la relation et le pacte conjugal.
(C’est une composante du dialogue démocratique, car elle fournit
un espace a la fois réel (les images, les acteurs, le film) et symbolique
(les histoires d’amour qui provoquent des affrontements a la fois
dans le couple et avec I’entourage familial et social). Il s’agit d’une
alliance toujours ouverte et librement consentie, comme I’a décrite
Stanley Cavell dans sa théorie du remariage. Sur ce terrain de jeu
fictionnel, toutes les valeurs et toutes les regles doivent étre expéri-
mentées et risquées: divorce (7he Awful Truth), bigamie (Too Many
Husbands), union libre (Hands Across the Table), non-consommation
du mariage (Vivacious Lady), expression de la frustration sexuelle (My
Favorite Wife). Ce dialogue médiatisé par Hollywood et ses genres
interroge une fois encore le rapport entre individu et société, aven-
tures individuelles et destin collectif, en particulier lorsque ces ques-
tions interviennent dans un contexte idéologique sombre, celui des
années 1930, ou le cinéma ameéricain ne bénéficie pas de la protec-
tion du premier amendement sur la liberté d’expression et doit se

30.  Cieutat, Les Grands Thémes du cinéma américain, op. cit., p. 128.
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plier aux régles du Code de production de 1934, qui garantit I’ac-
ceptabilité morale des contenus.

Expressions mythologiques contemporaines, les films et leurs
héros romantiques, journalistes a I'occasion, s’efforcent a la fois
d’exemplariser ce débat et de prévenir la rupture du lien social.
Cette recherche du compromis explique que comédie romantique
rime avec publicité. Pour étre légitime, une union doit faire I'objet
d’une déclaration et d’une reconnaissance publiques. Les person-
nages contestataires appartiennent aussi a la communauté qui
garde un ceil sur leurs errances et les accueille grace a des reperes
symboliques qui rappellent le maintien du lien social (espaces verts,
grands magasins, fétes collectives). A cet affichage des sentiments, &
cette orchestration de la promesse d'une vie en groupe, il faut une
médiatisation, un relais et une représentation. C’est la fonction de
la presse et des journaux.

Dans la comédie romantique, 1l existe un espace supplémen-
taire, virtuel, qui s’insere a la fois dans le récit et entre I'illusion
narrative et les spectateurs: il est ouvert par 'omniprésence des
journaux. Leur apparition prend la forme d’une intrusion et d’une
rupture par des plans wmsert dont la fonction est, en premier lieu,
stylistique et narrative. Ces pages, brandies sous forme de gros
plans, introduisent des pauses narratives et organisent la transition
vers I’épisode suivant. Tel est le cas de I'apparition du journal, dans
Too Many Husbands, qui intervient lorsque la police met un terme
aux péripéties conjugales de Vicky Lowndes (Jean Arthur). La
manchette annonce 'imminence de la conclusion. L'irruption de la
presse fournit un procédé elliptique qui évite les transitions lourdes
et juxtapose deux séquences au profit d’'une économie narrative et
de ’enchainement des événements. Vicky est accusée de bigamie
par la police; c’est désormais a la justice de trancher (« “double wife”
faces judge»). Dans ces situations, ’article de journal fournit un
résumé des épisodes précédents et accélere le temps diégétique. On
obtient ainsi la représentation d’un destin qui s’accomplit a I'insu
des intéressés et qui appelle la réaction: dans 7he Awful Truth, Lucy
Warriner (Irene Dunne) découvre par les journaux le flirt poussé de
son ex-mari avec la riche héritiere et décide de rendre visite a
celui-ci.
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La presse est omnisciente. Ses interventions introduisent une
distanciation, a I'instar du commentaire d’un auteur sur son propre
récit. Dans certains cas, les journaux raillent les excentricités de la
classe des riches et remplissent leur devoir de révélation. M. Borden
apprend par un entrefilet que son épouse se montre en public avec
un jeune séducteur (Fifth Avenue Girl’').

Par ailleurs, lorsqu’elle agit en délégué du spectateur ou de la
conscience collective, elle stigmatise les responsabilités et les
défaillances au nom de la morale publique. Dans 7#e Devil and Miss
Jones, le conseil d’administration des grands magasins Neeley’s
apporte au président le journal qui relate I'histoire: «L’effigie de
I’homme le plus riche du monde a été pendue devant son magasin
sur la trente-huitieme rue*». La presse a aussi pour devoir de
pointer les déviances comportementales que I'opinion publique est
en droit de réprouver. Cela couvre aussi bien le cambriolage senti-
mental (Libeled Lady: «Une héritiere, voleuse de mari: Connie
Allensbury citée en justice par Mme William Chandler pour
détournement de sentiments™») que la transgression des codes
sociaux élémentaires, dans oo Many Husbands™. Le titre a la une
proclame: «Une double épouse confrontée a la justice». Il est
accompagné de trois photos légendées: « Un mort ou un chef de
clan?»; «Marié ou laquais («dupe »)?» ; «Bigame, veuve ou jeune
mariée® ?»

Toutefois, la presse apporte aux personnages une présence
magique et bienveillante. Elle entoure les héros de sa protection et
leur fournit son soutien lorsqu’ils font appel a elle. Stanley Cavell a
souligné a propos de It Happened One Night cette omniprésence des
manchettes de journaux qui accompagnent la progression de Ellie
Andrews (Claudette Colbert) vers New York. Telle une fée protec-
trice, la presse et, a travers elle, son pere, la communauté et les

31.  Gregory LaCava, Fifth Avenue Girl [Un ange en tournée] © RKO, 1939.
32.  «Richest man in the world hungs in his effigy before his shop on 38" Street. »

33.  «Heiress husband stealer: Connie Allensbury being sued for alienation of affection
by Mrs. William Chandler. »

34.  Wesley Ruggles, Too Many Husbands [ Trop de maris] © Coolumbia, 1940.

35. «“Double wife” faces judge». «Dead Man or Head Man?» (Bill Cardew).
«Bridegroom or Stooge ? » (Henry Lowndes). « Bigamist, Widow or Bride ? »
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spectateurs, gardent un ceil vigilant sur I’héroine en fuite. Un
concert d’attentions entoure le destin de Penfant rebelle. Dans
Theodora Goes Wild®® et Love Is News, la presse et ses émissaires, « the
Gentlemen of the Press» («ces messieurs de la presse »), répondent aux
appels des héroines et se placent a leur coté. Le Clairon de Lynnfield
relaie favorablement les scandales de Theodora (Irene Dunne) et
reproduit dans ses colonnes ses théories sur la condition féminine.
Dans Love Is News, les reporters entourent de leur sollicitude Tony
Gateson, I’héritiere, et 'accompagnent dans son aventure amou-
reuse, des fiancailles publiques a I’étreinte finale. Dans la scéne au
café italien, ou Tony est venue trouver Steve, ils 'entourent a la
manicre d’'un groupe de «boys» dans un numéro musical.

La comédie hollywoodienne met en spectacle une certaine
vision de la société. Elle contribue a créer un nouvel ordre ou les
aventures sentimentales des gens de la bonne société remplacent a
la une les grands événements mondiaux. Ces fictions représentent
I’¢élargissement de la sphere privée, cette «publicisation» de I'inti-
mité, théorisée par Jurgen Habermas. Par la lecture des aventures
des couples, se créent un lien communautaire et une conscience
publique. Les premiéres pages des journaux n’affichent pas seule-
ment le scandale des vies privées et des extravagances des nantis.
Elles portent sur la place publique le débat sur le couple et le
mariage. Ainsi, par I’édification éditoriale, «se créent un prolonge-
ment et un complément de la sphére d’ intimité familiale* ». I’ad-
hésion du lecteur-spectateur est en outre favorisée par la technique
journalistique de ces manchettes et de ces pages mondaines. Elle
s’inscrit dans la continuité de la presse du dimanche américaine et
de la presse a sensation qui présentaient déja a la fin du XIX¢ siecle
leurs informations sous la forme d’une littérature narrative (news
and fictions stories®). Dans The Awful Truth™, le journal lu par Lucy
Warriner relate sous la forme d’un roman-photo 'aventure de son
ex-mari Jerry (Cary Grant) avec la riche Barbara Vance. Il s’agit
donc bien ici de «médiation littéraire », pour reprendre la formule

36.  Richard Bolewslavski, Theodora Goes Wild [ Théodora devient folle] © Ciolumbia, 1936.
37.  Habermas, L’Espace public, op. cit., p. 180.
38.  Littéralement: les «histoires de fiction et d’actualités».

39.  McCQarey, Cette sacrée vérité, op. cit.
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d’Habermas, dont I’évolution tend a estomper — ce qui sert le
propos du genre — la frontiere entre la réalité et la fiction. Ici, la
presse de la comédie screwball s’appuie sur le fonctionnement mis
au point par la presse «moderne» et qui consiste a «socialiser des
modeles pour traiter des problemes concrets». Les déboires senti-
mentaux, les frasques conjugales qui remplacent les grands événe-
ments en une et s’étalent dans les pages mondaines traduisent cette
fusion entre espace public et espace privé.
Ces modeéles ont acquis une priorité si grande que la sphere publique
devient la sphere ou I’on rend publiques des biographies privées: on
donne de la publicité au destin d’'un homme moyen ou de stars
fabriquées; ou, a I'inverse, des décisions d’'importance publique
sont travesties sous une présentation qui leur donne un caractere
privé*.
L’invasion des journaux par les problemes sentimentaux et conju-
gaux des héros exprime la montée de la sphere de 'intimité et I'in-
tensité de la discussion sur le mariage. La comédie screwball et ses
personnages incarnent les questions de société et la presse le
confirme. Par cette démarche, elle officialise I'interpénétration des
domaines privé et public et le role des journaux: «Cette presse
n’est plus seulement organe de la circulation des informations, mais
le prolongement des discussions de personnes privées, médiateur et
stimulant des discussions publiques*' ». Par la proximité qu’elle
établit entre les fictions filmiques et les journaux, la comédie
hollywoodienne s’associe manifestement a cette démarche.

Complice du couple, la presse s'impose dans le récit pour
rappeler I'importance du débat démocratique et de la liberté d’ex-
pression. En décrivant avec tant de précision les faits et gestes des
héros, en nommant certaines déviations (bigamie, vol de mari), elle
retranscrit les termes exacts de la discussion sur le mariage entre les
personnages et officialise ainsi le débat sur la définition du mariage
moderne. Publication et nomination valent ici reconnaissance.
Comme le remarque Iréne Théry, c’est une démarche d’authentifi-

40.  Habermas, L'’Espace public, op. cit., p. 179.
41, Ibd., p. 190-191.
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cation du privé par le public*’. Lorsque «love is news», lorsque
«l’amour [devient] une actualité», la recherche du bonheur, par
une redéfinition de I'intimité et du concept de mariage, devient un
sujet qui peut remplacer les grands événements nationaux et
mondiaux en premicre page. Le mariage en une, ainsi proclamé
par 'organe démocratique par excellence, fournit un modele de
contrat social. Ici sont rappelées, a travers I’exemplarité de la négo-
ciation dans le couple, les valeurs de libre choix, d’égalité et de
contrat ouvertement discuté. La presse affiche les héros, les
«leaders» de la société qui montrent la voie du progres et le chemin
des réformes. Les journaux reproduisent sous une forme figée les
événements mis en image dans le film, ils sont ceuvre dans ’ccuvre.
Cette mise en abyme, ce retour du film sur lui-méme contribuent a
faire ressortir le message principal des newspaper pictures et des films
qui ancrent leur intrigue dans le monde du journalisme. Par cette
action réflexive, le récit valide sa propre démarche et rappelle le
caractére fondateur de la liberté d’expression aux Etats-Unis. Il
agite le symbole de la liberté d’écrire et de penser au nez de la
censure interne hollywoodienne a laquelle il doit soumettre
synopsis, scénarios et films achevés. La présence de la presse dans
ces intrigues sentimentales vise a rappeler qu’elle est 'incarnation
du pluralisme. Car la comédie classique hollywoodienne, en parti-
culier dans son inflexion screwball, est engagée dans son époque: en
convoquant le cinquiéme pouvoir et en donnant ces représenta-
tions de nouveaux couples comme modeles d’attitude démocra-
tique, elle renvoie ’Amérique de la censure face a elle-méme.

De la vertu du pari romantique

Les genres narratifs ne disparaissent pas. Ils évoluent au gré
des transformations sociétales et politiques pour continuer a remplir
leur fonction sociale. Dans son approche «légitimiste» et institu-
tionnelle, la comédie hollywoodienne classique a instauré une
constante narrative transversale aux genres en posant 'importance
de la presse et de ses représentants, capables d’inventer un nouveau

49, Théry, «2Enigme de Pégalité. Mariage et différence des sexes dans A la Recherche
du bonheur», op. cit., p. 67-93.
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modele conjugal en méme temps qu’ils travaillent a ’'amélioration
des mceurs démocratiques. Cette posture a ouvert la voie a une
figuration récurrente du journalisme d’investigation et de la
responsabilité politique de la presse par Hollywood. Certaines
ceuvres ont marqué leur époque: All the President’s Men et Network
lors du Nouvel Hollywood ou, plus récemment, Frost/Nixon et The
Pentagone Papers et son récent remake, 7he Post”. De son cOté, le trai-
tement «romantique» proclame que I'amour et le sexe sont des
syjets d’intérét général et que leur légitimation doit faire I'objet
d’un affichage pubhc Convoquée a grands frais, la presse, ici
devenue accessoire narratif et instrumentalisé, cautionne et légi-
time cette prise de parole. Mais dans les deux configurations, les
journaux tendent aux personnages et aux spectateurs un perspi-
cace miroir démocratique.

Expression cinématographique a I'innocence trompeuse, la
comédie hollywoodienne des années 1930 s’est invitée dans le débat
démocratique en livrant ses interrogations sur les questions d’inti-
mité et d’égalité conjugale. Elle a ainsi porté sur la place publique
une conversation censée rester privée. Ses meilleurs avocats furent
les stars du moment qui surent incarner, en particulier dans le sous-
genre du newspaper picture, des champions de I'idéalisme démocra-
tique. Ces héros-citoyens, symboles du self-made man, y réaffirment
le succes de la mixité et du brassage social, tels qu’on pouvait les
représenter a cette époque, et se risquent sur le terrain de 1’égalité
des sexes et du travail des femmes dans un discours qui place au
méme rang mariage, liberté individuelle et amour.

L’amour, précisément. Soupgonné de camoufler les pires
compromissions: endormissement des consciences, mensonge
porté au rang de promesse par la société bourgeoise et ses jour-
naux, sil’on s’en tient a la premiére analyse d’Habermas. Ou bien,
au contraire, le « pari romantique », également relayé par les mémes
organes de presse, ne chercherait-il pas a s’opposer aux entreprises

43.  Alan Pakula, All the President’s Men [Les Hommes du président] © Warner, 1974 ; Sidney
Lumet, Network [Main basse sur la télévision] © MGM, 1976; Ron Howard, Frost/
Nixon [L’Heure de vérité] © Universal, 2008 ; Rod Holcomb, The Pentagone Papers [Les
Hommes du Pentagone] © Paramount, 2003 ; Steven Spielberg, The Post [Pentagone
Papers] © DreamWorks, 2017.
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collectives de domination, en tant qu’expression de la résistance
des individus, a travers I'intimité, a 1’écrasement par le collectif ?
Sans doute faut-il interpréter la presse comme un espace de négo-
ciation entre le public et le privé. Dans son exégese de Cavell, Iréne
Théry souligne «le caractere double de I’étre humain, a la fois
public et privé». Cette caractéristique « [protégerait] I'individu
démocratique de lui-méme. Sa dualité le tire d’un coté vers la folie
solipsiste, de I’autre vers la civilisation™». Cette analyse a été écrite
il y a pres de vingt ans. On est en droit de s’interroger sur cette
aptitude du journalisme a rassembler le plus grand nombre dans
une vision idéalisée du corps social a une époque ou les médias se
rétrécissent et perdent leur dimension plurielle au profit d’une
segmentation et d’une personnalisation des contenus, toujours plus
soucieux de satisfaire les singularismes individuels. Le cinéma
hollywoodien classique, médium dominant, verticalement intégré
et fort d’'un mode de diffusion unique, était en mesure d’instaurer
un tel dialogue avec un public expert dont il savait évaluer les
attentes.

44, Théry, «2Enigme de Pégalité. Mariage et différence des sexes dans A la Recherche
du bonheur», op. cit., p. 90-91.
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es personnages ¢voluant dans les milieux de la presse occupent
une place de choix dans la production hollywoodienne des
années 1930-1940, et plus particulicrement dans le genre comique.
La cause du phénomene est avant tout professionnelle : au moment
de I'introduction du parlant, une véritable «ruée vers 'or» a lieu,
de la cote Est vers Hollywood. Dramaturges, chroniqueurs mais
surtout journalistes de formation font le voyage vers la Californie
au moment ou Hollywood a un besoin urgent de professionnels a
’aise avec I’écriture de dialogues. Nous dénombrons ainsi, parmi
les scénaristes qui se sont imposés dans les années 1930, une ving-
taine d’anciens reporters chevronnés, auteurs de plus d’une
cinquantaine de comédies en dix ans, la plupart d’entre elles situées
dans le monde sensationnel, et sensationnaliste, de la presse.

D’autres raisons sont d’ordre esthétique et commercial: a la
suite de la multiplication des adaptations théatrales du répertoire
européen (dont Lubitsch s’est fait I'instigateur et le spécialiste), les
producteurs d’Hollywood devinent un besoin du public de s’identi-
fier a des personnages au parler plus reconnaissable et populaire.

103
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Ainsi, les reporters de formation, plus familiers avec les idiomes du
parler américain, qu’ils reproduisent et retravaillent dans leurs
scénarios, libérent le cinéma parlant hollywoodien des conventions
théatrales, en cherchant a trouver, dans leurs recherches d’une écri-
ture des dialogues spécifique au cinéma, un équilibre improbable
entre sophistication et naturel.

Mais ce sont les représentations de la pratique journalistique
et des sujets abordés qui interpellent: loin du journalisme d’investi-
gation rigoureux, les auteurs travaillant surtout dans le genre
comique privilégient la description d’une presse a scandales sans
scrupules, introduisant des personnages cyniques, voire désabusés,
qui s’amusent de maniere effrontée, a travers un art particulier de
la manipulation et un manque flagrant d’objectivité, des désirs des
lecteurs. Ainsi, a partir d’un corpus réduit de comédies, identifiées
comme un cycle sous la désignation informelle de newspaper come-
dies' (It Happened One Night, Love Is News, The Philadelphia Story®...), et
en prenant appui sur la théorie de «médiation externe du désir» de
René Girard®, nous essayons de définir la maniére dont les auteurs
comiques concoivent le médium de la presse, a I'instar du cinéma,
comme un vecteur complexe et ambivalent de désir.

La Transformation du personnel dramatique et des modes
narratifs d’Hollywood durant les années 1930

L’apparition du sous-genre comique généralement désigné
par I'expression newspaper comedy est intimement liée aux boulever-
sements du systeme de production hollywoodien lors de la transi-

L. James Harvey, Romantic Comedy in Hollywood : From Lubitsch to Sturges, New York, Da
Capo Press, 1998, p. 85.

2. Voir la filmographie en fin de chapitre pour la liste des films étudiés et leurs
références completes.

3. La médiation externe du désir selon Girard renvoie a la disposition d’un personnage
a imiter et a se conformer aux actes d’'un modele qui n’appartient pas a son propre
univers diégétique. Le rapport du sujet au modele ne génére pas de rivalité directe
entre eux, mais le conflit est en quelque sorte intériorisé (René Girard, Mensonge
romantique et vérité romanesque, Paris, Hachette, coll. «Pluriel», 1999 [1961]). Girard
précise par ailleurs que «le désir selon PAutre est toujours le désir d’étre un Autre»
(thid., p. 101).
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tion au cinéma sonore’. Les studios hollywoodiens cherchent
immédiatement a renouveler une communauté de scénaristes peu
préparée aux nouvelles exigences du parlant. Le premier réflexe
des producteurs d’Hollywood est de se tourner vers la communauté
théatrale, aussi bien pour acheter en masse les pieces les plus popu-
laires du répertoire européen ou national que pour engager, a prix
d’or, les dramaturges les plus en vogue de la cote Est, en particulier
les professionnels de Broadway”. Ainsi, Hollywood voit débarquer,
en ’espace de quelques années, une génération de dramaturges qui
s’associe aux cinéastes établis. A Pinstar de Ben Hecht® avec Howard
Hawks ou de Robert Riskin avec Frank Capra, une des associations
les plus productives de cette période est I’association entre Ernst
Lubitsch, dont le gott pour le théatre mitteleuropéen est connu
depuis les années 1920, et Samson Raphaelson, dramaturge de
Broadway. Cette association, quis’étend de 1931 a 1948 et a travers
neuf films (dont cinq avant 1934), donne naissance a un cycle de
comédies fortement marquées par les traditions théatrales comi-
ques de I’Europe continentale.

4. Plusieurs newspaper comedies traitées ou évoquées dans cet article appartiennent
également au corpus de films que Stanley Cavell désigne par «comédies du
remariage» (It Happened One Night, The Philadelphia Story, His Gul Friday) dans son
étude du genre hollywoodien des années 1930-1940 (Stanley Cavell, A la recherche
du bonheur: Hollywood et la comédie du remariage, trad. Christian Fournier et Sandra
Laugier, Paris, Cahiers du cinéma, coll. «Essais», 1993). La question de la
circulation du désir au sein du couple y est longuement traitée — mais de manicre
sensiblement différente a ’angle privilégié dans le présent article.

3. Ce phénomene ne s’arréte d’ailleurs pas aux dramaturges seuls, mais s’étend
méme aux metteurs en scéne — Rouben Mamoulian et George Cukor étant deux
exemples d’une transition réussie entre les deux médias.

6. Une lettre datant déja de 1926 de Herman J. Mankiewicz, scénariste et producteur
ala MGM, a Ben Hecht, reporter puis dramaturge new-yorkais et enfin scénariste
vedette, est devenue légendaire: «Acceptes-tu 300 par semaine pour travailler
a la Paramount, tous frais payés? Les trois cents c’est rien. Des millions sont a
gagner ici et ta seule compétition c’est des idiots. N’en parle a personne» (« Will
you accept 300 per week to work_for Paramount Pictures all expenses paid ? The three hundred is
peanuts. Millions are to be grabbed out here and your only competition us idiots. Don’t let this get
around»). Ben Hecht, A Child of the Century, New York, A Playbill/Ballantine Book,
1954, p. 435, cité par Régine Hollander, « Child of the Century: Ben Hecht a
Hollywood», dans Jacqueline Nacache et Jean-Loup Bourget (dir), Le Classicisme
hollywoodien, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2009, p. 176.
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Mais les adaptations théatrales, surtout issues du répertoire
européen, connaissent immédiatement leurs limites. Les produc-
teurs hollywoodiens continuent d’adapter en masse — un phéno-
mene qui n'a par ailleurs jamais connu d’essoufflement. Mais
désormais, ils adaptent principalement du théatre américain’. Le
phénomene n’est pas surprenant, les dramaturges étant initiale-
ment engagés par les studios hollywoodiens pour adapter leurs
propres travaux, puis ceux de leurs confreres. Cette nouvelle géné-
ration de scénaristes va occuper une place de plus en plus prépon-
dérante dans la redéfinition des conventions narratives
hollywoodiennes.

Par ailleurs, un phénomene prend peu a peu forme: le public
américain, quelque peu lassé de la reproduction a I’écran d’univers
théatraux, encense désormais des comédies et des mélodrames
ancrés de maniere plus précise dans la réalité américaine, et surtout
dans une réalité marquée, apres le Krach financier de 1929, par la
précarité économique. C’est ainsi que, dans la colonie qui vient
nouvellement s’installer a Hollywood, plusieurs dramaturges se
démarquent par leur expérience affirmée dans le journalisme,
expérience qui leur a permis d’avoir une proximité avec la rue,
ainsi qu’une connaissance et une maitrise d’un certain parler popu-
laire américain que le public, lassé du caractére «sophistiqué» des
adaptations théatrales européennes, semblait exiger de plus en plus.
James Harvey résume cette idée en affirmant:

Autant Hollywood recherchait la sophistication dans un sens, autant

il la méprisait dans I’autre, et de maniére probablement plus authen-

tique. [...]. [La newspaper comedy] a défini le ton, le style, le «look» et

le parler de la comédie hollywoodienne mieux que toute autre
comédie de ’époque®.

7. Michel Ciment décrit les trois groupes qui composent la colonie de scénaristes sous
contrat a Hollywood: les journalistes, les dramaturges de Broadway (dont plus de
la moitié émigrent a I'ouest) et les romanciers. Michel Ciment, « En exil au paradis,
les écrivains», dans Alain Masson (dir.), Hollywood, [’dge d’or des studios : la propagande
par les réves ou le triomphe du modéle américain, Paris, Autrement, coll. « Mémoires»,
n° 9, 1993, p. 148-155.

8. «For just as much as Hollywood in one direction pursued sophistication, in another
— and probably more authentic — spirit, it despised it. That hatred surfaced mostly
in its comedies [...]. [The newspaper comedies| did more to define the tone and
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(’est ainsi qu'une tendance apparait dans le cinéma améri-
cain des années 1930, et de manicere plus visible dans le genre
comique : I’association, durant la phase d’écriture, entre un scéna-
riste ayant une expérience théatrale et un vétéran du journalisme,
quand ce n’est pas la méme personne, comme dans le cas de Ben
Hecht, Charles MacArthur ou Claude Binyon. Ces associations
peuvent étre officielles, comme dans le cas de Charles Brackett et
Billy Wilder?, ou officieuses, certains scénaristes effectuant des révi-
sions non créditées des scénarios de leurs confreres, revoyant en
général les dialogues. Mais elle est rendue possible grace a la divi-
sion rigoureuse des métiers a I'intérieur des studios et a 'existence
dans chacune des Majors d’'un département scénario. D’une certaine
manicere, le dialogue cinématographique, héritier du théatre mais
libéré de toutes les exigences spécifiques a ce médium, fruit d’une
recherche paradoxale d’un équilibre entre artifice d’écriture et
naturel — la vraisemblance du dialogue ne pouvant étre achevée
qu’a travers un travail d’élaboration complexe et un processus
interminable de réécriture —, va naitre dans le cadre de ces expéri-
mentations et de ces associations.

Ces différentes raisons historiques relatives aux transforma-
tions internes du systeme des studios hollywoodiens pourraient
expliquer, en grande partie, I’apparition régulicre des milieux de la
presse et de la figure du reporter dans les films des années 1930, les
scénaristes situant leurs intrigues dans des environnements qui leur
sont immédiatement familiers. En faisant un simple exercice de
recherche en ligne, a partir du moteur de recherche IMDB, et a
partir d’un seul mot-clé, «newspaper reporter », nous pouvons identifier,

style, the look and the sound of Hollywood comedy than any other work of its
time». Harvey, Romantic Comedy in Hollywood : From Lubutsch to Sturges, op. cit., p. 85.
Notre traduction.

9. Voir, pour les films écrits ou co-écrits par les scénaristes cités, la filmographie en fin
de chapitre. Nous pouvons ajouter a cette liste les noms d’Herman J. Mankiewicz,
Dudley Nichols, Jo Swerling, Maurine Dallas Watkins, George Oppenheimer,
Lawrence Stallings, Bartlett Cormack, Ring Lardner Jr., Charles Lederer, S.N.
Behrman, Jerome Chodorov, John Lee Mahin, Nunnally Johnson, plus certains
chroniqueurs de I’Algonquin Table: Donald Ogden Stewart, Dorothy Parker,
Robert Benchley. La plupart de ces scénaristes, quoiqu’étant arrivés a Hollywood
grace a leur expérience théatrale, se sont initialement aiguisé les dents en tant que
reporters ou chroniqueurs.
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sur un total de 578 films, plus de 220 films produits entre 1931 et
1943 (c’est-a-dire 40 % du total de films traitant du sujet) se situant,
de pres ou de loin, dans le milieu de la presse ou ayant un person-
nage, au moins secondaire, de journaliste. Par ailleurs, une grande
partie de ces 220 films est concentrée dans les années 1940-1943.
Malgré la réserve que nous pouvons avoir envers ce moteur de
recherche, cette part tres élevée de productions de la période trai-
tant du sujet mérite d’étre soulignée.

Le médium de la presse écrite et 'univers auquel il renvoie
semblent se préter naturellement a la représentation et a la fiction
cinématographique. «Premier médium moderne avec lequel [le
cinéma] noue une alliance'’», le monde de la presse, tel que traité
au cinéma, se fond avec les tendances voyeuristes attribuées au
médium cinématographique, mais surtout avec la volonté des
studios hollywoodiens du début des années 1930, surtout la Fox et
la Warner, de privilégier une écriture rapide, nerveuse, emportée.
Dans ces intrigues, le parler et le débit rapide des reporters,
confrontés aux problémes de la rue, évoluant dans des intrigues
construites sur des faits divers et ancrées dans une réalité immédia-
tement reconnaissable pour un public issu principalement de la
classe moyenne inférieure'’, se révelent étre une alternative visuelle
aux univers en huis clos hérités du théatre.

Mais c’est le traitement particulier de ce métier et de cet
univers professionnel au cinéma, dans les comédies de la période,
qui intrigue. En tant que médium qui possede un évident pouvoir
d’influence, la presse écrite ne se contente pas de définir les objets
de désir, mais s’amuse également, comme le cinéma (pour reprendre
un mot de Slavoj Zizek), 2 montrer comment désirer'?. Le reporter

10.  Jean-Louis Leutrat, Le Cinéma en perspective, une histoire, Paris, Armand Colin, 2008,
p- 36.

11.  Une étude de 1931 conclut que les familles de salariés dépensent deux fois plus
pour le cinéma que les familles de professions libérales aux revenus deux fois
plus élevés (Anne-Marie Bidaud, Hollywood et le réve américain: cinéma et idéologie aux
FEtats-Unis, Paris, Masson, coll. «Langue et civilisation anglo-américaines», 1994,
p. 155).

12. Dans le film qu’il présente, The Pervert’s Guide to Cinema (Sophie Fiennes, 2006),
Slavoj Zizek affirme: «Il 0’y a rien de spontané, rien de naturel, 4 propos des
désirs humains. Nos désirs sont artificiels. Il faut qu’on nous apprenne a désirer.
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retravaille et modele les faits divers et la réalité a sa guise, sélection-
nant des objets de désir spécifiques, le plus souvent des héroines
exposées au regard public et a I’attention opprimante de la presse
populaire, objets que le reporter iconise et détruit dans le méme
mouvement. Ainsi, si des «affinités électives » existent entre cinéma
et presse, c’est surtout en tant que puissants médiateurs du désir
— le reporter servant dans ce cas d’intermédiaire cynique.

Le Médium de la presse et la transmission problématique
du désir

Les newspaper comedies, deés le début des années 1930, construi-
sent leur univers diégétique autour du milieu de la presse, avec ses
décors représentatifs et ses intrigues conventionnelles tournant
autour de la chasse a 'information: les salles d’impression et de
rédaction, les locaux réservés a la presse dans la prison ou au
tribunal... Cet univers bien défini iconographiquement connait un
essor a partir de 1931 et du succes, aussi bien a la scéne qu’al’écran,
de The Front Page”. La presse y prend le relais de la littérature
comme principal vecteur moderne de désir: le sensationnalisme
des titres de presse détermine les objets a regarder et a désirer — ou
a ne pas désirer. La presse s’avere étre un médiateur puissant bien
que hautement discutable et critiqué, et s'impose comme le prin-
cipal régulateur des désirs des masses, a I'instar du cinéma qui,
pour les raisons professionnelles évoquées plus haut, investit en
force ce médium écrit et en exploite le potentiel dramatique.

Le cinéma explicite ainsi les effets durables d'un médium sur
les destinées des personnages et sur leur tendance aux dédouble-
ments. L'influence de la presse sur les sensibilités, surtout féminines,
est régulicrement évoquée. Dans Libeled Lady (Conway, 1936),
Gladys Benton (Jean Harlow) se console dans la lecture d’un

Le cinéma est I’art pervers par excellence. Il ne te dit pas quoi désirer, il te montre
comment désirer».

13.  Piece de Ben Hecht et Charles MacArthur présentée pour la premiere fois a
Broadway entre aott 1928 et avril 1929 (276 représentations), adaptée au cinéma
en 1931 par Lewis Milestone, en 1941 par Howard Hawks (His Girl Friday) et en
1974 par Billy Wilder.
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magazine intitulé simplement Real Love Stories, visiblement un
torchon sentimentaliste se faisant passer pour une fidéle «expres-
sion du réel». Mais I’héroine est sans cesse rattrapée par cette
réalité, plus cruelle qu’elle ne le croyait, a travers les machinations
cyniques de son fiancé, rédacteur en chef d’un journal friand de
scandales, et du collegue de ce dernier — qui veulent forcer la jeune
femme a jouer le role d’une épouse bafouée dans I'affaire de diffa-
mation qu’ils essaient d’organiser. Dans Front Page Woman (Curtiz,
1935), le journaliste Curt Devlin (George Brent) essaie de dissuader
sa fiancée, consceur et rivale, Ellen Garfield (Bette Davis), d’assister
a 'exécution d’une femme, et lui reproche d’avoir «trop lu de la
littérature de presse» durant son enfance, suggérant le décalage
entre la réalité d’une chose et sa représentation, mais surtout I’écart
qu’il considere naturel entre le pragmatisme masculin et I'idéalisme
féminin, une attitude représentative de la volonté du héros des
années 1930 de prendre en charge I’éducation de la femme
— comme dans 1t Happened One Night (Capra, 1934). La médiation
littéraire a laquelle le héros fait allusion laisse place a une média-
tion sociale: 1l réve de faire d’elle une femme au foyer, un étre
inactif et dépendant, en cherchant a rectifier son aveuglement
romantique.

L’objectif des héros comiques, eux-mémes journalistes, créa-
teurs et destructeurs de mythes, est de se libérer des illusions créées
et perpétuées par la presse, de regarder par-dela les idoles que le
médium modele et détruit dans un méme mouvement, de se déta-
cher ainsi d’une fascination mimétique qu’ils alimentent chez leurs
lecteurs, au risque d’en étre eux-mémes les victimes, puisqu’il leur
arrive de croire parfois aux histoires qu’ils inventent eux-mémes

(Four’s A Crowd, Love Is News, Nothing Sacred)".

Le cynisme des reporters envers le contenu des gros titres
qu’ils rédigent et les histoires sordides ou fastueuses qu’ils aident a
exagérer s’intensifie a mesure qu’ils deviennent eux-mémes les
victimes de leurs inventions, avant de se résoudre a accepter les
personnes dont ils dénoncaient la vanité. Dans Nothing Sacred

14.  On peut citer plusieurs autres titres déja évoqués : Libeled Lady, The Philadelphia Story,
His Girl Friday, The Gilded Lily, Love On the Run, Roxie Hart. ..
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(Wellman, 1937), Hazel Flagg (Carole Lombard) fait croire a Wally
Cook (Fredric March), un reporter peu scrupuleux, qu’elle est
atteinte d’'une maladie incurable due a un empoisonnement au
radium. Ce dernier 'emmene a New York ou I'on s’émeut et 'on
compatit du sort et de la douleur d’une femme mourante qui profite
des derniers jours de sa vie. Découvrant la vérité, le reporter ne
peut se résoudre a détruire le mythe d’une Hazel Flagg héroique
qu’il a lui-méme aidé a mettre en place. La fin du film montre les
deux héros s’enfuir en laissant intact un mythe fabriqué de toutes
picces et dont ils ne cherchent plus a démonter les rouages. Mani-
pulateurs jusqu’au bout, ils préferent laisser le public se complaire
encore dans le récit mélodramatique et exemplaire d’une victime
fictive®.

Le reporter de profession (et parfois par obligation), héros
comique partagé entre une aigreur existentielle et un romantisme a
fleur de peau, contribue a alimenter la fascination du lectorat pour
des personnages spécifiques («riches héritieres» fantasques et
imprévisibles présentées comme de parfaits objets de désir), tout en
étant le premier critique du pouvoir médiatique de la presse. Il fait
preuve d’un scepticisme constant envers la sincérité affective des

15.  Ce cynisme affiché est une caractéristique principale de la screwball comedy des
années 1930. Cela ressort paradoxalement quand certains cinéastes s’éloignent du
sous-genre, comme Frank Capra des le milieu des années 1930 ses personnages,
surtout féminins, se mettent désormais a s’aligner sur des représentations idéales
défendues par des héros vertueux. La critique des médiations externes véhiculées
par des médias laisse place en définitive a une vision de plus en plus conformiste
du monde. Dans Mz Deeds Goes to Town, My Smith Goes to Washington ou Meet John
Doe, Jean Arthur ou Barbara Stanwyck jouent des reporters dures a cuire qui
doivent sans cesse revoir leurs positions féminines et professionnelles initiales: leur
éducation passe par leur conversion a la vision du monde et aux schémes sociaux
véhiculés par les personnages masculins joués par Gary Cooper ou James Stewart,
étrangers a I'univers journalistique. Elles doivent se désengager des nécessités
de leur profession et désavouer leur attitude cynique pour trouver le bonheur.
Le pragmatisme féminin du début laisse donc place a un idéalisme masculin
prononcé: la rédaction par Longfellow Deeds (Cooper) de cartes de veeux ou la
récitation par Jefferson Smith (Stewart) de passages de la Constitution américaine
devant la statue de Lincoln, s’apparentent a un attachement exemplaire au texte
et a une certaine vision idéalisée de I’Amérique. Les héroines abandonnent peu a
peu leur mission informative, et I'illusion de I’égalité sociale par la reconnaissance
professionnelle, pour espérer le bonheur privé: elles s’alignent ici sur une position
radicalement différente de leurs aspirations initiales.
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protagonistes féminins, personnalités fortement exposées au regard
public. Dans Platinum Blonde (Capra, 1931), It Happened One Night ou
The Philadelphia Story (Cukor, 1940), et dans la confrontation entre le
journaliste cynique et la riche héritiére, la question du désir originel,
et original, est au cceur des débats. Le reporter, aigri et pragma-
tique, ne cesse de présenter la presse comme un vecteur de désir
ambivalent qui ne sépare pas le vrai du faux, la franchise du
mensonge, l'authentique de Dartifice. Héros récalcitrant, il voit
dans I’héroine une mystificatrice, I’objet qui nourrit le contenu du
médium. Il fait ainsi de la femme une idole sans cesser de contester
la validité du contenu, stigmatisant ainsi la capacité de I’héroine a
la spontanéité et au naturel. Il érige des modéles et leur jette par la
méme occasion la premicre pierre, révélant dans I’héroine désirée
une dualité problématique qui géne toute réciprocité possible:
I'image pergue et I’étre réel de I'objet exposé aux désirs du public.
Ainsi, 1l met en lumieére, a travers les pratiques journalistiques, un
phénomene de mimétisme d’appropriation (la capacité du médium
— la presse, et par extrapolation le cinéma — a susciter des imita-
tions), tout en prévenant contre les dangers dun tel processus
mimétique.

L’équilibre délicat entre spontanéité et imitation détermine les
actions des héros comiques de la newspaper comedy. Dans Love Is News
(Garnett, 1937), une riche hériticre, «Tony» Gateson (Loretta
Young), se venge de Steve Leyton (Tyrone Power), un reporter qui
a réussi a lui soutirer des informations personnelles, en le présen-
tant comme son fiancé, écornant ainsi sa crédibilité professionnelle,
le confrontant aux conséquences de ses propres machinations et
I'exposant a I'attention envahissante du monde dont elle est elle-
meéme victime. Il tombe amoureux d’elle tout en la suspectant de
mangquer de sentiments vrais, de n’étre capable que d’en mimer.
Les hésitations du héros sont dues a la vanité dont il accuse I’hé-
roine, et «montrer a une femme vaniteuse qu’on la désire, c’est
révéler un soz inférieur [...]. C’est donc s’exposer a désirer toujours
sans jamais provoquer le désir'®». Ce désir ne serait du moins pas
aussi spontané que celui initialement exprimé. Le reporter réduit

16.  Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, op. cit., p. 128.
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ainsi ’héroine a une image, disponible aux désirs de tous et inca-
pable d’affects: le médium de la presse réduit en effet le corps a sa
représentation, a un double illusoire.

A la suite d’un quiproquo malheureux, Leyton, désireux de se
venger, accepte la proposition d’un directeur de vaudeville améri-
cain pour jouer son propre role dans une mise en scéne de sa breve
histoire d’amour avec « Tony»: il se préte au jeu et répete avec une
actrice jouant le role de I’héroine. La vraie « Tony» débarque pour
découvrir avec dégott la transposition vaudevillesque de ses propres
expériences et la trahison de Leyton. Dans une mise en abyme
théatrale, Leyton crée une distance par rapport a son objet de désir
et a leur vécu commun, cherchant a dénoncer ’apparente fausseté
de leur idylle. L'imitation parodique du récit amoureux en cours est
un effet de miroir caractéristique du genre: elle oppose la vérité a
un enchainement d’artifices et de simulacres, ou le vivre-ensemble
devient une matieére comique grossiere.

Par un retournement final de situation, c’est « Tony» qui se
doit de prouver sa disposition a la confession amoureuse et a la
spontanéité. Dans la derniere scéne du film, composée principale-
ment d’un plan-séquence, elle poursuit dans la rue le héros, dont les
intentions et la destination sont encore inconnues, et lui expose sa
nouvelle maniere de percevoir le monde et les choses. Mais cette
séquence finale ne résout qu’en apparence la crise de la réciprocité :
en appelant son journal pour annoncer son mariage, alors que sa
fuite en avant laisse d’abord croire qu’il refuse tous les compromis
que ’héroine propose, Steve Leyton exerce dans le dernier plan sa
vengeance de la méme manicre qu’elle a auparavant préparé la
sienne, et les expose tous les deux a la communauté journalistique
qui les a suivis. La résolution comique perpétue les faux-semblants
entre les protagonistes, qui ne se réconcilient et ne se rejoignent que
dans leur capacité a se renvoyer efficacement la balle et a se copier
a I'infini.

Mais au-dela du appy end traditionnel, ce qui ressort est prin-
cipalement la dépendance des héros de ce sous-genre comique
envers des modeles, succombant a une image faussée de 'autre,
subissant les illusions véhiculées par le médium de la presse tout en
prenant conscience des médiations dont ils sont victimes, retardant
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ainsi leur acces au bonheur. Ils révelent, dans leurs comportements
amoureux et sociaux, ce que René Girard désigne par la «média-
tion externe du désir'’». La médiation externe décrit les effets d'un
personnage ou d’'un médium occupant une certaine position
d’autorité par rapport au sujet, et qui influence ses actions avec des
résultats divers, le plus souvent négatifs, voire catastrophiques.
Cette médiation se caractérise donc par I'imitation de la part du
sujet d’'un modele qui ne fait pas partie de sa sphere d’action directe.
Le médiateur ou modele peut étre un personnage diégétique ou
fantasmé par I'un des héros, voire un mode exemplaire d’existence.
En littérature comme au cinéma, le modele que le sujet cherche a
imiter, et a partir duquel il veut légitimer ses actes et son entreprise
héroique, est extérieur a I'action diégétique, et ne constitue donc
pas une menace directe pour le héros. ’exemple de Don Quichotte
est exemplaire: le héros de Cervantes calque ses actions sur les
aventures chevaleresques d’Amadis de Gaule'®, héros des romans
que Don Quichotte lit et absorbe jusqu’a la folie". Le principe
parodique repose sur cette surimpression de deux réalités, de deux
étres, effectif’ et symbolique, 'un cherchant a se modeler sur I’autre
avec des conséquences plus ou moins prévisibles.

Le désir suit une logique triangulaire, le triangle comportant
ici deux personnes physiques, la troisieme instance étant un modele,
un idéal amoureux ou une figure exemplaire, auquel le héros
cherche a se conformer. Le triangle est «virtuel » dans la mesure ou
le tiers n’est qu’un étre idéal percu et faconné par le sujet, mais ou
toute compétition est faussée, le sujet étant condamné a souffrir
d’une mise en comparaison insurmontable.

Dans The Philadelphia Story, le reporter Mike Connor (James
Stewart) est obligé de couvrir le mariage de Tracy Lord (Katharine
Hepburn), une femme du monde encensée par la presse et 'objet
de fascination pour beaucoup. Connor s’engage a détruire I'image
«faussée» qu’a le lectorat de son journal de I’héroine, mais se

17.  Ibid., p. 22-23.
18.  Ibid., p. 17.

19.  Madame Bovary offrant pour sa part une version féminine et tragique de cette
médiation.



CHAPITRE 5 — LES NEWSPAPER COMEDIES DES ANNEES 1930-1940 115

retrouve, peu a peu, en train de succomber au charme de cette
derniere, incapable de séparer I'image qu’il se fait d’elle et I'image
qu’elle projette au monde. De méme, I’héroine a de plus en plus
conscience que I'image idéalisée que son entourage projette d’elle
lui a aliéné cet entourage méme. Ces deux héros révelent dans la
comédie hollywoodienne classique une scission symbolique chez
les sujets comiques entre leur étre réel et leur double symbolique et
fantasmé, mais aussi un renvoi a des médias artistiques introduisant
dans le cinéma comique hollywoodien une dimension autoré-
flexive. C’est une caractéristique qui revient couramment dans le
genre, et qui en révele le caractere moderne.

Lattitude des héros comiques rappelle ce que Northrop Frye
désigne, dans sa classification des mythes littéraires, par la jonction
des mythos comique et ironique/satirique®, puisque le héros y
refuse de changer «’esprit de la société ou il se trouve », et tend au
contraire «[a I’'abandonner| ou [a] lui [échapper] en la laissant
dans sa forme antérieure?' ». La résolution comique entraine la
disparition de certaines illusions, puisqu’elle dénonce 'influence
des illusions romantiques sur les héros, mais fait également état des
efforts de ces derniers pour s’en libérer. Chez Girard, la «média-
tion externe » est une composante essentielle de la fiction puisqu’elle
révele la dimension ironique dans les destinées des héros. Dans le
genre comique, elle expose une vérité inhérente au processus
narratif : le désir est continuellement remis en question puisqu’il ne
s’exprime que par le biais de modeles, de rivaux, de créations cultu-
relles. ’amour est malheureux en comédie comme dans le mélo-
drame. Mais si, dans le genre mélodramatique, le médiateur du
désir, véhiculant une conception exemplaire de I'amour, offre une
certaine légitimité a I’amour profane, comme I’expression presque
divine de ’'amour des deux amants dans 7 ke Seventh Heaven (Borzage,
1927) ou You Only Lwe Once (Lang, 1937), 'amour profane en
comédie voit sa légitimité écornée par son imitation d’un modele
maccessible: une supercherie est en quelque sorte mise a jour,
puisque les expressions du désir deviennent les copies d’une copie,

20.  Northrop Frye, L'’Anatomie de la critique, trad. Guy Durand, Paris, Gallimard, NRE,
1969 [1957], p. 37-40.

21, b, p.219.
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le résultat d’une double illusion. Ce désir sert de médiation entre le
héros comique et les objets du réel, ce qui crée le décalage néces-
saire au fonctionnement du comique, puisque les aspirations du
sujet ne s’accordent pas a la médiocrité ni a la rationalité du monde.

Dans les comédies des années 1930-1940, la presse finit par
jouer simultanément le role de médiateur et de pourfendeur des
désirs du public, et des protagonistes. Sans étre spécifique, certes,
au genre comique, la médiation externe du désir en explicite pour-
tant un aspect important et met en lumiere certains principes déve-
loppés par Henri Bergson dans son étude du comique. Le philosophe
se penche sur le comique de transposition qui est 'une des formes
de la répétition comique. L’effet comique est obtenu par la transpo-
sition d’une «expression naturelle d’une idée dans un autre ton»
ou un autre style. En se situant par rapport a deux tons extrémes, le
familier et le solennel, il définit la parodie comme la transposition
du solennel au familier: «L’effet de parodie [se prolonge] jusqu’a
des cas ou l'idée exprimée en termes familiers est de celles qui
devraient, ne fiit-ce que par habitude, adopter un autre ton**».

La transposition parodique repose sur I'opposition la plus
générale, du réel a I'idéal, «de ce qui est a ce qui devrait étre », et
s’effectue dans les deux directions, générant I'ironie (énoncer «ce
qui devrait étre en feignant de croire que c’est précisément ce qui
est») ou ’humour (décrire minutieusement ce qui est, «en affectant
de croire que c’est bien la ce que les choses devraient étre »)*.

A partir de deux termes dichotomiques, le solennel et le trivial,
le tres grand et le tres petit, le meilleur et le pire, la transposition
peut s’effectuer dans un sens comme dans un autre, privilégier la
dégradation aussi bien que I’exagération, deux formes distinctes et
complémentaires d’une certaine forme de comédie. Selon les prin-
cipes de la dégradation ou de I’exagération, la transposition du
solennel au familier, ou bien du familier au solennel, donne lieu
donc a deux formes de comique. Dans la premicre, les affaires
sérieuses du monde deviennent I’objet d’une vulgarisation excessive

22.  Henri Bergson, Le Rire, Paris, Presses Universitaires de France, 2005 [1900], p. 94.
23, Ibd.,p.97.
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et assumée?*. Nous pouvons en trouver un exemple dans le vocabu-
laire journalistique des années 1920-1930 ou sont résumées de
maniére dérisoire des situations complexes®. Dans Adam’s Rib, les
situations quotidiennes du tribunal sont réguliecrement reprises
dans les journaux en de gros titres aguicheurs. Précédemment, les
salles de rédaction de Platinum Blonde, Libeled Lady, Love Is News, sont
les lieux intermédiaires ou les histoires de coeur ou les affaires poli-
tiques deviennent des sujets de rhétorique comique.

Le Cinéma comme vecteur et pourfendeur des désirs

La presse écrite s’inscrit dans une tendance cinématogra-
phique de réappropriation et de distanciation critique par rapport
au pouvoir d’'influence des médias. Les comédies au cinéma avaient
exploré les dépendances des héros comiques aux univers créés et
véhiculés dans la radio, le théatre, la littérature et méme le cinéma,
ce dernier médium servant de fronti¢re fantasmatique des Sherlock
Jr (Keaton, 1924). Le héros, lui-méme projectionniste de cinéma et
détective en herbe, se projette dans I’écran de cinéma et dans un
univers fantasmé pour résoudre une intrigue dont il est victime
dans sa propre réalité¢ diégétique et incapable de s’y confronter
convenablement. C’est peut-étre une des premiéres occurrences
dans le cinéma hollywoodien d’un «film dans le film» et d’un écran
de cinéma présenté comme une instance mimétique®. Olivier
Mongin releve déja que «de Sherlock Jr. au Caméraman, la question
du cinéma est centrale dans les scénarios de Keaton. C’est dire que

24.  Ibd., p. 98. Bergson donne I'exemple du vocabulaire des affaires appliqué a la
sphere mondaine ou privée.

25.  La légende veut que Claude Binyon, journaliste pour Variety a Chicago, devenu
ensuite le scénariste attitré de Wesley Ruggles a Hollywood, ait fameusement
résumé le Krach d’octobre 1929 par le gros titre suivant: « Wall Street lays an egg»
(expression dont I’équivalent en francais serait approximativement: « Wall Street
fait un flop »).

26. Meéme si Edwin S. Porter réalise déja en 1902 un film de deux minutes intitulé
Uncle Josh at the Moving Picture Show.
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I'individu anonyme, celui qui ne se prend pas pour ce qu’il n’est
pas, dévoile ici une autre facette de lui-méme? ».

Ces nouveaux outils de communication artistiques et techni-
ques suscitent naturellement un désir d’imitation, les comédies
soulignant la maniere dont ces nouvelles technologies se révelent
étre de puissants médiateurs. Equivalents modernes des romans de
chevalerie qui troublent 'esprit de Don Quichotte, le théatre, la
radio, et enfin la presse a sensation se développent avec le culte
moderne de la célébrité. Parmi les nouvelles formes artistiques et
populaires, le cinéma lui-méme s’impose comme le nouveau
médium de masse® et place les protagonistes dans une position
passive, en spectateurs d’une action périphérique qui monopolise
brievement le récit. Se refletent dans les images ou dans les pages
d’un quotidien leurs désirs (d’étre un détective, un héros roman-
tique, une amante exotique), mais aussi les limites de ceux-ci. La
médiation estici comique dans le sens ou les héros sont immédiate-
ment rattrapés par la vanité d’une telle projection. Mongin note
que Sherlock fr. cherche a nuancer la projection du héros dans
I'image, a lui trouver des points d’appui hors de cet «écran dans
Iécran»:

Pourquoi ce retour brutal du réalisme du métier de détective, au

moment méme ou I'imaginaire du cinéma est exhibé dans un film

de Keaton? Pourquoi cette méfiance envers le réve hollywoodien?

Ce film condense la morale de Keaton, les ressorts de son compor-

tement et les motifs qui le poussent a agir. Sherlock se donne des

allures de doux réveur, il fait penser au petit étudiant ridicule du
début de Cadet d’eau douce, mais I’écran de cinéma lui apprend qu’il
ne faut pas trop réver®.

Les héros comiques, dont font partie les reporters cyniques des
années 1930, intentent «un proces a I'imaginaire, a toutes ces
inventions de 'esprit qui peuvent laisser croire mensongéerement

27.  Olivier Mongin, Eclats de rire: variations sur le corps comique, Paris, Seuil, coll. «La
couleur des idées», 2002, p. 88.

28.  Pour les échanges professionnels entre théatre, radio et cinéma des le début du
parlant, voir Thomas Francois, «Radio et cinéma», dans Alain Masson (dir.),
Hollywood, Udge dor des studios, op. cit., p. 190-196.

29.  Mongin, Eclats de rire: variations sur le corps comique, op. cit., p. 88.
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que le spectacle peut se substituer a la réalité* », inscrivant ainsi ces
personnages comiques dans une généalogie « quichottesque ». Mais
les newspaper comedies constatent et stigmatisent par la méme occa-
sion le pouvoir de fascination des médias mis en scene. Elles illus-
trent le mot de Girard qui suggere qu’entre «Don Quichotte et le
petit-bourgeois victime de la publicité, la distance n’est pas si
grande que le romantisme voudrait le faire croire® ».

Plus que les médias qui lui sont contemporains, le cinéma a un
double role, artistique et idéologique. Comme le note Leutrat:

La legon a tirer de la confrontation du cinéma avec les médias qui

lui ont été contemporains est qu’il a toujours été quelque chose de

plus qu’eux (une forme d’art et un exercice de la pensée), et que sa

présence a leurs cotés permet de les envisager d’un point de vue

critique, pour ne pas dire du point de vue d’une éthique.

Dans les comédies hollywoodiennes, ce double rapport critique-
éthique peut étre perceptible dans I'intervention de médiateurs
extérieurs véhiculant des manieres d’aimer, de vivre et de penser.
La presse, dans ce cas, joue le role diégétique de régulateur des
passions d’une audience, a travers les manigances d’un reporter
lucide, ainsi que de pourfendeur des médiations qui emprisonnent
les personnages dans I'imitation de modéles illusoires.

Filmographie non exhaustive (en ordre chronologique)

Capra, Frank, Platinum Blonde © Columbia, 1931 (scén.: Robert
Riskin, Jo Swerling et Dorothy Howell).

Milestone, Lewis, The Front Page © United Artists, 1931 (scén.:
Bartlett Cormack, Charles Lederer, Ben Hecht et Charles
MacArthur).

Capra, Frank, It Happened One Night © Columbia, 1935 (scén.:
Robert Riskin).

Curtiz, Michael, Front Page Woman © Warner, 1935 (scén.: Laird
Doyle, Lillie Haywarth et Roy Chanslor).

30.  Ibd., p. 90.
31.  Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, op. cit., p. 45.

32.  Leutrat, Le Cinéma en perspective, une histotre, op. cit., p. 39.
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Ruggles, Wesley, The Gilded Lily © Paramount, 1935 (scén.: Claude
Binyon).

Ruggles, Wesley, The Bride Comes Home © Paramount, 1935 (scén.:
Claude Binyon).

Capra, Frank, Mz Deeds Goes to Town © Columbia, 1936 (scén.:
Robert Riskin).

Van Dyke, W.S., Love on the Run © MGM, 1936 (scén.: John Lee
Mahin, Manuel Seft et Gladys Hurlbut).

Boleslawski, Richard, Theodora Goes Wild © Columbia, 1936 (scén.:
Mary McCarthy et Sidney Buchman).

Conway, Jack, Libeled Lady © MGM, 1936 (scén.: Maurine Dallas
Watkins, Howard Emmett Rogers et George Oppenheimer).

Wellman, William E., Nothing Sacred © Selznick International, 1937
(scén.: Ben Hecht).

Garnett, Tay, Love Is News © 20™ Century Fox, 1938 (scén.: Harry
Tugend et Jack Yellen).

Conway, Jack, Too Hot to Handle © MGM, 1938 (scén.: Lawrence
Stallings et John Lee Mahin).

Curtiz, Michael, Four’s a Crowd © Warner, 1938 (scén.: Casey
Robinson et Sig Herzig).

Jason, Leigh, The Mad Miss Manton © RKO, 1938 (scén.: Philip G.
Epstein).

Van Dyke, W.S., It’s a Wonderful World © MGM, 1936 (scén.: Ben
Hecht et Herman J. Mankiewicz).

Capra, Frank, M. Smith Goes to Washington © Columbia, 1939 (scén. :
Sidney Buchman et Myles Connolly).

Cukor, George, The Philadelphia Story © MGM, 1940 (scén.: Donald
Ogden Stewart et Waldo Salt).

Hawks, Howard, His Gurl Friday © Columbia, 1941 (scén.: Charles
Lederer, d’apres la piece The Front Page de Ben Hecht et
Charles McArthur).

Cukor, George, Two-Faced Woman © MGM, 1941 (scén.: S.N.
Behrman, Salka Viertel et George Oppenheimer).

Stevens, George, Woman of the Year © MGM, 1941 (Scén.: Ring
Lardner Jr. et Michael Kanin).
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Hall, Alexander, My Sister Eileen © Columbia, 1942 (scén.: Joseph
Fields et Jerome Chodorov).

Capra, Frank, Meet John Doe © Warner, 1942 (scén. : Robert Riskin).

Capra, Frank, Arsenic and Old Lace © Warner, 1942 (scén.: Julius
J. Epstein et Philip G. Epstein).

McCarey, Leo, Once Upon a Honeymoon © RKO, 1942 (scén.:
Sheridan Gibney).

Wellman, William E., Roxie Hart © 20" Century Fox, 1942 (scén.:
Nunnally Johnson, Ben Hecht et Maurine Dallas Watkins).

Clair, René, It Happened Tomorrow © United Artists, 1944 (scén.:
Dudley Nichols, René Clair et Helen Fraenkel).






CHAPITRE 6

L’ (uvre de Dieu,
la part du diable

Le mythe du journaliste au tournant
des années 1980 dans le cinéma américan

Baptiste CREPS

Université Paris-Est Marne-la-Vallée

«Dans les années 1930, méme Métropolis, la grande
cité, ne fut pas épargnée par la crise économique et
mondiale. En ces temps de désarroi, la mission d’in-
former le public était assurée par le Daily Planet, le grand
quotidien de la métropole, dont la clarté et ’honnéteté
symbolisaient Pespoir pour les habitants de
Meétropolis'. »
— Superman, le film.

«Make America Great Again!»

e slogan de campagne, parfois abrégé «MAGA» et créé en
C 1979 pour la campagne présidentielle de Ronald Reagan, fut
utilisé pour la premiere fois lors de la convention du parti républi-
cain pour les primaires présidentielles en 1980. L’expression

1. «In the decade of the 1930s, even the great city of Metropolis was not spared the
ravages of the worldwide depression. In times of fear and confusion, the job of
informing the public was the responsibility of the Daily Planet, a great metropolitan

newspaper whose reputation for clarity and truth had become the symbol for hope
in the city of Metropolis...». Richard Donner, Superman © Warner Bros, 1978.

123
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apparait ainsi sur les badges et affiches de campagne du candidat
Reagan.

Ultilisée a nouveau avec plus de mesure par le candidat et futur
président démocrate Bill Clinton en 1992, cette formule connait
une popularité actuelle bien évidemment due au recyclage qu’en
fait le milliardaire Donald Trump depuis la campagne présiden-
tielle de 2016. Le président Trump a pris pour habitude de marteler
tres régulicrement cette phrase lors de ses discours ou sur les réseaux
sociaux. Nombreuses sont les raisons qui ont poussé¢ Trump a se
saisir de cette locution. La plus évidente était sans doute, pour le
clan Trump, la volonté de rattacher fermement un candidat dont
l’orientation politique semblait insaisissable au fil des décennies — il
fut aussi proche du parti démocrate que républicain selon les
périodes — a Ihistoire récente du parti républicain américain. Que
Donald Trump souhaite nouer son image politique a celle de
Ronald Reagan nous parait d’autant plus remarquable que celle-ci
est plus volontiers associée depuis deux ans a celle d’un autre prési-
dent américain républicain, Richard Nixon.

Depuis le début de 'enquéte Mueller sur I'ingérence russe
dans les élections américaines, les comparaisons entre Trump et
Nixon se sont en effet multipliées. Interrogés par CNN le 28 février
2018, les journalistes Carl Bernstein et Bob Woodward, récipien-
daires du prix Pulitzer en 1973 pour leur enquéte et les révélations
sur I’affaire du Watergate dans le Washington Post en 1972, font eux-
mémes ce rapprochement, Woodward déclarant ironiquement:
«Dieu merci, Nixon n’avait pas Twitter”».

De tous les adversaires de Donald Trump, la presse améri-
caine semble ainsi étre le plus tenace. Hollywood se situe sans doute
en second. Une majorité écrasante des stars du show business s’est
prononcée ouvertement contre la politique du milliardaire. Clint
Eastwood, non sans une certaine retenue, Jon Voight et le chanteur
Kanye West sont parmi les seules célébrités américaines influentes
a avoir soutenu la candidature du président Trump.

2. L'interview peut notamment se retrouver sur le site NN Politics, en ligne [https://
edition.cnn.com/videos/politics/2018/03/01/bob-woodward-carl-bernstein-
nixon-trump-sot-ac.cnnj.
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Journalisme et cinéma, ces deux entités, sont souvent connexes
aux Etats-Unis. Le journalisme est un sujet clé de I’histoire d’Hol-
lywood et nombre de journalistes ont épousé a I’écran la figure du
héros ou de son antagoniste. Par ailleurs, Hollywood est li¢ au jour-
nalisme dans le sens ou I'industrie cinématographique américaine
se révele régulierement un puissant miroir de ’actualité, pouvant
aussi bien placer n’importe quelle personnalité politique sur un
pi¢destal que mettre en lumicre les scandales les plus retentissants
contre le pouvoir en place. Les décennies 1970 et 1980 sont sans
doute parmi les plus passionnantes a étudier de ce point de vue. Le
role du journaliste se métamorphose au fil des ans, passant de I’en-
quéteur droit et intrépide a la figure du demi-dieu, avant de payer
le prix d’une telle ascension et d’offrir un visage nettement moins
reluisant a partir des années 1980. Cette perception évolutive du
journaliste et les rapports entre le pouvoir et les médias tels que les
a représentés Hollywood durant ces années vont concentrer toute
notre attention. Cependant, nous ne souhaitons pas ici rendre
compte d’un simple rappel historique du cinéma hollywoodien
moderne. Il nous semble plus pertinent de tisser des liens entre
passé et présent, non dans le but de montrer que I’Histoire n’est
qu’un éternel recommencement, mais pour pousser le lecteur a
construire, peut-étre, sa propre réflexion sur 'actualité cinémato-
graphique et politique d’un sujet toujours a I'ordre du jour. La
sortie toute récente de Pentagon Papers (The Post, 2017) de Steven
Spielberg nous apparait ainsi comme une véritable occasion pour
traiter un tel syjet. Ce film juxtapose deux époques: le début des
années 1970 dans lequel 'action prend place mais également, en
filigrane, le temps présent. Nous ne manquerons pas d’y revenir
trés rapidement. Etablir un paralléle entre ces deux époques, ¢’est
précisément ce que nous souhaitons suggérer au lecteur de cet
article de faire. C’est la raison pour laquelle nous ferons intervenir
au fil des mots I'actualité entourant Donald Trump ou le film de
Spielberg, de sorte que I’écho que produit le passé puisse se réper-
cuter dans nos réflexions présentes et futures sur le sujet du journa-
lisme au cinéma. De sorte, également, que 'on puisse a la fin de ce
chapitre ouvrir la réflexion et répondre a ces deux questions: pour-
quoi Donald Trump fuit-il I'image de Nixon pour embrasser celle
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de Reagan et pourquoi Spielberg assure-t-il la sortie d’un film sur
le sujet des Pentagon Papers en cette fin d’année 2017?

Pentagon Papers: un prologue de Steven Spielberg

Pentagon Papers envahit les salles obscures en décembre 2017 en
sortie limitée — avec la visée de se placer dans la course aux Oscars —
et en janvier 2018 pour la sortie nationale. D’un point de vue
analytique, il y aurait beaucoup a dire sur ce film dans une perspec-
tive d’histoire des formes hollywoodiennes. Nous ne nous y attarde-
rons pas, mais nous pouvons tout de méme schématiquement
dégager du film le dessein d’embrasser, dés I'ouverture en pleine
guerre du Vietnam, une esthétique héritée de la période du Nouvel
Hollywood: la caméra est portée et, d’apparence, moins stable et
maitrisée que d’ordinaire chez Spielberg; I’effet de grain prononcé
rappelle la pellicule d’époque et I'utilisation de la musique de Cree-
dence Clearwater Revival, groupe phare de cette période aux
Etats-Unis, renvoie a Pexploitation de la musique pop et rock par le
cinéma hollywoodien a travers, par exemple, des films de guerre
ausst variés que MASH (Robert Altman, 1970), Le Retour (Coming
Home, Hal Ashby, 1978) ou Apocalypse Now (Francis Ford Coppola,
1979) et des artistes tels Johnny Mandel, Buffalo Springfield ou
The Doors. Le choix de Creedence Clearwater Revival peut égale-
ment évoquer Forrest Gump (1995) de Robert Zemeckis dont Spiel-
berg fut le mentor et reste un proche.

En termes d’image, la colorimétrie parait volontairement
délavée et, dans une sorte de symbiose artistique, renvoie autant au
travail de Spielberg et de son directeur de la photographie Janusz
Kaminski sur un film comme 1/ faut sauver le soldat Ryan (Saving Private
Ryan, 1998) qu’a I'imagerie souvent terne des films de la période.

Puis viennent la lumiére, I’espace urbain, la famille et le fédé-
ralisme a ’américaine: Washington. Le film donne la part belle
aux intérieurs des bureaux, maisons ou batiments officiels de la
ville 4 la maniere d’une ceuvre de studio de I'époque classique. La
personnalité de Spielberg s’exprime cependant par le dynamisme
d’une scénographie qui vise a placer le spectateur autant que les
personnages en mouvement dans son cadre : la caméra est presque
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toujours mobile. Le plan-séquence vient défier le champ-contre-
champ a la maniére de certains grands maitres classiques. On pense
a Hitchcock, mais Spielberg cite volontiers Frank Capra et La Vie est
belle (It’s a Wonderful Life, 1946) comme référence lorsqu’on évoque
le dynamisme dans le plan et le découpage de ses films®.

Enfin, Pentagon Papers se clot dans la pénombre de I'immeuble
du Watergate, contrastant assez fortement avec la grande lumino-
sité du reste. L’épilogue reconstitue tres fidélement le prologue des
Hommes du président (All the President’s Men, Alan J. Pakula, 1976): cinq
personnes entrent par effraction dans le quartier général du parti
démocrate, situé¢ dans 'immeuble du Watergate a Washington. Un
gardien de sécurité découvre une porte déverrouillée, refermée
avec du ruban adhésif. Il préviendra la police, qui se rendra sur les
lieux et arrétera les cambrioleurs. Spielberg signe son crime dans
un quasi retournement final : Pentagon Papers est un prequel du film de
Pakula.

Peu de temps avant cet épilogue, Spielberg, a travers plusieurs
séquences, se dégage de ’enquéte et du reportage que constitue en
grande partie le récit du film pour s’abandonner a quelques courts
moments cérémonieux. Le personnage de Katherine Graham
d’abord, interprétée par Meryl Streep, emprunte les escaliers du
batiment de la Cour supréme des Etats-Unis et devient, le temps
d’un instant, un étendard du féminisme suscitant ’admiration de la
foule exclusivement féminine qu’elle rencontre. S’ensuit un discours
du juge assesseur de la Cour supréme, Hugo Black, rappelant I'im-
portance de la liberté et de I'indépendance de la presse et son role
«de servir les gouvernés et non les gouvernants®». Enfin, le cinéaste
sacralise un dialogue entre les personnages de Meryl Streep et de

3. Lors du DGA 75" Anniversary Event, un hommage fut rendu a Steven Spielberg par
la Directors Guild of America (DGA). Interviewé par les cinéastes James Cameron, J. J.
Abrams et Michael Apted, on peut le voir discuter de 'impact d’un plan-séquence
de ce film sur sa maniere de penser le dialogue et le dynamisme au cinéma. Cet
extrait est disponible sur le site de la DGA, en ligne [https://www.dga.org/
Events/2011/08-august-2011/75th-Spielberg-Event.aspx#anchor].

4. «The founding fathers gave the free press the protection it must have to fulfill
its essential role in our democracy. The press was to serve the governed, not the
governors». Steven Spielberg, The Post © Fox Searchlight Pictures et Amblin
Entertainment, 2017, 01:46:00. Notre traduction, comme pour les suivantes.
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Tom Hanks — Benjamin Bradlee, personnage que l'on retrouve
interprété par Jason Robards dans Les Hommes du président — en
auréolant dans le plan leur présence par un jeu de faisceaux de
lumiere blanche issus des plafonniers. Nous y reviendrons. Dans les
trois cas, la musique de John Williams met en exergue la solennité
du moment.

Alors que ces thématiques (féminisme et liberté de la presse)
sont évoquées subtilement avant cet enchainement de séquences,
celui-ci fait presque penser 4 une morale de fin de fable. A travers
ces passages empreints de symbolisme, le désir d’expliciter claire-
ment ce qui était alors sous-jacent apparait bien prémédité. Spiel-
berg ne sert pas une morale a son spectateur, il veut que son ceuvre
porte un message clair et atfirmé: Pentagon Papers est en réalité un
film éminemment politique.

En effet, outre un certain nombre de scandales causés par son
peu de considération pour la gent féminine, Donald Trump entre-
tient depuis son élection une relation avec la presse américaine qui
tend a se désagréger. Sil’on rappelait I’'emploi régulier de I’expres-
sion « MAGA », « Fake News » viendrait certainement en second dans
la liste des locutions les plus employées par le milliardaire. Tenant
peut-étre pour exception la chaine Fox News, le président américain
véhicule I'idée qu’il doit faire face a une conspiration de la presse
américaine a son encontre. L'ensemble des grands journaux et
médias américains est relégué par le Président au rang de journaux
a scandale ou de tabloids’. Voir le dernier Spielberg mettre en
exergue le double combat de « Kay» Graham contre la masculinité
du monde médiatique et contre la pression gouvernementale est
évidemment tout sauf fortuit. Dans ses ceuvres récentes, certains
films sont des projets de longue date, comme Lincoln (2012), tandis
que d’autres sont produits sous le coup de 'impulsion, a I'instar de
Cheval de guerre (War Horse, 2011), dont 1l décida d’adapter subite-
ment la piece a la suite d’une représentation. Pentagon Papers fait
partie de la seconde catégorie, Sony ayant acquis les droits du

5. 11 est au passage cocasse de noter sa proximité avec Fox News et Rupert Murdoch,
son propriétaire, alors que ce dernier est également propriétaire de journaux de
type tabloid justement, dont le plus célebre d’entre eux: le quotidien britannique

The Sun.
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scénario écrit par Liz Hannah en 2015 et Spielberg étant attaché
au projet depuis mars 2017 seulement. Spielberg, fervent soutien et
généreux donateur du parti démocrate (il est notamment proche
des Clinton®), transmet a travers ce film un message a charge contre
le président américain et dresse lui-méme le parallele entre Trump
et Nixon, en vertu de leur relation respective a la presse. Il n’y avait
eu aucun film centré sur le sujet des Pentagon Papers. Adapter ce
sujet en 2017 est la marque, assez singuliere pour Spielberg, de la
volonté d’offrir un film engagé politiquement.

Les années 2010 ne manquent pas de portraits cinématogra-
phiques, plus ou moins politisés ou iconiques, du journalisme et des
journalistes. Alors que, depuis 2013 et Man of Steel (Zack Snyder),
la figure de Superman et de son alter ego journaliste non moins
héroique, Clark Kent, est régulierement présente sur nos écrans
par le biais des différents films DC Entertainment, 'une des ccuvres
contemporaines les plus notables de la période faisant des médias
son sujet est certainement Night Call (Nightcrawler, Dan Gilroy, 2014).
C’est le récit d’'un jeune homme, Lou Bloom interprété par Jake
Gyllenhaal, qui découvre par hasard le monde du journalisme
indépendant de faits divers. Le film pose clairement la question de
savolr jusqu’ou la presse a scandale peut aller pour exploiter le
scoop. La réponse donnée est claire: loin. Il s’agit d’un portrait au
vitriol du journalisme moderne. Le succes d’estime et commercial
de Night Call sous la seconde mandature d’Obama nous pousse
ainsi a mettre en perspective sa sortie et celle de Pentagon Papers,
quelques années plus tard sous la présidence de Trump, avec I'im-
pact des grands films américains sur le journalisme dans les années
1970, comme Les Hommes du président ou Network: main basse sur la
télévision  (Network, Sidney Lumet, 1976). Plus précisément, si
Hollywood peut promouvoir le mythe du journalisme dans une
période ou celui-ci se trouve dans l’adversité face au pouvoir
exécutif, Les Hommes du président et Pentagon Papers en témoignent, il

6. Au point qu’Hillary Clinton aurait fait appel a lui pour améliorer son aisance face
a la caméra lors des débats de 2016, comme I'explique Edward Klein, auteur de
Vouvrage Unlikeable: the Problem with Hillary, au New York Post, en ligne [https://
nypost.com/2015/09/26/hillary-enlisted-steven-spielberg-to-make-her-more-
likeable/].
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nous parait intéressant de porter aussi notre réflexion sur la situa-
tion inverse: comment Hollywood peut-il s’attacher a démystifier
ce mythe au cours de la mandature suivante ou précédente? Si
Night Call parait étre un choix contemporain tres illustratif’ de cette
1dée, nous nous attarderons sur Absence de malice (Absence of Malice,
1981) de Sydney Pollack pour trouver son homologue durant les
années Reagan. Ainsi nous souhaitons étudier s1l est possible de
comprendre le désir de Donald Trump d’embrasser I’héritage
reaganien en analysant I’évolution de I'image du journalisme au
cinéma durant I'intervalle allant du milieu des années 1970 aux
années 1980.

La Parallaxe Pakula

Entre 1971 et 1976, le cinéaste américain Alan J. Pakula forme
avec Klute (1971), A cause d’un assassinat (The Parallax View, 1974) et
Les Hommes du président ce que le journaliste américain Richard
T. Jameson est le premier a appeler «la trilogie de la paranoia’».
Déja, A cause d’un assassinat met en scéne un journaliste face 4 une
conspiration et a une sombre organisation (la Parallax Corpora-
tion) qui planifie des assassinats. A la fin du film, il est lui-méme
exécuté et une commission (référence a peine voilée a la commis-
sion Warren), plongée dans une forte obscurité, statue sur la mort
du reporter et lui fait porter la responsabilité des autres homicides
qui constituaient le sujet de son enquéte. Pakula déclarera a ce
propos que «le film représente [sa] vision de ce qui se passe actuel-
lement dans le monde... I'individu détruit dans un dédale secret
par des forces invisibles dont il n’a aucune connaissance®». Le
sentiment de paranoia est grandissant au début des seventies avec
I'impact de I'assassinat de JFK et 'enlisement dans la guerre du
Vietnam alors que les scandales des Pentagon Papers et du Water-
gate s’apprétent a faire la une de 'actualité. L'impact de ces événe-
ments sur le cinéma américain est parfaitement mis en exergue par

7. Richard T. Jameson, « The Pakula Parallax », Film Comment, vol. 12,n° 5, septembre-
octobre 1976, p. 8.

8. Alan J. Pakula cité dans Ray Pratt, Projecting Paranoia : Conspiratorial Visions in American
Film, Lawrence, University Press of Kansas, 2001, p. 130.
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Jean-Baptiste Thoret dans ses ouvrages 26 secondes: UAmérique
éclaboussée et Le Cinéma américain des années 70. Pour replacer le cinéma
de Pakula et A cause d’un assassinat, en particulier, dans ce contexte
politique et de «contre-classicisme hollywoodien’» dans lequel
«I'image fait soudainement question», il nous faut insister sur I’at-
mosphere paranoiaque qui résulte de la publication par le maga-
zine Life des passages les plus choquants du film d’Abraham
Zapruder, dans lequel on voit le président Kennedy se faire assas-
siner. La commission Warren put visionner le film original, détenu
par le magazine, mais lorsque le rapport de la commission est
publié, certains photogrammes manquent dans le volume regrou-
pant les prises de vues, alors que d’autres parties sont endomma-
gées et témoignent d’une réparation de fortune. De ces amputations
visibles naissent tous les fantasmes de conspirations et une propen-
sion naturelle a croire que la vérité se trouve dans ce qui est invi-
sible ou absent. Empruntons un extrait a Thoret pour mieux
comprendre le paralléle entre ce contexte et le film de Pakula:
The Parallax View travaille sur I’écart entre ’objet et sa représenta-
tion et interroge les liens unissant le visible et le réel (tout ce qui est
visible n’est pas réel et vice versa) avec pour matrice invisible, le film
d’Abraham Zapruder et toutes les hypotheses de lecture qu’il a
suscitées [...]. CG’est a Pintérieur de cette aiguille cristalline [le
Space-Needle, célebre tour a I’architecture futuriste de Seattle] et
sous une lumiere solaire qu’aura lieu ’assassinat d’un sénateur
démocrate. Notons ici le contrepoint ironique que pose Pakula
entre la transparence des lieux et 'opacité des motivations crimi-
nelles. Deux ans apres 7he Godfather (Le Parrain), Gordon Willis, qui
signe la photographie du film, établit a nouveau un lien entre les
activités secretes voire mafieuses de la Parallax et une lumiére large-
ment sous-exposée. Comme I’écrit Hannah Arendt: « Plus est visible
le pouvoir du totalitarisme, plus ses véritables desseins deviennent
secrets. »
Lorsque Joe Frady découvre au Texas 'existence de ’organisation
(une série de tracts évoquant un test de recrutement), ’action se
déroule en pleine obscurité [...]. La faible luminosité empéche de

9. Jean-Baptiste Thoret, «Je suis donc j’enquéte», dans Giorgio Gosetti et Jean-
Michel Frodon (dir.), Print the Legend, cinéma et journalisme, Paris, Locarno, Cahiers du
cinéma, Festival internazionale del film Locarno, 2004, p. 146.
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distinguer les visages, signe plastique d’une identité imprécise [...].
En méme temps, et contrairement aux entreprises maficuses, la
Parallax opére au grand jour [...]. Elle y incarne un pouvoir totali-
taire, souterrain mais surpuissant, qui agit dans la doublure du
pouvoir officiel et détermine son action'.

Cette idée de Thoret du visible et du réel, le concept de «paral-
laxe» en filigrane, transparait donc chez Pakula notamment dans
l'utilisation de I’éclairage. Quoi de mieux pour établir ici le mythe
du héros journaliste que de le placer au sein d’une lutte entre le
bien et le mal? L’opacité urbaine américaine est un décor parfait
pour ce dessein. Chez Pakula, avec ’aide de Gordon Willis, 'esthé-
tique est clairement héritée du film noir. Dans Les Hommes du prési-
dent, Washington épouse la figure de la ville tentaculaire et I'idée du
labyrinthe s’y impose pour les journalistes enquéteurs du Washington
Post. Pour reprendre la prose de Nicholas Christopher, la ville de
Washington devient, a 'image de la ville noire classique, «une béte
avec sa propre vie qui accueille dans ses tripes la quéte du héros''».
Pour Thoret:

dans les Hommes du président, ’envers positif de The Parallax View |...]
[,] lopposition lumiere/obscurité retrouve naturellement son
emploi métaphorique classique. La salle de rédaction, vaste open
space ou tous les bureaux communiquent, baigne jour et nuit dans
une lumicere blanche presque aveuglante. Dans un monde ou les
plus hautes autorités de I’Etat cultivent le secret et le mensonge, le
Post devient I'unique lieu de vérité, une espece de phare journalis-
tique tentant de faire la lumiére sur un pouvoir aux pratiques
opaques'?.
Steven Spielberg reprendra d’ailleurs avec beaucoup de mimétisme
la représentation de cette salle de rédaction dans FPentagon Papers,
preuve supplémentaire en faveur de I'idée que ce dernier soit un
prequel du film de Pakula.

10.  Jean-Baptiste Thoret, 26 Secondes: 'Amérique éclaboussée: Uassassinat de JFK et le cinéma
américain, Pertuis, Rouge Profond, 2003, p. 121-122.

11.  Nicholas Christopher, Somewhere in the Night: Film Noir and the American City,
Emeryville CA, Schoemaker & Hoard, 2006 [1998], p. 18.

12. Thoret, 26 Secondes: UAmérique éclaboussée: assassinat de JFK et le cinéma américain,

op. cit., p. 122.
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Dans la continuité¢ de cette analyse esthétique, Matthew
C. Ehrlich, spécialiste de la question du journalisme au cinéma,
développe, dans son ouvrage Journalism in the Movies, le point de vue
sulvant:
Pakula plonge son récit presque documentaire dans une atmos-
phére inquiétante [...]. Alors que la salle de rédaction du Post est
montrée dans une lumiere blanche éclatante, le reste de Washington
est souvent immerg¢ dans les téncbres. Le ton noir est particulicre-
ment prononcé dans les séquences nocturnes des rencontres entre
Woodward et Gorge Profonde, la derniére se terminant avec le
reporter fuyant un poursuivant fantdme dans un moment de tension
créé notamment par la musique inquiétante de David Shire'’.

Le combat du journaliste devenu héros devient donc graphique
avec ce contraste entre un éclat presque sacré et la nébulosité des
ténebres. Il se dessine également d’un point de vue géométrique en
«restaurant une topographie classique du secret basée sur la verti-
calité¢: la salle de rédaction est perchée au dernier étage d’un
immeuble, tandis que tout ce qui émane de I’administration Nixon
se retrouve associé a des lieux obscurs ou souterrains, a 'image
exemplaire du personnage de “Gorge Profonde”, cet informateur
anonyme qui ne se manifeste que dans ’'ombre et a 'intérieur d’'un
parking sombre'*».

Le Mythe du journaliste héroique: 'ceuvre de Dieu

Les Hommes du président propose donc un manichéisme binaire
tres classique. En effet, «la presse se place sans ambiguité du coté
de la vertu; 'administration Nixon — avec la furtive et contradic-
toire exception de Gorge Profonde — se place sans ambiguité du

13.  «Pakula then overlaid the documentary details with an air of foreboding [...].
Whereas the Post newsroom was shown in brilliant white light, the rest of Washington
was often shrouded in darkness. The noirish tone was especially pronounced in
Woodward’s nocturnal meetings with Deep Throat, the last of which ended with
the reporter running from a phantom pursuer to the ominous strains of David
Shire’s music.» Matthew C. Ehrlich, fournalism in the Movies, Chicago, University
of Illinois Press, 2004, p. 114.

14.  Thoret, 26 Secondes: I’Amérique éclaboussée: Uassassinat de JFK et le cinéma américain, op.

ct., p. 123.
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coté du vice" », ce qui amena de nombreux observateurs a remettre
en question, avec raison, la portée documentaire du film pour le
considérer comme une «romance narrative'®».

Sila question du journaliste comme mythe s'impose a travers
Les Hommes du président, c’est, comme le remarque justement Michael
Schudson, spécialiste du sujet, que le Watergate représente «le
mythe central du journalisme américain'’». Cette recherche
acharnée de la vérité et le courage des journalistes du Washington
Post pour finalement faire tomber en disgrace un président améri-
cain offrent au journalisme une inspiration pour étre suffisamment
puissant afin de justifier les protections constitutionnelles dont jouit
la presse. Mais, pour Michael C. Ehrlich, le débat dépasse cette
question et le mythe américain s’en voit transcendé:
The Parallax View nous parlait de I'impuissance de I'individu; Al the
President’s Men nous parle d’individus s’élevant contre le pouvoir
institutionnalisé. [...] Si la mythologie américaine suggere que
n’importe quel petit garcon peut grandir dans le but de devenir
président, le film suggeére que n’importe quel petit gargon peut
grandir dans le but de renverser un président corrompu, tout parti-
culicrement s’il est «assoifté de justice» et qu’il posséde un parte-
naire tout autant motivé, un rédacteur en chef intrépide et une
source secréte dans un parking'®.

La figure de ces journalistes intrépides, Brian McNair la catégorise,
dans son ouvrage Journalists in Film: Heroes and Villains, comme celle
de «garde-fou» [«watchdog»]:

15.  «The press is unambiguously on the side of virtue; the Nixon administration
— with the furtive, conflicted exception of Deep Throat — is unambiguously on the
side of vice.» Ehrlich, Journalism in the Movies, op. cit., p. 118.

16. Id.

17.  «the central myth of american journalism». Michael Schudson, Watergate in
American Memory, New York, Basic Books, 1992, p. 124.

18.  «Alan J. Pakula’s The Parallax View told of individual powerlessness; All The
President’s Men tells of individuals standing up to institutionalized power [...] If
American mythology holds that any boy can grow up to be president, the movie
suggests that any boy can grow up to topple a corrupt president, especially if he
is “hungry” and has an equally hungry partner, an intrepid editor, and a secret
source in a parking garage.» Ehrlich, Journalism in the Movies, op. cit., p. 120.
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Dans le monde réel, comme au cinéma, I'idée du journaliste comme
héros trouve sa plus pure et plus noble expression dans la figure du
garde-fou [...]. Il occupe l'espace social et culturel entre I’élite
gouvernante et la non-élite gouvernée; il agit comme un médiateur
ou comme un pont entre ceux qui exercent le pouvoir et ceux au
nom duquel, dans une forme de gouvernement démocratique, il est
censé étre exercé. En ce sens, le journaliste est une figure profondé-
ment politique, appelé a étre le champion du peuple, son avocat et
son représentant. Il est le gardien qui s’éleve [...] face aux
puissants'?.

Pour parvenir a ces fins, les garde-fous que sont Woodward et
Bernstein (Robert Redford et Dustin Hoffman) deviennent de véri-
tables détectives accumulant les preuves, vérifiant leurs sources
avec opiniatreté, comparant leurs notes et construisant leur dossier
avec soin. Le film est d’une tres limpide linéarité sur la maniere
dont une enquéte journalistique est menée, un véritable «master
class de technique journalistique® ».

Au-dela de toutes ces caractérisations du mythe du journaliste
tel qu’il est traité dans le film de Pakula, il convient de s’intéresser a
’avis du cinéaste lui-méme sur la question de la représentation du
mythe américain dans son ceuvre, puisque celui du journaliste lui
est icl intrinsequement lié. Pour Pierre Berthomieu, Pakula:

[...] puise dans la fabrique héroique de I’Amérique pour la

malmener. A ses yeux et 2 juste titre [...] [,] le thniller moderne doit

rester, par essence, dans le territoire du mythe, avec sa stylisation et

son sens de ’hyperbole. Klute s’apparente 4 un conte pervers et 4

19.  «In the real world, as in the cinema, the idea of the journalist-as-hero finds its
purest, most noble expression in the figure of the watchdog [...] [He] has been
expected to occupy the social and cultural space between governing elite and
governed non-elite; to act as a buffer, or bridge, between those who wield power
and those on whose behalf, in a democratic polity, it is supposed to be wielded.
In this respect the journalist is a deeply political figure, called upon to be the
champion of the people, their advocate and representative. He is the standing
guard [...] over the powerful. » Brian McNair, fournalists in Film: Heroes and Villains,
Edinburgh, Edinburgh University Press, 2010 [1988], p. 57.

20.  «amaster class in journalistic technique.» Ibid., p. 61.
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cause d’un assassinat emprunte par exemple des codes du western, de
I’Americana, d’'une Amérique jugée perdue?'.

Berthomieu de citer ensuite directement Alan J. Pakula:

Ma premicere idée était de traiter le film avec le style des affiches
illustrées. Un style américain baroque. [...] C’est la technique a la
Hitchcock: si on fait un film qui se passe en Suisse, on met un
coucou et des chocolats. Pour ’Amérique, on met des images de
golf, de gamins avec des tétes de vignettes illustrées et la tour de
Space needle [...]. J’al essayé de multiplier les éléments du mythe
américain et de son idéal de machisme?.

Dans la continuité de la vision du garde-fou, du gardien de la
liberté, du journaliste-héros mais également d’un certain mani-
chéisme, la figure du journaliste se retrouve propulsée sur un
piédestal plus liturgique encore a travers la place symbolique qu’elle
occupe dans le Superman (1978) de Richard Donner.

Ainsi, deux ans apres Les Hommes du président, le paysage
hollywoodien a subi une nouvelle métamorphose. Le temps du
«contre-classicisme » et du Nouvel Hollywood touche a son terme.
Le retour d’un indéniable gout classique, dans lequel s’inscrit
Superman, s'impose dans cette fin de décennie:

Sil’héritage du spectacle et des genres reste primordial [aux yeux de
cinéastes comme Spielberg, Lucas ou Coppola], I’age du cinéma
hollywoodien qui s’inaugure avec Rencontres du 3¢ type (Close Encounters
of the 3" Kind), La Guerre des étoiles (Star Wars. A New Hope) ou Apocalypse
Now et Coup de caeur (One_from the Heart), qu’il soit néo-classique pour
les uns ou post-classique et post-moderne pour les autres, affiche
avant tout une ambition de synthese, de progres et de stade spiri-
tuel: un age métaphysique se reconstruit de lui-méme, pleinement
puisque consciemment, ouvert sur ’aventure du cosmos, le sens du
mystere, 'embrassement d’époques enticres, de mondes entiers, du
temps lui-méme, et méme un pari sur les images de ’au-dela. Sous
I'influence et le modele de Francis Coppola et George Lucas, les
années 1978-2000 voient Pavéenement d'un réve de cinéma-

21.  Pierre Berthomieu, Hollywood, le temps des voyants, Pertuis, Rouge Profond, 2011,
p- 279.

22.  Jared Brown, Alan §j. Pakula. His Films and His Life, New York, Back Stage Books,
2005, p. 136, cité par Pierre Berthomieu, Hollywood, le temps des voyants, op. cit.,
p- 279.
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spectacle, de cinéma populaire expérimental qui peut apparaitre
comme un aboutissement de I’histoire hollywoodienne®.

Sorti en 1978, Superman est un film tout a fait emblématique de ce
nouvel age du cinéma hollywoodien décrit par Pierre Berthomieu.
Le mythe américain, les codes du western et de I’Americana
évoqués précédemment s’y affirment dans la partie se déroulant a
Smallville, dans la campagne des Kent.

La métaphysique qu’évoque Berthomieu vy est, elle, présente
des les majestueux crédits d’ouverture terminés. Porté par un final
musical de John Williams en hommage a Awmnst parlait {arathoustra
(Also sprach Zarathustra, Richard Strauss, 1896), Richard Donner
amene son spectateur sur la planéte Krypton en évoquant symbo-
liquement 2001, I’Odyssée de Uespace (2001 : A Space Odyssey, Stanley
Kubrick, 1968): la planete est rouge comme I'ceil de HAL et les
distorsions des couleurs et de I'image de ce fameux générique
renvoient directement a la partie expérimentale du métrage de
Kubrick. Pourquoi insister sur ce lien ? Parce que le film de Kubrick
tente de faire ressentir, plus que de chercher a les expliquer, les
origines et la prochaine étape de I’évolution de I’espece humaine.
Dans un élan métaphysique, le film propose a travers diverses
représentations (du monolithe a enfant-lumicre en passant par la
porte des étoiles) un voyage vers I'inexplicable, vers ce qui est
céleste. Ce n’estdonc pasun hasard silafigure du pere de Superman,
Jor-El, incarné par Marlon Brando, apparait dans un élan kubric-
kien au début du film de Donner. Comme le remarque Bertho-
mieu, «plusieurs fois Brando sera, dans cette période, I'incarnation
mythique de Dieu et de son pouvoir, de Don Corleone au Kurtz
d’Apocalypse Now, involontairement annoncé par le Jor-El de
Superman, grand sage de Krypton et pere du Messie envoyé pour
aider les Terriens**». Dans une métaphore a peine voilée, Donner
fait de Superman le fils de Dieu. Le journaliste est donc promu, a
Hollywood, du stade de héros grec a la figure divine en ’espace de
deux ans, a 'image d’Hercule mais sans ses douze travaux. Zack
Snyder insistera encore davantage sur cette idée dans Man of Steel

23, Ibd.,p. 4l1.
24, Ibid., p.473.
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et sa suite, Batman v Superman: L'aube de la justice (Batman v Superman :
Dawn of Justice, 2016), ou I'idole Superman devient déchue pour
une partie de la population, dont le personnage de Batman. L’ins-
cription «faux dieu» («false god») est méme visible sur une statue
érigée en ’honneur du superhéros et rappelle en filigrane les «fake
news» brocardées régulierement sur le compte Twitter de Trump.

Au-dela du héros en lui-méme, c’est le journalisme tout entier
qui devient symbole d’espoir et défenseur de la justice. Comme
I'illustre I’épigraphe de notre texte, qui ouvre le film de 1978 avant
de s’effacer dans un spectaculaire effet de fondu pour le générique,
le Daily Planet est embléeme d’honnéteté et de droiture. Ce qu’il
suscite trouve un écho graphique avec l'insigne que Superman
porte sur son costume, le «S», qui signifie, dans la langue de
krypton, «espoir». Quelle représentation plus vertueuse de I'image
du journalisme que celle proposée dans Superman peut-on trouver?
Le mythe du journalisme y est a son firmament. Il est I'ceuvre de

Dieu.

«Journalisme bas de gamme » et erreur de parallaxe:
la part du diable

Ainsi, la chute n’en sera que plus violente. Des 1976, paralle-
lement au film de Pakula, Network déplace I'idée de la conspiration
et de 'organisation secréte qui va jusqu’a fomenter des assassinats
vers la sphére médiatique. La compagnie maléfique souterraine
s'incarne cette fois-ci au travers du conglomérat CCA, qui rachete
le réseau télévisé UBS. La menace est toujours voilée et ne s’in-
carne pas encore au grand jour a travers une figure machiavélique
toute puissante. C’est ce que proposera par exemple Roger Spot-
tiswoode en 1997 via 'opus de James Bond qu’il réalise, Demain ne
meurt jamazs ("lomorrow Never Dies), dans lequel le personnage d’Elliot
Carver, interprété par Jonathan Pryce, est un puissant magnat de la
presse dirigeant I'empire médiatique du Carver Media Group
Network (CMGN). La figure de Carver s’inspire librement de
Rupert Murdoch, dont on a signalé précédemment® la proximité

25.  Voir, ci-dessus, note de bas de page n° 5.
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avec Donald Trump. Dans Network, le diable a mille visages, couverts
par le masque des médias. Le présentateur du journal de télévision,
Howard Beale (Peter Finch), qui exhorte les spectateurs a se rebeller
contre le systeme en subira les conséquences dans un final funeste
alinstar du reporter Joseph Frady (Warren Beatty) dans A cause d’un
assassinat.

Si ces exemples frontaux (Network et Demain ne meurt jamais)
paraissent expliciter a merveille une vision bien plus pessimiste du
journalisme, c’est plutot dans une certaine tendance du journa-
lisme a 'orée des années 1980 et de 'avénement de Ronald Reagan
que la part du diable va véritablement s’exprimer. Dans le chapitre
«Myth and Antimyth in Contemporary Film*» de Journalism in the
Movies, Matthew C. Ehrlich revient sur I’évolution du journalisme
américain dans les décennies post-Watergate et met en relief I'im-
pact du cable, du satellite puis d’Internet sur les journaux tradition-
nels et le journalisme d’investigation:

De vénérables journaux de presse écrite ont passé I’arme a gauche.
Les grands réseaux de télévision des mgjors devinrent la propriété de
nouvelles corporations, qui imposerent des coupes dans les budgets
et des licenciements dans les départements du traitement de I’actua-
lité, pendant qu’elles demandaient plus d’attention sur 'actualité a
la marge.

Préts a tout pour retenir les lecteurs et spectateurs qui leur restaient,
beaucoup de médias eurent recours a une vieille stratégie: tomber
dans le bas de gamme. Des récits de tabloid comme ceux d’Amy
Fisher, O. J. Simpson et Monica Lewinsky dominérent désormais
lattention du public. [...] Le co-auteur de la plus grande investiga-
tion journalistique jamais contée, Carl Bernstein, accusa les médias
d’aider a propager une «culture de I'idiotie» et «une machine a
scandale affamée de sensationnel et de célébrités qui consume le
journalisme respectable »*.

26.  Ehrlich, Journalism in the Movies, op. cit., p. 132-165.

27.  «Venerable newspapers passed from the scene. The major television networks
came under new corporate ownership that imposed budget cuts and layoffs on
the news divisions while demanding that they pay more attention to the bottom
line. / Desperate to hold the readers and viewers they still had, many news outlets
resorted to an old strategy: going downmarket. Tabloid-like stories such as Amy
Fisher, O. J. Simpson and Monica Lewinsky dominated public attention. [...] The
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La descente aux enfers du journalisme américain est enclenchée.
Le résultat est aux antipodes de ce qui était véhiculé par Les Hommes
du président et Superman: une vision, pour reprendre les mots de
Michael Schudson, du « Watergate au sein du journalisme®» dans
laquelle la presse trompe le public innocent, certains faits divers
relatés étant entierement fictifs®. Ainsi, la presse devient ’antago-
niste et les médias, exactement ce que Network avait prophétisé. Les
films hollywoodiens allaient ainsi faire la part belle aux journalistes
pour leurs roles de bad guy et de manipulateurs comme peuvent
I'illustrer pour la décennie 1990, outre 'exemple d’Elliot Carver, le
personnage de Suzanne Stone Maretto, apprentie «préte a tout»
pour parvenir a ses ambitions, interprété par Nicole Kidman dans
Préte a tout (To Die For, Gus Van Sant, 1995), et celui de Max Brac-
kett (Dustin Hoffman) dans le Mad City (1997) de Costa-Gavras,
reporter vétéran déchu, opportuniste et sans scrupules dont les
remords subviendront bien trop tardivement pour une éventuelle
rédemption. La encore, la porosité du cinéma américain au
contexte socio-politique et médiatique apparait limpide: les films
hollywoodiens sont directement en prise sur le contexte journalis-
tique et 'imaginaire du journalisme y évolue dans un lien étroit
avec le discours ambiant sur la presse et les scandales.

Aux rayons des films présentant un portrait détaillé de cette
presse versant dans le scandale figure Absence de malice (Absence of
Malice), film de Sydney Pollack de 1981 — date qui sert d’autant
mieux notre réflexion qu’elle marque le début du premier mandat
Reagan. Il faut de prime abord concéder, comme le fait remarquer

co-author of the greatest investigative story ever told, Carl Bernstein, attacked the
media for helping propagate an “Idiot Culture” and “a ravenous celebrity-and-
sensationalism-and-scandal machine that is consuming decent journalists™. » fbid.,

p. 132.
28.  Schudson, Watergate in American Memory, op. cit., p. 109.

29.  Ehrlich cite le cas du Washington Post, devenu le quotidien le plus respecté des Etats-
Unis, qui fut contraint de retourner un Prix Pulitzer pour Ihistoire totalement
fabriquée de Janet Cooke et de son enfant héroinomane en 1981. Il explique
également qu’en 2003, le New York Times avait admis que le reporter Jayson Blair
avait inventé des faits divers similaires. Voir Ehrlich, Journalism in the Mouvies, op. cit.,

p- 132.
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justement Brian McNair, que le portrait du journaliste comme
scélérat ne date pas d’hier:

Il est vrai de dire que la majorité des portraits passés ont été «posi-
tifs» [...]. Nous devrions cependant réaliser que les représentations
passées du journalisme qui sont aujourd’hui les plus prisées de la
critique et des observateurs, incluant les journalistes eux-mémes,
comportent des roles de villains tout a fait mémorables. Des villains
dominent trois des classiques les plus incontestables du genre
— Citizen Kane, Ace in the Hole et Sweet Smell of Success. Charles Foster
Kane commence sa vie a I’écran comme une victime, puis devient
un jeune idéaliste, puis un cynique monstrueux. Chuck Tatum dans
Ace in the Hole est le genre de journaliste pour lequel le terme
«reptile» semble entierement approprié, tandis que J. J. Hunsecker
dans Sweet Smell of Success se situe au-dela de toute rédemption
possible. Tous sont des personnages captivants, mais pourris jusqu’a
la moelle®.

Absence de Malice exprime pleinement cette part du diable qui dévore
le journalisme des années Reagan et le fait sombrer dans la presse
a scandale, tout comme Night Call s’emparera du sujet en 2014 dans
un contexte sensiblement différent. Dans sa représentation antago-
niste de la presse, il «résume parfaitement les sentiments anti-presse
de Iére post-Watergate® », selon les mots de Schudson. Dans ce
film, le FBI compromet un homme innocent, Michael Colin Galla-
gher (Paul Newman), bien que ce dernier soit neveu d’un baron de
la mafia locale, et manipule une journaliste en recherche de scoop,
Megan Carter (Sally Field), dont les articles sensationnels auront

30.

31.

«If it is true to say that the majority of past representations have been “positive”
[...] we should take note that the past portrayals of journalism which are today
most highly valued by critics and commentators, including journalists themselves,
feature some memorable villains. Villains dominate three of the undisputed classics
of the genre — Citizen Kane, Ace in the Hole and Sweet Smell of Success. Charles Foster
Kane begins his screen life as a victim, then becomes a youthful idealist, then a
cynic and a monster. Chuck Tatum in Ace in the Hole is the kind of journalist for
whom the term “reptile” seems entirely appropriate, while J. J. Hunsecker in Sweet
Smell of Success 1s entirely beyond redemption. All are compelling characters, but
rotten to the core.» McNair, Journalists in Film: Heroes and Villains, op. cit., p. 49.
«the movie perfectly encapsulates the anti-press sentiments of the post-Watergate
era». Schudson, Watergate in American Memory, op. cit., p. 120.
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des conséquences dramatiques. Une amie de Gallagher, institu-
trice, se suicidera apres avoir lu 'un d’entre eux.

Pollack prend le contrepied de Pakula et «le film semble
diamétralement s’opposer a All the President’s Men. Au lieu de démas-
quer les abus institutionnels, le journal devient un de leurs outils;
au lieu de sauver la république, 1l détruit une femme pathétique-
ment vulnérable™». Le film semble étre le reflet malin du film de
Pakula. Esthétiquement, la salle de rédaction du journal est tres
proche de celle du Post dans le film de Pakula. Néanmoins, Benjamin
Bradlee, le rédacteur en chef tres rigoureux sur la vérification des
sources et des informations, mais bienveillant, incarné par Jason
Robards chez Pakula ou Tom Hanks dans la version Spielberg,
trouve son pendant négligent voire arrogant avec celui d’Absence de
malice, McAdam (Josef Sommer). Il ne se demande pas pourquoi le
FBI est si prompt a glisser des informations dans son journal. Il
explique méme «que si 'on essaie de comprendre pourquoi les
gens divulguent des informations aux journaux, on ne publiera
plus que mensuellement®». Plus directement, ’avocat du journal
exprime dans la premiére partie du récit la part de vice que dénonce
le film:

Ce que je vous dis, c’est que la véracité de votre récit n’est pas perti-
nente. Nous ne savons absolument pas si I’histoire est fausse, par
conséquent, c’est un cas d’absence de malice [we’re absent of malice].
Nous avons été tous les deux raisonnables et prudents, par consé-
quent, nous ne sommes pas négligents. Nous pouvons dire ce que
nous voulons a propos de M. Gallagher. Il est impuissant et ne peut
nous nuire. La démocratie est servie®’.

32.  «The movie seems almost diametrically opposed to All The President’s Men. Instead
of unmasking institutional abuses, the newspaper becomes a tool of them; instead
of saving the Republic, it destroys a pathetically vulnerable woman.» Ehrlich,
Journalism in the Movies, op. cit., p. 134.

33.  «If we try to figure out why people leak stories, we’ll publish monthly.» Sydney
Pollack, Absence of Malice © Columbia Pictures, 1981, 00:13:09.

34.  «I'm telling you that the truth of your story is irrelevant. We have no knowledge
the story is false, therefore, we’re absent of malice. We've been both reasonable
and prudent, therefore, we’re not negligent. We may say whatever we like about
Mr. Gallagher. He is powerless to do us harm. Democracry is served». Absence of
Malice, op. cit., 00:14:44.
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Ce passage met bien en exergue toute ’arrogance et le caractere
destructeur dont est capable la presse dans le film.

Le portrait de la journaliste Megan Carter est cependant plus
complexe que ce que nous décrivons ici. Elle constate ses erreurs et
apprend de ces dernieres. Le mal que produisent ses articles la
pousse a une remise en question. En ce sens, Absence de malice se
positionne dans I’héritage du Gouffre aux chiméres (Ace in the Hole,
1951) de Billy Wilder et place le personnage de Carter dans le
sillage de Chuck Tatum (Kirk Douglas).

A la fin du film, Carter dicte sa version de sa relation avec
Gallagher — ils ont eu une aventure — a un autre reporter. A propos
de celle-ci, il demande: «c’est la vérité, non?» Carter lui répond:
«non [...] Mais c’est juste [it’s accurate] ». Ehrlich explique que:

la différence entre rendre compte avec précision [reporting accurately)

et rendre compte de la vérité est un théme aussi vieux que le genre

du film sur le journalisme lui-méme. Dans Citizen Rane, la plupart de
ce que le reporter Thompson rassemble comme informations sur

Kane semble juste et superficiel, mais Thompson reconnait qu’il n’a

pas réussi a dépeindre le véritable portrait de Phomme®.

La nuance est fine, mais fondamentale.

Ce décalage entre I'illusion et la notion de vérité rejoint natu-
rellement le concept de «parallaxe», implicite aux théories de
Thoret sur la transparence de 'image, avec pour film matriciel
pour les années 1970 I'ingénieux Parallax View de Pakula. Ainsi, la
parallaxe semble donc effectivement s’étre déplacée, dans les
années 1980, des forces obscures de I'administration Nixon ou
d’organisations secréetes vers la sphere journalistique. I’expression
de Schudson, «Watergate au sein du journalisme», parait donc
pertinente. Autrement dit, si la vérité est moins belle, imprimez la
légende™...

35.  «The difference between reporting accurately and reporting truthfully is a theme
as old as the journalism movie genre itself. In Citizen Kane, most of what the reporter
gathered about Kane seemed superficially accurate, but Thompson recognized
that it did not add up to a true picture of the man.» Ehrlich, Journalism in the Movies,
op. cit., p. 136-137.

36.  Nous faisons bien str ici un clin d’ceil a L’Homme qui tua Liberty Valance (‘The Man Who
Shot Liberty Valance, John Ford, 1962) et a sa fameuse maxime: «quand la légende
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A ce propos, nous évoquions avec Pentagon Papers, au début de
notre réflexion, un dialogue final entre Kay Graham (Streep) et
Ben Bradlee (Hanks), que Spielberg sacralise par la mise en scéne:

Vous savez ce que mon mari disait a propos des journaux d’actua-

lités: 1l les appelait la premicere ébauche brute de 'Histoire [...].

Oh, nous ne le faisons pas toujours de la bonne maniere. Nous ne

sommes pas toujours parfaits, mais je pense que si ’'on s’attache a

faire le travail correctement, c’est I'idée non®’?

Ainsi, le personnage de Graham assume tout comme Carter ses
«erreurs de parallaxe». On peut lire a travers ces paroles un appel
a revenir aux fondamentaux a cause de l’actualité: la presse n’est
pas parfaite, elle n’est pas «absent of malice», mais elle ne mérite pas
le traitement abject qui lui est fait actuellement par le pouvoir en
place. La liberté et I'indépendance de la presse doivent s’élever
au-dessus des erreurs de celle-ci et du jugement lapidaire du gouver-
nement. Peut-étre est-il préférable d’avoir foi en la légende que de
lui préférer des contre-vérités. Le discours du film de Spielberg
peut sans doute s’interpréter ainsi, comme témoin de I’évolution
dépeinte précédemment, comme film-somme de toutes les ceuvres
abordées jusque-la, dans une logique bien évidemment fordienne.

Il n’existe pas, dans I’époque contemporaine, un film de fiction
qui ait le role et 'impact qu’'eut Les Hommes du président dans les
seventies. En revanche, il est possible de comparer ce dernier a un
film documentaire qui a fait le tour du monde en 2014, Citizenfour
(Laura Poitras). A travers le récit d’Edward Snowden, le monde
prend connaissance de 'existence de ces lanceurs d’alerte («whastle-
blowers») qui cherchent a mettre en garde le grand public a propos
de la toute-puissance des systemes de surveillance des gouverne-
ments et grandes entreprises. C’est sans doute le seul film contem-
porain qui ait porté un nouveau type de journalisme d’investigation
sur un piédestal et qui motive, peut-étre, Spielberg a défendre la
cause du journalisme moderne.

devient réalité, imprimez la légende » [«when the legend becomes facts, print the legend»].

37.  «You know what my husband said about the news: he called it the first rough draft
of History [...]. Oh well, we don’t always get it right you know. We’re not always
perfect but I think if we just keep on it you know, that’s the job isnt it?» Spielberg,
The Post, op. cit., 01 :46:40.
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A la lumiére de notre réflexion, sachant Hollywood presque
enticrement oppos¢ a Donald Trump, il semble possible qu’un film
comme Nght Call, dénoncant les dérapages de la presse, dans la
lignée certaine d’Absence de malice, ne puisse voir le jour actuelle-
ment, tant les médias semblent souffrir de la guerre avec leur
Président.

A contrario, Pentagon Papers rencontre en 2018 un succes critique
et commercial aux Etats-Unis et 4 Iinternational. La vision de
Spielberg évoque la croyance en «la clarté et 'honnéteté» que
Richard Donner attribuait au Daily Planet dans Superman, croyance
qu’il faut avoir dans les grands journaux contemporains pour
susciter en nous un peu d’espoir en ces temps troublés. Notre mise
en perspective aura permis, nous ’espérons, de comprendre en
quoi 1l est nécessaire pour le film de Spielberg de s’autoproclamer
héritier de ’ccuvre de Pakula. Plus généralement, c’est le désir de
revisiter le journalisme des seventies, ’heure de gloire du journalisme
américain, qui anime sans aucun doute le réalisateur américain
dans sa quéte de lauriers pour le journalisme contemporain.

De la méme maniére, parmi d’autres nombreuses raisons, on
comprend aisément pourquoi Donald Trump cherche tant a placer
son mandat dans le droit fil de celui de Reagan. Outre la personna-
lité¢ de ’ancien président, c’est aussi une époque tout entiére dont
Trump est nostalgique. Une période ou fleurissaient a foison ces
fameuses fakes news. Un temps ou I’opinion publique s’est retournée
contre des médias devenus tout puissants. De McAdam dans Absence
de malice a Elliot Carver dans Demain ne meurt jamais, 1 n’y a qu’un
pas, un dangereux pas a franchir. I’évolution moderne du journa-
lisme au cinéma semble trouver ainsi sa parfaite métaphore avec la
traduction frangaise du titre du roman de John Irving, The Cider
House Rules: L’(Euvre de Dieu, la part du diable.
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e nombreux travaux ont mis en évidence le caractere genré

du métier de journaliste. Non seulement les femmes ont été
historiquement exclues de la profession, mais aujourd’hui encore
les rédactions demeurent des espaces ou s’opere une division sexuée
et hiérarchisée des taches qu’objectivent aussi bien les statistiques
professionnelles que les analyses plus qualitatives du processus de
professionnalisation journalistique en France' et plus généralement
dans les démocraties avancées’. La profession journalistique
n’échappe guere a la division sexuée horizontale et verticale qui
caractérise ’ensemble des secteurs professionnels. Historiquement,
larrivée progressive des femmes dans les métiers prestigieux dont
elles ont été longtemps exclues n’a pas permis de renverser les

1. Voir Béatrice Damian-Gaillard et al. (dir.), Le Journalisme au féminin: Assignations,
wmventions, stratégies, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2010.

2. On pense ici, parmi d’autres, aux contributions réunies par Cynthia Carter, Gill
Branstson et Stuart Allan (dir.), News, Gender and Power, London, Routledge, 1998,
ou plus récemment, a Caroline M. Byerly, The Palgrave International Handbook of
Women and Journalism, New York, Springer, 2016.
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normes de genre. La féminisation des groupes professionnels
s’opere, classiquement, par un double processus préservant 'iden-
tité masculine du métier et les logiques de domination qui s’y exer-
cent: d’un coté, les femmes entrent dans ces métiers par le biais de
«niches» qui naturalisent la division sexuée des taches (les magis-
trates sont juges pour enfants’, les femmes médecins pédiatres*, les
femmes politiques s’occupent du care’); de l'autre, et c’est particu-
liecrement vrai des pionnieres, les femmes qui transgressent ne sont
plus considérées comme de «vraies» femmes: elles sont le plus
souvent célibataires’, sans enfants, souvent présentées comme des
femmes «qui en ont» (sous entendu: des attributs masculins) et qui
du méme coup sont disqualifiées en tant que femmes. Ainsi, les
journalistes femmes ont longtemps été cantonnées dans des espaces
réservés (la presse dite de femmes par exemple) et lorsqu’elles se
sont aventurées en dehors de ces derniers, elles ont été masculini-
sées, comme le montre 'iconographie rassemblée par Juliette
Rennes’. La féminisation d’un métier, au sens quantitatif du terme,
n’est donc pas forcément synonyme d’une féminisation du métier
au sens qualitatif. Elle n’implique pas qu’il devient un «métier de
femmes», c’est-a-dire un de ces métiers dont on peut dire «qu’ils
sont “bien pour une femme”, et qui du méme coup “obéissent a un
certain nombre de criteres, qui dessinent autant de limites», ainsi
que le mentionne Michelle Perrot®.

3. Anne Boigeol, «De la difficile entrée des femmes dans la magistrature a la
féminisation du corps», dans Christine Bard et al., Femmes el justice pénale: XIX*-XX*
siécles, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2002, p. 363-371.

4. Nathalie Lapeyre et Nicky Le Feuvre, «Féminisation du corps médical et

dynamiques professionnelles dans le champ de la santé», Revue frangaise des affaires
sociales, n° 1, 2005, p. 59-81.

5. Catherine Achin et Sandrine Lévéque, « Femmes, énarques et professionnelles de
la politique. Des carrieres exceptionnelles sous contraintes», Genéses, vol. 67, n° 2,
2007, p. 24-44.

6. Sur la féminisation du professorat et de ses représentations (en particulier de la

femme célibataire), on se reportera a Marlaine Cacouault-Bitaud, «Professeur:
une profession féminine ? Eléments pour une approche socio-historique », Genéses,
n° 36, 1999, p. 92-115.

7. Juliette Rennes, Femmes en métiers d’hommes. Cartes postales 1890-1930, Saint-Pourcain-
sur-Sioule, Editions Bleu autour, 2013.

8. Michelle Perrot, « Qu’est-ce qu'un métier de femme ? », Le Mouvement social, n° 140,
1987, p. 3-8.



CHAPITRE 7 — METIER D’HOMME, METIER DE FEMME ? 149

Deés lors, comprendre ce que sont un métier de femmes et un
métier d’hommes, c’est d’abord et avant tout saisir comment se
forment les représentations attachées a chacune des identités
professionnelles, réfléchir sur les qualités généralement attendues
pour exercer ces métiers et sur la définition des roles professionnels
ainsi prescrits’ ainsi qu’a leur image, souvent sexuée. Cela implique
de travailler sur les représentations de ce métier et de comprendre
comment celles-ci sont «enracinées dans I’histoire, le symbolique et
le langage » et «sont donc des constructions sociales liées au rapport
des sexes'"».

De ce point de vue et comme I’a montré Juliette Rennes a
propos des professions a dipléome sous la Troisieme République!'!,
la fiction, en particulier la fiction populaire (dans son étude, le
théatre et la littérature), est un espace propice a la fabrication des
identités professionnelles et a ’analyse de leur transgression. Les
livres et les pieces de théatre mais aussi plus largement les représen-
tations visuelles renseignent sur ce que doivent étre les métiers et
s’ils sont ou non conformes a la masculinité ou a la féminité telles
qu’elles sont définies a un moment donné; plus largement encore,
ils informent sur les rapports sociaux des sexes a une époque précise.
De ce point de vue, la production cinématographique offre un
matériau particulicrement riche pour saisir comment se forment
historiquement les représentations d’un métier dans diftérents
espaces nationaux'?. Il ne s’agit pas bien entendu de dire ici que ces
représentations ont des effets directs sur la perception que les indi-

9. Claude Dubar, La Socialisation. Construction des identités sociales et professionnelles, Paris,
Armand Colin, 1991.

10.  Catherine Achin, «Un “métier d’hommes”? Les représentations du métier de
député a I'épreuve de sa féminisation», Revue frangaise de science politique, vol. 55,
n° 3, 2005, p. 477-499.

11.  Juliette Rennes, Le Mérite et la nature. Une controverse républicaine, laccés des femmes aux
professions de prestige (1880-1940), Paris, Fayard, coll. « L'espace du politique », 2007.

12. Denis Ruellan, «Des reporters en plein paradoxe. Représentation au cinéma
(1975-1988)», p. 17-29, dans Sandrine Lévéque, Denis Ruellan (dir.), Journalistes
engagés, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2010. Sonia Dayan-Herzbrun,
Le Journalisme au cinéma, Paris, Le Seuil, coll. « Médiatheque», 2010. Alexandra
Boudet-Brugal, «Propagandes, films et guerre du Vietnam: histoires d’hommes
et de femmes ou propagande du “genre” de The Deer Hunter (1978) a Path to War
(2002)», Revue LISA/LISA e-journal, vol. 6, n° 1, 2008, p. 263-278.
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vidus ont de ce métier, ni méme de penser que le cinéma serait le
reflet d’'une quelconque réalité, mais de comprendre, a la maniere
de Goffman' étudiant la publicité, quelle image le cinéma donne a
voir du journalisme. Il convient dés lors de montrer les récurrences
des représentations de la féminité et de la masculinité qui se déga-
gent du corpus que nous avons choisi, mais aussi de comprendre ce
que ces «ritualisations» de la féminité (et de la masculinité) nous
disent plus généralement des rapports sociaux de sexe a un moment
donné, et si cette image colle (ou non) aux stéréotypes de la fémi-
nité et de la masculinité a différents points du temps. Nous ne cesse-
rons donc de considérer les films, ainsi que nous y invitent Noél
Burch et Geneviéve Sellier, comme «des constructions culturelles
et non comme des reflets de la société'*», dont les représentations
genrées sont irréductibles aux intentions des auteurs et dont la
réception n’est en aucune fagon univoque.

Notre étude s’inscrit ainsi dans une perspective située a la
croisée de la sociologie du genre et de la sociologie du journalisme
et de ses transformations. Elle s’insere dans des recherches plus
larges portant sur la féminisation du journalisme' et des métiers de
la représentation politique en général'®, et du reportage en particu-
lier'”. Pour traiter cette question, nous nous sommes appuyés sur
un corpus de dix-huit films (voir tableau), principalement euro-
péens et étasuniens, pour comprendre ce qu’ils nous disent du

13.  Erving Goffman, «La Ritualisation de la féminité», Actes de la Recherche en Sciences
Sociales, vol. 14, avril 1977, p. 34-50.

14.  Noél Burch et Genevieve Sellier, Le Cinéma au prisme des rapports de sexe, Paris, Vrin,
2009, p. 9-10.

15.  Sandrine Lévéque, « Feminization in the Professionalization of French Journalism :
Trom La Fronde to I Magazine, or How Journalism Became a “Woman’s Job” »,
Laboratorium, vol. 9, n° 2, 2017, p. 4-29.

16.  Frédérique Matonti et Sandrine Lévéque, «Fille, mére, épouse ou concubine.
Linstitution présidentielle a I’épreuve des roles sociaux genrés», dans Anne-Marie
Gingras (dir.), Genre et politique dans la presse en France et au Canada, Québec, Presses de
1'Université¢ du Québec, 2014, p. 3-28.

17.  Einat Lachover, «The Gendered and Sexualized Relationship Between Israeli
Women Journalists and Their Male News Sources», Journalism, vol. 6, n° 3, 2005,
p- 291-311. Denis Ruellan, «Reporteres de guerre », Travail, genre et sociétés, vol. 36,
n° 2, 2016, p. 61-78. Lucie Schoch, «“I Love to Play the Bimbo Sometimes with
Athletes” », Journalism Practice, vol. 7,n° 1, 2013, p. 96-111.
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genre du journalisme et des représentations dominantes de ce
métier. Le choix du corpus privilégie des ceuvres de grande circula-
tion, ayant été présentées au cinéma, a la télévision et en diffusion
ala demande; elles sont souvent le fait de réalisateurs renommés (et
tous masculins, c’est un premier fait qui résulte de la sélection pour-
tant large). Second principe de sélection, celui de s’intéresser non
pas a tous les films qui prennent le journalisme pour cadre ou les
journalistes pour sujet, mais particulierement au reporter de guerre,
figure centrale et mythique du métier de journaliste, représentative
de la masculinité de cette activité et du mythe qui y est attaché,
incarnant des valeurs de force, de courage, d’engagement. Enfin,
les ceuvres sont relativement récentes: le corpus débute essentielle-
ment dans les années 1980 a une époque ou les médias, et plus
largement des supports de représentation, s’intéressent aux consé-
quences des processus de décolonisation, de bipolarisation poli-
tique et de mondialisation des échanges économiques et culturels.
La figure du reporter, de guerre notamment, permet aux ceuvres
d’interroger les transformations contemporaines. On peut observer
deux moments, que divise la chute du mur de Berlin et des régimes
prosoviétiques : avant, les films ont pour cadre des conflits résultant
de Paffrontement Est-Ouest; puis, aprés une pause durant la
derniere décennie du XX siecle (avec deux films seulement, centrés
sur le conflit dans les Balkans, en 1997 et 2000), ils s’impregnent
des guerres résultant des tensions entre ’Orient et I'Occident.

A partir de ce corpus et en restant attentifs aux conditions de
production (entendues au sens large) des films, nous chercherons a
montrer comment ces films placent au centre de leur trame narra-
tive les rapports femmes-hommes, construisant des représentations
genrées du métier de journaliste et en particulier de reporter. Nous
essayerons aussi de comprendre comment évoluent et se transfor-
ment les représentations du métier de journaliste au cinéma et
comment ces représentations conservent ou non des marqueurs de
genre affirmés, voire stéréotypés.
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Tableau du corpus

Titre du film Sortie | Nationalité | Genre | Réalisateur

Whiskey ‘Tango Foxtrot 2016 | US Biopic Glenn Ficarra, John
Requa

Le Combat ordinaire 2015 | France Drame | Laurent Tuel

Back Home 2014 | Norvege Drame | Trier Joachim

Oriana Fallact 2014 | Italien Biopic | Marco Turco

L’Epreuve 2013 | Norvege Drame | Erik Poppe

Hemingway & Gellhorn | 2012 | US Biopic | Philip Kaufman

Forces spéciales 2011 | France Guerre | Stephane Rybojad

The Bang Bang Club 2010 | Canada Biopic | Steven Silver

Eyes of War 2009 | Ireland Drame | Danis Tanovic

Harrison’s Flowers 2000 | France Drame | Elie Chouraqui

Welcome to Sarajevo 1997 | UK Drame M?chael
Winterbottom

War Zone 1987 E?:l USA Drame | Nathaniel Gutman

Salvador 1986 | UK Drame | Oliver Stone

La Décharure 1984 | US Biopic | Roland Joffé

Underfire 1983 | US Drame | Roger Spottiswoode

L’Année de tous les dangers | 1982 | Australie Drame | Peter Weir

Le Faussaire 1981 | Allemagne | Drame | Volker Schléndorff

Profession Reporter 1975 | US Drame Xﬁfgﬁiﬁ?elo

Un corpus genré

Genevieve Sellier rappelle que les études cinématographiques,
particulierement en France, ont trés longtemps été gender blind",
alors méme qu’une immense majorité des films de cinéma ne font
que décrire, quelle que soit leur intrigue explicite, les rapports
hommes-femmes. Les films de journalistes, genre a part entiere,
n’échappent guére a cette norme. Ainsi, avant méme de parler du
métier de reporter de guerre et de les décrire au travail, les films de

18.  Genevieve Sellier; « Gender studies et études filmiques», Cakiers du Genre, vol. 38,

n° 1, 2005, p. 63-85.
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notre corpus placent au centre de leur trame narrative les rapports
sociaux de sexes dont ils ne remettent pas en cause les fondements
traditionnels, qu’ils ont d’ailleurs tendance a accentuer.

Douze des dix-huit films de notre corpus ont un homme
comme personnage principal. De méme, les hommes occupent
I'essentiel des seconds roles. Le couple d’hommes — en particulier
mais pas seulement celui formé du reporter occidental et du jour-
naliste local — est parfois un élément central de I'intrigue, comme
dans La Déchirure, L’Année de tous les dangers ou encore Eyes of War.
Bang Bang Club, quant a lui, montre un groupe de quatre photogra-
phes hommes. Cette centralit¢é du masculin se retrouve dans les
conditions de production des films elles-mémes. Décrivant des
hommes entre eux, les films sont aussi tous réalisés par des hommes
et trés majoritairement scénarisés par eux'’. On compte dans le
corpus trois femmes co-scénaristes (elles ne sont jamais seules). 1l
s’agit d’Isabel Ellsen pour Harrison’s Flower, de Barbara Turner pour
Hemingway & Gellhorn, et de Kim Barker pour Whisky Tango Foxtrot.
Deux de ces films sont inspirés de la propre trajectoire des co-scéna-
ristes femmes, ce qui n’est sans doute pas un hasard. Leur histoire
construit I'intrigue, mais elles ne sont pas autorisées a la raconter
toutes seules.

Si, d’un point de vue féministe, aucun des films retenus dans
notre corpus ne passerait avec succes le test de Bechdel®, ils ne font
finalement que reproduire une forme de «réalité» d’un métier, le
reportage de guerre, qui, situé¢ au sommet de la hiérarchie implicite

19.  Cette production masculine d’une représentation du journalisme en particulier
s’inscrit dans une tradition plus longue, celles «des romans du journalisme» qui
ont été de la méme maniere largement produits par des hommes, en particulier
au XIX° siecle, et ont sans aucun doute fagonné durablement les visions
dominantes de la profession. Voir par exemple sur ce point Guillaume Pinson,
«L’Imaginaire médiatique. Réflexions sur les représentations du journalisme au
XIXe siecle», COnTEXTES, n° 11, 2012, 16 mai 2012, http://journals.openedition.
org/contextes/5306.

20.  Congu en 1985 par Alison Bechdel, ce test repose sur trois variables: présence
de deux femmes identifiables par leurs noms, dialogue entre ces deux femmes,
contenu de leur interaction distinct de I’évocation d’un personnage masculin.
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du journalisme, fut historiquement un bastion masculin®' et le
demeure en partie??. Cette «réalité» s’impose d’autant plus que les
scénarios de douze des dix-huit films étudiés sont inspirés d’ceuvres
biographiques ou romancées, écrites le plus souvent par des
hommes a un moment ou ils disposent d’un quasi monopole sur
Pactivité. C’est le cas par exemple de Salvador, qui raconte I’histoire
de Richard Boyle, co-scénariste du film avec Oliver Stone, de La
Déchirure, qui retrace la trajectoire au Cambodge de Sidney Schan-
berg, reporter au Tumes. C’est le cas aussi, dans un autre registre, de
Combat Ordinarre, inspiré par la bande dessinée en partie autobiogra-
phique de Manu Larcenet. Si ’on ajoute a ces films ceux qui sont
inspirés de faits réels, comme les biopics Orana Fallaci, basés sur des
interviews et témoignages de la célebre journaliste italienne, et
Hemingway & Gellhorn, seuls deux films peuvent étre considérés
comme des ceuvres originales: Back Home et Profession Reporter, qui
sont par ailleurs plus proches des exigences artistiques que des
impératifs économiques au sein du champ cinématographique®.
Basés sur les témoignages (méme romanceés), les films décrivent
ausst des terrains de guerre bien réels qui les inscrivent dans des
réalités historiquement situées, qui évoluent d’ailleurs avec le temps
et 'actualité du moment: les guerres d’Espagne, du Nicaragua, du
Salvador, du Cambodge, du Liban, d’Afrique du Sud, d’ex-Yougos-
lavie, d’Irak et d’Afghanistan.

Cependant, si les décors changent, le propos sur les rapports
entre les hommes et les femmes qui sont décrits ne semblent pas

21.  Sur la construction du métier de reporter, Marc Martin, Les Grands Reporters: les
débuts du journalisme moderne, Paris, Audibert, 2005.

22.  Siles effectifs de femmes et d’hommes sont a parité parmi les jeunes reporters
issus des pays européens et nord-américains, ils sont déséquilibrés a mesure que
les années passent, les femmes ayant de plus grandes difficultés a concilier vies
professionnelle et personnelle, la maternité constituant souvent une étape dans
les carrieres. De plus, la majorité des journalistes de guerre sont désormais des
reporters locaux, trés majoritairement masculins dans les pays du Moyen-Orient et
en Afrique ou ont lieu les principaux conflits. Les taux de mortalité en mission de
reportage de guerre témoignent de la persistance de cette disparité: plus de neuf
victimes sur dix sont des hommes. Voir Denis Ruellan, Reportéres de guerre. Goit et
colts, Paris, Presses des Mines, 2018.

23.  Sur la structuration du champ cinématographique, on se reportera a Julien Duval,
Le Cinéma au XX° siecle. Entre lov du marché et régles de art, Paris, CNRS éditions, 2016.
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transformés d’un film a I'autre. Les films étudiés reproduisent pour
la plupart une vision stéréotypée des rapports de genre fondés sur
des roles sociaux traditionnels et hétéronormés ou le masculin, quel
que soit le personnage qui I'incarne, domine le féminin.

Des rapports hétéronormés

Comme c’est le cas de nombreuses fictions®, la grande majo-
rité des films donnent ainsi a voir des rapports convenus ou les roles
traditionnellement assignés aux hommes et aux femmes sont
respectés, notamment par la place qu’occupent la famille et la
parentalit¢ dans I'intrigue. Si la maternité apparait comme un
¢lément constitutif de I'identité des femmes reporteres représen-
tées, la paternité occupe chez les hommes une place plus ambiva-
lente. Ainsi, les films centrés sur les femmes vont faire du dilemme
de la conciliation entre vie privée et vie professionnelle (et de la
culpabilité qui 'accompagne) I’élément central de leur propos.
C’est le cas pour L’Epreuve, articulé autour du conflit intérieur vécu
par Rebecca entre sa famille et son métier, ou de Back Home, ou
Isabelle Reed est racontée par les hommes de sa vie (son mari, ses
deux fils et son amant) et ou son engagement ou son désengage-
ment a I’égard de ses fils est vécu comme problématique. La figure
de la «mauvaise mere* », celle qui abandonne ses enfants, est ainsi
régulicrement mobilisée et explicitement dénoncée (aussi dans Le
Faussaire et Harrison’s Flowers); celles qui restent a la maison dans
I'attente du retour du reporter héros sont au contraire valorisées

(Eyes of War; Welcome to Sargjevo).

D’une facon générale, les personnages féminins sont empétrés
dans leurs relations familiales: dans Underfire, Claire (personnage
secondaire), en dépit des aventures (amoureuses) qu’elle vit succes-

24.  On se reportera sur ce point aux travaux de Laeticia Biscarrat sur le caractere
stéréotypé des productions télévisuelles, par exemple Laetitia Biscarrat, «Fiction,
genre et pouvoir politique : L’Etat de Grace et la “République des males” », Etudes
de communication, vol. 48, no 1, 2017, p. 139-154.

25.  Sarah Lécossais, «Les Meéres ne sont pas des parents comme les autres. Genre
et parentalité¢ dans les séries télévisées francaises», Revue frangaise des sciences de
Uinformation et de la communication, n° 4, 2014, 15 janvier 2014, http://rfsic.revues.

org/706.
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sivement sur le terrain, téléphone régulicrement a sa fille et rappelle
ainsi qu’elle reste une mere. Sarah Lloyd (Harrison’s Flowers) colle
jusqu’a la caricature au réle de mere et d’épouse exemplaire dans
la premicre partie du film (ce qui permet de mieux mesurer la
rupture qui s’opere dans la deuxieme partie, située sur un terrain
de guerre). Et lorsque la maternité n’est pas centrale et qu’elle est
méme déniée par certains personnages féminins, elle revient
comme un rappel a ordre de 'incomplétude du personnage: c’est
le cas par exemple pour Elsa Casanova, la journaliste enlevée et
libérée dans Forces Spéciales, sommée de retourner chez elle pour
faire des enfants des qu’elle aura été sortie d’affaire par les soldats
venus a son secours. Cest le cas aussi dans Oriana Fallact, ou la jour-
naliste éponyme est une nullipare forcément frustrée, rappelée a
lordre par une étudiante enceinte qui ne congoit pas ’exercice du
métier sans la maternité.

Le rapport des hommes reporters a la structure familiale est
assez différent et présente plusieurs facettes. Les reporters décrits
par les films ont soit un rapport relaché aux schémas familiaux
traditionnels, soit pas de rapport du tout. Sydney Schanberg (La
Déchirure), Russel Price (Underfire) ou Guy Hamilton (L’Année de tous
les dangers) n’ont ni épouse ni enfant. Hemingway est bien marié au
début du biopic, mais c’est un mari infideéle, comme d’ailleurs
Richard Boyle (Salvador), qui a une double vie familiale avec femmes
et enfants, une femme a San Francisco (qui le quitte) et une au
Salvador (qui est dépendante de la situation). David Locke de
Profession Reporter est quant a lui séparé de sa femme et cherche a
tout prix a lui échapper. Dans Le Faussaire, Georg Laschen part au
Liban pour faire le point sur le chaos de sa vie personnelle et son
mnsatisfaction dans le cadre familial; il rejoint une autre femme
dont il ne supporte pas la liberté amoureuse qu’il se permet
lui-méme.

Lorsque la famille des reporters hommes est présente dans les
films, elle intervient le plus souvent en soutien voire en réparation
lorsque I'exercice du métier devient difficile. Dans Le Faussare, le
foyer est le havre qui permet au reporter de retrouver le sens de la
vie qu’il ne rencontre pas dans ses voyages, c’est la que Pénélope
’attend fidele (et inaccomplie quand elle est infidele). Dans Welcome
to Sargjevo, Michael a besoin de sa famille pour accueillir en son sein
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la jeune fille qu’il souhaite faire sortir de 'orphelinat et ainsi
incarner un engagement qui lui échappe dans le cadre strict du
journalisme d’information. Dans Le Combat ordinaire, réussir a établir
une relation stable avec une femme est ce qui permet au reporter
de se libérer de ses angoisses profondes qui sont liées a son passé.
Dans Bang Bang Club et dans Eyes of War, les photographes ne
parviennent a s’équilibrer que parce qu’ils ont des compagnes
aimantes qui les soignent, et celui qui n’en a pas sombre dans la
dépression et le suicide (BBC). Les reporters qui doutent ou qui
quittent le métier sont tués (David dans Eyes of War) ou sont
contraints dans des états qui rappellent ’hystérie (c’est le cas pour
Mark Walsh [Eyes of War] ou pour Marc Stevenson [Harrison’s
Flowers]). Incapables de maitriser la peur en situation de danger, ils
perdent alors une partie de leurs attributs masculins pour basculer
dans une forme de féminité (un peu) pathologique.

Hors du schéma familial traditionnel, les rapports femmes-
hommes frolent bien souvent la caricature. Les hommes sont
présentés comme actifs dans la relation de séduction, tandis que les
femmes sont a I'inverse des trophées qu’il s’agit de se disputer et de
conquérir: c’est le cas de la concurrence entre Yeager et Harrison
(Harrison’s Flowers) ou de celle de Russel Price et Alex Gazier (Under-
fire) qui s’exprime autant sur un plan professionnel (lorsqu’il s’agit
de gagner des prix) que personnel (lorsqu’il s’agit de conquérir des
femmes). Dans la relation de séduction et conformément aux
attentes sociales liées a leur genre, les protagonistes féminines
restent passives y compris lorsqu’elles sont incarnées par des actrices
dont la notoriété dépasse tres largement celle de leurs partenaires
masculins. C’est le cas de Juliette Binoche (Rebecca) associée a
Nikolaj Coster-Waldau (Marcus) dans L’Epreuve, d’Isabelle Huppert
(Isabelle Reed) et Gabriel Byrne (Gene Reed) dans Back Home,
d’Andy Mac Dowell (Sarah Lloyd), Elias Koteas (Yeager Pollack) et
David Strathairn (Harrisson Lloyd) dans Harrison’s Flowers. A noto-
riété équivalente, c’est encore et toujours Mel Gibson (Hamilton)
qui séduit Sigourney Weaver (Jill Bryant) dans LAnnée de tous les
dangers, ou bien encore Diane Kruger (Elsa Casanova) qui se trouve
conquise par Benoit Magimel (capitaine Tic-Tac) dans Forces
Spéciales.
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Au-dela du rapport de séduction décrit dans les films et qui
montre leur faiblesse et leur disponibilité sexuelle, les reporteres
apparaissent aussi comme des étres qu’il convient de protéger y
compris contre elles-mémes; elles sont et demeurent sous protec-
tion. Le schéma s’applique de fagon caricaturale dans Forces spéciales :
Elsa Casanova prend des risques inconsidérés et presque toute une
section de soldats puissants et valeureux est sacrifiée pour la sauver
d’un enlévement. Ernest Hemingway enferme Martha Gellhorn
dans sa chambre, car elle n’est pas consciente des risques d’agres-
sion sexuelle en temps de guerre. Dans War {one, le journaliste ne
parvient pas malgré ses efforts a empécher la panique d’une jeune
Palestinienne, dont la conséquence sera mortelle, mais il réussit a
sauver une infirmiere israé¢lienne (le film est en lui-méme une
propagande pour la politique de I'Etat hébreu). Les hommes sont
forts et protecteurs, ils sont aussi raisonnables, alors que les femmes
sont impulsives et dépendantes de leurs émotions. Ainsi, dans
Whiskey Tango Foxtrot, Kim Baker est chaperonnée par son fixeur,
chauffeur et interprete afghan ; médecin de formation, il sait trouver
un «chouchou» pour ses cheveux au bon moment, ne pas traduire
les propos insultants que son attitude irresponsable entraine, et
finalement la prévenir qu’elle est aussi dépendante aux émotions
liées aux situations de violence que le sont des patients aux opiacés
qu’il a eu 'occasion de traiter. Il prend d’ailleurs la décision d’ar-
réter de la seconder, pour se consacrer a sa famille, et la laisse ainsi
livrée au danger, avant — évidemment — de se raviser pour pallier sa
faiblesse.

En mettant en scene de la sorte des rapports femmes-hommes
si conformes a I’ordre social traditionnel, voire de fagon si caricatu-
rale, la plupart des films de notre échantillon conduisent a présenter
comme problématique I’exercice du métier de reporter par une
femme. La transgression qu’ils décrivent, lorsqu’ils mettent en
scene des femmes journalistes, est d’autant plus difficile & opérer
qu’elle induit pour celles qui s’y engagent un arrachement aux
roles sociaux auxquels elles sont généralement assignées. Cette
transgression est d’autant plus forte que les films donnent aussi a
voir un exercice du métier de reporter éminemment genré, ou le
masculin emporte.
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Ou le masculin I'emporte

On I'a dit, les hommes sont toujours plus nombreux, en tant
que personnages principaux ou secondaires, que les femmes dans
I’ensemble des films de notre échantillon. Pour les hommes, I’exer-
cice du métier est réalisé en groupe, au sein duquel les valeurs
masculines (le courage, la camaraderie, le danger...) sont érigées en
normes professionnelles. Les amitiés entre hommes sont tres
souvent décrites dans les films (La Déchirure, Eyes of Was, Hemingway
& Gellhorn, Bang Bang Club) alors que les femmes sont toujours les
seules de leur sexe. L’homosociabilité est ainsi mise en scene et
conduit a une exclusion des femmes notamment par des attitudes
explicitement sexistes (blagues salaces ou attitudes a un moment ou
un autre dans la plupart des films). Les femmes sont soit réduites a
des roles de faire valoir, soit contraintes d’adopter des attitudes
masculines qui, en fin de compte, se révelent forcément perdantes.
Les femmes qui transgressent les roles féminins attendus apparais-
sent ainsi comme des modeles négatifs, trop ambitieuses ou irres-
ponsables, et dénoncées comme telles. C’est le cas des personnages
secondaires (on pense icl a une reportere de télévision dans Salvador
ou aux consoeurs cyniques et voyeuristes avec qui Michael
Henderson se dispute dans Welcome to Sarajevo), mais aussi des
héroines qui, comme Sarah Lloyd (Harrison’s Flowers) ou Rebecca
(L’Eprewve), font figure d’irresponsables, alors que les hommes adop-
tent a I'inverse des postures plus professionnelles.

Les reporteres, lorsqu’elles sont les personnages principaux
des films, restent des femmes d’exception au double sens du terme :
elles sont exceptionnelles, ce qui signifie, comme I’écrivent Michele
Riot Sarcey et Eleni Varikas, qu’elles ne peuvent étre suivies et
imitées, ce qui du méme coup invalide la possibilité méme de la
féminisation de la profession®®. Dans ces films, ces femmes d’excep-
tion, loin de constituer un modele enviable, ne font que rappeler
que «l’exclusion des femmes ne peut étre rompue de maniere
socialement acceptable qu’individuellement, a titre d’exception qui

26.  Michele Riot Sarcey et Eléni Varikas, « Réflexions sur la notion d’exceptionnalité »,

Les Cahiers du GRIF, juin 1988, p. 77-89.
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pour ne pas déstabiliser les statu quo, doit permettre de confirmer
la régle de ’exclusion des femmes en tant que genre® ».

Dans Harrison’s Flowers, Sarah rencontre Cathy (Marie Trinti-
gnant), mais la rencontre est breve. Cathy est rapidement éliminée
du scénario, elle meurt subitement et sans explication. Sarah reste
seule, protégée par des hommes. Dans Hemingway et Gellhorn, alors
que le film se veut réaliste (il est entrecoupé d’archives filmiques de
la guerre d’Espagne), Hemingway est entouré de tout un tas de
«camarades» (le photographe Robert Capa, I’écrivain John dos
Passos, le cinéaste Joris Ivens), Gellhorn est seule. Contre toute
vérité historique, alors que Capa est I'un des personnages impor-
tants du film, la photo-reportére Gerda Taro n’apparait jamais
dans le film et n’est méme pas évoquée, alors qu’elle pourrait
incarner elle aussi une figure du reportage. Rebecca ou Isabelle
Reed semblent elles aussi seules sur le terrain et lorsque cette
derniere est accompagnée, c’est de son amant (qui révélera son
suicide et mettra ainsi I’accent sur sa solitude). Aucun des films ne
décrit une amiti¢ (professionnelle) féminine alors que ’on voit par
ailleurs que la solidarité et I’entraide sont des clefs de la survie sur
le terrain. Kim Baker (Whiskey Tango Foxtrof) se lie avec une autre
reportere, mais tres rapidement celle-ci se révele une concurrente
traitresse. Oriana Fallaci est présentée a travers les hommes qu’elle
a aimés (ou n’a pas su aimer, car tous lont quittée), n’a aucune
amie et repousse la jeune journaliste qui vient I'interviewer et lui
exprime son admiration; elle est campée en femme dure et seule.
Quant a Elsa (Forces spéciales), elle n’est entourée que d’hommes
pour qui elle est 'enjeu d'un combat a mort.

Du genre au journalisme, des transformations corrélées

L’analyse de ce corpus de films peut étre prolongée par un
travail plus interprétatif des représentations a propos du journa-
lisme et de ses transformations. Si, comme on I’a dit, le genre des
Journalism movies parle plus des relations entre les femmes et les
hommes (y compris en faisant briller les figures féminines par leur

927.  Ibid., p. 79.
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absence, puisqu’elles sont toujours la, a conquérir, a sauver, a
panser les blessures des héros, rarement a penser par elles-mémes)
que de journalisme, il n’en élude pas les aspects ni les évolutions, et
ce quil avance a propos des relations de genre est a mettre en
rapport avec les transformations du métier telles que les auteurs de
films se les représentent.

Un regard sur I’historicité de la production des films du corpus
permet le constat que I'arrivée des femmes journalistes correspond
a un changement dans la description méme des situations de guerre
rapportées dans les films (et qui correspondent a une forme de
réalité historique). Dans les années 1970 et 1980, les films étaient
ainsi plus nettement politiques et interrogeaient les relations Nord-
Sud (marquées par la tension Est-Ouest), la responsabilité de I'Oc-
cident dans le déroulé des guerres. Films de genre, ils sont aussi
produits par des réalisateurs engagés, comme Stone, Weir, Joffé ou
Schlondorf et, porteurs d’un message doublement politique, ils
posent la question de I'engagement du cinéma en méme temps que
celui du journaliste. A partir des années 1990 et 2000, la guerre
semble devenir un prétexte, une toile de fond a des films plus intros-
pectifs, moins analytiques et engagés sur le plan politique. C’est a
ce moment-la que les femmes deviennent des héroines acceptables.
Leur engagement professionnel n’est donc plus proprement poli-
tique mais intime et ma par des sentiments, des instincts et des
passions. C’est d’ailleurs le plus souvent de cette fagon que sont
présentées les vocations journalistiques féminines. Alors que les
hommes investissent un modele de journaliste justicier au service
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d’une cause qui les dépasse mais qui renvoie a I'intérét général, les
femmes reporteres, quant a elles, semblent s’engager pour des
raisons plus personnelles et intimes, ce qui d’un point de vue profes-
sionnel réduit la légitimité de leur engagement. Le métier de
reporter est ici conforme a d’autres métiers® ou les compétences
féminines semblent naturaliser ce qui les exclut du méme coup du
monde professionnel auquel elles aspirent®.

I est intéressant de mettre en relation plusieurs transforma-
tions que les films tendent a montrer. Ainsi, la récurrence des
rapports asymétriques entre les femmes et les hommes (ceux-ci
cherchent constamment a protéger celles-la et a les conquérir, et
elles sont sinon passives devant ces intentions, du moins elles finis-
sent par baisser les bras devant tant de conviction a les entourer) est
la conséquence d’une opposition entre deux conceptions culturelles
de la place des femmes. Forces spéciales soutient explicitement que la
compétition pour posséder la journaliste héroine du film est tendue
par des différences qui opposent radicalement les pays occidentaux
aux nations ou I'Islam est la religion dominante culturellement et
politiquement. Dans Orana Fallact, L’Epreuve, Back Home, les femmes
journalistes ne sont pas seulement porteuses de leur propre iden-
tité, elles véhiculent aussi celle d’'un monde fragile, incompréhensif
des moeurs violentes des pays qui n’ont pas la sagesse de vivre en
paix. Isabelle Reed et Rebecca notamment illustrent le désarroi de
I’Occident face a la barbarie des cultures africaines et orientales qui
massacrent femmes et enfants par cupidité et par idéologie
mortifere.

28.  Sur la naturalisation des «compétences» féminines dans le monde du jazz, par
exemple, on se reportera a Marie Buscatto, Femmes du jazz. Musicalités, féminités,
marginalités, Paris, CNRS, 2007.

29. A ce sujet, Erik Neveu, «Le Genre du journalisme. Des ambivalences de la
féminisation d’une profession», Politix, vol. 51, n° 3, 2000, p. 179-212. Marlene
Coulomb-Gully et Cécile Méadel, « Jardinicres et plombicres. Résultats d’enquéte
et considérations méthodologiques sur la représentation du genre dans les
médias», Sciences de la Société, Presses universitaires du Midi, n° 83, 2011, p. 15-
35. Marie-Eve Thérenty, « LA chronique et LE reportage : du “genre” (gender) des
genres journalistiques », Etudes littéraires, vol. 40, n° 3, 2009, p. 115-125. Béatrice
Damian-Gaillard, Cégolene Frisque et Eugénie Saitta, « Le Journalisme au prisme
du genre: une problématique féconde», Questions de communication, n° 15, 2009,

p. 175-201.
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Ce désarroi de I’'Occident est aussi exprimé par I'intrusion de
la violence dans l'univers intime. Il serait faux de prétendre
qu’auparavant, a travers des personnages masculins, le cinéma
n’avait exprimé que ’assurance des pays développés pour le modele
social et politique qu’ils cherchaient a imposer a travers des
programmes de développement et des ceuvres culturelles. C’est en
partie le theme de Ierrance de David Locke (Profession reporter,
1975), qui devient a moiti¢ fou tant il ne comprend rien aux mondes
sociaux africains dont il prétend rendre compte. Le Faussaire (1981)
est un reporter qui prend conscience de 'imposture du journaliste
dans un espace aussi étranger pour lui que le Liban. Dans L’Année
de tous les dangers (1982), Guy Hamilton découvre la subtilité de
rapports sociaux qu’il croyait binaires, le bien et le mal, le rouge et
le noir. La Déchirure (1984) raconte la sidération apres la cécité
devant la violence des Khmers rouges. Mais tous ces films semblent
contenir la violence et 'incompréhension qui en résultent en dehors
des frontiéres européennes et nord-américaines: elles demeurent
dans les pays ou elles se produisent. Le changement s’op¢re avec
deux oeuvres de 1997 et 2000, dont le théatre est la Bosnie, un pays
d’Europe; la guerre se rapproche et commence a entrer dans les
foyers des journalistes. Sarah Lloyd (Harrison’s Flowers) tente d’en
sauver son mari reporter, Michael Handerson (Welcome to Sarajevo) la
contient en ramenant une jeune fille: c’est un sauvetage exclusif,
une extraction qui justifie et proteége la paix de son propre milieu
familial.

Mais avec Back Home (2014) et L’Epreuve (2013), le registre
change: la volonté de femmes d’aller rapporter a propos des lieux
de violence a pour conséquence de ramener la guerre au sein de
leur foyer, au coeur méme du territoire a défendre, dans le lieu
ultime qui jamais ne devrait étre abandonné: la famille. Les deux
films n’accusent pas de la méme maniere les reporteres d’étre
responsables de cet envahissement; dans le premier, le bouleverse-
ment de la famille est le résultat de I'incapacité de la journaliste a
résister elle-méme aux forces extérieures maléfiques (elle finit par se
suicider tant elle est affectée par la violence observée et ainsi subie);
dans L’Epreuve, c’est la croyance de la reportére dans la nécessité de
dénoncer les injustices et dans les possibilités de les empécher qui
conduit au chaos familial et a la rupture du couple. Dans les deux
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cas, les femmes sont clairement accusées d’apporter la violence
dans leur foyer, et ainsi de renoncer par leur entétement au role
social qui leur est traditionnellement dévolu. L’analyse des trans-
formations du journalisme, accusé d’introduire le mal au sein
meéme de la citadelle occidentale, passe par une mise en accusation
des femmes, comme si elles en étaient en définitive la cause. Elles
sont présentées comme irresponsables et dénuées de sens politique ;
peu capables de pondération, elles sont dominées par leurs émotions
et finalement asociales. Elles ne font pas que déserter le foyer, elles
le perturbent par des engagements dénués de sens.

Néanmoins, les scénarios semblent parfois ouvrir la porte a
une compréhension différente des conséquences des convictions et
des choix des reporteres. Dans Whiskey Tango Foxtrot, Kim Baker
construit une carriere stable de présentatrice a partir de son expé-
rience de reportere de guerre. Alors que son compagnon ne
parvient pas a se priver de la vie superficielle du correspondant de
presse aux affiliations professionnelles multiples et passablement
vagabond, elle représente la maturité. Elsa Casanova est sauvée
par les Forces spéciales et en retour, elle permet le rapatriement des
derniers soldats chargés de la secourir, parmi lesquels celui dont
elle est tombée amoureuse et dont on peut imaginer qu’elle aura les
nombreux enfants promis au cours de ’aventure par un autre mili-
taire. De méme, le plus jeune fils d’Isabelle Reed (Back Home) se
remet bien mieux de sa disparition, car il n’a jamais formulé
(comme son pere et son ainé) le reproche a sa mere de ne pas assurer
son role social. Dans L'Epreuve, la fille de Rebecca finit par soutenir
le courage de sa mere et considérer que d’autres enfants dans le
monde ont besoin de sa protection plus qu’elle-méme, déja favo-
risée par son lieu de vie. Autre exemple, la jeune femme qui vient
interviewer la journaliste italienne (Oriana Fallaci) lui affirme crane-
ment qu’elle ne voit pas de contradiction a étre mere et reportere
de guerre, car le pere s’occupera aussi de ’enfant. Autrement dit, le
cinéma, apres avoir accusé les femmes d’abandon, procede a une
forme de réconciliation: il prone une résilience des situations de
conflit familial malgré I'incursion que les femmes ont faite dans le
journalisme de la violence et qu’il a réprouvée. Et ce faisant, il
renouvelle clairement leur assignation a leur role parental et domes-
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tique. Elles sont excusées, mais bien parce qu’elles sont
exceptionnelles.

Longtemps invisibles et secondaires, les femmes sont désor-
mais au premier plan des roles des films sur le reportage de guerre.
Cette présence nouvelle est probablement liée a I’évolution de la
sociologie du métier, qui a vu croitre de fagon notable les effectifs
féminins depuis les années 1990, jusqu’a atteindre la parité parmi
les générations les plus jeunes. Elle est aussi a mettre en relation
avec les transformations du champ cinématographique lui-méme:
plus engagés et politiques, les premiers films de notre corpus
donnent a voir un journalisme qui exclut les femmes. En se centrant
progressivement sur I'intériorité des personnages et en gommant la
dimension politique des histoires racontées, les films admettent
progressivement plus de reporteres tout en accentuant la division
genrée du monde social. Les films étudiés développent alors un
discours doublement discriminatoire: tout d’abord, ils posent a

>

propos des reporteres la question de la compatibilité des roles
professionnel et parental dans le cas précis de ce métier, ce qui
n’avait jamais été fait a propos des hommes; en ce sens, ils tendent
a montrer que le reportage de guerre n’est pas un métier vraiment
acceptable pour les femmes, et renforcent du méme coup une vision
du monde sexuée et hiérarchisée ou le masculin ’emporte sur le
féminin. Par ailleurs, ils posent, a travers des personnages féminins,
la question de la légitimité du journalisme a révéler la violence, a
>
en «infecter» les sociétés occidentales en paix; ce qui revient a lier
la féminisation du métier avec sa dépréciation, processus de déva-
lorisation symbolique souvent observé quand un métier d’hommes
devient un métier de femmes*.

30. Marlaine Cacouault-Bitaud, «“Prof, c’est bien... pour une femme?”», Le
Mouvement social, n° 140, 1987, p. 107-119.
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CHAPITRE 8

Le « Tourneur de manivelle »

Ou Lentrée d’un reporter technicien
dans "imaginaire médiatique

Mélodie SIMARD-HOUDE

Université Paul-Valéry Montpellier 3

Les Territoires d'un paradigme documentaire

u tournant du XIX¢ si¢cle, le «tourneur de manivelle'» fait
son entrée en scene et donne naissance au cinéma documen-
taire. Si ’on définit ce dernier comme un cinéma de non-fiction
— dont les productions sont présentées comme des films factuels,
situés dans un décor naturel, réputés transmettre un savoir sur le
«réel» —, le cinéma documentaire recouvre tres tot des pratiques
diversifiées. Avant d’entrer dans le cceur de notre sujet et d’aborder
le reportage cinématographique des années 1920-1930, il apparait
utile de tracer les origines de cette production.

L'image filmique est liée, dés son invention, a une fonction

documentaire : avec les «sujets actuels» tournés par les opérateurs
Lumieére a partir de 18967, elle incarne I’enregistrement fiable de la

1. C’est ainsi que Félix Mesguich se qualifie dans son volume de souvenirs: Félix
Mesguich, Tours de manivelle. Souvenir d’un chasseur d’images, préface de Louis Lumiére,
Paris, Grasset, 1933.

2. Pour René Jeanne et Charles Ford, ces petites bandes constituent de «minuscules
reportages» portant sur des sujets divers. René Jeanne et Charles Ford, Le Cinéma et
la presse. 1895-1960, Paris, Armand Colin, coll. «Kiosque», 1961, p. 173-174.
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réalité. Félix Mesguich, I'un des premiers opérateurs formés par les
Lumicére, évoque en ces mots son travail des années 1896 a 1919:
«1l m’a été donné de révéler sous leur “forme visuelle” a toute une
génération, les paysages de notre plancte et les moeurs de ses habi-
tants les plus lointains, dans leur exacte réalité*». A coté d’un cinéma
de studio se constitue ainsi un cinéma conc¢u comme document,
tourné en plein air, I'objectif «ouvert sur le monde*». Rapidement,
les actualités filmées codifient un des formats du reportage cinéma-
tographique. Les premiers journaux, le Pathé-faits-divers (1908) et le
Gaumont-Actualités (1910)°, juxtaposent une série de brefs sujets d’ac-
tualité®. L'organisation hiérarchique du personnel s’y apparente a
celle de la presse écrite, organisée en un service du reportage : chez
Pathé, un «chef des reportages» dirige une équipe d’opérateurs de
terrain’. Vers la méme époque s’invente un reportage filmique au
long cours: Félix Mesguich tourne en Europe et en Afrique du
Nord puis entreprend un tour du monde en 1909-1910 pour la
Société Eclipse®. 11 qualifie cette entreprise de «premier grand repor-
tage cinématographique des aspects de I'Univers’». Le voyage de
Mesguich conduit Pathé-jfournal a investir dans I’envoi d’opérateurs
a I’étranger'’. En parallele, les « Archives de la planéte », entreprise
privée des années 1910-1920, contribue au développement d’un
cinéma documentaire au long cours''. Apres la Grande Guerre, les
actualités filmées reviennent en force et deviennent sonores a la fin
des années 1920. Peu apres, 'avéenement de la prise de son en direct
modifie le travail de 'opérateur en I'insérant au sein d’une équipe

3. Mesguich, «Avant-propos», Tours de maniwvelle. Souvenir d’un chasseur d’images, op. cit.
Nous soulignons.

Ibid., p. 38.

Marcel Huret, Ciné-Actualités. Histoire de la presse filmée, 1895-1980, Paris, Henry
Veyrier, coll. « Cinémax, 1984, p. 28-30.

6 Ibid., p. 7.

7 Ibid., p. 21.

8. Mesguich, « Deuxieme partie», Tours de manwelle, op. cit., p. 155-299.
9. Ibid., p. 157.

10.  Huret, Giné-Actualités, op. cit., p. 37.

S

11.  Danielle Tartakowsky, «Les Manifestations de rue dans les actualités
cinématographiques Eclair et Gaumont, 1918-1968», Les Cakhiers de la Cinémathéque,
n° 66, “Les Actualités filmées frangaises”, juillet 1997, p. 25-32, p. 26.
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de tournage'. C’est 'apogée des actualités filmées, qui prennent
place dans la séance type de cinéma'® en plus de bénéficier de salles
spécialisées, les « Cinéac'*». La fin des années 1930 cristallise tardi-
vement le statut professionnel des opérateurs a la solde des jour-
naux filmés, qui peinent a étre admis au sein de la Fédération de la
Presse Francaise'.

En dehors des actualités filmées, le territoire du reportage
filmique du début du siecle recouvre en partie celui du film «docu-
mentaire'®» — un type d’interférence entre cinéma et journalisme
qui retiendra spécifiquement notre attention. A partir des années
1920, on peut distinguer du documentaire la production destinée
aux journaux filmés, contrainte par l'actualité, ou les opérateurs
évoluent dans Panonymat'’ et ou chaque sujet est tres bref'®. Par
son auctorialité, sa souplesse vis-a-vis de lactualité et sa durée, le
documentaire filmique s’apparente plutdt au grand reportage écrit,
tandis que Iactualité filmée est comparable a la dépéche d’agence.
Le documentaire filmique se constitue a la croisée de plusieurs
courants: du cinéma d’avant-garde, du documentaire romancé, du

12.  Jeanne et Ford, Le Cinéma et la presse, 1895-1960, op. cit., p. 212.

13.  Huret, Ciné-Actualités, op. cit., p. 85.

14.  Jean-Jacques Meusy, «Cineac, un concept, une architecture», Les Cahiers de la
Cinémathéque, n° 66, “Les Actualités filmées frangaises”, juillet 1997, p. 92-119, p. 95.

15.  Jeanne et Ford, Le Cinéma et la presse, 1895-1960, op. cit., p. 214. Jacques Siracusa
précise les étapes de cette lutte pour le statut professionnel qui, en 1939, donne aux
opérateurs, «en principe, droit a la carte d’identité professionnelle » et aboutit, a la
fin des années 1970 seulement, a conférer «aux cameramen un statut comparable
a celui de leur confrere rédacteur» avec le titre de «JRI (journaliste reporter
d’images)». Jacques Siracusa, «Du chasseur d’images a la presse lumineuse. Les
évolutions du travail dans le journalisme cinématographique», The Web Journal of
French Media Studies, vol. II, n° 1, mai 1999, http://wjfms.ncl.ac.uk/siracu W].htm.
Voir aussi Denis Ruellan, « ’Invention de la carte de presse ou la fermeture de la
frontiére journalistique (1936-1940)», dans M. Mathien et R. Rieffel (dir.), L’/dentité
professionnelle des journalistes, Strasbourg, Alphacom-CUE], 1995, p. 13-38.

16.  Le terme serait apparu dans le catalogue de la société Gaumont autour de 1910
pour désigner de petits films a vocation éducative et scientifique. Guy Gauthier, Un
stecle de documentaires frangais, Paris, Armand Colin, 2004, p. 11.

17.  On ne retrouve pas de crédits a la fin des journaux filmés. Jeanne et Ford, Le Cinéma
et la presse, 1895-1960, op. cit., p. 242 et Huret, Ciné-Actualités, op. cit., p. 77.

18.  Siracusa, «Du chasseur d’images a la presse lumineuse. Les évolutions du travail
dans le journalisme cinématographique », loc. cit.
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documentaire social et du documentaire au long cours'. De méme
que Mesguich qualifie indistinctement ses bandes de «documen-
taire» et de «reportage» dans ses souvenirs, on peut hésiter sur
I'appellation a donner aux films de reporters voyageant a leur
compte et de cinéastes accompagnant des expéditions coloniales. Il
parait justifié de voir un équivalent filmique du grand reportage
écrit dans les films d’un René Brut, puisque celui-ci est rattaché au
Pathé-Journal, et ce, méme si seuls des fragments en sont projetés
dans les actualités filmées™. Il peut toutefois sembler plus arbitraire
de relier au reportage les longs métrages de cinéastes non contraints
par la tutelle d’un journal. Dans ces cas, les mentions employées
par la presse fournissent de précieuses indications sur la réception
et le cadrage générique des films, comme nous le verrons.

L’objet de cet article est ainsi d’éclairer une production
filmique distincte des actualités filmées mais ayant partie liée avec
le journalisme, le geste de collecte d’informations sur le terrain et
I'imaginaire du reportage, en France, dans les années 1920-1930.
Interroger les déclinaisons génériques du reportage cinématogra-
phique semble d’autant plus pertinent que des recherches récentes
ont montré la diversité du reportage écrit. La définition de ce
dernier est alors des plus chatoyantes; elle englobe le journalisme
d’agence comme la production d’écrivains-reporters. Les appella-
tions «reportage» et «reporter» sont employées a propos de la
correspondance de guerre comme du reportage sportif, des
enquétes sociales ou des voyages exotiques. Le reportage désigne
aussi bien le compte rendu de ’actualité de derniere heure que des
enquétes rédigées a 1’avance, truffées de dialogues et de scénes
reconstitués, publiées en série de livraisons®. Ces productions
entretiennent des rapports plus ou moins resserrés a I’actualité, qui
confere a la pratique des journalistes un cadre temporel d’écriture
et de publication, désigne des sujets d’enquéte. Cependant, la pres-

19.  Jean Breschand, Documentaire, l'autre face du cinéma, Cahiers du cinéma et SCEREN-
CNDP, «Les Petits Cahiers», 2002, p. 5-21; Gauthier, Un siccle de documentaires
Jrangais, op. cit., p. 52-71.

20.  Huret, Ciné-Actualités, op. cit., p. 72, 79.

21. Mdélodie Simard-Houde, Le Reporter et ses fictions. Poétique historique d’un imaginaire,
Limoges, Presses universitaires de Limoges, coll. « Médiatextes», 2017.
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sion temporelle varie selon le support auquel le reportage est
destiné, la conception de I'information dont il releve. Ces varia-
tions modulent la maniere dont le journal présente I’article et la
fagon dont le journaliste se campe dans son récit.

Comme on le verra, la fluidité générique du reportage écrit
trouve écho dans les pratiques du reportage cinématographique.
L’extension du reportage ne se limite ni a la presse ni a I’écrit; elle
est plus largement tributaire d’un changement de paradigme de
représentation. Elle est liée a la montée du récit factuel, qui se subs-
titue pour partie a la fiction dans la presse du dernier tiers du
XIXe siecle — c’est 'invention du reportage et du journalisme d’in-
formation® —, et a 'intérét pour le document, qu’il soit texte ou
image. Cette force d’attraction demeure vive au début du XX¢ siecle
et assure la vogue d’une littérature d’enquéte qui englobe, au-dela
du reportage, des romans se donnant pour «vécus» et des «romans-
reportages». La fiction demeure présente dans le journal, mais
plutot sous le mode allusif de la fictionnalisation”. Cie changement
de régime dans la presse est une déclinaison d’un renversement
culturel plus vaste qui assure la montée de productions de non-
fiction en des supports variés. En ce sens, les manifestations du
reportage cinématographique gagnent a étre considérées partant
d’un constat posé sur le journalisme écrit, afin de participer a la

22.  Sarah Mombert, «La Fiction», dans Dominique Kalifa, Philippe Régnier, Marie-
Five Thérenty, Alain Vaillant (dir.), La Civilisation du journal. Histoire culturelle et littératre
de la presse frangaise au XIX' siécle, Paris, Nouveau monde éditions, 2011, p. 819-820.

23.  Marie-Eve Thérenty, La Littérature au quotidien. Poétiques jowrnalistiques au
XIX® siecle, Paris, Seuil, coll. «Poétique», 2007, p. 135. A lorigine, le repérage
de la fictionnalisation ou des «indices de fictionnalité» reléve d’une volonté de
«caractérisation interne de la communication fictionnelle » (Olivier Caira, Définir
la fiction, du roman au jeu d’échecs, Paris, EHESS, coll. «En temps & lieux», 2011,
p- 179), a laquelle se sont attelés par exemple les travaux de Kate Hamburger
ou de Dorris Cohn. Mais ces indices qui caractériseraient ’énonciation du récit
fictionnel sont en fait «susceptibles de migrer vers le discours documentaire » (6.,
p- 195-196), ou ils introduisent une fictionnalisation. Sarah Mombert, a propos de
la fictionnalisation du journal au XIX siecle, y range par exemple les procédés
suivants: «Scenes détaillées, dialogues rapportés in extenso et littéralement,
descriptions étendues, intrusions dans la subjectivité des personnages, verbes de
sentiment et de pensée, monologue intérieur, style indirect libre, dissociation entre
auteur et narrateur» (Mombert, « La Fiction», loc. cit., p. 825-826).
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cartographie du reportage et au repérage d’'un paradigme docu-
mentaire plurimédiatique.

La palette des pratiques entourant la figure du reporter ciné-
matographique mérite qu’on s’y arréte, en portant attention aux
scenes d’énonciation («scénographies ») filmiques. La scénographie
est cette part réflexive du récit ou se met en scene un imaginaire du
métier, de ’enquéte ou du film en train de se faire, du journalisme
moderne. Le concept a été défini dans le cadre de I'analyse du
discours et employ¢ dans les travaux sur la poétique du reportage
écrit*. Il semble pertinent de le mobiliser pour I’étude du reportage
filmique qui, avec son langage propre, transpose les enjeux d’énon-
ciation et de mises en scéne de 'opérateur. L’analyse de la scéno-
graphie met en relief la présence (ou I’absence) de la mise en scene
réflexive du reporter filmique a méme les films qu’il produit et
renseigne sur la pratique et les représentations du métier. A cet
effet, trois études de cas illustreront les déclinaisons du reportage
filmique dans I’entre-deux-guerres, alors que le paradigme docu-
mentaire est a son faite: il s’agit d’un des films liés aux raids auto-
mobiles des années 1920, La Crousiére nowre (1926) de Léon Poirier,
ainsi que de deux films de Titayna diffusés en 1932, Indiens, nos fréres
et Promenade en Chine®.

Dans cette traversée, il s’agit enfin d’interroger un «imagi-
naire médiatique® », soit une facon qu’a le média de parler de lui-
meéme, de montrer ses acteurs et ses codes. Le reporter de la presse
écrite draine un imaginaire médiatique fort véhiculé notamment
par le roman populaire”, qui en fait un héros dédié a I'aventure ; de
plus, le journal le transforme en enquéteur, héros et auteur de

24.  Thérenty, La Littérature au quotidien, op. cit. ; Myriam Boucharenc, L’Ecrivain-reporter
au ceur des années trente, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion,
2004 ; Simard-Houde, Le Reporter et ses fictions, op. cit.

25.  Titayna est le pseudonyme d’Elisabeth Sauvy (1897-1966).

26.  Guillaume Pinson, L’Imaginaire médiatique. Histoire et fiction du journal au XIX® siécle,
Paris, Classiques Garnier, coll. « Etudes romantiques et dix-neuviémistes», 2012.

27.  Jules Verne est 'un des premiers auteurs — mais il est loin d’étre le seul — a avoir
transformé le reporter en personnage héroique du roman d’aventures, notamment
dans Cing Semaines en ballon (1863), L'lle mystérieuse (1874-1875), Michel Strogoff (1876)
et Claudius Bombarnac (1892). Voir Pinson, L'Imaginaire médiatique, op. cit., p. 185-230
et Simard-Houde, Le Reporter et ses fictions, op. cit., p. 289-326.
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I'information, écrivant avec style et subjectivité. Qu’en est-il du
«reporter cinématographique» dont les représentations tendent a
accentuer, au contraire, la maitrise technique et l'effacement
derriere 'objectif de son appareil ? I’étude comparée des représen-
tations du «tourneur de manivelle» dans les scénographies filmi-
ques mais aussi dans les discours d’opérateurs et de journalistes
permettra de faire ressortir les spécificités de cette figure et de
I'imaginaire médiatique qui y est associé.

De l'autochenille a la caméra: un imaginaire
de la mobilité technique

Dans I’entre-deux-guerres, le terme «reportage » évoque tout
un imaginaire de ’aventure et de ’enquéte; il renvoie, plutot qu’a
un genre tres spécifique, a la nature du regard qu’un témoin, a la
recherche d’exotisme social ou géographique, pose sur le monde.
Les films liés aux raids automobiles africains des années 1920,
financés par Citroén ou Peugeot, sont intéressants, car ils activent
un tel exotisme géographique en plus de se situer dans un dispositif
plurimédiatique qui fait intervenir presse et cinéma. La Premiére
Traversée du Sahara en autochenilles (1923), Les Mystéres du continent noir
(1926), Le Désert vaincu (1928)* constituent autant de reportages
filmiques reposant sur un itinéraire effectué par une mission et
trouvant un pendant dans la presse. Par exemple, 'expédition
Tranin-Duverne est médiatisée a la fois par un reporter du Petit
Parisien” et par la production du film Le Désert vaincu, dédoublement
qui met en évidence la dimension promotionnelle du voyage. A
I'instar des reporters qui envoient leurs articles a la presse écrite, les
cinéastes produisant ces films de raids automobiles s’insérent dans
un dispositif’ dicté par la convergence d’intéréts médiatiques, poli-
tiques et industriels. Ils participent a la diffusion d’un imaginaire de
I'aventure géographique, du raid périlleux et du triomphe tech-
nique de méme qu’a la promotion d’une image de marque.

28.  Exemples cités par Gauthier, Un siécle de documentaires frangais, op. cit., p. 68-70.
29.  Edmond Tranin, 4 travers I’Afrique inconnue, Le Petit Parisien, 14 juin-12 juillet 1925.
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L’exemple de La Crousiére nowre. Journal cinégraphique de Uexpédition
Catroen-Centre-Afrique (1926) permet d’interroger le rapport de ce
type de documentaire a la scénographie et a I'imaginaire du repor-
tage écrit. Ce film a été tourné par Léon Poirier pendant I'expédi-
tion Citroén-Centrafrique qui, de janvier a juin 1923, voyage en
autochenilles d’Oran a Tananarive. Méme si la forme narrative
adoptée est celle d’'un effacement de Poirier derri¢re son objectif,
l’opérateur est présenté comme un «membre de la mission» par la
voix off chargée de la narration. Cette voix accole aux images un
récit reconstitué, usant tantot du passé simple, tantot du présent.
La voix est peut-étre celle de Léon Poirier, mais rien ne I'indique
— ni mention ni utilisation de la premiere personne qui supposerait
I'inclusion du narrateur dans I’aventure. De plus, un autre élément
du dispositif appuie a contrario I'eftacement énonciatif de Poirier:
quelques scenes campent un autre acteur de la mission chargé
d’une fonction de médiatisation, le peintre-dessinateur, crayonnant
une plante exotique®, assis devant un cahier au bord d’une riviere®!
ou prenant sur le vif le portrait d’un indigene®. Poirier n’aurait pu
mieux mettre en évidence la distinction entre son propre efface-
ment et la visibilité que la caméra confere au dessinateur, comme
pour signaler en creux la spécificité de son médium, qui serait de
produire une immeédiatet¢ documentaire, I'opérateur demeurant
une instance invisible occultée par la  technicit¢ de
I’enregistrement.

Malgré I'effacement de 'opérateur, les péripéties qui compo-
sent le fil narratif de La Croisiere noire s’apparentent aux motifs du
reportage écrit en ce qu’elles forment une aventure remplie
d’épreuves. Le montage fait alterner différents types de plans et de
scenes dont le narrateur explicite le sens: plans d’une carte dessi-
nant la progression de la mission, des membres de la mission a bord
des autochenilles, des paysages traversés, des peuplades indigenes
et de leurs traditions. Entre ces plans sont intercalées des scénes

30.  Léon Poirier, La Croisiére notre. Journal cinégraphique de Uexpédition Citroén-Centre-Afrique,
1926, deuxiéme bobine, 00:00:16. Le film est conservé sur six bobines consultées
au Centre National du Cinéma et de I'image animée, a Bois d’Arcy (France).

31.  Ibid., quatrieme bobine, 00:00:52.

32, Ibid., cinquieme bobine, 00:01:54.
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illustrant les difficultés rencontrées: sol pierreux, inondations, auto-
chenille renversée. Celles-ci ponctuent le voyage d’incidents a la
maniere d’un récit d’aventures — ce que le reportage écrit contem-
porain constitue bien souvent. « C’est, bientot, une lutte sans arrét
entre la dune et la chenille. Mon auto tangue, roule, se cabre,
descend des ravins, chute dans des trous, grimpe a 45°, et, cela, en
plein désert», écrit Jean Renaud, un journaliste relatant dans les
pages du Monde illustré un épisode de la méme mission a laquelle 1l
a pris part®. Illustrant bien la place qu’occupe le corps du témoin
dans le reportage écrit, Renaud ajoute: «L’auto-chenille va, le
sable me griffe; mon visage, mes yeux, ma gorge sont véritable-
ment brilants, des fantomes de chameaux passent a travers le
brouillard doré au milieu duquel le soleil éclaire comme a travers
un papier huilé [...]** »

Si Jean Renaud accorde une place de choix a 'autochenille,
son récit a la premiere personne est marqué par les impressions
sensorielles. Au contraire, dans le film de Léon Poirier, ’'homme
s’efface devant les engins mobiles. Les péripéties du trajet, telles
que la caméra les rapporte, ne sont jamais représentées par le
ressenti d’un témoin et de son corps exposé. L’aventure humaine se
mue en aventure technique, alors que la voix narrative insiste sur la
progression des autochenilles: les voitures deviennent les princi-
paux protagonistes, visibles dans un grand nombre de plans répéti-
tifs, objets techniques en mobilité défilant a travers I’Afrique,
indifférenciés. Ce caractere impersonnel est augmenté par I’appa-
rence uniforme des acteurs de la mission, autant d’hommes inter-
changeables, souvent montrés de loin au sein de plans d’ensemble,
silhouettes démultipliées de I’explorateur colonial reconnaissable
(mais non individualisé¢) a son uniforme. La mobilité des autoche-
nilles est également le propre de la caméra, qui filme parfois le
paysage traversé depuis I'une des voitures en mouvement®™ ou a

33.  Jean Renaud, «Le Retour de la mission Citroén», Le Monde illustré, 24 mars 1923,
p- 213-215, p. 213.

34. b, p. 214.
35.  Poirier, La Croisiére notre, op. cit., troisicme bobine, 00:09:59. La caméra filme, depuis
une voiture en mouvement au travers d’un village, les indigénes courant derriére.
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bord d’un radeau®. Ce procédé est d’autant plus sensible que la
majorité¢ des autres plans sont fixes, sauf de légers mouvements
horizontaux de la caméra.

En conséquence, dans le récit filmique de Poirier, la mission,
dont le personnel humain est représenté par un opérateur invisible
et des acteurs indifférenciés (sauf de rares plans-portraits), s’in-
carne principalement dans la mobilité et les tribulations des auto-
chenilles, fleurons de la technique francaise, auxquelles la technicité
et la mobilité de la caméra documentaire répondent. De fait, le
complet effacement de Poirier laisse la place au déploiement d’une
énonciation objective, dépourvue de traces de subjectivité sinon
lorsqu’elle se fait mobile, renvoyant alors a la position de 'opéra-
teur sur I’auto — mais cette position semble elle-méme faire allusion
a la prouesse technique de I’enregistrement a bord d’un moyen de
transport. La Croisiere noire trace ainsi le récit d’une aventure tech-
nique, mobile, a I'image du réle de 'opérateur, un sens contenu
dans la symbolique des dernieres images du film: un montage
rappelle les étapes du voyage en demi-transparence sur le fond d’un
ultime plan mobile, celui de 'eau qui s’écoule, filmée depuis le
bateau qui ramene les protagonistes en France™.

Le sous-titre rhématique de I’'ceuvre, «journal cinégraphique »,
semble affirmer quant a lui la volonté de Poirier de fonder sa propre
logique générique tout en inscrivant son film dans le champ jour-
nalistique. Selon une recherche des occurrences de I’expression
«journal cinégraphique» dans les documents numérisés par la
Bibliotheéque nationale de France®, Poirier est I'un des premiers a
employer cette mention, a deux exceptions pres: en 1921, la
rubrique de cinéma de Comedia évoque un «nouveau journal ciné-
graphique» belge, Le Cinéma international, a parution hebdoma-
daire®, tandis que I’Quest-Eclair emploie la mention dans un
contexte semblable, en aott 1923, pour qualifier les «si intéres-

36.  Ibid., quatrieme bobine, 00:00:29.
37.  Ibid., sixieme bobine, a partir de 00:08:41.

38.  En mode texte, qui permet une telle recherche, sur la plateforme Gallica, http://
gallica.bnf fr.

39.  Comedia, 1 janvier 1921, p. 3.
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santes actualités Gaumont, véritable journal cinégraphique*'». Ces
usages témoignent de la connotation journalistique du sous-titre
choisi par Poirier: le «journal», ici, présente un double sens sans
doute séduisant, renvoyant potentiellement au journal de voyage
comme au journal d’actualités filmées et situant La Croisiere noire
entre ces deux poles.

Regards ethnographiques, entre transparence et mise en
scéne

Dans un registre distinct de I’aventure technique, soit par le
prisme d’un regard curieux avant tout des modes de vie humains,
la production de Titayna témoigne aussi de 'intérét du cinéma de
I’époque pour 'exotisme géographique. Reportages écrit et filmique
ont en commun une volonté¢ d’investigation sur des sujets qui ne
sont pas forcément appelés par l'actualité brilante mais par la
volonté de restituer une dimension d’un monde lointain. De plus,
Iexemple illustre le fait que méme si le documentaire filmique se
définit par opposition au «cinéma romanesque dominant* »,
scénarisé et joué par des acteurs, il ne fait pas I’économie d’une part
de mise en scene, toutefois pas incompatible avec la conception
contemporaine du reportage.

Titayna, de son vrai nom Elisabeth Sauvy (1897-1966),
pratique a la fois le reportage écrit* et filmique. Elle réalise coup
sur coup Indiens, nos fréres — un documentaire scénarisé sur les
Mayas — et Promenade en Chine — le récit d’un voyage effectué¢ avec
lopérateur Robert Lugeon®. Les deux films, diffusés en 1932,
recoupent des sujets traités par Titayna dans des reportages écrits
issus des mémes voyages. Le périple de 1930 dans les régions

40.  L’Ouest-Eclair, 5 aott 1923, p- 4.

41.  Jean Vigo, extrait de la présentation de A propos de Nice, 14 juin 1931, cité dans
Gauthier, Un siécle de documentaires frangais, op. cit., p. 17.

42, Elle collabore non seulement a Paris-Sotr, mais aussi au Matin et a Voula, et publie des
volumes de reportage.

43.  'Titayna, Indiens, nos fréres © Eclair, 1932, 26 minutes. Titayna et Robert Lugeon,
Promenade en Chine, 1932, 72 minutes. Nous avons consulté les copies numérisées par
le Centre national du cinéma et de 'image animée (CNC) a Bois d’Arcy (France).
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mexicaines du Yucatan et du Chiapas pour Indiens, nos fréres génere
quelques reportages dans L’Intransigeant”, tandis que le voyage en
Chine de 1931 est traité dans des articles parus dans les hebdoma-
daires Le Muroir du monde et Je suis partout”. Les deux films ont en
commun de comporter une dimension ethnographique, en quéte
d’une vérité des sociétés mayas et chinoises. Pour Titayna, il est
pressant de fixer par I'image la vie de ces mondes traditionnels qui
semblent menacés par le progres technique. «Les derniers Indiens
vont mourir de la grande uniformité du monde. Et mon film ne
peut avoir que la beauté morte des choses disparues* », conclut-elle
a la fin d’Indiens, nos fréres. Cependant, les deux productions usent
d’un langage cinématographique tres différent pour transposer le
regard ethnographique et, en cela, elles incarnent deux concep-
tions opposées du reportage filmique.

La forme d’Indiens, nos freres fait écho a I’annonce d’une mort
prochaine des «derniers Indiens», puisque ce film propose de fixer,
en le reconstituant, le mode de vie maya traditionnel. Cette visée
mobilise la mise en scéne des habitants d’un village, désignés par
des prénoms a l'effet fictionnalisant (tel un jeune Maya, « Chahal»,
dont le prénom devait intituler le film avant méme que le voyage ne
soit réalisé?’). La scénarisation est perceptible dans la trame narra-
tive qui traverse a grande vitesse la vie de Chahal. Ce scénario
permet a Titayna d’évoquer les étapes rituelles et les meeurs ponc-
tuant 'existence des Mayas. Le récit biographique se lit comme
celui d’une vie typique, moins celle de Chahal en tant que person-
nage réel, individualisé, que comme représentant prototypique de
son peuple. Comme dans La Croisiere noire, une voix oft (ici fémi-
nine) est chargée de la narration et de 'explication des images et
son mode d’énonciation est impersonnel, effacant toute trace de la

44.  Titayna, «Les Compagnons de ma vie. Bétes de brousse», L’Intransigeant, 6
novembre 1930, p. 1; «Quand 'homme tue. La nuit du Sang», L’Intransigeant, 23
novembre 1930, p. 1; «Le Sens de la proprié¢té dans le monde. Le bien d’autrui
chez les Indiens», L’Intransigeant, 29 mai 1932, p. 1-2.

45.  Selon des annonces repérées dans Le Petit Parisien (11 juin 1932) et Le Journal (26
novembre 1931).

46.  'Titayna, Indiens, nos freéres, op. cit., 00:26:01.

47.  Dés le mois d’aott 1930, le film est annoncé sous le titre Chakal, le maya (entrefilet
publicitaire, Le fournal, 10 aott 1930, p. 6).
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subjectivité de I’énonciatrice. Une seule exception intervient a la fin
du film lorsque, dans I’extrait précédemment cité, la voix évoque
«[son] film» — on suppose alors qu’il s’agit de celle de Titayna.
Sauf cette présence vocale, la posture de la documentariste fait
preuve d’une grande sobriété.

Cette forme s’inspire des documentaires de Robert Flaherty,
devenu, avec Nanouk Esquimau (1922), 'embléme d’un cinéma
documentaire a «prétention ethnographique», misant sur des
tableaux reconstitués. Flaherty hérite d’Edward S. Curtis dans la
volonté de «trouver un fil narratif en impliquant les hommes qu’il
filme», tout en ayant le souci de fixer un mode de vie ancestral. Ses
documentaires reposent sur une démarche enquétrice, puisqu’ils
sont tournés aupres des peuples filmés, devenus «les interpretes de
leur propre vie cinématographique*». Contrairement a Titayna,
Flaherty parait a deux reprises dans le champ de la caméra dans
Nanouk UEsquimau, en compagnie d’Inuits®.

Bien que sa position de réalisatrice soit enticrement effacée,
hormis dans la présence impersonnelle de sa voix, Titayna produit
avec Indiens, nos freres un documentaire a la maniere de Flaherty,
dont elle dit I'influence®. Comme Nanouk I’Esquimau, Indiens, nos
Jréres se veut le vecteur d’un savoir ethnographique, bien qu’entie-
rement scénarisé. La volonté de centrer le film sur la peinture de
meeurs est sensible dans ’esthétique faite de plans moyens, rappro-
chés, de portraits et de gros plans, des cadrages placant hommes et
femmes au cceur des saynetes. Cependant, rien, dans ce dispositif,
n’explicite le role de témoin de Titayna; aucun lieu de tournage
n’est mentionné, alors que Flaherty intégrait a Nanouk ’Esquimau le
plan d’une carte indiquant la zone du tournage. On peut toutefois
supposer que dans le cas de Titayna, I’habitude qu’a acquise le

48.  Toutes les citations qui précedent, a propos de Flaherty, sont tirées de Breschand,
Documentaire, Uautre face du cinéma, op. cit., p. 11.

49.  Robert Flaherty, Nanouk I’Esquimau © Les Fréres Revillon / Pathé Exchange, 1922,
00:08:46 et 00:09:57.

50.  «Monidée serait de rapporter un film analogue a ce qu’ont été pour les Esquimaux,
Nanouk et Moana pour les fles du Sud», affirme-t-clle au journaliste de Paris-Soir
qui 'interroge sur le projet d’Indiens, nos fréres. 'T. R., « Titayna part pour le Yucatan
et le Chiapas», Paris-Soir, 5 juillet 1930, p. 2.
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public du documentaire scénarisé de méme que la célébrité de la
reporter sont suffisantes pour que le spectateur percoive Indiens, nos
Jréres comme un travail documentaire. Surtout, les articles de presse
publiés avant et lors de la sortie du film posent un cadrage factuel
en employant tour a tour les mentions «reportage», «documen-
taire», «grand reportage» et «reportage romancé»’'. Ce fait
signale par ailleurs le flou des fronti¢res du reportage et du docu-
mentaire dans les années 1930, également visible dans la formule
pléonastique «reportage documentaire». De plus, la presse exhibe
la fabrique du film en évoquant les conditions du voyage, entamé
en juillet 1930°. Titayna s’explique dans une interview sur la sélec-
tion de son opérateur, Jimmy Berliet, «choisi parce qu’il a fait du
reportage dans I’Afrique centrale’*». La scénarisation du docu-
mentaire est évoquée dans des articles qui stimulent l'attente du
film: «Le scénario écrit par Mme Titayna est agrémenté d’une
documentation tres serrée et émouvante. / Mme Titayna pense
filmer une épidémie de fievre jaune [...] et des scénes de sorcellerie
dont les roles et la figuration seront tenus par les indigénes du
pays”.»

La scénographie d’Indiens, nos freres, accompagnant un tel
cadrage du genre et de la fabrique du film, peut étre rapprochée de
la forme du «roman-reportage» de I’époque. Il s’agit d’un récit
écrit qui se dit factuel, qui a la prétention d’apporter une connais-
sance sur un sujet donné, mais qui se distingue du reportage par
une narration a la troisieme personne d’ou s’efface le témoin jour-
nalistique et par des procédés fictionnalisants. Comme le roman-
reportage, Indiens, nos fréres contribue, en tant que «reportage
romancé », a dessiner les contours de la production documentaire
et de ses variations narratives: dans le domaine écrit comme
filmique, des ccuvres scénarisées comportant une part de reconsti-

51.  Voir Maurice Huet, «Indiens, nos freres», page «Cinémas / théatres», Le Pelit
Parisien, 26 juin 1931, p. 5.

52.  On en trouve une occurrence dans 'article suivant: «Des Films a voir», Cinéa,
février 1932, p. 33.

53.  Entrefilet publicitaire, Le Journal, 10 aout 1930, p. 6.

54.  'T.R., «Titayna part pour le Yucatan et le Chiapas», Paris-Soir, 5 juillet 1930, p. 2.

55.  Anonyme, « Ecrans et studios », Le Journal, 5 septembre 1930, p. 4.
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tution ¢largissent les conceptions de ce qui est document, repor-
tage, et permettent d’affirmer le tropisme qu’exerce le paradigme
documentaire sur  les  productions culturelles de
I'entre-deux-guerres.

Promenade en Chine, pour sa part, dessine une tout autre décli-
naison du reportage filmique, qui peut se lire, cette fois, comme un
décalque de la scénographie a la premiere personne du reportage
écrit. En 1931, Titayna voyage en compagnie de Robert Lugeon,
avec qui elle a déja collaboré et qui a lui aussi pratiqué le reportage
filmique scénarisé™. Tous deux partent munis d’un matériel d’enre-
gistrement léger qui s’harmonise a 'idée dune «promenade».
Leur itinéraire les mene de la Grande muraille a Pékin puis aux
villages de pécheurs de Hankou. Les deux reporters remontent
ensuite le cours du Yang-Tsé avant de terminer leur périple a Shan-
ghai et a Hong-Kong.

Promenade en Chine affirme I'auctorialité de Titayna, présentée
au générique d’ouverture comme la seule auteure du film, avant
d’étre donnée a voir au spectateur par un plan rapproché”. Cette
visibilité de la réalisatrice instaure au premier abord une rupture
nette avec Indiens, nos fréres. De plus, la scénographie comporte un
récit encadrant, représenté par des plans de micros qui ouvrent et
closent le film*®. S’y superpose la voix de Titayna, qui évoque les
difficultés que lui a causées la censure chinoise : «Nous avons enre-
gistré presque tout le film avec un appareil portatif dissimulé dans
nos vétements ». Ce récit-cadre met en avant la démarche, les visées
du film et contribue a outrer le caractere sensationnel des images.
La mise en scene des conditions de réalisation du reportage inscrit
I’héritage de la scénographie du reportage écrit dans les premicéres
images du film.

56.  Avec André-Paul Antoine, Lugeon réalise en 1928 Chez les mangeurs d’hommes, un
film sur les «cannibales» des Nouvelles-Hébrides, suivi de la publication d’un livre
documentaire illustré de photographies, auquel Titayna a collaboré. Elle y a inséré
un « Avant-propos» affirmant le caractere véridique du film et le travail de terrain
des réalisateurs (Titajna, André-Paul Antoine et Robert Lugeon, Chez les mangeurs
d’hommes, Paris, Editions Duchartre, 1931).

57.  Titayna et Lugeon, Promenade en Chine, op. cit., 00:00:20.
58.  Ibid., 00:01:28 et 01:12:08.
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Par la suite, un des fils du récit consiste en des interventions de
la voix de Titayna a laquelle se joint celle de Robert Lugeon. Une
série de dialogues exhibe la fabrique du film. Ils évoquent les choix
d’itinéraire en cours de route, moments qui dessinent une parenté
du reportage filmique avec le carnet de voyage et ses notations au
jour le jour. Lugeon et Titayna rejouent oralement leur role de
voyageurs en simulant une énonciation au présent, comme si leurs
voix avaient été enregistrées lors de la prise de vues: «— Cest ¢a,
Pékin ? — Mais oui, c’est Pékin !*?» Cette scénographie sonore est le
fruit d’'une reconstitution, mais de nature différente de celle d’In-
diens, nos freres, puisqu’elle touche la mise en scéne des documenta-
ristes. Elle a valeur d’attestation de présence sur le terrain. On peut
la rapprocher de la narration du reportage écrit par ’abondance
des déictiques et des verbes au présent («voici», «maintenant»,
«regardez»), le tout produisant une immédiateté illusoire — un
«comme si on y était» — qui affirme le statut documentaire des
1mages.

Ces échanges s’accompagnent de séquences ou l'on voit
parfois Lugeon (opérateur principal) et surtout Titayna dans le
champ de la caméra. Celle-ci est filmée tandis qu’elle parle a des
Chinois, visite une cabane de pécheur, discute avec le commandant
francais de la canonniéere a bord de laquelle les reporters remontent
le fleuve. Le commandant fournit aux reporters des indications
topographiques et culturelles selon un topos emprunté au reportage
écrit, ou le personnage du guide est récurrent®. Les séquences de
mise en scene des reporters rapportent les rencontres et péripéties
ponctuant le voyage. Titayna et Lugeon sont également campés en
héros médiatisés par les journaux: lors d’inondations du Yang-1sé,
les autorités croient les voyageurs disparus, un fait relaté par un
journal frangais dont la une est filmée en gros plan®. Le motif
constitue un autre fopos du reportage écrit et des romans du reporter,
ou le journaliste est souvent un héros médiatisé®.

59.  Ibud., 00:05:59.

60.  Dominique Kalifa, Les Bas-fonds. Histoire d’un imaginaire, Paris, Seuil, coll. « L'Univers
historique », 2013, p. 205-238.

61.  Titayna et Lugeon, Promenade en Chine, op. cit., 00:27 :28.
62.  Simard-Houde, Le Reporter et ses fictions, op. cit., p. 399-407.
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Certaines des scenes d’autoreprésentation, a dimension spécu-
laire, montrent le travail de prise de vues. On peut voir Titayna un
appareil a la main®, Lugeon tournant la manivelle® ou encore un
autoportrait de Lugeon a bord d’une embarcation qui vogue dans
une ville inondée, se filmant dans la vitrine d’'un immeuble®. Ce
dernier plan est symbolique: il convoque un imaginaire du voyage
et de la technicité de la prise de vues, 'opérateur se filmant a bord
d’un moyen de transport, a la maniere des plans en mobilité de
Léon Poirier, mais en y ajoutant ’autoreprésentation. Ces séquences
qui montrent les reporters sur le terrain, maniant leurs appareils
enregistreurs, sont, comme tous les motifs de mise en scéne des
reporters que 'on vient d’évoquer, des éléments narratifs tragant
un imaginaire du métier de reporter cinématographique et liant les
autres séquences entre elles.

En effet, les séquences de scénographie du reportage sont
intercalées avec des séquences d’images documentaires sans narra-
tion. Ces plans varient les échelles et la nature des choses vues:
animaux et paysages de la campagne, activité grouillante de la ville,
fleuve Yang-Isé et villages riverains. Par leur économie de commen-
taire explicatif, ces plans montés en séquences allant jusqu’a deux
ou trois minutes® renferment I'idée d’une pure restitution de la
«réalité» enregistrée par la caméra, transmise sans paroles. Le
montage met en valeur des plans en mobilité, par exemple des
paysages filmés depuis des embarcations et un pousse-pousse en
marche dans les rues de Pékin. Dans ce dernier cas, les plans de la
ville de Pékin alternent avec un plan rapproché du tireur de pousse-
pousse vu de dos, en train de courir; la caméra subjective produit
I'impression de voir le tireur de pousse-pousse par les yeux de
Lugeon ou de Titayna. Un autre effet de caméra subjective est
produit lorsque Titayna arpente un terrain marécageux et quun
plan montre I'avancée du sol devant elle®”. Ces procédés accen-

63.  Titayna et Lugeon, Promenade en Chine, op. cit., 00:15:33.

64.  Ibid., 00:16:49. Le dialogue entre Titayna et Lugeon, accompagnant ce plan, va
ainsi: «— Vous venez, Lugeon? — Je tourne un bout et j’arrive. »

65.  Ibid., 00:30:00.
66.  Par exemple tbid., de 00:23:44 a 00:26:30.
67.  Ibid.,00:14:44.
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tuent la convocation d’un imaginaire du reporter en mobilité. Le
trajet et les moyens de transport constituent une dimension effec-
tive du voyage et une trame forte de Promenade en Chine; en consé-
quence, ils ont un impact sur les procédés cinématographiques
employés. Ceux-ci, en retour, renforcent 'imaginaire de la mobilité
associé au média, prégnant dans le corpus envisagé mais aussi, plus
largement, dans les films et I'imaginaire social de la premiére moitié
du XX siecle, ot le cinéma et le journal sont liés par leur commune
et «constante recherche de mouvement et de portabilité®».

Entre ces deux types d’images — des «cinéastes en Chine» ou
de «la Chine» —, un effet de décalage énonciatif intervient. Les
premiceres, avec les dialogues, reconstituent une présence tout en
attestant le travail de terrain de 'opérateur, tandis que les deuxiemes
prétendent transmettre un document visuel qui tend a occulter
momentanément toute médiation. En dépit de ce télescopage,
I'imaginaire de la mobilité et le régime du témoignage dominent
pour produire une déclinaison subjective du reportage cinémato-
graphique en partie calquée sur la scénographie du reportage écrit
tout en exploitant des possibilités propres du média. A la lumiére de
ce qui a été exposé, la «promenade » promise dans le titre renvoie,
comme le journal cinégraphique de Poirier, a la forme adoptée, ici
fondée sur I’exhibition de I'itinéraire de voyageurs. Contrairement
a Léon Poirier, Titayna ne cherche pas la production d’une immé-
diateté documentaire qui occulterait le témoin opérateur; elle
explore les moyens de transposition de I’énonciation a la premiere
personne du reportage écrit. La production de cette réalisatrice-
reporter est ainsi remarquable tant les variations sont grandes entre
la brieveté et I'effacement de 'opérateur d’Indiens, nos freres, et la
longueur et I’énonciation subjective de Promenade en Chine. Cepen-
dant, 'objectivité énonciative du premier film, associée a la scéna-
risation, n’équivaut pas forcément a une plus grande authenticité.

68.  Comme I’a montré Thomas Carrier-Lafleur a propos des films mettant en scéne
le monde journalistique : « Courir derriere la vérité. Souvenirs, fictions et hantises
de la mobilité journalistique chez David Fincher (Sodiac et The Girl with the Dragon
Tattoo)», dans Cinéma et portabilité (dir. Richard Bégin, Thomas Carrier-Lafleur,
Gilles Mouéllic, Benoit Turquety et Caroline Zéau), Rennes, Presses Universitaires
de Rennes, coll. «Le Spectaculaire/Cinéma» (a paraitre).
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Variations autour d’un reporter technicien

A de tels écarts formels s’ajoutent des modalités de diffusion
variables au sein de la production de films de non-fiction de I'entre-
deux-guerres. Documentaires et actualités filmées se confondent
parfois par la circulation entre les formats: «Si les Actualités ont
fréquemment diffusé des extraits de courts métrages [...], inverse-
ment, nombre de grands reportages édités en “Actualités” ont
donné lieu, ensuite, remontés en longueur, a une extension sous
forme de court ou moyen métrage®». Le reportage filmique
découvre, comme le reportage écrit, une interrelation complexe
entre une production qui se congoit comme artistique, ou l’aucto-
rialité est forte, et une production marquée par les contraintes de
Iactualité, ou 'auctorialité est faible. Or, ces écarts de visibilité et
d’auctorialité se répercutent dans les enjeux de représentation du
reporter cinématographique et les appellations professionnelles en
usage.

Tandis que le terme «opérateur’®» renvoie a la dimension
technique du métier, celui de «reporter cinématographique »,
employé avant la reconnaissance des opérateurs comme journa-
listes, est, a I'époque de Titayna, I’expression d’une revendication’.
La connotation de ces termes apparait dans ce commentaire, qui
appelle en 1932 I'existence d’un film colonial aussi intéressant que
les récits des grands reporters:

On fit du «documentaire » [...] mais sans engager la mise de fonds

nécessaire ; on continua a se borner a un bon travail d’opérateur de

prises de vues, la ou il aurait fallu le travail d’'un bon reporter
cinématographique.

C’est a dessein que nous avons employé le mot de reporter; car il

faudrait qu’un cinéaste [...] st nous peindre par la lumicre et le

69.  Huret, Giné-Actualités, op. cit., p. 56.

70.  Néologisme né avec le cinéma, et pas encore pris en compte par le Petit Larousse de
1910. Huret, Giné-Actualités, op. cit., p. 34.

71.  Comme c’est le cas chez Marcel Petiot, qui emploie expression dans le titre de ses

souvenirs: «Souvenirs d’un reporter cinématographique», La Revue du cinéma, 1

aout 1930.
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son ce que nous trouvons peint par la plume d’un Henri Béraud,

d’un Joseph Kessel’.

A P'«opérateur» la prise d’images mécanique; au «reporter ciné-
matographique» le tournage d’un «“reportage” vraiment évoca-
teur”?». La spécificité de Popérateur résiderait dans cette
exacerbation du métier, par opposition a l'aura artistique de
I’écrivain-reporter.

Cette technicité se lit dans les traits associés au reporter ciné-
matographique qui, de ses origines a I'invention de la caméra a
ressort’!, sont ceux d’un «tourneur de manivelle». Félix Mesguich
évoque dans ses souvenirs sa «main qui tourne la manivelle, la
bobine qui se déroule et s’enroule”». La silhouette du «chasseur
d’images’®» est indissociable de son matériel: «Je me revois [...]
lourdement chargé de mon trépied et de ce rouet magique avec
lequel j’ai “tourné” sous toutes les latitudes et emmagasiné le monde
sur le film’"». L’attirail confére au reporter une apparence signalé-
tique. En 1908, une affiche du Pathé-Journal représente un reporter
courant plus vite que tous les moyens de transport modernes figu-
rant en arriere-plan — paquebot, train, automobile et bicyclette. Il
a les pieds ailés d’'un Hermes au plumage complété par le coq de
Pathé et dirige sa caméra vers une actualité située hors-cadre’®.

Le prestige du reporter cinématographique est encore
amoindri par la production collective des actualités filmées. André
Lang y voit un motif pour refuser a 'opérateur le statut de journa-
liste. La division des taches, pour lui, «[vide] son travail de toute

72.  Ph.-R. Montchanin, «A propos du film colonial», La Marine de France, n° 284,
novembre 1932, p. 1649-1650.

73.  Ibid.,p. 1652.

74.  Autrement dit, sans manivelle. Le premier appareil automatique est le Sept (1923)
de Debrie. Il est maniable, mais ne permet d’emmagasiner qu’une longueur limitée
de film (7 metres ou environ 23 secondes de tournage). La premiére caméra Bell
and Howell automatique (1932) combine les avantages du mécanisme a ressort et du
chargeur a plus grande capacité (30 metres). Huret, Ciné-Actualités, op. cit., p. 52.

75.  Mesguich, Tours de manivelle, op. cit., p. 50.

76. I

77.  «Avant-propos», ibid., p. XIL

78.  Affiche recueillie dans Les Cahiers de la Cinémathéque, n° 66, “Les Actualités filmées
Srangaises”, juillet 1997, p. 4.
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personnalité’?», le départit de 'intention associée a I’ccuvre d’un
seul auteur. Selon une conception héritiere de la littérature, Lang
appelle un reportage filmique qui fit une entité organique et
déplore l'inaptitude des opérateurs a I’écriture. Ces critiques
mettent en évidence ce que doit le prestige du reporter a I’activa-
tion de la fonction auctoriale et le gouffre qui sépare alors, dans
I'imaginaire, 'opérateur d’actualités du reporter-réalisateur a la
maniere de Titayna. La force avec laquelle la critique filmique de
la fin du XX siecle a préféré la mention «documentaire » a celle de
«reportage» pour désigner a posterior: une production qui, a son
époque, portait aussi bien I'une et autre mentions génériques, est
peut-¢tre symptomatique de la volonté de promouvoir 'auctoria-
lit¢ du cinéaste et de couper artificiellement sa production du
monde journalistique et d’'une conception plurimédiatique, alors
opératoire, du «reportage ».

Au bout du compte, des points de convergence comme des
distinctions se sont laissés saisir entre les reportages écrit et filmique.
L’héroisation du témoin journalistique repose dans une large
mesure sur I'instauration d’une scénographie du reportage en train
de se faire, favorisée par le mode d’énonciation du média écrit et,
au contraire, défavorisée par lobjectivité apparente du média
filmique. Bien souvent, les réalisateurs recherchent une énonciation
objective, peut-étre pour accroitre I'impression de véridicité
produite par 'image filmique, ce qui s’accompagne de 1’occultation
de la figure du cameraman. Néanmoins, le reportage cinématogra-
phique tend aussi, occasionnellement, a transposer les scénogra-
phies du reportage écrit, comme I’a montré Promenade en Chine, qui
rend visible deux figures de reporters-opérateurs. Ce mimétisme
indique la prégnance de I'imaginaire médiatique instauré par la
presse écrite et par les fictions contemporaines, selon lequel le
reporter doit aussi étre un personnage de son enquéte.

Pourtant, le média filmique se détache pour partie de 'em-

prise du reportage écrit afin de jouir de I'effet d'immédiateté de
I'image et de déployer un imaginaire médiatique concurrent, celui

79.  André Lang, Tiers de siécle, Paris, Plon, 1935, cité dans Jeanne et Ford, Le Cinéma et
la presse, 1895-1960, op. cit., p. 239.
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de la capture technique et de la mobilité de I’appareil d’enregistre-
ment. Ainsl, la convergence symbolique entre le développement de
I'industrie automobile, I'imaginaire du raid et le reportage filmique
est exploitée dans La Crousiere nowre: la caméra de I'opérateur effacé
serait cette machine en mouvement, traversant le désert africain, a
I'instar des autochenilles, technologie mise au point par I’'homme
mais qui semble désormais opérer presque seule. Le cas est exem-
plaire de la maniere circulaire dont un média (le cinéma) formate
un sujet médiatisé (le raid en autochenilles) de mani¢re a parler
ausst de lui-méme, dans une recherche de réflexivité qui repose,
dans cet exemple, sur la mise en valeur de la mobilité.

En conséquence, I’essor du reportage cinématographique a
déterminé 'amorce d’une transition entre deux imaginaires asso-
ciés a la production documentaire des années 1900-1930. D’une
part, le reportage filmique s’appuie sur un premier imaginaire de la
modernité médiatique, ou la subjectivité du reporter témoigne de
I’héritage de la presse du XIXe siecle. D’autre part, il génere un
nouvel imaginaire médiatique, dominé par la technique et la
recherche d’un effet d'immédiateté, ou l'objectivité énonciative
supplante le point de vue subjectif sur I’événement et affaiblit 'auc-
torialité des reporters. L'une des conséquences de la recherche d’un
tel effet d'immédiateté, sur le plan de I'imaginaire, est de conduire
a leffacement des médiations humaines auxquelles se substituent
soit une sorte de transparence illusoire (comme dans La Croisiere
nowre et Indiens, nos freres), soit le dévoilement des médiations techni-
ques, réputées plus fiables, plus exactes (telles les scénes d’autore-
présentation de Lugeon et de Titayna en opérateurs dans Promenade
en Chine). Dans les années 1900-1930, ces deux imaginaires média-
tiques — du point de vue subjectif et de la capture objective — se
chevauchent. Leur dialogue inaugure une concurrence entre
technicité et subjectivité qui subsiste jusqu’a aujourd’hui dans
les formes diverses du reportage, de ’écrit a ’écran, du bulletin
télévisé aux prix Albert Londres, de I'image photographique au
bédéreportage.



CHAPITRE 9
Les Combattants de "nsolence (1984)

Une enquéte filmée de Christophe de Ponfilly
dans le conflit soviéto-afghan

Johanna Carr
Sorbonne-Université, CELSA — Gripic

n France, le prix Albert Londres est fondé en 1932 en hommage
ala pratique du célebre grand reporter du début du XX siecle.
En 1985, la création d’une section audiovisuelle du prix, impulsée
par Henri de Turenne, récompense Les Combattants de [insolence
(1984), une enquéte de Christophe de Ponfilly menée au coeur du
conflit soviéto-afghan. Le film correspond au troisicme voyage
effectué par le cinéaste en Afghanistan, depuis 1981. Parrainé par
Antenne 2 et réalisé en collaboration avec Bertrand Gallet!, le
grand reportage, sous la forme d’une avancée immersive au coté
des combattants moudjahidin, évoque la situation et les actions de
différentes garnisons postées dans le Pandjchir afghan.

Le 25 décembre 1979, un pont aérien militaire est mis en
place entre Moscou et Kaboul par les Soviétiques. Environ deux
cents avions débarquent des hommes et du matériel dans la capi-
tale afghane. Le 27 décembre, les commandos soviétiques se placent
a des points stratégiques sur les hauteurs qui entourent la ville et
prennent le Palais présidentiel. Le président Hafizullah Amin est

1. Si Bertrand Gallet, aujourd’hui politicien, accompagne Christophe de Ponfilly en
tant qu’ami et journaliste lors de ce voyage et tournage en Afghanistan en 1984,
son role consiste surtout a conseiller le grand reporter. Derriere ou face ala caméra,
les interventions de Gallet demeurent ponctuelles.

191
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assassiné et, peu apres, les Soviétiques placent au pouvoir Babrak
Karmal. De janvier a mars 1980, P’Armée rouge se livre a des
opérations militaires. Une alliance des moudjahidin est fondée a
Peshawar, au Pakistan, mais le Hezb-é-islami ne s’y rattache pas.
C’est le début de la «résistance afghane». En juin 1980, de
nombreux responsables politiques sont exécutés. La Mission de la
Croix rouge internationale est, quant a elle, expulsée vers la fron-
ticre pakistanaise ou elle installe ses hopitaux. Désormais, c’est illé-
galement que les organisations humanitaires non gouvernementales
pénetrent I’Afghanistan. De méme, les journalistes occidentaux
sont considérés comme indésirables. Une rumeur se répand: a
cinquante kilometres de Kaboul, cing mille hommes et femmes
afghans résistent aux Soviétiques et vivent en autonomie dans la
vallée du Pandjchir, sous le commandement d’'un jeune chef
nommé Massoud®. Il faut se souvenir que les Afghans sont un
peuple de nomades composés de tribus ethniques pour lesquelles
les frontieéres n’ont jamais eu beaucoup d’importance. Terre ances-
trale de passage traversée par la route de la soie, I’Afghanistan est
historiquement un territoire constamment disputé par diftférents
empires et diverses civilisations®. En juillet 1981, les journalistes
Jérome Bony et Christophe de Ponfilly décident de se rendre clan-
destinement dans la vallée du Pandjchir durant I’été pour témoi-
gner, la caméra au poing, du climat de la guerre et de la condition
de vie des hommes. De cette collaboration, ils réalisent leur premier
grand reportage, Une vallée contre un empire (1981). Jérome Bony
connait le Nord de I’Afghanistan: il I’a parcouru en 1977 avec une
caméra super-8 dans le cadre de I’émission télévisée La Course autour
du monde. Dans ces mémes années 1970, Christophe de Ponfilly,

2. Nous renvoyons a la chronologie rédigée par Christophe de Ponfilly dans Massoud
UAfghan, Paris, Editions du Félin et Arte Editions, 1998, p. 257-291.
3. L’Afghanistan est fondé au XIX° siecle afin de servir de pays «tampon» entre

Pempire russe et Pempire britannique. Le pays obtient son indépendance en
1921. En 1973, le prince Daoud renverse le roi Zaher et intensifie les relations
avec 'URSS, avant d’étre assassiné en 1978 le premier ministre Amin installe un
gouvernement pro-soviétique et répressif. La résistance (les rebelles) organise la
lutte armée contre I'invasion par PURSS. Les Soviétiques entrent en Afghanistan
en décembre 1979. Amin est exécuté. Babrak Karmal est installé au pouvoir par
les Soviétiques.
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¢tudiant en droit a I'université, s‘immerge dans les ceuvres de
Joseph Kessel, d’Henry de Monfreid et dans les photographies au
long cours de Sabrina et Roland Michaud qui couvrent I’Asie
centrale. Parmi ses ccuvres cinématographiques préférées, on
compte La Passe du diable (1956) de Jacques Dupont et Pierre Schoen-
doerffer, a partir d’'un scénario de Joseph Kessel sur le theme du
Bouzkachi et Voyage en Afghanistan (1967) d’Igor Barrere. De plus,
depuis son adolescence, Ponfilly effectue régulicrement, le temps
des congés scolaires, des voyages le sac au dos et muni d’une caméra
super-8 offerte par un oncle commandant d’un paquebot des
Messageries maritimes et effectuant régulicrement la ligne
France-Japon*.

En 1984, apres les violences de l'offensive du printemps dans
le Pandjchir afghan et une rumeur annongant la résistance du Nord
anéantie, Christophe de Ponfilly souhaite témoigner a nouveau de
la situation et informer le public frangais. A cette époque, le retour
clandestin dans le conflit acte un premier positionnement du
cinéaste. La force du reportage réside d’abord dans la volonté
tenace des voyageurs retournant sur le terrain pour la réalisation
filmique: ils endurent un long périple sportif et dangereux et
doivent franchir quatorze cols de montagnes de I’Hindou-Koush,
d’une hauteur de cinq mille meétres, en moins de trois mois. Une
expédition dont témoigne, en 1981, le grand reportage Une vallée
contre un empire. Au moment du tournage de Ponfilly en Afghanistan
en 1984, les Soviétiques s’efforcent de déloger les moudjahidin
positionnés dans I’Est montagneux par des actions militaires de
masse et des opérations de commandos. Pour y parvenir, les Sovié-
tiques visent aussi les habitations civiles des provinces voisines.
Malgré la succession de bombardements aériens, les envois de
blindés et de soldats sur la région, les Soviétiques n’ont pas pris
possession de la vallée du Pandjchir. Ponfilly veut témoigner du
fonctionnement interne de la logistique de lutte de I’'armée du Nord

4. Notre entretien avec Christophe de Ponfilly en 2004, lors de la rédaction du
mémoire «Subjectivité et témoignage dans le cinéma documentaire. L’ceuvre
cinématographique afghane de Christophe de Ponfilly» dans le cadre du Master
I Histoire de I’art, option «Cinéma et télévision», sous la direction de Nicole
Brenez, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, CERHEC, UFR 03.
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et faitle tour des différents campements résistants installés au-dessus
de la vallée. Du point de vue formel, si le document poursuit la
trace des représentations des lointaines images afghanes glanées
dans Une vallée contre un empire (1981), I'ouverture filmique rompt
avec le scheme du voyage: les représentations visuelles s’ancrent ex
abrupto dans les villages récemment bombardés et parmi les combats
montagnards; cependant, dans son carnet de route Le Clandestin’,
rédigé durant le périple, Ponfilly détaille les coulisses du trajet
menant des frontieres du Pakistan au maquis des combattants du
Pandjchir.

Anthropomorphisme du reportage guerrier

Dans Les Combattants de linsolence, d’emblée, le sujet journalis-
tique épouse la cause maquisarde et documente I’action guerriere.
D’une maniére générale, les premiers épisodes introduisent le spec-
tateur ex abrupto dans le feu des affrontements au coté des moudja-
hidin. Nous assistons a la mise en place de mitrailleuses ou de
dachakas montées sur trépied, puis aux échanges de tirs. Des plans
montrent les combattants qui se camouflent dans les roches et répli-
quent aux agresseurs. L'intensité des événements est ainsi restituée
a différents niveaux filmiques sur le principe conducteur de la
caméra portée a I’épaule et du cadrage multiple employant toutes
les échelles. Ces prises de vues actent la corporéité de ’enquéteur-
reporter dans le conflit. En effet, la caméra positionnée soit
au-dessus, soit en dessous, des combattants et des actions guer-
rieres, suit, capture et documente le combat en cours. Sur le terrain,
la mise en danger du cinéaste pose frontalement la question de la
responsabilit¢ de I'information face a l'histoire du conflit. Les
séquences traduisent I’engagement du grand reporter et sous-
tendent une réflexion sur la déontologie de I'information. Sur les

3. «La fatigue, la soif nous ralentissent considérablement. Les souffrances
commencent a se faire sentir; je me souviens a nouveau de ce qu’il en cotte de
réaliser un tel reportage [...]. Chaque pas souleve une poussiére de roches effritées.
Un calvaire que d’escalader cette muraille séparant le Pakistan de I’ Afghanistan. ..
et ¢a ne fait que commencer!», Christophe de Ponfilly, Le Clandestin: carnet de route
d’un grand reporter dans la résistance de Massoud, Paris, Robert Laffont, 1985, p. 50.
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traces de Joris Ivens, pionnier du cinéma documentaire engagé
tourné en caméra portée, aupres des Républicains espagnols luttant
contre le Franquisme (Zerre ’Espagne, 1937), et de René Vautier, au
coté des combattants de PALN dans le maquis algérien (Algérie en
Slammes, 1958°), en Afghanistan, Ponfilly faconne un document qu’il
pense susceptible de mener a la libération du Pandjchir.

Apres les saynetes d’introduction aux actions du combat enre-
gistrées sur le vif, une séquence déploie la marche d’une dizaine de
combattants contournant un massif ocre. Positionné sur les
hauteurs d’en face, le cinéaste, par une prise de vues dominante,
capture la marche du groupe d’hommes qui chantent (son diégé-
tique). La focale offre d’abord une vision distanciée des guerriers
englobés dans un plan panoramique avec la vallée escarpée pour
décor. Pour le plan suivant, le reporter s’avance a la rencontre du
groupe: le champ resserré enregistre, sur le méme lieu, par des
plans moyens, les hommes chantant et se rapprochant du filmeur.
Puis, Ponfilly réduit de nouveau le cadrage, seuls les visages, les
sourires sont capturés en gros plans lors de leur passage devant
I'objectif positionné en contre-plongée, au ras du sol. Les change-
ments du dispositif optique traduisent la mobilit¢é du cinéaste
inscrite dans un désir de proximité, dans une volonté de docu-
menter le sujet par une appréhension variée des corps combattants.
Les moudjahidin viennent d’étre relevés du front et s’acheminent
vers leur campement pour se reposer. Une séquence marque I’étape
du repos dans la garnison. Le montage alterné du récit s’efforce de
restituer une représentation du déroulé du périple. La narration
suit a présent 'itinéraire de 'enquéte parmi les campements de
combattants installés dans des grottes. Par un effet de surplomb, la
caméra expose, dans un méme plan, les hommes de profil, face a
leurs chefs: avant de poser leurs armes, les responsables font une
synthese des actions récentes menées au front. La scéne témoigne
d’un respect mutuel exercé sans cérémonial et sans décoration.
Lorsque les hommes se saluent, devant la caméra, c’est simplement

6.  Johanna Cappi, «Praxis visuelle: I’Algérie en flammes filmée par René Vautier
(1958)», La Furia Umana, n° 14, “René Vautier”’, Nicole Brenez (dir.), 2012, http://
www.lafuriaumana.it/index.php/archives/41-1fu-14/122-johanna-cappi-praxis-
visuelle-l-algerie-en-flammes-filmee-par-rene-vautier-1958.
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en se serrant la main et lorsque les combattants mangent assis cote
a cote sur les roches, il est difficile de les hiérarchiser. Du point de
vue épistémologique, la succession de différents niveaux d’'images
transcrit la dynamique documentaire appliquée a inventorier les
corps, a décomposer les figures et a analyser le mouvement de la
résistance du Nord.

Dans le Pandjchir, les campements de la résistance forment un
ensemble de vingt-cinq garnisons, ou «karargas», soit vingt-cing
bases comprenant chacune entre deux cents a cinq cents combat-
tants. Les garnisons forment des microsociétés sans femme ni
enfant. Sur le principe de la fresque, le film recompose 'ampleur
du parcours du cinéaste parmi cing karargas de la vallée: celles de
Poshghour, de Shawa, de Khenj, d’Astana et de Safid Tchechr. Du
point de vue formel, I'agencement des épisodes documente une
partie de 'organisation moudjahed. Il s’agit principalement de
filmer 'attente des hommes pres des fronts de la lutte : les moudja-
hidin rient, prient, cassent des amandes, ils jouent aux dames ou se
racontent des blagues. Autonomes, ils entretiennent les armes, ils
cuisinent et réparent eux-mémes leurs chaussures. Les saynetes
enregistrent une trace du maquis, son effervescence et évoquent un
quotidien des combattants. Le procédé cinématographique ramene
la guerre sur un plan humain et fraternel. Dans I'attente d’une
rencontre avec le commandant Massoud, confie Ponfilly dans son
carnet de route Le Clandestin, les reporters essaient d’approfondir les
liens avec les moudjahidin. Si ces périodes de socialisation entre le
grand reporter et les combattants n’apparaissent pas dans la diégese
du film, leur réussite est signifiée par la spontanéité des confidences
livrées a Ponfilly par ces moudjahidin, face a la caméra. Pour
chaque garnison parcourue, la trame narrative cinématographique
convoque des portraits de combattants, collectifs ou individuels,
dont la plupart sont des engagés volontaires. Ponfilly portraiture les
hommes de Massoud comme Albert Londres campa des figures de
soldats dans les camps militaires des fronts francais durant la
Grande Guerre. Le film accentue les liens de solidarité qui unissent
et renforcent les moudjahidin dans une méme volonté de vaincre
I’Armée Rouge, des liens d’autant plus visibles pour 'enquéteur
durant les temps de repos. La stratégie d’enregistrement sur le
terrain adopte une approche presque anthropologique centrée sur
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les occupations des combattants entre les périodes au front. Le
recours aux nombreux gros plans serrés sur les visages traduit une
relation de confiance installée entre les résistants et le cinéaste qui
s’associe a leur combat politique.

Recentrant le registre du quotidien, plusieurs épisodes docu-
mentent les moyens de sustentation des combattants. Lors de
I’étape a la garnison d’Astana, la caméra enregistre les gestes de
deux combattants devant lesquels est posée une haute balance
romaine. Le spectateur assiste au tri appliqué et a la pesée des
pommes de terre, une denrée rare. Le cadrage des hommes, au ras
du sol, dans un plan moyen rapproché, renforce la sensation de
proximité recherchée par le reporter. Dans la garnison de Safid
Tchehr, une saynete complémentaire évoque la préparation des
repas. Une succession de plans exposent de grandes marmites
noires, posées sur des cailloux, pendant qu un combattant attise les
braises et surveille la cuisson du riz. Le cinéaste revient sur les
coulisses de cet épisode et sur ses échanges avec le cuisinier dans
son carnet de route:

Pour accélérer la cuisson, le cuisinier de la kararga met de la pate a

pain sur les rebords de la marmite, joint efficace pour garder la

vapeur a Pintérieur. Il place méme de la braise sur le couvercle.

Chaud en bas, chaud en haut. La cocotte-minute afghane est la,

devant nous’.

Une séquence complémentaire montre trois moudjahidin attelés a
la découpe de morceaux de viande posés sur un rocher qui sert
d’établi. Attentif, le reporter enregistre la maitrise des gestes du
parage et les discussions joviales entre les combattants. La figura-
tion des hommes pendant les activités quotidiennes offre un temps
de respiration paisible dans le récit filmé de la lutte guerricre.
Cependant, le registre des représentations renseigne a un autre
niveau: par le procédé privilégiant ’aspect humain du terrain des
événements, Christophe de Ponfilly consolide son positionnement
journalistique pour une cause pensée juste. Une derniére saynete
significative renseigne sur le rapport des combattants au danger et

7. Ponfilly, Le Clandestin: carnet de route d’un grand reporter dans la résistance de Massoud, op.
cit., p. 143.
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a la mort. Organisés devant la caméra, des moudjahidin manipu-
lent des engins explosifs afin de démontrer leur maitrise au cinéaste®.
Filmé plain-pied, de face, un moudjahed explique le recours a la
récupération des armes usagées et leur transformation. Un second
combattant, cadré en plan moyen, s’avance vers Ponfilly, une mine
antipersonnel a la main, et lui explique que «ces petites merveilles
explosives», si elles blessent le bétail ou les civils, «ne leur [font]
plus peur?». Subitement, il jette la mine a quelques meétres vers le
sol. La caméra enregistre les aléas du tournage en direct: le bruit de
I’explosion, le nuage de poussicre, la stupeur exprimée oralement
par le reporter et les rires des combattants alors que le lanceur
réapparait légerement blessé au visage par des éclats de cailloux.
L’esprit d’insouciance et ’envie du jeu dominent les interactions
entre les résistants rassemblés autour du cinéaste. Si la séquence
traduit la banalité du conflit vécu au quotidien, elle informe égale-
ment sur les rapports des moudjahidin au protocole d’observation
journalistique. Durant cette phase de repos, le comportement du
moudjahed avec I’engin explosif répond certainement a la présence
du dispositif filmique prét a enregistrer son acte téméraire. Ce
passage éclaire les enjeux des postulats fondamentaux de ’enquéte
cinématographique — capter des apparences, des gestualités; resti-
tuer une diversit¢ des phénomeénes — sur lesquels Ponfilly
s’interroge :
Chaque jour, nous pénétrons plus avant dans notre connaissance de
ces hommes, cherchons sans relache a leur faire dire ce qu’ils
pensent vraiment, a trouver ensemble le terrain des confidences, a
les faire étre devant la caméra ce qu’ils sont réellement lorsque nous
sommes absents, lorsqu’ils sont ensemble, entre Afghans, a vivre
leur quotidien. Le banal et extraordinaire. Actuellement, nos
efforts visent a ce que le film capte des émotions, des sceénes inti-
mistes, sensibles. Les Afghans sont tellement pudiques qu’il nous est
toujours tres difficile de détecter chez eux la trace d’une tristesse ou
la manifestation d’une lassitude, d’un ras-le-bol. Et pourtant, nous
ne voulons pas brosser un tableau idéal [...]. Nous leur demandons

8. Christophe de Ponfilly, Lettre ouverte @ Joseph Kessel sur I'Afshanistan, Paris, Editions
Bibliophane-Daniel Radford, 2002, p. 112.

9. Ibid., p. 113.
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de réfléchir sur la fagon dont ils pergoivent la mort, la perte d’un des
leurs. Curieusement, la mort s’est banalisée avec la guerre'®.

Une orchestration de voix combattantes

Précisément, Les Combattants de insolence s’ouvre ex abrupto sur
une séquence de patrouille dans un village bombardé et anéanti.
Les reporters arrivent dans un village du Pandjchir quarante-huit
heures apres le départ de troupes commandos parachutistes sovié-
tiques. La caméra positionnée en «regard arriere» embarque le
spectateur a la suite d’un moudjahed. Filmé de dos, en plan
rapproché, ’lhomme prend la mesure des destructions, une kalach-
nikov posée sur I’épaule. Des extraits de plusieurs émissions, diffu-
sées sur les ondes de Radio Kaboul, scandant des slogans
révolutionnaires au nom de la liberté et commentant I'offensive
d’avril, sont ajoutés au montage des images en bande sonore. Ce
procédé sélectif de commentaires exogenes propagandistes renforce
le positionnement politique du film pour la cause de la résistance.
Il s’agit de défaire I'idéologie du pouvoir soviétique. La séquence
suivante consolide le discours de la nécessaire libération du pays.
Lors d’une halte dans I’enceinte d’une habitation en ruine, le
reporter effectue sa premiere interview. Filmé face a la caméra en
plan rapproché poitrine, un combattant fait un debriefing sur les
conséquences des récents bombardements. La détermination qui
se dégage du commentaire symbolique — «Sept fois nos maisons
ont été détruites par les Soviétiques, sept fois nous les avons recons-
truites» — résonne avec ceux des Pandjchiris recueillis des 1981,
dans Une vallée contre un empire. Dans ce contexte de I'occupation
soviétique, le processus d’enquéte reprend les formes classiques de
Pentretien journalistique, puisque le «métier de journaliste est
d’abord un métier de témoin'! », afin de faire entendre en Occident
la voix de la résistance moudjahed et de la population du
Pandjchir.

10.  Ibid., p. 143, 144.

11. Roger Louis cité par Hervé Brusini et Francis James, « Télévision d’enquéte », dans
Voir la vérité: le journalisme de télévision, Paris, PUE, coll. «Recherches politiques»,

1982, p. 68.
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Si plusieurs épisodes des visites des karargas transcrivent la
volonté du cinéaste de recueillir les témoignages de combattants et
de faire valoir leur voix, les voix du camp ennemi trouvent aussi
leur place ; ainsi, a Poshghour, une séquence témoigne de la capture
d’un soldat afghan de l'armée réguliere soutenue par 1’Union
Soviétique. Le reporter filme son entretien avec I'un des chefs de la
résistance. Ce dernier I'interroge sur les raisons qui 'ont poussé a
intégrer 'armée. Le prisonnier répond qu’il a été enrdlé lors d’une
rafle, il raconte les exactions dont il a été témoin dans les provinces
voisines (des femmes et des enfants bralés vifs), il explique sa capture
lors d’une embuscade: son refus de tirer sur des moudjahidin a
entrainé la mort d’officiers de I'armée réguliére. A cette séquence
succede une saynete enregistrée dans la garnison de Shawa: des
moudjahidin se présentent face a la caméra, alignés cote a cote,
assis les jambes en tailleur, sous des roches grises, ils prennent la
parole chacun leur tour. Parmi eux, le responsable de la province
de Parwan explique la «coordination pour la Guerre sainte»: les
groupes sont formés par province, ou par région, et généralement
reliés a 'autorité de Massoud. La variété des portraits individuels
pour témoigner du groupe moudjahed témoigne de la circulation
des ethnies au sein de la résistance afghane et dynamise la multipli-
cité des points de vue. D’autre part, le t¢émoignage du prisonnier de
I'armée régulicre afghane dévoile en amont la complexité de la
situation politique.

«Outll politique par excellence», selon la formule de Jean-
Pierre Vernant'?, la parole devient, par le biais de la caméra, I'un
des instruments de visibilité de la lutte. Eclairant le processus d’en-
queéte, le montage cinématographique recompose la trajectoire de
garnison en garnison. A chaque étape, les responsables sont invités
a se présenter et a raconter les dernieres missions. Ainsi, le chargé
des finances de la garnison d’Astana relate de nouvelles exactions
militaires soviétiques, 'incendie des récoltes, la destruction des
habitations. Au montage, les commentaires ajoutés du cinéaste
completent la situation de I’événement raconté hors champ: en off,
Ponfilly explique comment les moudjahidin s’efforcent également

12.  Cité par Francois Hartog, «Orateurs et historiens», dans LEvidence de Uhistoire,
Paris, Editions Gallimard-EHESS, 2005, p- 45.
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de protéger la population des villages lorsqu’ils sont en mesure
d’anticiper les opérations soviétiques. A Astana, ces derniers ont
évacué le bétail et les habitants dans la montagne. Dans la kararga
de Safid Tchehr, des portraits filmés renouvellent des confidences
de combattants. Les hommes abordent les raisons de leur implica-
tion dans la guerre sainte et parlent des métiers qu’ils exercaient
dans le civil avant I'invasion soviétique (un étudiant, un ouvrier
agricole, etc.). Un Turkmene, ralli¢ a la résistance, relate sa déser-
tion de ’'armée soviétique, apres avoir fait son service militaire au
Kazakhstan et en Afghanistan. Une derniére séquence témoigne
d’un hommage rendu aux combattants tués au front. Assemblée en
demi-cercle, une dizaine d’hommes se recueille pendant qu’un
combattant, coiffé d’un turban, psalmodie un verset du Coran, les
yeux fermés. La mélodie de baryton se faufile a cappella entre les
parois rocheuses. Du point de vue narratologique, les modalités
d’expression organisant la construction du reportage valorisent
I'importance du témoignage comme vecteur d’informations et
comme instrument de médiation politique. En tant que journaliste
et cinéaste, Ponfilly prend en charge la mémoire sociale des groupes
de moudjahidin qu’il rencontre et se fait leur porte-voix". Les
moudjahidin deviennent les orateurs de la résistance dont I’histoire,
narrée a I’écran, fait récit, et que le grand reporter valide. Pour
chaque prise de parole, les propos sont sous-titrés a 'image. Préser-
vant les caractéristiques originelles des tonalités langagicres, le
cinéaste attribue au spectateur une place de témoin privilégié.
L’entrelacs stratégique des voix «autres» forme un éloge du
discours des combattants. Du point de vue symbolique, la circula-
tion filmique de la parole recueillie au gré des garnisons convoque
une puissance performative qui rassemble les hommes en un méme
lieu et pour une méme cause dans une fraternité manifeste.

Pendant leur tour des garnisons, Ponfilly et Gallet offrent aussi
une tribune au commandant Massoud. Si le film s’inscrit dans le
registre de représentations guerrieres, la dynamique filmique est

13.  Lors de la premiére diffusion télévisée du reportage, le 31 janvier 1985, Ponfilly se
rend sur le plateau de I’émission d’Antenne 2 pour défendre son travail face a la
controverse soulevée par le journaliste Jacques Abouchar qui a suivi la résistance
moudjahed dans ’Ouest de I’Afghanistan.
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portée par le désir des reporters d’une ouverture sur le dialogue et
sur la résolution du conflit. Loin de la forme improvisée des inter-
views de Massoud réalisées en 1981, dans Une vallée contre un empure,
cette fois, la performance de Massoud comme orateur transparait
al’écran. En Pespace de quatre années, le commandant du Pandj-
chir a renforcé sa technique de communication. En 1984, le
discours filmé de Massoud concede a sa parole une aptitude a s’af-
firmer, a affirmer ses convictions et a convaincre. LLe Commandant
s’exprime dans sa langue natale et ses propos sont également sous-
titrés. A la suite de cette tribune, un épisode témoigne de Massoud
au travail, donnant tour a tour des ordres ou des consignes a ses
combattants. Commandant et conseiller, le «lion du Pandjchir»
incarne a la fois la figure d’un chef de guerre et celle d’un chef de
tribu. En «homme politique», 1 est per¢qu comme «le chef
naturel'*» : sa parole est aussi action [ergon] . Une séquence tournée
en extérieur, filmée a distance, témoigne de discussions du chef
avec ses hommes lors de ’'observation des positions ennemies par le
moyen d’une paire de jumelles optiques. A 'écran, Massoud et ses
combattants incarnent des figures doublement héroiques, a la
maniere des héros homériques analysés par Hartog, «en parole et
en action, a la guerre comme a I’assemblée'®», ils deviennent a la
fois des «faiseur[s] d’exploits'’» et des conteurs d’histoires. Dans la
derniere partie du documentaire, une séquence retransmet un
entretien de Massoud réalisé par Bertrand Gallet. Le journaliste
I'interroge sur les armes qui auraient été fournies par le gouverne-
ment américain a la résistance. Les deux protagonistes sont cadrés
en plan large et Massoud répond en francgais par un démenti du
communiqué de presse. A ce niveau du récit, la mise en scéne de la
parole illustre un souci commun de vérité. Par définition, le recours
au cinéma documentaire vise de maniére asymptotique une vérité'®.

14.  Hartog, « Orateurs et historiens», dans L’Evidence de Uhistoire, op. ait., p. 45.
15. Id

16.  Ibid., p. 44.
17.  Id
18.  «Le caractére documentaire, explique Francois Niney, [n’est] pas déterminé par

le seul contenu (informatif) mais par la forme (d’interaction caméra/monde) et
par le mode d’adresse (sérieux et non feint) et de croyance (plutdt anthropologique
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Ainsi contextualisée, la parole devient débat, discussion, argumen-
tation face a un public supposé: les Occidentaux.

Deux épisodes évoquent la relation du commandant Massoud
avec un jeune Soviétique, prisonnier des moudjahidin depuis plus
d’un an, qui a gagné leur sympathie et appris leur langue'. Dans le
premier, filmé sur la kararga de Datch Riwat, le commandant du
Pandjchir et le prisonnier sont accroupis au sol devant une carte
dépliée, sur laquelle travaillait un officier du K.G.B. Massoud veut
comprendre les indications inscrites par «l’ennemi» sur le docu-
ment: « Est-elle datée ?»; « Qu’est-ce qui est écrit ici? », demande-
t-1l. Le deuxieme épisode relate la remise en liberté du prisonnier
par Massoud. Dans un premier plan, le jeune homme apparait
ému et content tandis que le commandant, bienveillant, I'interroge
sur sa famille puis lui explique que les reporters ’aideront a passer
la frontiere et entrer au Pakistan. Les derniers plans témoignent des
adieux et des poignées de mains échangées entre les combattants et
le Soviétique libéré. Ce que ce film n’explique pas, mais que nous
savons aujourd’hui, c’est qu’arrivé au Pakistan, ’ancien prisonnier,
nommé Nicolas Saline, est placé dans un lieu secret par un respon-
sable du famiat-é-1slami afin d’éviter les problémes avec les autorités
pakistanaises. Mais le jeune homme est abattu pendant une tenta-
tive d’évasion®. L’Eloile du soldat, fiction réalisée par Ponfilly et sortie
dans les salles francgaises en novembre 2006, est inspirée de la
rencontre du cinéaste avec Saline.

Deux derniers épisodes retransmettent des prises de paroles
intéressantes pour comprendre une partie du fonctionnement de la
résistance du Nord. Dans le premier, sur un champ de bataille, des
moudjahidin décrivent spontanément aux reporters leur tenue
vestimentaire : une mosaique de 'arlequin guerrier dédiée a I'art
du combat. A ce niveau du film, la saynete acquiert un statut emblé-
matique quant au systeme de représentation et a I’ethos du combat-
tant moudjahidin. En effet, les combattants récuperent de

et historique) demandé au spectateur», Frangois Niney, Le Documentaire et ses faux-
semblants, Paris, Klincksieck, 2009, p. 11-17.

19.  Ponfilly, Lettre ouverte a Joseph Kessel sur UAfghanistan, op. cit., p. 121.
20. b, p. 122.
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nombreux éléments sur les dépouilles ennemies russes ou tcheques:
des bottes, un pantalon et sac a dos russes; une kalachnikov russe;
un ceinturon avec une boucle de laiton imprimée de I’étoile, du
marteau et de la faucille, les trois symboles entourés par la couronne
de laurier. En gros plans indiciels, la caméra détaille chaque élément
inventorié sur I'un des moudjahidin, puis elle remonte sur le visage
du combattant qui s’exclame avec humour en désignant son voisin:
«c¢a, c’est une bouille d’Afghan coiffé d’un chapeau nouristani ! ».

Un dernier portrait, celui du chef d’une caravane d’approvi-
sionnement, dévoile aux reporters la réalité du transit de pierres
semi-précieuses, comme le lapis-lazuli, dont les taxes sont destinées
a leffort de guerre. Un homme agé expose devant 'objectif des
pierres bleues de la taille de deux gros poings (cadrés en plans indi-
ciels), puis explique face a la caméra (gros plan resserré visage) que
la vente permet d’acheter des armes, des munitions mais aussi de
rémunérer les combattants®' : « Les pierres arrivent du Badakhshan.
Une taxe de 5 % est prélevée au profit de la Résistance. Elles sont
acheminées a Peshawar — Pakistan*». Suivant la logique des repré-
sentations filmiques, le caravanier n’est pas un combattant armé,
cependant son travail participe aux manceuvres internes du finan-
cement de la résistance et son témoignage renforce la compréhen-
sion de son fonctionnement. Si le montage filmique traduit la
tentative des reporters d’apporter des informations concretes en
fonction de ’enquéte, en aedes, Ponfilly et Gallet chantent la geste
et les exploits des héros de la résistance du Pandjchir. Il s’agit de
renverser les tyrans, c’est en ce sens que les moudjahidin acceptent
de mourir pour le Jihad. De maniere symbolique, la saynete d’un
enfant chantant la gloire des combattants clot le récit
cinématographique.

Dommages civils

Quelques séquences relatent aussi le quotidien des civils. Aux
deux tiers du film, les premicres figures non armées surgissent
lorsque les reporters accompagnent un groupe de quatre

21, Ibid., p. 69.

22.  Les propos de I’Afghan sont sous-titrés a I’écran.
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moudjahidin a la recherche de leurs familles mises a I’abri dans une
zone montagneuse de la vallée, et dont ils sont sans nouvelle. Apres
une ellipse temporelle, la caméra enregistre a distance les retrou-
vailles avec les familles au milieu d’'un champ. Capturé en direct, le
micro-événement valorise la tournure favorable de I'enquéte des
combattants et du reporter. Cadrés dans un plan large, deux petits
garcons, suivis par des hommes plus agés, s’approchent des combat-
tants. Le spectateur assiste a la rencontre des protagonistes qui se
saluent par des accolades et aux conversations qui s’ensuivent. La
séquence suivante contextualise un des lieux ou vivent les familles
réfugiées. Toujours a distance, positionné au fond d’une tente
exigué, Ponfilly filme les discussions des mémes protagonistes. Les
jeunes garcons, restés au-dehors de la tente, observent la scéne
depuis la route, faisant face a I'objectif de la caméra. Ainsi intro-
duit sous I’habitation sommaire, le spectateur devient le témoin
discret de la réunion de famille dont la localisation acte aussi la
présence de campements de réfugiés. Au moment des bombarde-
ments, la majorité de la population civile a abandonné la vallée du
Pandjchir pour se réfugier dans les vallées voisines, a quatre mille
metres d’altitude.

Un second épisode rend compte des activités de paysans
occupés dans les champs qui ont échappé aux bombardements.
Comme Joris Ivens filmait, en région autonome de la République
Populaire de Chine, les peuples nomades de la Commune Popu-
laire Vent d’Est fauchant ’orge et le millet dans les Kazakhs (1977),
en 1984, le retour du motif des moissons, irriguant auparavant Une
vallée contre un emprre (1981), réaffirme la sensibilité de Ponfilly aux
paysages afghans et au quotidien des populations. De la séquence
émane une méme ferveur poétique. Positionnée a ras du sol, comme
elle I’était souvent dans le feu des combats, la caméra enregistre la
gestuelle, a hauteur d’homme. Le blé doré taillé a la serpette
contraste avec I’éclat du ciel azur. Au milieu de paysages ravagés, le
processus d’enquéte anthropocentré dévoile la résurgence de la vie
villageoise. Dans la chronologie filmique, les saynétes champétres
ont cependant pour fonction d’introduire une nouvelle séquence
d’interview dans laquelle 'interpreéte interroge, pour les reporters,
un jeune Afghan allongé dans des herbes hautes. Un nouveau
contraste esthétique s’opere, plus symbolique cette fois, entre la
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douceur de la nature et ’abomination des exactions confiées et
décrites gestuellement devant la caméra. L’Afghan relate ’assas-
sinat collectif des habitants d’un village voisin dont il a été témoin.
La transmission orale de I’événement (voix diégétique) surgit au
montage sur différents plans du paysage alentour — le vent souffle
dans des fleurs de chardons. La structure cinématographique
adoucit la réception de I'information sans en atténuer I'intensité.
D’un point de vue politique, la présence participante des civils
confere une légitimité a la fois a la cause des combattants de la
résistance et a celle des reporters.

Quelques portraits d’enfants dans la guerre prolongent le
procédé d’hypotypose et documentent étrangement le reportage.
Le premier est celui du jeune orphelin Walid, adopté par une
kararga et vivant dans la vallée. Un premier plan-séquence déroule
ses activités de jeu au milieu de la confrérie des combattants. La
caméra suit la trajectoire enfantine: vétu de jaune vif, le garconnet
surgit souriant, un carquois en bandouli¢re. Il passe dans le champ
de la caméra puis s’en éloigne, traverse d’un pas décidé devant des
habitations en ruines. Le plan de la saynete suivante forme la conti-
nuité de 'action de I’enfant. Le reporter I’a donc suivi, cueillant sur
le terrain les événements qui le séduisent. Le garcon s’amuse a tirer
a I’arc dans les feuillages d’un arbre, concentré. L'instant enfantin,
saisi au gré du tournage, illumine le reportage d’un nouvel élan
poétique. Le choix du cadrage de I'action en plongée impose le
surplomb d’une observation adulte sur le passe-temps du gamin,
mais pas seulement. La poétique du montage propose une relec-
ture de I'histoire sous une forme plus allégorique. Assurément, le
plan-séquence de l'enfant jouant seul parmi les combattants
soutient une dialectique entre le lyrisme enfantin et la noirceur, la
brutalité¢ de la guerre. La fable de ’enfance qui se joue a I'image
forme l'antithése du combattant mais suggere également la perte
d’un paradis perdu®, celui du temps de la paix.

D’autres figures d’enfants forment un lien dans la construc-
tion du récit. Dans la vallée du Nuristan, avant d’arriver dans le

23.  Jacques Ranciere, « L'Enfant metteur en scene», dans La Fable cinématographique,
Paris, Editions du Seuil, coll. «La Librairie du XXI¢ siécle», 2001, p- 93.
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Pandjchir, le grand reporter, bloqué dans un village presque désert,
est témoin d’une saynete animée. Une petite fille, postée sur le seuil
d’une maison, observe de jeunes garcons fumer des cigarettes dans
une cour en rigolant, puis détaler devant un adulte qui les a repérés.
Ici, la trame narrative est réorganisée selon une sélection de signes,
de traces glanés au début de I'enquéte** mais restitués dans la
derni¢re partie du reportage afin d’en condenser le sens. La
construction filmique traduit la dynamique mémorielle du cinéaste :
si, en 1981 (dans Une vallée contre un emprire), les enfants de la région
bénéficiaient encore d’une éducation adaptée, en 1984, ils appa-
raissent démunis, voire livrés a eux-mémes. De fait, I'affect et la
nostalgie du reporter surgissent dans le choix de la recomposition
cinématographique. Mais la présence des enfants objective égale-
ment des manieres différentes de vivre la guerre. Si les séquences
enfantines créent des liaisons entre les représentations des combat-
tants et celles des civils, c’est parce qu’elles imposent une facture
visuelle poétique au périple guerrier. Du point de vue narratif,
pourtant, la présence envahissante, a ce moment du film, du
commentaire off, juxtaposé aux saynetes et relatant les stratégies du
commandant Massoud, produit un décalage entre les informations
transmises par la voix du narrateur et les images qui se déploient a
Pécran?. A ce niveau du récit, la stratégie de la construction ciné-
matographique repose sur un jeu des apparences «du visible et de
son envers®», selon la formule de Ranciére. Dans ces épisodes
enfantins, finalement, les enfants sont privés de parole afin que le
reporter rappelle le rythme (adulte) imposé par le conflit guerrier.

Une derniére composition intégre au montage une juxtaposi-
tion d’archives photographiques et de lettres de correspondance
trouvées sur des soldats soviétiques morts. Dans un plan fixe, un des
reporters feuillette, une a une, une dizaine de photographies (des

24.  Christophe de Ponfilly relate le moment précis du tournage des prises de vues au
Nuristan dans les premiers chapitres du Clandestin, op. cit., p. 62.

25.  Deux versions du reportage existent. La premicre est celle diffusée a la télévision
en 1985 et sur laquelle nous travaillons. La seconde, remise pour le concours du
prix Albert Londres, est une version dénuée du commentaire principal, sur cette
séquence, et éditée dans le coffret DVD des éditions Montparnasse.

26.  Rancicre, « L'Enfant metteur en scéne», dans La Fable cinématographique, op. cit.,
p- 94.
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portraits de particuliers) que les Soviétiques conservaient sur eux.
Au déroulé des images, le montage adjoint la lecture d’une lettre
intime, une lettre de femme (d’une mere ou d’'une amie) adressée a
un soldat russe envoyé en Afghanistan dont le contenu (lu dans la
langue originelle) déplace I’émotion du coté de «l’ennemi». Le
parti pris dramatique de ’épisode souligne le contrechamp de la
souffrance afghane. La puissance d’expression par laquelle la
lecture et les images se combinent produit du sens et résonne avec
la situation des combattants du Pandjchir. De fait, le processus
cinématographique souligne les similitudes émotionnelles et les
sacrifices affectifs engendrés par le conflit. Ces documents privés,
découverts par les combattants de Massoud, ont été confiés au
reporter par ce dernier, pour le faire réfléchir”’. La présence des
documents renforce le régime de «vérité» du reportage. C’est-a-
dire que dans ce film, le journaliste-enquéteur et cinéaste-docu-
mentariste travaille a la maniere de ’historien dans le sens ou
«l’appréhension du passé dans ses traces documentaires est une
observation au sens fort du mot; car jamais observer ne signifie
enregistrer un fait brut*». Raconter une histoire, par exemple par
le recours au cinéma documentaire, c’est procéder a une synthese
historique et faire une analyse®. La «subjectivité impliquée®» de
I'auteur est engagée. Pour Ponfilly, il s’agit a présent de dénoncer
les victimes soviétiques du contingent qui subissent aussi la folie de
la guerre. Les lettres et les archives photographiques sont envisa-
gées comme un document mémoriel a part entiere qui offre un
nouveau point de vue sur le vécu des familles (sur leur sentiment
d’inquiétude). La puissance du montage lutte ainsi contre le silence
des histoires. De fait, le surgissement des documents intimes en

27.  Ponfilly, Le Clandestin, op. cit., p. 174.

28.  «Reconstituer un événement ou plutdt une série d’événements, ou une situation,
ou une institution, a partir de documents, c’est élaborer une conduite d’objectivité
d’un type propre, mais irrécusable: car cette reconstitution suppose que le
document soit interrogé, forcé a parler; que I’historien aille a la rencontre de son
sens [...], c’est cette recherche qui a la fois éleve la trace a la dignité de document
signifiant, et éleve le passé lui-méme a la dignité de fait historique », Paul Riceeur,
Histotre et vérité, Paris, Seuil, 2001, p. 29, 30.

29. Id

30.  Ibd., p. 28.
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conclusion du film marque une rupture dans la ligne narratolo-
gique de lhistoire de la résistance afghane. L’espace-temps du
reportage réorganise un dialogue entre les images privées des
Soviétiques et le présent évoqué des combattants. Si la dramatisa-
tion dépasse le cadre de I’Afghanistan pour effleurer les deux cotés
des acteurs du conflit, elle présage aussi une nouvelle réflexion
méthodologique sur la pratique de I’enquéte par Ponfilly. Une
amorce cinématographique est enclenchée afin de combattre le
fantasme d’une altérité radicale de I’ennemi. Désormais, chez le
cinéaste, si la dynamique narrative approfondit les schémas des
enquétes antécédentes, elle renouvelle aussi la perspective de
composition. Le regard posé sur la guerre inclut désormais les
différents partis.

Dans l'histoire du cinéma comme du journalisme, Christophe
de Ponfilly est une figure tutélaire de ’engagement mené caméra
au poing. Sil’enquéte rend visible une trajectoire des moudjahidin
en 1984, elle éclaire surtout les débuts du positionnement politique
du grand reporter, poursuivi jusqu’a la fin de sa vie. Les Combattants
de linsolence est un film de maquis, selon I’expression militaire, il se
structure sur le principe du montage en parallele et de la composi-
tion découpée et ordonnée d’un récit politique: 1/ les actions des
hommes dans le maquis; 2/ la parole des combattants; 3/ les
dommages civils. La force du film réside dans sa construction carac-
térisée par un travail de reportage sur le terrain: les informations
(images) enregistrées sont mises en forme (montage en paralléle)
selon une unité de lieu (le maquis), une unité de temps (la guerre de
terrain) et une unité de sujet (la lutte pour I'indépendance). Cepen-
dant, si 'objectif est de convaincre, I’argumentation politique s’en-
trelace a une poétique du sensible. En ce sens, I'ccuvre de Ponfilly
s’inscrit a la suite de celles de Joris Ivens et de René Vautier et s’af-
firme comme praxis, comme la nécessité de produire des images de
résistance, une information qui lutte du coté des peuples opprimés.
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Mafia, Sicile et cinéma

Ré-élaboration(s) formelle(s) du film-enquéte
dans les flms de Prerfrancesco Diliberto
(La Mafia uccide solo d’estate, 2013

et In Guerra per amore, 2016)

Fabien LANDRON
Université de Corse, UMR CNRS 6240 LISA

"[talie est, depuis longtemps, une terre de contrastes: péninsule
s’étirant des Alpes, au Nord, a 'une de ses deux iles majeures
(avec la Sardaigne), la Sicile, au Sud, en plein coeur de la Méditer-
ranée, elle est une mosaique de territoires, de cultures, de dialectes,
qui s’unissent pour constituer un pays a I'identité plurielle dont le
cinéma est I'un des reflets. En effet, il existe en Italie non pas «un»
cinéma, mais «des» cinématographies régionales et/ou insulaires:
des mouvements relatifs a des villes ou a des territoires ; des écoles,
tantot atfirmées, tantot en devenir, qui sont autant de représenta-
tions audiovisuelles de ces identités régionales. La définition méme
de ces cinématographies toscane, romaine, napolitaine, sarde, sici-
lienne, etc. pourrait sembler problématique car les criteres relatifs a
ces appellations régionales sont discutables (cinéma en région?
cinéma sur la région? par des réalisateurs de la région ou hors
région?), mais il conviendra, pour la Sicile, de retenir la suivante,
comme cela a été fait pour le «nouveau cinéma sarde'» : des films

1. Fabien Landron, Nouveau Cinéma sarde: la réappropriation identitaire @ travers [écran,
Ajaccio, Alain Piazzola, 2017.
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tournés en Sicile, par des Siciliens, sur des problématiques propres
a la Sicile, telle serait la définition d’un cinéma sicilien, écho
régional, insulaire et méditerranéen a d’autres cinématographies
méridionales dont les questions relatives a la représentation et a la
représentabilité se croisent souvent.

Mafia et cinéma: déclinaisons d’un genre

Ainsi, parmi ces territoires insulaires méditerranéens, la Sicile
a noué¢ depuis longtemps des rapports étroits avec le cinéma en
général et le long métrage de fiction en particulier. La question de
la représentation et de la représentabilité des réalités locales (qu’elles
solent sociales, sociétales, politiques, historiques) a travers I’écran y
est tres prégnante. Elle n’a pu (et ne peut encore) échapper a une
monstration stéréotypée : Dominique Budor évoque «le stéréotype
plein et tranquille de /a Sicile telle que la dépeignent les agences de
voyage — le soleil brilant, les temples grecs, les agrumes et la mafia
[...]?», pour souligner la vision parfois erronée et souvent réduc-
trice d’une terre a la marge. Parmi les clichés relatifs a la Sicile, un
semble récurrent: la mafia, associée a la mauvaise vie (la malavita),
véritables fléaux de la société sicilienne, fournissent depuis long-
temps des trames a de nombreux films —fictions et documentaires —
qui s’inspirent de faits réels (parfois de faits divers) et revendiquent
cet appui sur I’«h/Histoire vraie ». Sile génois Pietro Germi semble
avolr été le premier réalisateur a aborder le theme de la mafia dans
le cinéma italien avec Au Nom de la loz (1949), c’est bien Salvatore
Guliano (1962), du napolitain et Maitre du cinéma engagé des
années 1960-1970, Francesco Rosi, qui apparait, aujourd’hui
encore, comme l'un des films majeurs sur le theme. Depuis, le
cinéma traitant de la mafia semble avoir hérité du traitement
réservé par le Néoréalisme puis le film-enquéte du cinema dvmpegno.
Sil’on se limite a observer les ceuvres du «nuovo cinema italiano»
du XXI* siecle, nombreux sont les films qui dénoncent les agisse-
ments de la branche sicilienne mafieuse appelée Cosa nostra: le

2. Dominique Budor, «Préface: Sicile, une et plurielle », dans Dominique Budor et
Maria Pia De Paulis-Dalembert (dir.), Sicile(s) d’awjourd’huz, Paris, Presses Sorbonne
nouvelle, 2011, p. 11.



CHAPITRE 10 — MAFIA, SICILE ET CINEMA 213

biopic I Cento Passi de Marco Tullio Giordana (2000) autour de la
vie et de la mort de Peppino Impastato, Alla Luce del sole de Roberto
Faenza (2005) sur le prétre Don Pino Puglisi assassiné a Palerme en
1993, La Sicihhana ribelle de Marco Amenta (2009) inspiré de la vie de
Rita Atria ne sont que quelques exemples de ces films qui propo-
sent une relecture, filtrée par le récit cinématographique, d’événe-
ments tragiques qui ont entaché ’histoire récente de la Sicile. A
cette lecture historique et dénonciatrice des faits se superpose celle,
stéréotypée, proposée par des films dits «de gangster», un genre
cinématographique a part enticre dont les ceuvres incontournables
sont notamment la trilogie du Parrain de Francis Ford Coppola
(1972, 1974, 1990) et Les Affranchis de Martin Scorsese (1990), entre
Italic et Etats-Unis®. C’est sans doute cet effet-corpus, de la recons-
titution historique au film de genre, qui, paralléelement a I’affirma-
tion de nouvelles formes narratives inspirées du journalisme télévisé
et/ou des formes d’écriture hybrides comme le roman non fictionnel
ou roman témoignage, a mi-chemin entre le reportage, le docu-
mentaire et le roman*, a «fabriqué », en quelque sorte, de nouvelles
formes de récit filmique, ou la notion méme de film-enquéte est
réélaborée en s’¢loignant de Peffet documentaire, pour offrir aux
spectateurs une autre vision de la réalité. Ainsi, en I'espace de quel-
ques années, le traitement des faits et la représentation de la mafia
sicilienne par les cinéastes tendent a s’affranchir du réel en délais-
sant les formes cinématographiques les plus représentatives de la
réalité au profit d’ceuvres plus originales. Au centre de ces films, le
drame et la (ou les) victime(s) servent, comme toujours, le message
dans une démarche de dénonciation soutenue a la fois par des stra-
tégies de mise en scéne et en images propres au film de fiction et
par un renvoi au réel censé impliquer le spectateur a la premiere
personne. C’est ainsi que, dernierement, ont émergé, dans ce
cinéma sicilien de dénonciation de la mafia, plusieurs formes inté-

3. Voir Gianni Canova, «La (disjonorata societa. La rappresentazione delle
mafie nel cinema italiano», Quaderni del CSCI, n° 7. “Storia del Bel Paese: L’ltalia
attraverso il cinema dal Risorgimento ad oggi”, 2011, p. 145-150, cité par Louis
D’Orazio dans «La Représentation de la mafia dans le cinéma italien», http://
www.cinefiltours37.fr/index.php/le-journal-de-lassociation/le-dernier-journ
al/252-2015-03-15-14-28-40.

4. On parle alors de creative non fiction.
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ressantes: la comédie, la comédie romantique, le conte fantastique
(Sicilian Ghost Story d’ Antonio Piazza et Fabio Grassadonia en 2017),
soit des genres cinématographiques tres codifiés, qui offrent de
nouvelles clés de lecture d’'une Histoire en mouvement et rendent
compte du caractere multiforme de la Mafia dont I’étymologie est,
selon I’ethnologue palermitain Giuseppe Pitre cité par I’historien
Salvatore Lupo dans son ouvrage de référence Hustoire de la mafia des
origines d nos jours’, «un terme presque impossible a définir».
Drailleurs, Lupo la désigne® successivement comme «miroir de la
société traditionnelle», «entreprise», «organisation», «systeme
juridique». Il ajoute que «[le terme] désigne un rapport étroit
entre politique, affaires et criminalité, I'illégalité ou la corruption
diffuses, une perversion des moeurs faite de favoritisme, de clienté-
lisme, de fraudes électorales, d'incapacité a appliquer les lois de
facon impartiale’». La mafia revét donc différentes acceptions,
traduisant 'ambiguité du concept, a laquelle s’ajoute une décli-
naison selon les territoires en Italie et ailleurs: si Cosa nostra renvoie
a la Sicile et a sa correspondante américaine, la criminalité orga-
nisée a Naples et en Campanie porte le nom de Camorra tandis
qu’elle s’appelle N'drangheta en Calabre. La mafia dépasse donc sa
région de naissance, la Sicile, pour se répandre ailleurs: un mal
national, en quelque sorte, dont le récit — cinématographique, litté-
raire, journalistique — se fait régulicrement I’écho. De Milan (4
Casa nostra de Francesca Comencini, 2006) a Rome et Ostia (Suburra
de Stefano Sollima, 2015), de Naples (Gomorra de Matteo Garrone,
2008; Fortapasc de Marco Risi, 2009) a la Calabre (Anime nere de
Francesco Munzi, 2014), les variantes territoriales de la mafia sont
une source d’inspiration inépuisable pour différentes formes d’ex-
pression dont le cinéma: 'organisation tentaculaire et multiforme
gangrene le pays, du Nord au Sud; elle se fait moins populaire,
moins rurale, plus bourgeoise, plus financiere; elle est alors au
centre de films tournés ailleurs que dans les territoires mafieux
traditionnellement montrés au cinéma (Sicile, Campanie); la
violence évoquée dans les films est plus sourde, parfois politique,

5. Paris, Flammarion, 1999 [1996], p. 20.
6. Ibid., «Introibo», p. 13-48.
7. 1bid., p. 14
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sociétale, financiere. Dés lors, les auteurs semblent s’essayer a diffé-
rentes formes pour I’évoquer, du récit-vérité (Gomorra) a la parodie
du personnage mafieux a travers le role du Gitan déjanté dans le
film italien de super-héros déja culte Lo Chiamavano feeg Robot de
Gabriele Mainetti (2015). Les genres et les formes se décloisonnent
donc, a Dlinstar, sans doute, d’'une mafia de plus en plus
insaisissable :
[...] les étymologies sont toutes erronées parce que le mot ne signifie
rien, il veut indiquer une chose que 'on ne comprend pas: le
mystere est la contradiction intrinséque du phénomene et il nait au
moment ou quelqu’un cherche a comprendre ce qu’il est. Sur le
plan historiographique, quelque chose compte dans sa construction
dans le temps et non pas dans sa fixation en un moment unique. La
mafia devrait étre percue comme un phénomeéne qui advient et
change dans le temps®.

I’hétéroclisme et le caractére mouvant du terme mafia semblent
donc trouver une correspondance dans I’évolution méme du traite-
ment cinématographique des faits liés a la Piovra’. L’analyse de
deux longs métrages siciliens (La Mafia uccide solo d’estate et In Guerra
per amore datant respectivement de 2013 et 2016) de 'auteur multi-
cartes palermitain Pierfrancesco Diliberti aka Pif, dontla démarche
est qualifiée de «journalisme d’enquéte innovant et original'”» par
le critique de télévision Aldo Grasso, illustre cette idée selon laquelle
le cinéma de genre(s) s’est emparé du theme «mafieux» pour
ré-élaborer la forme méme du film-enquéte.

La Mafia uccide solo d’estate, une démarche journalistique?

Pierfrancesco Diliberto, né a Palerme en 1972, est une figure
connue des spectateurs de télévision italiens sous le nom de Pif. Il a
fait partie, de 2000 a 2007, des reporters de la célebre émission

8. Salvatore Lupo, « La Sicile entre métaphore et histoire », p. 33-41, dans Dominique
Budor et Maria Pia De Paulis-Dalembert (dir.), Sicile(s) d’awjourd’huz, op. cit., p. 36.
9. La Pieuvre, avec ses tentacules, est le symbole de la Mafia.

10.  Valentina Santarpia, « Dall’impegno contro la mafia alla tv irriverente, il tornado
Pif », dans [ Corriere della sera, 11/10/2016, http://www.corriere.it/spettacoli/
cards/dall-impegno-contro-mafia-tv-irriverente-pif-senza-limiti/nome-per-caso_
principale.shtml.
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d’enquétes Le Iene [Les Hyenes|, diffusée sur la chaine nationale
privée Italia 1 (groupe Mediaset) avant de rejoindre la chaine MTV
ou il se met en scene dans I/ Testimone [Le Témoin], une émission
documentaire dans laquelle Pif évoque des histoires et des rencon-
tres au moyen d’une petite caméra vidéo qu’il tient a la main. En
parallele, il se rapproche du cinéma en étant, notamment, I’assis-
tant de Marco Tullio Giordana sur le tournage de I Cento passi.
C’est en 2013 qu’il s’essaie a la réalisation avec son premier long
métrage de fiction, La Mafia uccide solo d’estate [La Mafia tue seule-
ment ’été], dont il signe le scénario avec Marco Martani. Pif
remporte en 2014 le prestigieux prix David di Donatello pour le
meilleur réalisateur débutant. Le succes critique et public sera tel
que le film sera ensuite adapté a la télévision sous la forme d’une
série en 2016, puis en 2018 pour une deuxieme saison programmeée
sur la chaine publique Rai Uno.

La Mafia uccide solo d’estate entretient le lien a I’'Histoire, puisque
le film évoque, de fagon détaillée, une période sombre du passé
récent de la Sicile, a partir du «soir du 10 décembre 1969 ». En
effet, la séquence d’ouverture du film fait référence a une «inat-
tendue visite de courtoisie » d’une «sympathique bande » composée
de «plusieurs hommes habillés en policiers mais sans I’étre [qui]
allaient a une réunion, mais sans étre invités.» Ces mots sont
prononcés par le narrateur (Arturo Giammaresi, double fictionnel
de Pauteur Pif) sur un ton ironico-comique, sans doute pour souli-
gner le caractere absurde de I’événement tragique évoqué. La
séquence fait référence au «massacre du Viale Lazio» a Palerme,
un soir de décembre 1969 au cours duquel Michele Cavataio dit
«le cobra», un boss mafieux, fut assassiné lors d'une expédition
punitive orchestrée notamment par le tristement célebre parrain
Toto Riina, qui s'imposa alors comme 'une des figures incontour-
nables de Cosa Nostra'?. Salvatore Riina, chef du clan des Corleone,
était surnommé «le fauve»: il aurait commandité plus de 150
assassinats, dont ceux des juges Falcone et Borsellino en 1992 1l est

11.  Je traduis en francais les citations prononcées en italien dans les films du corpus.

12. On peut lire le récit des faits en ligne: Andrea Cotone, «La Strage di Viale Lazio
spiegata dal pentito chiave», dans Lwe Sicilia, 28/04/2009, http://livesicilia.
1t/2009/04/28/la-strage-di-viale-lazio-spiegata-dal-pentito-chiave_4568/.
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décédé en novembre 2017, en prison, ou il purgeait 26 peines de
détention a vie apres son arrestation le 15 janvier 1993. L’énumé-
ration des faits sanglants orchestrés par la mafia se poursuit. Le film
évoque ainsi le premier conseil municipal guidé par le maire Vito
Ciancimino (du parti de la Démocratie Chrétienne), «considéré
par beaucoup en odeur de mafia’*» a cause de «ses amitiés parti-
culieres» selon le narrateur — il mourra dix ans plus tard, assassiné
de cinq balles. Parallelement a 'enfance d’Arturo Giammaresi,
personnage principal de l'histoire, des événements tragiques se
succedent dans la diégese: 'assassinat, dans une boucherie, du
maresciallo Attilio Bonincontro, puis ceux du brigadiere Filadelfio
Apero et du journaliste Mario Francese sont mis en scéne ou
évoqués par des documents d’archives audiovisuelles (télévision,
radio) insérés dans le film. D’autres meurtres suivront: celui du
juge Dalla Chiesa, nommé pour combattre la Mafia, assassiné avec
son épouse dans le centre de Palerme; 'inspecteur Boris Giuliano,
assassiné quant a lui dans une patisserie; le juge Rocco Chinnici,
tué dans I’explosion de sa voiture en plein coeur de Palerme; le juge
Giovanni Falcone puis son confrére Paolo Borsellino, dont la mort'*
entrainera la mise en place du fameux maxi-proces et la condam-
nation, pour la premiere fois, des membres de Cosa Nostra ; I’assas-
sinat de Salvo Lima, homme politique tué de plusieurs balles dans
le dos. «Nous voyions les gens mourir tous les jours», confie le
narrateur; tous ont été assassinés par Toto Riina, qui «avait décidé
de conquérir notre ville et pour la prendre, il était prét a exterminer
tout le monde, méme les clans rivaux ». Il s’agit surtout d’une guerre
entre factions rivales et boss mafieux, qui entraine avec elle tous
ceux qui oseraient s’interposer, sous le regard presque indifférent
des Palermitains pour qui la vie, pourtant mélée a la mort, semble
continuer. Pour évoquer ces personnages, lieux et faits réels, le

13.  L’expression «in odore di mafia» estici traduite littéralement ; fréquemment employée
en italien pour désigner, de fagon négative, les personnes ou les actions en lien avec
la mafia, elle s’oppose a I’expression «in odore di santita», correspondant au francais
«en odeur de sainteté ».

14.  Les deux juges anti-mafia sont morts dans des attentats d’une violence inouie et
commis par Cosa Nostra: le juge Falcone meurt dans I'explosion d’une portion
d’autoroute pres de Palerme; Paolo Borsellino mourra deux mois plus tard lors
d’un attentat a la voiture piégée dans le chef-lieu sicilien.
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réalisateur choisit d’intégrer le réel a la fiction, en mélangeant habi-
lement images d’archives (extraits de journaux télévisés, presse de
I’époque) et reconstitution historique, dans une démarche se
voulant didactique: on retrouve ici une déclinaison des activités
journalistiques télévisées de Pierfrancesco Diliberto. De la méme
facon, I'inaction du gouvernement de I’époque est ouvertement
critiquée. ’ombre de Giulio Andreotti, alors Président du Consetl,
est présente pendant une grande partie du film, en filigrane: le
personnage du jeune Arturo Giammaresi le découvre a la télévi-
sion, interrogé par le journaliste Maurizio Costanzo ; ’enfant choi-
sira de se déguiser, lors du carnaval de I’école, en Andreotti, a la
démarche, au physique et au phrasé tournés en ridicule (Arturo
remportera le prix du plus beau costume, en tant que «bossu de
Notre-Dame»!). Le spectateur percoit progressivement le coté
obscur de Giulio Andreotti: accusé indirectement de collusion avec
la Mafia, il prétend ne pas savoir quoi faire pour la Sicile et son
absence lors des obseques du juge Dalla Chiesa sera fortement
critiquée. Le propos du film a I’égard de Giulio Andreotti est provo-
cateur, irrévérencieux — comme I’a été le film I/ Dwo de Paolo
Sorrentino, en 2008 — comme si Pif en profitait pour régler ses
comptes avec le passé et une Histoire de I'Italie et de la Sicile qu’il
préfere regarder de fagon amusée, pour mieux en souligner les
dysfonctionnements.

C’est d’ailleurs cet habile mélange des genres, entre tension
dramatique, reconstitution historique et veine comique, qui carac-
térise la démarche, pouvant parfois étre percue comme déroutante,
de Pif : dans I’évocation de ces drames a peine croyables et pour-
tant bien réels, le ton oscille entre la gravité et le regard amusé sur
les faits, comme pour en souligner ’absurdité ou en annihiler le
caractere littéralement insupportable. La séquence d’ouverture du
film en est un bon exemple : le massacre du Viale Lazio est sanglant,
violent mais le bruit des tirs est remplacé par une musique extradié-
gétique enjouée, aux antipodes de la scene visuellement reconsti-
tuée. Dans un montage alterné, les parents du personnage Arturo
Giammaresi s’unissent pour concevoir leur enfant et le spectateur
suit en parallele du massacre le parcours du spermatozoide jusqu’a
Iovule: une illustration de la dichotomie vie-mort qui semble
hanter la Sicile au cours de ces années dramatiques. L'ironie est



CHAPITRE 10 — MAFIA, SICILE ET CINEMA 219

parfois outranciere (mais drole) vis a vis des mafieux, montrés dans
des situations grotesques comme quand Leoluca Bagarella (un
autre chef mafieux, allié de Toto Riina) est dépeint comme un fan
de I'icone pop-kitsch de la variété italienne Ivana Spagna, ou bien
encore quand Toto Riina n’arrive pas a comprendre comment
fonctionne la télécommande d’une climatisation réversible. Pif
réussit méme lexploit de dédramatiser I'image atroce d’une
pratique courante chez les mafieux, consistant a faire disparaitre
un corps dans de I’acide, en 'insérant dans une scéne comique: les
petites mains s’affairent a dissoudre une victime dans une baignoire
rouge sang, comme 5’1l s’agissait d’une tache anodine (le narrateur
parle de «vieilles habitudes»); I'un des mafieux compte des billets,
tandis qu’un autre mange un sandwich pour compenser les calories
brilées pendant le travail et par peur de voir sa glycémie baisser.
La, c’est bien du contraste entre une discussion banale entre deux
collegues et 'inhumanité de I’acte commis que nait le comique; ce
traitement ironique souligne la gravité des faits et le coté presque
habituel, en tout cas récurrent, de pratiques pourtant difficiles a
regarder et a admettre dans un autre contexte. Le comique se fait
parfois plus doux, a travers le personnage principal d’Arturo aux
faux airs de Forrest Gump et dont le jeu rappelle parfois celui de
l’acteur comique italien, aujourd’hui disparu, Massimo Troisi.

La Mafia uccide solo d’estate utilise d’autres ressorts du divertisse-
ment populaire a travers la mise en scéne d’une histoire d’amour
initialement contrariée (mais qui finit bien) entre deux enfants qui
se retrouveront plus tard, a ’age adulte. Le jeu de séduction entre
Flora et Arturo, concurrencé par le jeune Fofo, introduit une lége-
reté censée divertir le spectateur tout en soulignant, paradoxale-
ment, les drames qui se jouent en marge. Ainsi, le récit des faits
authentiques se méle a la fiction, dans un mélange des genres inat-
tendu dans un film de dénonciation. Et, peu a peu, la tension
dramatique se renforce en méme temps que I’ancrage dans la dure
réalité, jusqu’a se substituer, dans le fond et dans la forme, au récit
fictionnel. La révolte des palermitains, scandant «Fuor: la mafia dallo
Stato/» [Chassons la mafia de I’Etat], empéchés d’assister aux obsé-
ques du juge Borsellino, est évoquée a travers des images d’archives
et/ou reconstituées. Le film bascule alors de la comédie légere au
drame, comme pour souligner une prise de conscience, a la fois des
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palermitains dans la diégese et des spectateurs. La dénonciation
prend alors tout son sens. Cette idée se renforce vers la fin du film,
quand fiction et réalit¢ se mélent a nouveau. Le personnage
fictionnel d’Arturo, qui peut étre vu comme son double réel Pif]
montre a un enfant qui grandit plan apres plan (dans la diégese) et
au spectateur (ala maniére d’un journaliste) les plaques qui commé-
morent les disparitions tragiques des hommes d’escorte, des juges,
des innocents, soit tous ceux qui sont tombés pour avoir combattu,
d’une fagon ou d’une autre, la mafia. Caméra a la main (comme il
le fait dans son émission télévisée 11 Testimone), Arturo-Pif décline
I’age et 'identité des disparus. I'idée de transmission (2 un enfant,
a un public) est renforcée par le propos narré: «Quand je suis
devenu pere, j’ai compris que les parents ont deux devoirs fonda-
mentaux : le premier est de défendre son enfant face a la cruauté du
monde; le deuxiéme est d’aider a la reconnaitre». Telle est sans
doute la mission d’un film engagé : La Mafia uccide solo d’estate est un
hommage aux victimes de Cosa Nostra, ces «héros» dont les
photographies apparaissent successivement a ’écran dans la
séquence finale du film. Cette derniere reprend la dédicace «aux
jeunes de la section Catturandi® de I’équipe mobile de Palerme»,
«ala “quarto savona 15”'%» et «a tous les agents d’escorte qui sont
tombés dans I’accomplissement de leur devoir», insérée en surim-
pression au début. Ainst, le film est placé dans un contexte particu-
lier et renforcé, dans une dimension parafilmique, par la référence
a l’association citoyenne Addiopizzo qui lutte contre le racket orga-
nisé par Cosa Nostra. La Mafia uccide solo d’estate est donc clairement
un film militant s’apparentant a la démarche journalistique de
lauteur lui-méme: son double fictionnel Arturo veut d’ailleurs
devenir journaliste. C’est aussi, sans doute, un récit intime, voire
autobiographique: narré a la premicre personne, il semble inter-
peller directement le spectateur, posant ainsi la question du format
du film, entre fiction pure et effet documentarisant.

15.  Lasection d’¢lite chargée d’arréter les mafieux en fuite les plus dangereux.

16.  La voiture d’escorte du juge Falcone.
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In guerra per amore: aux sources du mal

Pour son deuxi¢me long métrage de fiction, In Guerra per
amore'’, Pierfrancesco Diliberto choisit une nouvelle fois d’évoquer
«sa» Sicile, mais en s’intéressant cette fois-ci a une autre période
historique liant I'lle a Cosa Nostra: pendant la Seconde Guerre
Mondiale, les Alliés américains entreprennent la libération de la
Sicile des effets du fascisme en s’appuyant sur les réseaux mafieux
coordonnés par Lucky Luciano (le sicilien Salvatore Lucania), alors
en prison aux Etats-Unis et qui sera libéré plus tard «pour services
rendus». Cette opération américaine aura des conséquences
dramatiques sur I’avenir de la Sicile, puisqu’elle favorisera I'im-
plantation légale de la Mafia sur toute I'ile. L’idée du film-enquéte
prend une nouvelle fois tout son sens, car il s’agit pour le réalisateur
de trouver les causes historiques probables du mal qui ronge,
aujourd’hui encore, la Sicile. Il s’agit d'une démarche allant de I'in-
dividuel (a travers I'i narrante du personnage — de nouveau nommé
Arturo Giammaresi — et de son double réel Pif) au collectif (quand
le narrateur fait allusion a «/la nostra vita» [notre vie]). Le film repose
sur des faits réels et documentés. Ainsi, Salvatore Lupo rappelle,
dans son Histoire de la mafia, 'importance et les conséquences de la
vague migratoire aux Etats-Unis en provenance de la Sicile: «Les
familles mafieuses, comme les familles naturelles, se séparent et se
reconstituent dans le faisceau de relations qui traverse ’océan dans
les deux sens'®». Lupo évoque aussi Luciano, soupgonné d’avoir
joué un role dans le débarquement allié¢ en Sicile. Il confirme (a
priort) la version des faits telle qu’elle est relatée par In Guerra per
amore, au sujet de la puissance renforcée de la Mafia en Sicile au
sortir de la guerre:

La mafia acquiert du crédit apres la fin des combats dans I'ile. Les

Anglo-Américains doivent administrer. De I’écroulement de I’appa-

reil d’FEtat, ils ne sauvent que les carabiniers ou le Service interpro-

vincial de streté publique [...];1ils cherchent donc les détenteurs de
quelque pouvoir informel (prétes, aristocrates), en ayant en téte le
modele du boss italo-américain ou celui du chef indigéne,

17.  Le film a bénéficié d’une sortie nationale en France, le 23 mai 2018, sous le titre
Bienvenue en Sicile.

18.  Lupo, Histoire de la mafia des origines @ nos jours, op. cit., p. 181.



299 TROISIEME PARTIE — LE CINEMA COMME JOURNALISME

collaborateur du colonialisme anglais. Pour le réle de maire, ils font
confiance a des notables d’avant le fascisme, parmi lesquels les
«hommes de respect» ne manquent pas'’.

Le film assume donc son renvoi a ’'Histoire a travers le genre ciné-
matographique de la reconstitution historique inspirée de faits réels
a travers les décors, les costumes, certains faits et personnages
mspirés de la réalité. Ainsi, le Lieutenant Catelli, pendant fictionnel
du Capitaine américain W.E. Scotten, écrit une lettre a Roosevelt;
le personnage d’Arturo devra, dans le film, la remettre en mains
propres au Président américain (le film opére une boucle, car le
récit est un flash-back encadré par une méme séquence devant la
Maison Blanche a Washington). Le contenu de cette lettre fictive
n’est dévoilé que vers la fin du film en voix off (en anglais sous-titré,
comme pour asseoir la véridicité de la situation et du propos) apres
le déces du personnage Catelli:
Depuis que nous sommes en Sicile, nous avons favorisé la renais-
sance de la mafia. Le gouvernement alli¢ a ordonné de libérer de
nombreux criminels en leur donnant des postes a responsabilité.
Nous risquons de ne pas laisser derriere nous la démocratie et la
liberté mais un autre type de dictature.

Par ces mots, I'auteur entend dénoncer les racines de la mafia
actuelle en Sicile, en indiquant au spectateur que tout ceci aurait
pu étre évité. Ces faits, apparemment fictifs car inscrits dans la
diégese, trouvent une authenticité a la fin du film, quand sont
présentés au spectateur, sur un fond noir, des documents d’époque,
comme des preuves. En surimpression, un texte explique: «Le 29
octobre 1943, le capitaine de 'armée américaine W.E. Scotten, en
service a Palerme, remet un rapport au gouvernement allié». Puis
un zoom sur le document en fait apparaitre le titre, écrit en anglais:
«The Problem of Mafia in Sicily» [Le probléeme de la mafia en
Sicile]. Des extraits d’autres pages sont mis en évidence : ils évoquent
la réaffirmation de la mafia depuis 'occupation alliée et indiquent
que 'une des conséquences pourrait étre la gestion du territoire par
les pouvoirs criminels et pendant une longue période. Une prémo-
nition qui, malheureusement, s’avérera et dont la responsabilité,

19.  Ibid., p. 232-233.
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collective, incombe non seulement aux américains mais, plus large-
ment, a toute une communauté, quand le personnage Catelli dit a
Arturo: «ta terre, tu n’en as rien a faire du tout». Cette lourde
condamnation de la passivité ou du refus de voir la vérité est
appuyée par la séquence finale du film. Dans cette scéne tres forte,
le personnage de Don Calo, chef mafieux nommé maire du village
imaginaire de Crisafullo, est filmé en légere contre-plongée. Il se
tient debout, a la tribune, et prononce son premier discours. Tandis
que la caméra s’approche lentement du personnage, de plus en
plus inquiétant au fil de la séquence, le propos s’intensifie ; en méme
temps, la musique extradiégétique souligne la force des mots et le
caractere dramatique de la situation. Sans jamais citer explicite-
ment la mafia, il conclut en disant: «nous avons survécu a tout, aux
guerres, aux gouvernements, aux fascistes, aux nazis et nous survi-
vrons aussi aux communistes car la vérité est que, dans ce pays,
nous sommes la démocratie!». Le plan suivant représente Arturo,
de dos, face ala Maison Blanche ; il soupire, comme si tout commen-
taire était vain. Cette fin dramatique est en contraste avec les autres
genres cinématographiques (la comédie romantique, la comédie)
abordés par le film. Comme pour son premier long métrage de
fiction, Pif recourt au divertissement: I’histoire d’amour entre
Arturo et Flora® se superpose a I’histoire “vraie” et les scenes comi-
ques s’enchainent. La succession des gags permet sans doute de
souligner davantage encore la gravité du propos dans les séquences
finales, d’accentuer la prise de conscience chez le spectateur en
jouant sur l’effet de surprise. Il s’agit, encore une fois, de raconter
une histoire, de brouiller les pistes, de divertir pour mieux surprendre
et donner toute sa force a la dénonciation. La démarche est
— comme pour La Mafia uccide solo d’estate — celle, aussi, d’un journa-
liste incarné par 'auteur Pif et, la encore, par son double fictionnel
Arturo. Le glissement est subtil mais efficace, comme si Pierfran-
cesco Diliberto s’exprimait a travers son personnage principal,
comme 5’1l lui déléguait la fonction de raccrocher la fiction narrée
a la surprenante réalité en citant ’acces au pouvoir rendu possible
par les américains a Giuseppe Genco Russi a Mussomeli, a Calo-
gero Vizzini a Villalba, au futur maire de Palerme Vito Ciancimino,

20.  Pif reprend les mémes prénoms que dans son premier film.
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au futur banquier de Cosa Nostra Michele Sindona a Patti, a la
libération en 1946 de Lucky Luciano, pour qui «le débarquement
en Sicile avait été la meilleure affaire de toute sa vie».

Dans le tout dernier plan du film, Flora a rejoint Arturo face
a la Maison Blanche. Leur histoire d’amour se termine bien. Mais
I’Histoire, réelle, non. Elle promet des heures sombres a la Sicile et
le spectateur d’aujourd’hui le sait bien.

Le Film-enquéte au service de 'engagement

Le concept de mafia est indissociable de la notion d’omerta,
cette loi du silence, ce refus de parler par crainte de représailles. Or
le cinéma, comme d’autres media, permet de «montrer» pour
«dire» : en racontant une histoire, inspirée du réel ou non, 'ceuvre
cinématographique permet d’atteindre le spectateur et de dénoncer.
Et comme I’analyse des films de Pierfrancesco Diliberto I’a montré,
les genres dits « populaires » ou « commerciaux» comme la comédie
ou la comédie romantique n’enlévent rien au sérieux du propos. Au
contraire, ils le soulignent, ’'amplifient, tout en lui permettant un
acces facilité, notamment a un jeune public. Et, apres tout, un film
«engagé» n’est pas nécessairement un film «sérieux», comme le
rappelle justement Franck Fischbach dans son essai consacré a La
Critique sociale au cinéma®'. 1l est vrai que la comédie a I'italienne,
genre-rol dans I'Italie des années 1960-1970 amusait autant qu’elle
dénoncait une société¢ en mutation. Deés lors, pourquoi vouloir
nécessairement catégoriser les occuvres cinématographiques en
genres et sous-genres? Chloé¢ Delaporte nous rappelle dans son
ouvrage sur le genre cinématographique que:

[...] peu de discussions sur le cinéma se tiennent sans faire appel a

la notion de «genre» pour caractériser les films. Des étiquettes

traditionnelles (comédie, drame, romance, science-fiction) et des
appellations plus modernes (blockbuster, websérie, docufiction,
pocket film) coexistent dans le vocabulaire courant, construisant un

21.  Franck Fischbach, La Critique sociale au cinéma, Paris, Vrin, 2012, p. 39.
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lexique générique commun qui permet aux individus de partager

leurs expériences des films?.
En outre, cela permet un «mode de catégorisation pérenne [...],
étendu [...] et partagé”». L’auteure met aussi en avant le tradi-
tionnel clivage «film de genre» (a visée mercantile et populaire) et
«film d’auteur» (cinéphile, artisanal, artistique)**. Or, les films de
Pierfrancesco Diliberto dépassent ce clivage, car le réalisateur
mélange les genres et crée ainsi des films hybrides, entre divertisse-
ment et dénonciation: une nouvelle forme de film-enquéte,
détournée, qui va jusqu’a briser la forme méme de I’ceuvre en la
déclinant sur petit écran sous la forme d’une série télévisée. Dans
tous les cas, la démarche opérée par Pif prend en compte les récep-
teurs de I'ceuvre, les communautés de spectateurs auxquelles il
cherche a transmettre un message. Comme dans tout film conforme
a la définition d’un cinéma engagé, 'objectif est de transmettre un
message au spectateur, engager chez ce dernier un processus de
prise de conscience d’un fait, d’un état, qu’il pourra/devra gérer en
fonction de son expérience, de son vécu, de ses aspirations. Dans le
cas des films traitant de la mafia — sicilienne ou non —les vrais héros
sont les victimes de I'organisation criminelle et tous ceux qui s’op-
posent a ce symbole de violence et d’injustice, de 'auteur du film
au récepteur, en passant par les personnages, doubles fictionnels
des personnes réelles. Ainsi, ce dispositif serait un écho a ces mots
écrits par Antonio Ingroia, ’ancien magistrat engagé dans la lutte
antimafia: « La fin de la Mafia, au fond, dépend de chacun de nous,
citoyens du monde*». Conformément au principe du cinéma
engagg¢, il appartiendrait au spectateur de s’approprier les histoires
racontées par Pif pour les transformer en action(s) citoyenne(s).
Ainsi I'intention du film-enquéte de Pierfrancesco Diliberto peut se
prolonger au-dela du visionnement de I’ceuvre, pour poursuivre,
d’une certaine fagon, I’engagement de son auteur.

22.  Chlo¢ Delaporte, Le Genre filmique: Cinéma, télévision, internet, Paris, Presses Sorbonne
Nouvelle, 2015, p. 13.

93, Id.
2. Ibid, p. 19.

25.  Antonio Ingroia, « La Voie judiciaire et politique dans la lutte contre la mafia», dans
Dominique Budor et Maria Pia De Paulis-Dalembert (dir.), Sicile(s) d’aujourd huz,
op. cit., p. 51.
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‘avenement des médias socionumériques et du web 2.0, au
I_ milieu des années 2000, a entrainé des changements profonds
dans les spheres sociales et médiatiques, tant au niveau des produc-
teurs que des utilisateurs de contenu. C’est d’abord un brouillage
entre ces deux poles qui s’est produit, donnant naissance a ce que
Henry Jenkins a nommé la «culture participative» qui aurait
démocratisé I’acces a la production médiatique : « La culture parti-
cipative décrit ce qui constitue parfois des aspects tres ordinaires de
nos vies a ’age du numérique. La culture participative englobe les
valeurs de diversité et de démocratie dans chaque aspect de nos
interactions avec autrui'». Cette démocratisation aurait donc
comme conséquence une diversification des contenus allant du plus
banal au plus utile d’un point de vue journalistique:
On considére souvent que I'imagerie amateur procure au journa-
lisme global une nouvelle forme de proximité, une perspective
«crue», immédiate et intensément subjective sur les événements de
crise vus a travers le regard de gens ordinaires tentant d’étre témoins
de la scéne qui se déroule devant leurs yeux®.

1. Henry Jenkins, Mizuko Ito et D. Boyd, La Culture participative, Caen, C&F éditions,
2017, p. 31.

2. «Amateur imagery is often credited with providing global journalism with a new
kind of closeness, that is a ‘raw’, immediate, intensely subjective perspective on
crisis events through the eyes of ordinary people struggling to bear witness to the

227



228 TROISIEME PARTIE — LE CINEMA COMME JOURNALISME

Toutefois, cette culture participative connait également une face
plus sombre, par exemple quand des utilisateurs profitent de I’ac-
cessibilité de ces différents outils et plateformes pour faire du mal a
autrui ou ’humilier, comme le montre le phénomene préoccupant
de la cyberintimidation. Nous nous intéresserons particulierement
a la figure de ce que nous appellerons le «témoin 2.0» qui se
distingue du témoin médiatique traditionnel par sa capacité d’étre
non seulement source d’information, mais également créateur et
distributeur de contenu’. Cee pouvoir accru amene une plus grande
part de responsabilité et d’implication ou la neutralité fait souvent
défaut. Cette neutralité questionnée du témoin n’est pas sans
rappeler celle développée par les théories sur ’humiliation ou le
témoin est nécessaire a ce qu’il y ait expérience humiliante, de par
sa nature publique’, mais ou il sert aussi de «baromeétre social»,
jugeant 5’1l s’agit ou non d’une humiliation et de son degré d’accep-
tabilité®. Qu’arrive-t-il quand nous sommes a la fois témoin
physique d’un tel acte et témoin-appareillé le filmant? De quelle
maniere la neutralité de notre position est-elle doublement remise
en question? Qu’en est-il des témoins des vidéos découlant de ces
pratiques? Pour illustrer cette problématique, nous utiliserons
I'exemple des vidéos de fai/, genre populaire depuis une dizaine
d’années sur YouTube montrant des gens échouant littéralement a
des actions qu’ils entreprennent. Hybride entre documentaire du
quotidien et comédie slapstick, entre accident et mise en sceéne
devant caméra, ou le filmeur se fait tantot journaliste citoyen, tantot
cinéaste amateur, ces vidéos illustrent bien 'ambiguité de la posi-
tion du témoin (physique et appareillé) qui devient a la fois specta-
teur, enregistreur, créateur et relayeur de I’événement humiliant.

scene around them», Kari Andén-Papadopoulos et Mervi Pantti, Amateur Images
and Global News, Bristol, Intellect Books, 2011, p. 13.

3. Mette Mortensen, « The Eyewitness in the Age of Digital Transformation», dans
Andén-Papadopoulos et Pantti, Amateur Images and Global News, op. cit., p. 62.

4. Donald Klein, « The Humiliation Dynamic: Viewing the Task of Prevention From
a New Perspective», Special Issue, Journal of Primary Prevention, part 1, 12, n° 2,
Donald Klein (dir.), New York, Kluwer Academic/Plenum Publishers, 1991, p. 94.

5. Myra Mendible, «Visualizing Abjection: Gender, Power and the Culture of
Humiliation», Gender Forum 1, 2005, http://www.genderforum.org/fileadmin/
archiv/genderforum/imagendering/mendible.html.
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Nous démontrerons que cette hybridité et cette ambivalence
éthique de la vidéo de fai/ découlent de certaines caractéristiques
nouvelles de la position du témoin 2.0, dont les différents roles sont
de plus en plus brouillés et accélérés dans leur application par la
portabilité et la connectivité accrues des dispositifs d’enregistre-
ment audiovisuel qu’il utilise.

Le Témoin 2.0

La figure du témoin, qui a une longue histoire d’acceptions
légale (témoin d’un crime), théologique (synonyme de martyr) et
historique (témoin d’atrocité), a commencé a intéresser différents
spécialistes des médias a partir des années 2000. Notons d’abord
John Ellis qui dans son ouvrage Seeing Things (2000) décrit la posi-
tion de témoin d’images télévisuelles comme en étant une a la fois
d’impuissance, de sécurité et de complicité :

Le sentiment de témoin qui accompagne les médias audiovisuels en
est un de séparation et d’impuissance : les événements se déroulent
qu’on le veuille ou non. Ils se déroulent ailleurs et — spécialement
dans le cas d’un film — dans une autre temporalité aussi. D’un autre
coté, bien sir, I'acte du témoin est également puissant. Il permet au
spectateur d’ignorer les événements ou de les voir de plus de points
de vue qu’une personne physiquement présente : de voir plus d’an-
gles, de plus pres ou plus loin, en accéléré ou en décéléré, en répété
et raffiné. En méme temps, par 'acte méme de regarder, les indi-
vidus du public de témoins deviennent complices des événements
qu’ils voient. Les événements a ’écran émettent un appel muet: Tu
ne peux pas dire que tu ne savais pas®.

6. «The feeling of witness that comes with the audio-visual media is one of separation
and powerlessness: the events unfold, like it or not. They unfold elsewhere and —
especially in the case of film —another time as well. So for the viewer, powerlessness
and safety come hand in hand, provoking a sense of guilt or disinterest. In another
sense, of course, the act of witness is nevertheless powerful. It enables the viewer
to overlook events, to see them from more points of view than are possible for
someone physically present: to see from more angles, closer and further away, in
slow and fast motion, repeated and refined. Yet at the same time, and by the very
act of looking, individuals in the witnessing audience become accomplices in the
events they see. Events on the screen make a mute appeal : You cannot say you did
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Cette complicité du témoin, surtout quand il s’agit d’images
violentes, est corroborée par Susan Sontag qui, dans Regarding The
Pain of Others (2003), se questionne sur la capacité des images de
souffrance a nous toucher, capacité qui dépend du contexte de
réception et de la relation du spectateur au média et a son esthé-
tique, mais qui donne au témoin une certaine responsabilité face
aux événements montrés. Qui plus est, ce sentiment de responsabi-
lit¢ et d’engagement moral du spectateur face a 'événement ne
dépend pas de I'intimité et de la proximité de la caméra a I’événe-
ment, mais plutdét «de parametres spécifiques qui déterminent
comment la victime est dépeinte dans une image particuliere et
comment la scéne de souffrance est mise en récit dans un discours
particulier’». La problématique du témoin en est finalement une
de médiation et de communication en ce qu’elle «pose des ques-
tions de vérité et d’expérience, de présence et d’absence, de mort et
de souffrance, de vision et de discours, et de fiabilité¢ de la percep-
tion — en somme, des questions fondamentales de communica-
tion®». John Durham Peters considere aussi la question du témoin
comme ¢tant fondamentalement un probleme de communication,
puisqu’il peut a la fois étre le témoin physique présent a ’événe-
ment, le texte (ou média) comme témoin, et I’audience de I’événe-
ment médiatisé comme multitude de témoins. Comme Peters le dit
de maniere succincte: «the witness (speech-act) of the witness
(person) has been witnessed (by an audience)’». Mette Mortensen,
dans The Eyewitness in The Age of Digital Transformation (2011), s’inté-
resse aux changements apportés a la figure du témoin par la proli-
fération d’appareils mobiles munis de petites caméras en tragant six
caractéristiques du témoin producteur d’images:

not know». John Ellis, Seeing Things: Television in the Age of Uncertainty, Londres, 1.B.
Tauris, 2000, p. 11.
Andén-Papadopoulos et Pantti, Amateur Images and Global News, op. cit., p. 13.
«It raises questions of truth and experience, presence and absence, death and
pain, seeing and saying, and trustworthiness of perception —in short, fundamental
questions of communication.» John Durham Peters, « Witnessing», dans Paul
Frosh et Amit Pinchevski (dir), Media Witnessing, Londres, Palgrave Macmillan,
2009, p. 707.

9. Ibud., p. 709.
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1. Présence: le témoin est présent a I’événement muni de sa
caméra.

2. Communication: il diffuse ses images sur différents médias
socionumeériques.

3. Compétence: 1 a certaines habiletés techniques lui
permettant de prendre des images et les diffuser.

4. Relationalité: il n’est jamais séparé de I'événement et
occupe une certaine position (physique, sociale, morale).

5. Participation: 'acte de filmer en est un de transformation.

6. Subjective: sa vision et celle de sa caméra sont nécessaire-
ment partiales.

Notons particulierement la nature d’autant plus participative

du témoin producteur d’images qui remet encore plus en question
sa prétendue neutralité:

Témoigner devient une partic de I’événement, changeant tout
autant son cours que la perception du témoin. La simple présence
d’'une caméra est souvent suffisante pour exercer une influence,
encore plus dramatiquement dans des pays ou elle est interprétée
comme signe de dissidence dans I’espace public, mais aussi quand
les gens deviennent conscients de leur transformation en images.
Les événements se déroulant devant des lentilles ne se seraient peut-
étre pas déroulés de la méme manicre ou, peut-étre meéme,

n’auraient jamais été des événements'’.

Toutefois, ce ne sont pas que les témoins présents a 1’événe-

ment qui sont de plus en plus actifs de par leur appareillage, mais
également les témoins comme audience, qui, avec le développe-
ment des sites de contenu généré par les utilisateurs, peuvent
commenter les images et les redistribuer sur d’autres médias socio-
numériques. Nous proposerons donc le terme de «témoin 2.0»

10.

«Witnessing becomes part of the event, changing both the course of the event
and the witness’ perception of the event. The mere presence of a camera is often
sufficient to exert an influence, most dramatically in countries where it is interpreted
as a sign of dissent in public spaces, but also when people become conscious of
themselves as future images. Events take place in front of the lens, which would
otherwise not have happened in that way, or, perhaps, would not have happened at
all.» Mortensen, « The Eyewitness in the Age of Digital Transformation», op. cit.,
p- 60.
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pour regrouper en un terme les trois niveaux de témoignages de
Peters (témoin physique, texte, audience), tout en prenant compte,
d’une part, de la nature participative du web 2.0, qui implique le
témoin de maniere plus active face a I'événement, et, d’autre part,
de sa responsabilité a chacun des trois niveaux.

Témoin et humiliation

La figure du témoin occupe aussi une place centrale dans les
théories sur ’humiliation, et elle est souvent considérée comme
nécessaire a l’existence méme de I'expérience humiliante. Pour le
psychosociologue Donald Klein, dans son article The Humiliation
Dynamic (1991), toute humiliation doit étre vue comme une dyna-
mique triangulaire entre, minimalement, un agresseur, une victime
et un témoin. Il s’agit donc d’une dynamique qui se joue entre le soi
et le social, ou le statut symbolique du sujet se retrouve amoindri.
Selon Donald Klein, I'expérience de ’humiliation contient un
mélange des quatre sentiments suivants: étre dégradé ou mis face
contre terre (humiliation vient du mot latin sumus qui signifie terre),
étre exclu ou amoindri, perdre la face et ressentir une invasion du
sol. En ce sens, le témoin agit ici comme une sorte de juge, de
«barometre social», déterminant s’il s’agit ou non d’une humilia-
tion et de son degré d’acceptabilité''. De par son caractére d’expo-
sition publique non consentante, ’humiliation peut étre congue
également comme une dynamique forte entre le soi et ses images
ou la question de la médiation se pose donc d’ores et déja.

Dans un contexte de prolifération des téléphones portables
munis de caméras et connectés au web, le témoin d’humiliation
prend un role de plus en plus actif, en ce sens qu’il y a de plus en
plus de chance qu’il filme I’humiliation et la partage sur le web,
créant une multiplicité de témoins potentiels supplémentaires. Bien
que le réflexe de sortir son téléphone et filmer puisse paraitre neutre
pour le témoin, pour qui le geste n’est «qu’'une extension de

11.  Mendible, «Visualizing Abjection: Gender, Power and the Culture of
Humiliation», op. cit.
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I’habitude banale de documenter visuellement sa vie'?», dans le cas
d’une humiliation, la présence du téléphone redouble I'expérience
de ’humiliation de la victime qui, en plus d’étre exposée devant
témoin humain, est exposée devant une caméra connectée au web
qui menace de répandre I’humiliation de maniere imprévisible.
Qui plus est, en ce qu’elle risque de répandre la peur de I’'humilia-
tion, qui est «un des moteurs les plus puissants des comportements
humains individuels et collectifs'®», la circulation de la vidéo pour-
rait avoir un impact délétere sur toute personne qui s’identifierait a
la victime par des caractéristiques communes. Il y a donc une
responsabilité¢ indéniable du témoin appareillé d’humiliations qui
se doit d’étre étayée. Pour ce faire, nous avons choisi de prendre
I'exemple des vidéos de fails, qui ne sont pas tellement reconnues
comme relevant de ’humiliation, puisque généralement considé-
rées humoristiques, bien qu’il s’agisse bel et bien de vidéos de gens
qui «perdent la face». Nous verrons comment ce sont les diffé-
rentes ambivalences du genre (Mise en scéne ou accident ? Comique
ou non? Prise de vidéo consentante ou non? La personne s’est-elle
réellement fait mal?) qui y rendent la problématisation de la posi-
tion du témoin particulicrement pertinente.

Les Vidéos de fail

Les vidéos de fa:l sont un type de vidéos apparu avec le déve-
loppement des médias de contenus générés par les utilisateurs, tels
que YouTlube, et montrant des gens échouant a une action qu’ils
ont entreprise. « Elles impliquent souvent des humiliations inatten-
dues, de 'embarras, de la douleur ou de autodérision. Les vidéos
de fail les plus divertissantes deviennent souvent des vidéos virales
ou des memes'.» Une recherche du terme «fail videos» sur

12, «[...] an extension of the mundane habit of visually documenting our lives [...] »,
Mortensen, « The Eyewitness in the Age of Digital Transformation», op. cit., p. 72.

13.  Klein, «The Humiliation Dynamic: Viewing the Task of Prevention from a New
Perspective », op. cit., p. 96.

14.  «A fail video is a video documenting an act of failure, often involving
unexpected humiliation, embarrassment, pain, or self-ownage. Entertaining fail
videos sometimes become viral videos or memes.» null_device, «fail video»,


https://www.urbandictionary.com/define.php?term=video
https://www.urbandictionary.com/define.php?term=unexpected
https://www.urbandictionary.com/define.php?term=viral
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You'Tube révele bien cette popularité du genre, la vidéo la plus
populaire ayant 210 millions de visionnements. On constate égale-
ment qu’elles sont souvent regroupées en compilations par des
utilisateurs dont le plus célebre est FailArmy (13 millions d’abonnés).
Prenons donc un exemple a la fois récent et populaire provenant de
cet utilisateur, soit la vidéo «Best Fails of the Year 2017 (Part 1)"»,
publiée le 15 décembre 2017. La compilation dure 13 min 16 sec et
comprend 67 clips différents, ayant donc une courte durée moyenne
de 11 secondes par vidéo. On constate, en premier lieu, une grande
variété de contenus: des accidents de sports extrémes, diverses
tentatives d’acrobaties, des pieges tendus, des accidents avec des
objets ménagers, des essais avec des explosifs, armes et autres maté-
riaux dangereux, des vidéos montrant des enfants et méme des
animaux. S’agissant de la forme, le téléphone portable reste la
caméra de prédilection, mais on voit encore l'utilisation de camés-
copes, et aussi, de manicre plus marginale, de caméras de
surveillance (montrant diverses situations dans des lieux publics),
de caméras go-pro (montrant le plus souvent des accidents de sports
extrémes) et de caméras de voiture (montrant divers carambolages).
Les vidéos sont courtes et n’utilisent presque jamais de montage,
Ieffet le plus souvent présent étant une répétition au ralenti du
moment du «fail ». Malgré cette courte durée de la vidéo, la plupart
des éléments minimaux de compréhension y sont présents et nous
saisissons souvent des le début ce qui risque de se produire (e.g. un
homme sur un toit qui s’appréte a sauter dans une piscine). Il y a
donc souvent une certaine mise en scene a la vidéo, le filmeur ayant
braqué sa caméra en prévision qu’un incident risquerait de se
produire. Il y a toutefois plusieurs cas ou le «fail» est tout a fait
imprévisible par rapport a I'intention filmique, par exemple, un
pere qui filme sa fille sur le bord d’un quai pres duquel surgit une
otarie qui entraine la petite sous ’eau. Il arrive aussi que ce soit la
victime qui se filme elle-méme, par exemple une femme qui essaie
de boire un verre de vinaigre et qui s’¢touffe. Finalement, il y a

Urban dictionary, 14/05/2009, https://wwwurbandictionary.com/define.
php Pterm=fail%20video.

15.  FailArmy, «Best Fails of the Year 2017: Part 1 (December 2017)», YouTube,
15/12/2017, https :/ /www.youtube.com/watch ?v=xnCsZ6YaWew&t=16s.
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ausst d’autres cas ou le «fail» se situe au niveau d’objets inanimés,
comme des maisons qui s’écroulent pour diverses raisons.

Les vidéos de fail ne surgissent pas de nulle part comme forme
de divertissement et se trouvent dans la parenté des formes d’hu-
mour issues de la comédie slapstick, soit une «forme de comédie
tapageuse marquée par des gags visuels ou différentes plaisanteries
ou incidents violents, comme glisser sur une peau de banane'*».
On n’a qu’a penser a n'importe quel film de Buster Keaton qui
contient plusieurs types d’incidents qui auraient pu avoir une place
de choix dans une compilation de fails. Toutefois, la ou la comédie
slapstick met en scene des accidents truqués, les « fails» de nos vidéos
sont bel et bien réels. Il faut donc aussi trouver une généalogie du
coté de pratiques plus documentaires.

L’histoire du cinéma amateur est bien riche a cet égard. Sans
nous attarder aux problématiques définitionnelles bien documen-
tées par Roger Odin dans Le Cinéma en amateur, nous nous attarde-
rons plutdét a certaines pratiques souvent regroupées sous cette
dénomination. Premi¢rement, il saute aux yeux que plusieurs
vidéos de fails, particulicrement celles montrant de jeunes enfants,
constituent des films de famille, ou plutot des incidents issus de
films de familles. Ces films avaient comme caractéristiques un usage
ludique de la caméra dans un cadre intime, qui «n’a pas a se plier
aux normes du cinéma, car il appartient au paradigme de la photo-
graphie comme instrument de mémoire'’». Toutefois, il faut se
demander a quel point, avec I'utilisation grandissante de ce type
d’images par divers médias a des fins de divertissements, 'intention
du filmeur de famille continue a se situer uniquement du coté de la
mémoire ou du souvenir dans un contexte ou ces images sortent de
plus en plus du cercle familial :

Le premier mouvement est I'inscription des productions amateurs

et de Pamateur lui-méme dans I'espace de la télévision. Non seule-

ment la migration des productions amateurs vers 'espace de la télé-
vision est devenue un véritable phénomene de société (elle concerne

16.  «A boisterous form of comedy marked by sight gags and absurd or violent mishaps
or pranks, such as slipping on a banana peel.» Sans auteur, The Free Dictionary,
«slapstick», http ://www.thefreedictionary.com/slapstick.

17.  Roger Odin, Le Cinéma en amateur, Paris, Seuil, 1999, p. 27.
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quasiment tous les types d’émissions), mais de plus en plus de
cinéastes amateurs filment avec I'intention de voir leurs images
passer a la télévision (au point que 'on a pu parler d’un processus
de professionnalisation du cinéaste amateur): il s’arrangera pour que
son enfant tombe dans la casserole de confiture pour envoyer une
cassette 2 Videogag; il décidera d’aller passer le week-end dans un
village inondé; dans la rue ou spectateur d’une course automobile,
il guettera ’accident en espérant rapporter un scoop’.

Les vidéos de fail sont donc également a situer en continuité avec
des émissions de télé telles que America’s Funniest Home Videos (Etats-
Unis), Vidéo gag (France) et Drile de vidéo (Québec), qui montrent
divers incidents comiques, des animaux, des enfants et des coups
montés, mais aussi avec des émissions montrant des accidents beau-
coup plus graves telles que Real TV (Etats-Unis) et Plein les yeux
(France). Les vidéos de fail auraient donc effectué une remédiation
de ces deux genres, ce qui pointe déja vers une certaine ambiva-
lence quant a la nature comique et au malaise que peut créer ce
genre.

Le rapport des vidéos de fai/ au journalisme traditionnel est
également intéressant a noter. Par le type de technologies utilisées
et le statut amateur du filmeur, elles se rapprochent du journalisme
participatoire'’, bien qu’elles soient rarement reprises dans les
bulletins de nouvelles (sauf sous forme de fait divers) da a la bana-
lité habituelle des événements représentés. A linverse, ce sont
souvent les bulletins de nouvelles qui font ’'objet de compilations de
Jail (e.g. «Best News Fails Compilation»)*. Ainsi, par ce rapport
railleur et ludique, tant au réel qu’au dispositif journalistique, la
vidéo de fail est également hériticre du bétisier (ou blogper en anglais),
compilation d’accidents ou d’erreurs télévisuelles ou filmiques qui,
des les années 1950, sont présentées au cours du générique ou font
I'objet d’émissions completes. Toutefois, 8’1l reprend la forme de ces
pratiques télévisuelles, le créateur de compilations de fail, sur les
médias numériques, a, d’une part, acces a une plus grande diversité

18.  Ibid., p. 32.
19.  Andén-Papadopoulos et Pantti, Amateur Images and Global News, op. cit., p.11.

20.  LikeMasterHD, « Best NEWS Fails Compilation », YouTube, 05/03/2017, https://
www.youtube.com/watch Pv=nU6E8tnnAQOQ.
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de matériel et possede, d’autre part, une plus grande liberté quant
a leur montage et a leur diffusion, contournant ainsi le gatekeeping
du journalisme traditionnel®’.

Vidéos de fail : problématisation

Ou se situe donc ce témoin filmant le fa:/? Reprenons comme
exemple la compilation «Best Fail of the Year 2017». Si nous
posons d’abord la question de la position physique du témoin
filmeur, nous voyons une grande diversité découlant autant de la
nature de I'appareil utilisé que du type d’événement filmé. Ainsi,
les vidéos de famille ou entre amis vont avoir tendance a étre filmées
de plus pres, alors que les accidents de plus grande envergure vont
le plus souvent étre filmés de loin. Autres situations, pour ce qui est
des accidents filmés par GoPro et des incidents survenant devant
webcam, la victime et le filmeur sont souvent la méme personne, et
pour ce qui est des fauls filmés par caméra de surveillance, il n’y a
souvent pas de filmeur au moment de I'incident. En plus de cette
position physique, la position sociale et morale du filmeur par
rapport a la victime peut aussi étre déduite par différents indices
tels que la présence de la voix du filmeur. Le plus souvent, ce sont
d’abord des expressions de surprises (« Oh my god», «Oh shit»)
souvent suivies de rires. Parfois, il arrive que le filmeur exprime son
empathie («Are you OK?») a partir de laquelle on peut déduire un
lien familial ou amical. Finalement, dans bien des cas, nous n’en-
tendons pas la voix du filmeur. Toutefois, ce qui ressort de ces
vidéos, et qui émane surtout d’une certaine limite de la forme de la
compilation, c’est qu’elles nous donnent peu d’informations, autres
que de montrer le fail, ce qui souleve plusieurs problemes.

Ainsi, une deuxi¢me question se pose: la personne s’est-elle
réellement blessée ? Dans bien des cas, I'innocuité de ’accident est
évidente : une personne est sur une balancoire statique, les cordes
rompent et elle fait une chute de moins d’un metre. Par contre,
dans d’autres cas, la victime ne semble pas s’en étre sortie indemne,

21.  Vincent Glad, «Les Journalistes sont hors jeu. Est-ce a Facebook de décider de la
vérité ? », Libération, n° 18, novembre 2016.
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comme lors d’accidents de sports extrémes ou, par exemple, un
homme saute d’une falaise d’une quinzaine de metres et atterrit sur
un bateau plutdt que dans 'eau. Dans d’autres vidéos, on voit la
victime rire apres son accident et on peut croire qu’elle ne s’est pas
fait trés mal, mais souvent, la réaction de la victime n’est aucune-
ment discernable. Déja, ce manque d’information crée un malaise
pour le spectateur qui ne sait pas quel degré d’empathie accorder
d’une vidéo a l'autre.

Se pose ensuite la question: s’agit-il d’'une humiliation ou
non? Encore une fois, la réponse a cette question est limitée par le
mangque d’information de plusieurs vidéos. Peut-étre devrions-nous
poser la question inverse, soit: quand pouvons-nous dire qu’il ne
s’agit pas d’une humiliation ? Ici, la question du rire entre en jeu, le
«rire» étant, pour Donald Klein, une des cinq manieres de gérer
ou résoudre une humiliation:

Administrée avec amour et compréhension, une simple dose, au

moment opportun, dissout 'importance personnelle, met en lumiere

la souffrance, connecte la victime avec la vulnérabilité de I’étre

humain et se moque de ceux qui se présentent comme

supérieurs®.
On sent tout a fait, dans cet extrait, ’esprit qui semble motiver les
créateurs de vidéos et de compilations de fai/, soit de participer a
une sorte d’ode a ’humilité, de grande farce humaine, ou c’est en
se plantant et en riant d’eux-mémes que des individus découvrent
une précarité toute humaine et remettent leur ego en perspective.
Dans un cas classique, un individu se fait filmer par un ami sur le
point d’accomplir une figure quelconque, se plante, et rit de lui-
méme en regardant la caméra. On pourrait donc dire que I’humi-
liation est résolue au sein méme de la vidéo. Toutefois, méme ici, la
question du consentement se pose, puisqu’on ne sait pas si la
victime, bien que riant de ses déboires, a voulu que ces images
circulent a ce point sur le web. La question se pose d’autant plus

22.  «If administered with love and understanding, a single dose, at one and the same
time, dissolves self-importance, makes light of suffering, connects the victim with
the vulnerability of being human, and pokes fun at those who set themselves up as
superior.» Donald Klein, « Managing Humiliation», Journal of Primary Prevention,

vol. 3, n° 12, Donald Klein (dir.), 1992, p. 259.
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pour des vidéos ou les victimes ne rient pas ou ne semblent pas étre
conscientes de la présence de la caméra, ou des vidéos ou les
victimes sont de jeunes enfants qui peuvent difficilement consentir.
Toutefois, vu la grande diversité de forme et de contenu des vidéos
qui se retrouvent dans ces compilations de fail videos, 1l devient diffi-
cile non seulement de généraliser, mais surtout d’'imputer toute la
responsabilité aux témoins filmeurs, et il nous faut aussi questionner
ceux qui créent les compilations.

Les différents utilisateurs derriere des canaux tels que FailArmy
ou FailCity sont peut-étre meéme encore plus les créateurs du fai/ que
les filmeurs des vidéos utilisées, en ce sens que ce sont eux qui
montent ces vidéos hétéroclites I'une a la suite de I'autre et créent
le genre du fail videos a partir de ce montage. Dans le cas de FailArmy,
ils fonctionnent de la méme maniere que des émissions telles que
VidéoGag en demandant aux utilisateurs de leur envoyer leurs
vidéos qu’ils monteront en compilations, mais dans le cas de
plusieurs autres créateurs de compilation de fails plus «mineurs»,
le modus operandi est plutot de compiler des vidéos qu’ils auront eux-
mémes choisies sur le web. Il y a bien stir un probléme de consen-
tement plus grand dans le deuxiéme cas, mais tout filmeur devrait
savolr qu’il s’expose a ce genre de récupération du moment que sa
vidéo est diffusée sur le web et il y a donc une certaine responsabi-
lité a chaque niveau de témoin. Néanmoins, peu importe la maniere
de trouver leur matériel, les créateurs de compilations de fai/ finis-
sent tous par opérer un certain aplanissement des différentes expé-
riences singulieres en la figure du fa:l. Ce que nous voulons dire par
la, c’est qu’en enlevant plusieurs éléments de mise en contexte de
chacune des vidéos pour ne garder que le moment du fai/, nous
perdons toutes les différences d’expérience entre chaque événe-
ment pour n’avoir que le moment de «chute» ponctuée. Ici, ce qui
est perdu, et d’autant plus problématique, ce sont les différences de
gravité entre chacune des situations, ou nous pouvons passer d’une
chute banale filmée par un ami et qui fait rire tout autant la victime,
a une vidéo prise de maniere malveillante pour blesser la victime,
en passant par des vidéos ou I’accident a pu mener a une hospitali-
sation. Le fai/ ne se situe donc que dans le présent décontextualisé
de I'événement et fait fi de ses différentes conséquences. Cette
transformation en «figure de la victime» rappelle la description
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qu’en avait faite Richard Bégin par rapport aux vidéos de Happy
Slapping, vidéos montrant des gens qui se font frapper par surprise
au visage, ou en plus de subir 'humiliation physique, I'individu
«doit de surcroit supporter I'image signifiante que le spectateur lui
impose désormais, soit celle de lui apparditre en victime*». Cette
victimisation de I'image de sol est renchérie par la menace réelle
que la vidéo ne devienne virale ou un meéme.

Finalement, il faut aussi s’intéresser au dernier niveau de
témoins, soit les spectateurs, qui, comme nous ’avons dit, servent
de «barometre social» déterminant s’il s’agit ou non d’une humi-
liation et qui, dans le cas du web 2.0 et de sites comme You'Tube,
jouent un role d’autant plus actif, puisqu’ils peuvent commenter ou
partager les vidéos. Reprenons le méme exemple de la compilation
«Best fails of 2017 » en regardant les différents types de commen-
taires qui se retrouvent en dessous. Déja, plusieurs ne s’entendent
pas sur 'aspect comique de certaines vidéos choisies, particuliere-
ment les accidents violents: «Is horrible! It’s not a fail any. Ore. »
(EonHD23) ou «6:04 That wasn’t cool. She almost died. » (Vaniyah
videos). D’autres se demandent ce qui est advenu de la victime:
«9:40 5 secs of fun, 5 years of therapy» (Jai) ou «So anyone know
what happened to the guy at 2:50» (Matt Boehmke). Finalement,
d’autres considérent que les victimes ont cherché ou mérité I'acci-
dent qui leur est arrivé: «And that, my friends is why you don’t
hide under trees during lightning storms» (Nathan Binns) ou «“I
don’t recommend this iron” I mean I'm pretty sure it’s your own
fault your hair caught on fire» (Mocha 907). Dans tous les cas, on
voit une diversité¢ d’opinions quant a I’aspect comique ou éthique
des vidéos qui montrent bien le pouvoir et la visibilité accrus qu’ont
les audiences du web 2.0 qui deviennent a leur tour des gatekeepers
dans ce que 'on a appelé le audience gatekeeping o «les utilisateurs se
partagent des nouvelles déja existantes et les commentent en se
basant sur leurs propres critéres déterminant ce qui constitue une

23.  Richard Bégin, «Violence et culture numérique : autour du phénomene du Happy
Slapping», dans Bernard Perron, Lucie Roy et Richard Bégin (dir.), Figures de violence,
Montréal, I’Harmattan, 2012, p. 96.
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nouvelle?*». C’est donc également a ce niveau que s’effectue une
forme de journalisme citoyen décentré et échappant au dispositif
journalistique traditionnel quand le témoin se fait diffuseur de
contenu a travers les médias socionumériques.

Ce que nous avons voulu montrer, par cet exercice, en prenant
I'exemple des vidéos de fail, c’est 'ambivalence de la position du
témoin 2.0 ou chaque niveau de témoignage détient sa propre
forme de responsabilité 1a ou la neutralité lui fait défaut. Le témoin
filmeur est responsable du fait d’avoir sorti sa caméra et transformé
I’événement en vidéo. Le témoin relayeur est responsable du fait
d’avoir mont¢ les vidéos et de les avoir diffusées sur le web. Finale-
ment, le témoin spectateur est responsable du fait d’avoir regardé la
vidéo et d’avoir le pouvoir de la commenter et de la rediffuser.
Cette responsabilité n’est pas que négative ou condamnable, mais
montre bien que chaque niveau détient une part d’agentivité qui
lui permet de jouer un role face a I’lhumiliation®. Ainsi, une voie de
sortie possible pourrait étre une forme d’éducation aux médias, ou
chaque utilisateur prendrait conscience de la nature de sa position,
et des spécificités du web 2.0, éducation qui questionnerait, par
exemple, les problemes reliés a la diffusion de vidéos sur le web qui
finissent tres souvent par échapper a notre contréle ou a la néces-
sité de prendre une vidéo plutot que de venir en aide a la victime.
Ce sont des considérations d’éthique et de responsabilité qui rejoi-
gnent certains enjeux des pratiques journalistique et cinématogra-
phique et dont la comparaison mériterait un plus grand
développement futur pour en étayer les similitudes, les différences
et les transformations dans une optique plus fondamentale dépas-
sant I’étude de cas.

24. K. Hazel Kwon, Onook Oh, Manish Agrawal et H. Raghav Rao, «Audience
Gatekeeping in the Twitter Service: An Investigation of Tweets about the 2009
Gaza Conflict», AIS Transactions on Human-Computer Interaction, vol. 4, n° 4, 2012,
p. 213.

25.  Laurent Pineault, Les Vidéos de gay bashing : des agresseurs a YouTube, Montréal, mémoire
d’études cinématographiques, Université¢ de Montréal, 2016, p. 78.
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e la fin des années 1960 au début des années 1980, le paysage

médiatique ouest-allemand est le théatre de nombreuses
tensions qui opposent la gauche extraparlementaire a une presse
populiste anti-communiste dont le fleuron est le quotidien Bild.
Cette époque est ponctuée par plusieurs moments de crise aigué.
Ainsi, en 1968, encouragé par un journal d’extréme droite qui invite
ses lecteurs a «arréter» le parcours du leader du SDS (I’association
socialiste des étudiants), Rudi Dutschke, un militant d’extréme
droite abat le jeune homme dans une rue de Berlin. Cet événement
accentue la polarisation de I'information journalistique et aiguise le
conflit entre la presse allemande de droite et de centre-droit d’une
part, I'opposition extraparlementaire et ses organes médiatiques de
l'autre. La réponse du mouvement étudiant et de la nouvelle gauche
dans son ensemble reste toutefois modérée dans un premier temps.
Parmi d’autres actions, le SDS organise des marches contre 1’édi-
teur Springer (Bild, B, Die Welt) qui se soldent par quelques dégats
matériels. La fondation de la Fraction Armée Rouge (RAF) par
Gudrun Ensslin, Andreas Baader, Horst Mahler et Ulrike Meinhof
en 1970 marque un temps de radicalisation de ces tensions. Plusieurs
actions violentes et plusieurs communiqués du groupe visent alors
les journaux de I’éditeur Springer et la presse dans son ensemble,
tandis que les représentations stigmatisantes et dépolitisées de la
RAF dans les médias, ainsi que la chasse aux sympathisants dont ces
médias se font les supports, enveniment encore des rapports déja

245
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conflictuels entre la nouvelle gauche et la presse professionnelle. La
critique des médias formulée par Ulrike Meinhof dans le texte
fondateur de la RAF, «Le Concept guérilla urbaine», n’est, a cet
égard, qu’'une syntheése dun sentiment partagé par une frange
importante de la gauche extraparlementaire :
Il n’existe aucun moyen de publication qui ne serait contrélé par le
Capital, via le commerce des petites annonces, en raison de ’'ambi-
tion des rédacteurs de se hisser par leurs textes jusqu’au tres haut
establishment, & travers les appareils de la radio, ou par le biais de la
concentration du marché de la presse. L’espace public dominant est
I'espace public des dominants, subdivisé en créneaux marchands,
développant des idéologies propres a certaines catégories sociales;
ce qu’ils propagent est au service de leur affirmation de soi sur le
marché. La catégorie journalistique s’intitule: vente. La nouvelle
comme marchandise, 'information comme consommation'.

Outre quelques grands noms de la littérature emmenés par Hein-
rich Boll, plusieurs réalisateurs du Nouveau Cinéma allemand se
font les relais de la critique ambiante du journalisme professionnel
dans leurs films. Celle-ci se cristallise notamment dans un ensemble
de personnages de reporters sensationnalistes dont le traitement
scénaristique manichéen vise a dénoncer les pratiques d’une presse
fondamentalement immorale et liberticide. A travers ces figures de
reporters véreux, la presse semble alors entiecrement dévolue a la
bonne une, au scoop haineux, a I'information choc. Dans Maman
Kiisters s’en va au ciel? (1975) par exemple, Rainer Werner Fassbinder
met en sceéne la confrontation a armes inégales entre une veuve
dont le mari a tué un patron, et un reporter qui tente, couite que

1. «Es gibt keine Publikationsmittel, die nicht vom Kapital kontrolliert wirden, tiber
das Anzeigengeschift, iiber den Ehrgeiz der Schreiber, sich in das ganz grofle
Establishment reinzuschreiben, tiber die Rundfunkrite, tiber die Konzentration
auf dem Pressemarkt. Herrschende Offentlichkeit ist die Offentlichkeit der
Herrschenden, in Marktliicken aufgeteilt, schichtenspezifische Ideologien
entwickelnd, was sie verbreiten, steht im Dienst ihrer Selbstbehauptung auf dem
Markt. Die journalistische Kategorie heifit: Verkauf. Die Nachricht als Ware, die
Information als Konsum.» Anonyme [RAF; attribué¢ a Ulrike Meinhof], «Das
Konzept Stadtguerilla», dans Rote Armee Fraktion: Texte und Materialien zur Geschichte
der RAF, Berlin, ID-Verlag, 1997, p. 43.

2. Rainer Werner Fassbinder, Maman Kiisters s’en va au ciel © Filmverlag der Autoren /
Tango Film, 1975.
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coute, de transformer une tragédie sociale en fait divers sordide. La
méme année, L’Honneur perdu de Katharima Blum’ de Volker Schlon-
dorff, une adaptation d’un récit éponyme de Heinrich Boll, raconte
la descente aux enfers d’une jeune femme qui, le temps d’une nuit,
a hébergé un anarchiste recherché. Harcelée par la presse a scan-
dale, elle finit par abattre le journaliste qui est responsable de son
malheur et confirme ainsi I'image de femme dangereuse que cette
presse tentait de lui apposer. Dans Les Années de plomb* encore,
Margarethe von Trotta propose en 1981 une version romancée de
la vie des sccurs Ensslin, dont I'une devient la fondatrice d’un
groupe terroriste d’extréme gauche tandis que l'autre s’engage
dans le militantisme et la presse féministe. Ici encore, bien que de
facon plus discrete, la réalisatrice dénonce le lynchage médiatique
des activistes de gauche.

Dans les films rapidement évoqués ici, la critique de ce que
I'on pourrait qualifier de «journalisme des années de plomb» est
explicite, frontale et tout a fait partisane. Sans la réduire a
I'expression autobiographique d’un malaise vécu par les cinéastes
eux-meémes, il convient de rappeler qu’elle puise sa virulence
dans l'expérience personnelle des réalisateurs qui ont connu,
eux aussi, le calvaire de ceux que la presse qualifiait alors de
«sympathisants’ ».

3. Volker Schlondorff, Margarethe von Trotta, L’'Honneur perdu de Katharina Blum
© Bioskop Film, 1975.

Margarethe von Trotta, Les Années de plomb © Bioskop Film, 1981.

5. En 1976, Die Welt, un des quotidiens édités par le groupe Springer, également
éditeur de I’essentiel de la presse a sensation allemande, qualifie Volker Schléondorff
de «Baader-Meinhof-Sympathisant». Quelques années plus tard, Rainer Werner
Fassbinder déclare: «Je pense que mon téléphone est de toute fagon sur écoute
depuis des années, en raison de mes contacts passés avec Horst Sohnlein, Andreas
Baader, Holger Meins et quelques autres. Mon téléphone se trouve sur écoute.
Mais que peuvent-ils faire? Ils ne peuvent presque rien me faire. Par ailleurs,
cette chasse aux sympathisants, c’est davantage un processus qui se déroule en toi,
parce que tu sais en permanence qu’ils savent que tu existes. Alors tu deviens plus
prudent et peureux.» Hans-Bernhard Moeller, George Lellis, Volker Schlondorff’s
Cinéma-Adaptation, Politics, and the “Movie-Appropriate”, Carbondale, Edwardsville,
Southern Illinois University Press, 2002, p. 131 ; Rainer Werner Fassbinder, «Fir
uns Paradiesvogel wird es enger. Aus einem Gesprach mit Renate Klett tiber die
politische Entwicklung und “Deutschland im Herbst”» [printemps 1978], dans
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Au méme moment, plusieurs foyers de la création vidéo ouest-
allemande s’emparent également de I’actualité politique et produi-
sent des reportages qui tentent d’instaurer une nouvelle relation
entre actualité et création audiovisuelle. Inspirés d’une part par une
lecture rapide des écrits de quelques héritiers de la Théorie critique
tels que Oskar Negt et Alexander Kluge (Offentlichkeit und Erfahrung’)
ou Hans Magnus Enzensberger (« Baukasten zu einer Theorie der
Medien’ »), d’autre part par Parrivée en 1969 du premier dispositif
de vidéo portable Portapak sur le marché allemand, les vidéastes se
lancent dans la production de reportages de contrinformation.
Leur mot d’ordre est simple: il faut lever toute distinction hiérar-
chique entre filmeur et filmé pour faire vaciller le monopole étatique
de la télévision®. Proches des multiples associations et organisations
de la nouvelle gauche qui animent alors les marges du paysage poli-

Michael Téteberg (éd.), Rainer Werner Fassbinder: Die Anarchie der Phantaste. Gespriiche
und Interviews, Francfort-sur-le-Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 1986, p. 92.

6. Alexander Kluge, Oskar Negt, Offentlichkeit und Erfahrung: Zur Organisationsanalyse
von  biirgerlicher und proletarischer Offentlichkeit, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp
Verlag, 1972. Pour une traduction partielle en francais, voir: Oskar Negt, L’Espace
public oppositionnel, Alexander Neumann (trad.), Paris, Payot, coll. « Critique de la
politique », 2007.

7. Hans Magnus Enzensberger, «Baukasten zu einer Theorie der Medien»
[littéralement « Jeu de construction pour une théorie des médias»|, Rursbuch, n°® 20,
1970, p. 159-186. Pour la premiere publication anglaise de cet essai, voir: Hans
Magnus Enzensberger, « Constituents of a Theory of the Media», New Left Review,
n° 64, 1970, p. 13-36. Une traduction frangaise doit paraitre en 2020: Hans
Magnus Enzensberger, Jeu de construction pour une théorie des médias, Jeremy Hamers et
Céline Letawe (trad.), suivi de Jeremy Hamers et Céline Letawe (dir.), Usages d'une
théorie marxiste des médias, Dijon, Les Presses du Réel, coll. « Médias/ Théories», a
paraitre. Dans la suite du présent article, les citations francaises sont empruntées
au manuscrit de ce texte a paraitre, avec ’accord des traducteurs.

8. Voir a ce sujet, notamment: Carsten Does, «fiinfundvierzig minuten
straBBenschlacht, ungeschnitten : Stichworte zur Geschichte einer linken Videoarbeit
in der brd», Hybrid Video Tracks, 2001, en ligne [http://www.hybridvideotracks.
org/2001/archiv/minuten.pdf] ; Margret Kéhler, préambule a Margret Koéhler
(éd.), Alternative Medienarbeit: Videogruppen in der Bundesrepublik, «Schriftenreihe des
Institut Jugend Film Fernsehen» t. 3, Munich, Opladen, Leske Verlag + Budrich,
1980, p. 7; Gerd Roscher, « Gegenoffentlichkeit und Hilfe zur Selbsttatigkeit:
Die Arbeit in unabhidngigen Medienzentren als Beitrag zu einer alternativen
Offentlichkeit », dans Wulf Herzogenrath (éd.), Videokunst in Deutschland. 1963-1982:
Videobéindes; Videoinstallationen, Video-Objekte, Videoperformances, Fotografien, Stuttgart,
Hatje, 1982, p. 119; Joachim Paech, « Anmerkungen zur VIDEOgeschichte von
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tique allemand, ces nouvelles coopératives vidéo produisent des
programmes d’information qui donnent la parole a tous ceux qui
n’ont guere voix au chapitre dans la presse traditionnelle. Groupes
de soutien aux prisonniers politiques, coopératives de quartier,
éleves en décrochage scolaire, militantes pro-avortement, écolo-
gistes se retrouvent dans d’innombrables reportages qui, dans bien
des cas, sont souvent des imitations approximatives de programmes
télévisés professionnels. Leur faible originalité formelle ainsi que
I'instabilité de leur support technique expliquent pour une part que
ces productions soient aujourd’hui tombées dans Poubli. A cet
égard, alors que ces expérimentations alternatives se nourrissent de
la critique de I'industrie culturelle et de ses reprises par des auteurs
tels que Hans Magnus Enzensberger et Oskar Negt, elles en igno-
rent par ailleurs la composante esthétique et tombent finalement
dans le risque déja pointé par Enzensberger en 1970: «Le
programme réalisé par ’amateur isolé n’est jamais qu’une mauvaise
copie dépassée de ce qu’il capte de toute facon”».

Pour Enzensberger, un des principaux héritiers intellectuels de
la Théorie critique en Allemagne, toute critique des médias doit se
concentrer sur leur forme. Dans ses textes, la une du Bild, un
programme d’actualités filmées, la grille des programmes télévisés
ou la succession rapide de dépéches, deviennent les matrices
formelles d’une critique qui se détourne du strict contenu de I'in-

Gegenoffentlichkeit», dans Kéhler (éd.), Alternative Medienarbeit: Videogruppen in der
Bundesrepublik, op. cit., p. 19-20.

9. Enzensberger, Jeu de construction pour une théorie des médias, op. cit. Il convient toutefois de
relativiser ce qui apparait a posteriori comme un échec en rappelant qu’a I'époque
de leur réalisation et de leur diffusion, la nouveauté de ces reportages réside aussi
dans le processus qui en est a ’origine — le partage de I'outil vidéographique —, non
dans le produit fini. A partir du milieu des années 1970, le champ de la production
vidéographique est animé, en effet, par un débat de plus en plus vif, opposant
le camp du «Prozessorientiertes Video», une vidéo orientée vers le processus,
tenu par les défenseurs de la pratique vidéo en tant que processus d’émancipation
— Pceuvre n’est ici qu’un moyen pour mener ce travail d’émancipation et de prise
de conscience — et celui du «Produktorientiertes Video», une vidéo orientée vers
le produit, soutenue par les alliés d’une pratique qui place toujours le produit final
au centre de ses préoccupations et de ses remises en question. Pour une distinction
entre ces deux tendances du mouvement vidéo, voir: Hartmut Horst, Wolfgang
Lohding, Operatives Video, Berlin, Medienoperative Berlin e.V,, 1977, p. 51-57.
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formation pour I’envisager avant tout comme une forme. S’atta-
quant a la violence des proces diffamatoires des tabloids via I’analyse
plastique de leurs titres criards ou a 'idéologie de la télévision a
travers ses grilles de programmes, ’écrivain se distancie en un
meéme geste des médias d’information et de la critique simple que
la nouvelle gauche leur adressait. Or, cette approche a, elle aussi,
nourri un ensemble de créations audiovisuelles encore peu étudiées
a ce jour sous I'angle d’une critique formelle des médias d’informa-
tion. Aux marges de la critique des médias comme faiseurs d’opi-
nion et vecteurs du statu quo’’, d’autres pratiques audiovisuelles ont
tenté, en effet, d’exploiter les médias d’information de [’intérieur.
(C’est a I'exploration de 'une d’entre elles que sont consacrées les
deux sections principales de ce texte.

Dans la premiere partie, essentiellement théorique, je rappel-
lerai d’abord que, dans le sillage de I'Ecole de Francfort, Enzens-
berger a proposé une critique des médias qui ne les bannit pas des
modes d’expression de la pensée critique. Dans un deuxi¢me temps,
plus analytique, j’établirai un ensemble de paralleles entre cette
pensée constructive ou inclusive d’un usage critique des médias et
une ceuvre de Klaus vom Bruch, Das Schleyer-Band I & 11, dont ’his-
toire du cinéma et de la vidéo n’a rendu qu’insuffisamment compte
jusqu’a présent.

Critique du flux et impureté des médias

Dés ses premiers essais critiques, I’écrivain Hans Magnus
Enzensberger prend pour cible les médias d’information. Visant les
news magazines, les quotidiens ou les actualités filmées, il rappelle
d’abord que la presse est une des grandes conquétes de la bour-
geoisie. Raillant des lors les pietres résultats d’un journalisme socia-
liste qui tente de faire abstraction de ses fondements bourgeois,

10.  Cette notion est essentielle dans la critique de la télévision par Theodor W. Adorno.
Voir notamment: Theodor W. Adorno, «Prologue sur la télévision», dans Modeles
critiques: Interventions — Répliques, Marc Jimenez et Eliane Kautholz (trad.), Paris,
Payot, coll. « Critique de la politique», 2003 [1953], p. 61-71 ; Theodor W. Adorno,
«La Télévision et les patterns de la culture de masse », Géraldine Savary, Jean-Yves
Pidoux et Paul Beaud (trad.), Réseaux, n® 44-45, 1990 [1954], p. 225-242.
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Enzensberger souligne a quel point son origine de classe confere a

la presse une solidité a toute épreuve contre laquelle le lecteur

critique semble bien impuissant:
Aussi longtemps que I'existence d’un journal dépendra des rentrées
qui lui viennent des annonces et de la publicité, un organe qui
représente les intéréts de ses annonceurs aura la partie plus belle
que celul qui les combat. [...] Tant que durera cette situation (et
I'on n’en prévoit pas la fin), tout lecteur doué d’esprit critique en
sera réduit a lire les journaux bourgeois des pays démocratiques; les
rares feuilles qui méritent ce nom resteront la mesure de ce que le
journalisme peut présentement réaliser. Un journal qui a la préten-
tion de faire partie de ces feuilles s’expose par la méme a la critique
la plus rigoureuse et au jugement le plus sévere'!.

Chez Enzensberger, I'impuissance du «lecteur critique » se double
plus largement d’une inefficacité de la critique de I’Ecole de Franc-
fort. Dans un contexte déterminé par I'industrie culturelle toute
puissante — que ’écrivain rebaptise «l'industrie du fagonnement
des esprits'?» —, la critique n’a pas de prise sur la presse. Elle est
réduite a n’étre qu’une dénonciation de I’existant et contribue de la
sorte au maintien du statu quo dénoncé par Adorno. Or, pour I’es-
sayiste, «un bilan critique du statu quo ne suffit pas'», encore faut-il
penser la transformation des médias, c’est-a-dire identifier les
conditions dans lesquelles leur transformation est objectivement
possible. Pour Enzensberger cette transformation passe nécessaire-
ment par un investissement des médias, de 'intérieur méme de ces
médias. Cette orientation, qu’il défend jusqu’a aujourd’hui, est
étroitement liée a sa relecture des écrits fondamentaux de la Théorie
critique dont il rend compte dans un de ses premiers essais: «Le
fagonnement industriel des esprits'*». Dans ce texte court, Enzens-
berger fait sienne — tout en la radicalisant — une des intuitions

11.  Hans Magnus Enzensberger, «Le Journalisme ou la danse des ceufs: description
d’'un “Journal universel pour I'Allemagne”», dans Culture ou mise en condition,
Bernard Lortholary (trad.), Paris, Les Belles Lettres, coll. «Le Gott des idées»,
2012 [1962], p. 25-26.

12. Hans Magnus Enzensberger, « Le Faconnement industriel des esprits », dans Culture
ou mise en condition, op. cit., p. 13-22.

13.  Enzensberger, Jeu de construction pour une théorie des médias, op. cit.

14.  Hans Magnus Enzensberger, « Le Faconnement industriel des esprits », op. cit.
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fondamentales de la critique des Lumicres par Adorno et
Horkheimer: dans le contexte de 'industrie culturelle, la raison
doit devenir objet de sa propre critique, sans quoi elle reproduira
malgré elle le statu quo que lui dictent les produits de I'industrie
culturelle. Pour Enzensberger, il est des lors erroné de compter sur
le travail d’'une raison immaculée qui, dans un geste de retrait,
pourrait préserver les conditions minimales de son propre travail.
Elle doit, au contraire, assumer pleinement que son existence
dépend directement de l'industrie du fagconnement des esprits.
L’essayiste en déduit que tout travail critique doit nécessairement
prendre un risque, celui de se perdre dans ce qu’il prétend
combattre. Il s’agit la du prix a payer pour maintenir une critique
qui ne s’illusionne pas au sujet de sa propre lucidité et de sa propre
capacité a se tenir ¢loignée du monde qu’elle observe :
Le rapide développement du fagonnement industriel des esprits,
son accession au rang d’instance-clé de la société moderne transfor-
ment le role social de I'intellectuel. Il se voit exposé a de nouveaux
dangers et a de nouvelles éventualités. I doit compter avec des
tentatives de corruption et de chantage d’une espéce nouvelle et
subtile. Volontairement ou non, consciemment ou non, il devient le
complice d’une industrie dont le sort dépend de lui comme il dépend
du sien, et dont la mission actuelle, qui est de cimenter le pouvoir
établi, est incompatible avec la sienne. Quelle que soit son attitude,
il n’engage pas dans ce jeu seulement ce qui lui appartient®.

Cet exercice critique nouveau se fonde sur le constat que les médias
sont, dans leur forme contemporaine, marqués par une contradic-
tion interne essentielle. Ils renferment en effet en leur sein les condi-
tions de leur propre subversion. C’est a cette impureté des médias
qu’Enzensberger consacre en 1970 un de ses textes les plus fameux.
Traduit tres rapidement en anglais, critiqué par Baudrillard dans
«Requiem pour les media'®» deux ans plus tard, mais inédit en
francais a ce jour, le «Jeu de construction pour une théorie des
médias» pose les fondements d’une conception participative des
médias. Largement diffusé dans le milieu des collectifs de vidéastes,

15.  Ibid, p. 22.

16.  Jean Baudrillard, «Requiem pour les media», dans Pour une critique de [économie
politique du signe, Paris, Gallimard, coll. «Les Essais», 1972, p. 200-228.



CHAPITRE 12 — LALTERNATIVE « TELEVISION » 9253

ce texte devient dans les années 1970 un des piliers théoriques
d’une pratique médiatique qui tente de lever la distinction entre
émetteur et récepteur. Enzensberger y avance que tout médium est
porteur d’une contradiction fondamentale «entre I’état actuel des
médias et leur potentiel révolutionnaire» : appareil de production
centralisée et de diffusion de masse, la télévision est aussi un appa-
reil de production décentralisée en puissance dont tout le monde
peut s’emparer. En raison de cette contradiction, la frilosité de la
nouvelle gauche a I’égard des mass media est une erreur. Au lieu de
s’épouvanter devant la force manipulatoire des nouvelles technolo-
gies de I'information pour préserver I'illusion d’une «praxis poli-
tique envisagée de facon puritaine'’», il s’agit d’amener tous les
sujets a les utiliser:
Une manipulation, littéralement «prise en main», est une interven-
tion technique délibérée sur un matériau donné. Quand il s’agit
d’une intervention immeédiatement pertinente pour la société, la
manipulation est un acte politique. C’est par définition le cas dans
I'industrie du fagonnement des esprits. Toute utilisation des médias
présuppose donc la manipulation. Les procédés les plus élémen-
taires de la production médiatique, du choix du médium lui-méme
jusqu’a la distribution en passant par I’enregistrement, le montage,
la synchronisation et le mixage, sont tous des interventions sur le
matériau existant. On ne peut pas écrire, filmer ou diffuser sans
manipulation. Par conséquent, la question n’est pas de savoir si les
médias sont manipulés ou pas, mais bien de savoir par qui ils sont
manipulés. Un projet révolutionnaire ne doit pas faire disparaitre
les manipulateurs. Il doit, au contraire, faire de chacun un
manipulateur'®.

Toutefois, cette proposition élaborée dans le sillage de la pensée de
la radio de Brecht" ne résulte pas seulement des potentialités tech-
niques d’un dispositif médiatique qu’il serait aisé de «prendre en
main». Elle se double également d’un pendant formel. Car, pour

17.  Enzensberger, Jeu de construction pour une théorie des médias, op. cit.

18. Id

19.  Enzensberger cite un extrait d’'un des textes centraux de ce que 'on qualifie
d’ordinaire de «Théorie de la radio» de Brecht: Bertolt Brecht, «La Radio,

appareil de communication », dans Eerits sur la littérature et Part 1, Jean-Louis Lebrave
et Jean-Pierre Lefebvre (trad.), Paris, L’Arche, 1970 [1932], p. 135-141.
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I'auteur, 'usage critique des médias, de I'intérieur méme du dispo-
sitif, doit également en exploiter et en subvertir la forme.

Tout au long de sa carriére, que ce soit en radio, en télévision
ou en presse écrite, Enzensberger n’a eu de cesse de déployer son
travail critique a I'intérieur méme des médias. Ses chroniques pour
le Speegel, dans lesquelles il joue avec ce qu’il a raillé d’abord comme
le «Langage du Spiegel’’», en témoignent. Cet investissement
critique «de I'intérieur méme» d’une forme médiatique est aussi
au centre d’'un ensemble d’essais qui prennent divers médias d’in-
formation pour cible. C’est notamment le cas, en 1959, dans sa
critique des actualités filmées?', ainsi que dans les années 1980,
dans ses critiques du Bild-Seitung® et de la télévision®. Sans résumer
la substance de ces textes qui mériteraient de longs développe-
ments, on relevera qu’ils sont tous traversés par un méme motif
formel, une technique rhétorique commune: I'imitation du flux
informationnel par la production de listes de titres, de chapeaux, de
breves et de légendes de photographies. Ainsi mis en série, ces
¢léments reconstituent un flux indistinct proche du «flow» identifié
par Raymond Williams en 1974**. Dans son pamphlet réflexif
contre le Bild-Zeitung par exemple, I’écrivain allemand démontre,
par des listes de titres et de breves, que 'information médiatique
s’apparente désormais a une accumulation d’éléments disparates
dont il serait illusoire de vouloir dénoncer une quelconque orienta-
tion politique :

Un matelas, spécialement fabriqué pour Karajan (75 ans), qui

souffre du dos, va étre transporté en Amérique par avion. Madame

Dudka était nue sous sa robe d’intérieur. Elle a été élue «Miss

20.  Enzensberger, «Le Langage du Spiegel», dans Culture ou mise en condition?, op. cit.,
p- 71-98.

21.  Hans Magnus Enzensberger, «Un monde en petits morceaux: dissection
d“Actualités” filmées», dans Culture ou muse en condition ?, op. cit., p. 99-123.

22.  Hans Magnus Enzensberger, « Le Triomphe du Bild-Zeitung ou la catastrophe de la
liberté de la presse», dans Médiocrité et folie: recueil de textes épars, Pierre Gallissaires
(trad.), Paris, Gallimard, coll. «Le Messager», 1991 [1983], p. 84-97.

23.  Enzensberger, «Le Degré zéro du média ou pourquot toutes les plaintes contre la
télévision sont sans objet», op. cit., p. 98-111.

24.  Raymond Williams, Television: Technology and Cultural Form, Londres, Routledge,
1974.
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Popotin» a Munich. «Le travail, c’est la liberté », lisait-on au-dessus
de l'entrée du camp de concentration, a Auschwitz. C’est alors que,
par bonheur, sa maitresse entendit un léger gémissement. Des
inconnus. Debout pres de son lit. Celui dont le visage était recouvert
d’un bas leva une nouvelle fois la main. « Comment votre gosse
préfere-t-il boire son chocolat? — Moitié moitié. — Comprends
pas! — Moiti¢ dans la bouche et moitié dans la culotte.» De légers
coups, a peine perceptibles, pendant une demi-heure. On construit
un champ magnétique dans la région pubienne. Nancy Reagan, la
premieére dame d’Amérique, joue gaiement avec le pompon de sa
toque de docteur. Tout sur I’argent, le sexe et I’horrible mort de la
millionnaire, page 9%.
Cette facon de remettre en texte — comme on remettrait en scene —
la forme de I'information médiatique permet a Enzensberger de
battre définitivement en breche la critique, prétendument de
gauche, des médias comme faconneurs d’opinion, précisément
cette critique qui se trouvait au centre des campagnes anti-Springer
mais aussi des films que j’ai mentionnés en introduction:

La critique du Build-Zeitung ne s’est pas tue apres 1968. En 1974,
Heinrich B6ll a essayé de reprendre, par les moyens de la narration
mélodramatique, la question telle qu’elle avait été posée par
Kierkegaard, et Glnther Wallraff' devait méme tenter, non sans
héroisme, de s’attaquer personnellement a ce monstrueux phéno-
mene par le coté de la production. Ces offensives étaient morale-
ment et politiquement tout a fait honorables; les livres, les films et
les reportages qui en sont issus ont connu une large diffusion et il y
aurait quelque méchanceté a reprocher a leurs auteurs qu’ils furent
incapables d’arréter la progression du journal. Néanmoins, I'im-
puissance de la critique est un fait massif, et sa raison évidente.
Toute tentative pour faire la lumiére au sujet du Bild-Zeitung est
vaine, parce qu’il n’y a rien a dire sur lui que tout le monde ne sache
déja.

Pour I’écrivain, la juxtaposition d’informations hétérogenes, plutot

que d’orienter I'opinion du spectateur, la noie sous un ensemble

25.  Enzensberger, «Le Triomphe du Bild-Zeitung ou la catastrophe de la liberté de la
presse», op. cit., p. 87.

26.  Ibid., p. 92-93.
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hétéroclite qui ne signifie plus rien. Corollairement, la critique doit
se déplacer du contenu vers la forme du journal:

On ne lit pas le Bild bien qu’il ne parle de rien, mais pour cela

méme : parce qu’il a largué le contenu par-dessus bord, ne connait

ni passé ni avenir et met en picces toutes les catégories historiques,
morales et politiques. Non pas bien que, mais parce que : parce qu’il
menace, bétifie, fait peur, débite des obscénités, séme la haine, parle
pour ne rien dire, bave, console, manipule, transfigure, ment, fait

I'idiot et détruit. C’est précisément cette terreur, immuable et quoti-

dienne, qui procure au lecteur une paradoxale jouissance, commune

a tous les intoxiqués et inséparable de P’avilissement consciemment

vécu qui lui est 1ié¥.

Si cette pensée critique s’inscrit dans la droite lignée de la dénon-
ciation du statu quo chére a 'Ecole de Francfort, elle s’en distingue
¢galement en ce qu’elle ne dénonce plus I'imposition d’une idéo-
logie donnée, mais bien I’enfouissement de la pensée critique dans
un continuum d’informations qui toutes se valent. Cette réorienta-
tion de la critique, du contenu idéologique d’un journal vers une
forme qui «met en pieces toutes les catégories historiques, morales
et politiques», suscite chez Enzensberger une imitation de cette
méme forme. En produisant des listes qui rejouent littéralement le
non-montage médiatique, il démontre que la critique doit désor-
mais investir la forme du critiqué. Corollairement, la création d’une
sphere publique d’opposition ne doit pas se fonder sur la constitu-
tion d’un réseau a la marge des moyens de production et de diffu-
sion des médias tout puissants. Elle doit au contraire les investir de
I'intérieur, c’est-a-dire non seulement a P'intérieur des dispositifs
existants, mais également a [untérieur de leur forme.

Plusieurs créateurs vont s’essayer, a partir de la seconde moitié
des années 1970, a la transformation de la télévision et de I'infor-
mation de I'intérieur méme de leurs dispositifs. Par exemple, a coté
des canaux de diffusion propres au cinéma étudiant dans le giron
de la Deutsche Film- und Fernsehakademie Berlin, la télévision est
déterminante pour I'ocuvre de Harun Farocki dés ses premicres
productions. De la méme facon, apres avoir fondé et expérimenté
le principe d’'un cinéma d’auteur subsidié, Alexander Kluge va

27. b, p.93.
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proposer une autre information télévisée a 'intérieur de la télévi-
sion privée cette fois. Tant Farocki que Kluge exploitent ainsi les
interstices des moyens de production de la télévision tout autant
que les potentialités de sa forme. Dans le champ du cinéma et de la
vidéo, Klaus vom Bruch est, quant a lui, nettement moins connu
que ses illustres collegues. Sans doute cela est-il d avant tout a la
rareté de ses ceuvres d’une part, a leur intégration au seul champ de
I’art contemporain de I'autre. Il offre pourtant une des expressions
les plus claires et les plus abouties d'un usage critique de I'intérieur
méme du journalisme télévisuel dans Das Schleyer-Band I & 11, dont
je voudrais rendre compte dans la deuxiéme partie de ce texte.

Das Schleyer-Band

Das Schleyer-Band I & II est une bande-vidéo en deux parties
réalisée par Klaus vom Bruch en 1978. Composée exclusivement
d’images et de sons enregistrés a la télévision durant «l’automne
allemand» ainsi que dans 'immédiat apres-crise, cette ocuvre de
montage dresse un large panorama d’un pays embourbé dans un
ensemble de polémiques qui ont trait a la lutte armée (Fraction Armée
Rouge, Mouvement 2 juin, etc.) et A la réponse que lui oppose I'Etat.
Avis de recherche diffusés en télévision, extraits de conférences de
presse, extraits de journaux télévisés, mais aussi publicités et émis-
sions de hit-parade s’y cotoient dans un brouhaha médiatique qui
réalise le non-montage critiqué par Enzensberger depuis la fin des
années 1950. Dans un contexte extrémement polaris¢ — d’un coté
les médias officiels qui, entre autocensure et controle gouverne-
mental se montrent peu critiques a I’égard de I'Etat, de I’autre coté
le Nouveau Cinéma allemand ainsi que la contrinformation vidéo-
graphique qui dénoncent les agissements d’un Etat liberticide —, la
vidéo de vom Bruch est remarquable pour ’apparente froideur de
son propos. Sil’on s’en tient aux images et aux sons compilés par le
vidéaste, on assiste en effet a un récapitulatif tres factuel des événe-
ments qui ont secoué¢ les médias allemands de I’époque: greves de
la faim, mort des terroristes a la prison de Stammheim, détourne-
ment d’'un Boeing de la Lufthansa par des pirates de I'air qui se
déclarent solidaires de la RAF, etc. En somme, la «télévision
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alternative®» de vom Bruch semble pieds et poings liés au langage
de la télévision professionnelle de 1’époque.

Sil'image générale qui résulte de ce faconnement de la forme
de I'ccuvre par la forme de son matériau d’origine est celle d’un
flux médiatique continu, le montage du vidéaste accentue aussi ce
flux auquel il expose son public pendant pres de deux heures. Cette
accentuation, cette aggravation du non-montage d’éléments dispa-
rates, est productrice d’un double effet critique, I'un simple, I’autre
plus complexe. Tous deux convergent toutefois vers ce principe
¢lémentaire que je voudrais brievement illustrer: le flux pastiché est
dans Das Schleyer-Band le socle méme d’une rupture avec le conti-
nuum télévisuel de son époque ; son imitation est la condition limi-
naire méme de son renversement.

Premierement, Das Schleyer-Band est composé de deux parties
distinctes, séparées par un intertitre d’une trentaine de secondes
qui prie le spectateur d’attendre la suite du programme : « Veuillez
patienter s’il-vous-plait. La suite de votre programme dans quel-
ques instants® ». Cette interruption se justifie bien entendu par les
limites techniques de la bande vidéo qui, a I’époque, ne peut
contenir la totalité des 110 minutes de 'ccuvre. Mais elle permet
aussi a Klaus vom Bruch, par la citation d’une injonction qui
renvoie le public au discours télévisuel lui-méme, d’attirer ’atten-
tion du spectateur sur les balbutiements narratifs de la télévision
lors d’un relais d’émetteurs ou d’une fin de programme. Situé entre
les deux volets de son ceuvre, cet intertexte entre en résonance avec
bon nombre d’autres séquences qui proposent différentes formes
de mise en attente et de marqueurs d’énonciation synonymes d’une
interruption momentanée du flux télévisuel.

On en trouve un premier exemple particuliecrement explicite
des la fin de la séquence d’ouverture lorsque le journaliste de la
ARD Udo Philipp, posant devant le décor de I’enlevement de
Hanns Martin Schleyer, micro au poing, interrompt brusquement

28.  «Alternativ Television» est le nom de la structure de production informelle que
vom Bruch fonde avec Marcel Odenbach et Ulrike Rosenbach, et sous la banniere
de laquelle il réalise Das Schleyer-Band I & 1.

29.  «Bitte bleiben Sie am Gerit. Neue Meldungen folgen.» (Littéralement: « Veuillez
rester devant votre téléviseur. De nouvelles annonces vont suivre. »).
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sa relation des faits, dramatique et affectée, par un inattendu
«Voila, ¢a suffit!». En insérant cette conclusion prématurée et non
coupée au montage, Klaus vom Bruch dévoile la narration média-
tique comme une pure construction dramatique. Dans la suite de
sa vidéo, 'artiste accumule ces moments d’'interruption qui adop-
tent tour a tour les traits d’'une mise en attente ou, comme c’est le
cas dans la séquence précitée, de propos destinés au «hors-
antenne». Par exemple, apres 'annonce des suicides de Baader,
Ensslin et Raspe a la prison de Stammheim, un intertexte bref
invite le spectateur a patienter un instant, car une conférence de
presse en direct depuis la prison est annoncée. Suit effectivement
une conférence de presse, mais qui est déja en cours.

Le choix de la séquence consacrée a une des escales du Boeing
de la Lufthansa Landshut, détourné en octobre 1977 pour forcer
P'Etat allemand a libérer les terroristes incarcérés, témoigne égale-
ment de la volonté de vom Bruch d’exacerber les hésitations d’une
télévision qui tente, avec des fortunes diverses, de reconstituer la
couverture simultanée de plusieurs réalités dans le monde. On y
voit I’avion sur le tarmac de I’aéroport de Dubai tandis qu’en voix
off, le journaliste commentateur nous apprend que I'appareil a
décollé 1l y a une demi-heure environ. L'information disponible a
ce moment est maigre, comme le souligne le dialogue entre le
correspondant i situ et le speaker resté en Allemagne. Le décalage
entre ’événement et 'image devient des lors un des sujets de I'in-
formation elle-méme:

Speaker en Allemagne : «Je vais tenter maintenant de joindre notre
correspondant, Monsieur Metlitzky, par téléphone. La régie, pour-
riez-vous me passer Monsieur Metlitzky ? [sonnerie de téléphone en
fond sonore] C’est 'autre ? Un moment s’il-vous-plait. [sonnerie de
téléphone en fond sonore| Allo? Nous voyons les images de ’appa-
reil, images qui ont déja quarante minutes. Elle n’a donc pas attendu
la fin de I'ultimatum... [une voix au téléphone se fait entendre bric¢-
vement]| Oui? La fin de I'ultimatum donc. Vous avez été le témoin
oculaire du décollage. Que pouvez-vous en dire ? »

Metlitzky [en direct par téléphone de Dubai] : « ’appareil a décollé

dans un immense nuage de poussic¢re. Les réacteurs ont fait vire-

volter le sable du bord de la piste. »
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Speaker: «Oui, chez nous, 'appareil est encore a 'arrét. Nous
allons voir cela bientot.» [pendant ce premier dialogue, I'image
montre un boeing de la Lufthansa a I’arrét sur une piste d’aéroport
au milieu du désert] [...]
Speaker: «Oui, Monsieur Metlitzky, je voudrais...» [a l'image,
I’avion se met en mouvement sur la piste]
Metlitzky : «Il est difficilement imaginable que le sultan de Muscat-
Oman tienne beaucoup a les garder longtemps chez lui. »
Speaker: « Oui, je dois maintenant. .., Monsicur Metlitzky restez en
ligne, expliquez a nos téléspectateurs, vous avez déja fait le récit du
décollage en tant que témoin oculaire. Car nous voyons maintenant
le décollage sur cet enregistrement et nous pouvons suivre ce que
vous avez décrit plus tot, comme ce nuage de sable que nous
pouvons reconnaitre sur les images qui nous sont proposées par la
télévision de Dubai. [a cet instant, le cadre ne permet pas de recon-
naitre le nuage de sable dont il est question] Maintenant, chez nous,
le 737 baptisé “Landshut” roule sur le tarmac, et devrait, euh,
bientdt décoller. [...] Maintenant, chez nous, I'appareil est dans les
airs»™.
A Pinstar de cette séquence qui attire I’attention du spectateur sur
les décalages temporels et les creux informationnels de la couver-
ture en direct, et par conséquent sur I’écart entre le récit télévisuel
et Pccuvre de vom Bruch, de nombreux autres passages de Das
Schleyer-Band interrompent régulicrement la succession d’informa-
tions pour mettre le spectateur en situation d’attente non satisfaite.
Apres un appel a témoins diffusé pour le compte de la police judi-
ciaire, un intertexte invite par exemple a rester attentif car « [u]n
autre communiqué de la police fédérale judiciaire sera diffusé
demain a la méme heure». Il en va de méme pour plusieurs autres
adresses au téléspectateur qui annoncent la diffusion d’un
programme «dans quelques instants », ou encore lorsque le vidéaste
insere dans son montage des animations (barrettes, disques animés
d’un mouvement circulaire) qui visualisent le temps d’attente
restant.

30.  Extraits des dialogues de Das Schleyer-Band I (Klaus vom Bruch, 1978). Notre
traduction.
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Das Schleyer-Band I & 11, plutot que d’imiter le flux télévisuel, le
révele en en dévoilant les moments creux. Demandant au specta-
teur de patienter alors qu’il assiste a un défilement d’actualités
passées, I’exposant a des propos de journalistes qui trahissent la
mise en scéne de 'information «en direct», et le confrontant a des
accrocs de la transmission d’informations, la vidéo souligne I'arti-
fice du flux®. Révélée en quelque sorte par son contraire devenu
absurde, sans pour autant soumettre le matériau journalistique a
une artification propre au cinéma de found foolage expérimental (a
titre de contre-exemple: Dial H-I-S-1T-O-R-Y" de Johan
Grimonprez*?), l'actualité comme récit est mise en évidence par
I'exagération de ses ingrédients principaux. En d’autres termes
encore: le flux subit chez vom Bruch une forme de saturation qui
conduit a ’enrayement de sa continuité méme. La critique de I'in-
formation télévisuelle dépend donc directement de la reproduction
de la forme du critiqué et réalise ainsi le déplacement qu’Enzens-
berger appelait de ses vaeux.

Le second effet critique du montage de vom Bruch, plus
complexe celui-la, marque toutefois un écart par rapport a la
critique du flux. Dans Das Schleyer-Band I & 11, le vidéaste assemble
des matériaux visuels et sonores prélevés sur un ensemble de
programmes tres différents. Des avis de recherche accompagnés de
leur description quasi physiognomonique sont interrompus apres
quelques minutes par un bref extrait d’'un programme musical
dans lequel une chanteuse/danseuse tres apprétée se tortille éner-
giquement sur fond de décors brillants et entourée de halos lumi-
neux. Dans un autre passage, vom Bruch juxtapose des extraits
d’interviews mettant en scene le patron du patronat allemand et
ancien SS Hanns Martin Schleyer, des films publicitaires pour

31.  Au sujet de I'interruption du flux a I'origine de la récolte méme du matériau
constitutif de Das Schleyer-Band, voir Sabine Maria Schmidt, «Dans Schleyer-
Band I/1I», dans Rudolf Frieling et Wulf Herzogenrath (éd.), 407ahreVideokunst.de
Digitales Erbe: Videokunst in Deutschland von 1963 bis heute, Ostfildern, Hatje Cantz
Verlag, 2006, p. 162-167. Au sujet de la critique du rythme télévisuel, brievement
abordée ici, je me permets également de renvoyer le lecteur a: Jeremy Hamers,
«“Bitte bleiben Sie am Gerit”: Montage, flux et critique de la télévision dans Das
Schleyer-Band I & 11 de Klaus vom Bruch», Interval(le)s, n° 7, 2015, p. 109-125.

32.  Johan Grimonprez, Dial H-I-S-T-O-R-Y © Zap-O-Matik, 1997.
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Mercedes (dont Schleyer est un des administrateurs), et une vidéo
de '’homme d’affaires réalisée par les terroristes de la RAF en
octobre 1977, quelques semaines avant son exécution. Le montage
repose, ici encore, sur un principe d’accumulation tous azimuts qui
met le spectateur dans la position paradoxale d’un zappeur passif.
Son effet ne peut toutefois étre réduit a la seule aggravation (par
saturation) du non-montage médiatique mis en évidence par
Enzensberger. Car la compilation hétérogéne révele également que
I’ensemble des images et des sons prélevés sur le flux médiatique
participent d’une seule et méme constitution d’un corps télévisuel,
celul d’'un sujet médiatique surexposé, qu’il soit otage, terroriste,
star ou homme d’affaires.

En premicére lecture, cet effet du montage se distingue du flux
identifié par Enzensberger qui insistait, on I’a vu, sur la perte défi-
nitive de «toutes les catégories historiques, morales et politiques® ».
Car en reconstituant un flux hétérogene, vom Bruch révele aussi
I’homogénéité supérieure du matériau compilé. Et il ne peut plus
alors étre question d’un montage qui aurait «largué le contenu par-
dessus bord*». En seconde lecture toutefois, telle est mon hypo-
these conclusive, cet effet du montage résulte d’une aggravation du
non-montage et en déploie finalement toute la force critique. Pour
en prendre la mesure, il faut resituer la vidéo de vom Bruch dans
son contexte journalistique d’origine. Extraordinairement polarisé
par les tenants de I'information professionnelle et les tenants de la
contrinformation, ce contexte ne laisse que peu de place a une troi-
siéme voie. A cet égard, le montage de Klaus vom Bruch est abso-
lument inédit. Par la juxtaposition de matériaux originaires des
deux camps (chaines publiques et productions terroristes), Das
Schleyer-Band I & II dépasse d’emblée la réalité médiatique clivée
des années de plomb pour inscrire des images que tout oppose dans
un méme continuum. Ni contrinformation, ni journalisme complai-
sant a 'égard de I'Etat, Pceuvre ainsi composée trace les contours
d’une nouvelle critique de I'information qui dépasse la polarisation
des débats médiatiques. Or, sile remontage de ce qui faisait I’actua-

33.  Enzensberger, «Le Triomphe du Bild-Zeitung ou la catastrophe de la liberté de la
presse», op. cit., p. 93.

34, Id
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lit¢ permet de révéler ’homogénéité de tous ces matériaux, la
démarche de vom Bruch produit alors le non-montage identifi¢ par
Enzensberger, mais a un nweau supérieur en quelque sorte. Car en
assemblant toutes ces images, a priori diamétralement opposées
dans leur rapport a linformation journalistique, le vidéaste
démontre que le clivage qui structurait le paysage médiatique, tant
aux yeux des défenseurs de I’Etat qu'aux yeux de ses critiques les
plus virulents, est un leurre. En d’autres termes: la révélation d’une
homogénéité supérieure du matériau compilé bat w fine en breche
la partition idéologique qui semblait diviser ’Allemagne en deux
conceptions de 'actualité. Le montage de vom Bruch révele ainsi
que les deux camps qui s’affrontent durant les années de plomb
partagent en réalit¢ une seule et méme conception de I'information
télévisée. A Pinstar des titres et légendes du Bild compilés par
Enzensberger, plus rien ne les distingue.

Coda

Deés 1944, Adorno et Horkheimer mettent les lecteurs de La
Dualectique de la raison en garde contre une contamination de la
critique par le langage du critiqué:

Lorsque la vie publique a atteint un stade ou la pensée se trans-
forme inéluctablement en une marchandise et ou le langage n’est
qu'un moyen de promouvoir cette marchandise, la tentative de
mettre a nu une telle dépravation doit refuser d’obéir aux exigences
linguistiques et théoriques actuelles avant que leurs conséquences
historiques rendent une telle tentative totalement impossible®.

La nécessité de préserver le travail critique des formes de son objet
a largement contribué a faconner 'image d’une Ecole de Francfort
en retrait de la société, pessimiste et protectionniste de sa propre
lucidité®. A Pentame de cet article, je me suis fait le relais de cette

35.  Theodor W. Adorno et Max Horkheimer, La Dualectique de la Raison: fragments
philosophiques, Eliane Kaufholz (trad.), Paris, Gallimard, coll. «Tel», 2015 [1944],
p- 14

36.  C’est en substance I'image que Peter Sloterdijk reproduit de fagon moqueuse dans
la préface a sa Critique de la raison ¢ynique, dressant le portrait d’une Théorie critique
qui serait fondée sur le retrait, I’hostilité au monde, la protection contre «les pires
chutes dans la brutalité » et le primat de la souffrance, un «mélange de douleur, de
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lecture de la Théorie critique pour distinguer la critique d’Enzens-
berger de ses principaux prédécesseurs. J’ai suggéré en effet que
I’articulation entre pensée critique de I'information médiatique et
réinvestissement formel de cette méme information marquait chez
I’écrivain un point de rupture avec la critique de I'industrie cultu-
relle de I'Ecole de Francfort. Das Schleyer-Band I & II, en tant que
réalisation formelle de la critique du flux, me permet toutefois de
nuancer a présent cette rupture. L'investissement critique de I'inté-
rieur méme de la forme télévisuelle nous encourage en effet a
repenser a nouveaux frais la posture frileuse et pessimiste attribuée
a Adorno et son hostilité a I’égard d’une praxis médiatique®’. Car si
les compilations d’Enzensberger rejouent le langage du flux, ce
rejeu est également li¢ a un changement de registre, a un déplace-
ment, du journalistique vers I’essai. Vom Bruch en revanche ne se
sert pas de la citation, du détournement et de la réappropriation;
c’est encore ce qui le distingue de bien des films de_found footage. Son
travail se déploie a méme la matiere télévisuelle et son dispositif de
diffusion®®. Cette fagon de procéder entre en résonance directe avec
certains traits encore sous-exploités de la critique adornienne de la
télévision. Dans un de ses textes, remarquable pour les sentences

mépris et de rage». Peter Sloterdijk, Critique de la raison ¢ynique, Hans Hildenbrand
(trad.), Paris, Christian Bourgois, 1987 [1983], p. 17.

37.  Ce travail n’en est encore qu’a ses balbutiements. Mais, dans le champ académique,
un nombre croissant d’auteurs se penchent sur ce qu’il convient d’appeler, a la suite
d’Alexander Kluge, Iespoir et la confiance I’ Adorno. Comme tendent a le démontrer
James Gordon Finlayson, ainsi que Grégory Cormann et ’auteur, ce travail devra
accorder une attention particulicre aux notions de «promesse», de «potentialité »
et «d’espoir» dans son ceuvre, et notamment dans ses écrits tardifs. Alexander
Kluge, «Die Aktualitat Adornos. Dankesrede zur Verleihung des Adorno Preises»,
Alexander Kluge, 11 septembre 2009, en ligne [https://www.kluge-alexander.de/
zur-person/reden/2009-adorno-preis.html]; James Gordon Finlayson, «The
Artwork and the Promesse du bonheur in Adorno», dans Espen Hammer (éd.),
Theodor W, Adorno 11, New York, Routledge, coll. «Critical Assessments of Leading
Philosophers», 2016, p. 208-246 ; Grégory Cormann et Jeremy Hamers, « Adorno
as Memory: Inheriting, Resurfacing and Replaying Confidence in Kluge’s Late
Work», Alexander Kluge Jahrbuch, n° 2, 2015, p. 161-170.

38.  Sans entrer dans les détails techniques de sa démarche, il convient de préciser que
vom Bruch a récolté son matériau en se greffant sur les antennes émettrices (relais
régionaux) et réceptrices (immeubles), avant de tenter de réinjecter son travail
dans les canaux de distribution domestiques (appartements, postes récepteurs
domestiques).
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virulentes qu’Adorno adresse au petit écran, le philosophe ponctue
son propos par une déclaration qui, a la lumiere de 'ccuvre de vom
Bruch, peut, a son tour, faire apparaitre sous un jour nouveau le
rapport du philosophe a la télévision et a ses potentialités: « Nous
ne pouvons transformer un médium qui recele des potentialités de
grande envergure, que si nous le considérons dans le méme esprit
que celui que nous espérons qu’il exprime un jour, dans son propre
langage™ ». Certes de facon discréte, mais sans ambiguité, Adorno
cloture sa critique de la télévision en évoquant la potentialité du
médium. Le langage de la télévision pourrait, un jour, se faire le
support d’une vraie pensée critique. On trouve la le coeur méme de
ce qu’Enzensberger appellera, quelques années plus tard, son
«potentiel révolutionnaire* ». Klaus vom Bruch, quant a lui, réalise
ce potentiel et rend ainsi a la « télévision » le sens premier du terme
«alternative». Ses actualités remontées démontrent en effet que
I’alternative n’est pas la seconde voie, oppositionnelle et contrinfor-
mative, comme l’ont entendu les vidéastes militants des années
1970. Son montage réalise au contraire toute ’ambivalence de I'in-
formation télévisuelle elle-méme. II démontre que, dans son
«propre langage », la télévision peut aussi étre un formidable lieu
de pensée critique de I'information. Il en révele la nature nécessai-
rement double. Toujours vectrice du statu quo et, pour cette raison
méme, vectrice de sa subversion, elle est, en somme, une
alternative.

39.  Adorno, «La T¢lévision et les patterns de la culture de masse», op. cit., p. 240.

40.  Enzensberger, Jeu de construction pour une théorie des médias, op. cit.
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Krzysztof KieSlowski

Auteur-documentaniste sous le communisme
polonais
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Université de Bourgogne, Laboratoire CIMEOS

rzysztof Kie§lowski, principalement connu a I’'Ouest' comme
réalisateur de films de fiction (Le Décalogue 1988, La Double vie de
Véronique 1991, Trous couleurs 1993-1994), commence sa carriére de
cinéaste a ’Est, en tant que documentariste sous le communisme
polonais. En 1966, il réalise Urzqd (Le Bureau), son premier court
métrage documentaire, alors qu’il est encore étudiant a I’'Ecole de
cinéma de £6dZ. KieSlowski terminera ses ¢tudes de réalisation
juste apres les émeutes des étudiants de 1968 en Pologne populaire.
A la sortie de Iécole, il est témoin direct des gréves ouvriéres de
décembre 1970 qui conduisent au remplacement de Wtadystaw
Gomutka par Edward Gierek au poste de premier secrétaire du
Parti communiste — POUP?. Le réalisateur continuera a assister,
durant la décennie qui suit, a I’évolution de la Pologne populaire
dans les années 1970. Il est a noter que pendant cette période,
comme durant toute I’époque communiste, les documentaires et les

L. Les expressions '« Ouest» et '« Est» sont utilisées dans cet article pour rappeler
I'ancienne frontiere, nommée le Rideau de fer, qui divisait le monde en deux
«blocs» depuis la fin de la deuxiéme guerre mondiale jusqu’a la chute du Mur de
Berlin: pays orientés vers les Etats-Unis et pays sous influence soviétique ou alliés
de 'URSS.

2. POUP — Parti ouvrier unifié polonais, en polonais PZPR (Polska Zjednoczona
Partia Robotnicza).

267
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Actualités filmées (PKF — Polska Kronika Filmowa®) sont produits au
studio étatique WFD*. On les diffuse dans des salles de cinéma,
juste avant la séance de long métrage. Au début de février 1971, les
nouvelles équipes dirigeantes en charge de la culture rédigent une
note d’information pour présenter, lors d’'une réunion du Comité
Central du Parti, l'activit¢ du WFD et pour redéfinir les missions
du film documentaire’. Selon ce document «beaucoup de problemes
seulement signalés par les Actualités filmées devraient étre appro-
fondis par les films documentaires®». Ces derniers devaient se
consacrer aux thématiques contemporaines en reproduisant les
meémes slogans que les médias officiels polonais.

D’apres Krzysztof KieSlowski, embauché par le WFD, la
génération de documentaristes a laquelle il appartenait ambition-
nait un tout autre programme que celui prévu par les dirigeants
culturels. Ils souhaitaient montrer la réalité du monde communiste
des années 1970, «comment vivaient les gens et pourquoi». Selon
le réalisateur du Décalogue «les gens ne vivaient pas aussi bien [...]
que Paffirmait la presse. Nous tournions ce genre de films’». Si les
Actualités filmées représentent le discours de la presse officielle, le
témoignage de KieSlowski suggere que dans le méme studio (WFD)
on laisse fabriquer des documentaires exprimant une autre maniere
d’aborder la réalité. Cette observation nous conduit a formuler les
questionnements auxquels le présent article tentera de répondre:
quelle image les Actualités filmées donnent-elles de la Pologne popu-
laire ? quel point de vue adoptent les documentaires kieSlowskiens ?
qu’apporte sa description de la réalité communiste par rapport a
celle présentée par les journalistes des Actualités filmées? Enfin, en
déplagant la réflexion sur la notion d’«auteur » du cinéma de fiction

3. Fondée en 1944 pour fabriquer des émissions d’information de dix minutes. Son
premier rédacteur en chef était Jerzy Bossak.

4. WED - Wytwérnia Filméw Dokumentalnych, studio situé a Varsovie, créé en 1949
pour produire des films documentaires et les Actualités filmées.

5. Marek CieSlifiski, Pieknief miz w Zyciu. Polska Krontka Filmowa 1944-1994, Warszawa,
TRIO, 2006, p. 117.

6. AAN, fonds PZPR, cote 237/XIX-303, dans CieSlifiski, Pieknigy niz w Zyciu. Polska
Kronika Filmowa 1944-1994, p. 118.

7. Krzysztof KieSlowski, Le Cinéma et moi, Lausanne, Les Editions Noir sur Blanc,
2006, p. 54.
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en Pologne populaire? vers le cinéma du réel de KieSlowski, nous
questionnerons la nécessité critique de ce concept dans le contexte
non démocratique.

Les Actualités filmées en Pologne populaire (1971)

1971 est une année de changement politique pour la Pologne
populaire. Seulement quelques mois auparavant ont éclaté les
greves des ouvriers provoquées par 'augmentation soudaine des
prix alimentaires par le régime de Wtadyslaw Gomutka. Les
émeutes de décembre 1970 ont été violemment réprimées par la
Milice et ’Armée. Ensuite, Wtadyslaw Gomutka fut contraint de
démissionner du poste du 1 secrétaire du Parti. Son remplagant,
Edward Gierek, lui-méme ouvrier, a annoncé, sous menace de
nouvelles tensions sociales, les augmentations des salaires et I’annu-
lation des hausses des prix alimentaires, comme le note I’historien
Krzysztof Pomian®. Le traitement de I'information par les Actualités
Sfilmées face a des événements politiques de telle envergure mérite
d’étre questionné. Quelles informations les Actualités filmées diftu-
sent-elles en 1971? Témoignent-elles de I’état d’esprit des ouvriers
qui se sont alors levés pour revendiquer leurs droits ?

D’apres Marek CieSlinski, les Actualités filmées du début de 1971
se consacrent avant tout au traitement par I'image de 'arrivée au
pouvoir du nouveau 1 secrétaire’’. [’atmosphére des greves
semble étre tombée dans ’oubli. Pierre Sorlin remarque un phéno-
mene similaire au «silence des images» dans les Actualités filmées en
Russie de I’époque stalinienne''. La voix off présentant les Actualités

8. Ania Szczepanska, Le Groupe d’Andrze Wayda: un cinéma d’opposition en République
Populaire de Pologne (1972-1983), these de I’'Université Paris 1 Sorbonne, 2011;
Katarzyna Lipinska, Le Cinéma en République populaire de Pologne: le cas de Uensemble
Silmigue TOR (1967-1981). Analyse des discours d’auteur et idéologique, these de
I'Université de Bourgogne, 2016, p. 165-188.

9. Krzysztof Pomian, Pologne: défi a impossible ? de la révolte de Poznan a « Solidarité», Paris,
Les Editions ouvriéres, 1982, p. 128.

10.  CieShinski, Pieknig niz w Zyciu. Polska Kronika Filmowa 1944-1994, op. cit., p. 128.

11. Pierre Sorlin, «Archives et actualités filmées de I’époque stalinienne», dans
Kristian Feigelson (dir.), Caméra politique. Cinéma et stalinisme, Paris, Presses Sorbonne

Nouvelle, 2005, p. 289-295.
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Sfilmées polonaises déborde d’enthousiasme devant Edward Gierek
et envers la mise en pratique de son programme politique. Par
exemple, les Actualités filmées numéro 49A/71 et 49B-50A/71
mettent I’accent sur les thématiques liées aux mines et a la Haute-
Silésie, le domaine professionnel et la région d’origine du nouveau
1 secrétaire'”. Nous observons que d’autres Actualités filmées expo-
sent a I'image les corps des ouvriers en train de travailler au milieu
de machines impressionnantes, dans des conditions idéales. Le
numéro 11/71 montre des jeunes ouvricres de 'usine de fabrica-
tion des lampes, située a Pogwizdowo Nowe. Elles sont concen-
trées, calmes et volontaires. On leur donne la parole : «notre équipe
est jeune», «le travail n’est pas difficile, mais tres agréable».
Ensuite, la voix off explique le fonctionnement de I'usine dont la
moyenne d’age des employés est de 23 ans. Une autre ouvricre
exprime sa satisfaction de travailler pour un jeune directeur dyna-
mique qui a récemment fini ses études: «il se débrouille tres bien,
tout le monde 'aime». Ce témoignage est illustré par des images
du directeur réparant des machines avec un tournevis. La voix off
du commentateur donne une explication concernant le contexte.
Ce sont les nouveaux reglements (mis en place par 'équipe de
Gierek) qui permettent de recruter des jeunes directeurs. L'Actualité
Sfilmée numéro 38/71 montre la Pologne juste apres 'arrivée au
pouvoir d’Edward Gierek, ou «l’atmosphére d’une concurrence
loyale » et la «solidarité entre les collegues» se répondent dans les
entreprises de PEtat-Parti. A chaque fois une voix off explique que
cette bonne ambiance de travail est une conséquence de I'arrivée
de la nouvelle équipe au pouvoir. Le numéro 6/71 présente le
changement politique et de la gouvernance comme un événement
tres favorable pour le pays. Il met en valeur le nouveau discours
politique lors du VIII® «Plenum» du Parti et salue le dynamisme
du nouveau 1 secrétaire. Ici, la voix off commente les images
d’Edward Gierek et suggere qu’il est le démiurge de la nouvelle
Pologne et le réparateur des décisions regrettables de son prédéces-
seur. Il semblerait que cette création de I'image médiatique du 1¢
secrétaire comme celle d’un bon manager serait une stratégie de la

12.  CieSlinski, Pieknigf niz w Zyciu. Polska Kronika Filmowa 1944-1994, op. cit., p. 128.
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«propagande du succes» destinée a rassurer les Polonais quant a
leur avenir et a désamorcer d’éventuelles révoltes.

Comme dans tous les pays satellites de PURSS, les médias
traditionnels en Pologne populaire étaient controlés par plusieurs
institutions étatiques sous la tutelle du Parti communiste. Cette
fonction était attribuée au Bureau Principal de Controle de la Presse, des
Publications et des Expositions (GUKPPiW), lui-méme sous le controdle
du Bureau de la propagande, de la presse et de Iédition du Comité Central
du POUP. Ce dernier, suite aux discussions qui ont eu lieu lors du
VI¢ congres du Parti de 1971, a édité, en février 1972, un tutoriel a
destination des employés des institutions étatiques détaillant les
méthodes d’application des directives concernant les activités de la
propagande'”. Selon ce tutoriel, il fallait rapidement convaincre les
Polonais qui s’étaient révoltés en décembre 1970 que la nouvelle
politique en place allait améliorer leurs conditions de vie en créant
des emplois et en mettant les travailleurs au centre de son
programme. Pour ce faire, on opposait, a travers les médias tradi-
tionnels, le style de management moderne du pays de Gierek au
«socialisme sclérosé de Gomutka'*», coupable de la dette natio-
nale. Le tutoriel précité indique que la presse doit «montrer les
changements socio-politiques et économiques du pays a travers le
prisme de 'homme travaillant, son engagement professionnel,
organisationnel et social, ainsi que ses besoins existentiels et cultu-
rels». Les changements en Pologne populaire doivent étre présentés
par les médias sous un aspect positif, comme une conséquence
naturelle des bienfaits de la politique d’Edward Gierek. L'image
étant un moyen puissant pour communiquer le progres du socia-
lisme moderne, les Actualités filmées se sont tout simplement confor-
mées au discours de cette «propagande du succes» en appliquant
les directives précitées.

De maniéere générale, en suivant les instructions du Parti, les
Actualités filmées des années 1970 glorifient le changement socio-
économique du pays en exposant son progres industriel, le parfait

13.  AAN, fonds KC PZPR, cote XXXII/1, les directives suite au VI¢ Congres du
POUP, février 1972.

14.  Andrzej Paczkowski, Pot wieku dzigggw Polski, Warszawa, Wydawnictwo Naukowe
PWN, 2006, p. 269.
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fonctionnement des usines et des machines fabriquées en Pologne
populaire. Elles donnent a voir le bonheur des ouvriers de travailler
dans des conditions professionnelles optimales et en cherchent la
confirmation dans leurs témoignages. L’Etat-Parti crée ainsi, a
travers les Actualités filmées, une image idéale de la Pologne et de son
Chef, et incite ses citoyens a consommer cette idylle, détournant
leur attention de probléemes socio-politiques et économiques essen-
tiels. Nous observons que la stratégie utilisée par la «propagande
du succes» est celle de «fabrication du consentement'”». Ce méca-
nisme est similaire a celui analysé par Noam Chomsky et Edward
S. Herman dans les sociétés démocratiques ou le pouvoir appar-
tient aux groupes qui possedent les médias, unis par une idéologie
dominante. Ceux-ci valorisent I'information avantageuse pour les
intéréts des hommes d’affaires qui en sont les propriétaires en
filtrant les messages et en utilisant les techniques publicitaires. Par
analogie, les médias au service du pouvoir en Pologne populaire
mettent en valeur, via les outils de la propagande, les succes de la
nouvelle équipe dirigeante en place, d’'une manicre presque publi-
citaire, en créant des besoins et des attentes (c’est la nouvelle équipe
dirigeante qui facilite la vie des ménageres en les équipant en
machines a laver).

Les films documentaires de Krzysztof KieSlowski produits
tout comme les Actualités filmées par le studio WFD suivent-ils la
meéme ligne éditoriale ?

Cas du documentaire Robotnicy 71 de Krzysztof Kieslowski

Si l’on suit les arguments développés dans la note d’informa-
tion concernant le WFD de février 1971, les courts métrages docu-
mentaires de Krzysztof KieSlowski devraient développer les
problemes identifiés par les Actualités filmées. Cela suggérerait une
corrélation entre ces deux médiums. Pourquoi donc la censure
n’épargne-t-elle pas'® le film documentaire de KieSlowski Robotnicy

15.  Noam Chomsky et Edward S. Herman, Manufacturing Consent. The Political Economy
of the Mass Media, New York, Pantheon, 2002 [1988], p. 22.

16.  Mikolaj Jazdofi, «Entre “poésie du concret” et “dramaturgic du réel”: le
cinéma documentaire de Krzysztof KieSlowski», dans Tadeusz Lubelski et Ania
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71: nic 0 nas bez nas (Ouvriers 71 : rien sur nous, sans nous, 1972), alors
qu’il semble pourtant proposer une thématique attendue par le
Parti, a savoir, celle des ouvriers au travail ? Des le titre et le début
du film, on observe que le theme du travail ouvrier est annoncé.
Les hommes et les femmes se rendent en train a leur usine, trés tot
le matin. Leurs visages filmés en gros plans suggerent qu’ils sont les
sujets de ce documentaire. A travers les vitres, les ouvriers peuvent
apercevoir de loin les batiments massifs des usines implantées dans
le quartier Ursus de Varsovie. Sont également visibles depuis le
train les slogans: «La gloire aux travailleurs», «Que la Pologne
populaire vive et fleurisse ». On entend a la radio I'information que
le 1 secrétaire, Edward Gierek, rend visite aux ouvriers a Kielce.
Cette introduction, tout comme le titre, semble reproduire la méme
ligne éditoriale que celle des Actualités filmées présentées ci-dessus. Le
début du film met en valeur les travailleurs et le 1 secrétaire du
Parti. De plus, Robotnicy 71 montre les préparations enthousiastes
au VI° Congres du Partt POUP a travers le spectacle des ouvriers
pour honorer le Parti et I'usine URSUS et les transparents portant
le slogan « Avec nos actions nous saluons le VI° Congres du POUP ».
Ces préparations se déroulent dans un climat de bonne entente ou
les femmes et les hommes se portent volontaires pour contribuer a
une action collective.

En réalité, ce film dérange par sa description de la conscience
soclo-politique des ouvriers juste apres les gréves de décembre 1970
que les Actualités filmées et d’autres médias au service de la propa-
gande ont réduites au silence. La méthode de Krzysztof KieSlowski
pour analyser I’état d’esprit de la classe ouvriere ressemble a une
étude sociologique. La voix off, les commentaires qui pourraient
étre influents sont inexistants et laissent la place a la parole des
ouvriers. Il s’agissait de saisir, avec le plus de distance possible, le
réel, les témoignages des travailleurs dans le but de «faire
comprendre a Gierek que les gens en Pologne attendaient de lui des
changements plus profonds que ses promesses'’». Au final, I’équipe

Szczepanska (dir.), La Double Vie de Krzpsztof RieSlowski, Actes du colloque des 1 et
2 avril 2016, Paris, Université Paris 1 Panthéon Sorbonne, site de THICSA, mise en
ligne le 30 septembre 2017, p. 11.

17.  KieSlowski, Le Cinéma et mot, op. cit., p. 74.
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de KieSlowski'® a mené une enquéte audiovisuelle en se rendant
dans une trentaine d’usines pour saisir un échantillon représentatif
des conditions de travail des ouvriers en Pologne populaire. Ils ont
ainsi filmé, sur le vif, la parole des travailleurs des petites villes, «des
meneurs des greves qui ont essay¢ a travers leurs émissaires d’élargir
le mouvement jusqu’a Varsovie'?». Au lieu de voir les travailleurs
souriants et heureux, des visages fatigués remplissent I’écran. Les
plaintes des ouvriers envers les mauvaises conditions de travail
qu’ils doivent subir sont représentatives pour I’ensemble des usines
visitées par I'équipe de Krzysztof KieSlowski. Une employée
témoigne que selon le réglement de son usine «les travailleurs qui
discutent peuvent perdre leur emploi». On apprend dans ce docu-
mentaire que les ouvriers ont peur de dénoncer les mauvaises
conditions de travail. De plus, techniquement, il est difficile d’ac-
complir correctement ses missions. Les pieces mécaniques sont
manquantes et on ne commande pas de protections pour mettre le
matériel a ’abri du froid et de la pluie. En conséquence les ouvriers
sont amenés a trouver des solutions, se débrouiller par eux-mémes,
pour que le travail soit accompli. Certains d’entre eux déplorent
d’étre contraints d’effectuer leurs taches quotidiennes dans la préci-
pitation, ce qui les conduit a commettre des erreurs colteuses en
énergie et en matériel. Dans les dernieres images du film, la fumée
se propage des hautes cheminées d’usines en suggérant le risque de
pollution. Or, diffuser les messages traitant des « menaces sur I’en-
vironnement en Pologne » est déconseillé®.

Krzysztof KieSlowski considere Robotnicy 71 comme son film
le plus politique (méme si son intention était de parler des gens et
non pas de réaliser un film politique). Il s’intéresse a la classe
ouvricre qui devrait diriger le pays et a ceux qui expriment un autre
point de vue que celui encouragé par le journal officiel du Parti

18.  Cette équipe a été composée de plusieurs documentaristes (Tomasz Zygadto,
Wojciech Wiszniewski, Pawet Kedzierski, Tadeusz Walendowski) ou chacun allait
recueillir les données filmiques dans un endroit précis.

19.  KieSlowski, Le Cinéma et mot, op. cit., p. 74.

20.  Pierre Buhler, Histoire de la Pologne communiste. Autopsie d’une imposture, Paris, Karthala,
1997, p. 527.
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— Trybuna Ludu (La Tribune du peuple)*'. Le réalisateur précise dans
son essal autobiographique que ce portrait documentaire des
ouvriers avait pour objectif d’illustrer la pensée du groupe qui
revendiquait la démocratisation du pays*”. Compte tenu de ses
intentions d’écriture, il n’est pas étonnant que I’angle d’attaque
choisi par Krzysztof KieSlowski pour son documentaire ne corres-
ponde pas aux images des ouvriers satisfaits de leur travail véhicu-
lées par les Actualités filmées. Robotnicy 71 va méme plus loin. Il ose
montrer les personnages qui discutent des émeutes de décembre
1970, au moment ou les membres du Comité Central du Parti
préparent des directives pour bannir I'information sur les greves
des médias officiels. Les ouvriers montrés par KieSlowski formulent
des réflexions suivantes: «de quel droit tire-t-on sur les gens ?», «si
le Parti interdit a I'ouvrier d’exprimer son point de vue sur ses
conditions de travail, travailler n’a pas de sens». Ils n’évoquent pas
uniquement la question des gréves, mais aussi le risque d’étre abattu
pour avoir défendu son point de vue, comme lors des émeutes de
décembre 1970. La soif des ouvriers de démocratisation du pays
s’exprime lors d’un Conseil de I’entreprise : «un ouvrier qui travaille
est important, il faut lui assurer des bonnes conditions de travail ».
Le Parti, ensemble avec les ouvriers, devrait réfléchir a la définition
de 'organisation de travail : «rien sur nous, sans nous».

Pendant que les Actualités filmées glorifient les conséquences du
changement de I’équipe dirigeante du pays, I’enquéte documen-
taire de KieSlowski montre des ouvriers polonais qui parlent des
greves et souhaitent négocier I'amélioration des conditions de
travail dans les usines. Ces dernieres étant une menace pour I’envi-
ronnement. La rigueur de sa méthode est garante de ’honnéteté
du réalisateur envers la réalité de ce portrait collectif. Les consé-
quences d’avoir voulu combler le silence laissé par les Actualités
Sfilmées et par d’autres médias qu’a connus ce documentaire critique
de Krzysztof KieSlowski sont analysées par Marek Haltof*. Au

21.  KieSlowski, Le Cinéma et mot, op. cit., p. 73.
22, Krzysztof KieSlowski, Autobiografia [1993], Krakow, Wydawnictwo Znak, 2012,
p- 51.

23.  Marek Haltof, The Cinema of Krzysztof KieSlowski, London/New York, Wallflower
Press, 2004, p. 27.
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final Robotnicy 71 subira plusieurs coupures et son titre sera changé
en Les Maitres (Gospodarze) pour étre diffusé dans sa forme modifiée
a la télévision. Quant a la version du réalisateur du film, elle n’est
pas épargnée par la censure. On autorise sa distribution quelques
années apres, dans un cercle tres restreint. La presse ne le mentionne
méme pas. On s’arrange de cette maniere a ce qu’il tombe dans
I'oubli. Méme si ce film est interdit de distribution, sa production a
été autorisée. De cette observation découle le questionnement
sutvant: Gomment se fait-il qu’on laissait produire au WFD les
documentaires d’auteur qui n’obéissaient pas aux meémes regles
que les Actualités filmées?

Réaliser des documentaires au WFD

Rappelons que le WFD produisait* deux types de médiums
audiovisuels: les Actualités filmées et les documentaires. Les repor-
tages réalisés par des Actualités filmées faisaient, comme nous ’avons
vu, circuler I'information au service de la propagande. Comme le
remarque Francois Niney, le reportage « couvre un sujet», «informe
sur», tandis que le documentaire «pénétre le sujet*». Le docu-
mentaire «pénetre le sujet» en se référant au réel depuis un point
de vue singulier et en proposant une vision artistique. En ce sens, la
différence entre ces deux médiums se trouve dans leur nature et il
n’est pas étonnant que leurs manieres d’aborder les mémes sujets
divergent.

Une tradition de produire des documentaires d’auteur existait
au WFD pratiquement depuis sa création en 1949. Elle a été initiée
par les cinéastes que I'on qualifie de «1’école polonaise du docu-
mentaire ». WFD a employé les peres de la «série noire » du docu-
mentaire polonais. Leur vision artistique rompt avec ’optimisme

24.  Cetarticle décrit le contexte de la production des programmes au WFD, nécessaire
pour comprendre le geste documentaire de Krzysztof KieS§lowski. Pour aller
plus loin, les deux theses suivantes abordent la production des films de fiction
en Pologne populaire dans les années 1970: Le Groupe d’Andrze) Wayda: un cinéma
d’opposition en République Populaire de Pologne (1972-1983) d’Ania Szczepanska et Le
Cinéma en République populaire de Pologne: le cas de Uensemble filmique TOR (1967-1981).
Analyse des discours d’auteur et idéologique de Katarzyna Lipinska.

25.  Trancois Niney, Le Documentaire et ses faux-semblants, Paris, Klincksieck, 2009, p. 120.
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des Actualités filmées et avec le narrateur tout puissant qui cherche a
orienter les opinions du spectateur. Les documentaristes de ce
mouvement, comme Jerzy Bossak (I'un des fondateurs du WFD) et
Kazimierz Karabasz ont enseigné I’art de la réalisation filmique a
Krzysztof Kie§lowski 4 I’'Ecole de £6dz. Selon Kazimierz Kara-
basz, le documentariste doit observer la réalité avec patience, sans
intervenir. Issue de cette tradition du documentaire d’auteur, la
nouvelle génération des réalisateurs employés par WFD a laquelle
appartenait KieSlowski a voulu imposer son propre mode d’expres-
sion: «suggérer une réflexion sur le systeme lui-méme, ses méca-
nismes; montrer comment il broie toutes les bonnes volontés et
domestique les individus en jouant sur leurs aspirations les plus
profondes® », comme le remarque Vincent Amiel. Marcel Zozifiski,
documentariste polonais, rajoute que c’est le court métrage docu-
mentaire Fabryka (Usine, 1970) de Kieslowski qui a initié cet élan de
réaliser des films critiques au WFD et a Czotéwka”. 1 est a noter
que WFD, qui employait KieSlowski de maniére permanente, n’a
pas seulement validé le scénario de Robotnicy 71, mais il a aussi
fourni des moyens techniques a ce qu’il soit réalisé confortablement
(plusieurs caméras, des voitures et méme un hélicoptere)®. Jacek
Petrycki, chef opérateur, propose I'explication suivante: «On
pouvait réaliser dans ce studio (WFD) des films vrais. C’était le
résultat de la pensée stratégique des directeurs du studio: en cas de
changement de pouvoir, avoir financé des films d’opposition sera
bien vu par la nouvelle équipe politique® !».

Le WFD produit donc des films critiques, comme Robolnicy 71,

dont les chances de ne pas étre diffusés sont élevées. Ce n’était
d’ailleurs pas le seul documentaire de KieSlowski, parmi ceux

26.  Vincent Amiel (dir.), Kizpszlof Kieslowski, Paris, Jean-Michel Place/Positif, 1997,
p- 69.

27.  Czotéwka (Générique) — un studio qui produisait des documentaires pour I'armée
polonaise ou Kie§lowski a réalisé un film intitulé 7étais soldat (1970) sur les soldats
qui ont perdu la vue pendant la Seconde Guerre.

28.  Stanistaw ZawiSlanski, RieSlowski: wazne, Zeby iS¢, Warszawa, Muzeum
Kinematografii w Lodzi, 2011, p. 132.

29.  Ada Minge, «Du plateau a la salle de montage : synthese des interventions», dans
Tadeusz Lubelski et Ania Szczepanska (dir.), La Double vie de Krzpsztof KieSlowskz,
op. cit., p. 72.
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produits au WFD, a subir la censure. Le studio avait, en effet, pour
habitude de valider des synopsis et des notes d’intention pour
financer certains documentaires qui au tournage signaient leur
condamnation a ne pas étre vus. Fabryka (Usine, 1970) était le
premier film de KieSlowski arrété par la censure. Il dénoncait la
mauvaise organisation du travail qui rend les efforts des ouvriers
inutiles. Murarz (Le Magon, 1973) est diffusé pour la premicere fois en
1981, pendantla période exceptionnelle de ’'autonomie du syndicat
libre Solidarno$¢. On y voit un ancien activiste et ouvrier modele
qui se retire du Parti, dégu par la politique menée en Pologne apres
les greves de 1956 et le sentiment de I'impuissance d’agir. On
ralentit la distribution des films suivants: < muasta £odzi (De la ville de
Lodz, 1969) et < punktu widzenia nocnego portiera (Du point de vue de
gardien de la nuit, 1977).

Lorsque le WFD s’engage a produire des documentaires criti-
ques, anticiper la diffusion n’est pas dans son champ de responsabi-
lités. Son objectif premier étant de fabriquer les films, il veille
principalement a ce que les projets de documentaires qui ont
obtenu le financement de PEtat-Parti aboutissent. S’il devait se
justifier face a la censure, le WFD pouvait toujours expliquer le
contenu critique de certains films par une évolution au tournage et
au montage des projets qui ont été acceptés au moment de 1’écri-
ture. La visibilité des films une fois produits est assurée par une
autre institution étatique en charge de la diffusion. Un comité d’ex-
perts décide de la circulation des films déja préts. Quels sont les
enjeux pour Krzysztof KieSlowski, artiste, de persévérer a réaliser
des films que le WFD s’engage a produire, mais qui risquent de ne
pas étre diffusés ou I’étre, mais dans un format découpé?

Le Paradigme éthico-esthétique de Krzysztof Kieslowski

Dans son autobiographie Krzysztof KieSlowski constate que :
«l'univers communiste n’avait jamais été décrit, ou plus exacte-
ment il I’était, mais sur un mode idéaliste, ce qui n’avait rien a voir
avec la réalité®*». En exprimant ce propos, il vise la presse polonaise

30. KieSlowski, Le Ginéma et mot, op. cit., p. 73.
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au service du discours idéologique. Si les médias en Pologne popu-
laire ont perdu leur vocation d’origine, telle qu’elle est rappelée par
Jean-Michel Frodon, c’est-a-dire «de faire transiter une informa-
tion d’un émetteur a un récepteur avec le moins de distorsion et de
déperdition possible® », Krzysztof Kie§lowski trouve dans le film
documentaire le moyen pour «décrire le monde non représenté™ ».
L’enjeu principal de créer les films serait donc pour KieSlowski la
nécessité de dire vrai: «le réel a plus de sagesse que mes visions,
que moi-méme, et enregistrer ce qui existe me suffit complete-
ment*», comme il le confie a Hanna Krall**. Comment parvient-il
a démentir I'image de la Pologne populaire construite par les Actua-
lités filmées et d’autres médias?

Pour se prononcer sur la réalité, KieSlowski formule sa propre
théorie du film documentaire dans son mémoire de fin d’études,
rédigé sous la direction du professeur et documentariste Jerzy
Bossak 4 I'Ecole de £6dz. Cette réflexion lui permet de définir son
orientation artistique et sa méthode documentaire. Le cinéaste ne
doit pas se contenter d’utiliser la caméra comme un simple enregis-
treur, mais devrait la considérer comme un outil pour observer le
réel. Cet outil ne réfléchit pas tout seul et a besoin de l'auteur-
observateur pour qu’il organise les signes du réel dans un ensemble
intelligible. «L’auteur est toujours prépondérant dans le film tel
quil est postulé», écrit KieSlowski dans son mémoire de fin
d’études®. Il se situe dans la lignée de Richard Leakock pour qui le
mouvement de la pensée de 'auteur, qui essaye d’observer la réalité,
aide le spectateur a pénétrer le sujet. Comme le remarque Wojciech
Katuzynski, il ne s’agit pas dans la conception de KieSlowski de

31.  Jean-Michel Frodon, «Depuis la nuit des temps», dans Print the legend. Cinéma
et journalisme, Locarno, Cahiers du cinéma — Festival international du film de
Locarno, 2004, p. 14.

32.  Krzysztof KieSlowski, «La Dramaturgie du réel», dans Vincent Amiel (dir),
Krzpsztof Rieslowski, Jean-Michel Place, Positif, 1997, p. 31.

33.  Hanna Krall, «Zrobilem i mam», Polityka, n° 4, 27 janvier 1979.

34.  Hanna Krall: écrivaine, dramaturge et journaliste polonaise. Son reportage Vue de
la fenétre du premier étage a été alorigine du film de KieSlowski intitulé Une petite journée
de travarl, 1981.

35.  Kie§lowski, « La Dramaturgie du réel», op. cit., p. 28.
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«l’auteur démiurge autoritaire qui impose le sens*» (1997, p. 26)
du film. I’auteur de Kie§lowski, avec sa propre singularité, cherche
la dramaturgie qui existe déja dans la réalité méme pour partager,
via son ceuvre, sa découverte. Ensuite, il organise la matiere filmique
issue de sa découverte et prend de la distance avec les données
sonores et visuelles recueillies. Le montage n’a pas de fonction de
construction dans la théorie de KieSlowski, 1l «sert a bien restituer
I’ambiance et le déroulement des événements® ». Comme chez son
modele, Robert Flaherty, 'auteur de KieSlowski ne provoque pas
les événements, 1l les attend et le montage a une fonction de purifi-
cation et non pas de narration.

Krzysztof KieSlowski approche le réel avec sa subjectivité
d’auteur-documentariste, mais avec une méthode basée sur une
honnéteté morale et intellectuelle. I’observation de Mikotaj Jazdofi
prend la direction similaire: «son sens éthique lui imposa la réali-
sation des films qui correspondaient a sa conscience, sans se préoc-
cuper de la date de leur sortie publique®™». On peut formuler que
Iesthétique vient au service de Iéthique documentaire de
Kieslowski. En ce sens, il ne serait pas exagéré de qualifier la caméra
de KieSlowski de caméra morale. Cette caméra ne serait rien sans
lauteur a qui appartiennent des choix éthiques et esthétiques.
KieSlowski, responsable de I'image et du message véhiculé par
Robotmicy 71, n’a pas retenu les passages superficiels ou les ouvriers
en sachant qu’ils allaient étre filmés, ont récité des textes qu’ils
avaient écrits, comme si on leur demandait de préparer un exposé™.
A la place de ces images, il a intégré au film les passages o ces
travailleurs ont exprimé leurs pensées, les signes de leur vie en
Pologne communiste. C’est justement grace a son choix éthique
qu’il a pu organiser, sélectionner et ordonner la matiere filmique a
ce que I’ensemble des éléments qui composent son documentaire se
présente comme un porte-parole de la réalité, en paraphrasant

36.  Wojciech Katuzynski, « Opowiadanie rzeczywisto§cig», dans Tadeusz Lubelski
(dir.), Kino Kizysztofa RieSlowskiego, Krakow, Universitas, 1997, p. 26.
37.  Kie§lowski, « La Dramaturgie du réel», op. cit., p. 29.

38.  Jazdon, «Entre “poésie du concret” et “dramaturgie du réel”: le cinéma
documentaire de Krzysztof Kie§lowski», op. cit., p. 13.

39.  ZawiSlanski, KieSlowski: wazne, Zeby iS¢, op. cit., p. 132.
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I'expression de Rafal Marszalek®. La démarche éthique de
KieSlowski s’exprime encore dans sa décision que son film Nie wiem,
1977 (Je ne sais pas) ne sera pas diffusé. L’auteur se sentait respon-
sable de I'image et de messages véhiculés par ce film : «J’ai toujours
pris le plus grand soin des personnages dans mes documentaires*' ».
Cette décision vient de I'inquiétude que ce film nuise a 'ancien
directeur d’'une usine en Basse-Silésie. Membre du Parti, il luttait
contre une organisation mafieuse dans son entreprise qui détour-
nait ’argent public. Cette mafia était soutenue par le Parti et par les
personnes haut placées (la milice, les représentants politiques). Au
final la mafia I’a brisé psychologiquement et professionnellement*.
Le réalisateur en visionnant la matiere filmique montée a préféré
de sacrifier son ceuvre pour protéger son héros. Encore une fois, la
question de diffusion passe au second plan face aux choix éthiques
a prendre 1a ou la vérité peut nuire a autrui.

Si «la caméra n’est pas un moyen d’accéder aux choses elles-
mémes, mais a une représentation des choses*», comme le pense
I’anthropologue Jean-Paul Colleyn, on peut considérer que I’enjeu
majeur pour KieSlowski est de créer une représentation du monde
communiste. Pour qu’elle soit la plus fidele a la réalité, Kie§lowski
se sent responsable de choisir avec justesse les représentants de la
vie qu’ill veut filmer: «il faut prendre la vie elle-méme comme
prétexte et comme contenu du film*». Nous pouvons observer
déja que les documentaires de KieSlowski mettent en scéne deux
types de vies sous le communisme: collective et individuelle. A
travers ces portraits collectifs et individuels, le cinéaste réussit a
rendre justice a la réalité masquée par les médias officiels. Le docu-
mentaire Pierwsza mitoS¢ (Premier Amour, 1974) est un portrait d’un
couple filmé dans sa vie quotidienne qui doit négocier avec I’admi-
nistration polonaise pour obtenir un logement. Szpital (L’Hiputal,
1976) présente un lieu de travail d’une équipe médicale tres solidaire

40.  Marszalek, « Migdzy dokumentem, a fikcja», dans Tadeusz Lubelski (dir.), Kino
Krzysztofa KieSlowskiego, op. cit., p. 15.

41.  KieSlowski, Le Cinéma et mot, op. cit., p. 94.

42, Ibhd., p. 95.

43.  Jean-Paul Colleyn, Le Regard documentaire, Paris, Centre G. Pompidou, 1993, p. 66.

44.  KieSlowski, «La Dramaturgie du réel», op. cit., p. 29.
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qui doit faire face aux conditions de travail déplorables. Le matériel
avec lequel ils doivent conduire des opérations chirurgicales n’est
pas adapté. Ils réparent un genou en utilisant un marteau de brico-
lage qui se casse en plein milieu d’opération. Le fonctionnement
impersonnel de la bureaucratie polonaise est dénoncé dans Refren
(Le Refrain, 1972) qui met en scéne une entreprise étatique de
pompes funebres. Les familles, qui viennent de perdre leurs proches,
et les défunts sont réduits aux dossiers administratifs que les
employés doivent gérer. Avec les films comme Murarz (Le Magon,
1973) et Zyciorys (Curriculum vitae, 1975) Kie§lowski décrit la maniére
injuste dont le Parti peut traiter ses membres. Zyciorys, un docu-
fiction, saisit le fonctionnement d’une vraie commission ou les
membres du Parti débattent sur la sanction contre un camarade
qui a défendu la cause des employés. Il est intéressant de noter que
méme si Zyciorys est un film commandé par le Parti, Kie§lowski
reste fidele a sa conception d’auteur: «il s’agissait de mon propre
scénario, de mon idée et non pas d’une commande®». Clest
l'auteur qui donne la tonalité et signe son ceuvre. D’ou I'impor-
tance de l'existence du concept d’auteur dans le contexte non
démocratique. L’auteur, non pas dans le sens d’'un Dieu qui possede
toute la vérité sur la réalité, criiqué par André Gaudreault et
Philippe Marion*
face aux décideurs politiques.

, mais de celui qui défend son ceuvre et une cause

L’exemple qui suit est celui de 'intentionnalité de I’ceuvre qui
¢chappe a son auteur. Méme si Krzysztof KieSlowski a avoué que
réaliser des films politiques*’ n’était pas dans son intention, ses
documentaires sont porteurs des signes qui peuvent étre interprétés
comme une critique politique du communisme. Telle est la lecture
de Robotnicy 71 par Rafal Marszatek qui considere que la descrip-
tion de la condition ouvricre faite par KieSlowski «annonce la
période de Solidarno$¢**». On peut compléter I'observation de
Rafat Marszalek en rajoutant que Robotnicy 71, comme d’autres

45.  KieSlowski, Le Cinéma et mot, op. cit., p. 76.

46.  André Gaudreault et Philippe Marion, «Dieu est 'auteur des documentaires. .. »,
Cinémas, vol. 4, n° 2, 1994, p. 11-26.

47.  KieSlowski, Autobiografia, op. cit., p. 118.

48.  Marszatek, « Migdzy dokumentem, a fikcja», op. cit., p. 16.
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documentaires de KieSlowski des années 1970, saisissent la soif du
peuple polonais de démocratisation. On apercoit déja des traces de
I'appel du peuple polonais dans les premiers documentaires de
Krzysztof KieSlowski. Fabryka (Usine, 1970) enregistre la réalité¢ du
travail des ouvriers, sans commentaire qui embellirait la situation.
Les gros plans nous montrent leurs visages fatigués et les mains
habiles dans la réalisation des taches professionnelles quotidiennes.
Pendant que les ouvriers travaillent durement, les ingénieurs et les
administrateurs habillés en costumes, propres, loin des machines,
décident de leurs conditions de travail. Le manque de picces est
expliqué par la lenteur de la chaine de validation des commandes.
Les demandes formulées par les ingénieurs circulent d’un bureau a
I’autre, d’une direction a I’autre ce qui nuit concrétement au travail
des ouvriers qui ne peuvent pas réaliser leurs missions. Il décrit
ainsi le fonctionnement du systeme qui se moque de I'individu.
Dans miasta odzi (De la ville de Lodz, 1969), la caméra de KieSlowski
se balade dans cette ville ouvriere pour enregistrer son quotidien.
Certaines personnes travaillent, d’autres trainent dans les rues. La
caméra morale donne la parole aux employées de I'industrie textile,
aux femmes qui travaillent durement. Plus tard, en mars 1970 elles
vont exprimer leurs mécontentements sous forme d’une greve.

Signature d’auteur

Ainsi, les documentaires de KieSlowski représentent le monde
communiste que les Actualités filmées ne montrent pas d’une maniere
objective. Ses films comblent le silence laissé par 'impossibilité des
Actualités filmées a faire circuler 'information en Pologne populaire.
Sa position d’auteur et sa démarche éthique composent la signa-
ture de Krzysztof KieSlowski. Grace a elle, il donne la légitimité
aux représentations qu’il crée en imposant sa singularité dans le
contexte non démocratique ou la signature du journaliste, qui dans
les pays démocratiques, selon Dominique Wolton, garantit «la 1égi-
timité a l'information*», n’a pas de valeur. En ce sens, on peut
considérer les documentaires d’auteur de Krzysztof KieSlowski

49.  Dominique Wolton, Informer n'est pas communiquer, Paris, CNRS éditions, 2009,
p. 110.
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comme un contre-média. Méme si le WFD produit a la fois les
Actualités filmées et les documentaires critiques, la nature de ces
deuxiemes et la tradition de cette forme d’art pratiquée dans le
studio en question permettent aux auteurs de créer des représenta-
tions du réel en partant de leurs points de vue singuliers. La compa-
raison des sujets traités par les Actualités filmées et les documentaires
de KieSlowski nous a permis de saisir I'acte poétique du réalisateur,
en empruntant ’expression a Jacques Aumont™. Animé par une
pulsion de dire vrai, le geste créatif d’auteur-réalisateur prend sens
dans ce contexte non démocratique. Ainsi, les sujets qui ne peuvent
pas circuler dans les médias officiels, comme les greves et les mécon-
tentements des ouvriers, sont communiqués a travers des portraits
filmiques réalisés par Krzysztof KieSlowski. Ses images rendent
compte également de la pression exercée par I'industrie commu-
niste sur le pays et sur la planete. L'une d’entre elles est la pollution
présentée par une fumée silencieuse qui se diffuse lentement depuis
les usines en direction de la ville, sur les champs ... Ces images, en
contraste avec la société idéale des Actualités filmées, donnent de la
matiere a réfléchir. C’est avant tout grace a sa démarche éthique et
d’auteur, ce besoin de créer pour exprimer son point de vue singu-
lier, non corrompu par le discours officiel, que KieSlowski réussit a
faire tomber ce monde communiste en carton-pate créé par les
Actualités filmées et les médias officiels en général. Plus encore, les
films d’auteur de KieSlowski créent un espace d’expression pour les
gens ordinaires vivant en Pologne, en rendant compte ainsi de la
réalité des conditions de vie et de travail des Polonais dans les
années 1970. C’est justement dans ce sens que le concept ou la
notion d’«auteur», comme celui qui prend la parole, tend vers une
dimension presque politique dans un contexte ou ’on cherche a
rendre muette la voix de I'individu.

50.  Jacques Aumont, «Un film peut-il étre un acte de théorie?», Cinémas, vol. 17,

n° 2-3 (2007), p. 208.



CHAPITRE 14

Les Revues clandestines

cinématographiques (1943-1944)

Entre engagement politrque et recherche
de legitimaté

Xavier BITTAR

Université Paris Nanterre

"acces a I'information en France pendant la Seconde Guerre
L mondiale était extrémement difficile. Pour le résistant Raymond
Aubrac, en I’absence de radio et de télévision, «la seule solution,
c’[était] le journal nécessairement clandestin'». En parallele, avec
une presse officielle — souvent collaborationniste ou en tout cas
complaisante — se développe en effet en zone Sud une presse clan-
destine, dont les titres se confondent avec les mouvements de résis-
tance, tels Libération-Sud, Défense de la France, Franc-Tureur. En zone
Nord, on trouve également une presse clandestine spécialisée,
animée par 'ambition de mobiliser le monde intellectuel®. Trois
personnalités proches du Parti communiste frangais — le parti est
interdit depuis 1939 — parviennent a publier des revues a vocation

1. Jean-Paul Lebesson, Le Plomb, Uencre et la liberté: la presse clandestine sous ’Occupation
© Libre Acceés Productions et © Zeaux Productions, 1995, 46:17.
2. Le cas des revues littéraires publiées sous 'Occupation est spécifique: une partie

non négligeable d’entre elles parvint a étre publiée officiellement. Voir Olivier
Cariguel, «Les Revues littéraires sous I’Occupation, entre clandestinité et légalité ;
un espace de semi-liberté », Panorama des revues littéraires sous ’Occupation : Juillet 1940-
aott 1944, Paris, Institut Mémoires de I’édition contemporaine, 2007, p. 7-50.
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littéraire: Jacques Decour’, George Politzer et Jacques Solomon.
Dés le mois d’octobre 1940, ils font paraitre L'Université libre. A
partir de février 1941, La Pensée libre voit le jour. Jacques Decour
travaille aussi a la création d’une nouvelle revue, les Lettres frangaises,
mais, arrété et fusillé en 1942, il ne pourra pas voir la diffusion du
premier numéro.

En mai 1941, la création du Front national et de sa sous-struc-
ture, le Comité national des Ecrivains (CNE), qui se constitue en
1943 autour de Louis Aragon, Jean Paulhan, Eluard et Francois
Mauriac*, aura une importance décisive quant a la publication des
Lettres frangaises clandestines. L’écrivain communiste René Blech
avait fond¢ la section cinéma du Front national en 1942° et va s’oc-
cuper particulierement de L’Ecran frangais, qui est intégré dans Les
Lettres frangaises sur deux pages, a particr du mois de mars 1944°:
cing numéros de I’ Ecran_frangais sont ainsi publiés clandestinement
pendant la guerre’. Le conseil de rédaction est composé entre
autres de Pierre Blanchar, André Luguet, Jean Mercanton, Louis
Daquin, Jacques Becker et Bernard Zimmer. Les auteurs ont été
crédités apres coup, d’abord par Louis Aragon, qui a publié une
édition en fac-similé en 1946°, puis par Olivier Barrot dans son
livre de référence sur L’Ecran frangais’.

3. De son vrai nom Daniel Decourdemanche, il fut agrégé d’allemand, romancier et
rédacteur en chef de la revue littéraire d’avant-guerre Commune.

4. Voir le chapitre «Le Comité national des écrivains» dans Laurence Thibault
(dir.), Imprimeurs et éditeurs dans la Résistance, Paris, La Documentation francaise, coll.
«Cahiers de la Résistance», 2010, p. 101-104.

5. Cette organisation clandestine est «créée a l'instigation du PCIF». Laurent
Marie, Le Cinéma est @ nous: le PCF et le cinéma frangais de la Libération a nos jours, Paris,
I’Harmattan, 2005, p. 19.

6. L’Ecran frangais est cependant absent du numéro des Lettres frangaises de mai 1944 et
une seule page est proposée dans le numéro de juillet 1944.

7. Un premier numéro ronéotypé, comprenant six pages, ¢tait sorti en décembre
1943.
8. Le sommaire a été réédité a I'identique dans Les Lettres frangaises et les étoiles de la

clandestinité, 1942-1944, présentation de Frangois Eychart et Georges Aillaud, Paris,
Le Cherche midi, 2008.

9. Olivier Barrot, L’Ecran_frangais, 19431953 : histoire d’un _journal et d’une époque, Paris,
Les Editeurs frangais réunis, 1979, p. 12.
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La Cinématographie frangaise est ’organe de 'Union des syndicats
du film CGT': elle s’empare volontairement du titre d’une revue
corporative dirigée a partir de 1924 par Paul-Auguste Harlé. Un
seul numéro composé de huit pages, daté de mai 1944, voit le jour.
Opéra est fondée par Jacques Chabannes, qui avait participé aupa-
ravant a la revue clandestine La France'. La revue Opéra, sous-titrée
«Tous les arts», se déclinera en deux numéros de deux pages, le
premier en avril-mai 1944 et le second en aout 1944. La diversité
de son approche culturelle se voit dans sa facon de se présenter
comme «I’Organe des Comités de résistances de I'Industrie ciné-
matographique (C.R.I.C.), du Spectacle (C.R.S.), des Architectes
et Urbanistes (C.R.A.U.), des Beaux-Arts (C.R.A.), des Editeurs et
Libraires (C.R.E.L.)"" ». Avant d’étre une revue, « Opéra» était un
groupe composé de fonctionnaires résistants de la Direction géné-
rale du cinéma et du Comité d’organisation de 'industrie cinéma-
tographique (COIC)™. II faut remarquer que la parution de ces
revues a lieu a la fin de la guerre: entre la fin de I'année 1943 et le
mois de juin 1944 pour L’Ecran_frangais, au milicu de Pannée 1944
en ce qui concerne les revues évoquées précédemment.

La guerre marque une période de questionnement par rapport
au journalisme : comment rendre compte de ce que I'on voit a un
moment ou toute prise de position politique est censurée? Une
polémique a propos de la «vraie résistance » entre ces revues spécia-
lisées et une revue généraliste, Bir Hakeim, retiendra particuliere-
ment notre attention. Les compromissions sont également mises a
mal. Comment comprendre ’obsession des trois revues concernant
la société de production Continental Films? Enfin, au moment ou
I'on pressent la Libération, plusieurs articles évoquent la nécessaire
réorganisation de lindustrie cinématographique frangaise: on
s'intéressera plus précisément a la réorganisation du cinéma,

10.  La France se caractérisait par I'intégration d’une véritable revue de presse de la
presse clandestine de ’époque. Voir Claude Bellanger, Jacques Godechot, Pierre
Guiral, Fernand Terrou, Histoire générale de la Presse frangaise: Tome IV de 1940 a 1958,
Paris, Presses universitaires de France, 1975, p. 123-124.

11.  Opéra, avril-mai 1944, p. 1.

12.  Jean-Pierre Bertin-Maghit, Le Cinéma sous I’Occupation, Paris, Olivier Orban, 1989,
p- 178.
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ardemment souhaitée par les journalistes des revues clandestines,
avant de voir comment cela annonce les nouvelles structures mises
en place a la Libération.

L'Engagement dans les revues clandestines

Le titre en couverture du premier numéro de L’Ecran frangais,

daté de décembre 1943 et composé de six pages ronéotypées,
tranche par son ton fortement politique : « Le Cinéma au combat ».
C’est un appel a I'ensemble du cinéma francais a faire cause
commune contre Vichy et la collaboration. Le fait que le cinéma

soit utilisé comme un moyen de propagande est ainsi mis en cause:

Nul plus que cet art, expression méme de notre époque, né dans
notre pays, porté a 'expression la plus parfaite par le génie des
meilleurs d’entre nous, n’aurait pu servir de propagande insidieuse
et perfide aux larbins vichyssois ou allemands, si 'ensemble de notre
profession, depuis le plus humble technicien jusqu’aux plus grands
metteurs en scéne ou comédiens, n’avait résisté en déjouant les
pieges les plus subtils de la corruption nazie'.

Le régime de Vichy est clairement dénoncé et renvoyé a son
influence barrésienne :

Que ce soit le slogan du retour a la terre, qui ravalerait notre pays
au rang de la Roumanie, le mythe du racisme et d’autres fariboles
vichyssoises et hitlériennes, jamais nos vrais metteurs en scene n’ont
mordu a ces hamecons de ’'anti-France ; ils ont répondu sur I’écran,
en montrant qu’'on pouvait faire des créations vraiment
francaises'.

Cela fait écho au premier numéro des Lettres frangaises, paru en
septembre 1942, dont le sommaire avait été modifié a la suite de
’assassinat de Jacques Decour. Un article également tres offensif
présentait les buts du «Front national des écrivains» et des Letires
Jrangaises :

Les Lettres frangaises sera notre instrument de combat et par sa publi-
cation, nous entendons nous intégrer, a notre place d’écrivains,

13.
14.

L’Ecran frangais, n° 1, décembre 1943, p. 1.
1d.
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dans la lutte a mort engagée par la Nation francaise pour se délivrer
des oppresseurs".

Opéra réfléchit également a son role politique dans la presse clan-
destine dans le numéro daté d’avril-mai 1944, qu’il relie a la liberté
artistique :
Opéra souhaite — et pour cause ! — que ses numéros clandestins soient
peu nombreux. Il ne considérera pas, pour autant, sa tiche comme
toute terminée. Il entendra grouper une équipe solide et solidaire
d’anciens de la Résistance pour défendre la liberté de la pensée et
de Tart, la liberté d’étre, d’exprimer et d’entreprendre, contre les
censures, les paperasses et les hypocrisies.
Vive la liberté'®!

Dans l'article « Civilisation » publié en aotut 1944 dans cette méme
revue, 1l s’agit de s’opposer aux tenants d’une « Europe définitive-
ment germanisée », qui se réjouissent des destructions provoquées
par la Guerre:
[Les falsificateurs en chef] s’avisent aujourd’hui de nous dire que
la'” civilisation disparait maintenant seulement, comme si elle
n’avait pas disparu depuis 1940, pour des raisons bien plus profondes
et moins apparentes, notamment a cause de toutes les apostasies
dont ils nous ont fourni des exemples'®.

On tend vers un but précis: «la libération du territoire frangais du
régime allemand» quel qu’en soit le prix. L’article suggere de
refuser de vivre dans le passé, mais de réfléchir a ’avenir en prenant
part activement a la reconstruction.

Quant a La Cinématographie frangaise, elle met en cause Paul-
Auguste Harlé, qui alla «claquer les talons devant le Dr Diedrich'?».
Le Dr Diedrich était chargé du service cinéma a la Propaganda
Abteilung a partir du 18 juillet 1940%. En faisant une allusion a la

15, Les Lettres frangaises, n° 1, septembre 1942, p. 2.

16.  «Vive laliberté!», Opéra, avril-mai 1944, p. 1.

17.  «Que la» est orthographié par erreur «quia».

18.  «Civilisation», Opéra, aott 1944, p. 1.

19.  La CGinématographie frangaise, mai 1944, p. 1. Le nom est orthographié par errecur
« Diedrich ».

20.  Jean-Pierre Bertin-Maghit, Le Cinéma frangais sous Vichy: les films frangais de 1940 a
1944, Paris, Editions Albatros, 1980, p. 17.
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compromission de Harlé des le début de 'article, qui fait office de
couverture de la revue, on met en scéne son opposition a tout ce qui
releve de la propagande allemande. Il s’agit ici d’affirmer un véri-
table positionnement.

Une controverse — révélatrice de 'état d’esprit qui régnait
alors — va avoir licu entre Opéra et L’Ecran frangais. Dans L’Ecran fran-
¢ais du mois d’avril 1944, on lit qu’«il n’y a pas plus de “Mouve-
ment de la Libération Nationale” que d’organisations portant les
noms de “Comit¢é de Résistance de [DIndustrie du
Cinématographe”' ». Opéra réagit peu de temps apres:

C’est avec étonnement que nous avons lu, dans Les Lettres frangaises

d’avril 1944, une «mise en garde » mettant en cause le Mouvement

de Libération Nationale (Combat, Libération, Franc-"Tirews, Défense de la

France, Lorraine, etc.) et nos comités professionnels de résistance de

I'Industrie cinématographique du Spectacle.

Il n’est pas douteux que la bonne foi de nos camarades du Front

National a été surprise, car notre mouvement, existant depuis trois

ans dans les deux zones, travaille avec ’appui officiel du gouverne-

ment d’Alger et sous ses directives.

Poursuivant le méme idéal, nous sommes certains que les Lettres fran-

gaises se feront un devoir de rectifier leur erreur des leur prochain

numéro®.
Les rédacteurs d’Opéra se consideérent mis en cause par 'appellation
«Mouvement de La Libération Nationale? », un mouvement dont
ils sont solidaires. Les Lettres frangaises répondent par une mise au
point en mai 1944 en plaidant 'erreur typographique: «II fallait
lire “Il n’y a pas plus de Mouvement de La Libération Nationale du
Cinéma” que d’organisations, etc...”*». Jean-Pierre Bertin-Maghit,
qui évoque rapidement le début de cette controverse, précise qu’il
n’y avait aucun contact entre Opéra et les groupements comme le

21.  «Mise en garde », L'Ecran frangais, dans Les Lettres fiangaises, n° 15, avril 1944, p. 3.

22.  «Au sujet d’'une mise en garde», Opéra, avril-mai 1944, p. 1. Cette citation se
retrouve également in extenso dans Jean-Pierre Bertin-Maghit, Le Cinéma sous
UOccupation, op. cit., p. 178-179.

23.  Ce mouvement fédérait des mouvements de la Résistance de la zone Nord.

24.  Les Lettres frangaises, mai 1944, p. 3.
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Front national®. Les journalistes de L’Ecran fiangais expliquent
ensuite qu’ils ne mettent pas en cause nommément le « mouvement
de Libération Nationale », mais «des tracts diffusés dans les milieux
du théatre et du cinéma qui faisaient écho aux listes provocatrices
du journal Bir Hakeim®». A la méme période, La Cinématographic
frangaise préte main-forte a L’Eeran frangais: « Attention aux fausses
nouvelles, aux faux amis, aux faux tracts...” ». Il s’agit d’indiquer
au lecteur quelles sont les vraies organisations de résistance :
La C.G.T. (Union des Syndicats du Film), Les Comités Populaires,
un groupement d’Employeurs patriotes®, le Parti communis/te, le
mouvement des Prisonniers Libérés, et le Front National «Ecran
frangais»
Ces 6 organisations sont groupées dans un Comité de Libération du
Cinéma en liaison avec le Conseil National de la Résistance et le
O.FL.N. d’Alger, gouvernement légitime de la France®.

Comme dans L’Eeran fiangais, on met en garde® contre le journal
Bir Hakeim®', «dénoncé par Londres et Alger comme provoca-
teur*», et on dénonce la diffusion de «fausses listes de collabora-
teurs®». Cet incident permet de se rendre compte de la solidarité
de L’Ecran frangais et de La Cinématographie frangaise, deux journaux
proches de la mouvance communiste, et de la méfiance engendrée
par Opéra, proche des mouvements de résistance gaullistes.

25.  Jean-Pierre Bertin-Maghit, Le Cinéma sous I’Occupation, op. cit., p. 178.

26.  «Mise au point», I’Ecran_frangais, dans Les Letires frangaises, n° 16, mai 1944, p. 3.

27.  «Mise en garde...», La Cinématographie frangaise, mai 1944, p. 2.

28.  Un guillemet semble avoir été mis a la place de la virgule.

29.  La Cinématographie frangaise, mai 1944, p. 2. Le « O » semble étre une erreur de
frappe.

30.  Cette mise en garde ne se restreignait pas a la presse clandestine spécialisée. Un
journal comme Combat partageait les mémes réticences en évoquant la présence de
«listes de soi-disant traitres» dans Bir Hakeim. « Provocation ou inconscience ? »,
Combat, n° 53, décembre 1943, p. 2.

31. B Hakeim, qui affiche sa proximité avec le général de Gaulle, est fondé en 1943
par André Jacquelin. Douze numéros seront publiés clandestinement jusqu’en juin
1944. Claude Bellanger, Presse clandestine: 1940-1944, Paris, Armand Colin, 1961,
p. 150.

32.  La Cinématographie frangaise, mai 1944, p. 2.
33. Id
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Désignation de I'ennemi: la Continental

Les trois revues clandestines vont, tour a tour, dénoncer I’em-
prise des productions allemandes et, par conséquent, son influence
sur le cinéma francais. La «Continental Films*» est spécifique-
ment ciblée. Stéphanie Corcy rappelle comment, «en finangant
des films frangais, la Continental participe activement a la stratégie
de normalisation de la vie culturelle®». C’est précisément cette
normalisation qui est — violemment — critiquée dans les revues
clandestines. La société fait 'objet de nombreuses mentions dans le
numéro clandestin de L’Ecran frangais de décembre 1943, Dans «Le
Cinéma au combat», on évoque le «masque benoitement francais
de la Continental, “firme a capitaux allemands”, instrument de
propagande de Goebbels®*» avant d’appeler a son boycott. La
dénonciation du film-phare de la Continental, Le¢ Corbeau™,
commencera d’ailleurs des ce numéro. Outre la présence du «colla-
borateur Fresnay®™», on y critique la représentation d’une France
laide avec «des Francais ignobles». L’absence de censure — en
raison de sa production — n’aboutit pas a un film innocent: «il
regne dans Le Corbeau une facilité d’expression qui fait croire a la
liberté de pensée, grossier piege bien nazi aussi* ». Le film est percu
comme un danger au quotidien puisqu’il montre comment confec-
tionner une lettre anonyme, une «recette qui peut [...] servir a
renseigner la Gestapo* ». Le numéro de L’Ecran frangais du 10 mars
1944 inséré dans Les Letires frangaises propose également un long
article* intitulé «ZLe Corbeau est déplumé». L’article reprend dans

34.  (’¢était une filiale de «!’Universum Iilm-Aktiengeseelschaft (UFA), une société de
production “de droit frangais a capitaux allemands” créée en septembre 1940 par
Goebbels». Limore Yagil, Au nom de Uart, 1933-1945: exils, solidarités et engagements,
Paris, Fayard, 2015, p. 252.

35.  Stéphanie Corcy, La Vie culturelle sous ’Occupation, Paris, Ed. Perrin, 2005, p. 245.

36.  «Le Cinéma au combat», L’Ecran frangais, n° 1, décembre 1943, p. 1.

37 Henri-Georges Clouzot, Le Corbeau, France, 1943.

38.  «La Cinquiéme Colonne continue», L’Ecmnfmngais, n° 1, décembre 1943, p. 3.

39. I

40. Id

41.  Larticle est repris in extenso dans le livre qu’Olivier Barrot consacre a la revue:
Olivier Barrot, L'Ecran frangais, 1943-19535 : Histoire d’un_journal et d’une époque, op. cit.,
p- 13-18.
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I’ensemble les reproches du premier numéro en questionnant ’atti-
tude de Clouzot quant a la production du film:
Certes, M. H.-G. Clouzot, le réalisateur du Corbeau, aurait fort bien
pu refuser d’exercer son métier de cinéaste francais dans une maison
de production allemande: la Continental-Films, et sous les ordres
de son chef nazi, M. Graven*.

On peut voir que le ton est volontairement pamphlétaire. Un récent
documentaire® fait d’Alfred Greven un portrait plus complexe
aujourd’hui: opportuniste, solidaire de ’Allemagne nazie, Goeb-
bels lui reprochera de ne pas produire en France des films de véri-
table propagande nazie**.

Dans le numéro de mai 1944, La Cinématographie frangaise
appelle a son tour a «déserter la Continental®». Mais en ciblant la
Continental, c’est I'ensemble d’un systéme sous-jacent qui est
critiqué :

Dénoncer [la Continental] c’est bien, mais il faut lier a elle les

Producteurs qui ont travaillé avec les capitaux allemands, les

employeurs francais qui se sont jetés dans la collaboration: Henri

Clerc, Muzard, Guerlais, Arys, Léopold Maurice, Franay*, etc. et

ceux qui ont travaillé au service du cinéma italien que la chute de

Mussolini a plongé dans le marasme*’.

Opéra ne consacre pas un article entier a cette société contro-
versée, mais un encadré qui parait dans la couverture du numéro
du mois d’aott 1944 est révélateur de I’état d’esprit de la revue:

Nous ne voulons pas la mort du pécheur.

Mais nous ne voulons pas non plus d’aucun kollaborateur de la
Kontinental-Films et de Radio-Paris dans la Résistance*.

42, Le nom est orthographié « Graven» par erreur. Georges Adam et Pierre Blanchar,
L’Ecran frangais, dans Les Lettres frangaises, n° 14, mars 1944, p. 3.

43.  Claudia Collao, La Continental, le mystére Greven © Flair Production, 2017, 52 min.

44.  Alfred Greven était un pilote de guerre qui avait sympathisé avec Goering lors de
la Premiére Guerre mondiale, avant de commencer une carriére de producteur en
Allemagne a la UFA.

45.  La Cinématographie frangaise, mai 1944, p. 3.

46. Il s’agit évidemment de I'acteur Pierre Fresney.
47.  La Cinématographie frangaise, mai 1944, p. 4.

48.  Opéra, aott 1944, p. 1.
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Les mots «collaborateur» et «continental» orthographiés avec la
lettre «k» montrent que les chroniqueurs ne sont pas dupes de la
compromission de cette société allemande.

Se projeter dans l'apres-guerre

Francois Eychart écrivait, a propos de la naissance des Lettres
Jrangaises en 1942, que «l’esprit de domination, I’arrogance des
hitlériens et de leurs alliés étaient alors a leur zénith*». En 1943-
1944, ce n’est plus le méme sentiment qui prévaut: on prend
conscience, dans les revues clandestines, que la guerre est en passe
d’étre gagnée par les Alliés. Dans Opéra, il est ainsi écrit que la
reconstruction devra se faire «des le lendemain du jour maintenant
proche de la Libération®®». Dans I’article « Le Cinéma au combat»,
paru dans L’Ecran frangais, il est indiqué :
Aussi, nul effort quotidien ne doit étre sous-estimé. L’ennemi est
touché a mort, les prodigieuses prouesses de ’Armée Rouge ouvrent
le chemin des frontiéres allemandes, le martelement des villes et
usines du Reich par l'aviation anglo-américaine commence a para-
lyser ’économie ennemie *' [...].

L’insurrection, qui commencera véritablement au milieu de ’'année
1944°, est annoncée :

Mais Iattente d’un second front que la France réclame avec impa-
tience ne doit pas nous faire oublier que c’est par I’action des parti-
sans qui harcelent dans ses ceuvres vitales la machine de guerre de
nos ennemis, par la masse des réfractaires qui s’organisent et
forment le noyau de armée de la Libération, que le pays prépare
Pinsurrection nationale® [...].

49.  TFrangois Eychart, «Les Lettres frangaises sous 'Occupation», dans Les Lettres
Jrangaises et les étoiles de la clandestinité, op. cit., p. 9.

50.  «Le Futur statut du cinéma francais», Opéra, avril-mai 1944, p. 1.
51.  «Le Cinéma au combat», L’Ecran frangais, n° 1, décembre 1943, p. 1.

52. Pour Bruno Leroux, «la presse clandestine n’a pas pour seul but de changer
les esprits: elle veut aussi pousser les Frangais a agir». Bruno Leroux, «Presse
clandestine », dans Francois Marcot (dir.), Dictionnaire historique de la Résistance, Paris,
Robert Laffont, coll. « Bouquins», 2006, p. 682.

53.  «Le Cinéma au combat», L’Ecmnfmngais, n° 1, décembre 1943, p. 1-2.
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Ala fin de Iarticle, on appelle 2 une indispensable union au combat
qui «forgera I’avenir du cinéma, débarrassé de ses traitres et de ses
parasites*». La question de I’épuration revient dans L’Ecran_fian-
¢ais, mais aussi dans La Cinématographie frangaise, qui indique que
«chacun, dans son métier, doit participer a I’épuration de la
France”» avant d’évoquer une juridiction professionnelle «qui
déférera aux Tribunaux de la République ses pairs convaincus de
délits contre le cinéma francais®». Les deux revues proches de la
mouvance communiste se prononcent en faveur d’une épuration
sans compromis. Si les gaullistes appelaient plutot a une «épura-
tion modérée” », la revue Opéra pouvait se montrer aussi virulente
que les autres revues clandestines en publiant par exemple une liste
de «salauds»: une dizaine de noms de collaborateurs sont indi-
qués, comme « André Paulvé, homme de paille de I'Italie fasciste’»
ou «Harlé, directeur du Film, journal officiel du cinéma allemand
en France”». On peut supposer qu’il s’agit ici de «travailler» sa
future légitimité.

Le Comité d’organisation de I'industrie cinématographique
(COIC) mis en place en novembre 1940 avait organisé la mainmise
de Vichy sur I'industrie cinématographique : unification du marché
cinématographique, controle professionnel, carte d’identité profes-
sionnelle, controle des recettes, etc.®” Dans le numéro de L’Ecran

Jrangars de décembre 1943, on reproche la faiblesse du COIC, qui
n’est «pas parvenu a mettre sur pied un contrat type de travail® »
et qui n’a pas résolu la question des heures supplémentaires. De
nouvelles structures voient le jour en 1944, comme le Comité de
libération du cinéma frangais (CLCF), qui fédere entre autres le

54.  Ibd.,p.2.
55.  La Cinématographie frangaise, mai 1944, p. 6.
56.  «I° Assainir», La Cinématographie frangaise, mai 1944, p. 8.

57.  Laurent Marie, Le Cinéma est a nous : le PCF et le cinéma frangais de la Libération a nos jours,

op. cil., p. 24.
58.  «Les Salauds (2¢ liste) », Opéra, avril-mai 1944, p. 2.
59. Id.

60.  Paul Léglise, Hustoire de la politique du cinéma frangais, tome 2, Entre deux républiques 1940-
1946, Paris, FilmEditions, Pierre Lherminier éditeur, 1977 [1970], p. 51.

61.  «Quand les requins se mangent», L'Ecran frangais, n° 1, décembre 1943, p. 6.
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Front national, I’'Union des syndicats, les milices patriotiques, les
communistes du cinéma, le tout étant rattaché au Comité national
de la Résistance (CNR)", qui jouera un role essentiel a la Libéra-
tion. Le CLCF se voit comme «l'institution légitime chargée de la
réorganisation du cinéma francais®». Mais Jean-Pierre Bertin-
Maghit évoque la confusion du commissaire du gouvernement qui
a, le 19 aout 1944, face a lui, Jean Painlevé, le représentant du
CLCE, et Robert Buren pour le groupe «Opéra®». C’est Jean
Painlevé qui sera nommé directeur général de la cinématographie
a la Libération®.

La question de la réorganisation du cinéma devient I’enjeu
principal des revues clandestines. La Cinématographie frangaise, revue
proche idéologiquement de L’Ecran frangais, évoque, a la derniére
page de son numéro de mai 1944, plusieurs « problemes a résoudre ».
Ce qui nous intéresse particulierement est la volonté exprimée de
changer de structure existante, héritée de Vichy: «Abolition de la
censure. Bureau de scénario. Liberté de la production soumise a la
carte professionnelle ». D’autres points sont évoqués par rapport a
la distribution et a I’exploitation, et prennent souvent la forme de
questions:

Taxes percues par contributions directes. Locations au pourcentage

et non au forfait. Composition du programme ? Permanent? Films

interdits aux enfants?

Paris ville Libre. (Comme New York) pas de droit de douane pour

les films étrangers en version originale? Contingentement a la

qualité ?

[...] Perception dans les salles®®?

A peine un mois aprés, Louis Daquin, dans L’Ecran fiangais, réfléchit
a des nouvelles structures dans I'article «Le Cinéma aux mains

62.  Jean-Pierre Bertin-Maghit, Le Cinéma sous ’Occupation, op. cit., p. 70.

63.  Laurent Marie, Le Cinéma est a nous : le PCF et le cinéma frangais de la Libération a nos jours,
op. cil., p. 21.

64. Jean-Pierre Bertin-Maghit, Le Cinéma frangais sous [’Occupation, Paris, Presses
universitaires de France, 1994, p. 72.

65.  Painlevé faisait partie du Réseau des syndicats, un réseau communiste dirigé par la
cinéaste Jean-Paul Le Chanois. Voir Laurent Marie, Le Cinéma est a nous: le PCF et le
cinéma_frangais de la Libération a nos jours, op. cit., p. 19.

66.  «Problemes a résoudre», La Cinématographie frangaise, mai 1944, p. 8.
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pures®’». Il imagine un «authentique Comité d’Organisation qui
tiendrait compte des intéréts de la personne humaine et du bien
commun®». Opéra — qui n’était pas uniquement centré sur le
cinéma — exige dans le numéro d’avril-mai 1944 le retour a une
liberté d’édition et la mise en place d’un « Office national de distri-
bution des livres et journaux®». Dans ce numéro, l'article «Le
Futur statut du cinéma francais» fait état de la préoccupation qui
est partagée par les autres revues. La réorganisation imaginée ne
signifie pas pour autant de faire table rase des quelques avancées
pratiques qui ont eu lieu pendant la guerre. Ce qui nous semble
particulicrement intéressant est de trouver, dans cette revue proche
des mouvements résistants gaullistes, le souhait d’aller contre la
volonté de Vichy, qui tentait de gommer les stratifications sociales”:
Le fondement de cette organisation nouvelle reposera sur des bases
démocratiques correspondant a une évolution sociale réelle. Aussi
la profession ne sera-t-clle pas représentée par un Comité d’organi-
sation d’essence patronale, mais par les délégués élus des syndicats
représentant les trois catégories sociales qui forment I’ensemble de
la profession: patrons, cadres et employés et agents de maitrise,
ouvriers et employés’'.

Des remarques frappent par leurs précisions: on souhaite la
création d’un commissaire général pour la Cinématographie natio-
nale, «assisté d’'une commission plénicre ou siégeront les délégués
des syndicats [...]”*». Et on se prononce pour le maintien de la
carte professionnelle ; cette carte qui jouait un role d’exclusion sous
le gouvernement de Vichy aura évidemment un réle complétement
différent a la Libération.

67.  Cet article a suscité les commentaires de nombreux historiens de cinéma, comme
Olivier Barrot, Jean-Pierre Bertin-Maghit, Sylvie Linderperg et Laurent Marie.

68.  Louis Daquin, «Le Cinéma aux mains pures», L’Feran fiangais, dans Les Lettres
Srangaises, n° 17, juin 1944, p. 3.

69.  «Les Fditions d’Augias», Opéra, avril-mai 1944, p. 1.

70.  L’historien Robert O. Paxton évoque un systeme économique ou «les associations
reposant sur les conflits d’intéréts tels les syndicats disparaitraient au profit d unités
économiques “naturelles”», cité par Olivier Barrot, L'Ecran frangais, 1943-1953:
histotre d’un journal et d’une époque, op. cit., p. 21.

71.  «Le Futur Statut du cinéma francais», Opéra, avril-mai 1944, p. 1.

72, Id
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Il faudra attendre apres la Libération pour voir la concrétisa-
tion de certaines de ces revendications: en 1946, le commissariat
général pour la Cinématographie nationale, envisagé par Opéra, va
faire ’objet d’une proposition de loi déposée le 18 septembre” et le
Centre national de la Cinématographie (CNC) est créé le 25
octobre. Enfin, le fonctionnement hiérarchique du cinéma est lége-
rement mis a mal puisque son conseil paritaire est « présidé alterna-
tivement par un représentant patronal et un représentant salarié’” » ;
mais ce conseil n’aura qu'un avis consultatif, au grand dam de la

CGT™.

A la Libération, la presse va connaitre un nouveau départ. Le
titre clandestin Défense de la France devient ainsi France-Soir a partir de
la fin de 'année 19447°. Cette «renaissance» semble se vérifier
pour la presse spécialisée. Opéra reparait en mai 1945 avec certains
anciens membres de ’équipe. La Cinématographie frangaise, qui repa-
rait en 1945, est dans la continuité de la revue corporative fondée
par Paul-Auguste Harlé en 1918. Dans le premier numéro de
L’Ecran frangais daté du 4 juillet 1945, on indique fierement en sous-
titre sur la couverture: «publié clandestinement pendant I’Occu-
pation”’». Un cas intéressant est celui de Georges Altman:
journaliste au sein du journal clandestin Franc-Tireur pendant la
guerre, il intégre la rédaction de L’Ecran frangais 3 la Libération: a
sa fagon d’évoquer le paysage dévasté de I’apres-guerre, on voit que
la critique cinématographique commence tout juste a réfléchir
au traumatisme lié a cette période et a la question de sa
représentation.

73.  Ce Commissariat du cinéma doit se substituer a la Direction générale du cinéma
et a l'office professionnel du cinéma (O.P.C.). Voir Paul Léglise, Histoure de la politique
du cinéma frangais, tome 2, Entre deux républiques 1940-1946, op. cit., p. 145.

74.  «Loi du 25 octobre 1946 portant sur la création d’'un Centre National de la
Cinématographie, Art. 4», dans Paul Léglise, Hustore de la politique du cinéma frangazs,
tome 2, Entre deux républiques 1940-1946, op. cit., p. 204.

75.  Jean-Pierre Bertin-Maghit, Le Cinéma sous I’Occupation, op. cit., p. 279.

76.  Claude Bellanger et al., Histoire générale de la Presse frangaise: Tome IV de 1940 a 1958,
op. ait., p. 280.

77.  Cette mention disparaitra de la couverture le 15 aott 1945, mais sera présente
dans un encadré intérieur, «’ours», quasiment jusqu’a la fin de la publication de
cette revue.
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La dénonciation du gouvernement de Vichy qui était de mise
dans les revues clandestines a partir de 1941 se retrouve également
dans les revues clandestines spécialisées des années 1943 et 1944,
comme si ’évocation du cinéma était intrinsequement liée a la
question politique dans ces années de guerre. Ainsi L’Ecran frangais,
La Cinématographie frangaise et Opéra vont, a leur fagon, dénoncer le
gouvernement de Vichy et plus particulicrement l'utilisation du
cinéma a des fins de propagande. Face a cette mainmise du pouvoir
par le biais de la censure, on prend fait et cause pour la liberté de
créer: ces revues integrent le fait qu’il ne peut pas y avoir de discours
sur les arts sans sous-entendus politiques. Ce qui rassemble égale-
ment cette presse clandestine, c’est la détestation de la société de
production Continental Films. En plus de s’en prendre au film Le
Corbeau, tant du point de vue du contenu que de la production, on
pointe les compromissions de certains professionnels du cinéma. Le
rapprochement des objectifs ne doit cependant pas cacher les diffé-
rends qui existent a I'intérieur de ces revues. Ces fractures s’expli-
quent en partie par les lignes politiques divergentes dans cette
période troublée: vu que L'Ecran fiangais et La Cinématographie fran-
¢aise sont proches de la mouvance communiste, tandis qu’Opéra
regroupe en majorité des gaullistes, a la Libération, chacun souhaite
prendre part aux nouvelles structures du cinéma. Il s’agit par
exemple de se montrer le plus radical possible quant a I’épuration
— et Opéra n’est pas en reste — afin de peser dans 'apres-guerre. Ce
seront cependant des personnalités proches de L’Ecran frangais et du
CLCF qui seront chargées de la réorganisation du cinéma,
imaginée de facon trés précise dans les revues clandestines: le
COIC étant trop lié a Vichy, les chroniqueurs s’étaient prononcés
pour la mise en place d’'une nouvelle organisation de cinéma plus
juste pour les salariés; le CLCF ira dans ce sens lors de ’assemblée
du 24 décembre 1944, mais les lignes idéologiques se fracturent a
nouveau entre le CLCF et le ministre Pierre-Henri Teitgen™. Jean
Painlevé, nommé a la Direction Générale du cinéma, rencontrera

78.  Pascal Legrand, «Le Centre national de la cinématographie des “premiers temps”
(1944-1954)», dans Dimitri Vezyroglou (dir.), Le Cinéma: une affaire d’Etat, 1945-
1970, Paris, Comité d’histoire du ministére de la Culture et de la Communication,

2014, p. 60.
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des difficultés avec les conseillers de ce ministre, qui freinent «le
programme ambitieux qu’il s’était fixé’?». Les revues clandestines
et leur combat culturel et politique portaient finalement les germes
du paysage cinématographique de ''mmédiat aprés-guerre.

79.  Sylvie Lindeperg, Les Ecrans de Uombre : la Seconde Guerre mondiale dans le cinéma frangais,

Paris, Editions Points, 2014 [1997], p. 66.
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international TECHNES et du regroupement Les Arts trompeurs.
Avec David Bélanger, il a publié Uessai 11 s’est écarté. Enquéte sur la mort
de Frangois Paradis (Nota bene, 2019). Il est aussi ’auteur des ouvrages
LAl cinématographique de Proust (Classiques Garnier, 2016) et Une
phalosophie du «temps a Uétat pur». Lautofiction chez Proust et futra (Vrin/
Presses de I'Université Laval, 2010). Ses recherches portent sur la
littérature francaise et québécoise, le cinéma québécois et I’archéo-
logie des médias.

Evelyne COUTEL est ancienne éléeve normalienne (2006), agrégée
d’espagnol (2009) et docteure en études hispaniques (Sorbonne-
Université, 2014). Elle est actuellement maitre de conférences a
I’ENS de Lyon. Sa these de doctorat propose une étude de la récep-
tion de Greta Garbo dans la culture cinématographique espagnole
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s’est spécialisé¢ dans I’histoire des formes hollywoodiennes et plus
particulierement sur les liens qui unissent la période de I’age d’or
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FEasion, dont le sujet porte sur la musique de film et pour laquelle il
réalise des interviews et participe a de nombreux podcasts.

Toufic EL-KHOURY est maitre de conférences a I’'Université Saint-
Joseph de Beyrouth (IESAV — US]J) et chargé de cours a ’Académie
Libanaise des Beaux-Arts (ALBA, Universit¢é de Balamand).
Membre associé¢ au Centre d’Etudes et de Recherches Interdiscipli-
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tion « Cinématographies» (Orizons, Paris).

Grégoire HALBOUT est angliciste et docteur en études cinémato-
graphiques. Il est maitre de conférences en anglais, communica-
tion, cinéma et journalisme, a I’'Université de Tours/IUT de Tours
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I’espace public non politique et la représentation des minorités
dans la fiction audiovisuelle contemporaine. Il est rattaché au labo-
ratoire de recherche Interactions Culturelles et Discursives (ICD),
de I’'Université de Tours. La traduction en anglais de son livre La
Comédie screwball hollywoodienne (1934-1945). Sexe, amour et idéaux
démocratiques paraitra chez Bloomsbury Publishing en 2020.

Jeremy HAMERS est chercheur au département Médias, culture et
communication de I’'Université de Licge ou il enseigne I’éducation
aux médias et le cinéma documentaire. Ses principales publications
portent sur le Nouveau Cinéma allemand, la Théorie critique et les
rapports entre violence politique et documentaire. Ses textes sont
parus dans divers ouvrages collectifs ainsi que dans des revues telles
que Les Temps Modernes, Quaderni, Germanica, Les Cahiers d’Etudes
Germaniques, Les Cahiers Louis-Lumaére, Théoréeme, Rethinking History,
French Forum et Relief. Avec Geoffrey Geuens, il a dirigé le numéro
84 de la revue Quaderni, « La Radicalité ouvriere en Europe. Acteurs,
pratiques, discours», 2014. Avec Grégory Cormann et Céline
Letawe, il a dirigé le numéro 69 des Cahiers d’Etudes Germaniques,
«Lecteurs/spectateurs d’Alexander Kluge », 2015.
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Fabien LANDRON est maitre de conférences en italien a I’'Université
de Corse, ou il enseigne notamment la langue et la culture italiennes.
Il est membre de FTUMR CNRS 6240 LISA et ses activités de
recherche portent principalement sur le cinéma italien contempo-
rain et la notion d’identité dans les cinématographies des territoires
et des iles de Méditerranée. Auteur d’articles et de communications
universitaires sur les formes, les courants et les figures du cinéma
italien contemporain, il a publié deux ouvrages: un entretien
bilingue francais/italien avec I’acteur Luigi Lo Cascio (Albiana,
2015) et une étude sur le «nouveau cinéma sarde » (Piazzola, 2017).

Sandrine LEVEQUE est professeure de science politique a I'Univer-
sit¢ Lyon 2 et chercheure au laboratoire Triangle. Elle travaille
actuellement sur la féminisation des métiers politique et journalis-
tique et mene également des recherches sur les effets de la loi sur la
parité dans la professionnalisation du champ politique francais.
Elle étudie aussi, dans une perspective sociohistorique, ’engage-
ment féministe des journalistes francaises et ce qu’il produit sur la
structuration du groupe professionnel. Elle a récemment codirigé
un numéro de la revue Travail, genre et sociétés consacré a I’élection
présidentielle de 2017 : « Présudentielle 2017 : des femmes, des hommes et
des votes », Travail, genre et sociétés, n° 40, (2018), ainsi qu’un numéro du
Temps des médias sur journalisme et féminisme (« Féminismes», Le

Temps des médias, n° 29 [2017]).

Katarzyna LIPINSKA est a la fois jeune docteure et réalisatrice. Sa
these, soutenue en décembre 2016, porte sur «Le Cinéma en
République Populaire de Pologne: le cas de 'ensemble filmique
TOR (1967-1981). Analyse des discours d’auteur et idéologique ».
Elle a exercé comme ATER et chargée de cours a I'Université de
Bourgogne, chargée de mission cinéma et audiovisuel, et
chargée de mission spectacle vivant au Conseil Régional de
Bourgogne-Franche-Comté.

Laurent PINEAULT est candidat au doctorat a I’'Université¢ de
Montréal au département d’histoire de I’art et d’études cinémato-
graphiques. Il est Pauteur d’'un mémoire de maitrise intitulé «Les
Vidéos de gay bashing: des agresseurs a YouTube». Ses recherches
actuelles poursuivent son intérét sur la maniere dont I’assemblage



306 IMPRESSION, PROJECTION — UNE HISTOIRE MEDIATIQUE ENTRE CINEMA ET JOURNALISME

téléphone portable-web 2.0 transforme Dexpérience de
I’humiliation.

Denis RUELLAN est professeur a I’'Université Paris-Sorbonne et
directeur adjoint du Celsa (Ecole des hautes études en sciences de
I'information et de la communication). Ses recherches ont porté sur
la construction de I'identité professionnelle des journalistes en
France. Il s’intéresse désormais a I’attachement des journalistes a
leur métier et a la construction des trajectoires professionnelles. Il a
publié notamment Le Professionnalisme du flou (Presses universitaires
de Grenoble, 1993 et 2007), Les Pros du journalisme (Presses universi-
taires de Rennes, 1997), Journal local et réseaux informatiques (1’ Har-
mattan,avec D. Thierry, 1998), Devenirjournalistes(laDocumentation
francaise, avec D. Marchetti, 2001), Nous, journalistes. Déontologie et
iwdentité (Presses universitaires de Grenoble, 2011), Le Journalisme
défendu (Presses universitaires de Rennes, 2014), Emotions de journa-
listes (Presses universitaires de Grenoble, avec F. Le Cam, 2017) et
Reporteres de guerre (Presses des Mines, 2018).

Mélodie SIMARD-HOUDE est chercheure associée au RIRRA-21
(Université Montpellier 3). Elle s’intéresse a la culture médiatique,
aux poétiques journalistiques, aux échanges entre presse et littéra-
ture et a lhistoire des imaginaires. De 2015 a 2017, elle a été
stagiaire postdoctorale (CRSH) au Centre d’histoire du XIX¢ siecle
de I'Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne. Elle a soutenu en 2015
une these en cotutelle entre I’'Université Laval et 'Université Mont-
pellier 3, parue sous le titre Le Reporter et ses fictions. Poétique historique
d’un imaginaire, aux Presses universitaires de Limoges (2017). Elle
collabore a la plateforme Médias 19 (www.mediasl9.org) et au
groupe de recherche Numapresse.
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Une histoire médiatique
entre cinéma et journalisme

Le cinéma et la presse ont toujours possédé un grand nombre
d’affinités électives, de méme qu’ils ont toujours été en compé-
tition. Leurs canaux de diffusion et leurs plateformes ne cessent
de se croiser, depuis les actualités filmées du début du xx¢ siecle
jusqu’au journalisme participatif du Web 2.0. Leurs matériaux et
leurs langages connaissent également des hybridités et des échan-
ges foisonnants, que le journalisme investisse petit et grand écrans
ou que le cinéma absorbe la matiere journalistique. De nouveaux
genres cinématographiques — tels le reportage cinématographique
et le film-enquéte —, et genres journalistiques — telle la critique
cinématographique — en sont nés. A ces remédiations s'ajoutent
les représentations réciproques, le cinéma ayant continuellement
mis a 'épreuve le journalisme, le journalisme ayant participé a
avénement comme 2 linstitutionnalisation du cinéma. A travers
les alliances et les rivalités, les correspondances et les contradic-
tions, les simultanéités et les renversements, ce volume propose
ainsi d’explorer la redéfinition continuelle de nos médias et de
leurs identités.
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