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Présentation

Le présent ouvrage est essentiellement le fruit de la réflexion du colloque 
international interdisciplinaire Rencontres et interculturalité entre l’Orient 
et l’Occident organisé en 2018 à la Faculté des lettres et des sciences 
humaines de l’Université Laval (Québec, Canada) en collaboration avec le 
Centre de recherches Cultures – Arts – Sociétés (CÉLAT) de l’Université 
Laval et la Faculté d’histoire de l’Université Nankai (Chine). 

Lors de ce rendez-vous scientifique, une trentaine de chercheurs prove-
nant de différents pays et régions (Canada, Chine, France, Belgique…) ont 
discuté et échangé sur différents aspects des rencontres interculturelles entre 
l’Orient et l’Occident. Ce colloque contribue ainsi directement à l’étude des 
relations Orient-Occident, active depuis de nombreuses années chez les 
chercheurs tant en Occident qu’en Chine, et manifeste plus particulièrement 
la continuité du grand intérêt de la Faculté des lettres et des sciences humaines 
de l’Université Laval pour les rencontres entre la Chine et l’Occident. Depuis 
ces dix dernières années, toujours sous l’égide de la Faculté, des chercheurs 
et des spécialistes de différents départements ont organisé successivement, 
seuls ou en collaboration, six colloques : Rencontres et médiations culturelles 
entre la Chine, l’Occident et le monde autochtone : missionnaires, chamanes 
et intermédiaires religieux  (2-4 octobre 2012 à Québec, en collaboration 
avec l’Université normale de la Chine centrale) ; Rencontre, adaptation et 
harmonisation : la Chine et le monde extérieur  à l’époque moderne et 
contemporaine (9 octobre 2013 à Québec) ; La Chine et l’Asie orientale : 
religions, sociétés et relations (2 octobre 2015 à Québec) ; The History of 
Sino – Western Cultural Exchange since 1500 (16-17 mai 2017 à Tianjin en 
Chine, en collaboration avec la Faculté d’histoire de l’Université Nankai 
en  Chine) ; Rencontres et interculturalité entre l’Orient et l’Occident 
(3-4  octobre 2018 à Québec) ; L’Asie-Océanie et le monde francophone 
(5-6 juillet 2019 à Hongkong, en collaboration avec le Musée et la galerie 
d’art de l’Université de Hong Kong). Le présent ouvrage rassemble dix-huit 
contributions remaniées et développées à partir des textes présentés dans 
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le cadre du colloque de 2018 et quatre articles rédigés par d’autres cher-
cheurs et spécialistes, et veut contribuer à l’avancement de nos réflexions 
sur les rencontres sino-occidentales dans une perspective élargie et 
interdisciplinaire. 

La première partie porte sur le rôle culturel, politique et économique 
qu’ont joué les missionnaires occidentaux lors des périodes de contact. Le 
texte de Réginald Auger, « L’habitation sucrière de Loyola : lieu de mémoire 
de l’esclavage et des jésuites en Guyane (1668 – 1769) », étudiant le rôle 
des jésuites français dans leurs contacts commerciaux et culturels avec les 
Premières Nations en Guyane aux XVIIe et XVIIIe siècles, permettra d’élargir 
davantage nos réflexions sur les rencontres interculturelles Chine-Occident 
dans une perspective comparée. Yuqiu Xiao, dans son texte « Attitudes et 
réactions des missionnaires russes orthodoxes en Chine à l’égard des mission-
naires catholiques et protestants avant 1917 », explique que les missionnaires 
orthodoxes russes ont tenté de maintenir de bons rapports avec les mission-
naires catholiques et protestants européens et américains en Chine durant 
deux siècles, et que cette attitude concordait avec la poursuite des activités 
d’invasion du gouvernement russe. L’article de Carl Déry, « Le traité de 
Nerchinsk et l’intégration internationale de la Chine des Qing aux XVIIe – 
XVIIIe siècles », entend montrer la modernité des réactions du gouvernement 
Qing à l’égard des clauses issues des Traités de 1689 et 1727, représentatives 
de l’après-Westphalie, qui s’apparentaient à des « lois internationales ». De 
son côté, Shenwen Li étudie le rôle d’interface culturelle qu’ont joué les 
jésuites canadiens-français dans les échanges culturels entre le Canada et la 
Chine, plus particulièrement entre l’actuelle province du Québec et la ville 
de Xuzhou pendant la première moitié du XXe siècle, et montre qu’ils ont 
contribué à faire connaître le Canada en Chine, et la Chine au Canada, 
notamment au Québec. 

La deuxième partie, regroupant cinq textes, traite de la littérature, des 
médias et des échanges entre la Chine et la France. Après avoir examiné 
l’influence que les écrits jésuites français aux XVIIe et XVIIIe siècles ont 
eue sur la perception des Chinois en France, l’article de Guillaume Pinson, 
« Le grand reportage français en Chine dans la seconde moitié du 
XIXe siècle », étudie la presse francophone en Chine au XIXe siècle et au 
tournant du XXe siècle, dont le Courrier de Chine, le Messager de Chine, 
puis L’Écho de Chine. La contribution d’Yvan Daniel, « La Chine impériale 
dans le roman médiatique : le cas de Charles Pettit (1875-1948) », s’appuie 
sur deux romans de l’homme de lettres français Charles Pettit (1875-1948), 
Les Amours de Li Ta Tchou (1904) et Pétale de Rose et quelques Bonzes 
(1909), pour analyser la représentation de la société chinoise d’alors dans 
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ces romans. L’article de Gefei Wu, « Sartre’s Encounter with China: 
Discovery and Reconstruction of the Human Paradigm in Neo-era Chinese 
Literature », entend montrer l’influence sur la littérature chinoise des années 
1980 et 1990 de la philosophie existentielle de Jean-Paul Sartre et de ses 
œuvres littéraires. Dans cette section, la pièce théâtrale d’Arthur Murphy 
sert de point de départ à l’étude de Guo Tang, « Réécriture de la structure 
spatiale : enjeux des actions et des intérêts dans The Orphan of China d’Arthur 
Murphy », qui traite d’une pièce de théâtre créée en 1759 et inspirée de 
deux tragédies : l’une chinoise, L’Orphelin de la maison de Tchao (1731) de 
Ji Junxiang, et l’autre française, L’Orphelin de la Chine (1755) de Voltaire. 
Wan Jin, pour sa part, compare les œuvres de Milan Kundera, écrivain 
tchèque naturalisé français, et de Shi Tiesheng, écrivain chinois, dans « Le 
tournant esthétique et la réflexion sur l’existence : Kundera et Shi Tiesheng 
vis-à-vis de leur temps », pour comprendre les rapports que ces œuvres 
entretiennent avec leur époque, le tournant esthétique et la réflexion de ces 
deux auteurs sur l’existence.

La troisième partie, composée de cinq textes, traite de l’échange de 
connaissances scientifiques entre la Chine et l’Occident. Dans son texte « Les 
progrès de la connaissance géographique de l’Asie orientale à la fin du 
XVIIe siècle », Isabelle Landry-Deron s’appuie sur des écrits, des observa-
tions ou des relevés de positions géographiques produits par des mission-
naires jésuites français, en particulier par des « Mathématiciens du roi » (sous 
Louis XIV), dont l’envoi s’inscrivait dans un programme scientifique collectif 
qui s’est traduit par des résultats significatifs pour l’Académie des Sciences. 
Dans « Chinese Agriculture as Recorded in Early American Journals (1757-
1842) », selon Qingbo Meng, les Américains avaient déjà acquis des connais-
sances sur l’agriculture chinoise avant les contacts directs entre la Chine et 
les États-Unis, mais c’est surtout à partir du milieu des années 1820 que 
leurs connaissances de ce domaine se sont approfondies grâce à la parution 
de nombreux articles sur ce sujet dans des revues américaines. L’étude de 
Li-Chuan Tai, « Le Musée britannique de Macao (1829-1834) : un nœud 
important du réseau de circulation des informations concernant l’histoire 
naturelle entre l’Angleterre, l’Inde et la Chine », revient sur la création d’un 
musée d’histoire naturelle à Macao dans un contexte liant les trois pays 
mentionnés, en montrant comment ce musée s’est inspiré du Musée de l’Inde 
à Calcutta et a collaboré avec le Jardin botanique de cette même ville. L’article 
de Xinzhong Yu, « Pour une histoire critique des connaissances médicales 
chinoises dans une perspective interdisciplinaire », propose une étude inter-
disciplinaire du savoir médical chinois pour briser les barrières entre les 
études dites d’histoire interne (neishi) et externe (waishi) de la médecine 
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chinoise, et veut comprendre la relation entre tradition et modernité dans la 
médecine chinoise moderne. Pour sa part, Pei Jiang revient sur les trois 
grands débats qui ont opposé les autorités centrales et provinciales chinoises 
de 1860 à 1880 autour de la construction des voies ferrées en Chine dans 
son « Analyse de la compréhension et des débats des Chinois sur les chemins 
de fer à la fin de la dynastie des Qing ». Pour Pei Jiang, ces débats, oscillant 
entre confrontation et réconciliation, s’expliquent par les différences entre 
les visions traditionnelles et les idées nouvelles, et entre la culture chinoise 
et la culture occidentale.

La quatrième partie, regroupant trois textes, étudie l’adaptation culturelle 
des Chinois d’outre-mer. Dans « La diffusion de la langue et de la culture 
chinoises à l’étranger : l’exemple des intellectuels chinois d’outre-mer dans 
la première moitié du XXe », Qing Yuan s’intéresse au rôle actif d’un grand 
nombre de Chinois dans l’enseignement de la langue et de la culture chinoises 
dans certaines universités et au sein des armées occidentales pendant la 
première moitié du XXe siècle, et à la transformation du système et 
des  méthodes d’enseignement du chinois dans le monde occidental. 
Olga Alexeeva se concentre à son tour, dans « Après la Grande Guerre : le 
rapatriement et la réinsertion dans la vie civile du Chinese Labour Corps », 
sur les travailleurs chinois engagés pour le compte du corps expéditionnaire 
britannique au sein du Chinese Labour Corps (CLC) durant la Première 
Guerre mondiale et étudie leur destin après la guerre : les modalités de leur 
rapatriement, leur réinsertion dans la vie civile après leur retour en Chine et 
leur situation par rapport à ce qu’elle était avant leur départ pour l’Europe. 
De son côté, l’article de Frédéric Benjamin Laugrand, « Les Chinois et la 
mort à l’île Maurice (Océan indien). Le cimetière de Port-Louis », porte sur 
un sujet peu étudié jusqu’à présent, celui des Sino-Mauriciens, et montre 
comment ces derniers, insérés dans la société pluriculturelle de l’île Maurice, 
ont su maintenir des traditions chinoises ou les modifier au contact des 
populations créoles.

La dernière partie de cet ouvrage traite des représentations de la Chine 
en Occident et de l’Occident en Chine. Marie-Christine Pioffet, dans « Images 
de la Chine en Nouvelle-France : le regard croisé des voyageurs français sur 
les Chinois et les Amérindiens », s’appuie principalement sur l’Histoire de 
la Nouvelle France de Marc Lescarbot (1609), l’Histoire du Canada de 
Gabriel Sagard (1636) et les Mœurs des Sauvages Ameriquains, comparées 
aux mœurs des premiers temps (1724) de Joseph-François Lafitau pour en 
faire ressortir les spéculations relatives aux liens supposés entre l’Amérique 
et la Chine, et la manière dont les voyageurs français en Nouvelle-France 
reconstruisaient à leur fantaisie l’identité amérindienne. Le texte de 
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Guodong Yan, « L’image de la Chine en Russie avant le milieu du 
XVIIe siècle », montre qu’avant d’envoyer une mission diplomatique en 
Chine au milieu du XVIIe siècle, la Russie avait découvert graduellement 
l’Empire du Milieu grâce à Altan Khan, de la Mongolie des Khalkha, et aux 
minorités ethniques résidant dans le nord-est et avait déjà une première 
impression politique et socioculturelle de la Chine. Dans son texte 
« Méchants Franks : la première image négative de l’Occident en Chine sous 
les dynasties des Ming et des Qing », Naiming Pang présente l’image négative 
des peuples du Portugal, de l’Espagne et de la France du XVIe au XVIIIe siècle 
qui a circulé en Chine à cette époque, peuples appelés alors par les Chinois 
Franks et généralement perçus comme des « barbares blancs » à la tête de 
puissances maritimes féroces ou comme des pirates belliqueux et des enva-
hisseurs agressifs animés d’ambitions expansionnistes représentant une 
menace pour la sécurité, la société et la culture de l’Empire du Milieu. Pour 
sa part, l’article d’Anna Ghiglione, « Alexandra David-Néel explore la pensée 
de Mozi », présente l’impact des travaux de David-Néel (1868-1969), auteure 
des toutes premières études en langue française autour de la doctrine moïste, 
sur la compréhension de la philosophie de l’École moïste et la transmission 
de ses lignes directrices à un lectorat francophone qui, au début du XXe siècle, 
était très peu familier avec la pensée chinoise. Enfin, Paul Servais clôt le 
volume avec son article « Vincent Lebbe : le missionnaire qui aimait la Chine » 
en examinant comment Vincent Lebbe (1877-1940), missionnaire lazariste 
belge ayant passé de nombreuses années en Chine, a profondément renouvelé 
la perception de la Chine en Occident et a remis en cause le modèle de 
relations non seulement entre l’Église et ses Missions, mais plus globalement 
entre le monde occidental et la société chinoise. Selon l’auteur, l’attitude 
que ce missionnaire a adoptée en Chine était fondée sur l’idée de service, et 
non sur un principe de supériorité, marquée par une adaptation au contexte 
local libérée de la volonté d’acculturer les convertis. 

Cet éventail d’études touchant à l’histoire, à la littérature, à l’anthropo-
logie, à la religion, à la philosophie et à la muséologie offre en somme des 
perspectives inédites sur le rôle important qu’ont exercé divers missionnaires, 
voyageurs, écrivains, scientifiques ou chercheurs par leurs activités ou leurs 
publications et sur la manière dont les représentations de l’« étranger » se 
sont diffusées et ont évolué au fil des époques, des rencontres et des conflits. 
Le lecteur y trouvera un regard renouvelé et approfondi sur l’histoire des 
relations entre l’Orient et l’Occident.
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L’habitation sucrière de Loyola :  
lieu de mémoire de l’esclavage  

et des jésuites en Guyane (1668-1769)
Réginald Auger

Université Laval (Canada)

Ce chapitre présente brièvement les recherches effectuées depuis 1996 sur 
une habitation sucrière en Guyane où les jésuites ont joué un rôle déterminant 
dans l’économie de cette colonie. Pendant la centaine d’années que les 
jésuites ont vécu en Guyane, ils étaient au nombre d’une centaine et l’habi-
tation Loyola était la seule plantation disposant de suffisamment de terres 
pour maintenir une économie forte et diversifiée. En plus d’être des négo-
ciateurs chevronnés dans la protection des nations autochtones contre les 
Espagnols et les Portugais, les missionnaires s’affairaient à la production du 
sucre et du café et retiraient des bénéfices supplémentaires grâce à la produc-
tion de poterie et d’outils agraires fabriqués à leur forge et qu’ils vendaient 
aux petits planteurs. 

Notre objectif est de décrire les possessions terriennes des jésuites et 
d’illustrer l’impact social que pourrait représenter une recherche archéolo-
gique pour les populations locales. Spécifiquement, nous utilisons nos 
recherches sur l’habitation des jésuites avec le but de transformer ce site 
archéologique en un lieu de mémoire qui pourrait servir de point de départ 
pour amorcer un dialogue sur l’histoire de l’événement qu’est l’esclavage. 
Ainsi, l’utilisation de l’archéologie comme outil de réconciliation avec son 
passé est rarement un parcours facile. Dans le cas de la Guyane, nous travail-
lons avec l’hypothèse que la difficulté de la situation avec le fait de se 
réconcilier avec son histoire pourrait avoir ses racines dans les pratiques 
coloniales où l’intérêt pour le passé récent a une saveur aigre-douce. Les 
recherches archéologiques sur l’époque moderne représentent peu d’intérêt 
parmi les chercheurs et ceux qui interviennent sur ce patrimoine enfoui sont 
la plupart du temps écartés de sa mise. Cette pratique a pour résultat que peu 
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d’attention est accordée aux contextes archéologique et historique des lieux 
et comme c’est le cas pour de nombreux lieux ayant connu un passé trouble, 
le souvenir du lieu que nous fouillons a été « perdu ou littéralement occulté 
par la communauté ». Nous tentons donc d’articuler nos recherches sur un 
côté sombre de la période coloniale pour rendre accessible à tous ce passé 
que la population locale n’a jamais réclamé. 

Le milieu physique

La Guyane est une ancienne colonie française voisine du Brésil et du 
Surinam qui couvre une superficie de 83 846 km2. Recouverte d’une forêt 
équatoriale humide et donc soumise à un climat équatorial, la Guyane se 
distingue des Caraïbes par son taux d’humidité élevé provoqué par une saison 
des pluies de sept mois apportant des précipitations annuelles qui atteignent 
3000 mm sur la côte. Le sol forestier est acide et rend la production agricole 
difficile ; toutefois, l’agriculture dans les basses terres a été rendue possible 
durant la seconde moitié du XVIIIe siècle en optant pour l’usage de polders 
que les Hollandais ont apporté au Suriname1. Entre 1668 et 1763, l’habitation 
Loyola produisait du sucre, de l’indigo, du café, du cacao et du coton en 
s’appuyant sur le travail d’esclaves d’origine africaine. 

Les difficultés de navigation sont un autre élément auquel les commer-
çants des XVIIe et XVIIIe siècles devaient se préparer lors de leurs voyages 
en Guyane. Cayenne, la capitale coloniale, est dans un port peu profond et 
difficile d’accès, car, les alizés ont tendance à faire dériver les navires vers 
le Nord. Ces facteurs ont toujours entravé le trafic maritime et la Guyane a 
été désavantagée par rapport aux ports des Caraïbes. Ainsi, les colons de la 
Guyane étaient régulièrement confrontés à une pénurie de marchandises, 
puisque les commerçants la négligeaient au profit des colonies les plus riches 
dans les Antilles. 

Nonobstant des conditions de navigation difficiles, l’aire culturelle des 
Caraïbes a été explorée et colonisée au cours du XVIIe siècle simultanément 
par les Hollandais, les Portugais, les Anglais et les Français qui se relayaient 
pour contrôler la région. Le contrôle de la Guyane était stratégique car, de 
par sa position sur la route de l’Amérique centrale et de l’Amérique du Sud, 
la Guyane constituait une entrave à l’accès à ces régions pour les Portugais 
et les Espagnols. Cette petite possession était au cœur du mythique El Dorado 

1.	 Yannick Le Roux, Olivier Pavillon et Kristen Sarge, Jean Samuel Guisan. Le Vaudois des terres 
noyées. Ingénieur à la Guiane française 1777-1791, Coll. Ethno-Poche 54, Cayenne, Éditions 
Ibis Rouge, 2012.



L’HABITATION SUCRIÈRE DE LOYOLA : LIEU DE MÉMOIRE DE L’ESCLAVAGE ET DES JÉSUITES EN GUYANE 11

et entre 1604 et 1674, on assiste à plusieurs tentatives d’établissement par 
des expéditions de tailles variables, allant de 20 à plusieurs milliers de 
personnes ; certains efforts de colonisation ont subsisté pendant quelques 
mois alors que d’autres ont perduré quelques années2. L’occupation néer-
landaise de la Guyane de 1654 à 1663 a également vu l’arrivée d’une petite 
population juive fuyant le Brésil en 16573. Ces premières tentatives d’éta-
blissement ont abouti à la création d’un système de plantations agricoles 
reposant sur l’expertise et le soutien de colons juifs et néerlandais qui 
maitrisaient les techniques nécessaires à la production du sucre4.

Contexte historique

Les jésuites arrivent à Cayenne en 1664. Ils sont des initiés de longue 
date aux réalités culturelles française, portugaise et espagnole, car, jusqu’à 
leur expulsion du Portugal en 1759 et de l’Espagne en 1767, les jésuites ont 
été très actifs dans la scolarisation des élites de ces pays5. Leur influence en 
Amérique du Sud englobe un vaste territoire où l’on voit se développer des 
missions au Brésil, en Argentine, au Pérou, au Paraguay, en Uruguay et en 
Bolivie, un ensemble que l’on appellera la Province des missions6. Au Nord 
de l’équateur, l’impact des jésuites de Guyane se fait surtout sentir sur les 
populations de l’Amazonie. La compagnie de Jésus voit dans cette population 
autochtone de l’Amériques du Sud un potentiel de conversion où elle peut 
concentrer les enseignements de l’Église catholique. Prestement, les jésuites 
imposent leur monopole sur la vie spirituelle de la colonie et, cinq ans après 
leur arrivée, leur première plantation de canne à sucre est établie afin de 
générer les revenus nécessaires au soutien de leurs missions en milieu 
autochtone.

2.	 Pierre Thibaudault, Échec de la démesure en Guyane, Autour de l’expédition de Kourou, Impri-
merie Pairault, Lezay, 1995.

3.	 Yannick Le Roux, Réginald Auger et Nathalie Cazelles, Les jésuites et l’esclavage, Loyola, 
Presses de l’Université du Québec, Québec, 2009, p.  21-25. Polderman, Marie, La Guyane 
française, 1676-1763. Mise en place et évolution de la société coloniale, tensions et métissage, 
Éditions Ibis Rouge, Matoury, 2004, p. 32-33.

4.	 Le Roux et al., op. cit., p. 24.
5.	 Lucie Giard (dir.), Les Jésuites à la Renaissance. Système éducatif et production du savoir. 

Presses universitaires de France, Paris, 1995. Antonella Romano, « Les collèges jésuites dans le 
monde moderne (1540-1772) », Communications, 2002 : 72, p. 129-140.

6.	 Marcelo Alejandro Acosta, « Ad majorem Dei gloriam. Espace de Dieu et domaine des hommes. 
Analyse des missions jésuites du Paracuaria (1610 – 1767) à partir de l’archéologie phénoméno-
logique. Cas d’étude Nuestra Señora de Loreto (I et II) et San Ignacio mini (I et II) », Thèse de 
doctorat déposée au Département des sciences historiques, Université Laval, Québec, 2016.
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Peu de temps s’écoule avant que les jésuites ne possèdent et exploitent 
plusieurs habitations qui génèrent les profits dont ils ont besoin pour déve-
lopper leurs missions. Leurs possessions en Guyane incluent l’hôtel des 
jésuites à Cayenne et plus important encore, l’habitation Loyola qui produit 
la plus grande quantité de sucre de la Guyane. Comparativement aux autres 
colons, les jésuites sont de riches et influents propriétaires fonciers qui 
soutiennent d’autres petites plantations où les autochtones vivent sous leur 
protection et leurs conseils spirituels. Les bénéfices provenant du travail 
artisanal des esclaves et des travaux agricoles étaient une source vitale de 
revenus pour soutenir leur plan de développement centré sur la multiplication 
des missions.

L’habitation Loyola

L’habitation Loyola est fondée en 1668 par le père Grillet sur une parcelle 
de terre achetée au vicomte de Quincy. Peu de temps après, les jésuites y 
ajoutent une autre petite propriété appartenant à un juif nommé Isaac Drague7. 
Rapidement, Loyola devient la plantation la plus rentable de la colonie, son 
succès repose sur le travail de centaines de personnes réduites à l’esclavage. 
Le recensement de 17348 révèle que Loyola produit du sucre, du cacao et 
du café mais, la production d’indigo a déjà cessé. Sur ordre du commandant 
Philype Choisela, « 114 nègres et 85 femmes » sont au travail et l’habitation 
compte 47 handicapés. Parmi les autres membres du personnel, nous comp-
tons « 58 nègres » et « 59 négrittes » pour un total de 363 personnes. Cet 
inventaire complet indique aussi que les jésuites avaient six armes à feu, des 
épées et 186 canoës. Le cheptel est également impressionnant avec 
75 chevaux, 111 bovins, 59 bovins laineux (ovins et caprins), 9 porcins et 
un pigeonnier9. Un autre document transcrit par Le Roux10 fait référence au 

7.	 La section qui suit sur les différents aménagements de l’habitation Loyola est pour la plupart para-
phrasée à partir de trois publications soit un livre (cf. Yannick Le Roux, Réginald Auger et Nathalie 
Cazelles, Les jésuites et l’esclavage : Loyola, Presses de l’Université du Québec, Québec, 2009) 
et deux chapitres de livres : Allison Bain, Réginald Auger et Yannick Le Roux, « Archaeological 
Research at Habitation Loyola, French Guiana. », dans Kenneth G. Kelly et Meredith D. Hardy 
(dir.), French colonial Archaeology in the Southeast and Caribbean, University Press of Florida, 
Gainesville, FL, 2011, p. 206-224 et Antoine Loyer Rousselle et Réginald Auger, « Identity and 
cultural interaction in French Guiana during the eighteenth century : The case of the storehouse at 
Habitation Loyola », dans Elizabeth M. Scott (dir.), Archaeological Perspectives on the French in 
the New World, University Press of Florida, Gainesville, 2017, p. 185-217. Nous nous appuyons 
également sur une série de rapports de recherche qui ont été déposés au Service régional de 
l’archéologie de Guyane et que nous citons ci-après.

8.	 Archives nationales, section Outremer (CAOM), C14, R. 16 F. 417, 1737 
9.	 Loc. cit.
10.	 Le Roux et al., op. cit., p. 117-126.



L’HABITATION SUCRIÈRE DE LOYOLA : LIEU DE MÉMOIRE DE L’ESCLAVAGE ET DES JÉSUITES EN GUYANE 13

nombre d’esclaves sur l’habitation en 1764. Selon cet inventaire, Loyola est 
maintenant dotée de 305 esclaves dirigés par deux commandants et leurs 
compétences sont indiquées. Certains s’occupaient des canoës, d’autres 
étaient charpentiers, il y avait des forgerons, des chasseurs, des maçons et 
des potiers. Sur le plan domestique se trouvaient des femmes au foyer, des 
cuisiniers, des garçons de cuisine, des femmes de chambre, des blanchis-
seuses et des couturières. La majorité était cependant engagée à la production 
de sucre11.

Comparés aux autres habitants, les jésuites étaient des propriétaires 
fonciers fortunés et influents. Par exemple, contrairement à ce qui était 
prescrit par les autorités, les jésuites possédaient plus de terres que 
100  esclaves pouvaient cultiver et leur plantation a dépassé à plusieurs 
reprises le nombre d’esclaves qui était ordonné à l’époque. Il est probable 
qu’ils possédaient près de 500 personnes au plus fort de leur production12. 
Loyola était une habitation sucrière très importante et son ensemble archi-
tectural impressionnant ; non seulement Loyola fonctionnait comme une 
entreprise agricole prospère, mais cette habitation servait également de lieu 
de repos et de récupération spirituelle pour les missionnaires qui revenaient 
de leurs expéditions dans des missions isolées d’Amazonie. Les recherches 
effectuées sur la maison des maîtres, sur la cuisine et l’hôpital adjacent, la 
chapelle, la forge, le moulin à vent, la poterie et le magasin illustrent un 
ensemble architectural conventionnel qui correspond aux normes architec-
turales idéales du XVIIIe siècle qui prônent la symétrie et l’ordre13. Cette 
organisation ostentatoire devait donner à la plantation l’élégance et le prestige 
reflétant le statut socio-économique des jésuites dans la colonie.

Interventions archéologiques

La Maison des maîtres

En un siècle de présence à Loyola, les jésuites résident sur quatre 
établissements successifs. Sur la foi des sources écrites, on constate qu’ils 
s’installent d’abord sur le terrain de Quincy, en 1668, où ils récupèrent les 
installations de cet ancien propriétaire. Leur première habitation est ainsi 
décrite : « Avec bastiment de sucrerie et nègres et autres ustensiles avec case 
de moulin tournant ». Le Père Grillet précise que la maison est « de torchis, 

11.	 Le Roux et al., op. cit., p. 238-247.
12.	 Ibid., p. 43.
13.	 Jean-Claude Marsan, Montréal en évolution. Historique du développement de l’architecture et de 

l’environnement urbain montréalais ; 3e éd., Éditions du Méridien, Montréal, 1994, 515 p.



PARTIE 1 – LES MISSIONNAIRES ET LES RENCONTRES INTERCULTURELLES14

à la façon de celles qui sont à la campagne, en France. »14 À leur arrivée, la 
pauvreté des jésuites, parfois réduits à l’assistance charitable des habitants, 
permet d’imaginer la modestie de leur première demeure. En 1672, l’éta-
blissement est augmenté d’un nouveau terrain avec une maison où s’installent 
les jésuites.  Il est alors question « d’une case en charpente couverte de 
thuille ».15 Cette nouvelle maison est occupée en co-propriété avec des petits 
habitants du nom de Déjardins et de Lavanture. À la mort de Déjardins, sa 
veuve conserve la jouissance de ce logement et les jésuites construisent alors, 
en 1674, une nouvelle résidence, à l’écart de cette première maison16. On 
peut supposer que cette construction est celle qui figure dans un relevé 
d’arpentage de 1743, où la mention « ancienne maison des RRPP »17 montre 
un bâtiment implanté à plusieurs dizaines de mètres de la dernière habitation 
de Loyola.

La dernière maison des maîtres (figure 1) n’est sans doute pas antérieure 
aux années 1720 comme en témoigne le mobilier archéologique retrouvé 
sur le site18. De par son ampleur, cette maison matérialisait la réussite écono-
mique des religieux. Elle avait deux bâtiments attenants : celui de la chapelle 
et celui de la cuisine-hôpital. Le tout était construit sur un plan régulier, en 
forme de U, encadrant une cour carrée dans laquelle était aménagé un jardin 
à la française qui rappelait le plan de l’hôtel des jésuites à Cayenne. Sa 
position lui offre une vue dégagée sur la mer et son exposition aux vents 
dominants lui donne un bon air, ainsi, on prenait grand soin de bien orienter 
la maison pour la ventilation naturelle, tant appréciée pour la fraîcheur qu’elle 
procurait et pour éloigner les moustiques. La maison des maîtres était placée 
de telle sorte que l’essentiel des installations de l’établissement soit à sa vue. 
Ainsi, les ateliers et les dépendances, la sucrerie et le moulin à vent, une 
grande partie des cultures et bien entendu le quartier des esclaves, étaient 
visibles depuis la maison. Cet emplacement bien choisi avait pour seul défaut 
de ne pas avoir d’approvisionnement en eau à proximité ; ils choisissent donc 

14.	 1668. Lettre du Père Jean Grillet, supérieur de la mission de Cayenne, cité par Montezon, Le Roux 
et al., op. cit., p. 207

15.	 Lettre du Père Grillet, Idem p. 208-209
16.	 Thibaudaut. op. cit.
17.	 Molinier 24 décembre 1743. 
18.	 Les faïences retrouvées au cours des fouilles livrent un ensemble homogène de la première moitié 

du XVIIIe. Réginald Auger et Yannick Le Roux, « Étude archéologique de l’habitation de Loyola 
à Rémire en Guyane française ». Archéologiques, 2001, 15 : 55-68. Caroline Girard, Aperçu de la 
vie dans le cadre de la maison de maître de l’habitation Loyola en Guyane française (1668-1769), 
mémoire de maîtrise déposé au Département des sciences historiques de l’Université Laval, 
Québec 2008. 
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de construire un aqueduc pour amener l’eau d’une source située sur le flanc 
de la colline derrière la maison19.

La maison est construite sur une plate-forme en terre nivelée et contenue 
par de gros murs de pierres sèches. Elle mesure environ 24 m. sur 10 m. soit 
240 m2 au sol. Des escaliers en pierre permettent d’y accéder sur trois côtés : 
façades avant et arrière et côté nord20. Sur le plan architectural, la maison 
des jésuites est d’une grande simplicité que l’on pourrait qualifier de clas-
sique. Elle ne se distingue guère des autres constructions coloniales domes-
tiques de son époque aux volumes simples, sans ornementation. Devant la 
terrasse, des arbres taillés (probablement des citronniers) sont plantés21. 
En-deçà, sur la pente, on a installé des tréteaux qui supportent les boucans22 
utilisés pour sécher le sucre au soleil. Étant donné son ampleur au milieu 
des champs de canne à sucre, la maison se présente au visiteur comme un 
écho au vaste hôtel des jésuites de Cayenne. Ses dimensions confortables, 
son grand colombier en bois sur plan carré, attribut aristocratique placé en 
évidence en avant de la maison, constituaient autant de signes du pouvoir 
de l’Église en Guyane.

Les sédiments recouvrant la plate-forme de la maison ont été dégagés 
révélant ainsi la présence d’une couche argileuse d’une épaisseur de 0,40 m 
à certains endroits. Cette observation permet de déduire que le remplissage 
des murs était constitué par un clayonnage de bois hourdi avec du torchis - 
gauleté et bousillé entre les poteaux de la charpente. Ces traces s’accordent 
avec la représentation en élévation de cette maison sur l’illustration de 1730. 
La façade avant s’ouvre sur une galerie à six poteaux avec une lisse faisant 
fonction de garde-corps, encadrée par deux pièces en avancée. La façade 
arrière présente la même disposition dans une symétrie parfaite. La partie 
arrière s’ouvre sur un grand passage dallé de pierres de la largeur d’une toise 
(environ 2 m.) et qui longe l’arrière de la maison. Une pente régulière dans 
deux directions indique que ce passage dallé de pierres faisait fonction de 

19.	 Yannick Le Roux et Réginald Auger, « Fouille archéologiques à la source de l’habitation de 
Loyola ». Rapport de fouille déposé au Service régional d’archéologie de la Guyane, Cayenne, 
Guyane, 2002.

20.	 Réginald Auger, « Fouille de la maison de maître de l’Habitation Loyola à Rémire », rapport de 
fouille déposé au Service régional d’archéologie de la Guyane, Cayenne, Guyane, 2000. Réginald 
Auger, Yannick Le Roux et Raphaelle Lussier-Piette « L’habitation Loyola : secteur ouest de la 
terrasse de la maison de maître », rapport préparé pour le Service régional d’archéologie de la 
Guyane, DRAC Guyane, Cayenne, 2018.

21.	 La description des parties en élévation et des aménagements paysagers s’appuie sur l’image 
peinte de l’habitation en 1730 (Vincennes SHAT). Les citronniers étaient réputés comme ayant la 
vertu de purifier l’air. 

22.	 Mot d’origine Tupi désignant des grils en bois pour faire sécher et fumer la viande (boucaner). Par 
extension, ce mot désigne des structures légères : tréteaux ou établis, destinées au séchage.
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caniveau pour évacuer les eaux de pluie tombant à l’arrière de la maison, 
car la toiture sans gouttières laissait la pluie ruisseler directement au sol.

L’accès à l’intérieur de la maison se faisait par une porte centrale, deux 
autres s’ouvraient sur les côtés des deux pièces d’angle. Six fenêtres éclai-
raient les trois grandes pièces du corps central. À l’intérieur, les vestiges de 
carrelage retrouvés montrent plusieurs variations : grands carreaux posés en 
losange à couleurs alternées, rouge et rose, petits carreaux posés en damier ; 
des briques recouvrent le sol de ce qui a été identifié comme étant la cage 
au pied de l’escalier qui permettait d’accéder à des combles aménagés en 
grenier ou peut être en chambres, éclairées par quatre lucarnes en façade. 
Cet endroit, chaud mais sec pouvait permettre le stockage de matériel ou de 
denrées sensibles à l’humidité. La distribution des pièces intérieures n’a été 
qu’imparfaitement reconstituée. On suppose que la partie centrale comprenait 
deux grandes pièces de quatre toises au carré (environ 8 m. sur 8 m.), mais 
il n’est pas exclu que ces deux pièces n’en fassent, en réalité, qu’une 
seule nommée dans les textes la salle. Les deux ailes contiennent chacune 
deux pièces d’environ 5 m sur 4 m, accessibles depuis les vérandas avant et 
arrière. Au total, le rez-de-chaussée comprenait donc entre cinq et six pièces.

La cuisine

Un seul bâtiment abrite la cuisine et l’hôpital, et la cuisine, située à 3 m 
de la maison des maîtres, en est une dépendance directe. Ce bâtiment à double 
fonction est une construction en pierre trois fois plus longue que large, de 
21,44 m sur 6,70 m, la cuisine occupant une pièce carrée de 6,70 m de côté23. 
Un mur de refend, construit entre la cuisine et l’hôpital, supporte une 
cheminée et un four à pain et aucune porte ne permet la communication entre 
ces deux pièces. La présence de la cuisine dans un bâtiment isolé et sous le 
vent est une disposition commune sur la plupart des habitations, car on 
craignait les odeurs et par-dessus tout, les incendies. La cuisine était équipée 
d’un potager en maçonnerie, d’une grande cheminée et d’un four à pain. 
Quelques éléments de mobilier retrouvés tels des plats, des bouteilles et des 
ustensiles de cuisine révèlent que les religieux ne manquaient de rien pour 
la préparation de leurs repas. 

23.	 Nathalie Croteau, « Loyola, secteur de la cuisine. Opération 6 », rapport déposé aux Laboratoires 
d’archéologie de l’Université Laval, Québec, 1998, 39 p. ; Maggy Bernier, « Caractérisation typo-
logique, microscopique et chimique des faïences du XVIIIe siècle du site Saint-Ignace de Loyola 
en Guyane française », mémoire de maîtrise déposé au Département des sciences historiques de 
l’Université Laval, Québec, 2002, 403 p.
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La cuisson des aliments était assurée sur un potager, soit une petite 
construction en pierre d’environ 2 m de largeur sur 0,80 m de profondeur. 
Adossé au mur nord de la cuisine, il n’en subsiste que les deux piédroits 
d’environ 1 m de hauteur. La partie inférieure servait de réserve pour le petit 
bois ou le charbon, la partie chauffante, aujourd’hui disparue, était formée 
d’une table percée de carneaux ou de trous de section carrée placée au-dessus 
d’un foyer où l’on brûlait du charbon de bois. Véritable ancêtre de nos 
cuisinières, le potager se rencontre communément jusqu’au début du 
XXe siècle dans la cuisine traditionnelle guyanaise. On n’a retrouvé que le 
dallage du socle de la grande cheminée qui occupait la plus grande partie 
du mur de refend entre la cuisine et l’hôpital. D’une largeur de 1,6 m, son 
foyer devait être équipé d’un tournebroche et d’un lèchefrite, de chenets et 
de grils. À titre d’exemple, l’inventaire d’une habitation en 1793 mentionne : 
un poêle à frire, un gril, une paire de chenets pour la broche, deux landiers, 
un trépied, un petit mortier de marbre, trois broches, une grande table, une 
bassine de cuivre avec son écumoir, un gauffrier et quatre chaudières24.

Un four à pain se trouvait à droite de la cheminée, encastré dans le mur 
de refend et débordant sur plus de 0,50 m dans la pièce affectée à l’hôpital. 
Le four a malheureusement été retrouvé dans un état de ruine très avancé. 
Quelques briques de la sole et des fragments d’éboulis de la voûte sont les 
seuls témoins de cet aménagement. Le four à pain est un équipement réservé 
aux grandes habitations qui étaient capables de se fournir en farine venant 
de France ou du Canada. Cette denrée, malgré son prix élevé, figurait, avec 
le vin, au premier rang des importations à destination de la Guyane. Bien 
que souvent avariée par l’humidité et infestée de vermine, la farine de froment 
permettait de faire le pain, nourriture indispensable pour les Français et 
chargée d’une connotation religieuse indubitable pour les jésuites.

L’hôpital

C’est grâce à l’inscription sur le cartouche de 1730, indiquant Lopital, 
qu’il a été possible de comprendre la fonction de cette grande pièce attenante 
à la cuisine. La présence d’une cuisine et d’un hôpital dans le même bâtiment 
peut paraître insolite, mais on note une disposition semblable sur une autre 
habitation des jésuites : celle de Maripa, où les textes mentionnent que le 
magasin de l’hôpital jouxte la cuisine. Dans son ouvrage La Maison 

24.	 Inventaire de l’habitation Beauregard, 1793.
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rustique25, Préfontaine dresse le plan d’une habitation idéale, où l’on constate 
que la cuisine et l’hôpital sont mitoyens et abrités dans le même bâtiment. 

Les amputations de membres, happés par les rouleaux des moulins, et 
les brûlures graves, occasionnées lors de la cuisson du jus de canne, n’étaient 
pas rares. Les maladies endémiques, comme la lèpre ou le pian, le paludisme, 
la fièvre jaune et les maladies vénériennes touchaient un grand nombre 
d’esclaves. Le tétanos était particulièrement fréquent chez les nouveau-nés, 
tandis que beaucoup de femmes mourraient en couches. Cette situation 
imposait donc de prévoir, sur les grandes habitations, une assistance sanitaire 
pour les nombreux esclaves affectés par ces maux, parfois de les garder alités 
et d’isoler les contagieux26.

Le mur de refend qui sépare la cuisine de l’hôpital, supportait la 
cheminée et le four à pain et devait donc dégager une chaleur non négligeable. 
Cette disposition, contribuant à élever sensiblement la température de cette 
pièce, n’est pas due au hasard, elle jouait un rôle très utile pour une salle des 
malades. Outre la lutte contre l’humidité de l’air, la chaleur était considérée 
alors comme un agent thérapeutique. La médecine du XVIIIe siècle recom-
mandait ainsi le confinement des malades, car on redoutait, plus que tout, 
les courants d’air et les refroidissements funestes aux personnes atteintes de 
paludisme27. De plus, Gabriel Debien28 signale que le pian, maladie très 
fréquente chez les esclaves et ceux de Loyola n’étaient pas épargnés par ce 
fléau, était traité par la chaleur ; les esclaves, à qui cet hôpital était d’abord 
destiné, avaient eux-mêmes coutume d’entretenir un feu dans leur case 
fermée de tous côtés. D’ailleurs les auteurs de l’époque soulignent, pour le 
déplorer, le confinement caractéristique des logements d’esclaves qui ne 
disposaient que d’une petite porte assurant à la fois l’entrée, l’aération et 
l’éclairage diurne.

La fouille des vestiges de l’hôpital29 a permis de dégager la plus grande 
partie de cette construction de 5,20 m sur 12,40 m, soit environ 64 m2. On 

25.	 Brûletout de Préfontaine, La maison rustique à l’usage des habitants de la France Equinoxiale. 
Bauche, Paris, 1763. (Figure 1)

26.	 Le Roux et al., op. cit., p. 198.
27.	 Les actions pathogènes du chaud (échauffement) et du froid (refroidissement) sont les principes 

de base de la médecine ancienne.
28.	 Gabriel Debien, « Journal de traite d’un voyage en Guinée, à Cayenne et aux Antilles fait par Jean 

Barbot en 1678-1679 ». Bulletin de l’IFAN, 1978, 40, p. 235-395 citant Ducœurjoly, Les esclaves 
aux Antilles françaises. Société d’histoire de la Guadeloupe, Société d’histoire de la Martinique. 
Fort-de-France, Basse-Terre. 530 p. 1974.

29.	 Nathalie Croteau, « L’habitation de Loyola à Rémire : opération 10, secteur de la cuisine et de 
l’hôpital ». Rapport déposé aux Laboratoires d’archéologie de l’Université Laval, Québec, 1999, 
21 p.
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a retrouvé la trace des trois embrasures de portes qui ouvrent sur la grande 
cour, à l’est ; bien que vraisemblable, la présence de fenêtres dans le mur 
ouest n’a pu être démontrée. Le mur pignon au sud se distingue par un 
chaînage de gros blocs de cuirasse ferralitique taillés. L’intérieur du bâtiment 
n’a pas été entièrement fouillé, on y a retrouvé quelques fragments de carre-
lage. Aucun aménagement n’a pu être retrouvé à l’intérieur de ce grand 
rectangle où devaient s’élever des cloisons en bois. En effet, les hôpitaux 
des habitations étaient toujours séparés en deux parties pour préserver l’inti-
mité des hommes et celle des femmes30. Ils abritaient souvent une pharmacie 
avec les pots, mortiers et ustensiles chirurgicaux en usage à l’époque. 
Curieusement, les fragments de mobilier retrouvés (bouteilles, écuelles et 
jarres) évoquent plus la cuisine que l’hôpital. Par contre, des débris de pots 
de chambre peuvent y être rattachés.

La chapelle

Les jésuites, conformément aux obligations de leur ordre, avaient besoin 
d’une chapelle pour leurs dévotions quotidiennes et la chapelle se trouvait 
à deux pas de leur maison pour remplir cette fonction. Toute modeste qu’elle 
soit, la chapelle demeure le plus ancien témoignage d’édifice religieux jamais 
retrouvé en Guyane. Le dessin de 1730 nous restitue l’aspect très simple que 
pouvait avoir l’élévation de cette construction, dépourvue d’un porche 
monumental ; l’absence de transept s’inscrit également dans ce parti pris de 
simplicité extrême. La façade était percée d’une simple porte surmontée 
d’une cloche, accrochée au pignon et non suspendue dans un clocher. On 
imagine que son timbre devait rythmer la vie quotidienne de cette singulière 
habitation : esclavagiste et religieuse. Une cour fermée par un mur de clôture 
et une barrière précédait la chapelle. Cette petite chapelle complète un plan 
d’ensemble cohérent en formant une équerre avec la maison des maîtres et 
du côté opposé de la cour carrée face à l’hôpital. 

La chapelle avait été conçue au départ comme une chapelle privée, liée 
à la maison des maîtres et l’on ne peut que s’interroger sur la capacité de ce 
lieu de culte à accueillir les fidèles. En réalité, l’espace pouvait accueillir 
moins d’une centaine de fidèles aux offices, alors que la population servile 
de Loyola a pu dépasser 400 personnes. Les fidèles devaient donc se rassem-
bler aux abords dans la cour devant la chapelle ou dans la cour carrée pour 

30.	 Deux grands logements que j’ai fait bâtir servent d’infirmeries, l’une pour les hommes et l’autre 
pour les femmes. Deux Indiens ont soin de la première et deux Indiennes de la seconde. RP 
Lombard. 1733, Lettres édifiantes et curieuses (p. 17), cité dans Le Roux et al., op. cit., p. 198.



PARTIE 1 – LES MISSIONNAIRES ET LES RENCONTRES INTERCULTURELLES20

y suivre les offices à l’extérieur. D’ailleurs, la vignette de 1730 semble 
indiquer la présence de murs de bois à claire-voie. 

Les dimensions intérieures de la nef sont modestes : 16,5 mètres de 
longueur sur 6,4 mètres de largeur et le chœur faisait 3,40 mètres de profon-
deur ; l’espace réservé aux fidèles est donc, au mieux, de 70 m2. À la gauche 
du chœur, une ouverture donnait accès à une petite pièce faisant probablement 
office de sacristie. Les sondages31 ont permis de faire les observations 
suivantes : la plus grande partie du revêtement du sol a été enlevée après son 
abandon, mais les fragments de carrelage en place étaient suffisamment 
nombreux pour permettre une reconstitution assez fidèle de ce revêtement. 
Les carreaux de 16 cm de côté proviennent de leur propre poterie et la clôture 
du chœur est marquée par un alignement de briques, socle probable d’une 
balustrade en bois. Le sol du chœur est recouvert de carreaux de plus grande 
taille (21 cm de côté) ; au centre, un aménagement en briques de 4 m2 marque 
probablement l’emplacement de l’autel. Une entrée du côté est donnait accès 
au cimetière et la fouille a permis de localiser un amoncellement de roches 
destinées à établir la terrasse artificielle sur laquelle la chapelle est érigée. 
L’observation de la base des murs et l’absence d’éboulis permettent d’établir 
que ce bâtiment était construit en charpente. 

Les résultats de la fouille effectuée en 2019 dans la cour devant la 
chapelle ont jeté une lumière nouvelle sur la chronologie de la chapelle et 
son emplacement. Certains indices portent à croire que la chapelle pourrait 
être l’élément le plus ancien du secteur résidentiel32. Admettons que la 
chapelle forme un ensemble avec la maison des maîtres, la cuisine, l’hôpital 
et le jardin (cour carrée) derrière la maison, ce qui détonne dans cet ensemble 
est que la chapelle soit en contrebas de tous les aménagements du secteur 
résidentiel. La nef et le parvis de la chapelle sont situés à environ 1,30 m 
plus bas que la surface du jardin. En d’autres mots, malgré que la chapelle 
jouait un rôle important dans la vie quotidienne à Loyola, elle n’est pas en 
position dominante dans le complexe, c’est-à-dire qu’elle est moins élevée 
en altitude que les terrasses qui lui sont adjacentes, notamment le mur de 
soutènement du jardin, la cuisine, l’hôpital et la maison des maîtres. De plus, 

31.	 Yannick Le Roux et Laurence Joignerez, « L’habitation Loyola à Rémire. Rapport archéologique 
1995 », rapport déposé au Service régional de l’archéologie, Cayenne, 1995, p. 28.

32.	 Jean-François Guay, Réginald Auger et Yannick Le Roux, « L’HABITATION LOYOLA : Secteur 
de la cour de la chapelle », rapport final d’opération Archéologique déposé aux Laboratoires 
d’archéologie de l’Université Laval/APPAAG et au Service régionale d’Archéologie de la 
Guyane, Cayenne, 2019.
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la cour carrée derrière la maison ainsi que les terrasses qui ont été aménagées 
sur la pente au-delà de la chapelle dépassent cette dernière jusqu’à un mur 
de pierre séparant les trois terrasses de l’espace du cimetière. 

Nous proposons qu’au départ la chapelle était en position dominante 
formant un ensemble anthropisé dans un paysage comprenant la chapelle et 
son cimetière. Au moment de la construction du complexe résidentiel (maison 
des maîtres, cuisine/hôpital, magasin, jardin, terrasses, purgerie, etc.) entre 
1720-1730, la chapelle et le cimetière auraient été intégrés à l’ensemble. 
Une telle hypothèse expliquerait pourquoi la chapelle et sa cour en façade 
se trouvent dans une dépression par rapport au reste du secteur résidentiel 
et coincées entre un bâtiment industriel (la purgerie) et le jardin d’apparat 
derrière la maison des maîtres.

Enfin, un autre indice probant permettant de proposer une date antérieure 
pour la chapelle et son cimetière provient de la documentation historique 
dans laquelle nous retrouvons la première mention d’une chapelle à Loyola. 
Il s’agit de l’acte de décès du RP Rullier qui remonte à 1698 et qui évoque 
son inhumation dans la chapelle de Loyola. Selon ce témoignage, le 
RP Rullier serait mort lors d’un incendie dans un champ de cannes à sucre 
le 23 novembre 1698. Il est alors écrit :

Il [le Père Rullier] visitait un champ de cannes à sucre lorsque subitement 
le feu s’est déclaré. Surpris par les flammes il est mort sans avoir reçu les 
derniers sacrements. Le matin il avait fait, comme à son ordinaire après une 
longue préparation, la messe. Les marques que les habitants ont versées à 
son enterrement et l’empressement qu’ils ont eu à demander de ses habits 
et des autres choses qui touchaient son corps est une marque que sa mort 
est précieuse à Dieu et que cette mission ne pouvait faire une plus grande 
perte. Deux nègres rapportèrent au Père Crossard qu’ils ont vu le Révérend 
père supérieur qui levait les yeux et tendait les mains vers le ciel et qu’il 
prit son reliquaire sous son sein. Après l’avoir baisé deux ou trois fois, ils 
le virent tomber à terre étant tourné du côté de la chapelle où repose le 
Saint-Sacrement, bien que le penchant de la montagne dût le faire tomber 
de l’autre côté. Assurément, se voyant enveloppé par les flammes il s’est 
tourné du côté du Sacrement. Son corps repose dans la chapelle de Loyola, 
à côté de l’Épître que l’on appelle Notre Dame de Grâce33.

33.	 Registre paroissial Notre Dame de Rémire Archives d’Outremer, Aix-en-Provence, cité dans Le 
Roux et Joignerez, op. cit., 1995, p. 6.
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Le magasin de l’habitation

Le magasin de Loyola est le dernier bâtiment à être mis au jour dans le 
secteur résidentiel de l’habitation et ce type de bâtiment n’avait jamais 
auparavant été étudié dans le contexte de l’archéologie d’une habitation 
sucrière34. Le magasin est réputé être utilisé pour l’entreposage de produits 
comestibles, de biens importés et des outils nécessaires au fonctionnement 
de l’habitation. Ainsi, le matériel entreposé dans le magasin de Loyola devrait 
être un échantillon représentatif de la culture matérielle utilisée sur une 
habitation avec, en plus, un éventail d’outils fabriqués localement par le 
forgeron de Loyola et que les jésuites vendaient aux petits planteurs pour 
des travaux agraires.

Le bâtiment initial servant de magasin, et que nous voyons sur l’illus-
tration de 1730, mesurait environ 6 m sur 7,17 m, de telles dimensions se 
rapprochant à ce qui a été relevé pour la cuisine située à quelques mètres du 
magasin. Le magasin que nous avons fouillé représente l’état du magasin 
tel qu’il était lors de l’abandon de Loyola en 1768, soit un bâtiment mesurant 
17,10 m sur 7,15 m35. Les murs extérieurs ont été construits avec des pierres 
locales en utilisant une technique de mortier d’argile pour le premier étage 
et une ossature en bois présumée avec des gaulettes et du bousillage pour le 
deuxième étage. Si l’on en juge par le nombre de tuiles de recouvrement que 
nous avons récupéré, la charpente du magasin devait être protégée par des 
tuiles. Le surface du rez-de-chaussée était recouverte de briques et nous 
avons identifié à l’extérieur du bâtiment, du côté nord, ce qui devait être une 
passerelle pavée de briques qui donnait accès à deux ouvertures facilitant la 
manutention des marchandises.

34.	 Antoine Loyer Rousselle et Réginald Auger, « Identity and cultural interaction in French Guiana 
during the eighteenth century : The case of the storehouse at Habitation Loyola », dans : Archaeo-
logical Perspectives on the French in the New World, sous la direction d’Elizabeth M. Scott. 
University of Florida Press, Gainesville, 2017, p. 185-217. Antoine Loyer Rousselle, Le magasin 
de l’habitation Loyola : approche archéologique sur les identités et les interactions culturelles au 
XVIIIe siècle en Guyane française, mémoire de maîtrise déposé au Département des sciences his-
toriques, Université Laval, Québec, 2018. Antoine Loyer Rousselle et Yannick Le Roux, Loyola 
2015, rapport de fouille programmée, troisième campagne de fouille, secteur du magasin, rap-
port déposé au Service régional d’Archéologie, DAC-Guyane, Cayenne, 2016. Antoine Loyer 
Rousselle, Zocha Houle-Wierzbicki, Réginald Auger et Yannick Le Roux, Loyola 2010-2014, 
rapport final d’opération pluriannuel, Loy10, Loy11, Loy12, Loy13, Loy14, rapport déposé au 
Service régional d’Archéologie, DAC-Guyane, Cayenne, 2015. Antoine Loyer Rousselle, Zocha 
Houle-Wierzbicki, Yannick Le Roux et Réginald Auger, Loyola 2012, secteurs du magasin et 
du cimetière, rapport de fouille programmée, rapport déposé au Service régional d’Archéologie, 
DRAC-Guyane, Cayenne, 2013.

35.	 Il semble que ce magasin ait été agrandi à ces dimensions après 1730. En agrandissant leur 
magasin, les jésuites ont été obligés de déménager leur forge quelques mètres plus bas sur la 
pente puisque nous retrouvons sous la rallonge les vestiges de leur première forge.
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Les fouilles ont permis de récupérer un assemblage totalisant 
21 117  fragments regroupés en 2 661 objets répartis en 130 catégories 
d’artefacts. Ces vestiges proviennent de deux zones principales : le sol 
d’occupation du rez-de-chaussée du magasin et un fossé creusé contre le 
mur sud du magasin qui contenait des rebuts ménagers provenant vraisem-
blablement de la cuisine située légèrement plus haut sur la pente derrière 
le magasin. Les artefacts associés directement au magasin sont au nombre 
de 1 229, et les catégories les plus représentées sont les briques, les tuiles 
et les poteries sucrières qui représentent plus de 64 % de l’assemblage. 
L’assemblage contenait également une proportion importante d’objets liés 
à l’entreposage de ce qui devait être de la marchandise en vrac ainsi que 
des outils agricoles (pelles, houes, râteau bêche) et quelques-uns reliés au 
travail du bois (ciseaux à bois, cales, hache et marteau) ou des pièces de 
quincaillerie (pics, charnières, crochets, cadenas et clous). Les autres fonc-
tions identifiées se rapportent à la production du sucre ou à un usage 
domestique.

La forge

La production artisanale représentait pour les jésuites une activité 
économique non négligeable. De fait, les trois réductions jésuites visités au 
pays des Guaranis près de Posadas (San Ignacio Mini, Santa Ana et Loreto) 
avaient toutes en commun de grands ateliers où s’affairaient les autochtones. 
Ainsi, l’art de la tonnellerie, la menuiserie, la charronnerie, la charpenterie, 
la poterie, la forge, etc. accompagnaient les productions agricoles sur les 
grandes habitations. Le travail artisanal de la matière était un enjeu primordial 
pour les sucreries qui devaient, pour fonctionner correctement, mobiliser un 
ensemble de compétences. Privés d’approvisionnements assidus en prove-
nance de la métropole, ces établissements vivaient souvent en autarcie et on 
y fabriquait et réparait tout ce dont on avait besoin. Les matières 
premières comme le bois et l’argile étaient collectées sur les terrains de 
l’habitation ou à proximité ; on importait que celles que l’on ne pouvait se 
procurer sur place comme la chaux, le plomb, le cuivre, le fer, etc.36 

Le manque de matières premières hypothéquait la Guyane et les colons 
déploraient régulièrement la pénurie d’artisans, car les petits propriétaires 
terriens n’avaient nullement les moyens de détenir de tels services. Toutefois, 
les jésuites faisaient exception. Contrairement aux petits propriétaires, ils 
disposaient de nombreux esclaves à talents, c’est à dire possédant une 

36.	 Le Roux et al. op. cit., 2009, p. 222-229.
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véritable qualification artisane longue et coûteuse à acquérir. L’inventaire 
de 1764 pour Loyola dénombre quatre esclaves-forgerons au service des 
habitations des environs, et les revenus que procurait la forge étaient lucratifs 
et dépassaient souvent la rentabilité de certaines spéculations agricoles. De 
plus, la qualification d’un esclave était toujours un bon investissement, car 
sa valeur pouvait doubler ou tripler à sa revente : on pouvait aussi le louer 
pour la réalisation de travaux. Ces esclaves pouvaient acquérir leur savoir-
faire d’un artisan, mais à Loyola, la plupart des formateurs étaient très 
certainement les jésuites eux-mêmes qui, en plus d’avoir étudié la théologie, 
était souvent rompus à l’étude des arts, des sciences appliquées et des 
techniques37. 

Le bâtiment qui abrite la forge est situé sous le vent de la maison des 
maîtres et il est séparé du magasin par un passage de 5 m de largeur38. La 
forge est construite de gros blocs de pierre assemblés et ses dimensions sont 
sensiblement les mêmes que le magasin, soit 18 m sur 8 m. Le bâtiment est 
divisé en son centre par un mur de refend et une plate-forme adossée contre 
le mur a été dégagée ; nous interprétons ce vestige comme étant le soubas-
sement du soufflet de la forge. Les sondages, limités à quelques secteurs du 
bâtiment, n’ont pas permis d’identifier sans équivoque les aménagements 
internes de cette forge qui comprenait nécessairement un foyer, un bassin 
de trempe, une cheminée, etc. 

Le mobilier métallique retrouvé est particulièrement abondant et 
constitue la principale richesse de cet ensemble. Nous avons découvert 
notamment, de nombreux lingots de fer de section carrée et longs d’une 
demie toise (environ 1 m). Nous avons également des outils agricoles et du 
mobilier en bronze et en cuivre : garde d’épée, pontets de fusil, écumoires 
et tamis. Une baïonnette en fer a été également découverte, à même le sol 
de terre battue. Ces objets hétéroclites et éparpillés sur le sol de la forge sont 
évocateurs de la fin de l’habitation, au moment où elle était occupée par les 
soldats du Régiment de Saintonge qui y firent régner, nous informent les 
textes, le plus grand désordre. Les marteaux, les enclumes et les pinces, 
représentatifs de la polyvalence du forgeron, ne figurent pas dans notre 
inventaire. Toutefois des fragments de ces outils ont été retrouvés à l’extérieur 

37.	 Chantal Grell et Robert Halleux, « Sciences, techniques, pouvoirs et sociétés en Europe », Armand 
Colin, Paris, 2016, p. 213.

38.	 Alain Chouinard, Archéologie et archéométallurgie de la forge et des forgerons de l’habitation 
Loyola en Guyane. Cahiers d’archéologie du CELAT, Université Laval, Québec, 2001. Les menus 
objets de Place-Royale, Les publications du Québec, Québec. Pauline Martin, « Le mobilier 
métallique de l’habitation jésuite de Loyola en Guyane : Bilan et perspectives des recherches 
intermédiaires (2 mai-18 juin 2006) », rapport de fouille non-publié soumis à la Faculté des lettres 
et des sciences humaines, Université de Haute Alsace, Nancy, 2006.
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du bâtiment dont une bigorne (la pointe conique d’une enclume), des limes, 
des pinces et des marteaux. Les objets métalliques provenant du dépotoir 
sont très variés et comprennent des outils agricoles tels des houes de toutes 
tailles, des serpes, des plantoirs et des haches. La pêche et la chasse sont 
représentées par des fragments de fusil (canons et platines), un gros hameçon 
et les pointes d’un grappin ou d’une ancre. Des poids de balance, un cadenas, 
des ciseaux, des lames de couteau et d’épée, une truelle, des clous plus ou 
moins gros et longs, des crochets, des pitons, etc. On remarque aussi dans 
le dépotoir adjacent à la forge que la majorité des objets de ce dépôt sont 
brisés, destinés, sans doute, à être réparés ou recyclés, car le fer était une 
matière importée et très précieuse ; on ne le gaspillait pas39.

La forge a livré des centaines de fragments de fer, constituant une 
collection d’outils en usage sur une habitation de la première moitié du 
XVIIIe siècle et plusieurs objets en témoignent. En comparant la composition 
chimique des outils que nous avons retrouvés à celle des barres de matière 
première, les résultats démontrent qu’une grande quantité des outils utilisés 
sur l’habitation ont été forgés sur place à partir de fer importé de la métro-
pole40. Fait intéressant toutefois, l’analyse par activation neutronique a aussi 
permis de démontrer qu’un échantillon de fer utilisé à Loyola provenait des 
forges du Saint-Maurice en Nouvelle France41. 

En résumé de nos travaux en archéométallurgie, une idée qui se dégage 
de la recherche de Chouinard est que les jésuites auraient peut-être mieux 
fait d’importer des outils de la métropole plutôt que de les fabriquer sur 
place, car plusieurs outils présentent des défauts de fabrication notamment 
l’absence d’un trempage adéquat des haches et des houes. Mais, pour des 
raisons économiques et comme il devait y avoir un forgeron sur place pour 
réparer les outils brisés, les pères ont préféré faire fabriquer ces outils à 
leur forge. 

La poterie

La poterie des jésuites a été repérée dès 1988 grâce à la découverte d’un 
amas de tessons de céramiques et d’alignements de roches42. Le terrain de 
son implantation a pour origine une concession remontant à 1696, accordée 

39.	 Chouinard, A. op. cit., 2001, p. 144-145.
40.	 Ibid., p. 145.
41.	 Les forges du-Saint-Maurice, établies au XVIIIe siècle, sont situées à quelques kilomètres au 

nord de Trois-Rivières au Québec et la production de fer à cet endroit a débuté en 1734, cf. Roch 
Samson, Les forges du Saint-Maurice, Presses de l’Université Laval, Québec, 1998.

42.	 Le Roux et al. op. cit., 2009, p. 230-235.
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aux jésuites par le gouverneur de Férolles. Situé à l’ouest de la parcelle de 
Quincy qu’ils possédaient déjà, cet endroit intéressait beaucoup les religieux, 
car il leur donnait accès à la crique de Cabassou via la crique des Pères 
sur laquelle les jésuites avaient aménagé un dégrad. Les basses terres sur 
lesquelles la poterie a été construite se nomment Fonds de Rémire, un secteur 
marécageux et non-favorable à l’agriculture. Par contre, son sous-sol est 
riche en gisements d’argile. Des dépôts de couleur gris bleu sont accessibles 
à faible profondeur et contiennent du sable et des inclusions ferralitiques qui 
donnent à la céramique des nuances rougeâtres lors de la cuisson. Cette argile 
est utilisable après une préparation sommaire : séchage, passage au crible, 
mouillage, décantation, mélange des terres et adjonction de dégraissant 
quartzeux. Ses caractéristiques conviennent très bien pour la fabrication de 
matériaux de construction tels que des briques ou des tuiles. Elle est égale-
ment utilisable pour la poterie commune à usage culinaire ou encore pour 
celle dont on a besoin pour la production du sucre.

Les recherches archéologiques menées sur le site de la poterie de Loyola 
ont permis la découverte d’une aire dallée et de passages aménagés ; la carte 
de Dessingy (1771) montre la distribution des principaux bâtiments au 
nombre de cinq, le long d’une allée centrale d’une vingtaine de mètres43 de 
longueur. La majeure partie des céramiques retrouvées est attribuable à la 
période 1700-1760 où l’essentiel de la production est consacré aux poteries 
sucrières : formes à sucre et pots de raffineurs44. Malgré la dominance des 
formes reliées à la production du sucre, la fouille a livré quantité de poteries 
qui montrent que l’on y fabriquait également des jarres, des terrines, des 
cruches, des faisselles, etc. Une part importante de la production est repré-
sentée par des matériaux de construction : briques de tous formats, tuiles 
(plates, à crochets et tuiles-canal), carreaux de revêtement. On a aussi retrouvé 
des documents concernant la fourniture par les jésuites de grandes quantités 
de briques pour les fortifications et les travaux du Roi et pour les besoins 
des autres habitations et de la ville de Cayenne.

43.	 Nathalie Croteau, « La poterie coloniale de l’habitation Loyola », rapport déposé au Service 
régional de l’Archéologie de Guyane, Cayenne, 2000. Catherine Losier, Poterie des Jésuites, 
rapport de fouille programmée 2016. Rapport déposé au Service régional d’Archéologie de la 
Guyane, Cayenne, 2017, 33 p.

44.	 Nathalie Croteau « L’habitation de Loyola : un rare exemple de prospérité en Guyane française », 
Journal of Caribbean Archaeology, publication spéciale no 1, 2004 p. 68-80.



L’HABITATION SUCRIÈRE DE LOYOLA : LIEU DE MÉMOIRE DE L’ESCLAVAGE ET DES JÉSUITES EN GUYANE 27

La sucrerie et le moulin à vent

La sucrerie de Loyola et son moulin à vent sont éloignés de la zone 
résidentielle d’environ 0,5 km (figure 2). Cet emplacement est sans doute 
lié à la nécessité de l’énergie éolienne pour actionner le moulin et également 
en raison des nuisances liées à cette activité. Le sommet d’une petite 
éminence a donc été sélectionné pour l’érection du moulin à vent. En effet, 
la production du sucre s’accompagnait de fumées, d’odeurs de fermentation, 
de vapeurs alcooliques, sans compter les allées et venues des cabrouets 
transportant la canne à sucre. Les vestiges architecturaux qui ont été retrouvés 
forment un ensemble sucrier complet avec le moulin à vent et deux grands 
bâtiments qui devaient abriter la chaufferie et la vinaigrerie, ainsi qu’une 
purgerie et une étuve. Ces constructions illustrent les différentes étapes de 
la transformation de la canne à sucre : broyage, cuisson, affinage, séchage45. 
La récolte des cannes et la fabrication du sucre étaient deux opérations qui 
se déroulaient dans une atmosphère d’activité fiévreuse ; il ne fallait pas se 
tromper sur la maturité des cannes et les délais de transformation de la canne 
devaient nécessairement être courts, car elle se conserve mal une fois coupée. 

Il existait plusieurs types de moulins à sucre : moulin à manège ou à 
bêtes, moulin à eau, moulin à vent. Le moulin-tour de Loyola est une maçon-
nerie conique relevant d’un modèle très ancien46. Il porte sur sa façade une 
pierre gravée de la mention : ANNEE IHS 173[3] (apogée de la sucrerie 
documentée vers 1730-1740). Cette construction a été réalisée en moellons 
de latérite taillés qui proviennent d’une carrière située à 50 m en contrebas. 
Les murs, de plus d’un mètre de large à la base, forment un cercle de 8 m 
de diamètre sur autant de hauteur. Des briques dessinent les voussures des 
deux portes et des pierres taillées en calcaire madréporique des Antilles ont 
été utilisées pour les piédroits. Le premier étage est éclairé par un oculus en 
forme d’ellipse et la partie haute de la tour est ornée d’une lucarne aveugle 
de roche latéritique en forme de cœur. L’examen des matériaux de construc-
tion montre l’usage d’un liant et d’un enduit en mortier de chaux.

45.	 Le Roux et al. op. cit., 2009, p. 238-255. Yannick Le Roux, « L’habitation guyanaise sous l’Ancien 
Régime, étude de la culture matérielle », thèse de doctorat déposée à l’École des Hautes Etudes en 
sciences sociales, Paris, 3 tomes, 1994.

46.	 Réginald Auger, Yannick Le Roux, Allison Bain, Florence Artigalas et Caroline Girard, « Le 
Moulin à Vent & le Puits de l’habitation Loyola à Rémire, Guyane Française », rapport déposé à 
la Direction régionale des Affaires culturelles de la Guyane, Cayenne, 2004. Réginald Auger et 
Yannick Le Roux, « Sondages exploratoires de la colline du moulin à vent de l’habitation Loyola à 
Rémire », rapport déposé à la Direction régionale des Affaires culturelles de la Guyane, Cayenne, 
2003.
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L’intérieur du moulin à vent est accessible par une grande porte en plein 
cintre. Les traces pour asseoir des poutres et des solives marquent le niveau 
des deux planchers supérieurs accessibles par un escalier dont le dessin, en 
ligne brisée, est encore visible sur la paroi interne du mur. Des niches ont 
été aménagées dans l’épaisseur des embrasures, mais leur rôle n’a pas été 
élucidé. Par contre, la grande alcôve, située au fond de la pièce du premier 
niveau, devait abriter un système d’éclairage (bougie, flambeau ou lampe à 
huile). Le sommet du mur du moulin porte les traces du système de rotation 
de la toiture. Manœuvrée par une grande queue en bois, la rotation de la 
toiture permettait de capter, au mieux, les vents évoluant dans le secteur est/
nord-est.

Le régime des vents de la Guyane, faible et irrégulier, nous laisse 
dubitatif quant aux performances d’un moulin à vent. Le moulin de Loyola 
situé sur la colline portant son nom n’a certainement pas été le seul dispositif 
utilisé pour broyer la canne à sucre. Comme sur toutes les sucreries impor-
tantes, deux moulins, au moins, équipaient ces entreprises : une machine à 
énergie hydraulique ou éolienne et un ou deux moulins à bêtes. Les moulins 
à bêtes étaient indispensables pour renforcer la capacité d’une sucrerie, mais 
surtout pour pallier les défaillances mécaniques ou énergétiques. Les pièces 
mécaniques des moulins, avec des engrenages en bois qui cassaient et le 
manque de vent, pouvaient immobiliser fréquemment la production. C’est 
pourquoi les inventaires signalent la présence de nombreux animaux de 
trait sur l’habitation Loyola : 30 chevaux de travail et 37 bœufs étaient ainsi 
dénombrés en 1737. Il ne fait guère de doute qu’une partie de ces bêtes était 
utilisée pour faire tourner un moulin à manège pour lequel nous avons des 
indices. En effet, nous pouvons observer sur les flancs de la colline du moulin 
à vent des terrasses aménagées et l’on peut supposer que certaines d’entre-
elles ont supporté des moulins à bestiaux. Toutefois, de telles constructions 
entièrement en bois n’ont pas laissé de traces archéologiques probantes.

Le quartier des esclaves

Depuis 1720 au moins, les cases à nègres étaient regroupées dans un 
terrain situé à l’ouest de l’établissement, nommé la Savane : « Dans la savane, 
sont bâties quarante-cinq cases à nègres dans lesquelles demeurent et résident 
les nègres et les négresses47 ». La carte produite par Dessingy dans le contexte 
de l’abandon de Loyola (1766-1771) est la seule vue planimétrique que nous 
ayons du quartier des esclaves de cette habitation (figure 3). On peut y voir 

47.	 Le Roux et al. op. cit., 2009, p. 200-204.
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un plan en damier formé par des ruelles se croisant à angle droit à l’intérieur 
d’un quadrilatère régulier. Une clôture ou une sorte de palissade semble 
entourer le regroupement de cases représenté dans un quadrilatère fermé. 
Cette disposition est peu fréquente, habituellement nous voyons sur les cartes 
des habitations dans les Antilles des cases alignées des deux côtés le long 
d’une voie unique, souvent appelée la rue caz nèg. Une telle organisation de 
l’espace permettait de mieux surveiller les esclaves que l’on empêchait de 
se regrouper en hameau. On retrouve la même disposition à Saint-Régis, 
l’habitation des jésuites de la Comté mais, à Mont-Louis, le quartier des 
esclaves avait l’aspect classique d’une rue placée dans l’axe de la maison 
des maîtres avec des cases de chaque côté. Il semble que les jésuites adaptaient 
cet aménagement aux contraintes du lieu sans a priori organisationnel.

Malheureusement, nous connaissons très peu de choses sur le quartier 
des esclaves de Loyola. Malgré le nombre de personnes vivant dans ce lieu 
limitrophe des habitations, il appert que ces dépendances, comme tout ce 
qui concerne la vie matérielle de cette population servile, n’ont jamais reçu 
une grande attention de la part des chercheurs si ce n’est que de souligner 
les obligations des maîtres à l’endroit de leurs esclaves telles qu’édictées 
dans le Code noir de 168548. S’ajoute à ce manque d’intérêt la quasi-absence 
de documentation historique sur le mode de vie des esclaves, leurs pratiques 
et leurs croyances religieuses. Face à la rareté des documents écrits, les 
preuves archéologiques de la vie des populations serviles confinées aux 
quartiers où se sont produites des interactions entre les Européens et leurs 
esclaves devraient recevoir une attention toute particulière. Les documents 
sur Loyola indiquent que la population servile s’occupe des canots et de la 
forge. Il y a aussi des chasseurs, des maçons, des charpentiers et des potiers. 
L’habitation possède des servantes, des cuisiniers, des garçons de cuisine, 
d’autres nettoient la maison et il y a des blanchisseuses et des couturières. La 
ferme requiert des éleveurs pour s’occuper du cheptel qui comprend des 
vaches et des porcs. D’autres sont des jardiniers et certains s’affairent au 
transport du lait vers Cayenne49. 

Le quartier des esclaves est situé entre le pied de la colline de l’établis-
sement principal et celle du moulin à vent. De nos jours, cet espace est utilisé 
comme aire de stationnement pour les visiteurs qui utilisent les terrains de 
l’habitation. En 1991, d’importants travaux d’aménagement ont été effectués 
dans le secteur, et des engins de terrassement ont bouleversé la plus grande 

48.	 Jean-François Niort, « L’esclave dans le Code Noir de 1685 », dans Olivier Pétré-Grenouilleau 
(dir.), Esclaves. Une humanité en sursis, Presses universitaires de Rennes, Rennes, 2012, p. 221-
239.

49.	 Ibid., p. 117-126.
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partie de la couche superficielle du quartier des esclaves. L’arrêt des travaux, 
consécutifs à la décision de classement du site, est survenu, mais bien trop 
tard. Néanmoins, les observations, effectuées après les travaux, ont permis 
de faire quelques remarques préliminaires sur les vestiges mal préservés. 
L’inspection d’une couche de terre noire d’origine anthropique n’a révélé 
aucun matériau de construction solide, laissant supposer que le bois était 
majoritairement utilisé pour la construction des maisons. Des roches de 
grande taille observées en surface auraient pu servir de point d’appui à des 
poteaux de cases. 

Après plusieurs années d’insistance et de demandes répétées par 
l’APPAAG auprès des autorités du Service de la Culture en Guyane et devant 
la venue de plusieurs milliers de visiteurs et de groupes scolaire à l’Habitation 
Loyola, un inventaire systématique est effectué sur la partie du quartier des 
esclaves qui sera éventuellement affectée par la construction d’un station-
nement50. Bien que la surface inventoriée ait été restreinte, certains indices 
anthropiques, telles des entailles circulaires formant des alignements dans 
la cuirasse ferralitique, s’apparentent à ce que l’on pourrait interpréter comme 
étant des trous de poteaux. La surface décapée étant trop restreinte, l’archéo-
logue Hildebrand ne peut discerner avec certitude un plan de construction 
défini ou encore les limites d’une habitation. Un des alignements a permis 
de constater un espacement moyen inférieur à un mètre entre chaque trou 
(0,96 m), la distance la plus faible étant de 0,47 m et la plus forte de 1,58 m. 
Par ailleurs, le diamètre des trous de poteaux apparaît relativement standar-
disé avec en moyenne 34 cm (±5,2 cm)51. La culture matérielle retrouvée 
dans les sondages comprend des pièces de quincaillerie et du verre bleu vert 
datant de la fin du XVIIIe siècle. De la même période, nous avons aussi des 
céramiques vernissées de Saintonge et de Vallauris. Comme il est commun 
sur toute l’habitation Loyola, nous avons quantité de céramique fabriquée 
localement pour la production du sucre et d’autres destinées à l’usage culi-
naire ainsi que des céramiques provenant de France, notamment de la 
Saintonge et de Vallauris. Pour la fin du XIXe siècle, nous avons des 
productions céramiques de Vallauris et de la région de Bordeaux et quelques 
fragments de bouteilles en verre. La céramique amérindienne est représentée 
par un seul tesson. En résumé, cette intervention a conduit à authentifier le 
quartier des esclaves avec la découverte de ce qui semble être des alignements 

50.	 Matthieu Hildebrand, « DOM, Guyane, Rémire-Montjoly : Parking du sentier de Loyola », 
Institut National de Recherche Archéologiques Préventives (INRAP), rapport déposé au Service 
d’Archéologie, DAC-Guyane, Cayenne, 2016, p. 73.

51.	 Ibid., p. 38-44.
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de piquets et trois aires de rejet contenant de la culture matérielle amérin-
dienne, des productions européennes et de la céramique fabriquée 
localement52. 

Conclusion

Certes, il peut sembler paradoxal que les jésuites en Guyane aient utilisé 
des Africains et leurs descendants réduits à l’esclavage pour soutenir des 
missions parmi les peuples autochtones afin que, par leur conversion, ces 
autochtones soient exempts des affres de l’esclavage. Pendant un siècle, les 
jésuites en Guyane se sont répartis dans quelques plantations et missions, et 
en tant que membres de l’élite coloniale, ils ont pu jouir d’une qualité de vie 
que peu de gens pouvaient se permettre. Les jésuites ont été un modèle de 
réussite dans une colonie marginalisée où l’on a pu percevoir la synergie 
entre les intérêts religieux et la prospérité économique.

La Guyane aux XVIIe et XVIIIe siècles, avec sa petite population et une 
production agricole marginale, était une colonie négligeable par rapport aux 
autres colonies des Caraïbes dominées par la Martinique, la Guadeloupe et 
Saint-Domingue. La croissance économique de la Guyane était limitée par 
sa position géographique, un endroit difficile à atteindre et ayant des sols 
tropicaux fragiles qui donnaient des récoltes imprévisibles. La Guyane a 
souffert du manque d’intérêt des commerçants auxquels les petits proprié-
taires terriens étaient souvent redevables. Malgré ces conditions difficiles, 
nous avons menées des recherches à Loyola pendant plus de 20 ans avec le 
but de faire de cette habitation un lieu mémoire de l’interaction entre la 
religion, la production agricole et l’esclavage, et l’objectif de contribuer à 
restaurer les chapitres d’une histoire coloniale volontairement occultée de 
la mémoire. Malgré une apparente indifférence de la population vis-à-vis 
son histoire, la transmutation des résultats de nos recherches pour faire de 
cette habitation un lieu dédié à la mémoire des esclaves, des autochtones et 
des colons blancs pourrait être auprès de la population guyanaise l’occasion 
de restaurer un lien identitaire avec son passé.

Nous croyons que les efforts consacrés pour faire de cette habitation un 
lieu mémoriel de l’interaction entre religion, production agricole et esclavage 
pourraient contribuer à la réhabilitation de l’histoire coloniale volontairement 
ignorée par la population. Malgré l’apparente indifférence des descendants 

52.	 Ibid., p. 52.
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vis-à-vis de leur histoire, la création d’un lieu de mémoire pourrait être 
l’occasion de restaurer une mémoire collective de son histoire et permettre 
de développer une identité émanant d’un passé heureusement révolu et en 
voie de résolution.
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Annexe

L’habitation sucrière de Loyola :  
lieu de mémoire de l’esclavage et des jésuites  

en Guyane (1668-1769)

Figure 1. Habitation Loyola, 1730



Figure 2. Moulin à vent

Figure 3. Quartier des esclaves
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Résumé

Avant 1917, les missionnaires orthodoxes vécurent en paix avec les 
missionnaires catholiques et protestants pendant deux siècles. Les positions 
et les mesures qu’ils prirent à l’égard de leurs confrères concordaient avec 
la poursuite des activités d’invasion du gouvernement russe. Avant le milieu 
du XIXe siècle, les missionnaires russes négligeaient délibérément leurs 
divergences sectaires ; ils maintenaient des relations harmonieuses avec les 
missionnaires catholiques à Pékin afin de profiter de l’influence et de l’expé-
rience de ces derniers en matière de renseignements, de recherches sur la 
Chine et de la traduction de documents religieux. En dépit des privilèges 
des missionnaires spécifiés dans le Traité sino-russe de Tianjin, la Russie, 
secouée par l’indignation des Chinois contre son invasion, fut beaucoup 
moins active politiquement que l’Angleterre et l’Amérique. Elle prit le parti 
de promouvoir les missions en Chine jusqu’à ce que la cour de Pékin eût 
établi une alliance avec le gouvernement russe et que le Traité secret sino-
russe eût été signé. Après la révolte des Boxers, la Russie fonda des diocèses 
en Chine et commença alors à étendre l’influence orthodoxe selon l’exemple 
des missionnaires catholiques et protestants.
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内容提要 : 1917年前来华的东正教传教士与天主教和新教传教士
经历了两个世纪的共存共生过程。东正教传教士对后者的态度和对策
反映了俄国政府对于侵华利益的现实追求。19世纪中期以前俄国传教
士刻意淡化教派差异，维持与留京天主教传教士的和睦关系，在获取
中国情报、汉学研究、宗教文献翻译以及来华人员构成方面利用后者
的影响或经验。俄国尽管通过《中俄天津条约》获得在华传教特权，
但慑于中国人民对其侵华行径的愤怒，没有在传教方面积极跟进英美
等国。直到清廷推行联俄政策以及《中俄密约》签订之后，俄国政府
才决定推动在华教务。庚子之变后俄国在华设立主教区，进入全面效
仿天主教和新教传教士积极扩大在华宗教影响的时期。

东正教与天主教和新教并列为基督教的三大派别，都曾向中国派
遣过传教士。17世纪俄国侵略势力进入黑龙江流域。康熙帝于1685—
1686年两次派兵荡平俄人盘踞的雅克萨城，俘获俄国俘虏近百
人。1685年首批雅克萨战争俄国战俘被押解至京，其中包括一名东正
教神父。清政府将这些俄国俘虏以及越界逃人编成镶黄旗俄罗斯佐
领，并提供一处庙宇以满足其宗教祈祷之用，东正教自此进入北
京。1715年俄国向中国派出了首届东正教传教团，为北京镶黄旗俄罗
斯佐领主持圣事。由于东正教所具有的依附于政权的特性，俄国传教
团从一开始就是一个在俄国政府直接领导之下，兼具外交、宗教和中
国研究多重功能的机构。1727年《中俄恰克图条约》正式规定俄国可
派东正教传教团来京。根据该条约，传教团成员中除4名神父外，还
包括6名来京学习满汉语言的学生。俄国东正教驻北京传教团从此获
得了合法存在的依据。也就是说，在长达百余年的中国禁教时期，基
督教世界中只有俄国在《中俄恰克图条约》的保护之下，定期向中国
派出传教士。到1917年，俄国政府一共向中国派遣了18届传教团。从
18世纪到19世纪上半期，北京的东正教传教士与天主教传教士一直在
禁教的大背景下维持着一种共存状态。第一次鸦片战争结束后，西方
列强重获在华传教特权，而俄国也在1858年通过《中俄天津条约》打
破了仅以雅克萨战俘后裔为传教对象的限制，北京的东正教又与天主
教和新教进入了在自由传教和列强侵略瓜分中国环境下的共生阶段。

在1917年前东正教驻北京传教团存在的二百年中，俄国政府非常
重视处理在华东正教传教士与在华天主教和新教传教士的关系，并根
据其对华外交需求及时发布指令加以指导。考察俄国东正教传教士在
各个历史阶段对于天主教和新教传教士所秉持的态度和采取的应对策
略，揭示其中的政治动因，对于深入理解十月革命以前俄国对华政策
的实质具有重要价值，同时也对中外关系史以及中国宗教史研究具有
一定的学术意义。然而，迄今为止，中俄学界尚未对此问题给予应有
的关注，也没有进行过专题研究。
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一

1715年，就在俄国政府派出的第一批东正教传教士进入北京之
时，罗马教宗克莱孟十一世再次发布通谕，禁止中国教徒尊孔祭祖。
康熙年间中西礼仪之争以及雍正年间穆敬远案和苏努案促使清廷采取
了全面禁教的政策，结果只有少数学有所长的天主教传教士获准为清
廷效力。对于东正教传教士在北京与天主教传教士相遇时可能出现的
情况，俄国政府从一开始便相当重视。早在1698年，当彼得一世获悉
雅克萨战俘在北京建了一所俄国教堂并有中国人受洗后兴奋地批示
道：“此事甚善，唯为上帝起见，行事宜谨慎，戒鲁莽，以免结怨于
中国官员及在当地安营扎寨多年的耶稣会士。为此需要的不是学有根
底的神父，而是谙于世故的神父，以免因傲慢而使上述神圣事业像在
日本那样一败涂地。”1 按照彼得大帝的指示，当不可避免地直接面
对北京的天主教传教士时，东正教传教士采取了从外表和举止上淡化
自己的教派色彩的做法，刻意表现出其同属基督教的一致性。曾在中
国宫廷效力13年的意大利传教士马国贤留下了一段有关第一届俄国传
教团领班列扎伊斯基的记录：“我发现他举止高雅，彬彬有礼，衣着
整洁。每当他从教堂外出时，胸前必要佩带耶稣受难十字架，手持修
士大司祭法杖。他是分裂派教徒，但在我面前装出天主教徒的样子。
他的拉丁文完全可以听懂。”2 面对因制作避暑山庄三十六景铜版画
而深得康熙器重的马国贤，作为东正教修士大司祭的列扎伊斯基不讲
东正教的教会语言希腊文，而是用天主教的教会语言拉丁文与之交
流，他的胸前也没有按照东正教礼仪佩戴圣母或救世主圣像胸牌，而
是像天主教神父一样挂了一个十字架。列扎伊斯基这些有违东正教礼
仪的表现显示了早期东正教传教士审慎行事、尽力迎合天主教传教士
的心态。

彼得一世之后俄国政府就东正教传教士对在华天主教传教士的态
度与对策继续给予指导。圣务院1734年为特鲁索夫领导的第三届传教
团制定了名为《修士大司祭及其属下职责和行为管理条例》的指令。
这是驻华传教团历史上第一份系统而详细的政府指令，其中第十一款
指出：“如若有机会与北京耶稣会士在一起，无论是遇见还是聚会，
修士大司祭都要表现端庄、诚恳、沉着、坚定，不夸夸其谈，尤其禁
止与之就信仰和教义进行任何形式的辩论。”3 圣务院下达给1794年
来华的第八届传教团的指令延续了1734年指令的基本内容，其中规
定：“如若有机会与北京耶稣会士或其他罗马天主教神父在一起，无

1.	 Петров В.П. Российская духовная миссия в Китае. Вашингтон, 1968. С.17.
2.	 Пан Т.А. Архимандрит Иларион (Лежайский) и первая Пекинская духовная миссия (1717-

1729 гг.) // Исторический вестник. 2000, №2.另见[意]马国贤：《清宫十三年——马国贤神

甫回忆录》（八），刘晓明编译，《紫禁城》1990年第2期。

3.	 [俄]尼古拉·阿多拉茨基：《东正教在华两百年史》，阎国栋、肖玉秋译，广东人民出版

社2007年版，第120页。
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论是遇见还是聚会，修士大司祭都要表现热情，但同时保持谨慎，不
夸夸其谈，尤其禁止与其辩论信仰和教义。”4 由此可以看出，在整
个18世纪，俄国政府一直要求本国传教士在宗教方面谨慎对待驻京的
天主教传教士，努力避免辩论教义，维持一种友善而平和的关系，尽
量表现出良好的素养，维护东正教的尊严。

由于东正教与天主教互视为“异教”，对于已经在中国立足多年
的耶稣会士，俄国传教士在表面上维持融洽关系的同时，也怀有戒备
或猜忌的心理。1718年列扎伊斯基去世之后，俄国决定借机在中国设
立主教区。1721年圣务院呈请沙皇晋升英诺肯提·库利奇茨基为主教
并派往中国。彼得一世在呈文上批复道：“准予晋升为高级僧正……
但要防止耶稣会士借题发挥，从中作梗。”5 同年4月圣英诺肯提·
库利奇茨基率众由圣彼得堡启程。圣务院随后指示新任主教：“请你
到中国之后不要声明自己有主教头衔……切勿鲁莽妄为……以便防止
我们俄国东正教信仰的敌人设置障碍，特别要防范主要的敌人耶稣会
士。这些耶稣会士自古就是害群之马，善于制造纠纷，造谣惑众，坏
人好事。”61722年，英诺肯提·库利奇茨基抵达伊尔库茨克，等候
清廷准许入境的消息。其间俄国来华的伊兹马伊洛夫使团和萨瓦使团
曾试图说服中国同意俄国主教入境，但遭到清廷坚决拒绝。对此，俄
国人怀疑这可能是在中国宫廷任职的天主教传教士“暗中掣肘”所
致，因为后者“担心东正教主教成为其在中国传播基督教的危险对
手”，所以“建议中国大臣们不要允许至圣英诺肯提来京”。7在中
国宫廷任职的耶稣会士在俄国主教来华问题上是否确实施加过影响，
目前还没有明确的证据。但是，俄国人对于在京天主教传教士在宗教
层面的猜忌，却是不争的历史事实。但是，这种不信任并没有导致俄
国放弃接触和利用在华天主教传教士的策略。

俄国驻北京传教团担负着为政府搜集中国情报的使命。由于俄国
传教士的生活相对闭塞，缺乏必要的人脉关系，对于他们而言完成这
一任务最便捷的方法就是拉拢和结交在华多年且在宫廷任职的天主
教传教士。当时乾隆皇帝对身怀技艺的天主教传教士采取了“收其人
必尽其用，安其俗不存其教”8的做法，但实际上禁教政策时紧时松，
这为俄国传教士接触天主教传教士提供了一定的活动空间。第四届传
教团领班林采夫斯基“到达北京后，就尽力去结识在北京的耶稣会教
士。由于他到达北京时很有钱，因此在这件事情上他做得很成功。”9

4.	 同上，第253页。

5.	 Краткая история русской православной миссии в Китае, составленная по случаю 
исполнившегося в 1913 г. двухсотлетнего юбилея ее существования.Пекин, 1916, С. 22.

6.	 [俄]尼古拉·阿多拉茨基：《东正教在华两百年史》，第68页。

7.	 同上，第64、71页。

8.	 《清朝文献通考》卷298，浙江古籍出版社1988年影印版，第7471页。

9.	 [俄]维谢洛夫斯基：《俄国驻北京传道团史料》第一册，北京第二外国语学院俄语编译

组译，商务印书馆1978年版，第51页。
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他与耶稣会士北京教区主教索智能过从甚密，而在朝中任职的耶稣会
士鲁仲贤和魏继晋也多次向这届传教团讲述清政府对天主教传教士的
迫害和宫廷内情。10此后，第五届传教团领班尤马托夫、第六届领班
茨维特、第七届领班希什科夫斯基无不如此。曾任俄国驻华公使的科
罗斯托维茨对第六届传教团领班的指责也正好说明了这一点。他写
道，茨维特“对中国事务一无所知”，“不愿花费力气去为政府搜集
情报”，“只是通过《京报》和与中国人关系更密切的天主教传教士
获取一些消息”。11而希什科夫斯基“有关中国的信息主要来自北京
的报纸和前来拜访传教团修士大司祭的耶稣会士”。12因此，第八届
领班格里鲍夫斯基认为“凡生活在北京的修士大司祭都必须和耶稣会
教士交往”，因为从他们那里“可以知道不少新闻”，“通过他们可
以比较方便、比较确切地打听到当地的事情”13。

此外，俄国传教士来京后不久就开始利用天主教传教士的汉学研
究成果和汉译经书。在俄国人来华之前，天主教传教士已经编写出版
了多种汉语—拉丁语或汉语与其他欧洲语言对照的字典。这些字典成
为俄国传教团学习汉语必备的工具书。第二届传教团的学生曾将法国
传教士巴多明编写的《中文拉丁文字典》翻译成俄文。后来林采夫斯
基将字典译稿抄写了一份，以供传教团学生学习之用。另外，第四届
传教团修士司祭斯莫尔热夫斯基在其《在华耶稣会士》中多次引述门
多萨主要根据早期来华天主教传教士游记撰成的《中华大帝国史》。
由于雅克萨战俘来京已有数十年，其后裔已经不通俄语，俄国传教士
对他们的宣教越来越难。于是，天主教传教士翻译和刊印的某些经书
被早期俄国传教士拿来讲解教理，如葡萄牙传教士阳玛诺于1636年译
为汉语的《圣经直解》等。

事实表明，18世纪在华东正教传教士对天主教传教士的态度是小
心而谨慎的。俄国政府并没有禁止本国传教士与北京的天主教传教士
交往，而是要求他们对宗教上的差异采取回避或淡化的态度，隐藏起
内心的猜忌，通过维持良好的表面关系来达到获取情报的目的。与此
同时，天主教传教士的汉学研究成果和某些宗教文献汉译本被俄国传
教士用来学习汉语以及向雅克萨战俘后裔宣讲基督教教义。这种做法
显示了俄国在对华关系中追求现实利益的倾向，同时也说明收集情报
和研究中国是俄国驻北京传教团的核心任务。

10.	 Феодосий Сморжевский.Об иезуитах в Китае//Сибирский вестни. 1822 г., кн. 20-ая.
11.	 Коростовец И. Китайцы и их цивилизация.СПб.,1898,С.391.
12.	 Августин(Никитин).Россия и Китай : Становление отношений (Пекинская Духовная 

миссия в XVIII столетии)//Миссионерское обозрение. 2001,№ 6.
13.	 [俄]维谢洛夫斯基：《俄国驻北京传道团史料》第一册，第53页。
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二

19世纪上半期仍有一些天主教传教士违反禁令秘密潜入中国境内
传教，一旦被发现，就会遭到清政府严惩。对于这一部分天主教传教
士，俄国政府在给第十一届传教团领班的指令中严禁俄国传教团成员
与之建立任何形式的联系，以防因为这种联系而给传教团带来不良后
果。14俄国政府只允许本国传教士与获准留京的天主教传教士发生联
系，但必须掌握好分寸，既能保证获得他们的信任和支持，还要使这
种关系不至太过密切，避免招致清政府的猜疑。第十一届传教团领班
魏若明与葡萄牙遣使会士毕学源主教私交甚密，毕学源生前即向魏若
明谈及身后变卖葡萄牙传教士财产、将卖得款项交给在澳门的葡萄牙
教会之事，并在遗嘱中将此事委托给魏若明。毕学源去世后，魏若明
接管了包括大量珍贵藏书的毕氏遗产。但魏若明并没有变卖这些图
书，而是将其转移到了俄国传教团图书馆。据传教团成员回忆，这批
书很多，用了几天时间才全部运到俄罗斯馆。而据俄罗斯对外政策档
案馆保存的目录统计，共计3345种。15然而，魏若明与毕学源的密切
关系曾经令当时负责管理第十一届传教团内部事务的安文公大为不
安，“担心因此给传教团带来不幸”，而俄国外交部也为魏若明指派
自己的中国仆从给藏身在毕学源处的一名法国传教士做向导大为不
满。16 这个法国人很可能就是1835年秘密潜入北京与毕学源长谈一
夜后立刻逃往察哈尔西湾子村的遣使会士孟振生。

19世纪初期，俄国与中国的陆路贸易受到英美等国对华海路贸易
的威胁，俄国政府遂决定在处理对华事务过程中更加充分地发挥传教
团这个非正式外交机构的潜能，及时获得有关中国以及与之开展贸易
的西方国家的情况。为了提升传教团的工作成效，俄国外交部于1818
年颁布指令，对传教团进行全面改革，不仅提高了派出人员的学历层
次，而且将学习汉满蒙藏语言和中国研究作为所有成员的主要工作，
并视其取得的成绩在回国后给予相应的职务晋升和奖励。在这些措施
的作用下，19世纪上半期俄国传教团的汉学研究水平显著提高。第九
届至第十三届领班比丘林、卡缅斯基、魏若明、佟正笏、巴拉第均具
有出色的汉学修养和交际能力。与此同时，驻北京的天主教神父相继
离世，其在宫廷的影响也越来越小。随着1838年毕学源的去世，由天
主教传教士主持钦天监的历史也就结束了。俄国政府虽然继续要求传
教团“通过小心结识居住在中国的耶稣会士，以便获取许多有价值的
信息，如中国的总体情况，以及这个国家的政治、贸易和道德现状，

14.	 Проект инструкции Начальнику Новой Пекинской Духовной Миссии(1831-37)//Китайский 
благовестник. 1912, Вып.7.

15.	 Кармановская И. Сокровища российской духовной миссии в Пекине //Проблемы Дальнего 
Востока.1990. № 5.

16.	 Краткая история русской православной миссии в Китае, составленная по случаю 
исполнившегося в 1913 г. двухсотлетнего юбилея ее существования. С.106-107.
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并如上所述，尽可能地向伊尔库茨克总督汇报”17，但由于双方在中
国研究能力上的此消彼长使得俄国传教团不再将日薄西山的在华天主
教传教士作为获取中国信息的主要途径。

随着俄国政府对传教团在外交功能上的期望显著增加，天主教传
教士当年的某些成功经验为俄国人所关注。他们发现天主教传教士曾
通过修历、绘画、医病、制造钟表赢得了中国人的尊重，并在宫廷确
立过牢固的地位，遂决定效仿天主教教会的做法，也派遣医生和画家
来华。1818年俄国外交部指令指出：“一些欧洲传教士是优秀的医
生，他们赢得了很多人对其医术的信任，其中也包括中国的达官显贵
们。我们传教团的医生也应该寻求机会取得类似的成功，不过要小心
从事。”18俄国外交部亚洲司司长罗多菲尼金说：“中国人虽然对外
国人非常冷漠，但对外国精湛的美术作品十分喜爱。所以，希望驻北
京传教团能在这方面来展示俄国繁荣的艺术，以这种优势赢得汉人和
满人加倍的尊敬。”19因此，从第十届至第十四届，每一届俄国传教
团都有一位医生随行。沃伊采霍夫斯基成功治愈礼亲王兄弟全昌的瘰
疬症，获赠“长桑妙术”匾额。基里洛夫来华后的几年里治愈多名清
廷宗室，镇国将军禧恩和固山贝子绵秀分别赠以“惠济遐方”和“道
行中外”两方谢匾。广济司员外郎奕纪也舍弃太医而让基里洛夫为其
母治病。20俄国还效法天主教传教士派出了画家。在第十一届、第十
二届、第十三届和第十四届传教团中，都有一位职业画家随行。列加
舍夫完成的34件肖像画作品中包括理藩院主事（长龄）、尚书(禧
恩)以及敏珠尔呼图克图等。曾经悬挂于紫光阁的长龄画像就出自列
加舍夫的画笔。第十一届传教团学生德明写道：“传教团医生的名声
和画家的技艺将各种重要人物吸引到这里，其中不仅有中等阶层的，
而且还有上层人士。就连堂官和皇室宗亲王爷也光顾我们的馆舍。” 
21安文公也在一封信中这样写道：“今年冬天大学士长龄三次来找画
家列加舍夫画像，要知道这种荣誉对传教团来说是无与伦比的。”22

借助于医生和画家的活动，俄国传教团的形象得到了一定程度的改

17.	 Инструкция Архимандриту Петру, начальнику 10-ой Пекинской Миссии//Китайский 
благовестник. 1915, Вып.13-14. 

18.	 Инструкция Архимандриту Петру, начальнику 10-ой Пекинской Миссии//Китайский 
благовестник. 1915, Вып.13-14.

19.	 Нестерова Е.В. Российская духовная миссия в Пекине и начало русско-китайских 
контактов в сфере изобразительного искусства//Православие на Дальнем Востоке 275-
летие Российской духовной миссии в Китае. СПб.,1993. 

20.	 Скачков П.Е. Русские врачи при Российской духовной миссии в Пекине//Советское 
востоковедение.1958, № 4.

21.	 Дэ-мин. Поездка в Китай//Отечественные записки. 1841, IX.
22.	 Нестерова Е.В. Российская духовная миссия в Пекине и начало русско-китайских 

контактов в сфере изобразительного искусства//Православие на Дальнем Востоке 275-
летие Российской духовной миссии в Китае. СПб.,1993.
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善。然而，时过境迁，他们并没有获得他们所期望的拥有当年天主教
传教士在宫廷所享有的尊荣。

这一时期俄国传教士的汉语学习和汉学研究热情高涨，而1795年
才建立的俄国传教团图书馆难以满足其对图书资料的需求，因此藏书
丰富的天主教教堂就成了俄国人了解欧洲汉学成就的最佳去处。比丘
林曾与供职钦天监的天主教传教士李拱宸、福文高和高守谦都有交
往，经常在北京天主教教堂阅读曾德昭、冯秉正、杜赫德等耶稣会士
的汉学论著。此外，由于俄罗斯佐领及其家眷已经无法阅读俄文，俄
国传教士开始从教会斯拉夫文或俄文直接翻译东正教经书，同时改
编、购买和抄写天主教经书。比丘林曾按照东正教教义改编了意大利
耶稣会士潘国光用汉语所著《天神会课》一书，于1810年刊印。此事
在费赖之著作《在华耶稣会士列传及书目》中也有记载：“俄国驻北
京传道会长比丘林（Hyacinthe Bitchourin）曾节采此本之文，刻于
北京，以供希腊宗之用。”23 1825年卡缅斯基将一整箱天主教传教
士翻译的汉文《旧约》24运回俄国。他在日记中还写道：“我抄写了
《圣经》，其中汉文版两份，满文版25两份，一份留在我们的传教团
图书馆，另一份寄给了圣务院，以备皇家圣经协会参考。” 26由此
可见，19世纪上半期的俄国传教士延续了借鉴天主教传教士学术成就
的传统。

19世纪上半期，在清朝严禁传教的大背景下，俄国政府禁止本
国传教士与非法在华秘密传教的天主教传教士接触，但不反对与在清
廷供职的天主教传教士保持谨慎的交往。与18世纪不同的是，东正教
传教士不再过分依靠天主教传教士，而主要借助于传教团自身的能力
来获取中国情报。俄国人还效仿天主教传教士凭借学识和技艺赢得中
国人尊重的做法，派出了医生和画家，作为结交权臣和探听中国情报
的手段。此外，天主教传教士的汉学著作仍是俄国传教士的研习对
象，他们翻译的某些经书继续为俄国传教士借鉴或使用。

23.	 [法]费赖之：《在华耶稣会士列传及书目》上册，冯承钧译,中华书局1995年版，第234
页。

24.	 1813年英国伦敦会传教士马礼逊汉译了《新约》，并于次年在广州出版，1819年马礼

逊与米怜合作将《旧约》翻译成汉语。1823—1824年间这两部经书在马六甲以《神天圣

书》为总书名出版，共计21册（其中《旧约》名为《神天上帝启示旧遗诏书》，17 册，

《新约》名为《神天上帝启示新遗诏书》，4册），并运往中国散发。此外，耶稣会士

贺清泰曾在1800年完成了《新约》和《旧约》的汉译，但没有刊行。1822年马士曼、拉

沙的译本《新旧遗诏全书》曾在印度刊印。

25.	 贺清泰曾在北京将《旧约》翻译成满文，但未刊行，手稿原藏北堂图书馆。1832—1833
年，英国伦敦会派人前往彼得堡的俄国圣务院抄录贺清泰的满译《旧约》。所以，卡缅

斯基所抄录的满文《圣经》很可是贺清泰的译稿。——笔者注。

26.	 Шаталов О.В.Архимандрит Петр(Каменский) и десятая российская православная миссия в 
Пекине//Исторический вестник.2000, №2.
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三

1844年，美国和法国分别通过《中美望厦条约》和《中法黄埔条
约》获准在华开放口岸建立教堂。在法国的胁迫下，道光皇帝1846年
发布弛禁天主教的上谕。1858年，俄、英、法、美等国相继迫使清政
府签订了《天津条约》，外国传教士获准在中国内地传教。据此，俄
国传教团摆脱了《中俄恰克图条约》相关条款的限制，从以雅克萨战
俘后裔为主要服务对象转变为在全体中国国民中传播东正教。1861年
俄国政府依照《中俄北京条约》在北京设立公使馆。1863年俄国国务
会议批准了外交部关于改组驻北京传教团的决定，对俄国驻北京传教
团和公使馆两个机构的职能、构成以及给养等问题进行了区分。27这
样，俄国传教团遂由一个负载外交、宗教、中国研究等多重使命的机
构变成以传播东正教为主要任务的机构，同时在名义上脱离外交部的
管理，直接向圣务院负责。

在上述背景下，圣务院在19世纪60年代决定将在中国人中间传教
布道纳入传教团的工作内容，但却要求“传教团的行动要格外小心和
理智，尤其是在最初阶段。一方面要积极利用任职地区新的传教机
遇，另一方面要悄无声息地进行，应尽可能谦恭温顺，以便传教团的
劳动得到上帝的祝福，不至引起当地政府的怀疑和不满，不至为未来
在这块重要圣教之地开展更为广泛的活动设置障碍。”28很显然，对
于用武力和胁迫方式取得的在华传教特权能否实现，俄国政府并无十
足的把握。而且，俄国通过不平等条约侵占了大片中国领土，已经激
起了中国人的愤怒。所以圣务院决定先进行必要的试探，观察中国政
府和民众的态度，极力避免贸然采取行动。对此，圣务院指示：“通
过目前确定的布道活动方式传教团究竟能取得怎样的成绩？传教团未
来的活动范围能有多大？该采取一些怎样的措施并下达一些什么指
令？中国政府在容忍我方宗教方面能否如实履行条约？时间会告诉我
们这些问题的答案。圣务院不急于做出评论，而是待从外交部获得的
信息足以为这些问题提供肯定而清晰的答案后，才会做出决定。”29

俄国政府希望在中国政治和社会情势明朗之后，特别是传教环境彻底
改善之后，再开始行动。因此，当英美等国传教士在中国大力发展教
徒、迅速扩大影响之时，俄国人并没有积极效仿与跟进。这一时期，
俄国传教团除了以洞悉中国内情的优势配合其政府侵略中国之外，还
翻译刊印了一些东正教神学书籍。

27.	 1863 г. Ноября 5 высочайше утвержденное мнение Государственного Совета—о 
преобразовании Пекинской Миссии// Китайский благовестник. 1916, Вып.7-8.

28.	 Дополнение к прежней инструкции нашей духовной миссии//Китайский благовестник. 
1916, Вып.7-8.

29.	 Дополнение к прежней инструкции нашей духовной миссии//Китайский благовестник. 
1916, Вып.7-8.
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为了实现吞并中国东北的野心，1895年俄国联合德、法两国迫使
日本放弃了通过《马关条约》攫取的辽东半岛。“三国干涉还辽”让
部分不明沙俄阴险用心的清朝官员“感恩戴德”。而沙皇政府也极力
将自己打扮成中国的“恩人”。为了达到牵制其他列强的目的，李鸿
章确定了联俄亲俄的政策，于1896年6月与俄签订《中俄密约》，俄
国获得了在中国东北修筑铁路的特权，其在中国的势力和影响得到加
强。中俄关系的“改善”让圣务院感到拓展中国教务的时机到来。三
个月之后，俄国圣务院任命英诺肯提乙为第十八届传教团领班。圣务
院总监波别多诺斯采夫命令英诺肯提乙在前往中国时不走那条以往传
教团走了近二百年的经蒙古的东来之路，而指示他取道欧洲，沿途考
察英国和意大利的教会机构，学习和借鉴天主教和新教在中国的传教
经验。英诺肯提乙在1897年到达北京之后立刻采取了一系列措施，实
施他所谓的教务振兴计划。在他向圣务院提出的若干条建议当中，首
次提议传教团领班在学习汉语的同时必须掌握英语，以方便与英美传
教士沟通，并及时借鉴他们的经验。30

由于在1900年庚子之变中俄国传教团驻地俄罗斯馆被焚，一些东
正教徒被杀，俄国政府一度对东正教在中国的前景产生过动摇。然
而，俄国政府最终不但保留了传教团，而且在中国建立了主教区，并
于1902年5月25日晋升英诺肯提乙为主教。这是因为，自中东铁路开
工以来，大批俄国人涌入东三省。俄国传教团的存在无疑可以在满足
在华俄人的宗教需求方面发挥作用。此外，庚子之变以后清廷中最顽
固的排外势力已被清除，中国人的排教情绪受到遏制，而中国政府的
赔款可以为俄国传教士进一步扩展教务提供资金保障。主教区成立以
后，俄国政府增加了传教团的人员配置和资金供给。1902年英诺肯提
乙从圣彼得堡带领34名僧俗人员来到北京，着手恢复中国教务。从这
时起，俄国传教团进入了全面效仿天主教和新教传教士的阶段。1914
年《中国福音报》载文写道：“在俄国驻北京传教团历史上，1900年
具有非常特别的意义。这一年，旧的传教团不复存在了，一个崭新的
传教团诞生了。新传教团有新的方向，有新的目标。新传教团有意识
地确立了在中国传播基督教的宗旨，努力实现宗徒的召唤。”31

俄国人不仅在建制上效仿天主教和新教在中国设立了主教区，而
且在传教方法上积极借鉴后者的经验。首先是在各地建立传教点，开
办学校，培养中国籍神父。俄国人首先选择在天主教和新教传教士影
响较大的地区建立传教点，因为这些地方相对成熟的传教土壤更有利
于东正教传教士的工作。1905年建成的上海第一座东正教教堂主显堂
就位于美国租界之内。其次，大量翻译刊印东正教经书，于1902年组

30.	 Краткая история русской православной миссии в Китае, составленная по случаю 
исполнившегося в 1913 г. двухсотлетнего юбилея ее существования. С.188.

31.	 Пекинская Духовная Миссия в 1902-1913 г. // Китайский благовестник. 1914, Вып. 1-2.
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建了专门的翻译委员会，其成员除俄国神父以外，还包括6名中国教
士和两名抄写工。第三，购买土地房产，开设工厂作坊，用获取的收
益支持传教活动。传教团先后开办有印字房、铸造厂、装订厂、颜料
店、木匠铺、蒸汽磨坊、蜡烛厂、肥皂厂、养蜂场、牛奶厂、砖窑
等。此外，英诺肯提乙于1904年创办了《中国福音报》。这本杂志经
常刊登由俄国人撰写或译自其他教会杂志的有关天主教和新教在华历
史和现状的文章。比如从法文翻译的《19世纪的法国天主教传教史》
以及译自英文的《苏格兰传教士克里斯蒂满洲十年手记》就连载了许
多期。这样做至少可以达到两个目的，一是激励俄国传教士学习美英
等国传教士的献身精神，二是引起俄国政府、教会和社会各界的关
注，呼吁他们像其他国家那样给予俄国传教团更多的资金和精神支
持。当然，俄国人在传教策略上有时也会表现出某些特殊之处，比如
英诺肯提乙认为东正教教会学堂应从农村招收学生，因为“他们更像
俄罗斯孩子，比城市学生，尤其是旗人子弟更加吃苦耐劳”。32

对于天主教和新教传教士，俄国传教士都尽量保持相对友好的关
系，不仅相互来往，而且还相互给予方便。“俄国传教团对待天主教
和新教教会这两个敌对的教会采取中立原则，既不与天主教徒，也不
与新教徒发生冲突，不引起任何一方的不满。因此，双方都善待东正
教传教团的代表，并在节日期间相互拜访。”33然而，表面上的和睦
并不说明俄国传教士与天主教和新教传教士之间没有竞争，只不过这
种竞争没有表面化和激烈化而已。1909年俄国传教士批评天主教和新
教传教士所代表的外在和野蛮的欧洲文化败坏了中国人民忠、孝、
诚、信、礼、义、勤等美德，因此，“东正教传教士必须拯救中国，
与其说是为了使其摆脱撒旦的诱惑，毋宁说是为了防止其接受欧洲文
化”。34同时，新教传教士也将东正教视为继唯物主义不可知论和天
主教之后位列第三的竞争对手。德国新教礼贤会传教士叶道胜在1900
年写道：“有一个事实令人担忧，那就是俄国除了新建大铁路和建立
银行业务（指中东铁路和华俄道胜银行——笔者注）之外，还决定要
传教。”35

在学术研究方面，19世纪中期以后俄国传教士和英美等国传教士
之间关系变得前所未有的密切。由于俄国传教士的汉学研究水平在某
些方面已经超过了欧美传教士，双方的交流态势也发生了变化，由以
往俄国人向西方人学习转向平等的相互求教。巴拉第与美国基督教新
教教会长老派传教士丁韪良的学术联系就非常紧密。丁韪良回忆

32.	 Краткая история русской православной миссии в Китае, составленная по случаю 
исполнившегося в 1913 г. двухсотлетнего юбилея ее существования.С.188-189.

33.	 Краткая история русской православной миссии в Китае, составленная по случаю 
исполнившегося в 1913 г. двухсотлетнего юбилея ее существования.С.173.

34.	 Ломанов А.В. Христианство и китайская культура. М.,2002.С.384.
35.	 Ломанов А.В. Христианство и китайская культура.С.385.
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道：“我与他于1858年在天津首次相识；在各国与清廷谈判订约中我
们分别担任俄国和美国代表团的特别翻译。他年长我十岁，我那时还
年轻，不谙世事，对他十分崇拜。后来我与他越来越熟，但对他的崇
拜之情非但没有减弱，反而与日俱增。” 361888年，丁韪良在其任总
教习的京师同文馆出版了巴拉第遗著《汉俄合璧韵编》，并且撰文给
予高度评价。次年，丁韪良又在新教传教士创办的英文刊物《教务杂
志》上发表《巴拉第修士大司祭》一文以示纪念。

在翻译东正教经书的过程中，俄国传教士在很大程度上借鉴了天
主教和新教传教士的神学著作翻译经验和作品，同时又顾及到了东正
教的特殊性，在专有名词的译法上力图显示东正教的特色。比如，天
主教和新教传教士采用“天主”或“耶稣基督”来表达“上帝”的概
念。为了向信徒灌输东正教与天主教和新教有所不同的感受，俄国传
教士将“上帝 (Исус Христос)”翻译为“伊伊稣斯合尔利斯托斯”，
使其读起来更加接近古斯拉夫文。37第十四届传教团领班固礼所译
《新约》译本就采用了此种译法。固礼汉译《新约》译本刊印于1864
年，名曰《吾主伊伊稣斯合尔利斯托斯新遗诏圣经》。

19世纪下半期，俄国传教士在获得在华传教特权后并没有像天主
教和新教传教士那样展开大规模传教活动，直到《中俄密约》签订之
后俄国政府才决定推动在华教务。在遭受义和团运动的打击之后，俄
国政府不退反进，在华设立主教区，借鉴天主教和新教传教士的经
验，积极推动扩大在华宗教影响。与此同时，东正教传教士与天主教
和新教传教士在汉学研究方面的合作密切而富有成效，但在经书翻译
上却力求突出东正教的教派特色。

综上所述，1917年以前来华的东正教传教士与天主教和新教传教
士经历了一个漫长的共存共生过程。在这一过程中，俄国传教士对天
主教传教士和新教传教士的态度和对策复杂而充满矛盾，既有猜忌和
疑虑，又有拉拢和利用，既有否定与攻击，又有借鉴和协作，既要淡
化差异，又要保持特色。由于东正教教权依附于政权的特性以及俄国
传教团长期具有的俄国非正式驻华外交机构的功能，俄国传教士对天
主教和新教传教士态度和对策的变化反映了俄国政府对于在华利益的
现实追求。俄国传教士遵循政府的指令，借助于天主教和新教传教士
的经验和影响，在获取中国情报和俄国侵华进程中发挥过重要而特殊
的作用（本文内容在编入此会议论文集前曾以《1917年前俄国在华东
正教传教士与天主教和新教传教士》为题发表于《世界历史》2010年
第5期）。

36.	 W.A.P.M. Palladius and Popoff`s Dictionary, The Chinese Times, Aug. 10th, 1889.
37.	 Ломанов А.В. Христианство и китайская культура.С.315.
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Le traité de Nerchinsk et l’intégration 
internationale de la Chine des Qing  

aux XVIIe-XVIIIe siècles1

Carl Déry

Université du Québec à Trois-Rivières (Canada)

Parmi les lieux communs de l’historiographie des relations internationales 
de la Chine, on accepte généralement l’idée voulant que le début de l’inté-
gration de la dynastie Qing à l’intérieur d’un système régi par des lois 
internationales coïnciderait plus ou moins avec la ratification du traité de 
Nanjing au mois d’août 1842. L’histoire de cette intégration forcée est très 
bien documentée, oscillant entre des interprétations qui sont parfois aux 
antipodes les unes des autres, notamment parce que « selon la vision des 
Chinois, [Nanjing] représente le premier traité inégal de l’histoire des rela-
tions avec l’étranger, mais selon la vision des Anglais, le traité établit de 
manière formelle l’égalité des nations »2. L’adoption des lois internationales 
par la dynastie Qing est l’un des thèmes qui caractérisent le mieux cette 
intégration, notamment à partir de la première utilisation formelle des 
Éléments de Wheaton pour défendre les eaux territoriales chinoises contre 
la Prusse, dans un conflit qui opposait cette dernière au Danemark3. Cette 
appropriation par la Chine d’un corpus de lois internationales venues 
d’Europe fait écho au paradigme « action-réponse » dénoncé avec vigueur 

1.	 Ce texte s’inspire de notre thèse de doctorat en histoire, La Chine face à l’Angleterre et la Russie 
aux XVIIe – XVIIIe siècles : Évaluation comparative des attitudes de la dynastie Qing à partir des 
modalités de l’actualisation frontalière (Université Laval, 2015).

2.	 Li Dongfang, Xishuo Qing chao, Shanghai, Renmin cubanshe, 2001 (1997), p. 306. Traduction 
libre.

3.	 Henry Wheaton, Elements of International Law : With a Sketch of the History of the Science, 
Londres, 1836. Selon Spence, le Zongli Yamen (Bureau des Affaires étrangères) commença à étu-
dier des extraits du livre dès 1862, et ils reçurent une ébauche de traduction complète du manus-
crit dès l’année suivante, traduction effectuée par W.A.P. Martin. Voir : Jonathan D. Spence, The 
Search for Modern China, New York & London, W.W. Norton & Company, 1991, p. 201-202.
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par Cohen au tournant des années 1980, et qui présentait trop souvent la 
Chine comme étant « immobile » ou embourbée dans un ensemble de 
pratiques « traditionnelles », décrites la plupart du temps comme étant tota-
lement étrangères aux valeurs ainsi qu’aux préceptes qui accompagnaient 
la Modernité Occidentale4. 

Plusieurs études récentes ont contribué à remettre en question les anciens 
paradigmes et ainsi enrichir notre compréhension globale à l’égard du 
processus d’intégration internationale de la Chine5. Cependant, malgré les 
avancées récentes sur la question générale de l’intégration et même sur la 
question plus spécifique de l’utilisation des lois internationales par la Chine, 
le paradigme de l’impact des guerres de l’opium en tant que point de rupture 
demeure tenace. En effet, nombreux sont ceux qui étudient ces phénomènes 
en se concentrant presque exclusivement sur la deuxième moitié du 
XIXe siècle. Nous reconnaissons évidemment l’importance cruciale de cette 
rupture dramatique ainsi que le rôle qu’elle joua dans l’histoire moderne et 
contemporaine de la Chine et de ses voisins, allant même jusqu’à provoquer 
dans une certaine mesure, une véritable « crise de conscience culturelle en 
Asie »6. Cependant, en se concentrant sur la période qui suit les guerres de 
l’opium pour comprendre l’intégration internationale de la Chine dans un 
système de lois mondiales, on ne peut se sortir pleinement d’une perspective 
qui nous ramène indirectement au paradigme « action-réponse », reposant 
sur une définition trop souvent essentialiste des civilisations et des cultures. 

En fait, le raisonnement ci-haut s’appuie sur deux postulats qui nous 
semblent erronés, et c’est ce que nous souhaitons souligner, voire tenter de 
corriger à travers ce texte. D’abord, le raisonnement suggère implicitement 
que les « lois internationales » adoptées à partir du milieu du XIXe siècle 
forment un tout homogène qui serait quelque chose de complètement étranger 
à la tradition diplomatique chinoise, et en contrepartie, que les lois ainsi 
adoptées seraient un phénomène strictement « européen » dans son essence 

4.	 Paul Cohen, China Unbound : Evolving Perspectives on the Chinese Past, Routledge, 2003 ; 
P. Cohen, Discovering History in China : American Historical Writing on the Recent Chinese 
Past, New York, Columbia University Press, 1984. Sur la question de l’intégration de la Chine 
dans le système des « lois internationales », l’ouvrage de Hsü est très représentatif de cette ten-
dance. Immanuel C.Y. Hsü, China’s Entrance into the Family of Nations : The Diplomatic Phase, 
1858-1880, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1960.

5.	 Par exemple : James L. Hevia, English Lessons : The Pedagogy of Imperialism in Nineteenth-
Century China, Duke University Press, 2003. Rune Svarverud, International Law as World 
Order in Late Imperial China : Translation, Reception and Discourse, 1847-1911. Leiden, Brill, 
2007 ; Pär Kristoffer Cassel, Grounds of Judgment : Extraterritoriality and Imperial Power in 
Nineteenth-Century China and Japan, Oxford University Press, 2011. 

6.	 Hirakawa Sukehiro, Japan’s Love-Hate Relationship with the West, Folkestone (Kent), Global 
Oriental, 2005, p. 36. Traduction libre.
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et son développement. On l’entrevoit par exemple dans ce commentaire de 
Svarverud qui rappelle que « les études sur les lois [legal studies] étaient 
quelque chose de complètement étranger [alien] pour les traducteurs 
chinois »7. Bien qu’il nous faille de toute évidence reconnaître la nouveauté 
de cette dynamique de la diffusion de textes de lois et de pratiques diploma-
tiques, de l’Europe vers la Chine, dans la deuxième moitié du XIXe siècle, 
on doit aussi reconnaître que certaines pratiques légales parmi les plus 
importantes adoptées à l’époque n’avaient rien de si « étranger » pour la 
Chine, reflétant même des usages diplomatiques de la dynastie Qing. Ce 
point a d’ailleurs été suggéré depuis longtemps, notamment par Fletcher et 
Rossabi, voyant dans les concessions faites par la dynastie Qing à l’Angleterre 
en 1842 une réminiscence des concessions octroyées par les souverains 
mandchous à l’égard des rebelles du Kokand dans les années 1830, afin de 
sécuriser ses zones frontalières pour la dynastie8. Plus récemment, Cassel a 
suggéré de lire la notion d’extraterritorialité, l’une des mesures phares des 
traités inégaux imposés à la dynastie Qing par les puissances étrangères, à 
partir de résonances culturelles avec certains usages politiques de la Chine 
des Qing, même chose pour le Japon des Tokugawa9. 

Dans la lignée de cette réflexion, notre objectif est de proposer une 
hypothèse qui n’a pas été suffisamment explorée à ce jour. En fait, nous 
croyons que la dynamique de l’intégration internationale de la Chine des 
Qing, tant sur le plan des usages diplomatiques que des pratiques liées aux 
lois internationales, débuta longtemps avant l’imposition des traités inégaux 
dans la deuxième moitié du XIXe siècle, et c’est du côté de la frontière sino-
russe et de la ratification du traité de Nerchinsk en 1689 que nous en trouvons 
les fondements. Li Chen a récemment montré l’importance de la « zone de 
contact » afin de comprendre les interactions et les transferts d’idée entre la 
Chine et l’Occident (surtout l’Angleterre) aux XVIIIe-XIXe siècles10. 
Poursuivant dans cette optique, nous voulons mettre en valeur le fait que les 
« lois internationales » ne devraient pas être vues comme un corpus de textes 
strictement européen, mais plutôt comme un amalgame de pratiques s’étant 
développées dans la « zone de contact » entre les empires eurasiatiques du 

7.	 Rune Svarverud, « Re-Constructing East Asia : International Laws as inter-cultural Process in 
Late Qing China », dans : Inter-Asia Cultural Studies, Vol. 12, no 2, 2011, p. 306-318. Traduction 
libre. 

8.	 Voir : James Polacheck, The Inner Opium War, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 
1992, p. 103-106.

9.	 Cassel, op. cit.
10.	 Voir : Li Chen, « Universalism and Equal Sovereignty as Contested Myths of International Law 

in the Sino-Western Encounter », dans : Journal of the History of International Law 13 (2011), 
75-116. Li Chen, Chinese Law in Imperial Eyes : Sovereignty, Justice, and Transcultural Politics, 
New York, Columbia University Press, 2016. 
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XVIIe siècle, notamment entre les Qing et la Russie. Ce n’est que par la 
suite, fort de ces expériences sur le terrain, qu’un code de lois vraiment 
internationales (au sens de mondiale) a pu être défini, devenant les fondations 
légales à partir desquelles l’impérialisme européen vint par la suite hanter 
la Chine au XIXe siècle. 

Pour explorer cette hypothèse, nous ferons dans un premier temps une 
brève mise en contexte de la situation frontalière entre la Chine des Qing et 
la Russie au XVIIe siècle, et nous verrons ensuite l’évolution des lois inter-
nationales ayant mené à la ratification des traités de Nerchinsk (1689) et de 
Kiaktha (1727). Par la suite, nous verrons quelques cas spécifiques où les 
fonctionnaires ainsi que l’entourage impérial des Qing discutent – toujours 
dans la contingence des événements – de la signification et de l’adéquation 
stratégique de ces traités. Finalement, nous conclurons en abordant la ques-
tion de l’intégration internationale de la Chine en lien avec certains débats 
historiographiques contemporains.

Fondements historiques de la frontière sino-russe

En premier lieu, il va de soi de préciser que l’établissement de la frontière 
sino-russe ne peut être abordé en considérant uniquement les deux entités 
politiques qui prennent part à cette négociation. À cet effet, on doit d’emblée 
reconnaître que cette frontière implique un vaste processus d’intégration de 
populations frontalières diverses, tant pour l’empire Qing que pour la Russie. 
Qui plus est, cette démarcation frontalière est aussi à voir comme le résultat 
d’une complexification de rivalités géopolitiques se déroulant en Asie inté-
rieure. En plus de l’essor politique de la dynastie Qing, on note la marche 
vers le Pacifique de la Russie tsariste, ayant pris une tournure plus importante 
depuis l’établissement de la maison des Romanov, mais aussi le bouillon-
nement d’une confédération des Mongols occidentaux, les Junghars11. 
Résultat de cette complexification géopolitique, les États impliqués eurent 
intérêt à consolider leur position par des alliances stratégiques, mais surtout, 
à mettre en place de nouvelles normes frontalières plus rigides, afin 

11.	 R.J. Kerner, The Urge to the Sea. The Course of Russian History : The Role of Rivers, Portages, 
Ostrogs, Monasteries, and Furs. Berkeley, University of California Press, 1942. Gregory 
Afinogenov, The Eye of the Tsar : Intelligence-Gathering and Geopolitics in Eighteenth-Century 
Eurasia, Ph.D. in History, Harvard University, 2015. Pour une discussion sur l’importance de la 
confrontation entre les Qing et les Junghars, voir : Peter C. Perdue, China Marches West : The 
Qing Conquest of Central Eurasia, Cambridge (Mass.) and London (Eng.), The Belknap Press of 
Harvard University Press, 2005, p. 138-161.
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d’accroître le contrôle exercé sur les populations locales, notamment entre 
l’empire Qing et la Russie. 

Originaires de la région de Chang baishan 長白山, les Mandchous 
constituent d’abord une confédération de tribus Jürchen, rassemblées sous 
la direction de Nurhaci (r. 1616-1626), puis menées par Hong Taiji (r. 1627-
1643) qui fonda la dynastie Qing en 1636, quelques années avant la prise 
de Beijing en 1644. Les Mandchous consolidèrent d’abord leur pouvoir en 
intégrant et en soumettant les populations tribales du Nord-Est de la Chine 
grâce à une série de relations privilégiées, incluant « alliances militaires, 
vassalité, mariages intertribaux avec les clans mandchous, inclusion au sein 
des Bannières et missions tributaires »12. En fait, la croissance initiale de 
l’État mandchou, et surtout la conquête de l’Asie intérieure qui s’en suivit, 
s’apparente à un vaste projet de restauration impériale dans la lignée des 
traditions mongoles « en fédérant des clans et en éliminant des rivaux »13. 
Toutefois, cette croissance se fit initialement sans qu’il ne soit nécessaire 
d’établir une frontière de manière catégorique, et c’est ainsi que, jusqu’à la 
rencontre avec la Russie dans la deuxième moitié du XVIIe siècle, la frontière 
de ce que nous appelons la Mandchourie demeura « vague et imprécise »14. 
C’est l’expansion russe et le caractère brutal de leur occupation de la région 
qui poussa les Mandchous à vouloir délimiter clairement les limites de ce 
territoire, d’une part afin d’en protéger les populations locales de la prédation 
des Cosaques, mais surtout afin de fixer l’allégeance des populations tribales 
et ainsi limiter leur mobilité. Pour la dynastie Qing, il était alors primordial 
de préserver la région du fleuve Amour de toute présence étrangère, notam-
ment par sa proximité avec les terres d’origine des Mandchous : « l’empire 
ferait face à des dangers potentiellement graves si ces terres ainsi que leurs 

12.	 Robert B. Oxnam, Ruling from Horseback : Manchu Politics in the Oboi Regency, 1661-1669, 
Chicago and London, The University of Chicago Press, 1975 (1970), p. 162. Traduction libre. 
Voir aussi : Nicola Di Cosmo, « Nurhaci’s Gambit : Sovereignty as Concept and Praxis in the Rise 
of the Manchus », dans : Zvi Ben-dor Benite et al (dir.), The Scaffoldings of Sovereignty : Global 
and Aesthetic Perspectives on the History of a Concept, New York, Columbia University Press, 
2017, p. 102-123.

13.	 James A. Millward, « The Qing formation, the Mongol Legacy, and the ‘End of History’ in Early 
Modern Central Eurasia », dans : Lynn A. Struve (dir.), The Qing Formation in World-Historical 
Time, Cambridge (Mass.) and London, Harvard University Press, 2004, p. 92-120. Traduction 
libre.

14.	 Robert H.G. Lee, The Manchurian Frontier in Ch’ing History, Cambridge (Mass.), Harvard 
University Press, 1970, p.  3. À noter que, en raison de la réminiscence avec l’invasion colo-
niale japonaise du XXe siècle, les historiens chinois n’utilisent pratiquement jamais le concept 
de « Mandchourie », largement répandu dans les publications francophones et anglophones. Ils 
préfèrent plutôt désigner cette région en parlant des « trois provinces de l’Est » (dong sansheng), 
ou encore simplement du « Nord-Est » (dongbei). Mark C. Elliott, “The Limits of Tartary : Man-
churia in Imperial and National Geographies”, The Journal of Asian Studies, 59 (3) Aug. 2000, 
p. 603-646.
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habitants tombaient aux mains d’une puissance étrangère »15. Les premiers 
affrontements qui opposèrent la dynastie Qing et la Russie eurent lieu dans 
les années 1650 et reprirent avec plus d’intensité au début des années 1680, 
autour de la forteresse d’Albazin16. Les affrontements militaires cédèrent le 
pas à une attitude plus conciliante, tant pour les Qing que pour la Russie, ce 
qui conduisit aux négociations diplomatiques qui aboutirent à la ratification 
du traité de Nerchinsk en 1689 : « …both sides came to realize initially that 
they had a common interest in fixing the allegiance of the tribal peoples on 
their borders, and, later, they needed to prevent each other from allying with 
the rival Mongol state to their west »17. Preuve de l’importance stratégique 
de la ratification du traité sino-russe pour les Qing, au lendemain des accords 
frontaliers de 1689, Kangxi mena quatre expéditions entre 1690 et 1697 afin 
d’éliminer l’État Junghar mené par Galdan. Ces campagnes visaient notam-
ment à faciliter l’intégration des populations mongoles à l’intérieur du giron 
de l’empire Qing – dont les Khalkhas – ce qui nécessitait toutefois l’élimi-
nation d’un rival tel que Galdan qui s’appuyait sur une légitimité bouddhiste 
rivale de celle des Qing18. En considérant les guerres contre Galdan comme 
l’apothéose de l’expansion de trois empires rivaux en Asie intérieure, les 
motivations de la dynastie Qing quant à la ratification d’une entente diplo-
matique avec la Russie ressortent avec davantage de netteté : « the prospect 
of securing Russian neutrality toward the Zunghars was a key motivation of 
Qing negotiations at Nertchinsk »19. Par contre, malgré le succès des 
campagnes menées par Kangxi et la mort de Galdan en 1697, la menace 
frontalière ne disparut pas pour autant. D’une part, le contrôle de la mobilité 

15.	 Lee, op.cit., 1970, p. 42. Traduction libre. Le commentaire s’inspire d’une remarque similaire 
faite par l’empereur Kangxi à Suoetu, le 30 mai 1688. Fu Lo-Shu, A Documentary Chronicle of 
Sino-Western Relations (1644-1820), Tucson, The University of Arizona Press, 1966, p. 94-95 
[Ci-après DCSWR] ; Qing Shilu, 135, 14b – 16a.

16.	 Il existe d’importants écarts dans la littérature concernant la date de fondation d’Albazin, qu’on 
situe généralement entre 1651 et 1669. Voir : Kerner, op.cit., p. 80 ; Immanuel C. Y. Hsü, « Rus-
sia’s Special Position in China during the Early Ch’ing Period », dans : Slavic Review, Vol. 23, 
No 4, déc. 1964, p. 689.

17.	 Perdue, op.cit., 2005, p. 163.
18.	 Peter C. Perdue, « The Qing Empire in Eurasian Time and Space : Lessons from the Galdan Cam-

paigns », dans : Lynn A. Struve (dir.), The Qing Formation in World-Historical Time, Cambridge 
(Mass.) and London, Harvard University Press, 2004, p. 68. Voir aussi : Hei Long, « Kangxi di 
di’er ci qinzheng Gaerdan shulun » (Exposé de la deuxième expédition de Kangxi contre Galdan), 
dans : Ming Qing shi, 2007, 2, p. 84-87. Hei Long, « Gaerdan tongzhi shiqi Zhungaer yu Qingchao 
de maoyi wanglai » (Relations commerciales entre la dynastie Qing et les Junghars à l’époque 
de la domination de Galdan), dans : Ming Qing shi, 2006, 7, p. 69-74. Pour une analyse sur la 
manière dont les souverains mandchous utilisèrent le lien privilégié entre le Bouddhisme et les 
populations mongoles à des fins politiques, voir : David M. Farquhar, « Emperor as Bodhisattva in 
the Governance of the Ch’ing Empire », dans : Harvard Journal of Asiatic Studies, Vol. 38, No 1, 
June 1978, p. 5-34.

19.	 Perdue, op. cit., 2004, p. 62 ; Perdue, op. cit., 2005, p. 138.
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des populations locales poussa les autorités à vouloir négocier des ententes 
frontalières plus détaillées et plus complètes que celle de 168920. D’autre 
part, l’État Junghar ne fut pas complètement éliminé et, s’étant renforcé au 
XVIIIe siècle, la confédération d’Asie intérieure infligea même d’importantes 
défaites militaires à l’empereur Yongzheng. Si bien qu’il fallut attendre les 
« Campagnes occidentales » de l’empereur Qianlong à la fin des années 1750, 
pour voir la disparition de cette menace géopolitique pour l’empire Qing, et 
l’annexion de ce qui devint dès lors les « nouveaux territoires » (新疆)21.

C’est donc dans un contexte de rivalités géopolitiques et de conquêtes 
territoriales que la frontière entre l’empire Qing et la Russie se dessina aux 
XVIIe-XVIIIe siècles. Les multiples enjeux qui s’y entremêlent permettent 
d’expliquer les motivations quant à la ratification des traités, mais surtout, 
l’attitude conciliante et pragmatique des empereurs Qing. D’une part, les 
souverains mandchous se devaient d’établir une limite frontalière claire afin 
de mieux contrôler la mobilité des nomades et ainsi favoriser l’intégration, 
la soumission et le contrôle des populations locales. Concrètement, la limite 
frontalière permit de renforcer le pouvoir des empereurs sur les populations 
conquises en réduisant considérablement, voire en éliminant, les zones floues 
qui permettaient aux chefs tribaux d’échapper à l’emprise du pouvoir 
central22. La rivalité entre l’empire Qing et l’État Junghar, se réclamant tous 
les deux d’une légitimité empruntée au bouddhisme tibétain, reposait notam-
ment sur la volonté de s’assurer une mainmise sur les territoires et les 
populations mongoles. Cette rivalité vint accroître la nécessité pour la 

20.	 Sun Zhe et Wang Jiang, « Dui 1689-1727 nian Zhong’e waijiao guanxi de kaocha », dans : Ming 
Qing shi, 2006, 12, p. 51-60.

21.	 En fait, dès juillet 1755, on trouve un décret impérial faisant état de la conclusion de la conquête 
de l’Ouest, alors que l’empereur requiert une étude minutieuse de la topographie des lieux afin 
d’intégrer cette région au sein de l’Atlas impérial (DCSWR, p. 194 ; Qing Shilu, 490, 28b – 29a). 
La conquête de l’Ouest se poursuivit par contre pendant plusieurs années comme en fait foi ce 
mémoire datant de 1764 au sujet de l’intégration de la Kashgarie, demandant de surcroît une 
réédition de l’Atlas impérial afin de prendre en considération les territoires nouvellement conquis 
(DCSWR, p. 238 ; Qing Shilu, 722, 1a – 5a).

22.	 Il existe de nombreux cas documentés faisant état du risque pour la dynastie Qing lié à la mobi-
lité des populations frontalières, mais aussi de l’ascendant politique que la frontière procure au 
pouvoir central. Par exemple, en 1746, dans un décret impérial au sujet de la maigre qualité 
des fourrures offertes en tribut par les Solons, Qianlong se questionne sur la sincérité des chefs 
locaux. Son raisonnement repose sur l’idée que, avant la ratification du traité sino-russe, puisque 
les Cosaques franchissaient régulièrement la frontière pour venir chasser en territoire Solon, les 
populations locales pouvaient effectivement avoir plus de difficultés à se procurer des fourrures 
de bonne qualité. Or, puisque les incursions frontalières illégales n’ont plus cours depuis la ratifi-
cation des traités, il devint évident pour l’empereur que les chefs locaux utilisaient cette « excuse » 
simplement pour atteindre le quota minimal exigé pour leur tribut. Pour l’empereur, les popula-
tions locales faisaient ainsi preuve de mauvaise volonté et on demanda à ce que des vérifications 
soient faites afin de s’assurer que les plus belles fourrures soient choisies. DCSWR, p. 181 ; Qing 
Shilu, 279, 7b – 8a.
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dynastie Qing de négocier avec la Russie des accords frontaliers (politiques 
et économiques) afin de s’assurer de leur neutralité dans le conflit. Cette 
évolution des considérations géopolitiques permet de mettre en lumière des 
changements importants du registre discursif qu’on retrouve dans les docu-
ments échangés entre l’empereur et ses fonctionnaires. Par exemple, alors 
que la Russie tenta d’envoyer des diplomates en Chine depuis le milieu du 
XVIIe siècle, les commentaires à leur égard témoignaient de la condescen-
dance diplomatique traditionnelle liée au système du Tribut, exprimant une 
certaine indifférence à l’égard de la Russie, et faisant état de la grossièreté 
des barbares et de leur manque de compréhension à l’égard des usages 
diplomatiques chinois23. Par contre, de la fin des années 1670 jusqu’aux 
années 1760, période où les deux empires partageaient une menace géopo-
litique conjointe, l’attitude diplomatique de la dynastie Qing qui émane des 
divers documents trouvés – incluant les traités ratifiés en 1689 et en 1727 
– témoigne d’une ouverture sur des pratiques diplomatiques plus conciliantes, 
comme si un nouveau cadre de lois internationales était en train de dessiner 
les contours du monde.

Fondements diplomatiques et lois internationales

Dans la littérature, on a eu tendance pendant longtemps à étudier les 
relations diplomatiques et internationales de la Chine selon le langage de 
ses institutions traditionnelles, codifié dans ce qu’il convient de nommer le 
système du Tribut24. S’appuyant sur cette approche, les historiens en sont 
venus à considérer le pragmatisme diplomatique des Qing face à la Russie 
comme s’il s’agissait d’une « anomalie » à l’égard de l’histoire impériale 
chinoise25. Les remises en question de ce paradigme ont été nombreuses, et 
nombre d’auteurs ont souligné l’historicité relativement récente et surtout, 
la variabilité du système en fonction de situations particulières26. L’autre 

23.	 Les Russes tentèrent de nouer des contacts diplomatiques avec la Chine dès 1567, puis à nouveau 
en 1618-19, mais sans véritable succès. Les premières ambassades significatives sont celles de 
Baikov (1656) et celle de Spathary (1676). Voir : Zhang Jian, « Mingmo Qingchu Eshi chufang 
Zhongguo chutan » (Étude exploratoire sur les premières ambassades de la Russie en Chine à la 
fin des Ming et au début des Qing), dans : Qingshi yanjiu, Fév. 2001, No. 1, p. 65-72.

24.	 Mentionnons comme ouvrage représentatif de cette tendance : John K. Fairbank, The Chinese 
World Order : Traditionnal China’s Foreign Relations, Harvard University Press, 1968.

25.	 Notons ce commentaire de Hsü, voyant le résultat des relations entre la dynastie Qing et la Russie 
comme étant « [the] most unusual phenomena in Chinese foreign relations in view of China’s 
claim to universal overlordship ». Hsü, op.cit., 1964, p. 688.

26.	 John E. Wills Jr., « Functional, Not Fossilized : Qing Tribute Relations with Dai Viet (Vietnam) 
and Siam (Thailand), 1700-1820 », dans : T’oung Pao 98, 2012. Chia Ning a récemment proposé 
une typologie du « système du Tribut », tenant compte de la variabilité de ses représentations selon 
les lieux. Sa typologie inclut le tribut interne (Asie intérieure), les tributs du Libu (idéal, ordinaire, 
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manière de regarder la diplomatie internationale des Qing est de le faire 
sous l’angle des « lois internationales », mais ici encore, on se retrouve avec 
l’idée que ces lois seraient fondamentalement étrangères aux traditions 
chinoises. Pour Svarverud, ces lois sont à voir comme « an intellectual and 
political framework developed in the European context and introduced to 
China as such »27. Prenant le contre-pied de cette perspective qui met l’accent 
sur la diffusion d’un système codifié des lois internationales, nous nous 
intéressons à la période formative de ces lois, dans l’espace de rencontre, 
c.-à-d. dans la « zone de contact » séparant la dynastie Qing et la Russie aux 
XVIIe-XVIIIe siècles. 

Les lois internationales ont été théorisées graduellement en Europe, et 
il n’existe pas de consensus sur la primauté des différentes facettes impliquées 
par ce processus entre les grands penseurs qui y sont associés, depuis Niccolo 
Machiavelli (1469-1527) jusqu’à Henry Wheaton (1785-1848), en passant 
par Bodin, Grotius et Vattel pour n’en nommer que quelques-uns. Par 
exemple, selon Machiavel, la validité des lois internationales devrait s’appli-
quer seulement lorsque l’État impliqué y reconnaîtrait son intérêt, alors que 
pour Jean Bodin, cette application devrait être absolue, impliquant que l’État 
ne devrait jamais faire fi de ses obligations légales internationales, au risque 
de perdre la légitimité de sa souveraineté28. On attribue généralement au 
livre d’Hugo Grotius (1583-1645), De Jure Belli ac Pacis publié en 1625, 
un rôle formateur dans la théorisation des lois internationales. Mais, c’est 
surtout le Traité de Westphalie de 1648 qui est considéré comme le point 
tournant crucial de la mise en œuvre du système moderne des lois interna-
tionales, « the legal recognition of the nation-state system or even the start 
of modern international law »29. À partir de la ratification de Westphalie, la 
diplomatie prit une importance considérable dans les pratiques de paix 
européennes. On y remarque notamment une multiplication des conférences 
de paix animées par les plénipotentiaires des pays impliqués, ainsi que par 
des médiateurs ou interlocuteurs neutres, permettant de discuter à fond des 
buts de la guerre et d’une recherche d’équilibre entre les puissances30. 
Pourtant, à ce stade-ci, les « lois internationales » dont il est question n’étaient 

commercial), le tribut d’exception (Russie) et finalement, le marginal (Sud Ouest). Chia Ning, 
« Lifanyuan and Libu in the Qing Tribute System », dans : Dittmar Schorkowitz and Chia Ning 
(dir.), Managing Frontiers in Qing China : The Lifanyuan and Libu Revisited, Leiden / Boston, 
Brill, 2017, p. 144-183.

27.	 Svarverud, op. cit., 2007, p. 2.
28.	 Svarverud, op.cit., 2007, p. 32-48.
29.	 Li Chen, op.cit., 2016, p. 304.
30.	 Jean-Pierre Bois, De la paix des rois à l’ordre des empereurs, 1714-1815. Nouvelle histoire des 

relations internationales, tome 3, Paris, Du Seuil, 2003, p. 7-27.
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que des lois « entre les nations européennes », et elles pouvaient difficilement 
s’appliquer à l’ensemble du Monde, c.-à-d. qu’elles ne correspondaient pas 
encore à l’acception élargie du terme « international » (au sens de mondial). 
C’est au cours de la période d’expansion et de convergence de grands empires 
mondiaux que cet élargissement eut lieu, entre 1650 et 1820 environ, faisant 
graduellement passer la définition du concept « international » du cadre 
européen limité (entre les nations) à un cadre mondial. Maier décrit la période 
qui s’ouvre à la suite de Westphalie comme « le siècle du cadastre », période 
au cours de laquelle les « lois internationales furent codifiées afin de permettre 
d’abord aux nations européennes de se partager le monde en évitant les 
conflits entre elles »31. C’est donc dire que le traité de Westphalie a fourni 
certains principes d’un nouveau genre et un cadre légal pour circonscrire les 
relations des nations européennes entre elles, mais c’est surtout l’expérience 
sur le terrain post-Westphalie et hors d’Europe qui contribua le plus à rendre 
légitime les prétentions universalistes qui sous-tendent ces lois.

Ce que nous voulons souligner ici, c’est l’émergence d’un principe 
d’interaction internationale qui se manifesta sur le terrain entre des empires 
rivaux au XVIIe siècle, particulièrement en Eurasie, dont les fondements 
diplomatiques servirent de cas de figure à la mise en œuvre des principes 
initialement élaborés, de manière embryonnaire, dans le cadre européen de 
la paix de Westphalie en 1648. Conséquemment, le traité de Nerchinsk de 
1689 reflète l’émergence de nouvelles normes internationales, qui apparurent 
spontanément et qui se manifestèrent en plusieurs endroits du monde à cette 
époque. Foucher évoque l’émergence de nouveaux principes de négociation 
diplomatique, alors que les États eurent notamment recours à des médiateurs 
neutres pour régler leurs différends. « C’est donc au cours du XVIIe siècle 
et sur les contours des empires [Ottoman, Habsbourgeois, Perse, Russe, 
Mandchou] qu’apparaissent les premiers règlements frontaliers négociés, 
entre des États de structure idéologique différente et en lutte, mais qui 
devaient renoncer, provisoirement, à des pratiques de frontières dynamiques 
par définition unilatérale »32. L’importance du rôle joué par les médiateurs 
externes dans le processus de ratification du traité de Nerchinsk de 1689 a 
été très bien illustrée, notamment par Shenwen Li qui a souligné judicieu-
sement l’apport des missionnaires jésuites dans la négociation sino-russe33. 

31.	 Charles S. Maier, Once Within Borders : Territories of Power, Wealth and Belonging since 1500, 
Cambridge (Mass.), The Belknap Press of Harvard University Press, 2016, p. 10-24, p. 38 pour la 
citation. Traduction Libre.

32.	 Michel Foucher, Fronts et Frontières : un tour du monde géopolitique, Paris, Fayard, 1991 (1988), 
p. 71.

33.	 Shenwen Li, « La signature du Traité de Nerchinsk en 1689 entre la Chine et la Russie : les jésuites 
comme interface culturels », dans : Paul Servais (dir.), Entre puissance et coopération : les rela-
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Par contre, la nature du rôle exercé par les missionnaires européens en lien 
avec les nouvelles lois européennes ne semble pas faire consensus à ce jour. 
À titre d’exemple, afin de justifier l’accent porté sur la deuxième moitié du 
XIXe siècle, Svarverud juge que l’impact du traité de Nerchinsk est d’abord 
minime et surtout, il hésite à considérer le rôle de diffuseur pour les jésuites, 
puisque leur « connaissance des lois internationales » n’aurait jamais été 
démontrée par des évidences textuelles34. Pourtant, sur cette dernière ques-
tion, Li soutient que les connaissances des jésuites au sujet des lois interna-
tionales et des pratiques diplomatiques modernes eurent un impact 
déterminant quant à la ratification du traité. Par exemple, les jésuites seraient 
parvenus à convaincre les dignitaires chinois de la sécurité des négociations 
en fonction du principe d’inviolabilité associé au rôle de l’ambassadeur dans 
le droit international, et ils auraient aussi contribué à créer un sentiment 
d’égalité diplomatique entre les parties en présence, tant dans le décorum 
de la rencontre que pour ce qui est des termes utilisés et des manières 
d’échanger les documents35. Notre objectif ici n’est pas de chercher à voir 
si et comment les jésuites connaissaient les « lois internationales » et ce qu’ils 
en comprenaient, mais plutôt d’examiner la signification de ce traité pour 
les souverains mandchous au XVIIIe siècle.

L’interprétation des traités et la stratégie frontalière des Qing

Après la tentative avortée de la conférence de Selenginsk en 1688 et 
des négociations souvent tendues, la dynastie Qing et la Russie ratifièrent 
le Traité de Nerchinsk en 1689. Cependant, face à la recrudescence de 
tensions frontalières, notamment entre les Mongols Khalkhas et les Russes, 
une autre conférence fut nécessaire, menant au Traité de Kiakhta de 1727, 
auquel vint s’ajouter une annexe en 1792. Ces traités servirent d’une part à 
situer le lieu de la frontière entre l’empire Qing et la Russie en choisissant 
des configurations géographiques notoires, comme la rivière Kerbechi, (格
爾畢齊) et les Montagnes Xing’an (石大興安), ou en édifiant des 
« marqueurs frontaliers ». Ces traités servirent aussi à normaliser les relations 
commerciales entre les deux empires, dans la ville de Kiakhta (恰克圖) 

tions diplomatiques Orient-Occident du XVIIe au XXe siècle, Louvain la Neuve, Académia Bruy-
lant, 2007, p. 87-100.

34.	 Svarverud, op. cit., 2007, p. 38.
35.	 Li, op. cit. Évidemment, le rôle exact des jésuites dans la négociation est difficile à cerner avec 

précision puisque les principales sources qui font état de leurs actions sont toutes rédigées par les 
missionnaires eux-mêmes. Il n’est donc pas surprenant de trouver des auteurs qui remettent en 
question certains aspects de ces témoignages historiques, alors que les missionnaires pourraient 
naturellement avoir eu tendance à magnifier leur propre contribution.
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notamment, mais surtout, les traités imposèrent une norme aux populations 
locales en supprimant une part importante de leur liberté de mouvement. De 
manière générale, les traités contiennent des clauses définissant la marche 
à suivre afin de préserver des relations de bon voisinage entre la Chine des 
Qing et la Russie. Une nouvelle norme de conduite s’établit donc et, tout au 
long de la période qui nous intéresse, on retrouve de nombreuses situations 
où les fonctionnaires et le Trône vont se référer à l’interprétation de ces 
traités pour justifier leurs stratégies. Voyons donc quelques cas spécifiques 
qui montrent la représentation changeante à l’égard des clauses des traités 
et l’implication de ces fluctuations sur les affaires diplomatiques 
sino-russes.

En fait, on trouve des traces de l’importance du traité de 1689 pour la 
dynastie Qing bien avant la ratification. Par exemple, au cœur des négocia-
tions, Pereira relate une anecdote très instructive au sujet des Khalkhas qui, 
voulant se protéger de la Russie, tentaient alors de se placer sous la protection 
de la dynastie Qing. 

We met a great number of Qalqa, at least six or seven thousand, who had 
rebelled against the Moscovites and now came to surrender themselves to 
us. There were some amongst our inexperienced and ambitious people who 
were carried away with their own interest and who wanted to receive and 
help these people. They asked for my opinion. I answered respectfully and 
cautiously that the Emperor had not sent me to look for Qalqa but to conclude 
a peace treaty […] to help the Qalqas against the Moscovites would be 
certain ruin of the peace36.

Comme les jésuites avaient pour mandat de négocier l’entente frontalière 
avec la Russie, la primauté de cette négociation relégua le sort des réfugiés 
au second plan. Tel que mentionné précédemment, on retrouve dans les 
correspondances officielles chinoises plusieurs références portant sur la 
signification de l’entente diplomatique de manière générale, voire des clauses 
du traité de manière spécifique, et ce, toujours en lien avec des énoncés 
stratégiques. Par exemple, la première référence explicite que nous avons 
trouvée se produisit en 1690 alors qu’une rumeur circulait concernant une 
alliance possible entre Galdan et la Russie37. À l’époque, Galdan était en 
guerre contre les Khalkhas, et un édit impérial remis à un envoyé russe 
souligne d’emblée le fait que les Khalkhas faisaient déjà partie de l’empire 
Qing [yi guishun benchao, 已歸順本朝]. Ainsi, dans l’éventualité où la 
Russie serait tentée de faire alliance avec Galdan contre ces populations, « il 

36.	 Joseph Sebes S.J., The Jesuits and the Sino-Russian Treaty of Nerchinsk (1689) : The Diary of 
Thomas Pereira S.J. Rome, Institutum Historicum S.I., 1961, p. 261-263.

37.	 DCSWR, p. 104 ; Qing Shilu, 146, 8a – b.
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y aurait une violation de la parole donnée et du serment, ce qui conduirait à 
la guerre (shi fu xinshi er kaibing duan ye, 是負信誓而開兵端也) ». Ce 
premier appel nous montre clairement que la « lettre » du traité de 1689 ne 
semble pas avoir acquis une valeur dominante qui s’imposerait au-delà de 
toute prérogative, et tout porte à croire ici que l’engagement diplomatique 
repose davantage sur la confiance en la parole donnée, faisant office d’enga-
gement et de serment (xinshi, 信誓). En comparant cette première référence 
à l’entente diplomatique avec d’autres références au traité qu’on retrouve 
ultérieurement, notamment vers le milieu du XVIIIe siècle, on y dénote une 
certaine évolution dans la manière de référer aux engagements diplomatiques, 
comme si « la confiance et l’engagement » devenaient secondaires et que les 
règles énoncées dans le traité avaient acquis un statut particulier servant de 
seul cadre référent normatif pour la conduite appropriée des relations inter-
nationales. Bref, tout se passe comme si les « lois internationales » avaient 
acquis pour l’entourage du Trône une réalité propre. 

Ainsi, vers le milieu du XVIIIe siècle, les références aux traités donnent 
à penser que les principes qui en émanent ont en quelque sorte force de loi 
dans les conceptions politiques de la dynastie Qing, alors que l’empereur et 
son entourage s’efforcent de mettre en application les modalités du traité de 
Nerchinsk (et de Kiakhta). On le voit par exemple dans un mémoire du 
Lifanyuan datant de 1743 concernant le châtiment réservé aux fauteurs de 
trouble. On y apprend que des soldats russes qui étaient en état d’ébriété 
avaient battu à mort des marchands chinois et surtout, qu’après avoir consulté 
le « traité original », on en déduisit que les coupables devaient être mis à 
mort38. Dans la même veine, on trouve en avril 1757 un décret impérial adressé 
au Grand Conseil qui donne encore une fois l’impression de concéder force 
de loi aux engagements diplomatiques39. À la suite à d’une requête déposée 
par des officiers russes afin d’utiliser les « routes chinoises » pour acheminer 
des vivres aux habitants de la frontière Nord-Est durement éprouvés par la 
famine, la réponse de l’empereur se contente d’une interprétation littérale du 
traité de Kiakhta, dans lequel on ne retrouve « aucune clause permettant à un 
pays de faire circuler des hommes sur le territoire de l’autre, afin d’y trans-
porter des biens divers ». En plus de réprimander les Russes parce qu’ils ne 
comprennent pas les procédures appropriées (telles que définit par les traités) 
et de leur refuser cet accès sur la base d’une requête unilatérale, le document 
porte aussi l’empreinte marquée d’une représentation pré-moderne des affaires 
diplomatiques. Bien qu’en apparence, ces appels nous suggèrent que ce n’est 

38.	 DCSWR, p. 176-177 ; Qing Shilu, 202, 32a – b.
39.	 DCSWR, p. 206 ; Qing Shilu, 544, 1a – 2a.
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plus la parole donnée, le serment ou l’honneur qui priment pour justifier une 
décision stratégique, mais la lettre de la loi telle que définie par les traités, 
l’empereur ajoute une question très précieuse à son argumentation. Advenant 
la situation inverse, nous croiriez-vous, demande-t-il à son interlocuteur ? Ce 
n’est donc pas encore tout à fait le texte de l’entente diplomatique qui a force 
de loi, mais encore la confiance entre les États, et celle-ci demeure tributaire 
de la fluctuation des intérêts politiques de l’empire Qing. 

En fait, malgré l’importance des ententes frontalières, les stratégies 
diplomatiques mandchoues demeurent à l’époque profondément enracinées 
dans ce qu’il convient de nommer une « sensibilité géopolitique », c.-à-d. 
que l’attitude à l’égard des traités et de leur contenu évolue selon l’intérêt 
du moment. Comme preuve du rôle central joué par l’intérêt politique en ce 
qui a trait à l’interprétation des normes établies, en décembre 1758, une 
affaire de vol de chevaux de la part des Namir (奈瑪爾) pousse l’entourage 
impérial à vouloir communiquer avec le Sénat russe afin d’amender favo-
rablement certaines clauses des traités40. Concrètement, on rappelle que la 
Russie et la dynastie Qing « ont depuis longtemps des clauses dans leurs 
traités statuant à l’effet que nul ne devait franchir la frontière de l’autre ». 
Par la suite, on explique que dans les situations de « crimes frontaliers » où 
les fautifs seraient poursuivis par les autorités locales, si les criminels sont 
loin dans le territoire de l’autre, il faudrait se conformer à cet article du traité 
et interrompre la poursuite. Toutefois, lorsque les voleurs sont proches, 
« encore à vue d’œil lorsqu’ils entrent dans le territoire russe, il faudrait 
pouvoir les poursuivre à la trace et les arrêter directement afin de sauver le 
temps impliqué par l’envoi de lettres et l’attente qui en résulterait ». Cette 
requête fait contraste avec la position précédente d’avril 1757 alors que ce 
sont les Russes qui demandaient une dérogation de la lettre du traité pour 
des motifs qu’ils jugeaient humanitaires. Les rôles sont maintenant inversés 
et c’est la dynastie Qing qui veut amender unilatéralement les ententes 
diplomatiques précédentes, selon ce qu’elle considère juste et acceptable. 
On se retrouve ici avec une contradiction qui s’apparente à l’écart entre 
Machiavel et Bodin sur la souveraineté et les lois internationales. 

Ainsi, vers le milieu du XVIIIe siècle, les représentations des Qing à 
l’égard des normes frontalières définies par les traités sino-russes sont ambi-
valentes. Tiraillée entre des conceptions pré-modernes qui accordent une 
primauté à la « parole et à l’honneur » et des conceptions modernes accordant 
à la « lettre » des ententes une valeur légale, la dynastie Qing favorise une 
interprétation qui met au premier plan la poursuite de ses intérêts immédiats. 

40.	 DCSWR, p. 213-214 ; Qing Shilu, 574, 3b – 4a.
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L’affaire de la fuite du chef rebelle Amursana est à cet effet fort révélatrice 
de cette ambivalence. S’étant enfui en territoire russe avec huit de ses 
compagnons pour échapper à l’armée Qing, ce dernier se serait noyé – selon 
les premières informations reçues – en voulant traverser une rivière. Dans 
une communication envoyée aux autorités russes en novembre 1757, l’empe-
reur affirme ne pas croire le récit de la noyade, exigeant le rapatriement du 
fugitif et demandant au Tsar de respecter l’amitié mutuelle entre les deux 
empires et surtout, les articles du traité original « stipulant que nul ne devait 
héberger les fugitifs de l’autre »41. Après de longues négociations, l’affaire 
Amursana se conclut favorablement pour la dynastie Qing et à cet effet, un 
décret datant du 26 février 1758 montre que l’évolution vers une conception 
moderne de la diplomatie n’est pas encore achevée, puisque la « confiance » 
à l’égard des Russes étant toujours une donnée fondamentale, rappelant 
qu’ils « auraient agi pour sauver les apparences de l’ancien traité et maintenir 
la confiance mutuelle »42. Dans la même veine, le 16 mars 1762, alors que 
des Urianghai, sujets de la Russie, avaient trouvé refuge en Chine, l’empereur 
analyse la situation en référant à un événement survenu quelques mois plus 
tôt « qui démontrait que les Russes respectent le traité (shenzhu zunshou 
dingyue, 甚屬遵守定約) »43. Pour cette raison, puisque selon le texte des 
traités le retour des fugitifs devait être mutuel, un ordre est donné afin de 
renvoyer en Russie des fugitifs s’étant réfugiés dans le territoire des Qing. 
On voit donc, avec ces quelques exemples, que le respect ou non du traité a 
acquis une fonction particulière dans la prise de décision. 

Jusqu’ici, tous les documents analysés ne présentent que des variations 
d’un même thème, soit l’interprétation des traités, et leur implication dans 
la conduite des affaires internationales. En mars 1765 cependant, on assiste 
à un revirement de la part de Qianlong à l’égard des ententes diplomatiques, 
allant jusqu’à remettre en question leur pertinence. Alors que les Russes 
avaient déposé une requête pour le rapatriement de fugitifs, l’empereur 
critique les fonctionnaires de la frontière pour n’avoir pas été assez ferme 
dans leur réponse : « Initialement, nos deux empires se sont entendus sur le 
fait que nul ne devait héberger les fugitifs de l’autre, mais il s’agissait d’une 
erreur en soi (yi zhu cuowu, 已屬錯誤) ». Puis, en poursuivant l’évocation 
de ses reproches, il ajoute que puisque les Russes « ont tourné le dos au 

41.	 DCSWR, p. 207 ; Qing Shilu, 547, 6a – 7b. 
42.	 DCSWR, p. 211-212 ; Qing Shilu, 555, 5a – 8b. Dans ce décret, véritable exposé théorique de sa 

vision de la diplomatie, Qianlong critique sévèrement certains ministres ayant suggéré « d’en-
durer cette violation du traité » sans protester ou selon ses termes, « avaler l’humiliation sans un 
mot ».

43.	 DCSWR, p.  230 ; Qing Shilu, 655, 7b – 8a. Des fugitifs s’étaient enfuis en territoire russe et 
avaient alors été capturés par les autorités locales et rapatriés en Chine.
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traité  (yi ji beiyue, 伊既背約) » en hébergeant à répétition nos fugitifs, 
« pourquoi devrions-nous respecter l’entente initiale (wo hewei zhushou qian 
yi, 我何為株守前議) »44 ? Alors que le 16 mars 1762 on soulignait plutôt le 
fait que les Russes respectaient les normes établies et que par conséquent 
« le retour des fugitifs devait être mutuel », ici on les accuse d’agir à l’encontre 
des traités. Cette remise en question des normes en vigueur depuis 1689 a 
de quoi interpeller. Il est clair que ce revirement d’attitude ne peut pas 
seulement découler d’une interprétation idéologique ou culturelle, et il y a 
fort à parier que des événements spécifiques peuvent justifier une telle 
représentation. Considérant la fin des conquêtes occidentales, notamment 
avec l’intégration de la Kashgarie en 1764, comment ne pas voir l’effacement 
de la menace géopolitique Junghar et l’élimination des rivaux de l’Asie 
intérieure pour la dynastie Qing comme ayant un rôle à jouer dans ce chan-
gement de registre ? Puisque l’intérêt diplomatique à l’égard de la Russie 
était partiellement motivé par la « menace géopolitique » d’Asie intérieure, 
comment évaluer l’impact de la fin de cette menace géopolitique sur les 
relations diplomatiques sino-russes ? Cette période est aussi le théâtre de 
nombreuses tensions économiques entre la Chine et la Russie, et celles-ci 
apportent un éclairage intéressant. En février 1767, alors que les Russes 
réclament le rapatriement de trois fugitifs, l’empereur veut utiliser ce prétexte 
pour mettre de la pression sur le Sénat russe afin de régler certains différends 
frontaliers45. Selon la missive impériale, on y apprend que « pendant de 
nombreuses années, les Russes ont enfreint les règles de nos traités tout en 
augmentant les tarifs commerciaux ». Cette polémique commerciale se règle 
toutefois, et les relations frontalières reprennent normalement, au point qu’en 
1779, une communication du Trône à la Russie ose même aller jusqu’à parler 
du traité original comme reflétant les « règles fondamentales » de la dynastie46.

Des variations interprétatives aussi divergentes de la part de l’entourage 
impérial nous rappellent que le Trône n’a pas de représentation claire et 
définitive à l’égard des normes frontalières établies. Certes, une tendance 
accordant aux engagements diplomatiques une valeur de « loi » définitive 
semble se dessiner tout au long de la deuxième moitié du XVIIIe siècle alors 
que les documents consultés couvrant cette période ne contiennent aucune 
remise en question de la validité des Traités (exception faite de mars 1765). 

44.	 DCSWR, p. 239 ; Qing Shilu, 729, 6b – 7b. Ce revirement d’attitude apparaît encore plus drama-
tique si l’on considère un édit datant de janvier 1765 (soit à peine deux mois plus tôt) dans lequel 
l’empereur exprimait une vision positive du voisinage des Russes. DCSWR, p. 238-239 ; Qing 
Shilu, 725, 9b – 10a.

45.	 DCSWR, p. 247 ; Qing Shilu, 776, 9a – b.
46.	 DCSWR, p. 288-289 ; Qing Shilu, 1093, 9b – 10a.
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Cependant, on y retrouve encore des références aux traités qui évoquent des 
positions contradictoires et rien ne semble définitif. Par exemple, en 
juillet 1778, alors que les deux empires se retrouvent au coeur d’une autre 
dispute commerciale, un officier en poste à la frontière relate le vol de 
chevaux russes par des sujets de l’empire Qing47. Ayant examiné « l’ancien 
traité », il découvre que les voleurs doivent rembourser « une pénalité estimée 
à dix fois la valeur des biens ». Toutefois, comme il s’agit d’une période 
d’interruption commerciale, celui-ci juge qu’il serait inutile de rembourser 
et de dédommager les victimes. L’empereur le corrige rapidement en insistant 
sur le fait que « la suspension du commerce mutuel est une chose complè-
tement distincte ». Il explique ensuite l’importance des règles établies entre 
les sujets de l’empire Qing et de la Russie au sujet des vols commis, et 
surtout, l’importance de gérer les cas en fonction des dites règles. En effet, 
poursuit l’empereur, si la Chine ne respecte pas le traité, comment s’attendre 
à ce que les Russes le fassent ? L’empereur ordonne donc que l’on exécute 
publiquement les voleurs et qu’on indemnise les Russes selon ce que les 
règles établies exigent. Bien que le commerce mutuel soit suspendu, l’empe-
reur croit qu’il faut agir « selon les règles » afin que tous sachent que l’Empire 
Céleste gère toutes les affaires avec justice. 

L’intégration internationale de la Chine des Qing

Les quelques exemples cités montrent, d’une part, qu’il existe dans 
l’entourage impérial des Qing, une diversité de réactions possibles et d’inter-
prétations à l’égard des engagements frontaliers signés entre la Chine et la 
Russie à partir de 1689. D’autre part, on y perçoit aussi – malgré les fluc-
tuations – une certaine constance, voire une progression vers la Modernité 
des lois internationales, comme si les traités étaient en train d’acquérir une 
valeur supranationale, c.-à-d. qu’ils devenaient en quelque sorte garants des 
« lois internationales ». Les variations rencontrées dans les représentations 
à l’égard des traités ne devraient pas être lues comme une contradiction, 
mais plutôt comme un ensemble de possibilités disparates qui évoluent, 
suivant la trajectoire complexe de ce qu’on pourrait appeler un processus de 
transfiguration légale. C’est-à-dire qu’à la fin du XVIIe siècle, la valeur du 
traité se définissait en termes de « confiance et [d’]engagement », et l’inter-
prétation qui en était faite se limitait à l’intérêt immédiat, et qu’à la fin du 
XVIIIe siècle, sa valeur dépassait l’intérêt politique ou économique immédiat 

47.	 DCSWR, p. 282 ; Qing Shilu, 1059, 1b – 2b.
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et les normes énoncées par les traités servaient de modèle à partir duquel 
une stratégie frontalière s’élaborait. 

En ramenant ces idées à la question générale de l’intégration interna-
tionale, on trouve dans l’historiographie contemporaine de la Chine des Qing 
et ses rapports avec l’étranger de nombreux éléments et des perspectives 
distinctes qui nous permettent d’illustrer et de signifier l’importance de la 
dynamique qui semble se dérouler à partir de Nerchinsk. D’abord, considérant 
les relations internationales de la Chine des Qing, Mosca souligne une 
transformation importante, définie comme le passage « d’une politique 
frontalière à une politique étrangère » qui s’apparente tout à fait au processus 
que nous avons identifié, impliquant gestion stratégique et représentation du 
monde48. Par ailleurs, même si on veut rompre avec certaines tendances 
intellectuelles issues de la tradition interprétative « action-réponse », on ne 
peut nier la dynamique de transformation de l’État chinois – pour ne pas 
dire la modernisation – qui accompagne cette intégration internationale. 
Alors que la « Chine / China / 中国 », est un concept qui fut largement utilisé 
dans les Classiques et les divers textes politiques et philosophiques de la 
tradition chinoise, c’est au contact de l’Occident que le concept en est venu 
à atteindre une signification politique stable, notamment à partir du traité de 
Nerchinsk de 1689. Reprenant Waldron, « China was traditionally a culture ; 
now it is being transformed into a nation »49. Pendant longtemps, les historiens 
situaient le cœur de ce processus de transformation dans la deuxième moitié 
du XIXe siècle, suivant encore une fois l’impact des guerres de l’opium50. 
Bien qu’il soit très difficile, voire impossible, de situer avec précision le 
moment où débute ce processus, nous croyons qu’il faut regarder bien avant 
les guerres de l’opium pour en apprécier toute la complexité. La question 
de la transformation de la Chine, en lien avec la modernisation et avec l’inté-
gration internationale, a été récemment explorée de manière remarquable 
par Ge Zhaoguang. Suivant la formulation proposée par l’auteur, bien que 
la modernisation ait débuté depuis l’époque des Song, la transformation qui 
accompagne la modernisation se déroulant en Chine à partir du XVIe siècle 
s’en distingue, correspondant à la transition d’une représentation du monde 
reposant sur la centralité du concept tianxia, à une représentation du monde 

48.	 Matthew M. Mosca, From Frontier Policy to Foreign Policy : The Question of India and the 
Transformation of Geopolitics in Qing China, Stanford, Stanford University Press, 2013.

49.	 Arthur Waldron, The Great Wall of China : From History to Myth, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1990, p. 220. Voir aussi : Li Yangfan, Zuochu wanqing : Shewairenwu ji Zhongguo 
de shijie guannian zhi yanjiu, Beijing, Beijing daxue Chubanshe, 2005, p. 348. 

50.	 Voir par exemple : Joseph Levenson, Confucian China and its Modern Fate, University of Cali-
fornia Press, 1968.
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impliquant l’existence au sein d’une myriade de pays51. Ge discute abon-
damment de la complexité du phénomène qui mène graduellement à une 
représentation moderne de la Chine en tant que nation, soulignant notamment 
le rôle joué par la carte du monde de Matteo Ricci, contribuant à faire passer 
d’une représentation universelle centrée sur la civilisation chinoise à une 
représentation pluraliste du monde. En fait, c’est au sein du débat sur la 
modernisation de l’État et de la nation chinoise, et plus spécifiquement, chez 
certains auteurs ayant pris part activement au débat entourant la diffusion 
de la New Qing History, que nous trouvons la clé de l’interprétation de la 
transition historique qui se déroule sous nos yeux à partir de la ratification 
du Traité de Nerchinsk. Concrètement, l’un des points ayant suscité les plus 
importantes discussions concerne la question de savoir si les termes politiques 
Da Qing guo 大清国 et Zhongguo 中国 sont considérés comme des équi-
valences conceptuelles par les souverains mandchous. Or, nombre d’histo-
riens chinois rejetant la distinction entre les deux termes appuient justement 
leur argumentation sur le traité de Nerchinsk pour montrer l’équivalence et 
le caractère interchangeable des deux termes dans l’optique des relations 
internationales de la dynastie Qing, rappelant que c’est « la Chine » qui a 
signé le traité52. 

En intégrant ces différentes tendances historiographiques aux exemples 
soulignés précédemment, on a l’impression qu’une importante transformation 
se produit aux XVIIe-XVIIIe siècles, alors que les « lois internationales » sont 
en train de s’imposer à la Chine comme le cadre de référence à partir duquel 
l’ordre mondial se définit, et ce, même si les décideurs politiques n’en sont 
pas exactement conscients à l’époque. Par analogie, cette transformation des 
modes de représentation à l’égard des traités s’apparente à ce qu’Hostetler 
nomme un « tournant pré-moderne des modes de représentations cartogra-
phiques »53. En appliquant cette hypothèse au cadre qui nous intéresse ici, 
on a effectivement l’impression que les pratiques légales modernes définies 
à Westphalie et mises en application à Nerchinsk, notamment, commencent 
graduellement à imprégner les comportements diplomatiques des États 
impliqués, dont la dynastie Qing. La variabilité des références aux traités 

51.	 Ge Zhaoguang, What is China ? Territory, Ethnicity, Culture, and History, The Belknap Press of 
Harvard University Press, 2018. Ge Zhaoguang et al., Shu fang wei yuan : Gudai Zhongguo de 
jiangyu, minzu yu rentong, Beijing, Zhonghua shuju, 2016.

52.	 Gang Zhao, « Reinventing China : Imperial Qing Ideology and the Rise of Modern Chinese 
National Identity in the Early Twentieth Century », dans : Modern China, 32, 3, 2006, p. 3-30. 
Huang Xingtao, « Qingdai Manren de “Zhongguo rentong” », dans : Qingshi yanjiu / Qing History 
Journal, Feb. 2011, p. 1-12. Qi Meiqin, « Cong Qingdai Man Meng wen dang’an kan ‘fei Han’ 
qunti de Zhongguo guan », dans : Qingshi yanjiu / The Qing History Journal, 4, 2017, p. 19-31.

53.	 Laura Hostetler, Qing Colonial Enterprise : Ethnography and Cartography in Early Modern 
China, Chicago and London, The University of Chicago Press, 2001. Traduction libre. 
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sino-russes nous montre un processus d’intégration internationale de la Chine 
des Qing alors que les engagements ratifiés deviennent le référent à partir 
duquel se définissent les stratégies adoptées, évoluant graduellement vers la 
Modernité des relations internationales. 

Conclusion

Notre objectif était ici simplement de montrer la manière dont la dynastie 
Qing se comporte de façon tout à fait moderne à l’égard des clauses issues 
des Traités de 1689 et 1727, qui s’apparentent à des « lois internationales » 
et qui sont représentatives de l’après-Westphalie. Notre analyse reposait sur 
un corpus relativement limité de sources, et bien sûr, afin de valider cette 
hypothèse, il faudrait explorer les autres sources politiques disponibles, 
notamment les textes en langue mandchoue pour pouvoir y comparer plus 
à fond le langage utilisé à l’égard des traités. Par ailleurs, il serait tout aussi 
important d’explorer la filiation entre ces moments diplomatiques et l’inter-
prétation qu’ont pu en faire des penseurs européens pour comprendre 
comment ces expériences de terrain ont pu, concrètement affecter le déve-
loppement du droit international européen.
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Le rôle des missionnaires occidentaux dans les relations culturelles entre la 
Chine et l’Occident suscite beaucoup d’intérêt parmi les chercheurs, tant en 
Occident qu’en Chine. Prenons l’exemple des jésuites européens en Chine 
sous les Ming et les Qing, plus précisément du XVIe au XVIIIe siècle : de 
nombreux travaux et sources de première main ont été publiés, et divers 
colloques et conférences se sont succédés. Cependant, le champ de recherche 
sur les jésuites canadiens francophones en Chine pendant la première moitié 
du XXe siècle demeure relativement peu exploré, si l’on excepte certains 
travaux parus entre les années 1950 et 1980, dont les ouvrages de 
Rosario Renaud1 et de Jacques Langlais, ou, plus récemment, les recherches 
de Diana Lary2, de France Lord3, de Prosper M. Bernard4 et mes propres 
articles parus en Chine et au Canada. 

1.	 Rosario Renaud, Süchow : diocèse de Chine, 1882-1931, Montréal, Bellarmin, 1955 ; Le dio-
cèse de Süchow (Chine) : champ apostolique des jésuites canadiens de 1918 à 1954, Montréal, 
Éditions Bellarmin, 1982.

2.	 Diana Lary, « Faith and War. Eyewitnesses to the Japanese invasion of China : Quebec’s Jesuit 
priests », Modern Asian Studies, 39, 4 (2005), p. 817-843.

3.	 France Lord, « The Silent Eloquence of Things : The Missionary Collections and Exhibitions of 
the Society of Jesus in Quebec, 1843-1946 », dans Austin, Alvyn and Jamie S. Scott, Canadian 
Missionaries, Indigenous Peoples : Representing Religion at Home and Abroad, Toronto, Univer-
sity of Toronto Press, 2004, p. 205-234. 

4.	 Prosper M. Bernard et Prosper M. Bernard Jr, De l’autre côté de la Terre : La Chine, Montréal, 
Sciences et Culture, 2000.
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Cette étude porte sur le rôle des missionnaires jésuites canadiens 
francophones dans les échanges culturels entre le Canada et la Chine, plus 
particulièrement entre la province du Québec et la région de Xuzhou, appelée 
alors Süchow par les missionnaires. 

La mission de Xuzhou

Xuzhou est une ville chinoise très importante, puisqu’elle est non seule-
ment un lieu historique et culturel bien connu, mais dans l’histoire de la 
Chine, elle a constitué également un emplacement stratégique sur le plan 
militaire. Cependant, Xuzhou est beaucoup moins connue à l’étranger par 
rapport à d’autres grandes villes chinoises, dont Beijing, Shanghai et 
Guangzhou (Canton). Encore aujourd’hui, beaucoup d’Occidentaux ne 
connaissent pas cette ville. Pourtant, Xuzhou a été le premier choix des 
jésuites canadiens francophones en Chine pendant la première moitié du 
XXe siècle, choix étroitement relié aux premiers missionnaires français 
arrivés en Chine à l’époque des Qing (1644-1911). Aux XVIIe et 
XVIIIe siècles, plusieurs centaines de missionnaires européens ont prêché 
en Chine, dont une centaine de jésuites français. Le premier parmi ceux qui 
s’étaient installés à Xuzhou, le père Jean Valat（Wang Ruwang 汪儒望, 
1614 ?-1696), a réussi à convertir un mandarin How (侯) ainsi qu’environ 
soixante membres de sa famille entre 1672 et 1673. En 1678, grâce au don 
que ce mandarin chrétien lui avait accordé, il a fondé la première église dans 
la région5. Quinze ans plus tard (1693)，un autre jésuite français, Joachim 
Bouvet（Bai Jin白晉, 1656-1730), l’un des cinq mathématiciens du Roi 
(Louis XIV) chargé par l’empereur Kangxi de recruter de nouveaux mission-
naires6 en France, à titre d’envoyé impérial fut de passage à Xuzhou et a 
mentionné deux églises déjà fondées dans ses écrits : « Au sortir de notre 
barque, le Tche-Tchou [zhizhou 知州]，ou gouverneur de la ville, nommé 
K’ong Lao-yé [Kong Laoye 孔老爺]，un des descendants de Confucius, 
nous reçus avec toutes sortes de politesses… J’allais lui rendre visite et lui 
recommandait deux églises que nous avions dans cette ville… »7. Par la suite, 
le nombre de chrétiens n’a cessé d’augmenter pour atteindre un millier de 

5.	 Louis Pfister, Notices biographiques et bibliographiques sur les jésuites de l’ancienne mission de 
Chine, 1552-1773, Shanghai, 1932-1934, vol. 1, p. 282. Édouard Lafortune, Canadiens en Chine : 
croquis du Siu-tcheou fou, Montréal, l’Action paroissiale, 1930, p. 24.

6.	 Shenwen Li, « Les jésuites et l’image de la France en Chine aux XVIIe et XVIIIe siècles », 
dans Paul Servais (dir.), Entre Mer de Chine et Europe. Migrations des savoirs, transfert des 
connaissances, transmission des sagesses duXVII7e au XXIe siècle, Louvain-la-Neuve, Bruyant-
Academia, 2011, p. 52-53.

7.	 Lafortune，Canadiens en Chine, p. 24-28. 
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personnes8, jusqu’à ce que l’intensification de la Querelle des rites poussât 
le gouvernement des Qing à interdire le christianisme en Chine, interdiction 
qui a conduit au déclin de ce dernier. Néanmoins, à la suite des différents 
traités inégaux signés après la première guerre de l’opium en 1840, de 
nombreux missionnaires de différents ordres et de différentes nationalités 
ont séjourné en Chine. L’un d’entre eux, le jésuite français Léopold Gai, est 
arrivé à Xuzhou en 1882, où il a demeuré jusqu’en 1911. Au moment de son 
départ, la mission chapeautait 17 missionnaires et environ 32 000 catholiques. 
En 1914, la Première Guerre mondiale provoque une baisse d’effectif dans 
la mission de Xuzhou, et celle-ci appelle en renfort des missionnaires cana-
diens francophones. C’est dans ce contexte que plusieurs jésuites québécois 
s’embarquent pour la Chine et plus particulièrement pour Xuzhou à compter 
de 1918. En 1931, à mesure de l’augmentation des missionnaires canadiens-
français et du développement de la mission de Xuzhou, cette dernière se 
détache de la Province jésuite de Paris sur le plan de l’administration ecclé-
siastique et devient officiellement une mission indépendante relevant de la 
province jésuite du Bas-Canada (aujourd’hui la province du Québec). Depuis 
l’arrivée à Xuzhou en 1919 du premier jésuite canadien francophone, 
Edouard Goulet (E Lai鄂来) jusqu’à la fondation de la République populaire 
de Chine en 1949, 93 missionnaires canadiens francophones sont envoyés 
en Chine, dont la grande majorité à Xuzhou. La convergence d’un groupe 
aussi nombreux de jésuites canadiens à Xuzhou a contribué non seulement 
au développement de la mission dans cette ville, mais également à celui des 
échanges culturels entre le Canada et la Chine, plus particulièrement entre 
le Québec et la région de Xuzhou9.

La diffusion des connaissances sur le Canada en Chine

Les jésuites qui ont exercé leur apostolat en Chine entre le XVIe et le 
XVIIIe siècle ont généralement consacré beaucoup de temps à l’étude du 
chinois après leur arrivée dans le pays et parfois même avant leur séjour, 
et plusieurs d’entre eux ont fini par le maîtriser et parviennent à échanger 
aisément avec les Chinois. Certains d’entre eux ont même traduit en chinois 
des textes d’origine occidentale ou rédigé directement des textes en 
chinois grâce à l’aide de lettrés chinois. Parmi eux, Matteo Ricci (Li Madou
利瑪竇, 1552-1610), jésuite italien fondateur de la mission chrétienne en 

8.	 Renaud, Süchow : diocèse de chine, 1882-1931, op. cit.，p. 56-57.
9.	 Sur l’évolution de la mission de Xuzhou, voir Shenwen Li, « Les jésuites canadiens français et 

leur mission en Chine, 1918-1945 », dans Shenwen Li (dir.), Chine/Europe/Amérique : rencontres 
et échanges de Marco Polo à nos jours, Québec, Presses de l’Université Laval, 2009, p. 350-354.
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Chine, a traduit en chinois, sous le titre de Jihe yuanben (幾何原本), les 
six premiers livres des Éléments de Géométrie d’Euclide, en collaboration 
avec Xu Guangqi (徐光啓, 1562-1633), grand lettré et haut fonctionnaire 
sous la dynastie Ming (1368-1644). Un autre jésuite italien, Giulio Aleni 
(Ai Rulue艾儒略, 1582-1649), a publié en 1623 un ouvrage en chinois 
intitulé Zhifang waiji (職方外紀), à savoir Documents non officiels sur les 
pays étrangers, grâce à l’aide de Yang Tingyun (楊廷筠, 1557-1627), un 
autre haut fonctionnaire. Ces travaux ont grandement contribué à la diffusion 
des connaissances mathématiques et géographiques européennes en Chine. 
Pendant la première moitié du XXe siècle, les jésuites canadiens franco-
phones en Chine s’efforcent également d’apprendre le chinois. Deux 
missionnaires racontent qu’ils peuvent commencer leur apprentissage avec 
un professeur mandarin dès leur arrivée à Xuzhou en novembre 1931 : « […] 
joie de se trouver [à Xuzhou] tous des Canadiens ; bon supérieur, bon service 
assurée par les domestiques chinois, bonne nourriture, bonne chambre, bon 
lit, bon professeur de chinois […] nous sommes fameusement contents 
d’être au Fou pour apprendre la langue avec un professeur mandarin de la 
région […] »10. Un autre jésuite actif à Xuzhou, Prosper Bernard, suit des 
cours privés et consacre plusieurs heures par jours à l’apprentissage de la 
langue11. Cependant, la connaissance du chinois de ces missionnaires semble 
moins avancée que celle de leurs prédécesseurs, et cette langue demeu
rera longtemps un obstacle majeur pour plusieurs d’entre eux. Le père 
Alphonse Dubé, missionnaire à Xuzhou entre 1927 et 1943, a évoqué les 
difficultés linguistiques et plus particulièrement sa propre situation trois 
ans après son arrivée à Xuzhou :

Pour des gars comme nous, parler chinois c’est comme conduire un attelage 
à quatre bêtes : il faut surveiller la tournure de la phrase, le son, le ton et le 
sens. Attelage à quatre bêtes et voiture à trois étages, car il y a le haut langage 
distingué, le moyen langage moins distingué, et le langage populaire qui 
n’est pas dénué de distinction. Pour ma part j’en suis encore à dégringoler 
d’un étage à l’autre sans trop m’en apercevoir et tout ce que j’ai de chat 
dans le corps me permet toujours de retomber sur mes pattes12.

C’est pour cette raison que les missionnaires doivent souvent compter 
sur l’aide des catéchistes chinois pour faciliter leur travail apostolique13. 
Jusqu’à présent, mes recherches n’ont pas permis de trouver d’écrits (livres 

10.	 Jésuites anonymes, lettre du 9 novembre 1931 et lettre du 11 novembre 1931 à Xuzhou, Archives 
des jésuites aux Canada, Montréal, M-0007, CL. 6 # 53.

11.	 Antonio Dragon, Le père Bernard, Montréal, Messager canadien, 1948, p. 215.
12.	 Alphonse Dubé, « Nouvelles de Chine : Extraits d’une lettre », dans Le Brigand, no 9 1931, p. 7.
13.	 Edouard Lafortune, « Croquis de Chine. Quand le soleil sera là… », Le Brigand, no 1, 1930, p. 3-6.
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ou articles) en chinois qu’ils auraient rédigés. Si leur connaissance du chinois 
semble moins avancée que celle de leurs prédécesseurs aux XVIIe et 
XVIIIe siècles, c’est peut-être que leur séjour en Chine dure moins longtemps 
et qu’ils n’ont pas suffisamment de temps pour parfaire leurs compétences. 
C’est donc surtout par des contacts personnels avec des Chinois, des activités 
organisées (réunions religieuses, rencontres, banquets, etc.) et des tâches 
apostoliques et pédagogiques qu’ils ont l’occasion de présenter leur pays 
d’origine aux natifs de Chine. 

Les œuvres d’éducation à Xuzhou font partie des activités principales 
des missionnaires jésuites canadiens-français dans la région. Ils consacrent 
énormément de temps, d’énergie et de ressources humaines et matérielles 
dans ce domaine en fondant de nombreuses écoles primaires et secondaires14. 
Ces écoles se divisent généralement en deux types : les « écoles de prières », 
qui visent un enseignement religieux, et les « écoles de livres », qui offrent 
une éducation laïque comme les autres écoles primaires et secondaires 
publiques de la région. Selon le tableau statistique « Œuvres de la mission 
de Süchow (1937-1938) » établi par les missionnaires en poste, la mission 
de Xuzhou compte alors 365 écoles, dont 282 pour les garçons et 83 pour 
les filles15. Comme les autres institutions d’enseignement publiques de la 
région, les « écoles de livres » suivent le programme adopté par le gouver-
nement en place. Par exemple, l’école secondaire Chongzhen (崇真), dans 
le district de Fengxian (豐縣), offre les cours suivants : chinois, anglais, 
mathématiques, géographie, chimie, histoire, culture physique, dessin et 
musique. L’école la plus représentative de ces établissements est le collège 
Saint-Louis-de-Gonzague, connu en chinois sous le nom de Collège Xinxin 
(HsinHsin 昕昕中學). Ce dernier possède des « édifices à l’américaine »16, 
des laboratoires et des bibliothèques modernes et disposent d’un corps 
professoral qualifié dont font partie les missionnaires. Par exemple, 
Prosper  Bernard enseigne 14 heures par semaine17. Le Collège Xinxin, 
fortement apprécié des habitants, est considéré comme l’une des meilleures 
écoles de la région ouvertes tant aux chrétiens qu’aux non-chrétiens. C’est 
dans ces écoles catholiques que des connaissances occidentales, y compris 
celles du Canada, français ou anglais, sont enseignées ou diffusées parmi 
les élèves. Certaines de ces connaissances sont aussi transmises aux parents 

14.	 Voir à ce sujet, Shenwen Li, « Les jésuites canadiens français et leurs écoles catholiques en Chine 
(1919-1949) », dans Shenwen Li, Frédéric Laugrand et Nansheng Peng (dir.), Rencontres et 
médiations entre la Chine, l’Occident et les Amériques : missionnaires, chamanes et intermé-
diaires culturels, Québec, Presses de l’Université Laval, 2015, p. 353-368.

15.	 Ibid., février 1939, no 61, p. 8-9.
16.	 Renaud, Le diocèse de Süchow, op. cit., p. 344.
17.	 Antonio Dragon, Le père Bernard, op. cit., p. 207, 215.
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lors des activités qui leur sont proposées dans le cadre de la scolarité de 
leurs enfants, comme des soupers ou des rencontres où les habitants sont 
invités à participer en remerciement de leur appui ou dans le cadre de 
campagnes de financement. Ainsi, le 31 juillet 1942, l’école de Fengxian, 
en difficulté dans le contexte de l’occupation japonaise, organise un banquet 
dans le but de recueillir des fonds. Les missionnaires servent aux invités 
des gâteaux et des friandises « à la canadienne » : « Nos invités mangent 
peu. Gâteaux et friandises sont trop sucrés, à leur goût. Le Chinois préfère 
le salé. Évidemment, ils sont pleins de compliments sur la richesse de nos 
mets ».18 Bien que les Chinois ne soient pas habitués à ces mets étrangers, 
ils apprécient beaucoup l’accueil chaleureux des hôtes et se familiarisent 
avec la cuisine, la nourriture et les mœurs canadiennes et occidentales. 
Après avoir évoqué la situation du moment (par exemple, la guerre sino-
japonaise en cours), les missionnaires et leurs invités se mettent à parler du 
Canada : « On en vient à parler du Canada, de nos parents, de nos coutumes 
canadiennes. Le chef de poste qui a vu, lui, des maisons en bois, style 
américain, et qui les compare aux bicoques de Chine, se lance dans un 
“éloge des pères qui abandonnent leurs maisons si confortables pour habiter 
des cabanes” ! Tous écoutent »19. Ce n’est pas un cas isolé ; le père Prosper 
Bernard a aussi mentionné des échanges alimentaires et culturels sino-
québécois lors de leurs rencontres avec les Chinois : « […] nous leur donne-
rions un peu de notre aisance, nous partagerions avec eux notre abondance 
des choses nécessaires à un confort minimum, un peu de beurre sur leur 
galette de millet, un peu des sucreries dont nous abusons […] »20. À cette 
époque, les Chinois connaissent généralement très peu le Canada ; c’est 
surtout le cas des habitants de la région de Xuzhou, qui est alors très rurale. 
Dans son texte « Croquis de Chine : quand le soleil sera là… » publié dans 
le numéro 1 (1930) de la revue missionnaire Le Brigand que les jésuites 
québécois ont créé en 1930 à Québec pour faciliter leur mission de Xuzhou, 
Édouard Lafortune a constaté qu’un de ses interlocuteurs chinois connaissait 
beaucoup moins le Canada que lui la Chine : « [Le Chinois :] “Le père est 
de quel grand pays ? [Lafortune :]-Du Canada. [Le Chinois :]-Bien, bien, 
Ca-na-ta”. Et il répète lentement : Ca-na-ta. D’où je puis croire qu’il connaît 
encore moins le Canada que moi la Chine21 ». Dans cette situation, ces 
rencontres et ces discussions entre les missionnaires et les Chinois donnent 

18.	 Ibid., p. 214-215.
19.	 Ibid., p. 215.
20.	 Antonio Dragon, Le père Bernard, p. 60-61.
21.	 Le Brigand, mars 1930, no 1, p. 4.
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évidement l’occasion à ces derniers de découvrir certains aspects de la 
société et de la culture canadiennes et canadiennes-françaises.

Cependant, les connaissances sur le Canada que les missionnaires 
diffusent sont très limitées et fragmentaires, et l’image de leur pays d’origine 
demeure imprécise, voire nébuleuse, si on la compare avec le portrait de 
l’Europe que les missionnaires faisaient aux Chinois quelques siècles aupa-
ravant. De fait, la carte du monde de 1602 qu’avait exhibée Matteo Ricci 
lors de son séjour dans l’Empire du Milieu montre plus de trente pays euro-
péens tels le Portugal, l’Espagne, l’Angleterre, la France, l’Italie, etc. 
Quelques villes ou régions françaises y sont aussi indiquées : Li’ang (利昂, 
Lyon), Luochila (羅尺剌, Rochelle), Ma’erxiliya (Marseille) et Bo’erwoni 
( 波爾卧尼, Bourgogne)22. Giulio Aleni, un autre jésuite italien, a présenté 
plus en détail dans son ouvrage en chinois Documents non officiels sur les 
pays étrangers différentes connaissances de son époque sur le monde dont 
l’Europe : géographie, société, politique, religions, etc. Pour le XXe siècle, 
aucun document ne peut attester pour l’instant le type d’informations que 
les missionnaires transmettaient en Chine, et c’est dans leurs travaux en 
français qu’on en retrouve parfois la trace. Dans l’ensemble, les écrits des 
jésuites québécois se concentrent cependant plutôt sur la Chine, sur la région 
de Xuzhou et surtout sur leurs missions pour faire connaitre ces dernières 
au Canada et plus particulièrement au Québec. 

La présentation de la Chine au Canada

La diffusion des connaissances sur le Canada et le Québec en Chine 
demeure minimale par rapport aux informations détaillées et bien structurées 
que les missionnaires recueillent systématiquement sur la Chine et sur la 
région de Xuzhou en particulier.

En 1928, alors que les jésuites canadiens francophones à Xuzhou 
se heurtent à des difficultés financières importantes, un centre d’aide à la 
mission (procure des Missions étrangères) est fondé à Québec par Joseph-
Louis Lavoie, un missionnaire qui s’était rendu à Xuzhou en 1924. Ce même 
père crée aussi en 1930, à Québec, la revue missionnaire Le Brigand (dont 
le bureau de rédaction sera déménagé à Montréal à partir de 1947). L’objectif 
de cette revue est de faire connaître la mission de Xuzhou pour attirer la 

22.	 Gang Song, « The Other under a Chinese Heaven : Image of France in Late Ming and Early Qing 
Writings », dans Jin Lu (dir.), Images de la France sous la dynastie des Qing, Québec, Presses de 
l’Université Laval, 2009, p. 29.
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sympathie et attiser l’intérêt des donateurs potentiels23. Les textes publiés 
dans cette revue sont généralement rédigés par des jésuites canadiens fran-
cophones durant leur séjour à Xuzhou ou après leur retour. Outil de propa-
gande pour les missions jésuites chinoises, Le Brigand publie des 
informations très diversifiées sur la Chine, et notamment sur Xuzhou. La 
situation générale de la région et le contexte social chinois sont couverts 
dans des textes comme « Süchow », « De Chine », « Pour les curieux », 
« Croquis de Chine », « Nouvelles de Chine », « Le bal », etc. Plusieurs articles 
sont publiés sur les croyances, mœurs, légendes, littérature et arts chinois : 
« Une page de pensées », « Superstitions chinoises », « Le cercueil de M. Li », 
« Conte chinois », « Dragons et Phenix : croquis », « Phenix », « Le secret du 
bonheur », « Quand j’étais chinois… », « Musée chinois », « Art liturgique 
chinois ». D’autres textes portent sur les garçons, les filles, les mariages ou 
les rapports homme-femme : « Garçons et filles », « Tous d’accord », « Ai-je 
le droit de l’aimer ? », « Fiançailles et… fiançailles », « Quand on se marie… », 
« Futures Mamans », etc. Dans ce dernier (paru en 1947), par exemple, le 
père Léo-Paul Bourassa, parti pour la Chine en 1936, fait l’éloge des femmes 
chinoises et des valeurs qu’elles représentent dans la société : 

Les Chinois ont de la vie, une expérience plusieurs fois millénaire. Et ils 
savent bien, surtout dans les familles cultivées et en moyen, que la future 
maman chinoise doit être plus tard pour son mari, son foyer, ses enfants, 
dévouement, consolation, joie rayonnante, source de bonheur et de conten-
tement. […] Les vieux romans chinois nous décrivent son éducation : « […] 
propre, soigneuse, aimante de la beauté de l’ordre en elle et autour d’elle. 
Enjouée, bonne, charitable pour les domestiques et les pauvres […]. 
Patientes et calmes[…] »24.

Cette image idéalisée de la femme fait du même coup la promotion 
d’une conception toute chrétienne du rôle social de la femme au sein de la 
population canadienne-française.

Les dates importantes du calendrier chinois, les fêtes et les célébrations 
suscitent aussi l’attention des missionnaires : « Les plus beaux jours de 
l’année : croquis de Chine », « Jour de l’An : croquis de Chine », « Noël 
chinois », « “Pai nien, pai nien !” ». Sur les produits, la vie économique et la 
cuisine locale de Xuzhou, on peut lire « Le premier fruit de la saison », « Les 
blés mûrs », « Pourquoi manger toujours les mêmes poissons », « Cuisine de 

23.	 Sur cette revue, voir Shenwen Li et Samuel C. Fleury, « La revue missionnaire Le Brigand et 
les jésuites canadiens-français en Chine pendant la première moitié du XXe siècle », dans Guy 
Poirier (dir.), Textes missionnaires dans l’espace francophone, Presses de l’Université Laval, 
2018, p. 139-153.

24.	 Le Brigand, mai 1947, no 103, p. 4.
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carême ». Quelques textes portent sur la politique de l’époque, par exemple 
« Mme Kiang Kai-shek et Chiang Kai-Shek ». Plusieurs autres présentent les 
catastrophes naturelles, dont les inondations, et les problèmes sociaux, plus 
particulièrement le brigandage au cœur du titre de la revue : « L’inondation : 
croquis », « Inondations dans le Süchow », « Une histoire de brigands », « Où 
le Brigand devient sérieux », « Compte-rendu d’un mois de brigandage », 
« Misères et misères », etc.

De plus, Le Brigand contient de nombreux dessins et des photos présen-
tant des activités missionnaires, des églises et des écoles catholiques, des 
mœurs et des croyances, des personnages historiques, de grands événements 
sociopolitiques, etc. Toutes ces illustrations appuient les textes missionnaires 
et donnent aux lecteurs canadiens-français une image plus concrète et plus 
vivante de la Chine et, plus particulièrement, de la région de Xuzhou. 

Durant la même période, d’autres ouvrages voient le jour au sujet 
de  l’expérience en Chine de certains missionnaires, dont le récit 
d’Édouard  Lafortune, Canadiens en Chine : croquis du Siu-tcheou fou, 
mission des jésuites du Canada, très représentatif du type d’écrits publiés. 
Arrivé en Chine en 1925, Lafortune occupe le poste de supérieur de la mission 
de Xuzhou de 1928 à 1931. Dans son récit rédigé sur place, puis publié à 
Montréal, il raconte son expérience en tant que missionnaire et observateur 
étranger et expose l’état de la Mission et différents aspects de la région de 
Xuzhou où il vivra jusqu’à son décès, en 1932. Dans le chapitre « La ville 
de Siu-tcheou », Lafortune présente sommairement l’histoire de la ville et 
sa situation géographique, ainsi que les sites historiques et culturels impor-
tants. Le chapitre « Fiançailles et mariages », au sujet des unions conjugales, 
présente l’âge des fiançailles, le rôle des entremetteurs, le processus des 
fiançailles et les rites concernés :

Il s’agit de fiancer deux enfants, le plus souvent en bas âge. Les deux plus 
intéressés dans l’affaire n’ont rien à y voir. C’est par entremetteurs et 
entremetteuses que les deux familles, après de longues tractations, en 
viennent à une entente. On écrit alors les « billets de fiançailles », dont un 
est remis au futur, l’autre à la future, toujours par intermédiaires. Que les 
fiancés aient dix ou douze ans, parfois moins, on voit s’ils peuvent bien 
tergiverser ; ils obéissent simplement aux « lao ti » aux vieux. Le renvoi des 
billets est chose assez rare ; cela risquerait d’amener un procès25.

Comme son titre l’indique, le chapitre « Politesses compliquées et 
complications polies » aborde la question de la bienséance qui fait souvent 
apparaître les missionnaires comme maladroits. Lafortune raconte quelques 

25.	 Lafortune, Canadiens en Chine, op.cit., p. 73-74.
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anecdotes qu’il a vécues ou observées (repas, conversations, rencontres lors 
du Nouvel An chinois, etc.). Le dialogue suivant, qui illustre comment les 
présentations se déroulent entre deux personnes qui ne se connaissent pas 
encore, est l’occasion de souligner l’étrangeté des mœurs chinois d’un point 
de vue occidental : 

Votre honorable nom ?
–	 Mon vil nom est Yang.
–	 Votre distingué petit nom ?
–	 Mon humble petit nom est tse-jen.
–	 Où est votre honorable domicile ?
–	 Mon obscur domicile est à T’ang-chan.
–	 Votre respectable âge ?
–	 Cette année est la trentième de ma stupide existence, etc.26.

Lafortune signale également d’autres situations qui exigent des formu-
lations indirectes jugées élégantes : « Si c’est à son époux que vous parlez, 
vous ne direz pas : ton épouse ; il faudra prendre la tournure plus élégante : 
la mère des petits enfants, ou encore : celle qui garde la maison27 ».

Comme la revue Le Brigand, l’ouvrage de Lafortune contient aussi 
plusieurs photos de la région de Xuzhou qui montrent des églises et des 
écoles catholiques, des bâtiments représentatifs (par exemple une pagode), 
des villages, « L’ancien Fleuve Jaune », des mariages, les remparts de la ville, 
le quai de la gare, le canal impérial, des inondations, des cimetières, des 
maçons, des manœuvres, des portiers, des paysans ou leurs moyens de 
transport (brouettes), des domestiques, des familles qui émigrent, des femmes 
chinoises (« Le métier à tisser »), des écoliers et séminaristes, la vie paysanne 
(la récolte du blé, « Repas en plein air », etc.), des civils et des militaires, des 
missionnaires, des religieuses indigènes et des catéchistes chinois, des 
baptêmes, etc. Ces photos sont particulièrement frappantes pour les lecteurs 
canadiens qui ne sont jamais allés à Xuzhou, puisqu’elles les aident à mieux 
se représenter l’environnement et la société de cette région lointaine. 

Outre leurs récits, les missionnaires ont rapporté de Chine des milliers 
d’objets et les ont exposés à Québec dans un musée d’art chinois créé en 
1931 par Joseph-Louis Lavoie. Avec le temps, ce musée a recueilli plus de 
3000 objets qui contribuent à sensibiliser le public. Il permet de multiplier 

26.	 Ibid., p 202.
27.	 Ibid., p. 203.
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les aumônes servant à financer la mission de Xuzhou, tout comme le fait la 
revue Le Brigand. Dans ses collections, conservées actuellement au Musée 
de la civilisation de Québec, on trouve par exemple des outils ou des objets 
de la vie rurale de la région du Xuzhou, des objets religieux, des broderies, 
des sculptures, des meubles, dont des lits et des commodes, notamment un 
lit qui, selon les jésuites, aurait appartenu à l’impératrice Cixi (慈禧太后, 1835-
1908), ainsi que des curiosités, des jeux, des bibelots et des objets touristiques, 
des vêtements, des dessins et des estampes, des livres et des photographies, 
etc.28. Les missionnaires organisent à différentes reprises des expositions à 
Québec, à Montréal, à Trois-Rivières et à Sherbrooke en attirant l’attention 
de nombreux visiteurs, comme l’a souligné dans son ouvrage Le diocèse de 
Süchow l’historien jésuite Rosario Renaud, qui a vécu à Xuzhou pendant 14 
ans : « Pour faire meilleure figure à l’Exposition missionnaire de Montréal 
en 1930, le P. Lavoie commanda à Shanghai des meubles et des bibelots qui 
ravirent les 200,000 visiteurs29 ». Ces objets, explique Renaud, appuient les 
divers textes que les missionnaires écrivent sur la Chine et montrent aux 
visiteurs canadiens une autre facette de ce pays, celle de l’art et de 
l’artisanat : 

Car cette exposition extrêmement soignée de bois sculptés, de broderies, 
de bronzes, de laques et de cloisonnés, de peintures sur soie, d’éblouissants 
costumes, montre une Chine que les missionnaires décrivent trop briève-
ment, la Chine des artistes au goût aussi sûr que le nôtre, des artisans à 
l’habileté manuelle insurpassée et des esprits raffinés que délectent leurs 
productions30.

L’avis de ce jésuite historien est confirmé par son confrère Joseph-
Louis Lavoie, fondateur du musée d’art chinois. Selon lui, la création du 
musée chinois au Québec permet de voir la Chine de près et de découvrir 
« une civilisation supérieure » :

[…] lorsqu’on a vu la Chine chez elle, ou bien quand elle vient à nous 
presque entière, dans le ramassé compact d’un Musée qui tâche d’être 
complet, l’on découvre alors que le Chinois appartient à une civilisation 
supérieure et que, dans bien des domaines, l’on pourrait avec avantage, 
nous le fin-fin, nous mettre à son école31.

28.	 Vincent Giguère, conservateur responsable du secteur de collectionnement visé du Musée de la 
Civilisation de Québec, m’a envoyé une liste complète des objets des jésuites avec les photos 
concernées et je souhaite le remercier très sincèrement pour sa précieuse collaboration. Voir aussi 
France Lord, La muette éloquence des choses : collections et expositions missionnaires de la 
Compagnie de Jésus au Québec, de 1843 à 1946, thèse de doctorat, Université de Montréal, 1999.

29.	 Renaud, Le diocèse de Süchow, op. cit., p. 29.
30.	 Ibid., p. 30.
31.	 Joseph-Louis Lavoie, « Musée chinois », Le Brigand, février 1931, no 6, p. 2.
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Un autre missionnaire indique aussi que l’évangélisation et la découverte 
de la civilisation chinoise font partie des deux objectifs essentiels de la 
création du musée : c’est « pour le bien de la Mission et pour le public cana-
dien qui a beaucoup à apprendre sur la civilisation chinoise »32.

Conclusion

Durant une trentaine d’années, un groupe de jésuites du Canada français 
a œuvré dans la région de Xuzhou pour convertir ses habitants au catholi-
cisme. Ce faisant, ces missionnaires ont joué un rôle d’intermédiaires cultu-
rels entre le Canada et la Chine. Bien que dispersées et fragmentaires, les 
informations diffusées par les missionnaires en Chine et à Xuzhou sur le 
Canada et surtout le Canada français ont permis aux habitants d’entendre 
parler de ce pays lointain. Dans le but d’attirer la sympathie et l’intérêt de 
donateurs canadiens potentiels, les missionnaires ont créé la revue Le 
Brigand, à la fois comme outil de promotion des œuvres jésuites et comme 
moyen de diffusion important des connaissances sur la Chine et surtout sur 
Xuzhou et sa région. À ce chœur sur la Chine se sont ajoutés les travaux de 
certains missionnaires, comme Édouard Lafortune, qui ont raconté dans des 
récits plus ou moins brefs leur expérience à Xuzhou. De plus, le Musée d’arts 
chinois et les expositions que les jésuites y ont organisées ont directement 
placé les visiteurs devant une riche collection d’objets en provenance de 
Chine. Toute cette activité a suscité un grand intérêt parmi les Canadiens 
français et leur a permis d’acquérir des connaissances multiples et diversifiées 
sur la société, les croyances, l’éducation, les arts, l’économie et la politique 
de la région de Xuzhou et, plus largement, de la Chine. En bref, les mission-
naires jésuites du Canada français ne se sont pas contentés de consacrer leur 
séjour chinois à des travaux apostoliques : ils ont apporté une contribution 
importante au rapprochement et aux échanges culturels entre le Canada et 
la Chine de l’époque.

32.	 Jésuite anonyme, « La résistance de l’homme », Le Brigand, novembre 1934, no 32, p. 8.
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Des lettres de missionnaires à la mondialisation médiatique

Les historiens des médias sont unanimes à faire du XIXe siècle le moment 
de l’histoire où le journal entre profondément dans la vie politique, sociale 
et quotidienne des lecteurs occidentaux, modifiant leurs perspectives sur 
l’Europe et le monde. À partir des années 1820-1830 en particulier, le système 
médiatique français connait une grande phase d’expansion, inédite par son 
ampleur, accompagnant le développement du commerce international et le 
processus de la mondialisation1. À ce titre, et sous la pression conjuguée de 
l’intensification des échanges internationaux et du développement des 
médias, le discours sur la Chine, longtemps pris en charge par les missions 
et les ambassades officielles, se transforme rapidement.

Il était jusqu’au début du XIXe siècle traditionnellement fondé sur la 
rhétorique catholique, depuis les missions des premiers Jésuites, notamment 
l’Espagnol François Xavier (1506-1552) ou encore l’Italien Matteo Ricci à 
la fin du XVIe siècle et au tout début du siècle suivant2. Le prêche du chris-
tianisme constituait le mobile premier de la présence des missionnaires en 
Chine, et au XVIIIe siècle cette présence française s’était intensifiée pour 
devenir prépondérante parmi les différentes nations européennes. En France, 
les Jésuites avaient une grande influence sur la perception des Chinois par 
les lecteurs des fameuses Lettres édifiantes et curieuses de Chine. Les 

1.	 Bruno Marnot, La mondialisation au XIXe siècle (1850-1914), Paris, Armand Colin, 2013.
2.	 Voir Shenwen Li, « Gagner la capitale de l’Empire Céleste : les deux voyages de Matteo Ricci à 

Pékin », dans Isabelle Landry-Deron (éd.), La Chine des Ming et de Matteo Ricci (1552-1610). Le 
premier dialogue des savoirs avec l’Europe, Paris, Cerf histoire/Institut Ricci, 2013, p. 43-58.
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34 volumes de lettres publiés à Paris entre 1702 et 1776 ont connu un très 
grand succès, grâce au travail de leurs éditeurs successifs, les pères 
Charles Le Gobien, Jean-Baptiste du Halde et Patouillet. Il faut aussi compter 
sur le fait que les lettres de missionnaires étaient souvent insérées dans une 
logique commerciale et éditoriale : regroupées, elles étaient éditées en volumes 
et mises en vente, afin de conquérir un cercle élargi de lecteurs. Après la fin 
des missions jésuites, dans le dernier tiers du XVIIIe siècle, ces volumes 
avaient été réédités ou recomposés par regroupements nouveaux de lettres 
provenant parfois de missions autres que chinoises (Amérique, Inde, etc.), 
passant ainsi de l’édition du père de Querbeuf, au début des années 1780 à 
l’édition lyonnaise plus tardive, datant de 1819 et en 14 volumes, qui constitue 
souvent le texte aujourd’hui encore édité. Ces rééditions sont bien la preuve 
du succès éditorial des lettres, qui allait annoncer la logique commerciale du 
système médiatique au siècle suivant. Ainsi, des lettres circulaient, des éditeurs 
les regroupaient et les mettaient en vente, et le produit ainsi constitué donnait 
à lire aux Français une Chine perçue à travers le prisme des regards des 
missionnaires. C’est par l’entremise d’un système épistolaire, mis tôt en place 
entre la Chine et la France par les autorités jésuites, que pouvaient circuler 
d’un pays à l’autre une certaine information, des descriptions et l’expression 
de la curiosité des missionnaires pour la Chine. 

Or, la littérature épistolaire constitue les origines du discours médiatique 
qu’on jette désormais au XIXe siècle sur la Chine et sur le monde : les repor-
ters sont essentiellement des « correspondants » qui mettent des lettres à la 
poste à destination de leurs journaux, lesquels les publient et les regroupent 
parfois afin de les rééditer en volume afin d’offrir une seconde vie à ces récits 
palpitants. L’essor du journalisme et des systèmes médiatiques à travers le 
monde conduit ainsi à modifier les modes de communication établis depuis 
plusieurs siècles entre l’Orient et l’Ocident. Le canal de circulation catho-
lique, entre la France et la Chine, n’est d’ailleurs pas éteint au sein de ce 
système ; il s’adapte rapidement au nouveau contexte médiatique. Certains 
journaux et certaines revues du XIXe siècle s’appuient encore sur l’action 
missionnaire et les lecteurs continuent d’avoir régulièrement accès à des 
représentations de la Chine, au travers d’une forme de « mondialisation 
catholique » dont le support de publication s’est transformé. Des revues 
spécialisées sont ainsi lancées dans les années 1820 : à Paris, Les Annales 
pour la propagation de la foi, à Lyon, Les Missions catholiques, comme l’a 
très bien montré Yvan Daniel3.

3.	 Voir Yvan Daniel, « Le « grand reportage » en Chine au XIXe siècle : un indice de la mondialisation 
des imaginaires littéraires et médiatiques », dans Guillaume Pinson et Marie-Ève Thérenty (dir.), 
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Ces périodiques mettent régulièrement en scène le voyage de proto-
reporters catholiques qui parcourent l’Asie. La consultation des Annales 
pour la propagation de la foi montre que la revue organise sa matière en 
découpant le monde en grandes régions associées aux missions, la zone 
asiatique s’étendant de l’Inde à la Corée, en passant bien sûr par la Chine. 
Outre de nombreuses petites nouvelles de l’action missionnaire, s’y trouvent 
les lettres des voyageurs qui prolongeaient encore une fois la tradition des 
Lettres édifiantes et curieuses en contexte médiatique. Ce type de périodique 
aura une très longue vie, les Annales étant publiées jusqu’au début des années 
1970. Le discours missionnaire et le discours médiatique viennent ainsi à 
fusionner au XIXe siècle pour faire des religieux certains des premiers artisans 
du grand reportage.

La Chine dans le système mondial de la communication

Si les Occidentaux – Français, Allemands et Britanniques – avaient 
installés assez tôt des services postaux dans leurs légations chinoises, notam-
ment à Shanghai dès les années 1860, il faudra attendre la toute fin du siècle 
(1896) pour que l’empereur de Chine promulgue un décret par lequel la poste 
chinoise se connecte au service postal mondial. L’événement s’insère de 
manière très nette dans le contexte de l’avènement de la presse d’information 
dans de nombreuses régions du monde, phénomène reposant sur une profes-
sionnalisation du journalisme et une accélération des systèmes de commu-
nication : densité des réseaux télégraphiques, extension des lignes de 
téléphone, rapidité et fiabilité de la navigation maritime internationale, entre 
autres. À la division du monde en zones d’exploitation par les grandes 
agences d’information, en 1871, c’est l’agence de presse anglaise Reuters 
qui prend le contrôle de la Chine4 ; c’est dire que de nombreuses dépêches 
et nouvelles concernant la Chine passent alors par le système britannique de 
communication. Elle est reliée à l’Occident par un réseau développé en Asie 
du sud-est, lui-même relié à l’Inde et empruntant le grand axe de la mer 
Rouge et du canal de Suez.

Les réseaux télégraphiques mondiaux permettent une accélération du 
déplacement des nouvelles et ils modifient sans aucun doute la perception 
de la Chine par les lecteurs occidentaux, et notamment français. Mais les 
temporalités ne sont jamais liénaires et uniques ; elles sont surtout variées 

Les journalistes : identités et modernités, Médias 19 [En ligne], http://www.medias19.org/index.
php ?id=23298.

4.	 Frédéric Barbier et Catherine Bertho-Lavenir, Histoire des médias, de Diderot à Internet, Paris, 
Armand Colin, 2003, p. 145.

http://www.medias19.org/index.php?id=23298
http://www.medias19.org/index.php?id=23298
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et complémentaires. Autour de 1900, les correspondants occidentaux utilisent 
les services télégraphiques, mais pour de brèves nouvelles seulement, car 
les coûts d’utilisation sont élevés. Les reportages proprement dits mettent 
encore au moins un mois à parvenir à Londres ou à Paris et à y être publiés5. 
Alors qu’il débarque en Chine le 24 septembre 1900, l’officier et écrivain-
journaliste Pierre Loti ne commence à faire paraître ses « Lettres de Chine » 
dans Le Figaro que le 29 décembre de la même année – je vais revenir sur 
ce reportage. L’écart est grand et s’il tient au fait que ce récit n’entend pas 
répondre à l’actualité la plus brulante, il n’est pas étonnant et hors norme. 
Autre élément à considérer, les journaux qui suivaient l’actualité chinoise 
ne le font pas en silo, isolés les uns des autres. Au contraire, les journaux se 
citent les uns les autres, reproduisent des dépêches qu’ils se relaient et qu’ils 
recopient, de journal en journal. Pour couvrir la guerre des Boxers, les grands 
journaux parisiens citent de nombreux journaux européens – surtout britan-
niques, comme The Times – afin de leur emprunter des nouvelles sur la Chine, 
parfois aussi des journaux américains comme le New York Herald et même 
des journaux publiés en anglais en Asie, comme le North China Daily News6. 
Le marché de l’information sur la Chine est désormais mondialisé.

Reculons un petit peu dans le temps. On peut déceler en France à partir 
des années 1860-1870 des transformations notables dans le discours média-
tique sur la Chine, qui adopte progressivement les protocoles modernes du 
reportage dans de grands journaux parisiens d’information comme Le Temps, 
Le Figaro, Le Matin à partir de 1884. À partir des années 1860, des reporters 
visitent la Chine et couvrent certains grands événements qui connaissaient 
alors des répercussions internationales. Il semble que l’un des véritables 
premiers grands reportages français en Chine soit celui d’Antoine Fauchery 
pour le compte du Moniteur universel, dont les « Lettres de Chine » (on voit 
ici encore que le genre du reportage repose sur l’acte de la correspondance 
épistolière) commencent à paraître le 12 octobre 1860 à l’occasion de l’expé-
dition franco-britannique de la seconde guerre de l’opium7. Elles constituent 
en tout quinze livraisons, la dernière étant publiée le 3 février 1861. Le récit 
est situé dans le bas de la page, dans l’espace du feuilleton, où l’on publiait 
aussi des romans et de la fiction, ce qui montre l’importance qu’on lui accorde 
dans cette volonté de l’isoler quelque peu du reste du journal. Autour de 

5.	 Jing Zhou, « La ville de Pékin découverte par les Français dans le quotidien Le Temps en 1900 », 
dans Yvan Daniel et Marie-Astrid Charlier (dir.), Journalisme et mondialisation, les ailleurs de 
l’Europe dans la presse et le reportage littéraires (XIXe – XXe siècles), Rennes, Presses universi-
taires de Rennes, 2016, p. 210.

6.	 Ibid., p. 203-204. Voir aussi Henri Cordier, « La presse européenne en Chine », dans La Revue de 
l’Extrême-Orient, vol. 1, 1883, p. 121-128, qui résume bien l’activité de la presse étrangère.

7.	 Ibid., paragraphe 59.
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1900, on ne procédera plus ainsi, et les reportages seront insérés dans les 
flux de nouvelles et de dépêches, grâce à ce développement des communi-
cations que je viens de résumer.

D’autres événements suscitent la curiosité des journalistes occidentaux, 
tout particulièrement la première guerre sino-japonaise (1894-1895). 
Le  Monde illustré  reçoit alors des correspondances du journaliste 
George Bigot, et Le Temps, de son côté, est alimenté par Raoul Villetard de 
Laguerie, qui sera aussi sur place, à Pékin, en 1900 et 1901 lors de la révolte 
des Boxers. Ce dernier événement donne lieu à une couverture régulière des 
grands journaux parisiens. Des reportages sont, par exemple, acheminés à 
Paris par Maurice Gandolphe de La Croix Illustrée et par Gaston Donnet, 
« envoyé spécial » du journal Le Temps8. Le grand reportage international 
est un genre médiatique qui repose sur une volonté de couvrir des événements 
d’ampleur, secouant les relations internationales ou les équilibres straté-
giques. Il se nourrit des capacités accrues du système de l’information, qu’il 
vient pour ainsi dire illustrer, mettre en récit. De façon générale, l’entrée de 
la Chine dans le réseau médiatique occidental – et français – fait en sorte 
que ce n’était plus tellement l’histoire de la Chine, ses traditions et sa philo-
sophie qui occupaient les journaux désormais, mais bien l’actualité d’une 
Chine contemporaine, insérée dans les enjeux stratégiques et commerciaux 
à grande échelle.

Un écrivain-journaliste très connu en France et membre de l’Académie 
française, Pierre Loti, couvre lui aussi la révolte des Boxers en 1900 et 1901, 
pour le compte du journal Le Figaro. Il en produit non seulement un repor-
tage, mais aussi une version en volume, Les Derniers jours de Pékin, qu’il 
publie en 1902 à Paris9. Le Figaro couvre depuis un moment les « Affaires 
de Chine » dans un conflit militairement et médiatiquement mondialisé : huit 
nations sont coalisées, et donc huit systèmes de l’information vont se 
connecter autour de l’expédition internationale militaire. Il s’agit probalement 
du conflit international qui inaugure l’entrée de la Chine dans le système 
mondial de l’information de masse, ce qui se répercute dans la couverture 
que l’on en fait. Le Figaro publie de nombreuses citations d’autres journaux 
français et étrangers, britanniques, autrichiens, allemands : au conflit lui-
même se superpose une sorte de méta-récit des réseaux internationaux de 
l’information.

8.	 Voir sur ce cas Jing Zhou, « La ville de Pékin découverte par les Français » dans le quotidien Le 
Temps » en 1900, op. cit.

9.	 Yvan Daniel, « Les Derniers jours de Pékin (1902) de Pierre Loti, lecture à rebours », dans Yvan 
Daniel (dir.), Pierre Loti, l’œuvre-monde ?, Paris, Les Indes savantes, 2015, p. 173-186.
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Les publications régulières, quotidiennes des « Affaires de Chine » et 
d’autres articles substantiels semblent préparer l’arrivée du reportage de 
Loti. Elles tiennent le public français informé de plusieurs façons par 
des dépêches que la rédaction parisienne compile, par certains témoignages 
de militaires engagés dans les opérations10 ou dans de multiples citations 
des journaux des nations alliées. Le récit-reportage de Loti commence ainsi 
à paraître le 29 décembre 1900 et se poursuit durant toute l’année 1901, en 
retard avec les événements, mais en permettant une resaissie sous une forme 
plus littéraire et assez fascinante, située au point de vue de son auteur. Sa 
publication assez irrégulière et très étendue contribue à l’éloigner quelque 
peu du genre plus strict du grand reportage, souvent livré de façon soutenue ; 
ici un effet de fictionnalisation se produit dans ce jeu temporel plus distendu. 
Alors que les opérations sont terminées depuis un moment, le lecteur retourne 
dans le temps de quelques semaines et entre dans Pékin avec l’écrivain-
journaliste pour se rendre jusqu’au centre, dans le Palais investi par les 
puissances étrangères, qu’il visite à travers les yeux et les sensations de 
Pierre Loti. Au temps de l’événement raconté presque en direct par les 
dépêches télégraphiques succède le temps du récit, plus lent, plus immergé 
dans le quotidien de la capitale chinoise. Le lecteur peut ainsi accumuler les 
expériences chinoises par des lectures que le journal propose : les dépêches 
télégraphiques, les comptes rendus tirés d’autres journaux, des descriptions 
de la situation sur les plans militaires et politiques. La narration du récit de 
Loti s’insère dans un ensemble de discours et de temporalités qui se répondent 
les unes les autres.

À partir du tournant du siècle, les correspondants occidentaux sont donc 
plus habitués qu’auparavant aux voyages et aux reportages asiatiques et 
chinois, tout particulièrement alors que certains grands pays occidentaux 
imposent leur impérialisme sur la dynastie des Qing. Il en sera de même dès 
1905 avec le conflit russo-japonais ou encore d’autres conflits importants 
qui impliquèrent la France dans les années 1880, notamment au Tonkin11. 

La presse francophone de Chine

La presse étrangère publiée en Chine est le dernier élément que je 
souhaiterais ici aborder brièvement. Elle joue un rôle important comme autre 
relai des nouvelles chinoises auprès des presses occidentales. En ce qui 

10.	 Voir tout particulièrement dans Le Figaro du 11 novembre 1900, « Le siège de Pékin raconté par 
le chef du détachement français ».

11.	 Véronique Juneau, « Les reportages de guerre au Tonkin de 1883 à 1885 : figurer un territoire 
“sans mémoire” », dans Journalisme et mondialisation, op. cit, p. 183-197.
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concerne les journaux rédigés en langue française publiés en Chine, ils se 
trouvaient principalement édités dans la concession française de Shanghai, 
sous l’impulsion d’un certain Émile Lemière dont il est difficile d’obtenir 
des éléments biographiques. Notons le cas du Courrier de Chine, publié 
brièvement en 1896, puis celui du Messager de Chine (1896-1897) qui 
devient un journal quotidien, intitulé L’Écho de Chine, celui-là publié assez 
longuement entre 1897 et 1920. L’Écho de Chine est un journal qui se 
consacre aux intérêts consulaires et économiques français, beaucoup tourné 
sur les relations internationales, l’actualité chinoise et asiatique. La lecture 
de ce journal confirme la vitalité des réseaux médiatiques internationaux qui 
assuraient désormais, autour de 1900, la couverture francophone de l’actualité 
de Chine. Soulignons que L’Écho de Chine est aussi accompagné au tournant 
du siècle d’une édition hebdomadaire plus volumineuse comptant 32 pages, 
en 1903, et qui propose des articles de culture, de littérature, de description 
des mœurs de la Chine ou encore des synthèses de l’actualité économique. 
Bien intégré aux réseaux français d’Asie, L’Écho de Chine cite régulièrement 
d’autres journaux francophones de la région, tels que L’Indo-Chine 
Française, L’Indépendance tonkinoise et L’Écho du Tonkin, preuve qu’il 
existe alors un véritable système régional francophone de l’information 
imbriqué au plus large réseau international. La concurrence économique et 
diplomatique des Anglais se confirmait par ailleurs au travers des nombreuses 
citations, traduites en français, des journaux anglophones publiés aussi en 
Asie : le North China Daily News, que j’ai déjà mentionné, était le plus cité 
d’entre eux, mais aussi le Shanghai Daily Press, le Pekin & Tientsin Times ou 
encore le Hong Kong Daily Press.

C’est d’ailleurs dans L’Écho de Chine que l’écrivain et diplomate fran-
çais Paul Claudel publie, à la toute fin du XIXe siècle, plusieurs reportages 
poétiques sur la Chine, qui allaient composer un recueil de poésie publiés à 
Paris en 1900, Connaissance de l’Est12. Malgré toutes ces activités, la 
présence des journalistes francophones en Chine ne sera pas assurée ni 
régulière au fil du temps13. Les grands reporters des années 1920-1930 et 
au-delà, dont Albert Londres et Joseph Kessel, qui sont des personnalités 
littéraires très connues en France, poursuivent la tradition d’un reportage 
franco-chinois plutôt occasionnel fondé sur les circonstances. Albert Londres, 
par exemple, sera en Chine une première fois en 1922 pour réaliser un 
reportage publié dans le journal parisien Excelsior, puis édité en volume en 

12.	 Paul Claudel, Connaissance de l’Est, Paris, Mercure de France, 1900.
13.	 Et elle demeure encore aujourd’hui assez précaire : voir Jiangeng Sun, « Les pratiques des corres-

pondants français en Chine : un journalisme d’immersion paradoxal », Sur le journalisme, About 
journalism, Sobre jornalismo, vol 5, no 1 (2016), p. 44-57.
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1925 sous le titre de La Chine en folie et sous forme d’un récit très littéraire. 
Kessel sera à Hong-Kong et Macao dans les années 1950. Ces deux grands 
reporters français prolongent ainsi des pratiques journalistiques qui prennent 
leur source dans l’essor de la culture médiatique du XIXe siècle.
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Les romans européens ne sont, la plupart, que des aventures 
galantes ou des fictions ingénieuses propres à divertir les 
lecteurs, mais lesquelles, en même temps qu’elles divertissent 
par l’enchaînement des passions ménagées avec art, 
deviennent très dangereuses, surtout entre les mains de la 
jeunesse, au lieu que les petites histoires chinoises sont 
d’ordinaire très instructives, qu’elles renferment des maximes 
très propres à réformer les mœurs, et qu’elles portent presque 
toujours à la pratique de quelque vertu

J.-B. Du Halde, Description de la Chine, 1735, t. III, cité 
in Ch. Pettit, Pétale de Rose et quelques Bonzes,1909.

Charles Pettit (1875-1948), issu d’une famille de notaires de Meudon installée 
à Paris peu de temps après sa naissance, se lança dans la presse pour devenir 
journaliste « grand reporter », et en même temps romancier feuilletoniste. Il 
put en vivre, mais fut oublié, de sorte qu’on le trouve généralement au mieux 
qualifié d’« homme de lettres » plutôt que d’écrivain quand il apparaît encore, 
ce qui est fort rare. La plupart de ses textes ont pourtant été publiés dans de 
grands tirages à Paris dans les pages des revues et des quotidiens populaires 
– La Revue de Paris, Le Temps, Le Figaro… –, puis édités en volumes – chez 
Calmann-Lévy d’abord, puis Ernest Flammarion –, entre le début des années 
1900 et les années 1930. Aujourd’hui difficilement consultables, les articles 
et les récits de Charles Pettit ont pourtant bénéficié en leur temps d’une 
diffusion exceptionnelle dans la presse et les collections populaires – les 
petits volumes à un franc cinquante, mis en page en colonnes, pour les 
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« Romans d’aujourd’hui » de Flammarion par exemple. Plusieurs de ces 
textes sont traduits, parfois adaptés, et publiés en Grande-Bretagne et aux 
États-Unis. Mais c’est d’abord l’essor de la presse dans la vie culturelle 
française depuis le dernier quart du XIXe siècle qui lui permet de toucher 
un large lectorat  francophone : entre 1875 et les premières années du 
XXe siècle, les tirages de la presse parisienne sont passés de un million et 
demi d’exemplaires à plus de cinq millions. La demande de feuilletons croît 
en proportion en fonction de thématiques et d’univers spécifiques : on trouve 
principalement des romans ou des récits sociaux et sentimentaux, mais aussi 
policiers, historiques, exotiques ou encore relevant de ce qu’on appellera la 
science-fiction1. Si Charles Pettit pratique plusieurs de ces « genres », et 
notamment le roman social ou sentimental – parfois plutôt sous la forme de 
récit ou de conte –, ce sont les romans exotiques et historiques qui dominent 
largement sa production. La plume de Charles Pettit n’est pas avare : la 
plupart de ses textes « exotiques » sont consacrés à l’Asie, à ce qu’on appelle 
alors l’Indochine – Vietnam, Cambodge et Laos –, au Japon et spécialement 
à la Chine2. Souvent sous-titrés « roman chinois » et, plus tard, « roman de 
la vieille Chine », les récits qui mettent en scène ce pays sont en effet parti-
culièrement nombreux : Les Amours de Li Ta Tchou (1904), Le Chinois de 
Mademoiselle Bambou (1907), Pétale de Rose et quelques Bonzes (1909), 
Le Fils du Grand Eunuque (1920) – dont l’adaptation américaine sous la 
forme d’une comédie musicale, Chee-chee, eut les honneurs d’un échec à 
New York en 1928… –, L’Homme qui mangeait ses poux (1922), 
L’Impuissance d’un puissant général (1926)… Ces éléments de bibliographie 
ne prétendent pas à l’exhaustivité et ne prennent en compte que les textes 
repris en volumes, en négligeant les « contes » chinois et autres récits brefs. 
Pour ces titres, il s’agit comme on le devine de « romans exotiques », mais 
qu’on doit aussi qualifier de satiriques et de comiques, et dans lesquels les 
procédés de l’ironie froide sont souvent préférés à ceux de la farce. 
Charles Pettit donnera aussi à lire des textes « sérieux » dans ses articles 
consacrés à la culture chinoise – notamment au théâtre3 – ou en donnant, 
par exemple, une biographie de l’impératrice douairière Cixi, cette fois sur 
un mode historique plus sérieux et plus développé, La Femme qui commanda 
à Cinq cents millions d’hommes, Tseu-Hi, impératrice de Chine (1835-1908) 
(1928). 

1.	 V. Lise Queffelec-Dumasy, Le Roman feuilleton au XIXe siècle, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 
1989.

2.	 V. aussi Marie-Astrid Charlier et Yvan Daniel, Journalisme et mondialisation, Les Ailleurs de 
l’Europe dans la presse et le reportage littéraires (XIXe-XXIe siècles), Rennes, Presses Universi-
taires de Rennes, coll. « Interférences », 2017.

3.	 Charles Pettit, « Le Théâtre chinois », Le Temps, no 16488, 13 août 1906 ; no 16495, 20 août 1906.
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Les Amours de Li Ta Tchou et Pétale de Rose et quelques Bonzes

Par son abondante production consacrée à la Chine, Charles Pettit a 
ainsi joué un rôle non négligeable dans la popularisation de certaines repré-
sentations originales de l’Empire du Milieu dans la France de la Belle 
Époque. Parce qu’elles font constamment écho aux événements de l’actualité 
– la révolte des Boxeurs ou la chute des Qing, par exemple –, tout en réuti-
lisant un ensemble de tableaux et d’images du siècle précédent, ces repré-
sentations appartiennent encore au registre de la « Chine de convention » 
élaboré au XIXe siècle4. L’étude présentée ici concentre son attention sur 
les deux « romans chinois » de Charles Pettit qui eurent le plus de succès 
dans les années 1900 : Les Amours de Li Ta Tchou et Pétale de Rose et 
quelques Bonzes. 

Les Amours de Li Ta Tchou, d’abord publié en deux livraisons dans La 
Revue de Paris5 en 1903, est repris intégralement dès l’année suivante par 
Calmann-Lévy. Qualifié dans Le Temps de « très curieux roman chinois6 », 
le texte en volume remporte à sa sortie un vrai succès populaire dont la presse 
se fait l’écho7. Charles Pettit présente ce roman, dans son avant-propos, 
comme le résultat des « notes prises » pendant son « long séjour en Chine8 ». 
Il prétend, en effet, avoir longuement séjourné dans la province du Hunan 
(湖南), plus particulièrement dans sa capitale, Changsha (长沙), pendant 
les révoltes des Boxeurs, c’est-à-dire en 1900. L’ouvrage met en scène la 
vie d’un lettré mandarin de haut rang appelé Li Ta Tchou (李大秋), « grand 
prunier d’automne », traduit le narrateur en présentant son personnage. Dans 
ce roman aux intentions comiques, entremêlant confusément sinophilie et 
sinophobie, le héros lettré est montré aux prises avec la passion amoureuse 
et dévastatrice qu’il se découvre pour Bouton d’Or pâle, courtisane et chan-
teuse d’origine misérable, mais qui se révélera redoutablement intrigante et 
cruelle. Les circonstances de l’actualité viennent contrarier davantage encore 
les aventures amoureuses du mandarin Li Ta Tchou, qui mêle et confond 
toujours ses amours personnelles et ses décisions « politiques » ; elles ont 
en  effet lieu « au moment des massacres », précise Charles Pettit. Ces 
« massacres » sont une allusion à des événements récents et connus : au 
printemps et surtout à l’été 1900, la province du Hunan avait été bouleversée 

4.	 V. Yvan Daniel, Littérature française et culture chinoise, Paris, Les Indes savantes, 2011.
5.	 Charles Pettit, Les Amours de Li Ta Tchou, in La Revue de Paris, 1er juillet 1903 (1ère livraison) ; 

1er septembre 1903 (2ème livraison) ; repris en volume, Paris, Calmann-Lévy, 1904.
6.	 Le Temps, no 15417, 1er septembre 1903.
7.	 Le Temps signale le succès des Amours de Li Ta Tchou, dont c’est déjà le cinquième tirage, 

no 15571, 3 février 1904.
8.	 Nous citons l’éd. Calmann-Lévy, 1904 (désormais abrégée Amours…), avant-propos, p. I-II.
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par la révolte des Boxeurs, la ville de Changsha avait été le lieu de plusieurs 
émeutes et les épisodes les plus violents avaient abouti à la mort de plusieurs 
missionnaires catholiques et de nombreux Chinois convertis. Dans le roman, 
Bouton d’Or pâle est prise en otage par les émeutiers chrétiens qu’elle craint 
et déteste, puis apprend qu’elle doit cette agression au « petit poème » que 
son protecteur Li Ta Tchou a fait afficher sur les murs de la ville et qui « ne 
laisse aucun doute sur ses opinions anti-chrétiennes9 ». Il faudra bien des 
intrigues politiques et des compromissions au mandarin amoureux pour 
sauver l’objet de sa passion, Bouton d’Or pâle, qui le trahira peu après pour 
un officier et qu’il abandonnera, finalement dépité, au bourreau. 

Charles Pettit était-il dans la province du Hunan en 1900, comme il 
l’affirme dans l’avant-propos des Amours de Li Ta Tchou ? Il prétend avoir 
été « le seul Européen » présent pendant les événements, en dehors des 
missionnaires, et même connaître « parfaitement » la ville de Changsha. Si 
on est certain que Charles Pettit a séjourné au Japon en 1904 pendant la 
guerre russo-japonaise, où il est l’« envoyé spécial » du quotidien Le Temps10, 
il est permis de douter de sa présence en Chine quatre années auparavant. 
Le critique Marcel Ballot, qui rend compte de sa lecture des Amours de Li 
Ta Tchou dans la chronique littéraire du Figaro du 18 février 1904, a lui 
aussi bien des doutes. La parution de ce volume a sur le moment suscité des 
interrogations : on a d’abord pensé à une « mystification ». Le nom de 
« Charles Pettit », inconnu, aurait alors servi de pseudonyme à quelque auteur 
reconnu désireux de rester anonyme – pourquoi pas Octave Mirbeau, suggéra-
t-on alors. Si l’auteur dit qu’il revient de la Chine, « on doit l’en croire » écrit 
plaisamment Marcel Ballot, et il ajoute immédiatement :

Mais alors, je le soupçonne fort d’avoir emporté dans sa malle et promené 
avec lui jusqu’au Hou-nan Le Jardin des supplices d’Octave Mirbeau et les 
œuvres de Pierre Louÿs car – j’en dois prévenir les âmes sensibles ou 
timorées – voilà de quels scabreux parrains Li Ta Tchou peut se réclamer.

Si Charles Pettit n’est pas allé en Chine à la date de son premier roman, 
au moins connaît-il la documentation habituelle des auteurs français de 
« romans chinois » de la fin du XIXe siècle : la Chine des supplices d’Octave 
Mirbeau11, et le personnage de la cruelle Clara semblent, bien sûr, devoir 
apparaître dans les sources, de même que, plus largement, tous les auteurs 

9.	 Amours…, p. 139.
10.	 Charles Pettit publie une importante série d’articles sur le Japon et la guerre russo-japonaise en 

1904 (v. « Vers le Japon », no 1569, 1er juin 1904 ; « Au Japon », no 15726, 7 juillet 1904 ; no 15854, 
15 septembre 1904 ; etc.). V. aussi Marc Martin, « Les Grands reporters français durant la guerre 
russo-japonaise », dans Le Temps des médias, no 5, printemps 2005.

11.	 Octave Mirbeau, Le Jardin des supplices, Paris, Fasquelle, 1894-1904.
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populaires ayant repris l’imaginaire sanglant du « supplice oriental » de la 
fin-de-siècle12. Les scènes violentes ne manquent en effet pas dans les 
premiers feuilletons de Charles Pettit, dont les épisodes regorgent de scènes 
d’émeutes populaires, de châtiments publics, de torture « judiciaire » ou 
d’exécution capitale… souvent crûment décrites. L’auteur ne pratique guère 
l’autocensure et n’hésite pas à composer les tableaux dont la « bizarrerie », 
rendue dans un comique parfois glaçant, doit provoquer les réactions et 
souvent le rire du lecteur : les amours « bizarres », les complications jalouses 
de familles polygames qui multiplient les possibilités de rebondissements 
et d’infidélités, la mise en scène de jeunes prostituées, le proxénétisme 
familial ou l’opiomanie… « peut-être un peu osé », reconnaîtra-t-on dans Le 
Figaro en 1920, à propos des écrits de Charles Pettit. 

Mais les lectures qu’on peut supposer ne sont pas que littéraires. Elles 
concernent aussi les récits de voyages, parfois même anciens, comme le 
fameux Empire chinois13 (1850) du père Régis-Evariste Huc, ou beaucoup 
plus récemment, les récits de la presse, et notamment, dans le cas des émeutes 
du Hunan, de la presse missionnaire catholique. L’importance donnée à la 
révolte des Boxeurs et aux émeutes hostiles aux chrétiens explique les 
nombreux articles et « témoignages » de religieux missionnaires, qui auraient 
pu être d’excellentes sources – et presque les seules directes. On retrouve 
aussi la trace de la lecture des études et des traductions de l’orientalisme 
savant, d’ailleurs pas toujours le plus récent, comme c’est le cas pour la 
Description de la Chine14 de Jean-Baptiste Du Halde, dont le texte fut long-
temps repris et souvent cité, notamment par Voltaire15, et pour d’autres 
religieux du XVIIIe ou XIXe siècle – comme le père Lacombe, pourtant 
plutôt connu pour avoir évangélisé l’Amérique du Nord… De nombreuses 
références aux événements récents, à propos de l’expédition internationale 
commandée par l’amiral britannique Edward H. Seymour ou du rôle très 
actif de l’armée japonaise dans la répression des émeutes, peuvent avoir été 
tirées des témoignages de religieux, de diplomates ou de militaires alors 
publiés dans la presse, à moins que Charles Pettit n’ait vraiment été sur place, 
ce que ses contemporains, nous l’avons dit, ne crurent pas. Dans Les Amours 

12.	 V. à ce sujet Florence Fix, « La « constellation Mirbeau » : supplices chinois dans le roman popu-
laire fin-de-siècle », in Le Supplice oriental dans la littérature et les arts, éd. de A. Dominguez 
Leiva et M. Détrie, Dijon, Murmure, 2005. 

13.	 Régis-Evariste Huc, Souvenirs d’un Voyage en Tartarie et au Thibet, suivis de L’Empire chinois, 
Paris, rééd. Omnibus, 2001. 

14.	 Jean-Baptiste Du Halde, Description géographique, historique, chronologique, politique, et phy-
sique de l’Empire de la Chine et de la Tartarie chinoise, Paris, Imprimerie Lemercier, 4 t., 1735.

15.	 V. Virgile Pinot, La Chine et la formation philosophique en France, Paris, Librairie Geuthner, 
1932.
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de Li Ta Tchou, quelles que soient ses sources, Charles Pettit semble mélanger 
les personnalités et les faits des événements qui eurent lieu dans le Hunan 
avec ceux qui eurent lieu beaucoup plus au Nord dans le Hebei (河北), en 
1900. Le roman de 1904 met en effet en scène un père jésuite d’origine 
alsacienne, qui trouve la mort à Changsha. Or, en 1900, c’est dans la province 
du Hebei que furent tués un groupe de cent vingt Chinois convertis et un 
jésuite missionnaire en effet originaire – comme dans le roman – du diocèse 
de Strasbourg. Le jésuite à l’origine de ce personnage, Modeste Andlauer, 
que Charles Pettit qualifie déjà de « saint », fut canonisé par l’Église catho-
lique en octobre 2000. Dans le Hunan, plusieurs émeutes aboutirent effec-
tivement à des « massacres », en particulier le 7 juillet 1900, mais ils n’eurent 
certainement pas lieu chez une courtisane de la capitale provinciale, comme 
on le lit dans le roman. De plus, la plupart des religieux impliqués étaient 
italiens : ils appartenaient tous à l’ordre franciscain, et non à la Compagnie 
de Jésus. Même si les indications historiques sont plus claires dans le roman 
de 1904, on retrouve des allusions à la période des Boxeurs dans les deux 
textes, et la parodie du « martyr » d’un missionnaire jésuite constitue un 
épisode central aussi bien dans Les Amours de Li Ta Tchou que dans Pétale 
de Rose et quelques Bonzes. Charles Pettit a-t-il traité ses sources avec la 
négligence qu’il n’est pas rare de rencontrer dans ce genre de textes ou a-t-il 
préféré tourner en ridicule un jésuite au lieu d’un franciscain ? Cette dernière 
lecture expliquerait les torsions qu’il fait subir à des événements récents et 
alors facilement vérifiables, et elle ne contrarie nullement la tendance volon-
tiers anticléricales – on dira plutôt ici anti-« bonzes » – de ces textes.

Pétale de Rose et quelques Bonzes, publié en 1909, est présenté par son 
auteur comme la suite indirecte des Amours de Li Ta Tchou. Dans la conver-
sation qui sert de préface à ce nouveau roman ironique, le narrateur s’entre-
tient avec un « aimable visiteur » chinois venu à Paris lui remettre le manuscrit 
qui suit, et qu’il feindra de « traduire ». Ce Chinois n’est autre qu’« un des 
fils adultérin de Li Ta Tchou16 », raison pour laquelle, explique-t-il, on peut 
« avoir confiance »… Pour justifier la publication de son manuscrit, le soi-
disant fils de Li Ta Tchou se fait fort de citer une remarque édifiante du père 
Du Halde dans sa Description de la Chine, que nous avons reprise en exergue 
à cet article : elle doit bien sûr s’entendre par antiphrase, comme presque 
toute la prose de Charles Pettit. Le personnage principal de Pétale de Rose 
et quelques Bonzes est à nouveau un lettré mandarin, Ou Tsong Ling, qui 
rappelle Li Ta Tchou sur bien des points. Le récit est une chronique de sa 

16.	 Charles Pettit, Pétale de Rose et quelques Bonzes, Paris, Calmann-Lévy, s. d. (1909) (désormais 
abrégé Pétale…), p. V.
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vie mandarinale et personnelle, de la gestion difficile de sa maison, de ses 
épouses, et montre toute la peine qu’il a à accorder de l’intérêt à sa fille, 
Pétale de Rose. L’essentiel du roman est occupé par ses préoccupations 
« religieuses » ou superstitieuses, qui prennent la forme parodique d’une 
quête existentielle et spirituelle loufoque. Ardemment désireux d’échapper 
à une réincarnation déshonorante, le lettré devient tout au long des épisodes 
alternativement l’adepte ou la victime des prêtes taoïstes, des bonzes adeptes 
de Bouddha, des prêtres missionnaires catholiques, des philosophes confu-
céens et enfin des femmes et des médecins. Le rebondissement principal du 
roman est la mise en scène de la conversion du mandarin et de toute sa famille 
au christianisme et des bouleversements ainsi que des désordres que cela 
entraîne dans la vie de la famille et même dans toute la ville et au-delà. Où 
Tsong Ling, finalement déçu ou berné par tous les « bonzes » dans sa quête 
personnelle, finira par professer à l’égard de toutes les religions le plus parfait 
cynisme et par habilement marier Pétale de Rose, malgré le viol dont elle 
fut victime. 

Sélectionné en 1909 pour le septième Prix Goncourt, Pétale de Rose et 
quelques Bonzes remporte trois voix au premier tour de scrutin, mais est 
éliminé ensuite en faveur d’En France des cousins Marius-Ary Leblond, le 
jury ayant à l’unanimité préféré le point de vue « exotique » des Réunionnais 
sur la France17 plutôt que celui d’un lettré chinois dans l’Empire du Milieu. 
Le texte de Charles Pettit est rangé par la critique du moment dans une 
tendance populaire, appelée « nouvel Humorisme », dans laquelle elle croit 
pouvoir décerner l’influence du Dadaïsme. Le roman de 1909, aussi ironique 
que le présumé canular du roman de 1904, aussi inclassable, parfois loufoque 
ou choquant, voire obscène, n’aura donc pas eu les honneurs du jeune Prix. 
Mais en 1910, dans la rubrique « La Vie littéraire » du Temps – où le roman-
cier grand reporter a ses entrées au moins depuis 1904 –, le critique 
Gaston Deschamps intègre Charles Pettit à une liste étonnante et hétéroclite 
de journalistes, d’artistes et d’auteurs « exotiques » à la mode avec quelques 
prestigieux co-listiers, parmi lesquels figurent Rudyard Kipling, Lafcadio 
Hearn, Paul Claudel – qui rentre de Chine en 1909 et dont le recueil 
Connaissance de l’Est vient d’être publié –, Félix Régamey – le dessinateur, 
pour ses Promenades japonaises avec Emile Guimet –, ou encore le grand 
reporter Ludovic Naudeau, qui avait lui aussi séjourné au Japon en 190418. 
Charles Pettit publie par la suite très régulièrement des feuilletons et des 
contes, jusque dans les années 1930. Devenu un personnage de la scène 

17.	 V. Norbert Dodille, « Goncourt colonial : Marius-Ary Leblond pour En France, prix Goncourt 
1909 », in Prix Goncourt, 1903-2003 : essais critiques, Oxford et Berne, Peter Lang AG, 2003.

18.	 Gaston Deschamps, in Le Temps, no 18019, 30 octobre 1910. 
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journalistique parisienne et internationale, il entra au jury du tout récent Prix 
Albert-Londres à partir de 1933. Ses écrits « chinois » restent aujourd’hui 
difficiles à classer : appartenant au genre populaire du feuilleton « exotique » 
aux allures encore fin-de-siècle, ils jouent sur bien d’autres procédés du 
feuilleton – roman d’aventures, mélodrame sentimental, roman noir –, sans 
dédaigner le style et les procédés de « couleur locale » du roman « historique ». 
Charles Pettit met en effet en place très rapidement un contexte historique 
et romanesque qu’il réutilise dans de nombreux textes et qui correspond à 
la période de la révolte des Boxeurs et à la déliquescence de la dynastie des 
Qing. Ces représentations d’un « Empire du Milieu » aussi insaisissable 
qu’effrayant fascinent la Belle Époque : peu de temps avant la publication 
des Amours de Li Ta Tchou, les décors finissants de l’Empire avaient été mis 
à la mode par Pierre Loti dans ses articles du Figaro, peu après réunis sous 
le titre Les Derniers jours de Pékin (1902). 

Il reste que c’est l’intention satirique qui porte l’essentiel des deux 
romans, parce qu’elle est sans cesse mordante et repose le plus souvent sur 
le comique de l’ironie, par l’antiphrase de la situation ou du propos 
« retourné ». Cette satire apparaît d’abord comme une critique de la Chine 
de la fin des Qing et des mythes de la Chine impériale, qui servent à la 
même période de sujets aux fantasmagories littéraires de Pierre Loti ou de 
Victor Segalen, par exemple. Mais alors que ces prestigieux aînés concen-
traient toute leur attention sur les figures et les lieux emblématiques du 
pouvoir du « Fils du Ciel », dans le cadre somptueux de la Cité Interdite, 
Charles Pettit met en scène bien plus prosaïquement les notables provinciaux 
et les Chinois du peuple dans leur vie quotidienne – domestiques, nourrices, 
chanteuses, soldats, entremetteuses, bonzes, médecins, proxénètes, 
mendiants, etc.

Le système mandarinal de l’État impérial est implicitement dénoncé 
pour son incompétence et sa corruption en fonction de reproches connus, 
régulièrement repris dans la presse d’alors, et qui apparaissaient déjà dans 
le domaine littéraire. En 1879, dans Les Tribulations d’un Chinois en Chine, 
Jules Verne dénonce sans ménagement des responsables chinois conserva-
teurs et arriérés, menant l’Empire à la gabegie. Cette atmosphère est encore 
plus caractéristique et marquée dans la Chine littéraire de Charles Pettit : 
corruption dans toutes les classes de la société, incompétence des gouvernants 
« lettrés » dans tous les domaines à l’exception des arts et lettres (encore s’en 
trouve-t-il souvent de médiocres…), règne de l’ignorance et des superstitions, 
en particulier en médecine, mise en œuvre d’une institution « judiciaire » 
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montrée absurde et cruelle, sort désespérant des plus misérables et des 
femmes sur fond d’injustice sociale criante et douloureuse. Si l’ironie et le 
sens de l’humour de l’auteur expliquent que les critiques de l’époque quali-
fient si souvent ses romans de « voltairiens », il faut remarquer que ce pres-
tigieux parrainage ne concerne que la tonalité ironique et le style comique : 
nous sommes bien loin de l’éloge politique et philosophique de l’Empire 
chinois qui transparaissait dans les écrits de Voltaire. 

Ces représentations relèveraient de la pure sinophobie si la présence et 
l’action des Occidentaux en Chine n’étaient pas elles aussi constamment 
ridiculisées dans les textes. Charles Pettit réserve en effet la même ironie et 
le même comique dévastateur aux rares personnages français, et plus géné-
ralement, à l’activité occidentale en Chine : dans Pétale de Rose et quelques 
Bonzes, le père jésuite missionnaire trouve la mort, assassiné sur « une broche 
à canard », dans une parodie des récits de martyr. À la suite de ce crime, la 
réplique occidentale prend la forme d’une opération militaire ; la « politique 
de la canonnière », lâchement confiée à l’armée japonaise, est montrée dans 
un ridicule grinçant. En représailles, et pour « moraliser » la Chine, l’armée 
japonaise est en effet autorisée par les puissances occidentales à incendier 
partiellement la ville, à massacrer les habitants et à violer les habitantes – 
dont la fille d’Ou Tsong Ling, Pétale de Rose. Le narrateur avait prévenu : 
« rien n’est plus dangereux en Chine que d’empaler tout vif un Père Jésuite 
sans son consentement.19 » 

Les romans de Charles Pettit jouent par ailleurs très consciemment sur 
tous les effets de symétrie possibles de la Chine à la France, la satire de 
l’Empire du Milieu des Qing glissant alors vers celle de la France de la 
Troisième République ou offrant, au moins, la possibilité d’une double lecture 
allusive. On ne peut que remarquer ici les rapprochements possibles qui 
apparaissaient sans doute plus vivement encore au lecteur de l’époque : les 
affaires de corruption, les questions liées à la présence et au rôle des « bonzes » 
dans la famille et la société, le statut des femmes ou les activités inter
nationales et coloniales pointent autant la Chine que la France du moment. 
Les souvenirs de fraudes électorales, des scandales de corruption et des 
débats sur la séparation de l’Église et de l’État affleurent fréquemment les 
événements de la révolte des Boxeurs en plus des références directes, 
évidemment beaucoup explicites.

19.	 Pétale…, p. 203 ; et tout le ch. XXIX intitulé « Comment Pétale de Rose perdit sa virginité à la 
suite du débarquement des infidèles, chargés par le destin mystérieux de venger la mort d’un 
saint. »
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La satire des lettrés de l’Empire du « Bizarre »

Les procédés comiques de Charles Pettit supposent un point de vue 
unique et dominant qui se veut non seulement celui d’un « Chinois », Li Ta 
Tchou ou Ou Tsong Ling, mais plus spécialement d’un Chinois lettré 
mandarin appartenant à un assez haut rang. De ce point de vue, toutes les 
« bizarreries », même les plus choquantes, toutes les corruptions, toutes les 
cruautés sont « normales » : la Chine de Charles Pettit est sens dessus dessous 
pour le lecteur français des années 1900. 

Depuis Théophile Gautier et les poètes du Parnasse contemporain, les 
mots « bizarre » ou « bizarrerie » sont fréquemment associés à ce pays pour 
qualifier sa production artistique, statuaire, architecturale ou poétique20. Dans 
ce contexte, le « bizarre » – que les parnassiens n’appliquent pas qu’à la 
Chine – suppose la créativité d’un raffinement étranger méconnu, donc 
étrange, mais dont la production relève de l’art et du « Beau ». La valeur et 
la portée de cette acception littéraire d’origine est fortement dévaluée dans 
les textes de Charles Pettit, qui utilise ces termes à propos de tout ce qu’il 
présente comme spécifiquement « chinois » – les personnages, leurs amours, 
leurs habitations, leurs modes de vie ne sont que « bizarreries ». Le tour de 
force de ces romans consiste alors à mettre très visiblement en valeur l’étran-
geté de ce « bizarre » en donnant à découvrir des personnages qui le consi-
dèrent comme normal, habituel et même traditionnel ou moral.

La « bizarrerie » de la Chine est criante dans les romans de Charles Pettit : 
elle touche la représentation de toute la société et de toutes ses pratiques. Le 
cadre général, d’abord, est montré sens dessus dessous, la société n’étant 
séparée qu’en deux classes bien distinctes aux yeux des mandarins qu’ima-
gine l’auteur. La première catégorie, au sommet de la « pyramide » sociale, 
est occupée par ces mandarins eux-mêmes, qui occupent les fonctions 
éminentes de juges, taotaï ou vice-rois. Ils sont appelés « lettrés », autant dire 
poètes ou penseur, puisqu’officiellement recrutés sur leur connaissance des 
textes classiques traditionnels – mais chacun sait que les concours et les 
promotions sont corrompus. Cette classe dirigeante gouverne toutes les autres 
catégories sociales, qu’elle méprise très ostensiblement. Les commerçants, 
les militaires, les religieux, montre et explique Charles Pettit, sont aussi mal 
considérés et méprisés par les lettrés que les « brigands » ou les « mendiants21 ». 
Dans l’Empire, le gouvernement politique est limité à l’opportunisme et aux 
conflits d’intérêts de ces personnages « bizarres » : Li Ta Tchou, chanceux, 

20.	 V. Yvan Daniel, op. cit, I, 3.
21.	 Amours…, p. 128.
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profite de cette façon d’une heureuse coïncidence historique. Le récit des 
Amours de Li Ta Tchou présente, comme nous l’avons dit, les aventures de 
ce mandarin pendant les émeutes anti-chrétiennes du Hunan. Le lettré, en 
acceptant d’épargner les chrétiens contre la foule des émeutiers, des Boxeurs, 
et même des impériaux qui les soutiennent dans un premier temps, ne vise 
que son intérêt puisqu’il désire sauver Bouton d’Or pâle, détenue en otage. 
Il n’y parvient qu’en épargnant tous les chrétiens chinois convertis et en 
donnant en gage le cercueil de son propre père. S’il perd d’abord la face 
dans ce compromis, il apparaît quelque temps plus tard comme un habile 
politique, dès lors que, le contexte général ayant tourné, la cour impériale 
se désolidarise des révoltés et condamne les agressions hostiles aux chrétiens. 
Ainsi Li Ta Tchou, qui n’a agi que dans son propre intérêt et n’a tenu aucun 
compte de la situation politique ou des intérêts de sa province, est pour finir 
félicité et promu par l’Empire. Le même Li Ta Tchou se trouvera aussi félicité 
pour son bon sens dans la mise en œuvre d’une « excellente justice ». Or, de 
son point de vue, la meilleure justice est « aveugle », explique-t-il, « et c’est 
bien heureux : si elle était seulement borgne, bien peu de têtes resteraient sur 
les épaules.22 » Sur la base de cette opinion, le mandarin exerce une justice 
absurde qu’il utilise surtout dans le sens de ses intérêts ou de ses pulsions. 
Trahi et déçu dans sa passion, il livre finalement lui-même Bouton d’Or pâle 
au supplice des quatre couteaux. 

Imprévisible, incompétent, mais très sourcilleux quant à ses prérogatives, 
souvent dangereux dans son rôle politique et dans son rôle de juge, le lettré 
est à lui seul la figure de la bizarrerie chinoise telle que l’imagine 
Charles Pettit. L’apparence physique et vestimentaire de Li Ta Tchou ou 
d’Ou Tsong Ling accentue d’emblée l’étrangeté du personnage : fort maigre 
au teint plus « vert » que « jaune », vêtu de la robe et du bonnet à bouton qui 
indique son rang, arborant la natte mandchoue, les ongles démesurément 
longs protégés par des étuis de soie, le lettré porte généralement une paire 
de lunettes à grosse monture d’écaille. Il est toujours décrit comme impé-
nétrable : « sérénité », « impassibilité », « dédain », « calme sévère » et « geste 
noble » le caractérisent, permettant tous les comiques de situation  par 
contraste avec l’agitation des événements ; mais ces apparences tradition-
nelles dissimulent en réalité des personnages aussi inquiétants que 
« bizarres ». Au début du roman de 1904, Li Ta Tchou est opiomane. Le soir, 
il consomme de l’opium et rêve et, dans la journée, il rêve aux rêves qu’il 
fera le soir. Il passe ses nuits dans le « palais des Cormorans » qui donne à 
l’auteur l’occasion des descriptions typiques de la fumerie d’opium et de la 

22.	 Amours…, p. 301-311.
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maison de prostitution. C’est dans cette maison que le mandarin consomme 
l’opium et se livre à ses « amours bizarres » avec la très jeune Fleur de Pêcher 
ou la redoutable Bouton d’Or pâle, chanteuse séduisante et courtisane ambi-
tieuse. C’est elle qui saura séduire Li Ta Tchou en flattant sa vanité : lors de 
leur première rencontre, au lieu de la chanson vulgaire à laquelle il s’attendait 
avec dédain, elle chante d’une voix suraiguë, les yeux baissés conformément 
aux traditions, « la gloire immortelle qui s’attache au culte divin des lettres.23 »

Ou Tsong Ling, le héros du roman de 1909, n’est pas opiomane, ni 
obsédé par quelque passion érotique ou amoureuse. Sa monomanie est 
spirituelle ou intellectuelle : il passe d’une religion à une autre en fonction 
des circonstances, de ses projets, de ses craintes et c’est pour lui un « jeu 
aimable ». Déçu par les prêtres du Tao, qui lui ont vendu un aphrodisiaque 
inefficace, Ou Tsong Ling est amené à rencontrer un missionnaire jésuite à 
l’initiative de sa seconde épouse, appelée « Belle personne de Jade ». Le 
lettré écoute les exposés du jésuite, même s’il refuse d’abord ses idées et ses 
propositions : « Tout est hypothèse et illusion ; chacun est libre de déraisonner 
à sa guise », lui répond-il. Plus tard, menacé par les bonzes bouddhistes d’être 
réincarné en « cheval de poste » et surtout désireux de se séparer de sa 
première épouse âgée et malade, Ou Tsong Ling se convertit à la religion de 
l’Occident. Une fois devenu chrétien, il chasse sa première épouse pour ne 
garder auprès de lui que la jeune « Belle personne de Jade ». On voit toutes 
les scènes saugrenues que Charles Pettit put imaginer pour divertir ses 
lecteurs français à partir d’une situation narrative qui permet toutes sortes 
d’occasions et de personnages « bizarres » : scènes de ménage à trois prota-
gonistes, visite du jésuite dans le gynécée, dialogues « théologiques » ou 
« philosophiques » comiques… Les textes n’hésitent pas à jouer aussi sur les 
ressorts de la farce, mais toujours en exploitant quelque « bizarrerie », par 
exemple en mettant en scène le personnage d’un eunuque converti au chris-
tianisme – le jeune homme, devenu féru de théologie, travaille fiévreusement 
la question de la résurrection des corps et de leur éventuelle intégrité. 

C’est le premier fils d’Ou Tsong Ling avec sa première épouse, Pou, 
qui assassinera le père jésuite à l’aide d’une « broche à canard » pour venger 
sa mère et forcer son père à abandonner le christianisme. La conversion d’Ou 
Tsong Ling est ainsi la cause principale de tous les désordres que met en 
scène le roman : le départ de Madame Ou Tsong Ling, l’émeute anti-
chrétienne, l’assassinat du missionnaire, le bombardement, l’incendie et le 
pillage de la ville par l’armée japonaise au nom des puissances occidentales. 
Mais finalement, comme il s’était converti à la religion des « Barbares » pour 

23.	 Amours…, p. 48.
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pouvoir se séparer de son épouse la plus âgée, Ou Tsong Ling en revient au 
bouddhisme lorsque les bonzes lui promettent qu’ils pourront marier sa fille 
au prix d’une « purification ». On peut s’interroger sur la « philosophie » ou 
la « moralité » de ces personnages, mais la « bizarrerie » d’Ou Tsong Ling 
n’est semble-t-il pas un effet du confucianisme qu’on pourrait d’abord penser 
être celui des lettrés dont ces romans font la satire. La pensée confucéenne 
a un autre représentant dans les deux textes, puisque Charles Pettit s’amuse 
à pratiquer le retour des personnages. Tcheng Ki Ping, ou Cheng Ki Ping, 
est la figure du « raisonneur » ou du « philosophe » néoconfucéen. Il professe 
une sorte de morale, encore assez vague, pratique et opportuniste qui aboutit 
dans Les Amours de Li Ta Tchou à une forme de fatalisme satisfait :

Heureux Tchen Ki Ping ! De quelle philosophie, de quelle profonde logique 
il était doué ! N’est-ce pas là la véritable science du bonheur parfait, que 
Confucius a si admirablement définie dans ses livres immortels : être fata-
liste, toujours et quand même, quoi qu’il arrive, car aucune volonté humaine 
ne peut changer ce qui est écrit là-haut !24

Dans Pétale de Rose et quelques Bonzes, c’est lui qui réussit à éloigner son 
ami Ou Tsong Ling de l’influence du jésuite. Ses opinions sont développées 
beaucoup plus explicitement que dans le roman de 1904 : 

Nous ne pouvons rien comprendre, rien savoir, rien, juger ; ni le temps, ni 
l’espace, ni l’infini. […] Ceci posé, mon opinion sur les religions est fort 
simple : ce sont des hypothèses plus ou moins élégantes ou barbares, ingé-
nieuses ou stupides. Chacune d’elle pourrait contenir une part de vérité ; 
mais ce serait par pur hasard.

« Vous voulez dire que vous ne croyez à rien », dit alors Ou Tsong Ling. « Je 
vous demande pardon, je pense au contraire que tout est possible, mais que 
rien n’est certain.25 », répond alors Tcheng Ki Ping. Ces échanges aboutiront 
à un échec : contrairement à son ami « philosophe », mais comme son ami 
le taotaï, Ou Tsong Ling croit à l’utilité des religions et des « bonzes » pour 
des raisons d’opportunisme et d’autorité sociale et politique. Du point de 
vue d’Ou Tsong Ling, comme de celui du taotaï (qui représente la hiérarchie 
de l’empire), elles permettent de maintenir l’« ordre établi » au sommet 
duquel ils se trouvent. Venant après d’autres conceptions présentées comme 
chinoises – le taoïsme, le bouddhisme, le confucianisme –, cette position 
renvoie peut-être à la découverte du « légisme » souvent décrit par l’orien-
talisme savant. Au moins, on peut remarquer qu’elle se justifie entièrement 
par rapport à l’État et à l’autorité du « bon gouvernement » :

24.	 Amours…, p. 84.
25.	 Pétale…, p. 232-233.
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[…] le peuple a besoin de religion. Sans elle, il crierait à l’injustice et se 
plaindrait sans cesse de son sort, ce qui serait cause de bien des désordres. 
Grâce à elle, au contraire, il obtient aussitôt l’explication de tous ses 
malheurs, et il comprend que tout ce qu’il lui arrive de fâcheux est pleine-
ment mérité. Les bonzes sont les plus fermes soutiens d’un gouvernement 
sage […].26

Les convictions, les opinions et les arguments qui s’échangent sans 
cesse à propos des religions et des pratiques religieuses en société, sur le 
mode comique qui explique la référence voltairienne – à laquelle Charles 
Petit renvoie implicitement à plusieurs reprises –, font néanmoins bien sûr 
autant écho aux préoccupations françaises et aux débats liés à la loi de 1905 
qu’aux « bizarreries » chinoises. On ne saurait dire, toutefois, que l’un des 
personnages de ces feuilletons soit le porte-parole de leur auteur : toutes les 
opinions apparaissent et se contredisent, parfois ironiquement, comme dans 
le chapitre intitulé « Où Ou Tsong Ling s’aperçoit que l’idée religieuse est 
fort différente chez les femmes, les eunuques, les jardiniers et les philo-
sophes. » Ce qui est certain, c’est que les textes de Charles Pettit remettent 
en question de façon aussi humoristique que radicale la représentation du 
« lettré » chinois. Les représentations positives héritées du XVIIIe siècle, puis 
idéalisées dans la première partie du XIXe siècle – notamment par Théophile 
Gautier – avaient figé le type du « lettré chinois » comme un homme mûr ou 
même âgé particulièrement doué pour les arts (poésie, calligraphie et pein-
ture), figure de politesse, de modération et de « sagesse ». Avant même la 
guerre franco-chinoise qui opposa la Troisième République à la dynastie des 
Qing (1881-1885), les représentations du « lettré chinois » tendent à devenir 
négatives, comme chez Jules Verne. Les deux scènes d’ouverture des romans 
de Charles Pettit sont en ce sens exemplaires : les protagonistes, s’ils font 
souvent rire, ne peuvent jamais emporter la sympathie. Les Amours de Li Ta 
Tchou s’ouvre sur un « grand malheur » : le mandarin a aperçu sur son ongle 
« une légère fêlure semblable à tout petit fil blanc ». Son intendant part 
immédiatement à la recherche des douze meilleurs manucures de la province, 
celui qui est choisi opère un « suprême polissage » et présente son travail à 
Li Ta Tchou : « Ce n’est ni bien ni mal », prononce alors Li Ta Tchou « avec 
majesté », aussi « tu n’auras pas la tête coupée, mais tu n’auras pas non plus 
cent taëls : tu recevras simplement cinquante coups de bambou.27 » Dans 
Pétale de Rose et quelques Bonzes, le premier chapitre s’ouvre sur l’accou-
chement de Madame Ou Tsong Ling qui hurle de douleur. Ces cris dérangent 
le mandarin qui vient la menacer de coups de bambou pour la faire taire, 

26.	 Id., p. 282.
27.	 Amours…, p. 5-6.
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puis disserte longuement sur le peu de résistance des femmes à la douleur, 
la souffrance étant de son point de vue « simple affaire d’imagination ». 
Hélas, ayant achevé sa péroraison au moment de s’asseoir auprès de son 
épouse, Ou Tsong Ling se pose sur une épingle à nourrice et hurle de douleur. 
Abandonnant immédiatement sa femme qui accouchera seule avec la bonne, 
Ou Tsong Ling part convoquer son médecin particulier. À cette déconvenue 
s’en ajoutera bientôt une autre, le nouveau-né est une fille – on l’appellera 
« Pétale de Rose » sur une idée de la bonne, car Ou Tsong Ling se refuse à 
réfléchir à un sujet si futile et Madame est évanouie. 

Dans l’Empire du Milieu de Charles Pettit, le lettré est montré comme 
une sorte d’aristocrate du bizarre, à la fois ridicule, risible et inquiétant, aux 
réactions imprévisibles et aux jugements arbitraires – il ne place rien 
au-dessus de son ongle fêlé ou de sa « fesse transpercée ». C’est sa main, aux 
« longs doigts presque doublés par des ongles interminables », qui est dans 
les romans comme l’emblème de cette « bizarrerie » ; pour les femmes, ce 
seront les pieds cassés. 

La femme chinoise dans tous ses états

Le despotisme capricieux et cruel des lettrés ne s’exerce sur personne 
autant que sur les femmes, et c’est par ce biais que Charles Pettit met tout 
particulièrement en valeur leur présence dans tous les épisodes de ses 
« romans chinois », où apparaissent de très nombreux personnages féminins. 
Épouses, concubines, prostituées, courtisanes, chanteuses, bonnes, nourrices, 
cuisinières, etc., tous les milieux et de nombreuses professions sont repré-
sentées, quand les épouses ne sont pas confinées dans le quartier des femmes 
du yamen des notables. Les personnages féminins ne sont pas secondaires : 
dans Les Amours de Li Ta Tchou, Bouton d’Or pâle et Fleur de Pêcher 
enflamment les passions confuses du lettré. Dans Pétale de Rose et quelques 
Bonzes, ce sont les femmes de la famille d’Ou Tsong Ling, Madame Ou 
Tsong Ling, la première épouse, Belle Personne de Jade, la première concu-
bine, et Pétale de Rose, la première née, qui animent la plupart des chapitres. 
Charles Pettit place face à elles le personnage du lettré qui théorise fréquem-
ment à partir de points de vue profondément misogynes. Bien des épisodes 
mettent en avant le statut inférieur et les conditions de vie difficiles de la 
femme chinoise : mariée sans son consentement, enfermée dans le gynécée, 
ses pieds sont brisés conformément à la tradition. Le roman exploite la 
particularité des « pieds bandés », image caractéristique, en mettant en scène 
tous les aspects : signes d’élégance aux intentions érotiques pour le lettré, 
synonymes d’intenses douleurs pour Pétale de Rose – qui sera sans 
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ménagements opérée plusieurs fois pendant son enfance et son adolescence, 
afin d’améliorer le résultat –, et surtout signes d’un procédé infaillible de 
soumission. Bouton d’Or pâle, comme les autres héroïnes, ne peut jamais 
fuir ses agresseurs ou ses galants, puisque ses pieds ne peuvent la porter plus 
de quelques pas sans d’intenses souffrances. Dans ce cadre contraint, qui 
sera dénoncé par toutes les voyageuses occidentales qui se rendent en Chine 
au XIXe et au début du XXe siècle, les femmes n’ont aucune autonomie ni 
légale, ni sociale, ni physique, ni même « philosophique », puisque les 
doctrines traditionnelles, et en particulier le confucianisme, confirment 
l’infériorité de ce statut. Nous retrouvons alors la mise en scène comique 
d’un empire sens dessus dessous : à la Chine, ce sont les femmes qui doivent 
être « galantes » avec les hommes, la tradition la plus sévère leur impose le 
port du pantalon quand la « majesté » de la robe est réservée aux hommes. 
C’est Pou, le frère de Pétale de Rose, qui « s’abaisse » à l’expliquer à sa jeune 
sœur : « […] les hommes doivent porter la robe et les femmes les pantalons. 
Il en est ainsi dans presque tout l’univers. Chez les Barbares d’Occident, 
pourtant, c’est l’inverse ; et c’est une preuve d’où l’on conclut à leur barba-
rie.28 » Ou Tsong Ling remarquera que seuls les « bonzes » d’Occident ont 
eu le bon goût et l’ingéniosité de rester en robe… Ici encore, les anecdotes 
qu’invente plaisamment Charles Pettit à propos de la concurrence entre la 
robe et les pantalons, et du souhait des femmes chinoises de pouvoir porter 
librement des robes, renvoient directement aux débats et aux polémiques de 
la politique intérieure française. L’année de la parution de Pétale de Rose et 
quelques Bonzes, les Français se préoccupent en effet du port du pantalon 
pour les femmes : interdit depuis la Révolution, au moins à Paris et dans les 
départements de la région parisienne, le port des pantalons vient récemment 
d’être autorisé aux femmes par un arrêté préfectoral qui limite toutefois cette 
tolérance par des conditions très restrictives – avec un avis médical favorable 
et seulement au motif de déplacements à cheval ou à bicyclette29. Sans doute 
doit-on comprendre, comme nous y invite Charles Pettit, que la situation est 
aussi comique en France qu’en Chine. 

Les difficultés des femmes ne se limitent pas à des questions de tenue 
vestimentaire dans l’Empire du Milieu de Charles Pettit. Les feuilletons, qui 
doivent bien sûr piquer le lecteur, tirent volontiers de cette situation des effets 
érotiques – parfois même obscènes ou débouchant sur la censure sans doute 
imaginaire d’une ligne de points –, d’un érotisme « bizarre » que l’auteur 
met en scène en référence explicite à Sade et au « sadisme » c’est-à-dire sans 

28.	 Pétale…, p. 70-71.
29.	 V. Christine Bard, Une Histoire politique du pantalon, Paris, Le Seuil, 2010.
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en faire strictement une particularité chinoise. Dans l’Empire, la cruauté 
semble s’exercer tout naturellement sur les femmes : elles sont « torturées » 
dans leur enfance par les « pieds bandés » et les châtiments corporels, puis 
régulièrement battues et maltraitées. Quel que soit leur statut social d’origine, 
les héroïnes de ces romans finissent généralement très mal : Bouton d’Or 
pâle et Fleur de Pêcher sont suppliciées jusqu’à la mort, alors que Pétale de 
Rose est livrée à un viol collectif de « purification » dans un monastère 
bouddhiste. Après ce « miracle30 », dû aux « excès de zèle » des moines, elle 
sera mariée avec un homme dont elle ignore tout. 

Les romans de Charles Pettit excellent à conduire le récit des tentatives 
des héroïnes pour se libérer du joug des hommes et conserver leur intégrité 
et leur vie sauve ; ces tentatives constituent l’un des principaux ressorts du 
comique des situations. Mais, dans l’univers « bizarre » de la fin des Qing 
que présentent ces romans, l’autonomie ou même l’ascension sociale des 
femmes ne sont possibles que très rarement. Dans Les Amours de Li Ta 
Tchou, Bouton d’Or pâle s’élève dans l’ombre, en devenant la maîtresse du 
mandarin, jusqu’à influencer les événements politiques et les décisions 
militaires pendant la révolte des Boxeurs. Son triomphe, « derrière le rideau », 
ne dure qu’un feu de paille, le temps que Li Ta Tchou soit lassé de sa passion. 
Dans Pétale de Rose et quelques Bonzes, la fille d’Ou Tsong Ling intrigue 
pour faciliter la rencontre de son père avec le missionnaire jésuite et fait tout 
pour sa « conversion » au christianisme. Ce changement de religion, qui 
touche bien sûr toute la famille avec le lettré, entraine le départ de la première 
épouse, qui est la mère de Pétale de Rose ; la première concubine, Belle 
Personne de Jade, qui est son amie, devient alors sa « mère ». Dans la famille 
devenue chrétienne, les femmes peuvent sortir du gynécée, aller à l’église, 
prendre la parole et s’exprimer en confession, etc. Elles considèrent donc la 
religion des « Barbares » comme une libération, et, lorsqu’Ou Tsong Ling 
en reviendra au bouddhisme, elles regretteront amèrement « une si belle 
religion » qui avait permis à la concubine de devenir enfin l’unique « épouse 
chrétienne » du mandarin et à Pétale de Rose d’envisager une existence de 
jeune fille « libre » – au moins l’entremetteuse du monastère des bonzes du 
lama ne choisirait-elle pas son futur époux en fonction du « Fong Shui » et 
de l’intérêt des familles ! Pour finir, on ne saurait dire s’il existe une intention 
« féministe » ou au contraire misogyne dans ces romans. Charles Pettit utilise 
les effets comiques que peuvent provoquer des propos outrageusement 
misogynes qui se réalisent aussi dans des violences ou des crimes dont les 
femmes sont les victimes. Mais les héroïnes sont elles aussi criminelles : 

30.	 Pétale…, p. 304-305.
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Bouton d’Or pâle souffle sur les braises de l’émeute et sollicite à son profit 
des criminels. Plus tard, elle envoie sa rivale aux plus atroces supplices.
Pétale de Rose, emportée par son désir de liberté, croit les avoir toutes, et 
lorsqu’elle retrouve sa mère, Madame Ou Tsong Ling, elle l’assassine en lui 
brisant le crâne avec une marmite. Plus expressives, mais aussi violentes et 
cruelles que les lettrés dès qu’elles le peuvent, les femmes chinoises ne sont 
guère épargnées dans les premiers romans de Charles Pettit. Tout bien consi-
déré, rien ni personne n’échappe d’ailleurs à la verve satirique du journaliste 
romancier : les hommes comme les femmes, les lettrés comme les servantes, 
les Chinois comme les Français. 

*

Ces deux « romans chinois » de Charles Pettit apparaissent comme une 
étonnante synthèse des représentations littéraires de l’Empire du Milieu 
dans la France de la Belle Époque, parce qu’ils sont composés et publiés 
au croisement de différents lectorats et de différents milieux à partir de 
sources variées. S’ils utilisent toutes les libertés du comique permises par 
le feuilleton de la presse populaire, ils semblent aussi relever de l’informa-
tion, parce qu’ils vulgarisent certaines représentations et certaines infor-
mations qui sont tirées de l’orientalisme savant. Même si ces informations 
sont traitées avec légèreté, elles sont si rares dans la France du moment 
qu’elles sont parfois prises au sérieux. Dans Le Figaro en 1904, un journa-
liste compare le roman de Charles Pettit aux travaux des sinologues qui 
étudient la Chine et les traits de cette civilisation qu’il juge caractéristiques 
(structure patriarcale, traditions rituelles, superstitions…). Le romancier, 
remarque alors le journaliste, est aussi utile que le savant, puisque tous deux 
« aident à comprendre comment l’esprit des ténèbres a peu à peu étendu 
l’ombre engourdissante de ses ailes sur cette caduque humanité. » Cette 
lecture, partielle, laisse de côté les nombreuses scènes satiriques dont la 
cible est occidentale ou les « clins d’œil » à l’actualité de la situation fran-
çaise, qui sont si importants pour comprendre les sujets « chinois » choisis 
par Charles Pettit. Aussi les textes de Charles Pettit ne furent-ils peut-être 
pas toujours lus avec le même esprit satirique que celui qui avait présidé à 
leur composition – les énoncés ironiques, s’ils ne sont pas entendus comme 
tels, pouvant même aboutir à d’effrayants contresens. 

La synthèse des représentations s’opère aussi dans les rapports constants 
entre la créativité littéraire et l’imagination romanesque, d’une part, et le 
ton, l’écriture ou l’activité journalistique, d’autre part. Ainsi le présent de 
l’actualité est-il convoqué sous la forme d’allusions plus ou moins explicites 
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qui donnent parfois au roman le ton de la satire de presse quand l’atmosphère 
proprement littéraire, à la fois « exotique » et fin-de-siècle, se déploie avec 
fantaisie. L’imagination du feuilletoniste n’est jamais en reste, et l’auteur, 
qui se montre très conscient des procédés qu’il utilise, n’hésite pas à inter-
rompre quelquefois la fiction pour signaler qu’il écrit « le pire des romans » ! 
Mais les passages consacrés aux événements, aux débats et aux polémiques 
du moment, ne laissent jamais clairement apparaître les opinions de 
Charles Pettit : le ton satirique qu’il choisit est qualifié de « voltairien » par 
tous les commentateurs et les « réclames » des libraires qui font la promotion 
de ses volumes. Dans les deux romans, en effet, on découvre la satire des 
superstitions, des injustices et des institutions conservatrices qui les portent 
parfois, de même que les différentes « églises » des « bonzes », l’État impérial 
et son fonctionnement féodal et inhumain, la justice civile, les concours et 
les institutions lettrées, etc. À travers des sujets qui semblent « exotiques », 
Charles Pettit, esprit libre, évoque souvent très directement des sujets graves 
qui sembleraient fort brutaux si les tensions et les contradictions qu’ils 
supposent n’étaient constamment désamorcés par le comique, l’ironie ou la 
farce : la place et le rôle à accorder à la religion et aux religieux dans la 
famille ; la vie personnelle et la société ; les conditions de vie de la femme ; 
le despotisme des potentats locaux ou impériaux ; les interrogations sur 
la « moralité » des interventions occidentales en Chine ; la question de la 
« Justice » en tant qu’institution ; la question des peines – et notamment de 
la « décapitation », pratiquée alors dans les deux pays – ; la notion de 
« Barbarie » (dans les rapports Chinois-Français, mais aussi homme-femme, 
ou puissants-misérables), dont les frontières sont toujours interrogées ou 
remises en cause – chacun se qualifiant de « barbare ».

Les romans de Charles Pettit parodient ainsi les représentations de la 
Chine héritées du XVIIIe siècle qui constituent les images caractéristiques 
de ce qu’on a parfois pu appeler les « mythes » de la Chine impériale parmi 
lesquels, notamment, se trouvent la figure idéalisée du lettré ou du Fils du 
Ciel, la perfection du système de gouvernement politique, des concours 
mandarinaux, la place et le rôle de la « philosophie » ou de la « sagesse ». 
Mais si ces « romans chinois » regardent d’abord la Chine de la fin des Qing, 
tragiquement remise à la mode par les événements de 1900, on doit rapide-
ment reconnaître que l’ironie romanesque de ces textes recouvre tous les 
personnages, quelle que soit leur nationalité d’origine. L’univers chinois 
traditionnel qu’évoquent Les Amours de Li Ta Tchou et Pétale de Rose et 
quelques Bonzes disparaîtra bientôt, avec la fin de la dynastie en 1911 et les 
mouvements de modernisation qui suivirent, en particulier à partir de 1919. 
Dès 1920, dans sa préface au « roman de la vieille Chine », Le Fils du Grand 
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Eunuque31, Charles Pettit prend soin de signaler que la Chine des Qing qui 
forme le contexte de son récit date « d’une trentaine d’années en arrière », 
les « détails » et la « philosophie » de son roman apparaissent déjà comme 
des « vieilleries ». Comment ne pas songer, à la lecture de ces textes, aux 
récits du Julin waishi de Wu Jingzi, traduit en français Chronique indiscrète 
des mandarins32 ? Le ton satirique et la farce, comme leurs cibles, sont les 
mêmes que dans le roman du XVIIIe siècle, qui fut tardivement remis au 
goût du jour par la République populaire et traduit en français par les éditions 
des Langues étrangères de Pékin en 1957. Charles Pettit eut-il connaissance 
des passages traduits partiellement en français avant cette date ou de l’un 
des textes inspirés par la même veine satirique dans la Chine de la fin du 
XIXe siècle ? Il est impossible de l’affirmer, mais les échos sont étonnants : 
ils montrent la permanence du genre satirique et sa vitalité, d’une civilisation 
à l’autre, d’une période à l’autre.

31.	 Charles Pettit, Le Fils du Grand Eunuque, Paris, E. Flammarion, coll. « Le roman d’aujourd’hui », 
1920.

32.	 Wou King-tseu, Chronique indiscrète des mandarins, trad. d’André Lévy, Paris, Gallimard / 
UNESCO, coll. « Connaissance de l’Orient », 2 vol., 1976.
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From the 1980s onwards, with the advent of China’s reform and opening-up 
to the outside world, Chinese ideological, theoretical, and literary spheres 
began to enjoy revival and gradual prosperity. In the sphere of literature, the 
central government considerably amended its policies on literary production, 
freeing literature from the yoke of political restrictions1. European and 
American “capitalist” cultural trends and currents, which had been criticized 
and expelled since the establishment of the People’s Republic of China in 
1949, began to be translated and introduced into China. From 1980 to 1989 
almost all types of Western “modernist” thought in politics, literature, and 
philosophy stepped onto the Chinese ideological stage, stirring up an upsurge 
of interest in Western modernism, Jean-Paul Sartre-centered “existentialism” 
being the most noticeable one2. Generally speaking, Sartrean existentialism, 
among other Western currents of thought, has made a remarkable impact on 
the methodology and ideology of Chinese literary production since the early 

1.	 On July 26, 1980, a People’s Daily editorial advocated that “Art serves people and socialism,” 
thus throwing away the old left-wing slogan “Art serves politics.” 

2.	 According to my study (Wu 2004, p.  76), from 1978-2002, Sartre’s works have been trans-
lated into Chinese in more than forty types or versions by 23 publishing houses, and more than 
200 hundred academic articles about Sartre have been published in Chinese journals and maga-
zines, far exceeding translations and publications concerning other existentialists.
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1980s. It has promoted the discovery, deepening, and reconstruction of the 
human paradigm3, and generated a new form of humanism in Neo-era 
Chinese literature4. 

In Europe, existentialism is a philosophical and aesthetic trend with 
complex constituents. Søren Kierkegaard, Friedrich Nietzsche, Franz Kafka, 
Martin Heidegger, Albert Camus, Jean-Paul Sartre, and Simone De Beauvoir, 
Sartre’s life companion, are all regarded by Westerners as representatives of 
existentialism. Almost all the works of the above-mentioned philosophers 
have been introduced into China and translated there since the beginning of 
the Neo-era. During this process, Sartre’s literary and philosophical works 
imposed an overwhelming influence on Chinese literature in the new epoch. 
Although some scholars hold that the influences of existentialism can be 
divided into “Sartrean” and “Heideggerian” currents5. I prefer to think that 
the greatest influence came from Sartre. It is even safe to say that the influ-
ence of existentialism is overwhelmingly that of Sartre in Neo-era literature6 
because Sartrean existentialism in China has long been considered a mix of 
all the schools of existentialism that have ever been produced in the past 
several decades, while at the same time he developed an existentialist notion 
of his own.7 He was a great philosopher, and literary master, as well as a 
famous social activist : he not only produced a number of novels, dramas, 
and critical literary works advocating his existentialist thought and theory 
but also actively participated in various social and political struggles for 
national freedom and independence. He was a committed writer in a real 

3.	 The discovery of the “human paradigm” was unique at that time, since Chinese literature had 
been lacking in presenting the independence and individuality of human beings. The individual 
and independent existence of humans either melts away or is ignored in collectivism. Socialist 
realist literature from 1949 to the late 1970s especially focused upon the revolutionary efforts of 
the mass. 

4.	 The years 1978-2000 are generally considered the Neo-era, both literarily and politically in China, 
as 1978 officially marked the end of the Chinese Cultural Revolution. 

5.	 Mao Chongjie divided the influences of existentialism in China into “Sartrean” and “Heidegge-
rian” currents in “The Existentialist Signs in the New-era Literature” (Existential Literature and 
the Existence in Literature. Social Science and Literature Press, 1997, p. 286).

6.	 According to an article from the journal Reading published in January 1990, “Among the western 
philosophical trends that are recently prevalent in China, existentialism is the most eye-catching 
one, and its influence is so extensive that Sartre has become a routine word for Chinese people” 
(Yang Guolong : “The Divergence of Existentialist Philosophy”). We can therefore infer that rea-
ders at that time considered existentialism and Sartre to be one and the same.

7.	 According to From Socrates to Sartre : The Philosophical Quest by American scholar T. Z. 
Lavind, Sartrean philosophy was based on the subjectivism of the Cogito from Descartes, the 
analysis of consciousness from Hussel, the concept of the death of God from Nietzsche, the indi-
vidual conscious existence from Kierkegaard, and the concept of conscious existence as being-in-
the-world from Heidegger.
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sense. All of the above-mentioned attributes raised Sartre’s theoretical and 
social reputation over that of any other existentialist introduced to China.

Since the 1980s, especially during the “Sartrean Craze” period8, a great 
deal of work has been done in translating and researching Sartrean existen-
tialism in both philosophical and literary circles of China. Yet seldom can 
we find in-depth theoretical exploration concerning the influences of Sartre 
on Chinese literary writings in the Neo-era. In my opinion, this is quite 
regretful because the achievements of Chinese literature of the past twenty 
years have much to do with its encounter with Western cultural thoughts 
brought into China immediately after the Cultural Revolution ended. “No 
writer can be exempted from being influenced by others or influencing others” 
(Brunel 1989, p. 34). If we cannot reveal the process by which a literature 
of a certain period experiences the influence of foreign cultures, then we 
would lose a precious opportunity to understand the development, evolution, 
and birth of a new literature. The process of influence is a complicated 
mechanism, during which the nutrition of foreign cultures has been assimi-
lated into the literary body and consciousness of China, promoting changes 
in its structure, style, texture, constituents, and spirituality, thus bringing 
about the birth of a brand-new literary form. Thus, research on foreign cultural 
influence is the revelation and exploration of how a foreign culture is 
received, accepted, utilized, referred to, and absorbed by Chinese culture, 
as well as the mechanism that makes the culture evolve in its modes and 
paradigms.

As a new kind of humanism, Sartre’s existential philosophy and his 
literary works greatly contributed to the discovery and deepening of the 
human paradigm in Neo-era Chinese literature. Shen Rong is one of the 
female writers who resorted to Sartre in her writings in the early 1980s, and 
she is the only writer who directly discussed Sartrean thoughts and principles 
in her novels. For example, in 1984, she published a novelette entitled Yang 
Yueyue and the Study of Sartre, giving an account of an ordinary but unusual 
woman’s marital experience that is full of frustrations and upset. The eye-
catching aspect of the novel is that many paragraphs deal with the author’s 
attitudes toward Sartrean philosophy and its social influences through the 
narrator’s mouth. In the novelette Shen Rong, via the narrator, says that 
Sartre was a unique writer in the world with an extraordinary talent. He was 
also a political activist and fighter enjoying worldwide popularity ; he 

8.	 According to The Waves of Modern Chinese Humanism Study (edited by Wei Jinsheng, Renmin 
University of China Press, 1996), the “Sartrean Craze, started from the end of 1970s, and reached 
its climax in the middle 1980s… lasting as long as a decade” (p. 220).
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possessed a friendly attitude toward China and Chinese revolutions. She 
then says that Sartre proposed such notions as “the precedence of existence 
over essence”, “freedom of choice”, and “bearing responsibilities”, which 
are right at least in two aspects. First, this philosophy is against theism. That 
is, it is not God who has created man according to His own will ; rather, it 
is man who has made himself by making free choices. Second, it is against 
fatalism. A human being is not a slave of destiny ; he is entitled to project 
and create his own future according to his own purpose. Take, for instance, 
the concept of “what is it like to be a writer”. The title of writer itself is a 
given one, but “the definition of what is it like to be a writer is not the result 
of the God’s will and destiny’s arrangement. In effect, it is derived from your 
personal dedication to and involvement in the world and life according to 
your own will” (Shen 1984). Although Sartre is not a proletarian revolu-
tionary philosopher, we cannot denounce Sartre’s philosophy simply and 
rudely as a “capitalist instrument”. All in all, we can say that Shen Rong 
provided a generally affirmative evaluation of Sartre, which can be said to 
be a fairly just attitude. Such an affirmative evaluation indeed required great 
courage in the historical context of the mid-1980s, when the political left 
was still affecting literary policies. Moreover, Shen Rong grasped the key 
points of Sartrean ideology and gave them a simplified and easily understand-
able explanation. It shows that she had an in-depth and meticulous reading 
and thinking about Sartrean works. In the novel, she proclaims again and 
again, via the narrator’s voice : “I have read Sartre’s Being and Nothingness 
and the later published articles defending his own philosophy”, and “I am 
still studying Sartre” (Shen Rong 1984, p. 87). The Sartrean influence and 
enlightenment on the theme of Yang Yueyue and the Study of Sartre can be 
discerned in two aspects : first, it advocates the breaking of bondage and the 
oppression of feudal consciousness, the liberation of personality, the improve-
ment of individual dignity, and the promotion of personal independence ; 
second, it calls on us to fight life’s difficulties, to perform actions from our 
self-consciousness, and to endeavor to be the master of our own destiny. In 
this novel, the author also puts some of Sartre’s rational and progressive 
humanist notions into the characterizations and plot, making a relentless 
attack on the remains of Chinese feudal culture, rectifying those obsolete 
and rotten moral principles and values embedded in the traditional culture 
that oppress and negate the existence of the subjectivity of human beings. 
So it is reasonable to say, taking Sartrean philosophy as a weapon, that Shen 
Rong, in the early 1980s, successfully paved the way for the discovery of 
the human paradigm in Neo-era Chinese literature. 
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Starting from the early 1980s, a group of young writers came to be 
known in literary circles. Liu Suola, Zhang Xinxin, Xu Xing, Ma Yuan, Can 
Xue, and Chen Ran were the outstanding ones ; they became the mainstream 
recipients of Sartrean existentialism due to the particular era they lived in. 
These young writers, born in the 1950s or 1960s, spent their childhood in 
radical political movements such as “Against Rightists”, “Go to rural and 
mountain regions,” and “The Great Cultural Revolution,” which were consi-
dered quite a long period of rupture from traditional Chinese culture. The 
literary youths, who had grown up in such a cultural desert, soon became 
trapped in a sense of loss after the revolutionary movements came to an end, 
their previous beliefs and pride having disappeared, their ideals no longer 
making them passionate and exciting. Furthermore, after experiencing the 
difficulties and hardships of life, they had developed a deep sense of absurdity, 
isolation, and anguish toward the world. It was just at that particular time, 
with the implementation of reform and the opening-up policy by the central 
government, that many modern, irrational Western cultural trends burst into 
China. Many university students, young writers, and scholars, after their 
initial amazement, immediately recognized and accepted them, as their minds 
then were simply a wasteland in great need of fertilization and irrigation. 
Having discovered that the foreign ideas corresponded to what they had 
experienced, contemplated, and intended to express, they instinctively 
accepted them as naturally as water being wholly absorbed by a desert. 
Sartrean existentialism was one of the modern Western philosophical and 
aesthetic ways of thinking that seized the minds of Chinese intellectual youth 
at that time.

During the mid-1980s, there was an upsurge in reading, learning, and 
studying Sartre in Chinese academic fields, especially in literature, mainly 
by youth from the intellectual class. Being active in ideas, the young intel-
lectuals not only accepted new ideas quickly but also expressed them 
enthusiastically, thus disseminating the new ideas rapidly to striking effect. 
It is just as Han Shaogong, a famous contemporary writer, said at that time, 
“no matter introduce Sartre, Hemingway, or Аntmatov, it will definitely 
generate a shock” (Han 1980, p. 35). The reasons for the “Sartrean craze” 
are not complex. First, the essential concept of Sartrean existentialism is 
“freedom” based on the idea of pure antitheism. It advocates the individual’s 
escape from the dungeon of traditional values and the realization of the self’s 
essence by means of making free choices. Such an idea easily produced a 
resonance among the youth, especially young intellectuals. Second, Sartre’s 
description of isolation, absurdity, and self-consciousness was in accordance 
with those young writers’ own experiences of reality and life. Since there is 
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no God in the world and the world is so absurd, the self is the only thing 
that can be trusted and relied upon. Therefore, exploring, understanding, 
expressing, and realizing the self became the behavioral ligament that linked 
them to the real world, just as Liu Suola said in 1985 : “at that time I have 
nothing to rely on, and no hope at all ; I have nothing but my self. Therefore, 
by relying on the self, I hope to manifest it thoroughly in my survival’s 
struggle” (Zhao 1985, p. 89). Actually, to recast an absent self via freedom 
of options was one of the prevailing themes in literary works by young 
people at that time. Given their particular lives and conditions, it is no 
accident that those writers resorted to and became enlightened by Sartrean 
existentialism. 

Sartre’s existentialist philosophy and writings have constantly enlight-
ened and deepened the descriptions of life and self in Chinese literature since 
the early 1980s. In the late 1970s, when the “Great Cultural Revolution” 
was just over, “scarred novels” and “reflective novels” by Lu Xinhua, Liu 
Xinwu, and others began to appear as a reflection of the “Great Cultural 
Revolution”. A trend toward depicting “humanism” became popular in 
Chinese literary circles. “Humanism”, “the capitalized MAN”, “literature is 
humanism”, and “the subjectivity of literature” were focuses of literary 
production and criticism. Literary humanism in that period was a reaction 
to the great tragedies that had just passed. It soon evolved into reflection on 
and criticism of the feudalist values that had existed for five thousand years 
and were considered the source of cultural and political disasters in China. 
Therefore, the life and self-consciousness manifested in literary works were 
heavily loaded with social, historical, and ethical content9. The prevalence 
of “scar” and “reflection” in literature was closely and directly related to the 
debate and discussion of humanism among intellectuals in the early 1980s, 
which were obviously triggered by Sartre’s views on committed literature 
and existentialist humanism10.

9.	 More typical and influential works are, for example, Oh, Humanity ! Scar, Headmaster, Women 
Captive, Engraved Pipe, As One Wishes, and so on. 

10.	 The fourth issue of Reading in 1980 carried out a national survey on Sartre regarding his literary 
identity and status from a Chinese perspective. The people who were interviewed considered him 
to be successively an intellectual, a novelist, a philosopher, an essayist, and a dramatist. It can be 
seen that Chinese readers then already had a general knowledge of Sartre’s “Commitment litera-
ture.” According to The Waves of Modern Chinese Human Paradigms edited by Wei Jinsheng, “it 
has to be said that the unprecedented prosperity of 1980s’ Chinese literature was closely related to 
the prevalence and influences of Sartre’s Commitment literature vision, such as Scarred literature 
that exposed scars left by the Great Cultural Revolution” (Page 217). The early 1980s’ debate 
over humanism was so heated that even the Chinese authorities intervened. In 1984, Hu Qiaomu, 
then vice minister of propaganda, published a well-known white paper entitled Some Issues about 
Humanism and Alienation, in which some of Sartre’s existentialist concepts were denounced as 
extreme individualism and as violating Marxism and historical materialism.
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From the mid and late 1980s to the late 1980s, the literary expression 
of self had undergone a transformation, mainly in the following areas : the 
individual’s confusion about or suspicion and negation of the existence of 
self ; the description of a human being’s “alienation of survival” ; and the 
personal experience of the absurdity of the world. The self lost its essence, 
no longer having historical, rational, and ethical connotations. In novels by 
Zhang Xinxin, Liu Suola, Xu Xing, Zong Pu, Zhang Chengzhi, Chen Cun, 
Deng Gang, Han Shaogong, Wang Anyi, Zheng Yi, and Mo Yan, a sense of 
lost self, emptiness, absurdity, and redundancy became extremely prominent. 
This transformation of self can be said to be a one-hundred-and-eighty-degree 
reversal. Seen from the historical viewpoint of world literary development, 
no literary transformation will occur without intervention from and collision 
with foreign cultures. The literary transformation of self gave voice to an 
intensified influence of the Sartrean “human paradigm” in Neo-era literature. 
Chinese writers in the mid and late 1980s, triggered by Sartrean philosophy 
and literature, were engaging in a more profound search and exploration 
of self. 

The first group of writers to achieve a breakthrough in depicting the 
new mode of self were the Avant-Garde – so called by Chinese critics in 
general. The Avant-Garde included such well-known authors as Liu Suola 
and Zhang Xinxin. Liu Suola’s novels You Have No Option, The Blue Sky 
and the Green Sea, Searching for the King of Songs, and The Racecourse 
were considered works “representative of the starting point of Chinese 
modernism” and “the embodiment of the existentialist influence on Chinese 
literary spheres”. She was also regarded as one of the most important repre-
sentatives of Avant-Garde writing in the mid-1980s. One of the important 
features of existentialist consciousness was the profound sense of nothingness 
expressed in her works. The nothingness was characterized by its sheer 
absence of value, and the essence and identity of self. Nothingness is a feature 
not only of characterization but also of aesthetic expression, which signified 
the aesthetic implementation of Sartre’s philosophical notion of “the preced-
ence of essence over existence” in her novels. As a female writer greatly 
influenced by Sartre, Zhang Xinxin’s literary production bears a direct 
relationship with Sartre’s philosophical and aesthetic influence11. Zhang 
Xinxin’s novels focused on the pursuit and loss of women’s identity of self, 
which represented her complex and ambivalent psychology in a particular 
social environment. The beginning of China’s reform and opening-up in the 

11.	 Zhang Xinxin stated clearly in an e-mail to me in early 2003 that to be a real existentialist is her 
unswerving pursuit. She said : “so far, I have been thinking, at least for me, that to be a conscious 
and integral existentialist is my persistent pursuit of life.” 
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early 1980s was an age when people admired free social competition blindly, 
and women, motivated by their budding consciousness of self, also partici-
pated in the struggle for their independent social statuses and discourses. 
However, the struggle was bound to be extremely tough. In Zhang Xinxin’s 
works, we can see that the traditional gender stereotype about women was 
being broken, but the male world’s discourse power was still strong, 
dominant, and central ; meanwhile, women’s materialistic and spiritual 
dependence on men underwent no essential alterations ; therefore, Chinese 
women in the 1980s cut their connection with history but could not discover 
their ideal future. “She” was suspended in the vacuum of history. Be it the 
regretful love in Where Do I Miss You or the bitter, anxious, and nauseous 
experiences in On the Same Horizon and The Dream of Our Age, they all 
revealed women’s inexpressible sense of void and perplexity in life and self. 
Zhang Xinxin saw both the urgent need for women to realize their selves 
and the pitiful helplessness in their failures. Women were just as haunted by 
the fear of failure and could do nothing about that fear, to say nothing of 
bravely building up confidence in their long-term future. That was the very 
imprint left on her works by that particular time in which she lived. 

It can be said that Liu Suola, Zhang Xinxin, and other writers of that 
time separated a human being’s self from the whole context of civilization, 
making it go beyond all the classical texts, historical doctrines, and authorita-
tive truth. The self, which transcended reality and truth, eventually turned 
into another form of reality and truth – an authentic and immediate experi-
ence of the subjective value of self’s existence, just as Sartre said,

before there can be any truth whatever, then, there must be an absolute truth, 
and there is such a truth which is simple, easily attained and within the 
reach of everybody ; it consists in one’s immediate sense of one’s self…
The theory alone is compatible with the dignity of man, it is the only one 
which does not turn man into an object (Sartre 1998, p. 21).

Being existent means one can directly sense and feel one’s true self ; 
such sense and feeling were attained through the self’s endless choices, 
suspicions, negations, and transcendences. To pursue all, while simulta-
neously suspecting all, to negate all, while simultaneously desiring all, only 
in this way can one be always in a central position, making progress and 
development in the process of creating one’s self. Some critics disagreed 
with such an extreme indulgence in self, saying that, “one serious mistake 
made by these young writers is that they had broken up the unification of 
self and social reality”. They should “let self take responsibility for the 
national destiny”. I would prefer to say it might be one of the typical misun-
derstandings of those young writers. As a matter of fact, one’s freedom is in 
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good conformity with taking responsibility for the destiny of a nation, the 
former is an adequate and necessary condition of the latter. If one has lost 
one’s subjective consciousness, it is nothing but a walking dead body thrown 
here and there by wind and tide, never thinking of shouldering any responsi-
bilities. Imagine if Chinese women today were still living within the dogma-
tized and obsolete morals and ethics created thousands of years ago. How 
could they have opportunities to bring their potential and wisdom into full 
play in society ? Sartre emphasized repeatedly that while making a free choice 
one should consider others’ freedom as well : “when you make a choice, you 
also make a choice for all the others… Therefore, you are responsible for 
both yourself and others” (Sartre 1998, p. 9). From that perspective, national 
loyalty and human destiny should be taken into account when a free man 
makes personal decisions. 

Young Chinese writers in the 1980s learned a lot from Sartre and many 
other Western philosophers and writers, but they never adopted simple and 
childish mimicking of the literary techniques of those Western modernist 
writers, the significance of which was affirmed in the sphere of literary criti-
cism. As one critic said, these young writers

succeeded in borrowing ideological content from modernism, rather than 
peel off its techniques alone and apply to their writings. It indicates that a 
group of young Chinese writers have risen and become mature in the circle 
of elite literature. They learned from Sartre, Nietzsche, Bergson, Freud and 
Camus for spiritual nutrition, and they were concerned about one question : 
“who am I ?” “Where do I come from, and where shall I go ?” “What should 
I do and what can I do in this world ?” It was the issue that western 
modernism was bitterly obsessed with (Wu 1999, p. 83).

From the late 1980s to the 1990s, the so-called “New Realism”, “New 
Generation” and “Late Generation” writers stepped onto the literary stage. 
During that period, although Western philosophies and literary works were 
still being brought into China, their impact was declining, while at the same 
time the sound and fury of Western cultural trends that had prevailed in the 
1980s were calming down. The “Sartrean Craze” had passed away, the 
influence of Sartre having transformed into a kind of cultural spirit in Neo-era 
literature. Sartrean existentialism had assimilated and infiltrated into 
Chinese systematic thought. The most obvious legacies were, for instance, 
“existence” and “nothingness”, “self” and “choice”, etc., which became the 
most commonly known and applied concepts of Chinese literary production 
and criticism in the mid and late 1980s. Though different literary schools 
and different writers within a school differed on the understanding and 
interpretation of these paradigms, they all expounded those concepts from 
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Chinese cultural perspectives. Generally speaking, much difference can be 
discerned between the Avant-Garde and the “New Realism” or “New 
Generation” in terms of their receptions of existentialism. First of all, with 
regard to degree of influence, writers of the Avant-Garde in the mid-1980s 
were thrown onto the historical stage by Western cultural waves, especially 
existentialism. Owing to the need for rapid expansion and the spreading of 
their long-oppressed personalities, they radically betrayed and deconstructed 
the old cultural modes by means of existentialism. Whereas the Avant-Garde 
relentlessly imitated existentialist ideas and transplanted them into their own 
writings, the “New Realism”, “New Generation”, and “Late Generation” 
writers in the late 1980s and 1990s, though also deeply influenced by Western 
existentialism, attached greater importance to discussion and narration of 
individual “existence” in Chinese native discourses, which enabled them to 
truly grasp the living conditions of Chinese people, and move closer to the 
fundamental requirements of individual life. Second, as to the content they 
expressed, Avant-Garde writers “lived at the turning of an old age into a new 
one. With the horrific memory of the Cultural Revolution lingering in their 
minds, they were plunged into a great vacuum of belief and conviction after 
their original revolutionary cult collapsed” (Kangkang 1982, p.  112). 
Therefore, they took a tragic look at individual existence from the perspective 
of self and world relationship. They attempted to discover self by negating 
the world that oppressed self. The “New Realism”, “New Generation”, and 
“Late Generation” writers, born in the latter years of the Cultural Revolution 
“without being interrupted by the disastrous historical conditions” (Xu & 
Fan 2002, p. 102) and unrestricted by open social conditions, became even 
more preoccupied with expansion of self by deliberately severing themselves 
from the last connections with history, logic, and culture. The purpose behind 
the extreme “anti-society, anti-role, anti-regulation, anti-morality, anti-…” 
was nothing more than “the extremist self-expression” (Xu & Fan 2002, 
p. 632). In a sense, extremist self-expression vividly mirrored the writers’ 
profound meditation and anxiety on the self-existence of people in post-
modern and post-industrial times. In the age of post-modern civilization, 
literature, which alone takes human beings as the main object of expression 
and gives voice to humanity and freedom, has been greatly marginalized, 
and the problem of self has become even more salient, so much so that it 
seems as if it were totally shadowed, controlled, and alienated by electronics 
and networks. The result is that people have gradually become the instruments 
of instrument. Consequently, in today’s developing world, how to express 
subjective status and instinct of human self on a much higher level remains 
a very important and urgent issue. Seen from the history and development 
of world civilization, industrialization occurred much earlier in the West 
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than in China, and Western countries became industrialized prior to China ; 
what is more, Western society has been in a state of self-reflection on its 
industrialization during its whole period of historical development. 
Understanding and developing the self from the perspective of human beings’ 
relationship with industrial civilization has been the eternal theme of Western 
thinkers. The results of their thinking – philosophies concerning human 
existence – have become guidelines for modern Chinese society facing the 
same industrial problems.

The great disparity between the Avant-Garde of the 1980s and the “New 
Realism”, “New Generation”, and “Late Generation” of the late 1980s to 
the 1990s means that the human paradigm of Neo-era literature, under the 
influence of Sartrean existentialism, has gone through a reconstruction, 
mainly in the sense that the ever-increasing submergence of self-identity 
made writers in the mid and late 1990s pay more attention to the excavation 
of existential significance from historical, moral, and cultural emptiness. 
Although the Avant-Garde in the 1980s were full of imagination of nothing-
ness, they failed to become aware of the significance of the nothingness, 
whereas during the mid and late 1990s writers discussed nothingness in order 
to pursue existence. Therefore, nothingness in the Avant-Garde was only a 
kind of discourse, behind which lurked extremely abundant significances to 
be revealed ; while in the eyes of the writers of the mid and late 1990s, “the 
attempt to express nothingness was actually an effort to pursue a thorough 
freedom of individual sentimentality and spirituality in personal life, or more 
directly speaking, they advocated a more intuitive and instinctive expansion 
of desire” (Xu & Fan 2002, p. 705). Some critics considered “nothingness 
as a proposition of the Late Generation writing : the nothingness of desire 
came from the nothingness of existence” (Xu & Fan 2002, p. 694). Desire 
is the real manifestation of human self. It is the best way to realize one’s 
lifelong project to be God, as Sartre said, “to be man means to reach toward 
being God. Or if you prefer, man fundamentally is the desire to be God” (Xu 
& Fan 2002, p. 566). When a man is preoccupied with desire, he becomes 
desire itself. According to Freudian theory, desire is the essential motivation 
for personal choice and action. In that sense, Sartre’s notion that a person 
was an entity made entirely of his/her series of actions can be safely replaced 
with the notion that a human being is nothing more than his/her desires. The 
writing in the 1990s tended to treat desire as a human essence rather than as 
a human property. Just as Han Dong, a well-known contemporary young 
writer, said, “as a writer, I have only one real way to choose, that is, point 
to nothingness” (Lin 1995, p. 127). In Pan Jun’s novels, desire was colored 
by beautiful dreams. He said, “Existence is nothingness, human life is a 
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dream. However, the dreaming process is beautiful, and life itself is 
beautiful”. The heroes and heroines in his novels live in dreamed desires in 
which they have felt the existing value of self. Without desire, they are out 
of place, and life becomes as pale as death. In Qiu Huadong’s novels, such 
as Fashion Men, Public Relation Men, Door-to-door Salesmen, Chemical 
Men, Flat Men, Advertising Men, TV Men, and Environmental Drama Men, 
nothingness is represented by the constant mobility, job-hopping, and 
indefinite life targets of the heroes and heroines, who are motivated by ambi-
tions and who indulge in an unrestrained lifestyle. What Qiu Huadong is 
actually attempting to depict are the projections of modern urban life’s 
grotesqueness, bizarreness, and changeability onto the souls and behaviors 
of his literary characters, and “the ideals dominating the depiction of the 
characters are clearly that of Kafka, Sartre and Heidegger” (Huang 1999, 
p. 79). Ge Fei persisted in reflecting on existence, and the constantly pursued 
and discussed theme in his novels is “being or nothingness.” The reality in 
his novels is a dream-like existence, very unclear, accidental, suspicious, 
and uncertain, which, according to Ge Fei, is intended to stimulate people’s 
utmost concern about human existence. As he said,

we must distinguish the existence from the reality, they are two definitely 
different concepts… the only advantage for novels to win back the reader 
is to focus upon the existence having been ignored by mainstream social 
reality via particular contemplation of the individual existence itself (Zhang 
1997, p. 215).

Xu Kun also expressed her artistic vision of the modern arts from the 
perspective of “being and nothingness” ; she once described in her novel a 
portrait entitled “Existence” as “a metal frame propped up by a pile of bricks”, 
which is literally “a giant and hollow square frame” next to the inscribed 
words : “Every existence is nothingness and every nothingness is existence”. 
Those words reflected the author’s painful feelings for modern cultural ruins. 
Dong Xi’s novel Life Without Language gave a fresh new image of what life 
is : life without language is a life of silence and isolation, which, as a typical 
theme of existentialism, “can be easily found out in the works of Kafka, 
Sartre and Camus” (Xu 1998, p. 156). All in all, whereas Avant-Garde writers 
in the 1980s tried to recover an absent self by choosing through revolt and 
perplexity to restore the subjectivity of self, for the writers expressing exis-
tence in the 1990s, who had already established a firm consciousness of 
subjective self, their problem was how to perceive, release, and expand their 
self to the maximum degree, how to establish self’s utmost dignity and value, 
and how to make self really become the universal reason and starting point 
of individual action. 
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In today’s China, Sartre is no longer a cult figure. Actually, as a process 
of recognizing Sartre, the “Sartrean Craze” has passed into history, but 
Sartre’s thought will not and will never be out of date, for it has deeply 
infiltrated into Chinese Neo-era literature. Liu Mingjiu said :

the greatest success for Sartre is that he has chosen as objects the “exist-
ence” and “self”, which everybody has to inevitably confront, consciously 
and unconsciously think about, and he has literally “worked out a phil-
osophy” from them. Sartre’s spiritual writing is a prodigy in that the main 
rhythms of “existence” and “self” found a rich and splendid expression in 
his versatile literary creations, playing an amplified harmonic, constituting 
a unified and grand symphony (Liu 1998, p. 188).

In 2000, a young literary critic and writer named Ge Hongbing in 
Shanghai wrote a lament in Fu Rong magazine for twentieth-century Chinese 
literature. He suspiciously viewed all the literary masters in the twentieth 
century, including Lu Xun, Qian Zhongshu, Shen Congwen, and Ding Ling. 
It was he who proclaimed in his publications that Sartre and Nietzsche were 
his lifelong pursuits. His book My N Kinds of Lives was an exercise in 
“studying myself”. He regarded self as the goal of pursuing truth. He said, 

for the truth in heaven, how can I see it and get access to it with my own 
thinking…sometimes I cannot even reach the territory of “self”. But, despite 
that, I eventually realized there exists the truth ; it is there, not without it 
– that is freedom and self-consciousness. They support my life12.

For Ge Hongbing, to pursue Sartre meant to live freely and self-
consciously. Though his negative attitude toward twentieth-century Chinese 
literature in its entirety is subject to debate, we can easily discern the restless 
passion in the minds of young Chinese writers in the late twentieth century. 
It was a passion characterized by an unconstrained desire to expand and 
express their true selves. The implication of true self for them was freedom, 
sincere emotions, and conscience, which went beyond vulgar social conven-
tions and customs. A corresponding response can also be found in the works 
of Zhan Wei and Pan Jun in the 1990s. Apart from self-thinking and self-
conscious behaviors, other factors such as conscience and emotion are also 
contained in their writings : Zhang Wei’s representative work Bai Hui attaches 
importance to heartfelt emotional and conscientious expression, affirming 
that the only things that may combine an individual’s subjective options with 
one’s personal moral responsibility toward the world and others are his inner 
authentic feelings and conscience. Pan Jun’s series of novels Monologues 

12.	 Zhang Shumei. “Territory of Self : An Interview with Ge Hongbing”, http :// www. nanjingpin-
glun.com.
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and Gestures, from the angle of recovering self and preserving personal 
dignity, promotes human desires to the high level of psychological experience 
and emotional communication, a level so purely individualistic and intensely 
spiritual as to transcend worldly ethics and morals. Sartre pointed out that 
choices should be made in accordance with sincere emotions when there are 
no criteria to refer to. It can be said that Chinese existentialist literature of 
the 1990s and Sartre’s aesthetic philosophy went together spiritually at a 
deep ideological level. 

Sartrean influence on Neo-era Chinese literature was mainly an ideo-
logical one. It was a miracle that Sartrean ideology co-existed with Chinese 
Marxism. The reason was that Chinese writers and critics succeeded in 
reconciling the two different ideologies and unified them in literature. It is 
generally considered that Sartrean existentialism is not in contradiction with 
the Marxism that dominated Chinese literary writing for more than half a 
century, for Marxism considers a human being to be the summation of all 
his/her social relationships, while Sartre held that human existence consists 
of a series of actions that cannot do without others. That is to say, Sartre 
also believed a human existence is one that exists as a set of social relation-
ships. As a matter of fact, existentialism is literally a philosophy of inter-
personal relationships to a large extent. Moreover, we cannot equate the 
influence of Sartrean existentialist philosophy on literature with that of 
Friedrich Nietzsche, Søren Kierkegaard, Martin Heidegger, Franz Kafka, 
and Albert Camus. Their philosophies in China are generally considered to 
be pessimistic and advocating isolation, desperation, and death. Sartre was 
considered quite the opposite, as he believed his existentialist philosophy 
“is not in the least that of plunging men into despair… it is not a kind of 
description of human pessimism, because it has entrusted human being’s 
destiny into one’s own hands, therefore no theory was more optimistic than 
it” (Sartre 1998, p. 20). He repeatedly emphasized in his speeches : “I believe 
hope is part of human life ; human being’s actions are always transcending… 
and hope does exist in the process of actions” (Sartre 1998 p. 21). In that 
sense alone, Neo-era literature’s choice of Sartre signifies an enthusiastic, 
rational, and progressive attitude.

To conclude, Sartrean existentialist philosophy and literature encouraged 
the discovery, deepening, and reconstruction of human paradigms that gave 
birth to a new kind of humanism in Neo-era Chinese literature – mainly 
represented by modern intellectuals in their suspicion and negation of existing 
moral principles, and in their pursuit and transcendence of existential essence, 
situation, and values, with a cult of nothingness as its core. In a world of 
nothingness, where everything had been broken down, they sought to 
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establish a real and meaningful self, an independent and individual value 
orientation of high spirituality that constantly transcends self, as well as a 
moral goal helping to realize one’s particular expectations.
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Au XVIIIe siècle, la découverte de la Chine par les écrivains européens 
fournit à la littérature occidentale des sujets frais, des germes de renouvel-
lement. Au théâtre, la Chine a d’abord été connue par L’Orphelin de la 
maison de Tchao, une pièce de l’écrivain de la dynastie des Yuan (XIIIe siècle), 
Ji Junxiang, traduite par le Père Prémare, et diffusée en Europe en 1735. La 
traduction du Père Prémare ouvre une voie qui rend plus aisé le passage de 
la frontière littéraire entre ce pays d’Orient et les écrivains européens. En 
1755, le génie de L’Orphelin de la maison de Tchao a eu un écho retentissant 
en France. Voltaire, qui a déjà présenté des images de la Chine dans différents 
genres littéraires, s’en est inspiré pour donner naissance à sa tragédie 
L’Orphelin de la Chine en 1755. Le succès de Voltaire ne s’est pas limité à 
la France, puisque des critiques littéraires variés se sont faits les échos de 
son succès jusqu’en Angleterre, comme le décrit un critique anglais au nom 
de M.B. qui commente cette pièce voltairienne en 1755 dans The Monthly 
Review, or, Literature Journal : « the author is the celebrated Mons. Voltaire, 
who is certainly a great genius, and a delightful poet2 ». Cela encouragea 

1.	 Cet article fait partie des résultats du projet de recherche intitulé « Le théâtre chinois dans l’évo-
lution du genre tragique dans le siècle des Lumières » soutenu par le Comité de l’éducation de 
la municipalité de Chongqing (No de projet 20SKGH127) et aussi par l’Université des études 
internationales du Sichuan (No du projet SISUWYJY201913).

2.	 M. B., « Letter to the authors of the Monthly Review, about L’Orphelin de la Chine », dans The 
Monthly Review, or, Literature Journal, no 13 (1755), p. 494.
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Arthur Murphy, dramaturge anglais réputé pour ses créations comiques, à 
ouvrir la voie de sa carrière tragique en composant The Orphan of China en 
1756, tragédie mise en scène trois ans plus tard en 1759.

Les structures différentes de ces trois pièces fournissent des éléments 
pour apprécier des dynamiques et des tendances esthétiques qui rythmaient 
les processus de la réécriture. L’action de l’Orphelin chinois s’inscrit dans 
une longue durée et dans des lieux divers. Cette variété spatio-temporelle 
encadre une action complexe dans l’Orphelin chinois. Voltaire ne supporte 
pas ce cadre spatio-temporel chinois. Il développe sa pièce en obéissant à la 
règle des trois unités : qu’en un lieu, en un jour, un seul fait accompli tienne 
le théâtre rempli jusqu’à la fin. Donc, l’action de l’Orphelin français n’excède 
pas une nuit et un lieu unique. Contrairement à Voltaire, la pièce de Murphy 
ne retrouve ni la forme ni l’esprit de la tragédie racinienne. Le Journal 
étranger de 1760 indique l’absence de l’unité de lieu dans The Orphan 
anglais : « Il ne faut pas chercher dans sa tragédie l’observation de l’unité de 
lieu ; cette règle n’est pas connue des auteurs anglais3 ». En revanche, la 
tragédie chinoise, dont la caractéristique est la tendance à la démesure et à 
l’irrégularité comme le théâtre élisabéthain, l’attire fortement. Yen Kwang 
précise dans son article intitulé « David Garick’s Chinese Drama », publié 
dans The Asiatic Journal and Monthly Miscellany en 1818, « Murphy’s grand 
and pathetic tragedy of The Orphan of China, an improvement of Voltaire’s 
fable, has strongly recommended this interesting Chinese tragedy to English 
lovers of the drama4 ». Il est à noter que ces observations ne sont que des 
aperçus très rapides sans réfléchir aux démarches ni aux enjeux de ces chan-
gements structurels. Pourquoi Murphy trouve-t-il l’action de l’Orphelin 
français stérile ? Comment Murphy a modifié la structure spatiale pour 
enrichir les actions de la pièce ? Quelles sont les conséquences sur l’intérêt 
dramatique de la pièce ?

Restructuration spatiale et ses effets

Dans la composition théâtrale, la disposition du lieu ne résulte pas d’un 
choix libre. Le lieu est d’abord lié au choix du temps historique, puis à une 
tradition historique. En déterminant un mode d’occupation propice aux 

3.	 Anonyme, « Tchao chi cou eulh, c’est-à-dire le petit orphelin de la maison de Tchao : tragédie 
chinoise », Journal étranger, 1760, p. 44. 

4.	 « La tragédie grandiose et pathétique de The Orphan of China de Murphy, qui est une amélioration 
de la pièce de Voltaire, a fortement recommandé cette intéressante tragédie chinoise aux amateurs 
anglais du drame » (traduction de l’auteur), Yen Kwang, « David Garick’s Chinese Drama », dans 
The Asiatic Journal and Monthly Miscellany, Jan., 1818, vol. 5, p. 35.
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mouvements des personnages, elle invite, comme le dit Alain Couprie, à 
« s’interroger en permanence sur les rapports de l’espace et du tragique5 ». 
Nous comptons de nombreux changements de lieux dans le texte de 
L’Orphelin de la maison de Tchao. Le missionnaire Sorel-Desflottes souligne 
dans l’Essai sur le théâtre des Chinois : « On verra même par l’Orphelin de 
Tchao que la scène chez eux doit changer presque à chaque instant6 ». Dans 
la pièce chinoise, le courant de l’action dramatique se disperse dans des 
espaces différents. En conséquence, le traitement des actions fait preuve 
d’une grande liberté. Contrairement à Ji Junxiang, Voltaire veut que toute 
l’action se produise dans un même endroit, car un lieu immobile peut favo-
riser l’intensité de la crise tragique et permet de concentrer l’attention des 
spectateurs. Pour lui, « l’unité de lieu est essentielle, une seule action ne peut 
se passer en plusieurs endroits7 ». En ce qui concerne l’unité de lieu, Voltaire 
donne cette définition : « L’unité de lieu est tout le spectacle que l’œil peut 
embrasser sans peine ». Dans sa réécriture de l’Orphelin de la Chine, le lieu, 
qui est soumis à des règles strictes et qui est destiné à satisfaire le goût du 
spectateur français, se limite à un espace unique. Dans une didascalie précé-
dant la pièce française, Voltaire situe dès l’abord le cadre dans lequel l’action 
a lieu : « La scène est dans un palais des Mandarins qui tient au palais impérial, 
dans la ville de Cambalu, aujourd’hui Pékin.8 » Ainsi, dans L’Orphelin de 
la Chine, comme dans tout texte théâtral classique français, nous retrouvons 
au début de la pièce la mention : « La scène représente… ». En effet, dans la 
tragédie française, le palais est un lieu classique.

Pourtant, l’unité de lieu, qui révèle le caractère logique du raisonnement 
de Voltaire, semble créer une contrainte pour la réécriture de Murphy. Dans 
sa réécriture de The Orphan of China, l’unité de lieu n’est pas respectée. En 
fait, lorsque Voltaire signale la barbarie de la pièce chinoise, il en profite 
pour faire référence au théâtre anglais. Dans sa lettre dédicatoire au Duc de 
Richelieu, Voltaire compare la violation de l’unité de lieu de l’Orphelin 
chinois à celle qui se trouve dans les pièces anglaises et espagnoles : « On 
ne peut comparer L’Orphelin de la maison de Tchao qu’aux tragédies 
anglaises et espagnoles du XVIIe siècle, qui ne laissent pas encore de plaire 
au-delà des Pyrénées et de la Mer9 ».

5.	 Alain Couprie, Lire la tragédie, Paris, Dunod, 1994, p. 25.
6.	 Sorel-Desflottes, « Essai sur le théâtre des Chinois », dans L’Orphelin de la maison de Tchao, 

traduit par Joseph Henri Pémare, Pékin, S.N, 1755, p. 13.
7.	 Voltaire, Des trois unités (1730), Œuvres complètes de Voltaire II, Théâtre, Ed. Louis Moland, 

1877, p. 49. 
8.	 Voltaire, L’Orphelin de la Chine, tragédie représentée pour la première fois à Paris, le 20 août 

1755, Ed. Basil Guy, Œuvres complètes de Voltaire, 45A, Voltaire Foundation Oxford, 2009, p. 24. 
9.	 Voltaire, Lettre au maréchal duc de Richelieu, dans L’Orphelin de la Chine, op.cit., p. 112. 
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Pour Voltaire, il faut bien respecter cette règle de l’unité de lieu, sinon 
il y aura des abus dans peu de temps comme dans les pièces anglaises : « Si 
l’on ne réduisait pas le lieu de la scène à un espace limité, nous verrions en 
peu de temps des pièces telles que l’ancien Jules César des Anglais, où 
Cassius et Brutus sont à Rome au premier acte, et en Thessalie dans le 
cinquième10 ». Murphy, dont la conception du théâtre est encore dominée 
par les idées de Shakespeare, n’est pas du tout ravi de cette comparaison de 
Voltaire. Si pour Voltaire, un défaut grave de la pièce chinoise est le manque 
d’unité du lieu, pour Murphy, cela devient d’une grande beauté. 

Dans The Orphan anglais, la même liberté de lieu existe comme dans 
le texte source de l’Orphelin chinois. Les actions du premier acte et du 
deuxième acte se déroulent dans le palais impérial. Murphy fournit dès le 
début de sa pièce des indications précises sur le lieu en présentant un cadre 
traditionnel de la scène de théâtre – le palais. Dès le troisième acte, l’action 
se déplace vers un temple dans lequel se situe une tombe. Murphy indique 
d’abord l’espace scénique dans son ensemble – l’action se déroule dans la 
tombe. Puis il en détaille l’organisation interne « within the tomb » (à l’inté-
rieur de la tombe), « out of the tomb » (à l’extérieur de la tombe), « by the 
tomb » (à côté de la tombe)… Ces précisions donnent une impression que 
le lieu de l’action est représenté d’une façon réaliste. Dès le quatrième acte, 
les personnages se déplacent dans une prison. Murphy annonce clairement 
au début de l’acte IV quel endroit va encadrer l’action au cours de celle-ci 
– « A prison ». Plus tard avec le cinquième acte, Murphy invite son spectateur 
à se diriger dans un nouvel endroit qui est précisément le lieu d’origine de la 
pièce – le palais impérial. Pourtant, contrairement à l’unité de lieu de 
l’Orphelin de Voltaire où les personnages restent dans le palais impérial, cet 
espace tragique est considéré dans The Orphan de Murphy comme le lieu 
de départ et d’arrivée, mais avec différents chemins détournés.

La multiplication des actions de The Orphan of China  
et la cohérence de son intérêt

La structuration spatiale donne des impacts évidents sur des événements 
et des actions qui constituent une pièce de théâtre. Du point de vue de l’action 
théâtrale, Murphy se trouve donc à l’opposé de Voltaire. Selon lui, l’Orphelin 
français avec l’unité de lieu est caractérisé par un appauvrissement de l’action. 
Comme il le déclare dans sa lettre destinée à Voltaire : « A scantiness of 

10.	 Préface d’Œdipe (1730), Œuvres complètes de Voltaire, Théâtre, Paris, Garnier Frères, édition 
Louis Moland, 1877, p. 50. 
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interesting business seemed to me a primary defect in the construction of 
the France Orphan of China11 ». En ce qui concerne le sens de « interesting 
business », Harold Lawton Bruce l’explique en détail dans son Voltaire on 
the English Stage :

« Interesting business » was the stuff of which the scenes were made. So 
the stage was crowded, often with spectacle and tableau, always with 
oratorical sufferers. The action was full of embracing, fainting, kneeling, 
tears : it knew the sound of groans, trumpets, dead marches, and shrieks of 
the tortured. The setting was in keeping. In figures of speech, the thunder 
rolled and the lightning struck in imagined concert with the deeds of these 
violent handed men, and the flames flared to illumine their bad acts12.

Harold L. Bruce observe la caractéristique des actions de The Orphan 
anglais sans poser cette question : comment Murphy maintient-il l’intérêt de 
la pièce au milieu de ces événements qui embrassent tant de lieux et tant de 
situations ? 

Avant tout, l’irrégularité de l’Orphelin chinois, qui a été considérée par 
les Français comme un défaut, possède pourtant aux yeux de Murphy 
quelques similitudes avec les grands modèles de l’antiquité, dont la carac-
téristique essentielle a tendance à la démesure et à l’irrégularité. John Francis 
Davis, en citant quelques tragédies grecques, montre la ressemblance qu’il 
y a entre la tragédie classique en Chine et la tragédie antique en Occident : 

The occasional though not very frequent or outrageous, violation of the 
unities in the Chinese drama may easily matched in most other languages, 
and the examples of the same occur even in some of the thirty-three Greek 
Tragedies that remains to us, for the unity of actions is not observed in the 
Hercules furens of Euripides, nor that of time in the Agamemnon of 

11.	 Murphy, Letter to M. de Voltaire, The Orphan of China, a tragedy, as it is performed at the 
Theatre-Royal, London, P. Vaillant, 1759, p. 102. « Le premier défaut que j’ai cru percevoir dans 
le plan de votre Orphelin, c’est qu’il y a peu d’évènements intéressants ». Traduction française 
de Baculard d’Arnaud, François-Thomas-Marie de Baculard d’Arnaud (1718-1805), « Lettre 
adressée à M. de Voltaire par Murphy, auteur d’une tragédie de L’Orphelin de la Chine », Variétés 
littéraires ou Recueil de pièces tant originales que traduites, concernant la philosophie, la litté-
rature & les arts, A Paris, chez Lacombe, libraire, Quai de Conti. M. DCC. LXVIII. Avec appro-
bation & privilège du Roi., 1768., p. 291.

12.	 « Événements intéressants » désigne la façon dont les scènes sont élaborées. Ainsi, la scène était 
bondée, souvent avec spectacles et tableaux, toujours avec des personnages déclamant et qui 
souffrent. L’action était pleine d’embrassades, d’évanouissements, d’agenouillements, de larmes : 
« il y avait le bruit des gémissements, des trompettes, des marches macabres, et des cris de torture. 
La salle était tenue en haleine. Dans les figures de style, le tonnerre grondait et la foudre frappait 
en concert imaginaire, avec les actes de ces hommes violents, et les flammes insolentes pour 
éclairer leurs mauvaises actions ». Bruce Harold Lawton, Voltaire on the English Stage, Univer-
sity of California Press, Berkeley, 1918, p. 77.
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Aeschylus, the Traychynians of Sophocles, and the Suppliants of Euripides, 
nor that the place in the Eumenides of Aeschylus13. 

Et en Angleterre, le grand nom qui domine l’ensemble de la production 
tragique est celui de Shakespeare, dont l’écriture abonde souvent en irrégu-
larités sauvages, comme le signale l’Encyclopédie de Diderot : « Les Anglais 
n’ont point connu cette règle de l’unité d’action14 ». Ainsi, la multiplicité de 
l’action dans la tragédie de l’Orphelin chinois, qui se rattachait au théâtre 
antique, a eu une forte influence sur le goût de Murphy. Reste à voir, comment 
Murphy multiplie les actions dans son The Orphan et comment il maintient 
leur cohérence.

D’abord, il est important de reconstituer le plan général de The Orphan 
anglais. Bien que l’exotisme du sujet de l’Orphelin chinois offre à Murphy 
des situations intéressantes dont il a su tirer parti, il est plus aisé de comparer 
l’Orphelin français à The Orphan anglais pour le plan général. Car les auteurs 
Voltaire et Murphy ont suivi à peu près la même intrigue. Harold Lawton 
Bruce signale dans Voltaire on the English Stage « the continuous parallelisme 
of action and motive15 » entre l’Orphelin de Voltaire et celui de Murphy. 
Néanmoins, André Michel Rousseau soulève une objection  dans son 
« Angleterre et Voltaire » : « Dès la deuxième scène, actions et personnages 
s’éloignent de L’Orphelin de la Chine du tout au tout et l’on ne comprend 
pas comment Bruce a pu parler de “continuous parallelism of action and 
motive”16 ».

En effet, les deux auteurs offrent à leur action principale un enchaînement 
semblable. Cependant, quant à l’agencement de l’action, il est difficile de 
méconnaître les différences essentielles entre eux. Avant tout, les cadres 
spatio-temporels de The Orphan anglais relativement ouverts, permettent à 
Murphy l’élargissement de ses actions. Alors, quels nouveaux événements 
Murphy introduit-il et de quelle manière ? Le passage ci-dessous tiré de sa 
lettre à Voltaire jointe à The Orphan of China manifeste son intention :

13.	 « L’idée occasionnelle peu fréquente et peu scandaleuse de la violation des unités dans le drame 
chinois peut facilement être observée dans la plupart des autres langues, et les mêmes exemples 
se produisent même dans trente-trois tragédies grecques qui nous restent, pour l’unité des actions 
qui n’est pas observée dans l’Hercule furens d’Euripide, ni celle du temps dans l’Agamemnon 
d’Eschyle, dans l’Traychynians de Sophocle, et les Suppliantes d’Euripide, ni celle du lieu dans 
les Euménides d’Eschyle ». John Francis Davis, The Chinese, the general description of China 
and its Inhabitants. Tome II, London, Charles Knight and Co, 22, Ludgate Street, 1836, p. 261.

14.	 Denis Diderot, D’Alembert, Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des 
métiers, vol. 17, Neufchastel, Chez Samuel Faulche, 1765, p. 404.

15.	 « Le parallèle continuel de l’action et du thème ». Bruce Harold Lawton, Voltaire on the English 
Stage, University of California Press, Berkeley, 1918, p. 75. 

16.	 André Michel Rousseau, « L’Angleterre et Voltaire », dans Studies on Voltaire and The Eighteenth 
Century, Volume 146, Voltaire Foundation at the Taylor Institution, 1976, p. 429. 
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It therefore occurred to me, that if a fable could be framed, in which the 
father and the two young men might be interwoven with probability and 
perspicuity, without being embarrassed with all the perplexities of a riddles, 
as, you know, in the case of Heraclius of Corneille, many situations might 
rise, in which some of the nearest affections of the heart might be 
awakened17. 

Dans sa lettre à Voltaire, Murphy signale une inconvenance dans la 
création du personnage de l’orphelin par Voltaire. À son âge de moins d’un 
mois, cet enfant ne peut susciter que le détachement, voire l’indifférence, 
chez le spectateur, « I ask your own feeling, (for nobody knows the human 
heart better) whether an audience is likely to take any considerable interest 
in the destiny of a babe, who, when your Zamti has saved him, cannot produce 
any change, any revolution in the affairs of China18 ». Voulant remettre 
l’accent de la pièce sur le personnage de l’orphelin, Murphy transforme les 
deux nourrissons en deux jeunes hommes courageux et héroïques. 
Harold Lawton Bruce remarque cette entreprise de Murphy en indiquant 
que « Interesting business to be added, the infants were to be grown men19 ». 
La croissance des orphelins permet donc la « croissance » des événements. 
Autour de ces deux orphelins s’organisent plus de situations, comme l’écrit 
Murphy lui-même : « Many situations might arise, in which some of the 
nearest affections of the heart might be awakened20 ».

Par contre, Murphy n’a pas hésité à faire disparaître l’intrigue de l’amour 
qui a plané sur toute la pièce de l’Orphelin français. Selon le texte d’origine 
de l’Orphelin chinois, Tching-ing, le personnage correspondant à Zamti, 
doit être le centre de l’action et il l’est en effet dans la réécriture de Murphy. 
Cependant, dans la réécriture de Voltaire, l’amour du Tyran semble destiné 
à remplacer la fatalité du héros pour devenir le point fixe d’intérêt autour 

17.	 Murphy, Letter to M. de Voltaire, op.cit., p. 100. « Il me parut donc que, si l’on pouvait engager 
dans l’intrigue le père et les deux jeunes gens d’une manière naturelle et vraisemblable, non enve-
loppée d’un nuage impénétrable, comme l’énigme de l’Héraclius de Corneille, il en résulterait 
plusieurs situations, où l’on pourrait émouvoir les affections du cœur les plus tendres et les plus 
sensibles. » Traduction de Baculard d’Arnaud, op.cit., p. 287.

18.	 Murphy, Letter to M. de Voltaire, in The Orphan of China, The Works of Arthur Murphy, op.cit., 
p. 103. « J’en appelle à votre propre sentiment (car personne ne connaît mieux que vous le cœur 
humain), est-il vraisemblable qu’on s’intéresse beaucoup au sort d’un orphelin, dont le salut ne 
peut produire aucun changement, causer aucune révolution dans les affaires de la Chine, quand 
même on serait parvenu à le sauver ? ».Traduction de Baculard d’Arnaud (1718-1805), op.cit., 
p. 293.

19.	 « D’intéressants événements avaient être ajoutés, les enfants étaient devenus des adultes », Harold 
Lawton Bruce, Voltaire on the English Stage, p. 75. 

20.	 Murphy, Letter to M. de Voltaire, op.cit., p. 100. « Il en résulterait plusieurs situations, où l’on 
pourrait émouvoir les affections du cœur les plus tendres et les plus sensibles ». Traduction de 
Baculard d’Arnaud (1718-1805), op.cit., p. 287.
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duquel tournent les actions accessoires. Au contraire, dans la réécriture de 
Murphy, ce dernier voudrait attirer les émotions des spectateurs vers un seul 
point plus net et plus naturel. De ce fait, il accentue le rôle de Zamti ainsi 
que celui des orphelins qu’il a sauvés. Zamti, Hamet et Zaphimri, les trois 
personnages qui font avancer la tragédie, sont aussi ceux qui portent l’agi-
tation morale du spectateur. Nous avons donc vu que le père Zamti est plus 
actif pour sauver les deux « orphelins » en ramenant toujours sur eux une 
attention que Voltaire a trop souvent détournée, car ce dernier puise souvent 
les événements dans l’amour douloureux de Gengis-Kan et l’amour maternel 
d’Idamé21. En ce sens, Murphy a fait de Hamet et Zaphimri, les deux orphelins 
de la Chine, à la fois le centre de l’action et de l’intérêt.

Nous voyons donc nettement la démarche de Murphy pour ajouter les 
actions dans son Orphan : en changeant l’identité des orphelins qui déve-
loppent tout au long de la pièce leur courage avec leur force, leur crainte et 
leur souffrance, en abandonnant la tendresse de Gengis-Kan, qui tient de la 
tyrannie contre la raison et l’humanité, Murphy multiplie les péripéties, les 
coups de théâtre, enfin les actions.

Néanmoins, il faut aussi noter que ces situations s’accumulent rapide-
ment dans The Orphan anglais, comme cela se passe dans l’Orphelin chinois. 
Il faut dire que The Orphan anglais disperse plus l’attention du spectateur 
avec des détails que l’Orphelin français. Comme Ji Junxiang, Murphy greffe 
plus d’incidents et d’épisodes, mais qui se développent avec plus d’aisance 
et de force. Si Ji Junxiang suspend l’action de sa pièce souvent brusquement 
avec des intervalles de lieux, Murphy lie toujours son action d’un acte à 
l’autre, d’une scène à la suivante. En renonçant à une foule de détails et 
d’accessoires partout éparpillés, Murphy veut que ces actions subordonnées 
gravitent sans cesse autour d’un point central et que les divers plans de la 
tragédie se regroupent autour de lui. Enfin, pour qu’une multiplicité d’actions 
puisse être représentée, les actions de The Orphan anglais s’articulent autour 
d’un axe directeur suffisamment solide. Murphy en a saisi la condition 
fondamentale. 

21.	 Emery John Pike observe également dans son Arthur Murphy, an Eminent English Dramatist of 
the Eighteenth Century la concentration de l’intrigue de The Orphan of China sur les personnages 
des orphelins et le relâchement d’autres évenements comme la faiblesse de l’amour maternel 
de Mandane : « Murphy did not develop the tragic weakness in the character of Mandane, who 
desired to preserve both the orphan and her son ; her action endangered the two youths only 
temporarily ; they were the ones who survived ». (Murphy n’a pas développé la faiblesse tragique 
dans le personnage de Mandane, qui voulait préserver à la fois l’orphelin et son fils, son action 
ne met les deux jeunes gens en danger que temporairement, ceux-ci ont survécu), University of 
Pennsylvania Press for Temple University Publications, 1946, p. 51.
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Le dernier point est donc cet axe directeur. Nous pouvons supposer qu’à 
la manière de Ji Junxiang, Murphy indique la direction de ses actions. Dans 
The Orphan of China, l’action, pour être vaste, ne cesse pas d’être rapide et 
complète. Comme L’Orphelin chinois, l’unité requise dans The Orphan 
anglais est celle de l’intérêt. La pièce comporte un seul intérêt principal sur 
lequel se greffent plusieurs actions. Autrement dit, le désir, l’espérance et la 
peur se réunissent en un seul point. Comme nous l’avons déjà analysé, la 
multiplicité d’actions est si évidente dans L’Orphelin chinois que les critiques 
occidentaux ont été obligés de chercher l’unité dans une même idée morale, 
c’est-à-dire l’unité d’intérêt, que les intrigues de la pièce doivent prouver. 
Il en va de même pour la réécriture de Murphy, cet auteur anglais intègre 
une succession d’événements, d’actions dans l’unité d’un même intérêt – la 
loyauté et le sacrifice.

Conclusion

Avant tout, l’œuvre dramatique ne peut se construire sans évoquer 
l’espace. Dans les trois tragédies des Orphelins, l’indication du lieu se 
manifeste de manière différente, L’Orphelin de la maison de Tchao laisse 
une impression de mélange des lieux. En sautant du cabinet de Tou-gnan-cou, 
à la prison de la Princesse et au village de Tai-ping, les lieux de l’action sont 
marqués par un changement rapide, continuel et capricieux. Voltaire a décidé 
de regrouper les lieux de l’Orphelin chinois dans un seul et même endroit : 
le palais impérial. Dans la tragédie française, le palais est le lieu classique 
par excellence. Autrement dit, Voltaire considère les lieux de Ji Junxiang 
comme une pierre d’achoppement à la vraisemblance de l’action. Cependant, 
dans The Orphan anglais, Murphy veut se débarrasser de l’unité de lieu de 
l’Orphelin de Voltaire. Murphy a dû trouver que le lieu de Voltaire était trop 
restrictif. En expérimentant de nouvelles combinaisons spatiales, Murphy 
s’emploie de nouveau à augmenter le nombre des lieux tragiques pour donner 
une vue plus étendue. Cette démarche est liée au fait que Murphy identifie 
l’unité de lieu comme un obstacle dont le but est de donner aux spectateurs 
le plus de plaisir possible. Dans cette mesure, les lieux divers de l’Orphelin 
chinois, au moins tels qu’ils sont vus par Murphy, sont des installations 
spatiales par excellence. C’est ici que nous rejoignons le problème du rapport 
potentiel du théâtre classique chinois à la question de la tradition élisabéthaine 
anglaise. Au nom de la liberté de l’art dramatique, l’irrégularité marque 
souvent la tragédie anglaise à l’époque élisabéthaine. Pour Murphy qui est 
un grand admirateur de Shakespeare, toute action possède son lieu particulier 
et il est ridicule de vouloir l’encadrer de force dans un seul lieu. 
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En conséquence, du point de vue de la structure interne de la pièce, 
The Orphan anglais se rapproche beaucoup plus de l’Orphelin chinois. 
Murphy considère la simplicité de l’intrigue dans la réécriture de Voltaire 
comme une action stérile dans sa nature. Si Voltaire est classique du fait de 
son attachement aux anciennes règles, alors Murphy manifesterait plutôt 
sa modernité en raison de sa volonté de renoncer au respect des règles. Dans 
les faits, les Anglais sont beaucoup plus tolérants que les Français face à la 
violation des trois unités dans le théâtre chinois, comme le souligne à juste 
titre Sieber Patricia dans Theaters of Desire : « In keeping with their less 
formalist approach to drama in general, English critics tended to be more 
generous with regard to Chinese drama22 ». Bien qu’admirateur de 
Shakespeare, Murphy évoque plutôt son intérêt pour la structure spatio-
temporelle de l’Orphelin chinois pour légitimer son irrégularité. En ce sens, 
Murphy multiplie les événements dans sa réécriture comme le conflit entre 
les deux orphelins, mais en supprimant l’intrigue d’amour de Timurkan afin 
de centrer l’intérêt de sa pièce sur un seul point. 

En conclusion, si un dramaturge anglais comme Murphy imite un 
dramaturge chinois comme Ji Junxiang, c’est à cause de son rapport avec sa 
propre tradition théâtrale. Murphy, qui connaissait très bien la rigidité de la 
théorie classique française, ne s’en est pas soucié outre mesure.
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Le tournant esthétique et la réflexion  
sur l’existence : Milan Kundera  

et Shi Tiesheng vis-à-vis de leur temps
靳靳  婉婉

Wan Jin 
Nantes Université (France)

L’année 1968 est une année mouvementée, un tournant historique, un point 
de repère à l’échelle mondiale : en France, les événements de « Mai 1968 » ; 
en Tchécoslovaquie, le Printemps de Prague est suivi de l’invasion de la 
Tchécoslovaquie par les troupes russes en août1 ; en Chine, c’est le début du 
« Mouvement de l’envoi des jeunes instruits » en rééducation à la campagne 
ou dans les régions éloignées. Personne n’échappe à l’empreinte de son 
temps, les événements changent profondément le parcours de vie et exercent 
une influence marquée sur la vision du monde pour une génération. Les 
écrivains tâtent le pouls de leur temps par leur sensibilité et par leur perspi-
cacité. Leur tournant esthétique personnel et leurs réflexions sont les sismo-
graphes des métamorphoses de l’état d’esprit de leur temps. 

Milan Kundera, témoin du Printemps de Prague, de l’invasion soviétique 
et de la terreur politique de l’occupation russe dès 1968, s’exila en France 
sept ans plus tard à cause de la persécution et de la censure de ses œuvres. 
Cette même année, dans le cadre du Mouvement de l’envoi des jeunes 
instruits à la campagne en Chine, le jeune Shi Tiesheng2 fut envoyé à la 

1.	 Le Printemps de Prague commença au début de 1968 par une série de réformes économiques et 
sociales. La Tchécoslovaquie rêve alors d’inventer une troisième voie, un idéal appelé le « socia-
lisme à visage humain ». Cette réforme provoqua des mécontentements de la part de l’Union 
Soviétique. L’écrasement de la révolte par les chars du Pacte de Varsovie a eu lieu dans la nuit 
du 20 au 21 août, sous la houlette de l’Union Soviétique. Voir Printemps de Prague (le), Pavel 
TIGRID, Seuil, 1968 ; Du printemps à l’hiver de Prague, Alexander DUBCEK, Fayard, 1970. 
Printemps tchécoslovaque 1968 (le), François FEJTO, Jacques RUPNIK, Vaclav HAVEL, 
Préfacier, Complexe 1999.

2.	 Shi Tiesheng史铁生 (1951-2010), écrivain handicapé pékinois, devenu paraplégique après le 
Mouvement de l’envoi des « jeunes instruits » à la campagne. Tourmenté par sa paralysie doublée 
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campagne pour y être rééduqué. À son retour, il devint paralysé définitivement 
et il se lança alors dans l’écriture. 

Ces deux écrivains ont traversé chacun une période historique particu-
lière. Leur parcours respectif fut marqué par une rupture liée aux boulever-
sements politiques qui provoqua chez eux des réflexions sur le 
déraisonnement politique et les mystères de l’existence dans des situations 
extrêmes. Nous nous proposons d’effectuer une analyse comparative des 
œuvres de Kundera et Shi Tiesheng pour mieux comprendre les rapports 
entre la création littéraire et leur époque, leur tournant esthétique et leur 
réflexion sur l’existence. Nous découvrirons chez eux une lucidité désabusée 
issue du désenchantement politique et de l’absurdité de l’existence. Cela 
se traduit dans diverses dimensions, en particulier sur le plan esthétique : 
le rejet de la poésie associé à l’anti-lyrisme envers la jeunesse et la révolution 
chez Kundera, la démystification de l’idylle, la désillusion du « complexe 
du jeune instruit »3 chez Shi Tiesheng, et enfin une remise en cause du 
dolorisme dans l’attitude esthétique envers la misère4 et la prise de 
conscience de ce paradoxe existentiel.

Kundera : d’un poète à un romancier anti-lyrique

Avant de devenir un romancier, Kundera avait publié des recueils de 
poèmes lyriques durant sa jeunesse, à savoir L’Homme vaste jardin (1953), 
Le Dernier Mai (1955), Monologues (1957). Parmi ces œuvres, Le Dernier 
Mai est un long poème qui visait à rendre hommage à Julius Fučík, un héros 
de la résistance communiste5. C’est la période lyrique de Kundera comme 

d’urémie, il a pris la plume pour sortir du dilemme de son handicap et de ses angoisses existen-
tielles. Un des thèmes importants de ses premiers écrits est la vie « idyllique » des jeunes instruits, 
et puis ses romans et essais s’orientent vers l’écriture expérimentale d’avant-garde et empreinte 
de réflexions philosophiques. Les œuvres en version française : La fatalité, recueil de nouvelles, 
trad. par Annie Curien, Paris, Gallimard, 2004. et « La vie comme cordes de luth » dans Antho-
logie de nouvelles chinoises contemporaines, Annie Curien (dir.), Paris, Gallimard, 1994. Nous 
nous référons aux Œuvres complètes de Shi Tiesheng 史铁生作品全编 en 10 volumes publiées 
en 2016 par Renmin wenxue chubanshe (Éditions Littérature du peuple), Beijing. Nous traduisons 
en français les textes en chinois de Shi Tiesheng cités dans cet article.

3.	 Une mentalité paradoxale et particulière de « jeunes instruits » qui parlent de ce parcours positive-
ment avec mélancolie.

4.	 La misère signifie la condition pénible de nature physique, matérielle ou morale susceptible d’ins-
pirer la pitié. La misère n’est pas seulement la pauvreté, la souffrance physique, la marginalité 
sociale, la déréliction, les déshérités, elle peut atteindre le sens métaphysique que donne Blaise 
Pascal quand il considère que « l’homme est à la fois grandeur et misère ». 

5.	 Julius Fučík (1903–1943) écrivain, journaliste tchécoslovaque, critique de théâtre, membre 
actif du Parti communiste tchécoslovaque et l’un des principaux résistants au nazisme. Il fut 
emprisonné, torturé et tué. Le reportage écrit sous la potence (publié posthume en 1947) fut écrit 
de sa prison. Il est devenu héro et symbole de résistance au nazisme en Tchécoslovaquie. En 
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poète et communiste, alors que dans son premier roman La Plaisanterie 
(1968), le même Julius Fučík éprouve le besoin de spectateurs pour endurer 
la torture en écrivant les Écrits sous la potence6. Milan Kundera connaît une 
rupture avec sa jeunesse en tant que poète et patriote passionné. Après avoir 
subi la persécution, le renvoi de son travail, la mise à l’index de ses œuvres, 
Kundera gardera alors une distance face à la politique. 

De son patriotisme au désengagement politique, de sa passion pour la 
poésie à l’anti-lyrisme, il a enfin trouvé le roman comme la meilleure forme 
d’expression artistique. Selon Kundera, « la seule chose que je désirais alors 
profondément, avidement, c’était un regard lucide et désabusé. Je l’ai trouvé 
enfin dans l’art du roman »7. Loin d’être un simple choix esthétique, ce 
changement implique un séisme axiologique dans sa vision : en effet, le 
désenchantement lyrique et le désengagement politique traduisent la 
déconstruction et la reconstruction des valeurs chez lui, comme dans 
son œuvre. 

C’est dans La Vie est ailleurs que Kundera règle ses comptes avec le 
lyrisme de sa jeunesse. Le protagoniste Jaromil, un poète doué, grandit sous 
la tutelle de sa mère. Il cherche la liberté à travers la relation amoureuse 
entretenue avec une fille, mais il commet une délation envers le frère de son 
amie au nom d’un « patriotisme » sublime, ce qui les conduit tous au drame. 
Par la mise en scène de la trajectoire spirituelle de Jaromil, Kundera démys-
tifie l’entrelacs du lyrisme romantique et de la passion révolutionnaire, de 
l’irrationalité de l’idéalisme et ses percussions tragiques éventuelles. L’anti-
lyrisme est une rupture de sa jeunesse lyrique, un adieu à Kundera-poète, il 
est également une révolte contre un temps où « le poète régnait avec le 
bourreau »8. 

La Vie est ailleurs est un roman subversif dans sa dénonciation totale 
du lyrisme. L’abandon de la poésie et sa conversion au roman ne relèvent 
pas d’un simple choix en matière de genre littéraire, mais ces changements 
sont d’ordre métaphysique et existentiel. Selon Milan Kundera,

La poésie est un territoire où toute affirmation devient vérité. La poésie n’a 
besoin de rien prouver ; la seule preuve réside dans l’intensité de son 
émotion. Le génie du lyrisme est le génie de l’inexpérience. Le poète sait 
peu de choses du monde, mais les mots qui jaillissent de lui forment de 

effet, Kundera lui avait rendu hommage dans son œuvre Le dernier mai en 1955, le change-
ment d’attitude de Kundera envers lui est le signe d’un nouveau regard porté par l’écrivain sur 
le communisme.

6.	 Milan Kundera, La Plaisanterie, Paris, Gallimard, 1968, p. 237.
7.	 Milan Kundera, Les Testaments trahis, Paris, Gallimard, 1993, p. 185.
8.	 Milan Kundera, La Vie est ailleurs, Paris, Gallimard, 1973, p. 401.
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beaux assemblages qui sont définitifs comme le cristal, le poète n’est pas 
un homme mûr et pourtant ses vers ont la maturité d’une prophétie devant 
laquelle il reste lui-même interdit9.

La Vie est ailleurs constitue une ironie caustique contre le lyrisme et la 
poésie dans son ensemble. Cet ouvrage témoigne de la désacralisation d’une 
série de valeurs intouchables : la maternité, un amour maternel gonflé et 
manipulateur, la jeunesse marquée par l’innocence et l’inexpérience et 
l’idéalisme abusé par la politique. Le lyrisme devient un outil trompeur qui 
construit soigneusement le mensonge d’un monde embelli pour s’émouvoir. 
La vérité de la vie s’esquisse par une succession de désillusions. Par cette 
remise en cause du lyrisme, le romancier souligne l’aveuglement de la 
sentimentalité, d’où la nécessité de prendre du recul avec soi-même et de 
mettre en alerte face à la démesure du sentiment. D’après Kundera, 

L’attitude anti-lyrique ; c’est la conviction qu’il y a une distance infinie 
entre ce qu’on pense de soi-même et ce qu’on est en réalité ; une distance 
infinie entre ce que les choses veulent être ou pensent être et ce qu’elles 
sont. Saisir ce décalage, c’est briser l’illusion lyrique10. 

L’anti-lyrisme s’affirme également dans d’autres romans et essais de 
Kundera. Dans La Valse aux adieux, Jakub, victime des purges, déclare que 
« si quelque chose m’a toujours profondément écœuré chez l’homme, c’est 
bien de voir comment sa cruauté, sa bassesse et sa bêtise parviennent à revêtir 
le masque du lyrisme ».11 Le refus du lyrisme est issu plutôt du traumatisme 
du totalitarisme, d’une méfiance à l’égard de la manipulation politique de 
la passion juvénile et d’un dégoût de l’hypocrisie masquée sous de grands 
mots. C’est la raison pour laquelle Milan Kundera disait que « plus que la 
Terreur, la lyrisation de la Terreur fut pour moi un traumatisme. À jamais, 
j’ai été vacciné contre toutes les tentations lyriques ».12 

La lucidité désabusée du romancier le conduit à un refus du lyrisme 
jusqu’à un rejet total de poésie où le sentiment est exagéré. Dans son essai 
Le Rideau, Kundera écrivait que « le romancier naît sur les ruines de son 
monde lyrique ».13 Le monde romanesque de Milan Kundera est un monde 
où la raison remplace la passion, la lucidité remplace l’illusion. Comme 
l’homme absurde refuse le faux espoir, l’anti-lyrisme est un réveil et aussi 
une révolte. 

9.	 Ibid., p. 320.
10.	 Milan Kundera, Œuvre, Paris, Gallimard, coll. Pléiade, vol. I. 2017, p. 1400.
11.	 Milan Kundera, La Valse aux adieux, Paris, Gallimard,1976, p. 137.
12.	 Milan Kundera, Les Testaments trahis, op.cit., p. 189.
13.	 Milan Kundera, Le Rideau, Paris, Gallimard, 2005, p. 112.
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En effet, la poésie représente souvent une valeur suprême dans la 
hiérarchie des genres littéraires, gardant une connotation sacrée malgré son 
détrônement en matière de popularité. Kundera s’oppose vivement à la poésie 
de son lyrisme et bouleverse cet ordre par une négation de ses valeurs intrin-
sèques. En quelque sorte, dans ce tournant esthétique de Kundera, la poésie 
tombe victime de sa politisation et de son mariage avec la révolution. Elle 
représente l’absolu, à l’inverse de la relativisation des valeurs du roman qui 
est si chère à Kundera. Pourtant, Kundera s’oppose davantage à l’attitude 
lyrique incarnée par la poésie, cette attitude radicale envers la poésie elle-
même se modifie et se traduit par la définition donnée au roman comme 
« méditation poétique sur l’existence »14 ou « poésie anti-lyrique »15. 

Pour conclure, Kundera renonce à sa jeunesse de poète pour devenir un 
romancier, de patriote qu’il était, il se découvre cosmopolite. Son anti-lyrisme 
est au-delà d’un choix esthétique personnel. Son œuvre, miroir d’une époque 
où le destin personnel et les mutations politiques sont étroitement liés, 
propose une réflexion qui va au-delà du politique pour s’interroger sur son 
temps et sur l’existence humaine. 

Ce qui est cher aux écrivains, l’esprit critique et la pensée libre, se 
trouvent souvent en tension avec le régime politique. Leur propre parcours 
au milieu des bouleversements politiques sert de point de départ de leur 
réflexion en vue de déchiffrer les mystères de l’existence dans un monde 
hautement politisé jusqu’à l’absurde, mais celle-ci ne se limite au seul 
domaine politique. Si les circonstances historiques servent naturellement de 
toile de fond à leur création, et même si leur écriture ne relève pas d’une 
littérature engagée, leur œuvre en dit long sur la politique et son emprise sur 
l’existence.

Shi Tiesheng : la démystification de l’idylle

Si le désenchantement politique se traduit par le désengagement politique 
et l’anti-lyrisme chez Kundera, pour Shi Tiesheng, la rupture avec ses 
premiers écrits idylliques de jeunes instruits est une sorte de désillusion 
envers l’idéalisme d’une « génération perdue »16 de jeunes instruits. 
Shi Tiesheng fait partie de cette « génération perdue » à une époque tour-
mentée du maoïsme. Il est ancien élève du lycée annexé à l’Université 

14.	 Milan Kundera, L’Art du roman, Paris, Gallimard, 1984, p. 49.
15.	 Ibid., p. 172.
16.	 Emprunt de termes de Michel Bonnin, Génération perdue. Le mouvement d’envoi des jeunes 

instruits à la campagne en Chine, 1968-1980, Paris, EHESS, 2004.
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Tsinghua, le berceau du mouvement de Gardes Rouges, jeune instruit envoyé 
dans la campagne de Shann’xi et témoin de la Révolution Culturelle. Parmi 
ces mouvements, le mouvement de l’envoi de jeunes instruits laissa une 
trace ineffaçable chez Shi Tiesheng. 

Entre 1968 et 1980, ce sont près de 17 millions de jeunes Chinois qui 
sont expédiés de force à la campagne pour y subir une « rééducation auprès 
des paysans pauvres ». Ce mouvement est mis en œuvre de force par les 
autorités sous les apparences du volontariat pour l’« édification du socia-
lisme » et le « renforcement des régions frontalières »17. Il s’agit d’une 
manipulation politique et d’un abus de l’enthousiasme de la jeunesse éduquée 
qui ambitionnait d’apporter ses connaissances et de s’engager totalement 
dans la cause de l’édification des régions arriérées de la nation. Cet exil 
intérieur a modifié le destin de la jeunesse de cette époque-là, produisant 
une génération perdue à cause des études interrompues précocement, des 
trajectoires de vie troublée et d’une vie dure à la campagne tant matérielle-
ment que spirituellement – la solitude et le dépaysement. Marqués par les 
misères et les frustrations, les jeunes instruits sont devenus une génération 
sacrifiée.

Dans des récits ironiques, Shi Tiesheng porte un regard lucide sur les 
luttes idéologiques, la tension entre la liberté d’expression et les enjeux 
politiques, ainsi que le culte de la personnalité qui domine l’époque du 
maoïsme. Pourtant, les écrits de jeunes instruits par Shi Tiesheng décrivent 
une sorte de vie idyllique à la campagne18. Sous la plume de Shi Tiesheng, 
ses expériences de jeunes instruits sont transformées en souvenirs nostal-
giques et idylliques de sa jeunesse, notamment dans ses deux nouvelles 
« Mon lointain Qingpingwan » (我遥远的清平湾) et « L’histoire de jeunes 
installés à la campagne » (插队的故事). 

Kundera définit l’« idylle » comme « un état du monde d’avant le premier 
conflit ; ou en dehors des conflits ; ou avec des conflits qui ne sont que 
malentendus, donc faux conflits ».19 François Ricard, dans « L’Idylle et 
l’idylle : relecture de Milan Kundera »20, distingue deux genres d’idylles, 
l’un en majuscule et l’autre en minuscule pour indiquer un idéalisme dans 

17.	 Tous les trois sont des mots d’ordre pour la mobilisation du mouvement à cette l’époque-là.
18.	 La notion d’idylle est employée par les milieux critiques littéraires, mais aussi par Shi Tiesheng 

lui-même. Par exemple, dans l’interview avec Wang Yao, il admet que son écriture est idyllique 
et se défend que la vie des jeunes instruits est différente aux yeux de diverses personnes. L’idylle 
fait également partie de la vie des jeunes instruits. Voir cette interview dans vol. 10, p. 277-301. 
Sa première publication est dans La critique des écrivains contemporains, 2003, no 1. 

19.	 Milan Kundera, L’art du roman, op.cit., p. 161.
20.	 François Ricard, postface dans L’insoutenable légèreté de l’être de Kundera, Paris, Gallimard, 

1989, coll. folio, p. 457-476.
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le domaine public et privé sous le voile lyrique. Shi Tiesheng, en s’éloignant 
de Pékin, s’éloigne de la cruauté des luttes politiques au sein des cliques de 
Gardes Rouges pékinois et se sent soulagé. Ce village reculé est pour lui un 
havre sans conflits. Cela constitue une des raisons de cette écriture 
idyllique.

Son écriture se distingue par son style unique et sa langue simple alors 
expressive. Sous sa plume, il présente les qualités respectables des paysans 
locaux, les mœurs simples et honnêtes de la région de Shaanxi, la culture 
locale très riche avec une longue histoire, dont leurs chants folkloriques et 
leur langue férue d’archaïsmes, ainsi que leur simplicité dans la vie quoti-
dienne. Tout contribue à dessiner un tableau idyllique de sa vie de jeune 
instruit malgré la dureté des conditions de vie. Sa maladie se lie partiellement 
avec le travail à forte densité et les conditions de travail difficiles. Entre les 
lignes, Shi Tiesheng émet quelque réserves et soucis face à l’avenir du 
mouvement politique et à l’incertitude du destin individuel. La naïveté, 
l’aveuglement et l’inexpérience de la jeunesse les rendent incapables de 
saisir leur propre destin et de prendre la conscience qu’un malheur se prépare 
à leur insu. Dans l’ensemble, le ton est nostalgique et positif, la solidarité 
entre les jeunes instruits et les paysans est mise en relief avec des embellis-
sements de cette période de vie dure.

Puis vient la désillusion de l’idylle de jeunesse, reflet d’un séisme en 
son for intérieur. Il ne se contente plus de garder un souvenir embelli, mais 
engage une vraie réflexion lucide. Il lui faut cesser de regarder cette expé-
rience à travers le prisme sentimental. De plus, l’éloge de cette tranche de 
vie risque de fabriquer une fausse mémoire collective sur cette histoire et 
de se réduire à une servitude volontaire. Pressentant ce danger, Shi Tiesheng 
se sent obligé de réfléchir à son expérience de jeune instruit et de réviser 
son attitude.

La démystification du « complexe du jeune instruit »

Il y a des gens qui disent [en s’étonnant] que nous parlons toujours positi-
vement de nos souvenirs des jours passés à travailler à la campagne, […] 
c’est simplement parce que ce furent les meilleurs moments de notre 
existence. 21 

Il est paradoxal que l’auteur parle de son parcours de jeune instruit aussi 
positivement. Il s’agit d’un phénomène culturel curieux pour cette génération 

21.	 Shi Tiesheng, « Chadui de gushi, 插 队 的 故 事 » [L’histoire de l’envoi à la campagne des jeunes 
instruits ] (1985), vol. 4, p. 44. 
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exceptionnelle, dont Shi Tiesheng fait partie, et qui en constitue un exemple 
typique. En effet, l’attitude vis-à-vis du mouvement de l’envoi des jeunes 
instruits est compliquée, cette mentalité paradoxale d’embellir cette expé-
rience est si caractéristique qu’on peut l’appeler « le complexe du jeune 
instruit ». Or, nous constatons la démystification de ce « complexe du jeune 
instruit » dans la trajectoire intellectuelle de Shi Tiesheng. Elle correspond 
à la négation des écrits idylliques antérieurs, ainsi qu’à l’anti-lyrisme de 
Kundera. 

Shi Tiesheng repère cette attitude paradoxale d’une génération perdue 
qui ne veut pas admettre que leur passion de jeunesse fut abusée par la 
politique et que leur jeunesse fut sacrifiée au nom de cette rééducation 
absurde. Au prisme de ce sentiment complexe, la nature essentielle du 
mouvement reste dans le brouillard. C’est pourquoi Shi Tiesheng affirme 
qu’« il vaut mieux regarder l’histoire en prenant du recul, tant temporel que 
spatial, pour aller en profondeur et enfin sortir réellement du complexe du 
jeune instruit ».22 Sa réflexion sur le mouvement de l’envoi de jeunes instruits 
tient donc de l’autocritique et de la prise de conscience que, sous l’emprise 
sentimentale, le souvenir est trompeur. 

En effet, l’œuvre nostalgique sur la période de sa vie de jeune instruit 
résulte, d’un côté, d’un embellissement inconscient de la jeunesse, et de 
l’autre, d’une sorte d’autocensure invisible pour être politiquement correct. 
Précisément, puisqu’il s’agit d’un souvenir de jeunesse hors norme, d’une 
jeunesse passionnante à la fleur de l’âge, l’homme préfère garder un souvenir 
embelli. Pour Shi Tiesheng, ce fut aussi une jeunesse innocente avant qu’il 
ne soit paralytique. Le complexe de jeune instruit est, dans le fond, une 
propension de l’attitude lyrique incorrigible de jeunesse que Kundera critique 
dans La vie est ailleurs. Mais, c’est surtout l’autre côté du complexe de jeune 
instruit qui est plus périlleux. Il s’agit de l’autocensure qu’il pratique pour 
avoir des idées politiquement correctes et d’une tentative de se convaincre 
qu’il a bénéficié de cette rééducation en s’éloignant d’une connaissance 
purement livresque et, plus grave encore, que les conditions difficiles avaient 
contribué à forger son caractère et sa capacité à endurer la souffrance. Mais, 
ne s’agissait-il pas d’une souffrance sans raison, causée par des fautes 
artificiellement échafaudées par le maoïsme ? 

L’histoire se répète et ce problème reste d’actualité. Les jeunes servent 
d’avant-garde dans l’expérimentation sociale et tombent souvent victimes 
des mouvements politiques auxquels ils participent par une sorte de passion 
aveugle. Dans une certaine mesure, l’adieu à l’idylle et à l’attitude lyrique 

22.	 Shi Tiesheng, « Lettre à Xie Yuanhong » (« 给谢渊泓 », 2001), vol. 7, p. 269. 
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traduit cette vision lucide et désabusée. Sorti du souvenir mensonger, 
Shi Tiesheng se débarrasse de ce complexe de jeune instruit et montre sa 
lucidité sur la nature du mouvement politique. 

Le mouvement d’envoi des jeunes instruits à la campagne est une exigence 
imposée sous les étendards du « nous » (collectivisme) au lieu d’un choix 
individuel… Au fur et à mesure que ce mouvement s’éloigne dans la trame 
historique et que de plus en plus de détails s’éclipsent avec le temps, l’essen-
tiel est mis en relief : ce fut un désastre de la foi.23

Il est à noter que le pronom « nous » est employé au sens du collecti-
visme par l’écrivain. Dans la fièvre révolutionnaire, le collectivisme impose 
à tout homme de choisir un camp, de prendre position. Le refus de prendre 
position pourrait être considéré comme le corollaire des luttes politiques. 
Shi Tiesheng s’explique, « j’ai très peur du mot “nous”, du sortilège qu’il 
émet, semblable aux incantations qui enchantent les gens qui finissent par 
être engloutis par ce mot… “Nous” et la prise de position se transforment 
facilement en une sorte de sortilège qui manipule le sentiment et qui jugule 
la pensée individuelle. »24 Ici, il ne s’agit pas d’un jeu de mot pronominal, 
mais de donner aux mots quotidiens une connotation spéciale. Il révèle un 
lien inextricable entre l’existence de l’homme et le langage qu’il emploie, 
car cette peur du « nous » pourrait être considérée comme le reflet d’un 
traumatisme sur le plan du langage pour les gens qui ont traversé la folie 
politique. Le rejet du « nous » est également constaté chez Gao Xingjian 
systématiquement. Par exemple, dans son roman La Montagne d’âme, un 
laboratoire du récit marqué par l’emploi de variations des mots pronomi-
naux, « nous » est complètement exclu du jeu dans sa création du fait de sa 
signification du collectivisme. Selon lui, « je ne parle jamais de “nous”, je 
pense que ce “nous”, étrange et hypocrite, est vraiment superflu. […] Rien 
n’est plus trompeur que ce “nous”25 ».

L’attitude esthétique envers la misère chez les Chinois 

Nous avons analysé les deux dimensions du complexe du jeune instruit, 
à savoir, l’attitude lyrique de jeunesse et l’autocensure. Il revêt une troisième 
dimension, l’attitude esthétique envers la misère. En partant de l’œuvre de 
Shi Tiesheng, nous effectuerons une analyse de l’attitude esthétique envers 

23.	 Shi Tiesheng, Bingxi suibi病隙碎笔 [Notes fragmentaires écrites dans les interstices de la 
maladie], vol. 7, p. 16.

24.	 Ibid., p. 16.
25.	 Gao Xingjian, La Montagne de l’âme (1990), trad. par Noël et Liliane Dutrait, éditions de l’Aube, 

1995, p. 423.
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la misère et la philosophie de vivre en particulier dans la mentalité chinoise. 
Nous nous appuyons également sur les œuvres d’écrivains chinois tels que 
Wang Zengqi汪曾祺26 et Yu Hua余华 afin de disséquer  ce mécanisme 
psychologique. 

Il faut admettre que la mentalité de se faire plaisir même dans la misère 
s’inscrit dans la tradition chinoise. Selon Yan Lianke阎连科, « je peux trouver 
joie et bonheur dans cette vie chaotique menée au jour le jour ; c’est 
aujourd’hui en Chine une sorte de culture et de disposition naturelle qui est 
pour les Chinois à la fois un héritage et une qualité propre. »27 Alors, quel 
serait le genre de culture et d’héritage qui formerait la propension de trouver 
de la joie et du bonheur dans la misère ? On peut retracer cet héritage, sans 
aller jusqu’à Lu Xun鲁迅, à travers les œuvres de Shi Tiesheng et de son 
prédécesseur Wang Zengqi, mais aussi de Yu Hua. 

Shi Tiesheng reconnaît l’influence de « La maison de thé à sept li »28 
écrit par Wang Zengqi, sur sa création de « Mon lointain Qingpingwan ».29 
La nouvelle de Wang Zengqi fut écrite en 1981, à la première personne, où 
il relata son expérience d’être déporté au travail forcé en tant qu’intellectuel 
« droitier ». Shi Tiesheng hérite de ce style et on trouve cette propension dans 
ses écrits sur la vie de jeune instruit. D’abord, c’est l’enjolivement des noms 
de lieu. Les deux écrivains emploient un nom poétique comme titre pour 
désigner la région rurale de leur rééducation et du travail forcé. « La maison 
du thé à sept li » ne donne-t-elle pas l’illusion d’un lieu de divertissement et 
de loisir ? De même, Qingpingwan désigne le coude d’une rivière claire ; le 
titre « Mon lointain Qingpingwan » ajoute une touche nostalgique et révèle 
une affection personnelle profonde à ce lieu. 

Et plus, Shi Tiesheng écrit beaucoup sur les mœurs pures et simples des 
paysans, notamment sur l’amitié touchante nouée avec un vieux paysan dans 
leur travail, malgré les conditions de vie difficiles et la nature tragique du 
mouvement. De même, Wang Zengqi écrit des choses graves par touches 

26.	 Wang Zengqi 汪曾祺 (1920- 1997), essayiste et nouvelliste chinois. Il fut l’élève et le disciple de 
Shen Congwen. Il est le père de la littérature de « recherche des racines » des années 1980, il fait 
également figure de descendant des lettrés d’antan, dont les chefs d’œuvres en version française 
sont L’initiation d’un jeune bonze, Chronique de Danao et Les trois amis de l’hiver.

27.	 Yan Lianke : « Le drame de la littérature chinoise, c’est que beaucoup s’en sont fait les bourreaux » 
(2020). Dans cet article tout récent, l’écrivain s’interroge sur le sens de cette littérature vis-à-
vis le désastre commun, par exemple l’épidémie. Nous nous référons à la traduction de Brigitte 
Duzan, voir cette version française dans http://www.chinese-shortstories.com/Textes_divers_
Yan_Lianke_article_litterature.htm (consultée le 5 mai 2020).

28.	 Wang Zengqi, « Qili chafang,七里茶坊 » [La maison de thé à sept li], dans Recueils de nouvelles 
de Wang zengqi,Beijing chubanshe,1982. Li, unité de longueur chinoise, un li est équivalant à 
0,5 kilomètre.

29.	 Shi Tiesheng, « Lettre à Wang anyi » (« 给王安忆 », 1983), vol. 7, p. 165. 

http://www.chinese-shortstories.com/Textes_divers_Yan_Lianke_article_litterature.htm
http://www.chinese-shortstories.com/Textes_divers_Yan_Lianke_article_litterature.htm
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légères sur un ton réaliste, et il se concentre plutôt sur l’art de vivre dans 
l’adversité et la solidarité entre les gens de divers milieux sociaux. Cela 
révèle une acceptation cynique de l’autosuffisance et une adaptation ambi-
valente à un sort contraire. À titre d’exemple,

Je ne comprenais pas très bien pourquoi (l’envoi d’un intellectuel comme 
moi à la campagne pour un travail forcé). Mais j’ai volontiers accepté cette 
tâche. J’ai fait ma valise. En plus des objets de toilette, dans mon sac à 
bandoulière, j’ai mis une grande pipe de taille 3B, un sachet de tabac 
mélangé à moitié de feuilles d’orme, deux recueils de poèmes de Du Fu 
choisis et commentés, et puis j’ai pris une charrette à cheval, et je suis 
parti30.

Le héros, un intellectuel droitier, accepte son envoi à la base pour 
accomplir une tâche imposée sans contester. Mais une grande pipe et un 
sachet de tabac de qualité médiocre trahissent sa maussaderie. De plus, il 
est à noter que le héros apporte deux recueils de poèmes de Du Fu 杜甫31 
comme livre de chevet pendant son « exil », une sorte de Bible pour un lettré 
chinois en exil, puisque Du Fu est admiré tant pour son art poétique que pour 
son attitude fataliste dans l’infortune et son art de découvrir des joies simples 
et de menus plaisirs dans la vie frustrée d’un exilé. En effet, il est devenu 
une icône pour les lettrés dégradés et exilés dans la tradition chinoise. Sans 
doute, c’est de là que Yan Lianke parle de l’héritage culturel qui est de vivre 
au jour le jour. 

Par ailleurs, les protagonistes du roman de Yu Hua Vivre ! sont des 
exemples parfaits de ce genre de mentalité. Pour élucider sa motivation 
d’écrire, Yu Hua déclare que « mon écrit porte sur la capacité de l’homme à 
endurer la misère et sur l’attitude optimiste envers le monde. Le processus 
d’écriture m’a fait comprendre que les gens vivent pour vivre, non pas pour 
autre chose que la vie elle-même32 ». Connu mondialement grâce au succès 
de l’adaptation cinématographique par Zhang Yimou, l’intérêt du roman 
réside plutôt dans sa fidèle description de cette mentalité au cours d’une 
époque mouvementée, révélatrice de l’univers spirituel de ses protagonistes 
Fugui et sa femme Jiazhen. À titre d’exemple, « à mon avis, mieux vaut vivre 
simplement. À se battre pour obtenir ceci ou cela, on perd la vie. Voilà 

30.	 Wang Zengqi, op.cit., p. 292. Traduit par l’auteure.
31.	 Du Fu 杜甫, (712—770) est le plus célèbre poète de la dynastie des Tang avec Li Bai 李白. Ses 

autres pseudonymes sont Du Shaoling ou encore Du Gongbu. Du Fu mena une vie d’errance et de 
pauvreté. En plus de la misère et de la faim, il connut également la captivité et l’exode. Il nous a 
laissé quelque 1400 poèmes. Il est reconnu pour son humanisme à l’égard du malheur des masses 
populaires et son pacifisme contre les guerres civiles.

32.	 Yu Hua, la préface à l’édition chinoise du roman Vivre, Changjiang wenyi chubanshe, 1993. 
Traduit par l’auteure.
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pourquoi je suis toujours en vie, moi qui ne suis bon à rien, alors que les 
autres ne cessent de mourir autour de moi. »33 Cette vision de Fugui est 
empreinte du taoïsme, elle s’inscrit dans l’esprit de « l’utilité de l’inutile » 
de Tchouang-tseu (Zhuangzi).34 Voici d’autres exemples de ce fatalisme : 
« Cependant, j’ai compris que j’avais tort de me tourmenter, que c’était tout 
simplement le destin. »35 « Jiazhen était courageuse. Même en ces instants 
si durs, elle refusait de se plaindre. »36 Cette attitude transmet une philosophie 
de la vie marquée par l’attachement au processus de la vie. Vivre son exis-
tence est une fin en soi, sans doute inspirée du « non-agir » du taoïsme. 
Comme sourire dans les larmes, tout cela constitue une qualité particulière 
inscrite dans le gène culturel chinois. Le reflet de cette mentalité varie avec 
le temps, mais l’essentiel reste le même.37 Il s’agit plutôt d’une manière de 
vivre basée sur ses expériences personnelles, qui intériorise la sagesse antique 
au lieu de « la philosophie rabougrie du pauvre, la religion commode de celui 
qui se lave les mains des malheurs du monde »38 que Philippe Sollers critique 
dans les préjugés occidentaux. 

Il est intéressant de voir que le bœuf39 apparaît comme le symbole de 
celui qui supporte la souffrance et endure les épreuves, en particulier dans 
Vivre ! et « Mon lointain Qingpingwan ». Le héros de Vivre !, Fugui donne 
son propre nom à un vieux bœuf qu’il a acheté sur le marché. Il lui parle 
comme à un ami ou plutôt comme avec un autre moi. Pour amadouer son 
bœuf à accepter de travailler dur, il a même inventé d’autres bœufs auxquels 
il donne les noms des membres défunts de sa famille.40 Par ce jeu, Fugui 
confond toute sa famille avec l’image d’un bœuf qui supporte en silence 

33.	 Yu Hua, Vivre ! (1993), trad. par Ping Yang, Actes sud, 2008, p. 240-241.
34.	 Cf. Zhuangzi, Œuvre complète de Tchouang-tseu, trad. par Liou Kia-hway, Connaissance de 

l’Orient, Gallimard/Unesco, 1969. La proposition de l’utilité de l’inutile de Tchouang-tseu est 
dans le chapitre IV « Le monde des hommes » : « C’est un arbre inutile…. C’est grâce à son inu-
tilité qu’il a pu parvenir à un tel âge. » p. 56. Ou bien « Les arbres de la montagne s’attirent les 
attaques ; la graisse combustible se voit brûler ; le cannelier comestible est écorcé ; l’arbre dont la 
laque est utilisable subit l’incision. Tout le monde connaît l’utilité de l’utile, mais personne ne sait 
l’utilité de l’inutile », p. 58.

35.	 Yu Hua, op.cit., p. 95.
36.	 Ibid., p. 156.
37.	 Par exemple, un néologisme en vogue pour décrire ce genre de mentalité est 小确幸(xiao 

quexing), qui signifie un attachement au petit bonheur et au plaisir menu facile à saisir dans sa vie 
quotidienne face aux aléas de la vie. Ce mot provient de l’écrivain japonais Haruki Murakami, 
sa popularité montre les résonances et la généralité de ce genre de l’état d’esprit dans la nouvelle 
génération. 

38.	 Philippe Sollers, « la voie chinoise » dans L’éloge de l’infini, Gallimard, coll. Folio, 2003, p. 596.
39.	 Pour les bovidés, on dit le bœuf au Nord et le buffle au Sud, comme tous les deux sont des bœufs 

de labour, on emploie plutôt le bœuf.
40.	 Ce genre de dialogue de Fugui avec son bœuf apparaît plusieurs fois dans le roman Vivre !, voir 

p. 12, p. 96 et p. 244.
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les peines les plus lourdes sans broncher. Quant à Shi Tiesheng, le prota-
goniste « je » de « Mon lointain Qingpingwan » se charge d’élever les bœufs, 
il fait pâturer la troupe et s’occupe d’eux à l’étable. Il parle du bœuf en 
connaisseur avec une émotion profonde. Il y a sans doute là une identification 
entre l’homme et cet animal, puisque tous endurent la misère sans raison 
comme Job. 

On peut se demander, avec ces auteurs, si la capacité à endurer la misère 
et à se nourrir du faux optimisme indiquerait en quelque sorte un palliatif 
pour traverser les difficultés ou au contraire, un opium de l’existence pour 
les gens qui se refusent à voir la réalité cruelle, qui renoncent à se révolter, 
voire à se plaindre. Vivre pour vivre, est-ce plutôt une perspicacité, une prise 
de conscience magistrale, une illumination pour la vie ou n’est-ce qu’un 
modus vivendi dans les conditions extrêmes ? Pour traverser les affres de 
vie et les vicissitudes d’une époque, faut-il continuer à chercher une raison 
d’être ou abandonner cet effort de la quête dans un monde dévasté ? Entre 
l’interrogation du sens de la vie et le refus de cette interrogation, entre la 
revalorisation de la souffrance et la remise en cause du dolorisme, quelle est 
la frontière dans le choix de vivre pleinement sa qualité d’homme ? Poussant 
ce dernier problème à l’extrême, il s’agira également de réfléchir à partir de 
la célèbre proposition de Theodor Adorno pour qui « écrire un poème après 
Auschwitz est barbare »,41 et de mener une interrogation sur les frontières 
esthétiques et éthiques de la création littéraire sur la misère. 

Un paradoxe entre l’attitude esthétique  
envers la misère et sa négation 

On constate le changement d’attitude chez Shi Tiesheng, qui s’oriente 
plutôt vers une écriture méditative et d’avant-garde après le succès de « Mon 
lointain Qingpingwan ». Dans une interview sur sa rupture avec l’écriture 
idyllique des jeunes instruits, Shi Tiesheng explique qu’il lui faut dépasser 
« un faux optimisme »42. Il importe de sauvegarder l’autonomie de la litté-
rature. Aussi met-il en garde le danger « d’être un serviteur ou un collabo-
rateur de la vie (même d’une vie de misère) ».43 

Avec la démystification du complexe du jeune instruit, le désenchante-
ment de l’idylle et la lucidité désabusée prolongée en réflexion, pouvons-nous 

41.	 Theodor Adorno, Prisme de la culture et la société, Paris, Payot, 2018, p. 30.
42.	 Shi Tiesheng, « Yige zuojia de shengming tiyan一个作家的生命体验 » [L’expérience de vie d’un 

écrivain] (interview), vol. 10, p. 174.
43.	 Shi Tiesheng, Notes fragmentaires écrites dans les interstices de la maladie, vol. 7, p. 11.
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dire que Shi Tiesheng s’oppose à l’attitude lyrique et à la poésie comme le 
fait Kundera ? Il n’en est rien. D’un côté, il se trouve face à une longue tradi-
tion lyrique dans ce pays de poésie qu’est la Chine. Cette attitude lyrique 
s’enracine profondément dans la littérature chinoise avec son innombrable 
pléiade de lettrés. On peut citer Tao Yuanming 陶渊明, Su Shi 苏轼 et les 
sept Sages de la Forêt de Bambou 竹林七贤. Au lieu de dire qu’il s’agit d’un 
embellissement de la misère, c’est plutôt y voir une esthétisation de la misère. 
D’autre part, cette attitude esthétique est presque de la même nature que ces 
efforts de valoriser la souffrance dans la maladie et le handicap, puisque 
l’attitude lyrique envers ces misères aide à traverser les temps difficiles.

Sous la plume de Kundera, la mentalité similaire face à son temps se 
concrétisent par le personnage Maman, qui fait preuve de l’indifférence aux 
vicissitudes du temps et de la passion invariable pour le menu plaisir dans 
la vie. Dans le contexte de l’invasion russe en 1968, maman s’occupa de la 
récolte de poires comme si de rien n’était, lorsque son entourage se plongea 
dans les angoisses et lui reprocha la mesquinerie. D’où vient cette interro-
gation : « seulement, les chars sont-ils vraiment plus importants que les 
poires ? »44 Au fur et à mesure, on arrive à comprendre maman, puisque pour 
elle, la récolte de poires se situe au premier plan dans sa vie, tandis que 
l’invasion russe sert de décor de fond du temps où elle se trouve, avec une 
sorte d’indifférence réciproque. En ce sens, « le tank est périssable et la poire 
est éternelle45 ». Ce renversement montre que le jugement de valeur est 
suspendu face à la misère, chacun a sa manière de sauvegarder son autonomie 
et de traverser sa misère. 

Blaise Pascal montre que l’homme est un être déguisé par ses propos 
radicaux : « nous ne sommes que mensonge, duplicité, contrariété, et nous 
cachons et nous déguisons à nous-mêmes. »46 En fait, l’attitude lyrique envers 
la jeunesse, envers l’idéal politique et la valorisation de la misère relèvent 
de ce genre de déguisement. Pourtant, il vaut mieux l’examiner dialectique-
ment, comme Pascal le montre aussi : l’homme est à la fois grandeur et 
misère.47 Par l’intermédiaire de ses personnages, Kundera transmet cette 
pensée pascalienne : « nous sommes les maquilleurs de la misère […] En 
vivant votre misère, vous pouvez être malheureuse ou heureuse. C’est dans 
ce choix que consiste votre liberté »48. 

44.	 Milan Kundera, Le livre du rire et de l’oubli, Paris, Gallimard, 1978, p. 55.
45.	 Ibid.
46.	 Blaise Pascal, Pensées, Dominique Descotes (éd.), Paris, GF Flammarion, 2015, fragments 377.
47.	 Ibid., fragments 416. Grandeur et misère. « En un mot, l’homme connaît qu’il est misérable : il est 

donc misérable, puisqu’il l’est ; mais il est bien grand, puisqu’il le connaît ». 
48.	 Ibid.
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Cela explique pourquoi Shi Tiesheng adopte une attitude extrêmement 
compliquée et ambiguë : il fait l’autocritique du « complexe du jeune instruit » 
et remet en cause le dolorisme derrière ce mouvement, sans pour autant 
parvenir à une négation radicale de la valorisation de la misère. C’est aussi 
pourquoi il s’oriente vers un art du roman qui lui permet d’élaborer sa pensée 
dans la fiction sans avoir à prendre de position, c’est-à-dire sans tomber dans 
le piège de deux côtés, puisque le roman est un champ idéal pour présenter 
l’hétérogénéité de la pensée par des personnages de toutes sortes où chacun 
a sa propre vérité. Son refus de la prise de position en tant qu’écrivain équi-
vaut au refus de la pensée systématique et dogmatique, au refus d’ériger la 
pensée en idéologie, au refus d’une instrumentalisation politique de la pensée. 

Lorsque Kundera explique pourquoi l’identité du romancier lui est 
chère, il souligne que « ce fut une attitude, une sagesse, une position ; une 
position excluant toute identification à une politique, à une religion, à une 
idéologie, à une morale, à une collectivité ; une non-identification 
consciente, opiniâtre, enragée, conçue non pas comme évasion ou passivité, 
mais comme résistance, défi, révolte. »49 Il s’accorde parfaitement à l’image 
d’un homme révolté camusien qui dit non, ou encore, ce refus se rapproche 
de ce que déclare Gao Xingjian dans son recueil d’essais intitulé Sans 
doctrine 没有主义50. 

Conclusion

En somme, le tournant esthétique de la poésie au roman renferme la 
réflexion de Kundera sur l’aveuglement politique et sur l’exagération senti-
mentale que véhicule le lyrisme. Kundera désacralise les valeurs de la 
jeunesse, de la maternité, du lyrisme, de la révolution pour accéder à une 
lucidité désenchantée à même de déchiffrer les mystères humains. En 
prenant du recul, Shi Tiesheng, lui aussi, se débarrasse de l’illusion de 
l’idylle et du « complexe du jeune instruit », une sorte de lyrisme envers la 
jeunesse et la misère qui peut servir d’embellissement et qui jette un voile 
sentimental afin de cacher la vérité cruelle. Le tournant esthétique de ces 
deux écrivains renferme des réflexions existentielles sur leur époque. Le 
refus du lyrisme et le désengagement politique convergent dans leurs écrits, 
même si leurs formes d’expression varient, à cause de la diversité culturelle 
et du contexte historique. 

49.	 Milan Kundera, Les Testaments trahis, op.cit., p. 185-186.
50.	 Gao Xingjian高行健, Meiyou Zhuyi没有主义 [Sans doctrine], Hongkong, Tiandi chuban 

gongsi,1996.
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Pour ces deux écrivains, le désenchantement et la désillusion servent 
d’étape indispensable dans leur recherche des vérités. Aux antipodes d’une 
idéalisation de la réalité, la prise de conscience de la misère leur permet de 
mieux comprendre la condition humaine. Or, l’esthétisation de la misère et 
sa critique montrent le paradoxe entre l’impossibilité et la nécessité de l’art 
dans la misère, puisque la grandeur de l’homme consiste en sa conscience 
lucide de la misère et aussi en sa capabilité de surmonter la misère à sa 
manière dans un monde dévasté.
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Les progrès de la connaissance 
géographique de l’Asie orientale  

à la fin du XVIIe siècle
Isabelle Landry-Deron 

École des Hautes études en sciences sociales (France)

Dans les années 1650-1660, l’ouvrage de référence de l’Europe sur la 
géographie de la Chine était le Novus Atlas Sinensis, du père jésuite italien 
Martino Martini 衛匡國 (1614-1661), publié en 1655 chez l’éditeur Ioannes 
Blaeu d’Amsterdam. Outre des cartes générales, on y trouvait des cartes des 
quinze provinces qui constituaient alors l’empire sino-mandchou1 avec leurs 
découpages administratifs. Les informations de Martini sont reprises par le 
géographe du Roi Nicolas Samson (1600-1667) dans L’Asie en plusieurs 
cartes nouvelles et exactes en divers traités de géographie et d’histoire édité 
à Paris en 1658. En plus de Martini, Samson dit avoir consulté deux cartes 
manuscrites dressées par deux autres jésuites ayant vécu en Chine, l’une par 
l’Italien Michele Ruggieri 羅明堅 (1543-1607), dont un exemplaire était 
alors dans la bibliothèque du duc d’Orléans2, l’autre ramenée en Europe en 
novembre 1652 par le Polonais Michael Boym卜彌格 (1612-1659)3. Samson 
s’irrite des disparités des cartes sur lesquelles il a travaillé : « J’ai trouvé tant 

1.	 Dans cet ordre : Peking ou Petcheli (Beizheli), Xansi (Shanxi), Xensi (Shaanxi), Xantung (Shan-
dong), (Honan (Henan), Suchuen (Sichuan), (Huguang Wuchang), Kiangsi (Jiangxi), Nanking ou 
Kiangnan (Jiangnan), Chekiang (Zhejiang), Fokien (Fujian), Kuangtung (Guangdong), Kuangsi 
(Guangxi), Queicheu (Guizhou), Iunnan (Yunnan). 

2.	 Le palais de Philippe d’Orléans (1640-1701), frère cadet de Louis XIV, était l’actuel palais du 
Luxembourg à Paris. Un « abrégé » de cette carte dressé par Samson a été publié chez l’édi-
teur parisien Pierre Mariette en 1670. Voir Jin Guoping 金國平 (dir.), Da Ming guo tu zhi : Luo 
Mingjian Zhongguo di tu ji « 大明國圖志 : 羅明堅中國地圖集 », Atlas of China by Michele 
Ruggieri, Macau, Aomen tebei xingzhengqu zhengfu wenhua ju, 2013.

3.	 Szczesniak, Boleslaw « An Atlas and geographic description of China : A manuscript of Michael 
Boym (1612-1659) », Journal of the American Oriental Society, vol. 73, no 2 (avril-juin 1953), 
p. 65-77. 
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de différences que des trois très rarement deux se trouvèrent d’accord »4, ce 
qui nous montre à quel point la connaissance européenne de la géographie 
de la Chine et de l’Asie orientale était alors incertaine. 

Les progrès vraiment significatifs interviennent à la fin du XVIIe siècle 
dans le cadre d’un programme scientifique de mesures géodésiques initié 
par l’Académie royale. Cet article examine la contribution qu’y a apporté 
la publication dans l’Histoire de l’Académie royale des sciences de calculs 
de latitudes et longitudes de treize villes réparties dans huit provinces de 
l’empire sino-mandchou des Qing relevés sur place par des jésuites français 
partis de France en 16855.

L’Académie royale des sciences 自然科學院 et l’Observatoire astro-
nomique 觀像台 de Paris étaient engagés, depuis leur fondation respective-
ment en 1666 et 1669, dans un programme géographique d’observations 
menées sur le territoire de la France, le nord de l’Europe, ainsi que les côtes 
occidentales de l’Afrique et des Antilles. L’Académie avait rendue publique 
une carte de France corrigée en 16826 dressée sur la base de relevés effectués 
avec des instruments de mesure scientifiques qui étaient les plus performants 
disponibles à l’époque. Le même volume de l’Académie publie, à la suite 
du document analysé dans cet article, des données géodésiques sur des villes 
de Turquie et d’Arménie. 

Aller chercher dans le ciel les mesures de la terre

Aux XVe et XVIe siècles, le Portugal et l’Espagne avaient été les pion-
niers des grandes découvertes. En Asie orientale, le premier avait atteint en 
1510 le port de Goa, devenu capitale des Indes portugaises, puis l’archipel 
japonais en 1543. En 1557, les autorités locales de la province de Canton 
avaient autorisé un ancrage permanent à Macao, premier point d’appui 
portugais en terre chinoise. De leur côté, en vertu du Traité de Tordesillas 
arbitré par la Papauté en 1492 découpant le monde en deux sphères d’in-
fluence, les Espagnols s’étaient emparés des Philippines en 1565. Dans ce 
contexte de courses outre-mer, les exigences nouvelles des expéditions 
lointaines nécessitaient l’élaboration de méthodes toujours plus perfection-
nées pour le tracé de la morphologie du globe. Des cartes géographiques de 

4.	 Samson d’Abbeville, Nicolas, L’Asie en plusieurs cartes nouvelles et exactes en divers traités de 
géographie et d’histoire, Paris, chez l’auteur, 1658, p. 65-72 et 73-78.

5.	 « Observations sur les positions de quelques villes de la Chine, Canton et Si-ngan-fu », Histoire de 
l’Académie Royale des Sciences, 1699, p. 82-85. 

6.	 « Voyage au Cap Verd en Afrique et aux Isles de l’Amérique » dans Histoire de l’Académie Royale 
des Sciences, 7 (1729), p. 432-435.
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plus en plus précises étaient un enjeu scientifique majeur pour assurer les 
progrès de la navigation et évaluer les temps de trajet, doublé d’un intérêt 
commercial évident. 

Longtemps tenue à part des expéditions maritimes en Asie orientale à 
cause de l’instabilité civile des guerres de religion de la fin du XVIe siècle, 
la France du jeune roi Louis XIV 路易十四 (1638-1715) qui comptait environ 
vingt millions d’habitants quand le Portugal n’en comptait qu’un, voulait 
affirmer son dynamisme et supplanter le Portugal en Extrême-Orient. Le 
Roi-Soleil, une fois son autorité affermie après une minorité difficile, enten-
dait rayonner sur toute la terre. C’est dans ce contexte que le mécénat 
scientifique et le protectorat des arts et des sciences furent organisés pour 
participer au rayonnement du règne sous l’égide du puissant ministre Jean-
Baptiste Colbert 柯爾貝爾 (1619-1683). Les institutions savantes patronnées 
par l’Académie des sciences attirèrent à Paris des savants recrutés dans 
plusieurs pays européens. Le célèbre tableau du peintre Henri Testelin (1616-
1695), « Colbert présentant les membres de l’Académie des sciences à 
Louis XIV en 1667 », fait figurer les grands noms de l’astronomie et des 
mathématiques de l’époque : l’astronome d’origine italienne Giovanni-
Domenico Cassini 多米尼克·卡西尼 (1625-1712) nommé directeur de 
l’Observatoire de Paris en 1672, le hollandais Christiaan Huygens 惠更斯 
(1629-1695), le danois Ole Römer 奧爾·羅麥 (1644-1710) avec l’abbé Jean 
Picard 比卡爾 (1620-1682), Adrien Auzout 亞德里安·奧祖 (1622-1691) et 
Philippe de la Hire 菲利普·德·拉伊爾 (1640-1719). La géographie, promue 
au rang d’œuvre universelle, concrétisait la vision où le simple observateur, 
autant que le souverain qui contemple ses domaines, peut embrasser la forme 
de la Terre d’un seul coup d’œil. L’établissement de planisphères ou de cartes 
géographiques dépendait traditionnellement de l’observation des astres7. La 
détermination des latitudes était un calcul simple de la position par rapport 
à la hauteur du soleil, mais celui des longitudes en mer reposait encore sur 
l’estime, une méthode empirique de mesures laborieuses des distances 
parcourues et très variables selon la vitesse, les courants, les changements 
de cap, etc. À l’époque, le méridien zéro de référence était situé sur l’Ile de 
Fer (El Hierro), la plus occidentale des îles Canaries. Parmi tous les calculs 
de position nécessaires à une représentation scientifique, l’un d’eux revêtait 
une importance particulière, celui du cap de Ningbo au Zhejiang, qui, mis 
en rapport avec le méridien de référence, permettait de fixer l’étendue 
Ouest-Est du continent eurasiatique. Pour le calcul de longitude, les éclipses 
de soleil ou de lune servaient de repère au temps déterminé d’avance par la 

7.	 Histoire de l’Académie Royale des Sciences, op. cit., 1699, p. 82. 
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position des astres où deux observateurs postés dans deux points différents 
relevaient leurs positions respectives. Cassini élabora des méthodes inno-
vantes qui supposaient des calculs comparatifs nécessitant la synchronisation 
d’observateurs postés en des lieux éloignés, formés à des techniques 
communes et capables de comparer leurs résultats. Les éclipses du soleil ou 
de la lune étaient des repères commodes, mais comme elles étaient rares, 
Cassini proposait d’observer les éclipses beaucoup plus fréquentes des 
satellites de Jupiter. Il avait dressé des tables de calcul à cet effet8.

Donner un nouveau visage à la Terre 

Les vaisseaux en partance pour l’Extrême-Orient sous le patronage du 
Portugal (padroado) quittaient Lisbonne avec à leur bord des missionnaires 
en charge du prosélytisme chrétien. Depuis sa création en 1534 par le Basque 
Ignace de Loyola 依纳爵·罗耀拉 (1491-1556), la Compagnie de Jésus, 
ordre traditionnellement sous la protection du Portugal, envoyait des jésuites 
de toutes nationalités évangéliser en Asie. François-Xavier 沙勿略 (1506-
1552), « l’apôtre des Indes », avait d’abord abordé au Japon, avant de mourir 
en 1552 « aux portes de la Chine », sur un ilôt isolé des côtes de la province 
méridionale du Guangdong (Shangchuan 上川岛)9. Dans l’établissement 
portugais de Macao, de nombreuses fondations catholiques s’établirent, mais 
l’installation durable de missionnaires à l’intérieur de la Chine ne se fit qu’à 
partir de 1583 avec les deux jésuites italiens Michele Ruggieri 羅明堅 
(1543-1607) et Matteo Ricci 利瑪竇 (1552-1610). À leur suite, jusqu’à la 
chute de la dynastie des Ming en 1644, une soixantaine de missionnaires 
européens de diverses nationalités vécurent à l’intérieur de l’empire10, mais 
durant ce temps, un seul Français, Étienne Le Fèvre 方德望 (1598-1659), 
y était arrivé en 1630. Quand, après avoir conquis le Mexique, l’Espagne 
aborda aux Philippines, la ligne de démarcation orientale entre les sphères 

8.	 Ephemerides Bononienses Mediceorvm sydervm ex hypothesibvs, et tabvlis Io. Dominici Cassini 
almi Bononiensis Archigymnasij astronomi ad obseruationum opportunitates præmonstrandas 
deductæ, Bologne, 1668 ; « Méthode pour déterminer les longitudes des lieux de la Terre par les 
observations des satellites de Jupiter, vérifiée & expliquée par M.Cassini » dans Observations 
(1688), p. 91-99 et Mémoires, 7 (1729) p. 715-740. Histoire de l’Académie royale des Sciences, 
vol. 1 (1733), p.  312-313. Frédéric Bretar, « Histoire de la détermination des longitudes de 
Ptolémée à Borda : Développements théoriques et mise en pratique. Application à la navigation ». 
Mémoire de DEA Epistémologie, Histoire des Sciences et des Techniques, Paris, 2004.

9.	 Bernard-Maître, Henri, Aux portes de la Chine : les missionnaires du XVIe siècle, 1514-1588. 
Tientsin, Ecole des Hautes Études, 1933. 

10.	 Pfister, Louis, Notices biographiques et bibliographiques sur les jésuites de l’ancienne mission de 
Chine (1552-1773), Chang-haï (« Variétés sinologiques 59-60 »), 1932-1934, 2 vol. http ://gallica.
bnf.fr/ark :/12148/bpt6k61546234
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d’influence lusitanienne et espagnole devint l’objet de nouvelles rivalités 
bientôt répercutées au niveau du patronage religieux. Les ordres mission-
naires traditionnellement sous la protection de l’Espagne, comme les domi-
nicains ou les franciscains, cherchèrent à s’installer en Chine à partir des 
Philippines ou de Taiwan et exercèrent des pressions de plus en plus fortes 
sur la Papauté pour restreindre les avantages octroyés au XVe siècle au 
Portugal. Dans une situation géo-stratégique évolutive, le Portugal perdit 
son indépendance et fut réuni à l’Espagne entre 1580 et 1630. Puissance 
tutélaire, l’Espagne laissa au Portugal la jouissance et la gestion de ses 
implantations en Asie, mais lorsque le Portugal reconquit son indépendance, 
la donne changea, et la Compagnie de Jésus patronnée par le Portugal perdit 
l’exclusivité de l’évangélisation de la Chine au profit de nouveaux venus 
dépendant directement de la Sacrée Congrégation de la Propagande de la 
Foi fondée à Rome en 1622.

Les mesures de l’Asie et le programme Chine  
de l’Académie des sciences

L’envoi en Chine en 1685 des jésuites correspondants de l’Académie 
royale des sciences, que l’on surnomme les « Mathématiciens du roi », est 
le fruit d’une volonté politique d’étendre l’influence française, d’un mouve-
ment dynamique d’évangélisation catholique dans les nouveaux mondes et 
d’une nécessité scientifique largement partagée, en tout cas très au-delà des 
cercles d’obédience religieuse. Le groupe était composé de Jean de Fontaney 
洪若瀚 (1643-1710), professeur de mathématique au Collège jésuite de 
Paris (Collège de Clermont rebaptisé Louis le Grand en 1684), Joachim 
Bouvet 白晉 (1656-1730), Jean-François Gerbillon 張誠 (1654-1707), Louis 
Le Comte 李明 (1655-1728), Claude de Visdelou 劉應 (1656-1737) plus le 
père Guy Tachard 吉·塔夏爾 (1651-1712) qui se sépara de ses confrères 
avant d’atteindre la Chine. Fontaney, Bouvet, Gerbillon et Visdelou avaient 
été nommés membres correspondants de l’Académie des sciences le 
20 décembre 1684, quelques jours avant de quitter Paris. Ils partirent du port 
de Brest le 3 mars 1685 à bord du vaisseau emportant une ambassade au 
Siam (Thailande actuelle), première ambassade française en Orient conduite 
par un diplomate de carrière, le chevalier de Chaumont 壽蒙騎士 (1640-
1710). Après une longue escale au Siam, Fontaney et ses recrues arrivèrent 
à Pékin le 7 février 168811. Le groupe constitue le noyau fondateur de la 

11.	 Landry-Deron, Isabelle, « Les Mathématiciens envoyés en Chine par Louis XIV en 1685 », 
Archive for History of Exact Sciences, 55 (2001), p. 423-463. 
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mission jésuite française en Chine, détachée de la Vice-Province jésuite 
portugaise en 1700 et qui perdurera après la décision de proscription de la 
Compagnie de Jésus en France en 1762 et la suppression de la Compagnie 
dix ans plus tard par décision romaine, le bref Dominus ac redemptor du 
Pape Clément XIV du 21 juillet 1773. 

Avant son départ de France, Fontaney avait été formé aux méthodes 
nouvelles de l’Observatoire de Paris mises au point par Cassini et les astro-
nomes de l’Académie des sciences et avait effectué plusieurs observations 
astronomiques avec ce milieu scientifique. Les publications de l’Académie 
conservent la trace de ses activités savantes à partir de 1678 : l’observation 
à l’Observatoire de Paris d’une occultation de Saturne par la lune le 27 février 
1678 avec Cassini, Picard, Römer et la Hire12, et l’observation d’une éclipse 
de lune du 29 octobre 1678 avec Cassini, Römer, Huygens, La Hire et 
Auzout13. Dans les mêmes années, l’Académie recevait des observations 
astronomiques du visiteur jésuite, le flamand Antoine Thomas 安多 (1644-
1709)14. Le 22 février 1682, il avait observé à Ayuttaya, la capitale du Siam, 
une éclipse de lune de manière synchronisée avec l’Observatoire de Paris15. 
Cependant Antoine Thomas ne disposait pas d’instruments de mesure 
construits à Paris et n’avait pas été initié à la nouvelle méthode de calcul des 
longitudes mise au point par Cassini avec les éphémérides des satellites de 
Jupiter. Embarqué avec l’ambassade Chaumont, le groupe emmené par 
Fontaney put emporter un important bagage d’instruments nécessaires à 
leurs calculs et construits sur les modèles utilisés par l’Académie16. En route, 
il releva la position du Cap de Bonne-Espérance et fit des relevés au Siam 
auxquels le roi Naraï assista17. 

L’envoi de Fontaney et de ses recrues en Chine, une destination où aucun 
laïc étranger ne pouvait pénétrer et résider durablement, était unanimement 
souhaité dans les cercles scientifiques de l’Observatoire de Paris. Les 

12.	 Journal des Sçavans (année 1678), 7 mars 1678, p. 90.
13.	 Ibid., 21 novembre 1678, p. 289-392.
14.	 Madame Thomaz de Bossierre, Un Belge mandarin à la cour de Chine aux XVIIe et XVIIIe siècles, 

Paris, Les Belles-Lettres, 1977, p. 13. 
15.	 Thomas, Antoine, Observations faites aux Indes et à la Chine par le Père Antoine Thomas, de 

la Compagnie de Jésus, Paris, chez la veuve d’Edme Martin, 1688. Repris dans Cassini 1729b, 
p. 694. Cf. Hennequin Laurent, « Les premières observations astronomiques occidentales par le 
père Thomas de la Société de Jésus au Siam à la fin du XVIIe siècle », Aséanie 13 (2004), p. 63-101. 

16.	 Picolet, Guy, (dir.), Jean Picard et les débuts de l’astronomie de précision au XVIIè siècle, 
Actes du tricentenaire de Picard, Paris, 12-13 octobre 1982, Centre national de la Recherche 
scientifique, Paris, 1987.

17.	 Voir Tachard, Guy, Voyage de Siam des Pères jésuites envoyez par le Roy, Paris, Seneuze
Horthemels, 1686 et Hsia, Florence, Sojourners in a Strange Land : Jesuits and Their Scientific 
Missions in Late Imperial China. Chicago, The University of Chicago Press, 2009.
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missionnaires catholiques étaient alors les seuls Européens autorisés léga-
lement à effectuer des séjours de longue durée dans l’Empire sino-mandchou. 
La présidence du Bureau impérial d’astronomie et la fonction très symbolique 
de supervision du calendrier officiel, occupées par des astronomes musulmans 
depuis la dynastie mongole des Yuan (1271-1367), avaient été confiées à 
des jésuites à la fin de la dynastie des Ming, en 1639. 

Fontaney et ses recrues répondaient à un appel lancé en 1678 par le 
vice-provincial jésuite de la mission de Chine, le flamand Ferdinand Verbiest 
南懷仁 (1623-1688) arrivé à Pékin vingt ans plus tôt. Verbiest appelait les 
jésuites de France à venir étoffer les rangs de la mission de Chine qui s’étio-
laient faute de renouvellement des effectifs. Le Portugal envoyait de moins 
en moins de bateaux en Asie, à un moment où la protection de l’empereur 
Kangxi (règne 1661-1722) laissait espérer une embellie favorable pour le 
christianisme. La lettre imprimée à Pékin en latin par xylographie s’ouvrait 
par une formule restée célèbre : « Imo ipsa sacra religio stelliferam astrono-
miae passim induta » (Sous le manteau étoilé de l’astronomie, notre sainte 
Religion s’introduit facilement). Verbiest expliquait que le profil souhaité 
des volontaires pour la mission de Chine était une solide formation mathé-
matique, car il considérait que l’exactitude des prévisions des phénomènes 
astronomiques des jésuites du Bureau impérial d’astronomie avait sauvé la 
mission en 1665 lors du mouvement anti-chrétien survenu pendant la minorité 
de Kangxi et mené par l’astronome musulman Yang Guangxian 楊光先 
(1597-1669)18. À sa majorité, l’empereur Kangxi avait écarté du pouvoir les 
quatre régents qui avaient dirigé l’empire pendant sa minorité et avait réin-
vesti Verbiest à la tête du Bureau d’astronomie en 1669. 

Quand la lettre de Verbiest était arrivée à Paris en 1681, elle avait trouvé 
un soutien gouvernemental immédiat. Fontaney avait été reçu par Colbert 
en présence de Cassini et chargé de sélectionner des recrues possédant les 
qualifications indiquées par Verbiest19. Le 29 novembre 1681, Cassini lut en 
séance de l’Académie des sciences un « Projet pour les observations géogra-
phiques » évoquant l’envoi « d’habiles mathématiciens pour missionnaires 
en Chine »20. Le père flamand Philippe Couplet 柏應理 (1622-1693), venu 
en Europe, avait relayé la demande de Verbiest d’envoi de jésuites 

18.	 « Epistola R. P. Ferdinandi Verbiest, vice provincialis Missionis Sinensis, Societatis Iesu, anno 
1678, 15 Augusti, ex curia Pekinensis in Europam ad socios missa ». Réimprimée in-4° sans nom 
d’imprimeur ni lieu ; traduite et imprimée en français en 1682, in-12.

19.	 « Lettre du père de Fontaney, Missionnaire de la Compagnie de Jésus à la Chine, au Révérend père 
de la Chaise, de la même Compagnie » 15 février 1703 dans Lettres édifiantes et curieuses, ed. 
princeps, Paris, chez Nicolas Le Clerc, VII (1707) p. 61-366. 

20.	 Académie des Sciences, Procès-Verbaux, 29 novembre 1681, 9 bis, f° 125. 
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« mathématiciens » quand il avait été reçu en audience par Louis XIV le 
15 septembre 1684. 

L’une des données les plus importantes que le groupe était chargé 
d’effectuer était la vérification sur place des dimensions orientales de l’Asie 
dont l’Académie soupçonnait qu’elles étaient inexactes :

[Fontaney] s’est aperçu à la faveur des satellites de Jupiter [les tables dres-
sées par Cassini] que tous les anciens géographes faisaient la Chine plus 
orientale d’environ six cents lieues qu’elle ne l’est en effet ; puisqu’en 
comptant le premier méridien à l’Isle de Fer, ils ont mis Pékin à 175° de 
longitude, quoiqu’il doit être de 132° seulement (cette bévue se trouve un 
peu corrigée dans le grand planisphère de l’Observatoire de Paris)21. 

Le « grand planisphère de l’Observatoire de Paris » auquel il est fait 
allusion ici est une projection polaire qui fut d’abord dessinée sur le sol de 
l’une des tours de l’Observatoire, puis gravée et publiée en 1696 chez Jean-
Baptiste Nolin par Jacques Cassini (1677-1756), le fils de Giovanni-
Domenico. Les lieux dont la position avait été vérifiée sur place y étaient 
marqués par une étoile (*). En 1700, Guillaume Delisle (1675-1726) dressera 
une mappemonde en deux hémisphères ajoutant plusieurs nouvelles 
positions. 

La publication de 1699, qui rend compte dans l’Histoire de l’Académie 
royale des sciences des relevés de positions géographiques effectués par les 
« Mathématiciens du roi » dans treize villes de l’empire des Qing, cite les 
travaux de deux cartographes italiens qui faisaient autorité dans les années 
1680, le jésuite Giovanni Battista Riccioli (1598-1671) et le franciscain 
vénitien Vincenzo Coronelli (1650-1718), pour mieux mettre en relief la 
valeur et la nouveauté du travail de ses correspondants. Le document affirme 
que les calculs géodésiques de Fontaney et les siens améliorent de beaucoup 
ceux de Riccioli et de Coronelli, qui n’avaient jamais quitté l’Europe. 
Coronelli est le constructeur de très grands globes, aujourd’hui exposés à la 
Bibliothèque nationale de France22, terminés en 1683 peu de temps avant le 
départ du groupe choisi par Cassini. Il avait été invité à Paris pour construire 
ces globes (terrestre et céleste) de quatre mètres de diamètre après que 
l’ambassadeur de France à Rome, le cardinal d’Estrées, ait vu chez le duc 
de Parme des globes semblables, mais plus petits construits par Coronelli. 
Ces globes spectaculaires avaient essentiellement un but pédagogique pour 
un large public, mais au moment où ils furent dévoilés et exposés à Marly, 

21.	 Avril, Philippe, s. j. Voyage en Divers États d’Europe et d’Asie entrepris pour découvrir un nou-
veau chemin à la Chine, Paris, Claude Barbin, 1692, p. 157. 

22.	 Richard, Hélène, Les Globes de Coronelli, Paris, Bibliothèque nationale de France/Seuil, 2006.
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Cassini et le milieu savant soupçonnaient des inexactitudes de position, 
surtout en Asie orientale. Le document de l’Académie précise bien spécifi-
quement que la longitude admise par Coronelli pour le cap de Ningbo est 
rectifiée de 25°. Ningbo est le port d’arrivée en Chine du groupe de Fontaney 
en juillet 1687 à bord d’une jonque chinoise affrétée au Siam. 

Avant le départ des correspondants de Cassini, une autre carte de Chine 
était répandue dans le public : celle insérée dans le volume des premières 
traductions dans une langue occidentale des Classiques confucéens, le 
Confucius Sinarum Philosophus imprimé en France par le père jésuite belge 
Philippe Couplet 柏應理 (1622-1693) en 1687. Cette carte avait surtout pour 
but de marquer les lieux où des églises catholiques avaient été implantées, 
mais comme elle pouvait être achetée séparément du volume imprimé, elle 
connut une diffusion plus large que celle concernée par les progrès de 
l’évangélisation. C’est ce qu’indique une correspondance familiale du 
24 novembre 1701 à propos de Nanchang au Jiangxi :

Pour avoir une idée de ces pays-ci, faites-vous acheter une carte de la Chine 
que le père Couplet fit imprimer il y a seize ou dix-sept ans pour la mettre 
dans la traduction de Confucius (elle se vend chez Nolin rue Saint-Jacques 
à l’enseigne de la Place des Victoires)23. Si l’on en avait fait depuis une 
meilleure il faudra la prendre, mais je ne sache pas qu’il y en ait d’autres. 
Celle du père Couplet a des fautes, car où n’en trouve-t-on pas, mais elle 
suffit pour vous donner une idée générale de tout l’empire et vous en 
marquera les plus belles villes, qui est ce que vous voulez. Vous verrez que 
Nantchang est à peu près située comme je le dis24.

Sur la carte du Confucius Sinarum Philosophus, Nanchang est situé à 
29° de latitude nord. Le relevé l’Histoire de l’Académie royale des sciences 
de 1699 la rectifie à 28°40’, ce qui souligne le souci constant apporté à 
l’amélioration de la précision des données. Même dans les milieux provin-
ciaux, on se plaisait à suivre en pensée sur des cartes les pérégrinations 
lointaines des voyageurs. 

Les relevés géodésiques publiés en 1699

Le document de Histoire de l’Académie royale des sciences fournit les 
positions des villes de Pekim (Beijing 北京), Ning-po ou Liampo (Ningbo
寧波), Kiam cheu (Jiangzhou絳州, aujourd’hui Xinjiang 新绛 au Shanxi), 

23.	 Carte de Chine du Confucius Sinarum Philosophus, Paris, 1687 (fin de volume, non paginée). 
24.	 Foucquet, Jean-François, Lettres de Chine à sa famille, 1698-1721, Paris, Mercure de France 

(« Le temps retrouvé »), 2019, p. 78.

https://en.wiktionary.org/wiki/%E6%96%B0
https://en.wiktionary.org/wiki/%E7%BB%9B
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Nan kim (Nanjing 南京), Xamhay (Shanghai上海), Si-ngan-fu (Xi’an 
西安府), Nam-cham fu (Nanchang 南昌府), Kam-cheu-fu (Ganzhou 赣州
府), Nan-ghan fu (Nan’an南岸府), Xoacheu (Huazhou 化州), Canton廣州, 
Su-cheu-fu (Suzhou蘇州府), Chao-cheu (Shaozhou 韶州aujourd’hui 
Shaoguan 韶關). Indirectement, cette liste donne l’indication des lieux où 
les correspondants ont déployé leurs instruments d’observations astrono-
miques. Au départ de France, le groupe semble avoir espéré entrer en Chine 
par Macao malgré le fait qu’ils ne s’étaient pas embarqués pour l’Asie sur 
des vaisseaux portugais de Lisbonne. Dès l’escale au Siam, il apparut que 
l’opposition des autorités portugaises obligeait à changer le plan pour prendre 
Ningbo, port ouvert au commerce étranger depuis 1684, comme entrée en 
Chine. Le décès prématuré de Verbiest fut un revers pour le groupe français, 
car les jésuites portugais de la mission de Pékin, en pleine guerre de la Ligue 
d’Ausbourg, étaient hostiles à sa venue. Cependant, juste avant sa mort, 
Verbiest avait obtenu l’autorisation pour le groupe de venir à la capitale et 
il avait été admis en audience impériale le 21 mars 1688. Kangxi décida de 
garder à la Cour les pères Bouvet et Gerbillon tandis que Fontaney, Le Comte 
et Visdelou furent autorisés à aller dans les provinces intérieures. D’après 
Fontaney, l’empereur leur laissa le choix de leurs destinations. En tout état 
de cause, il semble difficile d’imaginer que les instruments purent être 
déployés au vu de tous dans huit provinces différentes sans l’autorisation ou 
l’approbation des autorités locales, sur recommandation impériale. De Pékin, 
le groupe prit la direction du Shanxi, puis de Jiangzhou, Xi’an, Nankin avant 
de descendre vers le sud par la rivière Gan赣. Le 18 septembre 1689, 
Fontaney et Le Comte sont à Canton où ils observent une éclipse de lune, 
dont le compte rendu sera imprimé par l’Académie. Le 10 novembre de la 
même année, ils font une observation de Mercure dans le soleil sur laquelle 
Cassini publiera des réflexions25. La lettre du père de Fontaney du 15 février 
1703 publiée dans les Lettres édifiantes et curieuses26 confirme spécialement 
les relevés effectués au Jiangxi : « Nous [Fontaney et Le Comte] prîmes en 
passant par Nantchan-fou [Nanchang], Nan-gan-fou [Nan’an 南岸府] & 
Cant-cheou-fou [Ganzhou] la hauteur du pôle de ces villes ».

***

25.	 « Comparaison des observations de la comète de 1699 faites à la Chine par le R.P. Fontaney 
rapportées à l’Académie par le R.P. Gouye le 12 mars 1701 avec celles qui furent faites à l’Obser-
vatoire Royal de Paris par MM. Cassini et Maraldi », Histoire de l’Académie Royale des Sciences, 
année 1701, p. 50-58.

26.	 Lettres édifiantes et curieuses, Paris, éd. Aimé-Martin, III, 1843, p. 105. 
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Annexe 1

Transcription partielle du document  
(orthographe et ponctuation modernisées)

« Géographie », Histoire de l’Académie royale des sciences, 1699, p. 82-85, 
suivie d’un tableau récapitulatif des mesures données dans le document 
comparées aux données modernes relevées par GPS. Les mesures du groupe 
jésuite sont données en premier et séparées par une barre oblique des mesures 
modernes marquées en plus petites lettres. Les longitudes ont été calculées 
sur le premier méridien de l’Ile de Fer qui plaçait la longitude de Paris à 22°3’. 

On sait assez qu’il faut aller chercher dans le ciel les mesures de la terre et 
que la Géographie dépend des observations astronomiques. Les pères 
jésuites en ont fait un grand nombre dans les différents climats où ils sont 
répandus pour la propagation de la foi et où souvent les mathématiques 
donnent une entrée plus facile au christianisme. Le père Gouye ayant 
ramassé ces observations en a fait tous les calculs et en a tiré les positions 
de plusieurs villes. Il a choisi les opérations les moins douteuses, il a eu 
égard à l’erreur qu’il a pû soupçonner dans les instruments, il a pris des 
nombres moyens entre les plus grandes différences qui résultent de diffé-
rentes observations faites à même fin.
On ne donnera ici ni les observations des pères jésuites ni les calculs du 
père Gouye, mais seulement les résultats. Les longitudes ont été prises sur 
des immersions ou émersions des satellites des Jupiter que le père Gouye 
a réduites au méridien de Paris par les tables de Monsieur Cassini et par les 
observations les plus proches qu’il a trouvé avoir été faites à l’Observatoire 
(p. 82-83). 
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Annexe 2

Positions de quelques villes de la Chine

Latitude 1699/GPS Longitude 1699/GPS

Pékin 39°54’N / 39°55’44’’N’ 136°46’30’ / 116°23’18‘’E
Zhejiang
Ningbo 29°56’ N / 29°52’41’’N 141°18’/ 121°32’58’’E
Shanxi
Jiangzhou 35°37’N / 35°36’59 N 131°39’15’’/ 111°13’30’E
Nankin 32°4’N / 23°20’23’’N 139°/116°17’49’’E
Jiangsu
Shanghai 31°16’N / 31°13’19’’N 141°41’45’’/121°27’29’’E
Suzhou 31°17’50’’N / 33°38’09’’N 140°16’15’’/ 116°58’44’’E
Shaanxi
Xi’an 34°16’45’’N / 34°20’29’’N 129°6’45’’/ 108°56’24’’E
Jiangxi
Nanchang 28°40’N / 28°40’58’’N - / 115°51’29’’E
Nan’an 25°27’31’’N / 24°57’44’’N - / 118°23’00’’E
Ganzhou 28°49’54’’N / 25°56’60’’N - / 114°55’48’’E
Guangdong
Huazhou 24°44’10’’ / 21°38’N - / 110°35’E
Guangzhou 25°7’46’’N / 25°7’00’’N 133°13’15’’N / 113°15’00’’E
Shaozhou / 23°40’00’’ 137°5’30’’ / 116°38’00’’E
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L’éditeur du document transmis à l’Académie des sciences est le père 
jésuite Thomas Gouye (1650-1725), relais parisien des Mathématiciens du 
Roi à partir du 4 mars 169927. Ultérieurement, Fontaney et Visdelou seront 
en contact avec le secrétaire de la Royal Academy de Londres par l’intermé-
diaire de l’académicien Hans Sloane (1660-1753). 

Au XVIIIe siècle, dans le cadre du travail cartographique de l’empire 
mené par des missionnaires entre 1708 et 1718 sur ordre de l’empereur 
Kangxi qui aboutira à la publication en 1720 à Pékin de l’Atlas dit « de 
Kangxi » 康熙皇輿全覽圖, les informations seront envoyées en France et 
reportées par le géographe Jean-Baptiste Bourguigon d’Anville 当维尔 
(1697-1782) sur les cartes des provinces de Chine publiées dans le tome 1 
de la Description de la Chine et de la Tartarie chinoise 《中華帝國和中華
韃靼地區概述 》de Jean-Baptiste Du Halde 杜赫德 (1674-1743) paru à 
Paris en 1735.

La collecte des positions déterminées par les méthodes astronomiques de 
Cassini, et suivant ses instructions par des jésuites qualifiés après une forma-
tion à l’Observatoire, a contribué aux progrès de la cartographie, même si 
beaucoup d’autres techniques rigoureuses interviendront tout au long du 
XVIIIe siècle pour parvenir à mesurer les dimensions de la Terre avec toujours 
plus d’exactitude. L’envoi de ces observateurs missionnaires s’est inscrit 
dans un programme scientifique collectif qui a produit des résultats signifi-
catifs très attendus par l’Académie des sciences, eu égard aux obstacles à 
l’envoi sur place d’étrangers dans les provinces intérieures de l’empire 
sino-mandchou. 

27.	 Observations physiques & mathématiques envoyées des Indes & de la Chine à 1’Académie 
royale des sciences à Paris par les pères jésuites, avec les notes & les réflexions du P. Goüye de 
la Compagnie de Jésus, Paris, Imprimerie royale, 1692, in 4°.
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The early journals studied in this paper are from the Historical Periodicals 
Collection, published by the American Antiquarian Society. This society was 
founded in October 1812 by Isaiah Thomas in Worcester, Massachusetts in 
order to preserve the record of the American nation. It was the first academic 
organization in United States history. The database contains a total of 6,500 
full-text journals from the North American colonies. These journals were 
published between 1691 and 1877 and divided into five sub-databases : 
1691-1820, 1821-1837, 1838-1852, 1853-1865, and 1866-1877. There are 
more than 9 million pages of full text. The content studied in this paper 
covers all of the first and second sub-databases and part of the third. 

One journal needs to be mentioned in particular, the Chinese Repository, 
founded by the US missionary E. C. Bridgman (1801-1861) in Guangzhou 
in 1832 with a lot of content on Chinese agriculture. It was included in the 
database, but, considering that all 20 volumes of the Chinese Repository 
were published by Guangxi Normal University Press in 2008 in China, and 
that the List of Articles and Subject Index of Chinese Repository edited by 
Xiping Zhang, Jun Gu, and Huiling Yang has been published by the same 
press and thus Chinese scholars can easily retrieve and utilize historical data 
from it, this paper does not contain related content from the Chinese 
Repository.
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This paper sets the starting year of study as 1757 because we find that 
the first article describing Chinese agriculture was published in that year1. 
The final year is 1842 because the American Oriental Society, the first 
Sinological organization in the United States, was founded in 1842 and first 
brought out the Journal of the American Oriental Society in 1843. Sinology 
is the study of Chinese language, literature and art, thought and religion, 
history and geography, and society by Western academia. The study of 
agricultural history is also a branch of Sinology. According to John K. 
Fairbank (1907-1991), American research on China entered the “phase of 
organized research” with the founding of the American Oriental Society. 
Publication of a specialized Sinological journal marked the beginning of a 
new era of professionalization in Sinology in the United States2. In addition, 
in 1843, US President John Tyler (1790-1862) appointed Caleb Cushing 
(1800-1879) the first US ambassador to China, authorizing him to sign 
treaties with China, a move that marked the commencement of formal 
diplomatic relations between the two countries. Since then, the door of direct 
exchanges between China and the United States has been officially open3, 

1.	 “Of the Art of Laying out Gardens among the Chinese”. Gentleman’s Magazine, May 1757, Vol. 
27, p. 216-219.

2.	 From the second half of the eighteenth century to the first half of the nineteenth century, knowledge 
of Chinese agriculture in the United States went from indirect understanding to direct observation, 
thus making possible a regularization of research, owing to the great efforts made by missionaries 
in China. American missionaries played a significant role in the early history of Sino-US relations 
through their attempts at observing the society, promoting communication between the two 
countries, and disseminating knowledge by writing after their arrival in China. About the missio-
naries’ studies on Chinese agriculture, here are two examples. Samuel W. Williams, an American 
missionary, made a detailed description of China’s agriculture and rural areas in terms of various 
aspects in the first six chapters of his book The Middle Kingdom, which was published in 1847 and 
revised in 1883. The same is true of the first two chapters in the book China and the Chinese, by 
John L. Nevius, a Presbyterian missionary, and published in 1869. The American Oriental Society 
was the basis for American missionaries studying China and focused on topics such as language, 
literature, history, and also Chinese agriculture. The most obvious example was in 1929, when 
John H. Reisner, an American agricultural missionary who had been the dean of the College of 
Agriculture at the University of Nanking, read a paper entitled “Making Available Old Chinese 
Literature Relating to Agriculture” at the annual meeting of the American Oriental Society. 
Details of studies about Chinese agriculture conducted by American missionaries and agrono-
mists may be found in the work The Stubborn Earth : American Agriculturalists on Chinese Soil, 
1898-1937, by Randall E. Stross and published in 1986 by the University of California Press. The 
book review entitled “Shi Landao : The Stubborn Earth : American Agriculturalists on Chinese 
Soil, 1898-1937”, by Yixin Chen, a scholar in the Department of History at the University of 
North Carolina in the United States, was published in the second issue of the journal Chinese 
Academic World.

3.	 In 1868, the USDA sent Charles Poston to China, presenting grain seeds, vegetable seeds, and 
scientific books to the Qing government. In exchange, the next year, the Qing government pres-
ented the seeds of a total of 106 flowers, grains, and vegetables, and 130 sets of books covering 10 
fields (including 24 copies of Comprehensive Treatise on Agricultural Administration published 
in Guizhou Province in the 17th year in the reign of the Daoguang Emperor).
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the United States no longer relying on Europe to acquire knowledge about 
China4. With a direct observation and information channel for the study of 
China, the United States finally removed obscurity and uncertainty caused 
by second-hand information, thus inaugurating an era of first-hand research.

The bibliographic research method is a kind of macroscopic research. 
It is focused not on specific texts, purposes, methods, or conclusions but 
rather on period of publication, frequency, titles of journals and other publi-
cations, changes in topics, etc. Because of its broad historical perspective, 
bibliographic research can show the progress of academic development more 
clearly and reveal the overall characteristics of different periods and subjects 
of research more easily ; related literature in the paper can also provide rich 
academic clues for further monographic studies.

Part One. Publication Period of Literature on Chinese Agriculture

According to the author’s statistics, from 1757 to 1842, there were 
417 articles about Chinese agriculture in early American journals. Articles 
published between 1757 and 1824 were infrequent, and some years had none. 
Most of the journals had only one article per year. After 1789, articles on 
Chinese agriculture were published steadily, with two articles almost every 
year. In 1826 (3 articles), articles on Chinese agriculture began to show a 
rising trend. From 1827 to 1842, more than 5 articles were published every 
year. The years with the most articles were 1836 (64 articles), 1839 (48 arti-
cles), 1835 (47 articles), and 1834 (36 articles). 

The following are the quantitative statistics (every ten years is the time 
period). 

There was 1 article before 1760, on horticulture in China. 
From 1760 to 1769, there were 6 articles, including 1 on horticulture, 

1 on Chinese fisheries, 2 on Chinese tallow trees, and 2 on Chinese ginseng.

4.	 The first direct contact between China and the United States happened in 1784 when the American 
merchant ship Queen of China arrived in Guangzhou. Afterwards, trade between China and the 
United States gradually developed. American businessmen and sailors used to introduce their 
experiences in China to the United States in the form of oral accounts and writings, among which 
the most famous one was by Samuel Shaw, the cargo warden of “Queen of China,” also the first 
American consul in Guangzhou, and author of The Journals of Major Samuel Shaw, which was 
published in 1847. E. C. Bridgman, the first American missionary in China, arrived in Guangzhou 
in 1830 and was followed by a large number of American missionaries and officials, an event 
that marked the beginning of a new stage in the history of Sino-US relations. Before the Queen 
of China and E. C. Bridgman’s arrival in China, almost all American knowledge of China came 
from Europe.
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From 1770 to 1779, there were 5 articles, including 3 on agriculture in 
general, 1 on tea trees, and 1 on horticulture.

From 1780 to 1789, there were 7 articles, including 1 on fisheries, 3 on 
ginseng, 1 on tea trees, and 2 on hemp.

From 1790 to 1799, there were 21 articles, including 3 on fisheries, 5 on 
agriculture in general, 4 on agricultural machinery, 1 on agricultural festivals, 
3 on tea trees, 1 on silk, 1 on varnish oil trees, 2 on horticulture, and 1 on 
tallow trees. 

From 1800 to 1809, there were 8 articles, including 3 on agriculture, 
1  on tea trees, 2 on horticulture, 1 on silkworms, and 1 on fruit tree 
techniques.

From 1810 to 1819，there were 6 articles, including 2 on agriculture, 
2 on fisheries, 1 on ginseng, and 1 on fruit tree techniques.

From 1820 to 1829, there were 27 articles, including 7 on agriculture, 
3 on horticulture, 3 on fisheries, 1 on legumes, 1 on medical herbs, 1 on rice, 
1 on duck raising techniques, 1 on agricultural festivals, 2 on tallow trees, 
1 on flat peaches, 2 on tea trees, 2 on pearl cultivation, 1 on fruit tree tech-
niques, and 1 on pests. 

From 1830 to 1839, there were 293 articles, including 143 on mulber-
ries, 12 on horticulture, 8 on agriculture in general, 40 on corn, 6 on wheat, 
18 on silkworms, 5 on vegetables, 14 on fruit trees, 3 on fisheries, 12 on 
hogs, 6 on ducks, 6 on rice, 18 on silkworms, 7 on tea trees, and 6 on indigo 
plants. In addition, there was also 1 article each on sugar cane, bamboo, flat 
peaches, cotton, varnish oil trees, ginseng, and tobacco.

From 1840 to 1842, there were 43 articles, including 3 on vegetables, 
2 on hogs, 19 on maize, 4 on tea trees, 1 on bamboo, 1 on silk, 3 on duck 
raising techniques, 1 on mulberries, 1 on cotton, 6 on fruit tree techniques, 
and 2 on horticulture.

Part Two. Journals on Chinese Agriculture

Between 1757 and 1842, 105 early American journals published on 
Chinese agriculture, 34 of which published three or more articles. The New 
England Farmer (68 articles), The Genesee Farmer (44 articles), and The 
Cultivator (28 articles) published the most. 

Of all journals relevant to Chinese agriculture, the most outstanding one 
was The New England Farmer series edited by Thomas Green Fessenden 
(1771-1837). The first of the series was The New England Farmer magazine, 
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whose full title was The New England Farmer, Containing Essays, Original 
and Selected, Relating to Agriculture and Domestic Economy ; with 
Engravings, and the Prices of Country Produce. This weekly magazine was 
published every Saturday and established in Boston in 1822. Each issue had 
eight pages, and its catalogue was arranged in alphabetical order, with each 
entry followed by page numbers. Its serial articles were not listed separately. 
Its first issue was published on August 3 of that year, and the issues were 
brought together as a bound volume at the end of the year. The first volume, 
published by Thomas W. Shepard in 1823, was 416 pages long. This New 
England Farmer was one of the first agricultural publications in the United 
States. The second of the series was The New England Farmer & 
Horticultural Journal, whose full title was The New England Farmer & 
Horticultural Journal ; Containing Essays, Original and Selected, Relating 
to Agriculture and Domestic Economy ; with Engravings, and the Prices of 
Country Produce, edited also by Thomas Green Fessenden but published by 
Geo. C. Barrett every Wednesday, with 8 pages per issue and a final year-end 
collection. The editorial style and content category of this publication were 
the same as those of The New England Farmer. Another New England 
Farmer, & Gardener’s Journal, also edited by Thomas Green Fessenden but 
published by Joseph Breck & CO, was a weekly journal issued on Wednesday, 
with 8 pages per issue and a final year-end collection. The editorial style and 
content category of this publication were also the same as those of The New 
England Farmer, except that this one had no catalogue. The New England 
Farmer series published a total of 68 articles on Chinese agriculture, 39 of 
which were on mulberry trees, 5 on silkworms, 3 on tea, 3 on horticulture, 
and 2 on corn. In addition, there were articles concerning agriculture in 
general, duck raising, vegetables, and beans. 

The Genesee Farmer series included two distinct publications : The 
Genesee Farmer & Gardener’s Journal5, a weekly publication, edited and 
published by Luther Tucker, with 8 pages per issue and a year-end collection. 
The catalogue was arranged in alphabetical order, with each entry followed 
by page numbers, and serial articles were not listed separately ; The Monthly 
Genesee Farmer & Horticulture, a monthly publication, also edited and 
published by Luther Tucker, had 16 pages per issue. The series had 44 articles 

5.	 One thing to be pointed out in particular is that the early American journals examined in this paper 
included a monthly journal entitled The New Genesee Farmer & Gardener’s Journal, whose 
editor-in-chief was Henry Colman. It was published by M. B. Bateham, New York. This monthly 
journal, with each issue having 16 pages, was bound together at the end of a year with exquisite 
illustrations and an alphabetical catalogue, each entry of which was followed by page numbers 
on the front page, without a separate listing of serials. This paper does not classify it as a Genesee 
Farmer publication.
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on Chinese agriculture, including 27 on mulberries, 10 on maize, 3 on fruit 
tree techniques, and others on Chinese hogs and horticulture. 

The Cultivator was founded in 1834 by Judge Jesse Buel and was issued 
as a monthly magazine. It was bought by Luther Tucker in 1840 and published 
by the New York State Agricultural Society. There were about 20 pages in 
each issue with a final year-end collection. It mainly contained reports on 
agricultural institutions, exploration of new agriculture, introduction of new 
publications, opinions and comments, newsletters, questions and answers, 
and other items. There were 44 articles about Chinese agriculture, including 
14 on corn, 5 on Chinese hogs, 3 on mulberry trees, 3 on agriculture in 
general, and 3 on indigo plants. 

These journals recorded early agricultural and social development in 
the North American colonies and provide indispensable authoritative data 
for the study of American agricultural history. Their publication of a large 
number of articles on Chinese agriculture also provides an important window 
for us to understand early American studies on Chinese agriculture.

Part Three. Subjects of Literature on Chinese Agriculture

Early American journals wrote widely on Chinese agriculture, including 
introductions to Chinese agriculture, crops, fruit growing techniques, fish-
eries, horticulture, livestock breeding, and other subjects6. We will illustrate 
these subjects respectively, introducing and reviewing typical articles where 
necessary. By examining points in time and trends, we can better understand 
American research on Chinese agriculture.

Introductions to Chinese Agriculture

There are 23 articles7 giving overviews of Chinese agriculture. The first 
article, by John Reinhold Forster, was published in The Monthly Review in 

6.	 This paper also has an early overview of Chinese crops and livestock in the United States. One 
reason to emphasize this point is that such articles can indirectly reflect the level of agricultural 
development in China ; another is that they recorded agricultural exchanges between China and 
the United States, as well as knowledge of Chinese agriculture held by Americans.

7.	 Apart from the two mentioned here, there are some others of great significance : Abbé Raynal. 
“The Rural Industry and Economy of the Chinese, proposed as an Example to all the other Nations 
of the Universe”. Universal Magazine of Knowledge &Pleasure, Oct. 1779, Vol. 65, Issue 453, 
p.  202-204 ; “Rural Economy of the Chinese”. Massachusetts Magazine, or, Monthly Museum 
of Knowledge & Rational Entertainment, Nov. 1793, Vol. 5, Issue 11, p.  679-680 ; “Chinese 
Husbandry”. Literary Visitor, 3/4/1814, Vol. 1, Issue 34, p.  270 ; “Agriculture in China”. New 
England Farmer, 3/30/1827, Vol. 5, Issue 36, p. 283 ; “Chinese Agriculture Fete”. North Ame-
rican or, Weekly Journal of Politics, Science & Literature, 11/17/1827, Vol. 1, Issue 26, p. 214 ; 
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17718. After offering an introduction to city architectures and population in 
Canton, this article described the situation of land and trade in China. It said 
that Chinese farmlands usually were not far from ditches. Located in low-
lying regions, these farmlands could be planted with various crops, largely 
tubers and cereals. Chinese people planted crops on any ground in good 
condition. In addition, they used bald mountains for graveyards and range-
land. Chinese people seldom transported agricultural produce by carriages. 
Instead, they always preferred to carry produce on foot by means of shoulder 
poles, not only hogs, ducks, frogs, and snails but also crop produce. When 
they sold fish, they usually kept them in wooden buckets. To keep fish fresh, 
they would put the bucket against a wall and use a pipe to pour water on the 
fish slowly.

In 1881, “Sketch of Commercial, Agricultural and Manufacturing 
Economy of China”9, an article in The Connecticut Magazine, best exempli-
fied the same type of article to some degree. It introduced the most important 
aspects of Chinese agriculture. When talking about the category of crops, it 
said that rice, wheat, Chinese yam, sweet potato, onions, carrots, Chinese 
cabbage, lettuce, and radish were the most common vegetables and crops 
in China. In terms of farming techniques, it recorded that before sowing, in 
case that seeds might be infected with black shack or bitten by bugs10, farmers 
usually dipped all seeds in urine. In addition, they used manure as the best 
fertilizer. 

It also recorded that Chinese people dug ponds to store fertilizer, these 
being also an effective way to avoid water loss or overflowing. Then, 
depending on the terrain, terraces would be scooped out of the mountain 
slope step-by-step to the top, and covered with mellow soil and manure. In 
this way, even in adverse climatic conditions, it was possible to get a good 
harvest. After a brief introduction to some crops, for example, millet, sugar-
cane, tobacco, lotus seed pods, cotton, mulberry, and grapes, this article also 
specifically introduced tea trees and claimed that there was no difference 
between tea trees and tea bushes in that both of them were planted on dry 
sloping fields, but tea trees required extra care and attention. First, tea trees 
were planted in rows and ridges, at four-inch intervals. Tea trees branched 

“Husbandmen, and the Honor Paid to Agriculture in China”. Delaware Register & Farmers’ 
Magazine, May 1838, Vol. 1, Issue 4, p. 262-268.

8.	 John Reinhold Forster. “A Voyage to China and the East Indies, by Peter Osbeck ; Together with a 
Voyage to Suratte, by Olof Toreen ; and an Account of the Chinese Husbandry, by Captain Charles 
Gustavus Eckeberg”. Monthly Review, May 1771, Vol. 44, p. 396-404.

9.	 A. S. “Sketch of Commercial, Agricultural, and Manufacturing Economy of China”. Connecticut 
Magazine (1801), Jan. 1801, Vol. 1, Issue 1, p. 17-23.

10.	 This method of soaking seeds is not recorded in Chinese agricultural books.
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out from their roots, the stalk being surrounded by branches sprouting 
upward. When a tea tree blossomed, its flowers looked like roses. The quality 
of tea leaves depended on the local soil and picking time to a great extent. 
Tea leaves must be picked when tender. This article also described rice in 
detail. Rice was sowed intensively at first. Growing fast, it would just take 
a few days for the seedlings to emerge. Then it was pulled up at a height of 
six or seven inches. Next, it was transplanted to other paddy fields in the 
following days. The first rice would ripen in late May and early June11. Later, 
it was ready to thresh by flailing, flapping. and cow treading. Some farmers 
also sent rice to processing mills, as we do for wheat. In addition, when the 
first rice was harvested, the second rice would be planted as soon as possible. 
As for livestock breeding, this article pointed out that Chinese people attached 
less importance to it than to crop growing, this being one of the overall 
characteristics of Chinese agriculture. In addition, Chinese people usually 
bred hogs, horses, cows, and poultry. Sometimes donkeys and mules were 
also popular. Chinese people bred sheep that belonged to some rare species, 
which wagged their tails sharply and were extremely fat. The number of 
poultry was not too large, far less than that of English livestock breeding. 
With regard to agricultural technology and tools, Chinese farmers regularly 
made use of some farming implements, including ploughs and hoes, which 
were handy for women and children as well. Because of the climate, peasants 
paid special attention to irrigation. Though having taken this factor into 
consideration, they still irrigated from rivers and ditches in a very simple 
and primitive way. From this article, we also know that the main transport 
device in China was the wheelbarrow. Land could be leased for three years, 
five years, or seven years, and the harvest would be shared between the 
landlord and the tenants half-and-half. In China, landlords were required to 
pay tax to the government, but not the tenants. According to the lease, if land 
use rights had expired, the tenants and the landlord were free to decide 
together whether or not to sign a second contract. In conclusion, this article 
praised the development of Chinese agriculture, while pointing out its defi-
ciencies, for example, the low rate of land reclamation, the lack of opportunity 
for peasants, and the absence of fallowing and crop rotation in China12.

11.	 Generally, early rice matures in June or July, and late rice in September or October. Rice rarely 
matures in May, but this is the original American text.

12.	 By 1801, the rate of reclamation in China was already quite high ; the problem was not that 
Chinese farmers had no awareness of fallowing but rather that the population and land situation in 
most parts of China made it impossible, unlike the situation with Western agriculture at that time. 
As for crop rotation, it played an important role in the traditional Chinese method of intensive and 
meticulous farming. Such inaccuracies in reporting showed incomprehension and superficiality in 
early American articles.
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Chinese Crop Growing

Early American journals contained many articles about crop growing 
with extensive content on corn, wheat13, sugarcane14, vegetables15, ginseng16, 
hemp17, tobacco18, beans19, cotton20 and plenty of commercial crops. Among 
these articles are 5921 about corn. Compared with the others, these ones are 

13.	 Representative literature includes : “China Leaves, Vs. Weevels in Wheat”. New York Farmer & 
American Gardener’s Magazine, Sep.1833, Vol. 6, Issue 9, p. 276 ; D. L. Dodge, “Potatoes-Spring 
Wheat-Muck for Rye-China Corn”. Cultivator (Albany), Apr. 1840, Vol. 7, Issue 4, p. 64.

14.	 “The Sugar Cane”. Southern Literary Journal (American Antiquarian Society Historical Perio-
dicals), Jan. 1836, Vol. 1, Issue 5, p.  362 ; “The Sugar Cane”. Family Magazine, or Monthly 
Abstract of General Knowledge, 1837-1838, Vol. 5, p. 113.

15.	 Representative literature includes : “On the Introduction of the Vegetable Productions of China”. 
Horticultural Register & Gardener’s Magazine, Jan. 1836, Vol. 2, p.  3-9 ; “Sundry Vegetable 
Products”. Penny Magazine of the Society for the Diffusion of Useful Knowledge, 2/13/1836, 
p.  60 ; “Remarks on Vegetables”. New England Farmer & Horticultural Journal : Containing 
Essays, Original & Selected, Relating to Agriculture & Domestic Economy : With Engravings & 
the Prices of Country Produce, 7/23/1830, Vol. 9, Issue 1, p. 2-3 ; “Vegetable, Products and Arts 
of China”. American Repertory of Arts, Sciences & Manufactures, Apr. 1841, Vol. 3, Issue 3, 
p. 217-218 ; “Some Notice of the Vegetable Productions of the Valley of Columbia River, and 
China”. Magazine of Horticulture, Botany & All Useful Discoveries & Improvements in Rural 
Affairs, Mar. 1841, Vol. 7, Issue 3, p. 81-89.

16.	 Representative literature includes : “Manner of Preparing the CINSENG ROOT in China : Com-
municated by Doctor Heberden to the College of Physicians in London”. Columbian Magazine 
(Philadelphia), Mar. 1789, Vol. 3, Issue 3, p. 193 ; “An Accurate Account of the Famous GEN-
SINGH Root : With a Copper-plate, Representing Different Figures of the Plant, as it Appears in 
the Chinese Herbals”. Universal Magazine of Knowledge & Pleasure, Jul. 1762, Vol. 31, Issue 
212, p. 40-42 ; “Description of GINSEM”. Christian’s, Scholar’s, & Farmer’s Magazine, Dec. 
1789/Jan. 1790, Vol. 1, Issue 5, p. 629-630 ; “GINSENG”. American Magazine (1815), Oct. 1815, 
Vol. 1, Issue 5, p. 201-202 ; “Chinese Manner of Curing Ginseng”. American Museum or Reposi-
tory, Nov. 1787, Vol. 2, Issue 5, p. 448 ; James Mease. “Chinese Medical Opinions of the Virtues 
of GINSENG”. Eclectic Journal of Medicine, Nov. 1838, Vol. 3, Issue 1, p. 27-28. 

17.	 “Culture of Chinese Hempseed Recommended”. Gentleman’s Magazine, Apr. 1783, Vol. 53, 
p. 315 ; “Experiments with Chinese Hemp Seed”. Universal Magazine of Knowledge & Pleasure, 
Jan. 1783, Vol. 72, Issue 499, p. 11-12. 

18.	 “The Cultivation of Tobacco”. Sailor’s Magazine, & Naval Journal, Aug. 1839, Vol. 11, Issue 12, 
p. 382.

19.	 “An Account of the Luk Taw ; or Chinese Vetches, introduced into Georgia from China”. Gent-
leman’s Magazine by Sylvanus Urban, Gent, May 1767, Vol. 37, p. 253 ; “Green Peas &c. in 
China”. New England Farmer & Horticultural Journal : Containing Essays, Original & Selected, 
Relating to Agriculture & Domestic Economy : With Engravings & the Prices of Country Pro-
duce, 8/21/1829, Vol. 8, Issue 5, p. 37 ; “Method of Cultivating the China Bean”. Genesee Farmer 
(1831-1839), 2/25/1837, Vol. 7, Issue 8, p. 64. 

20.	 “New Description of Cotton”. American Farmer & Spirit of the Agricultural Journals of the Day, 
10/7/1840, Vol. 2, Issue 20, p. 154. 

21.	 For such articles about Chinese maize, the rate of multiple publication among early periodicals is 
rather high. In addition to the articles covered here, other relative representatives include : “White 
Maize”. New-York Mirror & Ladies’ Literary Gazette, 1/9/1830, Vol. 7, Issue 27, p. 214 ; “China 
Corn”. Yankee Farmer & New England Cultivator, 9/14/1839, Vol. 5, Issue 37, p. 290-291 ; Grant 
Thorburn. “China Corn-Again”. Yankee Farmer & New England Cultivator, 9/28/1839, Vol. 5, 
Issue 39, p. 306 ; Grant Thorburn. “China Corn Again. ASTORIA, L. I. (late Hallet’s Cover), 
June 26, 1839”. Yankee Farmer & New England Cultivator, 7/6/1839, Vol. 5, Issue 27, p. 211 ; 
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the most numerous. Here are some typical articles. In “China Tree Corn, 
Baden Corn and Others”22, a farmer reported his experience with trying to 
grow Chinese corn. A congressman bought a corncob from China for 25¢. 
Then one of his friends in Philadelphia gave him one quarter of it. He chose 
a plot of land in good condition to plant, which measured 159 feet in length, 
16 feet in breadth, 4 feet in row space and 3 feet in ridge height. Approximately 
one fifth of the corn sprouts were killed by bugs and frost. When the corn 
sprouts grew into seedlings, the farmer loosened the soil three times and 
weeded twice, thus helping the corn grow healthily. Some plants produced 
six young ears, but in most cases only those young ears near the main stalk 
could survive. Chinese corn did not grow tall or branch out like trees. It just 
grew in the common way, with ears and tassels. The farmer got 460 corncobs 
from this plot of land, big and small. The length of the corncob was between 
3 and 12 inches, but the average length was about 6 inches. Finally, he came 
to the conclusion that Chinese corn should be harvested later than Dutton 
corn, and had lower economic benefit. An article, “China Tree Corn”23, 
published in Yankee Farmer & New England Cultivator in July 22, 1839, 
gave positive coverage. In New England, Chinese corn had sales of 50,000, 
while in America as a whole the overall sales were 150,000. Every single 
corncob was priced at 20¢ initially, and the profit was 10¢. Compared with 
the former article, the latter one showed that Chinese corn was popular in 
America at that time and made huge profits.24

Early literature about crop growing showed a distinct interest in Chinese 
rice25. “The Cultivation of Rice in China”26 had a comprehensive description. 

W. Thorbrun ; Ed. P. Roberts. “China Tree Corn. Albany, Oct. 31, 1839”. Cultivator (Albany), 
11/20/1839, Vol. 6, Issue 11, p.  184-185 ; “China Tree Corn ; and the Rochester Seed Store”. 
Genesee Farmer (1831-1839), 11/23/1839, Vol. 9, Issue 49, p. 392 ; George Hezlep. “Rohan Pota-
toes-China Tree Corn. Gustavus, Trumbull co. O. Nov. 13, 1839”. Cultivator (Albany), Dec. 1839, 
Vol. 6, Issue 12, p. 199 ; H. B. “China Tree Corn-Once More”. New Genesee Farmer & Garde-
ner’s Journal, Feb. 1840, Vol. 1, Issue 2, p. 27 ; “Salathiel. China Corn and Rohan Potatoes, down 
East”. New Genesee Farmer & Gardener’s Journal, Mar. 1840, Vol. 1, Issue 3, p. 38.

22.	 Robert W. Scott. “China Tree Corn, Baden Corn”, &c. Franklin Farmer, 8/31/1839, Vol. 3, 
Issue 2, p. 9. 

23.	 “China Tree Corn”. Yankee Farmer & New England Cultivator, 6/22/1839, Vol. 5, Issue 25, p. 194. 
24.	 Here the evaluations of Chinese maize in the two articles are quite different, but neither of them 

indicates the specific variety. It might be that different varieties of Chinese maize were introduced 
into the United States at that time, and their characteristics further differed according to the type 
of American agricultural cultivation and market operation.

25.	 Apart from what is mentioned here, there are some other representative articles : “Upland Rice”. 
New England Farmer, 3/27/1824, Vol. 2, Issue 35, p. 275 ; “The Chinese Mode of Preserving Rice 
after it Has Been Pounded”. Southern Agriculturist (Charleston, SC), Dec. 1828, Vol. 1, Issue 
12, p. 568 ; “Chinese Method of Grinding Rice”. Parley’s Magazine, for 1834 : Illustrated with 
One Hundred & Fifty Engravings, 1/17/1835, Vol. 2, Issue 23, p. 59 ; “Rice”. Youth’s Cabinet, 
6/22/1838, Vol. 2, Issue 8, p. 29.

26.	 “The Cultivation of Rice in China”. People’s Magazine, 1/1/1836, p. 95-96. 
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It reflected American knowledge about planting Chinese rice. This article 
said that Chinese rice was a kind of therophyte and single plants were to be 
densely planted. Each plant was one to six inches tall, with pointed, big, and 
tough leaves. Its stalk was wrapped with a cylindrical leaf sheath of stripes. 
Farther up, rice flowers grew in the young ears, and were big and similar to 
oats. Rice was white and oval, with different species differing in color and 
size. The known rice species in China included red rice, small rice, large 
rice, dry rice, glutinous rice, and so on. Mountain rice was smaller than the 
others, so Chinese people thought that it was different from aquatic rice. 
Even Chinese people were confused over these rice names. Each rice paddy 
was normally four to six acres in size. Each family’s paddy was separated 
from the others by irrigation ditches. In order to reinforce the embankment, 
fruit trees were planted on both sides. About the process of planting, there 
were some specific details. First, by early March, the priority was to clear 
lands and prepare seeds for planting. Next, deep ploughing should be done. 
Second, farmers gathered rice roots and rocks buried in the soil with a rake 
and made the soil smooth. After they repeated the process three times, the 
soil was in a state of slurry. Second, at the time of planting, Chinese peasants 
put liquid fertilizer into the water in advance, and in this way seedlings could 
sprout above ground three days later. Third, transplantation was on the 
agenda. Chinese peasants were good at this process, using a division of labor. 
One pulled up the seedlings that were about six inches tall ; one sent these 
seedlings to new paddies. In the meantime, one dug a hole in the new paddy 
with a stick. Next, one transplanted the rice seedlings, and another banked 
the earth up around each of them. During this process, farmers also needed 
to ensure that rice clusters were six to eight inches apart. In addition, it was 
necessary to weed once or twice during the mature period. Finally, it was 
time to harvest. The degree of yellowing of the rice stem was an important 
criterion to judge whether the rice was ripe and when the water in the paddy 
should be let out. Normally, rice would ripen in the first half of July and be 
harvested by using sickles and cutting from the root base. Later, rice would 
be sent to a threshing ground, being piled up carefully to avoid unnecessary 
damage caused by threshing. The writer of this article also said that there 
was no evidence to show Chinese farmers used domestic animals during 
threshing27.

27.	 There are many problems with the description in this article, which therefore may not reflect the 
real situation of rice planting in China at that time. For example, it seems to be exaggerated to 
write that the area of each paddy field in China was twenty or thirty mu (1 mu≈666.67㎡). It is 
doubtful whether the planting method or procedure existed or whether it was universal that, in the 
process of rice cultivation, one person prepared holes, one transplanted seedlings, and another one 
banked the earth up. Whether the Chinese used toothless machetes (sickles) when harvesting rice 
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Chinese Livestock Breeding

There were some descriptions about Chinese livestock and poultry in 
early American journals, such as silkworms, Chinese hogs, ducks28, Chinese 
cows29 and even artificial pearl cultivation30. Light and beautiful silk had 
always been China’s major export. The study of Chinese silkworms31 in 
early American journals occupied a large proportion of the accounts on 
animal breeding. In 1794, “Discovery Relating to Silk”32 reported Mr. 
Baume’s findings that most of the white silk produced in China had been 
bleached with chemical materials, and he successfully bleached yellow silk. 
The apparently uncomplicated process was just to wash the silk in a mixture 
of alcohol and hydrochloric acid repeatedly. He claimed confidently that the 
silver dollars that used to flow to China would now flow to Europe, thus 
stimulating the advancement of European agriculture and chemical tech-
nology. “The Silkworm”33, published in 1806, had some specific descriptions 
about silkworms : they were native to China and oriental countries where 

is also worth discussing, but it is quite sure that livestock were used for threshing. The differences 
between American knowledge and Chinese historical facts are clearly reflected here.

28.	 The representative literature includes : “Chinese Method of Rearing Ducks”. New England Farmer, 
3/31/1826, Vol. 4, Issue 36, p. 283 ; “The Chinese Duck”. Monthly Traveller, Aug. 1836, Vol. 7, 
Issue 8, p. 309-310 ; “Chinese Method of Rearing Ducks”. Yankee Farmer & New England Culti-
vator, 7/4/1840, Vol. 6, Issue 27, p. 213 ; “Chinese Method of Retiring Ducks”. Maine Farmer & 
Journal of the Arts, 10/17/1840, Vol. 8, Issue 40, p. 323 ; “The Chinese Duck”. American Railroad 
Journal & Advocate of Internal Improvements, 9/24/1836, Vol. 5, Issue 38, p. 607, etc.

29.	 “Chinese Cow”. New England Farmer & Horticultural Journal : Containing Essays, Original & 
Selected, Relating to Agriculture & Domestic Economy : With Engraving & the Prices of Country 
Produce, 2/4/1831, Vol. 9, Issue 29, p. 230.

30.	 “On the Chinese Manner of Forming Artificial Pearls”. Museum of Foreign Literature & Science, 
Apr. 1826, Vol. 8, Issue 46, p. 382 ; “On the Structure of Pearls, and on the Chinese Mode of 
Producing them of a Large Size, and Regular Form”. Franklin Journal & American Mechanics’ 
Magazine, Apr. 1826, Vol. 1, Issue 4, p. 242-244.

31.	 In addition to what is mentioned here, there were also the following : “Manufacturer of Silk 
in China”. Maine Famer & Journal of the Useful Arts, 6/26/1835, Vol. 3, Issue 21, p.  164 ; 
“Silk-Worms and Silk”. Penny Magazine of the Society for the Diffusion of Useful Knowledge, 
2/27/1836, p. 77-79 ; “Silk-Worms and Silk”. Penny Magazine of the Society for the Diffusion of 
Useful Knowledge, 3/26/1836, p. 120 ; “Silkworms in China”. Scientific & Literary Journal for 
the Diffusion of Useful Knowledge, Jan. 1837, p. 41-44 ; “Vegetable Origin of Silk”. New England 
Farmer & Horticultural Journal : Containing Essays, Original & Selected, Relating to Agricul-
ture & Domestic Economy : With Engravings & the Prices of Country Produce, 5/21/1830, Vol. 8, 
Issue 44, p.  349 ; “Silk Worms”. New England Farmer & Horticultural Journal : Containing 
Essays, Original & Selected, Relating to Agriculture & Domestic Economy : With Engravings & 
the Prices of Country Produce, 7/2/1830, Vol. 8, Issue 50, p. 397 ; James Mease. “Experiments 
with Chinese Silkworms. Philadelphia, July 20, 1832”. New England Farmer & Horticultural 
Journal : Containing Essays, Original & Selected, Relating to Agriculture & Domestic Economy : 
With Engravings & the Prices of Country Produce, 12/26/1832, Vol. 11, Issue 23, p. 188, etc.

32.	 “Discovery relating to Silk”. Critical Review by a Society of Gentlemen, Dec. 1794 Appendix 
Vol. 9, p. 522-524.

33.	 “The Silkworm”. Companion & Weekly Miscellany, 7/5/1806, Vol. 2, Issue 36, p. 285-286.
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the climate was warm, and other countries with a cold, wet climate had to 
build special houses to make a micro-climate similar to that of eastern coun-
tries ; the egg was straw-yellow and about the same size as a pinhead ; and 
silkworms were born black and would not change for the first eight or nine 
days, being as big as ants. To rear a baby silkworm, people needed to lay 
some paper on the silkworm boards, stacked in layers 1.5 feet apart, put in 
young mulberry leaves, and then put the baby silkworms inside. The silk-
worms could grow up to a quarter of an inch long in 8 days and then enter 
a three-day dormancy, when they would molt. Fed for fifteen days and after 
another two molts, they would grow to a length of more than one inch. In 
the next five days, the silkworms’ appetite would increase, but afterwards 
they would no longer eat, their bodies becoming transparent with a yellowish 
color ; the filaments they left as they crawled on mulberry leaves indicated 
that they were ready to cocoon. It took about five days for silkworms to spin 
silk cocoons on the branches placed on the silkworm board. As for the cocoon, 
the article said that it was made of tangled silk, a substance similar to cotton 
thread, while the silk inside the cocoon, not spun in circles but twisted in 
parallel and turned between the two ends, was clear and neat. Five or six 
days after picking, Chinese people would put the cocoon in a steaming cage 
for about an hour to prevent the moth from coming out and destroying 
the cocoon.

In the eyes of foreigners, Chinese people did not prefer meat ; when they 
did, pork would be their first choice. We found twelve articles34 describing 
Chinese hogs in early American journals, and “Original China Hogs”35 was, 
relatively speaking, a more typical one. It said that Chinese hogs were different 
from others in appearance, the forelegs being almost hairless, the belly close 
to the ground, all four legs thick and short, and the tail disproportionately 
short. Chinese pork was delicious and white, compared with other, dark gray 
kinds of pork. In addition to China and South-East Asian countries, this kind 
of hog was also bred in the New Hebrides, the Marquesas, the Tongan Islands, 
and the Society Islands. The feeding process and economic benefits of Chinese 
hogs were recorded in “Improved China Hogs”36 in much detail, and published 

34.	 In addition to what is mentioned here, there were also C. N. Bement, “Improved China Hogs”. 
American Railroad Journal & Advocate of Internal Improvements, 10/3/1835, Vol. 4, Issue 39, 
p. 617 ; “China Hogs—Improved Breed”. Farmers’ Cabinet, 1/15/1837, Vol. 1, Issue 13, p. 206 ; 
“Tonawanta and Tuscarora Hogs”. Cultivator (Albany), Jun. 1838, Vol. 5, Issue 4, p. 78 ; A. B. 
Allen, “Chinese and Berkshire Hogs. Buffalo, N.Y. Aug. 21, 1840”. American Farmer & Spirit of 
the Agricultural Journals of the Day, 10/14/1840, Vol. 2, Issue 21, p. 165.

35.	 C. N. Bement. “Original China Hogs”, Cultivator (Albany), Mar. 1835 Variant, Vol. 2, Issue 21, 
p. 165.

36.	 “Improved China Hog”. New England Farmer, & Gardener’s Journal, 3/16/1836, Vol. 14, Issue 
36, p. 282.
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in 1836. It said that in the first two months the hog needed feeding three times 
a day ; the hogwash, which should be fermented slightly before feeding, was 
mainly boiled potatoes mixed with some corn flour, chicken, or whey. Over 
the next four weeks, the mixture of corn flour and kitchen waste would be 
its hogwash, for a total of three months, and at this time its legs could no 
longer support its own weight. The hog was finally slaughtered at the age of 
eight months and six days, weighing 345 pounds and selling for 7.5¢ per 
pound, for a total of $25.87537.

Chinese Forest Industry

There were also plenty of articles about the Chinese forest industry in 
early American journals, 21 of which were related to cultivation of fruit 
trees, the main ones being “On the Chinese Methods of Propagating Fruit-
trees by Abscission”38, “On the Effects of Terrestrial Radiation on the 
Processes of Vegetation ; and some account of the Chinese Method of 
Propagating Fruit Trees”39, “Chinese Method of Dwarfing Trees”40, “Chinese 
Propagating of Fruit”41, etc. The first article described the steps of fruit tree 
cultivation by the method of layering42 in detail. The first step was to select 
a branch from a suitable tree and wind around it a rope made of cow-dung-
stained straw until a ball was formed five to six times the diameter of the 
branch. Then, under the ball, the bark was cut down to the wood for 2/3 of 
the branch circumference, and a container with dripping water hung over 
the ball to keep the straw moist. Three weeks later, the remaining 1/3 of the 
bark would be cut off and the original incision deepened, at which time new 
roots would be growing into the straw. This step would be repeated three 
weeks later. Within two months, the new roots should have covered the straw 
ball, indicating that the branch could be cut off from the trunk and planted 
as a new tree. It was pointed out in this article that by cultivating new trees 

37.	 Samuel Wells Williams mentioned in his 1847 book The Middle Kingdom that Chinese hogs 
helped improve European breeds after they were introduced to the West. For the influence of 
Chinese hogs on the West, we can refer to Zhongge Zhang, Xiaolan Zhang, and Jinyu Li : “The 
Excellent Breed of Chinese Pig and Its Contribution to the World Pig Industry”. Journal of 
Natural Resources, 1994, Issue 1, p. 1-8.

38.	 James Howison. “On the Chinese Method of Propagating Fruit-trees by Abscission”. Philadel-
phia Medical Museum, Aug. 1809, Vol. 6, p. 165-167.

39.	 J. Mulberry. “On the Effects of Terrestrial Radiation on the Processes of Vegetation ; and some 
Account of the Chinese Method of Propagating Fruit Trees”. Plough-Boy (New York, NY 1833-
1834), 9/25/1833, Vol. 2, Issue 10, p. 74-75.

40.	 “Chinese Method of Dwarfing Trees”. Genesee Farmer (1831-1839), 2/18/1837, Vol. 7, Issue 7, 
p. 54.

41.	 “Chinese Propagating of Fruit”. Cultivator (Albany), Oct. 1842, Vol. 9, Issue 10, p. 155.
42.	 The original text speaks of “abscission.”
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in this way, the growth cycle could be shortened from eight to ten years to 
three to four years. However, it was also said that a longer period would be 
required for Europe with the same approach, due to the climate difference. 
In addition, there were 4 forestry reports on tallow trees43, 2 on varnish 
trees44, and 2 on bamboo45, while there were as many as 144 on mulberry 
trees46. Given the prevalence of Chinese silk around the world, it was defin-
itely related to silkworm-raising that the accounts on mulberry trees in early 
American journals were so prominent. Of the 144 articles, three are the most 
characteristic. The author of “Cultivation of the Chinese Mulberry”47 
described his experience in cultivating Shandong mulberry trees. He would 
first choose the trunk of a white mulberry to cut and graft, whose age was 
young enough to ensure it could grow quickly within a year. If, however, 
the trunk were stout, a branch would be selected for grafting. The next step 
was budding, to be done in August with the branch no more than half an 
inch in diameter. The third step was abscission. He would bend the branches 

43.	 “The Tallow Tree”. London Magazine : or, Gentleman’s Monthly Intelligencer, May 1769, Vol. 
38, p.  256 ; “The Chinese Tallow Tree”. Massachusetts Magazine, or, Monthly Museum of 
Knowledge & Rational Entertainment, Jul. 1792, Vol. 4, Issue 7, p. 416 ; “The Tallow-Tree of 
China”. Penny Magazine of the Society for the Diffusion of Useful Knowledge (New York, NY 
1832-1834), 1/2/1836, p. 708 ; “The Tallow Tree”. Cabinet of Literature, Introduction, & Amuse-
ment, 10/1/1828, Vol. 1, Issue 2, p. 39.

44.	 “A Description of the Varnish Tree”. Literary Museum, or, Monthly Magazine, Mar. 1797, p. 140-
143 ; “The Varnish Tree”. Penny Magazine of the Society for the Diffusion of Useful Knowledge, 
1/9/1836, p. 11.

45.	 “The Bamboo, Camphor Tree, and Oil Plant”. Penny Magazine of the Society for the Diffusion 
of Useful Knowledge, 12/12/1835, p. 486-487 ; “Bamboo”. Sailor’s Magazine, & Naval Journal, 
Feb. 1840, Vol. 12, Issue 6, p. 178.

46.	 Such articles would be republished by one journal after another at a very high rate. In addition to 
the articles discussed, other highly representative ones include “Importation of the China Mul-
berry”. Silk Culturist & Farmer’s Manual, May, 1836, Vol. 1, Issue 14, p. 107 ; “The Chinese 
Mulberry Tree”. New England Farmer & Horticultural Journal : Containing Essays, Original 
& Selected, Relating to Agriculture & Domestic Economy : With Engravings & the Prices of 
Country Produce, 7/16/1830, Vol. 8, Issue 52, p. 414 ; Wm. Robert Prince. “Chinese Mulberry 
Tree”. New England Farmer, 7/30/1830, Vol. 9, Issue 2, p. 11 ; “Chinese Mulberry”. Genesee 
Farmer (1831-1839), 7/4/1835, Vol. 5, Issue 27, p. 213-214 ; “Neglect of the Mulberry”. New 
England Farmer, & Gardener’s Journal, 9/23/1835, Vol. 14, Issue 11, p. 85 ; “Propagation of the 
Chinese Mulberry Tree in the South of France”. New England Farmer & Horticultural Journal : 
Containing Essays, Original & Selected, Relating to Agriculture & Domestic Economy : With 
Engravings & the Prices of Country Produce, 8/6/1830, Vol. 9, Issue 3, p. 24 ; “New Chinese Mul-
berry. Charles Country, Md. June 5th, 1832”. American Railroad Journal (444871), 9/1/1832, Vol. 
1, Issue 34, p. 568 ; “New Chinese Mulberry — Morus Multicaulis”. New-York Farmer & Horti-
cultural Repository, Sep. 1831, Vol. 4, Issue 9, p. 217 ; John H. Cocke Senr. “Chinese Mulberry 
Propagated by Cutting”. Farmers’ Register, Jan. 1834, Vol. 1, Issue 8, p.  503-504 ; “Chinese 
Method of Cultivating the Mulberry”. Silk Culturist & Farmer’s Manual, Apr. 1835, Vol. 1, Issue 
1, p. 4 ; “Scraps of Information with Regard to the Culture of the Chinese Mulberry”. American 
Silk Grower & Farmers’ Manual, Mar. 1839, Vol. 2, Issue 3, p. 200-202, etc.

47.	 S. W. Brown and Thos. J. Bestor, “Cultivation of the Chinese Mulberry”. Silk Culturist & 
Farmer’s Manual, May 1835, Vol. 1, Issue 2, p. 11.
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close to the root horizontally, fasten them with utensils, and break off the 
buds at the end of the branch. He would then bury the strips in the soil when 
the middle and root buds were up to one inch long, and leave enough room 
for new shoots. The fourth step was pruning. Each new branch would have 
three to four new buds and be planted in the soil48. The article also advised 
not to prune the mulberry trees until mid-July because otherwise the mulberry 
trees would continue to grow new branches until the frost, causing the trees 
to become hollow. “Superiority of the Chinese Mulberry”49 focused on the 
fine qualities of the Chinese mulberry, such as fast growth, easy cultivation, 
excellent quality, and high yield of mulberry leaves ; Chinese mulberry trees 
could grow six to seven feet tall in a year. According to seeding experiments 
in the United States, five thousand Chinese mulberry trees could yield as 
many leaves as one hundred thousand white mulberry trees. Moreover, 
Chinese mulberry leaves were large, about 10 to 12 inches long and 8 to 10 
inches wide, and easy to pick ; silkworms fed with Chinese mulberry leaves 
also had greater weight and better quality. “Profit of the Chinese Mulberry”50 
likewise used statistics to illustrate the amazing profits brought by planting 
Chinese mulberry trees in the United States. In a large-scale operation, 
100  Chinese mulberry cuttings worth $6.00 could bring huge profits to 
farmers selling mulberry leaves and silkworms : a net profit of $14.50 the 
first year, $476.00 the second year, and $6000.00 the third year, after 
deducting 25 % for overestimation and other factors. This article also cited 
the experience of another farmer who tried planting 300 Chinese mulberry 
trees on a 1/16 acre of land on May 12 and expanded the number of saplings 
to 3,700 by mulching and branching. Since June 26, the leaves of the 
3,700 Chinese mulberry trees were used to feed 6,000 six-week-old silk-
worms, and by August 1, the 6,000 silkworms had successfully cocooned 
and filled three bushels, each estimated to yield 1.25 pounds of silk, while 
the saplings grew to 2.5 inches tall. The number of mulberry leaves was 
enough to feed 10,000 silkworms by September 15 ; and the cocoons 
amounted to three to four bushels at the same time. All in all, the original 
300 mulberry trees, which had cost 37.5¢ each, increased to 3,700 mulberry 
trees with a market value of 25¢ each for a total of $925.00, and three bushels 

48.	 This is the original text. But according to general knowledge of Chinese fruit tree cultivation, the 
text should refer to four different methods of reproduction here, namely scion grafting, budding, 
layering, and cuttage, instead of four successive steps.

49.	 “Superiority of the Chinese Mulberry”. Silk Culturist & Farmer’s Manual, Jul. 1835, Vol. 1, Issue 
4, p. 28-29.

50.	 Ward Cheney. “Profit of the Chinese Mulberry”. Silk Culturist & Farmer’s Manual, Sep. 1836, 
Vol. 1, Issue 18, p. 142-143.
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of cocoons worth $15.00. Subtracting the original costs and labor costs of 
$124.50, the first year’s net profit for the 300 mulberry trees was $815.5051.

Conclusion

China is an ancient agricultural country and has a rich experience in 
farming and breeding. Until the 1840s, the United States was still an agri-
culture-centered country. As a result, China’s agricultural experience became 
a treasure in the eyes of Americans who needed to make an effort in learning, 
which was recorded in early journals of the United States in different forms. 
A study of the accounts of Chinese agriculture in early American journals 
through bibliographic research, supplemented with introduction and review 
of the most typical articles, can show us how Chinese agriculture was under-
stood in the United States at a certain time. After gaining a macro grasp of 
this early literature, it is not difficult for us to summarize the following 
characteristics :

First, chronological analysis shows that the earlier published articles 
were a lot fewer in number than the later ones : prior to 1826, the publications 
were scattered without any increase for over 69 years from 1757 to 1825, 
when only 56 relevant articles were published ; after 1826, there was an 
obvious growth, with 361 articles published in just 17 years from 1826 to 
1842. This analysis shows that before the mid-1820s, American contact with 
Chinese agriculture was intermittent and did not arouse popular concern in 
the United States. This discontinuity and lack of sustained interest would in 
turn result in relatively shallow knowledge. With gradual promotion of 
in-depth contact and interaction between China and the United States, 
Americans became increasingly interested in Chinese agriculture. Under 
those circumstances, articles published by Americans about Chinese agri-
culture and experiences with planting experiments could be found in a large 
number of publications. 

Second, even in the 1830s and 1840s, when a large number of articles 
were published in early American journals, we find that the phenomenon of 
multiple publication was almost ubiquitous – an article would often be 
published in several journals. In addition, we know that Chinese agriculture 

51.	 Silk has long been a staple of China’s foreign trade, earning the country a lot of foreign capital. 
The mulberry is also found in the United States, but that tree species is less suitable because of 
its rough leaves and the difficulties it poses for silkworm farming. Western countries have tried 
to transplant and cultivate Chinese mulberry trees to develop their own silkworm industry. These 
two articles reflect the basic situation of the United States, which was at an early stage in explo-
ring the cultivation of mulberry trees and their economic benefits.
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could be studied from various perspectives, but the literature in that age was 
always limited in certain ways. American academic publication of the time 
still needed further standardization, and the sources and channels available 
to early American journals for Chinese knowledge were still rather limited.

Third, articles in this early literature were mostly descriptive and empi-
rical, and some were controversial. With no support from a theoretical 
framework and no rigorous norms of scientific writing, they cannot be viewed 
as completely academic, in sharp contrast to the in-depth study of Chinese 
agriculture in the United States during the period of professional Sinology52.

52.	 In the mid and late nineteenth century, with the promotion of professional Sinological research 
in language, literature, history, and other fields, research (little of which covered Sino-US agri-
cultural exchanges) by the United States on Chinese agriculture began to move toward standardi-
zation ; in the early twentieth century, there was an acceleration of research, and many summary 
articles and monographs appeared. According to the materials available to me, apart from the two 
works written by the missionaries in China mentioned earlier, there are mainly the following ones : 
John R. Peters, Jr. Miscellaneous Remarks Upon the Government, History, Religions, Literature, 
Agriculture, Arts, Trades, Manners, and Customs of the Chinese. Boston : Eastburn’s Press, 1845, 
p. 99-106 ; Francis Bonynge. The Future Wealth of America : Being A Glance at the Resources of 
the United States and the Commercial and Agricultural Advantages of Cultivating Tea, Coffee, 
and Indigo, the Date, Mango, Jack, Leechee, Guava, and Orange Trees, etc. With A Review of the 
China Trade. New York, 1852, p. 1-242 ; C. L. Marlatt. San Jose or Chinese Scale. Washington : 
Government Printing Office, 1906, p.  1-89 ; G. N. Collins. A New Type of Indian Corn from 
China. Washington : Government Printing Office, 1909, p. 1-30 ; George W. Groff. Agricultural 
Reciprocity between America and China. Lebanon, Pa. : Press of Sowers Printing Company, 1911, 
p.  1-40 ; Frank N. Meyer. Agricultural Explorations in the Fruit and Nut Orchards of China. 
Washington : Government Printing Office, 1911, p. 1-62 ; Frank N. Meyer. Chinese Plant Names. 
New York : Chinese & Japanese Publishing Company, 1911, p. 1-40 ; F. H. King. Farmers of 
Forty Centuries, Or Permanent Agriculture in China, Korea, and Japan. Emmaus, Pa. : Organic 
Gardening Press, 1911, p.  1-379 ; David Fairchild. The Chinese Wood Oil Tree. Washington : 
Government Printing Office, 1913, p. 1-7 ; David Fairchild, Frank N. Meyer. South China Explo-
rations. Bureau of Plant Industry, 1916, p. 1-44 ; Carl O. Levine, William W. Cadbury. A Study 
of Milk Produced in Kwangtung. Canton Christian College, 1918, p. 1-9 ; Clarence W. Moomaw, 
Marjorie L. Franklin. Markets for American Fruits in China, with Recommendations for Ame-
rican Ships. Washington : Government Printing Office, 1920, p. 1-27 ; Kenyon L. Butterfield. 
Education and Chinese Agriculture. Shanghai : The China Christian Educational Association, 
1922, p. 1-62 ; C. C. Thomas. The Chinese Jujube. Department Bulletin 1215. Washington D. C. : 
United States Department of Agriculture, 1924, p. 1-31 ; James E. Kraus. Chinese Cabbage Varie-
ties, Their Classification, Description, and Culture in the Central Great Plains. Washington D. 
C. : United States Department of Agriculture, 1940, p. 1-20. In addition, Publications on Chinese 
Culture Prior to 1949, co-edited by William J. C. Logan and Peter B. Schroeder, was published 
in 1966 by the National Agricultural Library of the United States and the U.S. Department of 
Agriculture. This book, with high historical value, is a compilation of books and periodicals that 
were published by China and other countries before 1949 in Chinese, English, Japanese, French, 
German, and Italian about research on Chinese agriculture. To be specific, I think that the fol-
lowing works along with relevant studies by Philip C. C. Huang and Roy Bin Wang can be treated 
as representative of American study on Chinese agriculture in recent years. Those works include 
Agriculture : A Key to the Understanding of Chinese Society Past and Present, by K. A. Wittfogel 
and published in 1970 ; Agricultural Development in China, 1368-1968, by Dwight Perkins and 
published in 1969 ; The Economic History of China : with Special Reference to Agriculture, by 
Binghua Li and published in 1921 ; Rural China : Imperial Control in the Nineteenth Century, 
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Finally, this early literature accords with the importance of agriculture 
at the beginning of American history. China’s long history of agriculture 
further played a key role in shaping a positive image of the country. Influenced 
by the Enlightenment in Europe, the United States once regarded China as 
a model country for a long time. Even Thomas Jefferson (1743-1826), third 
president of the United States, once said that he would not want his country 
to develop trade or maritime industry like Europe, preferring it to imitate 
China and develop agriculture to ensure that all Americans live as peaceful 
farmers53. Objectively speaking, it is quite difficult to say whether China in 
the nineteenth century was worth following by the United States and whether 
early US knowledge of China was always correct. To be specific, American 
accounts of Chinese agriculture with the most influence on that continent 
always had their own problems, purposes, and methods ; people showed a 
strong desire to learn about the world, looking for newness and freshness, 
and the “truth of the fact” might not have been the top priority. To paraphrase 
Zhaoguang Ge, such accounts belonged to “foreign knowledge54”, which 
did not necessarily and truly reflect the reality of Chinese agriculture. 
Consciously or unconsciously, Americans made inaccurate or even false 
statements in their articles. In any case, these journals and this literature have 
become part of the history of knowledge in the United States, thus exerting 
influence on its understanding of China.

by Kung-chuan Hsiao and published in 1960 ; Han Agriculture : The Formation of Early Chinese 
Agrarian Economy, 206 B.C.-A.D. 220, by Cho-yun Hsu and published in 1980. After the twen-
tieth century, for the specific study of Chinese agriculture in American academic circles we can 
refer to “American Scholars’ Study of Agricultural Economy in Modern China”, by Yixin Chen 
and published in the first issue of Study of Chinese Economic History in 2001, on pages 118-124.

53.	 Kenneth Latourette. The History of Early Relations between the United States and China. New 
Haven : Yale University Press, 1917, p. 96. This quote also appears in the book American Images 
of China on page 12, by Zhiqin Jiang and published in 2010 by (Beijing) People’s Press. This 
aspiration of early American leaders toward China was deeply influenced by Europe. Voltaire, a 
chief figure of the Enlightenment in seventeenth to eighteenth century Europe and a great thinker, 
admired Chinese culture, saying that China was the most beautiful, oldest, largest, most popu-
lous, and best governed country in the world ; François Quesnay is known as the “Confucius of 
Europe,” who highly valued the Chinese government system and “emphasis on farming.” Europe 
set off a wave of “Chinoiserie” in the eighteenth century, which was recorded in Minglong Xu’s 
book Chinoiserie in Europe in the Eighteenth Century, published in 2007 by (Beijing) Foreign 
Language Teaching and Research Press. The wave of Chinoiserie then spread to the United States. 
Apart from the above-mentioned work of Zhiqin Jiang, Emerson and China, by Mansu Qian 
and published by Sanlian Bookstore Press in 1996, elaborated Americans’ early understanding of 
China from the perspectives of R. W. Emerson, who was a thinker as well as a litterateur. From 
Mansu Qian’s research, it is not difficult to find that Emerson’s knowledge of China also, to a large 
extent, came from Europe.

54.	 Zhaoguang Ge and Yun Sheng. “The Essence of Overseas Chinese Studies is Foreign Studies”, 
The Shanghai Mercury, 5th October, 2008.
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Jusqu’à une date récente, l’histoire des musées chinois, telle qu’elle est 
connue en Chine, a toujours considéré le Musée de Nantong, fondé en 1905, 
comme étant le premier musée de Chine1. Pourtant, dans les années 1930, 
une première génération de muséologues chinois avait identifié, après une 
enquête généralisée, le Musée de Zikawei (1868-1952) comme étant le 
premier musée chinois, suivi par le Musée de la Branche chinoise du Nord 
de la Société asiatique royale (1874-1952)2. Le Musée de Zikawei fut fondé 
par les jésuites français en 1868 à Shanghai, alors que le Musée de la Branche 
chinoise du Nord de la Société asiatique royale fut créé par des expatriés 
britanniques à partir de l’année 18743. Après eux, il y eut encore quelques 

1.	 Voir par exemple Zhongguo Buowuguan Xuehui (dir.), Huigu yu zhanwang : Zhongguo Buowu-
guan fazhan bai nian (Beijing : Zijincheng chubanshe, 2005). Certains chercheurs étrangers ont 
suivi ce point de vue sans s’interroger sur la pertinence de ce propos ; voir par exemple, Lisa 
Claypool, « Zhang Jian and China’s First Museum », The Journal of Asian Studies, vol. 64, no 3, 
2005, p. 567-604. 

2.	 Le résultat de cette enquête a été publié dans Zhongguo bowuguan yilan, Beijing, Zhongguo 
Bowuguan Xiehui, 1936.

3.	 Pour le Musée de Zikawei, voir Li-Chuan Tai, « Shanghai’s Zikawei Museum (1868-1952) : Jesuit 
Contributions to the Study of Natural History in China », Asia Major, vol. 30, no 1, 2017, p. 109-
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musées établis par les missionnaires occidentaux, mais on connaît très peu 
de choses les concernant. L’assertion des muséologues des années 1930 a 
d’ailleurs été peu à peu oubliée après les années 1950, parce qu’à cette époque 
tous les musées créés par des étrangers étaient considérés comme « impé-
rialistes ». Les professionnels des musées chinois préféraient alors souligner 
l’importance du Musée de Nantong parce qu’il fut le premier musée fondé 
non pas par des étrangers, mais par un Chinois. Ce bref rappel permet de 
mesurer combien il est important de repenser l’histoire des musées chinois 
telle qu’on la connaît aujourd’hui.

Plus récemment, un article écrit par un chercheur portugais a proposé 
une autre version de cette histoire, en considérant un musée fondé à Macao 
en 1829 par des expatriés britanniques comme le premier musée en Chine, 
sa date de création étant bien antérieure à celle du Musée de Zikawei4. Ce 
Musée de Macao n’a cependant eu qu’une très courte durée de vie, car il 
était géré essentiellement par des personnes liées à la Compagnie britannique 
des Indes orientales et qu’au moment où cette compagnie a perdu son privi-
lège de monopole et cessé ses activités commerciales à Canton et Macao 
en 1834, ce musée n’a pas survécu. Il s’agit donc d’un musée qui fut actif 
pendant à peine cinq ans, et c’est sans doute la raison pour laquelle son 
existence est restée ignorée jusqu’à tout récemment. Étant donné sa date de 
création et en l’état actuel des connaissances, il semble qu’on puisse le 
reconnaître comme le premier musée de Chine. Cela nous amène à nous 
demander pourquoi un tel musée fut créé en ce lieu et à ce moment de l’his-
toire. Quelle était sa nature ? A-t-il laissé des traces sur la société locale ? 
L’article mentionné ci-dessus soulignait surtout la contribution de certains 
expatriés britanniques à la connaissance de l’histoire naturelle chinoise en 
Grande-Bretagne à travers ce musée (ils ont en effet envoyé des spécimens 
vers leur pays), sans pour autant expliquer pourquoi une telle entreprise a 
pris place à ce moment-là. Bien que peu d’archives directes aient été laissées 
par ce musée, les documents le concernant que nous avons pu analyser 
révèlent pourtant une référence explicite à un musée indien à Calcutta, un 
aspect important que la précédente étude avait totalement ignoré. Pour bien 
répondre à notre questionnement et mieux comprendre la référence indienne 

141. Pour le Musée de la Branche chinoise du Nord de la Société asiatique royale, voir Li-Chuan 
Tai, « Zhanshi ziran : Shanghai Yazhou Wenhui Bowuyuan ji qi kepu huodong (1874-1952) », La 
Sinologie Française, vol. 18, 2019, p. 72-116 ; Li-Chuan Tai, « The Shanghai Museum and the 
introduction of taxidermy and habitat dioramas into China, 1874–1952 », Archives of Natural 
History, vol. 48, no 1, avril 2021, p. 111-130. 

4.	 Rogério Miguel Puga, « The First Museum in China : The British Museum of Macao (1829-1834) 
and its Contribution to Nineteenth-Century British Natural Science », Journal of the Royal Asiatic 
Society, vol. 22, no 3-4, 2012, p. 575-586.
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dans cette histoire, la présente étude propose de replacer le Musée de Macao 
dans un contexte reliant l’Angleterre, l’Inde et la Chine.

La création du Musée de Macao

Il faut, dans un premier temps, préciser quelle est la situation de Macao 
à cette époque. Depuis 1757, le commerce mené par les Occidentaux en 
Chine est limité à Canton par le gouvernement chinois, et les étrangers ne 
sont pas autorisés à circuler en dehors de cette ville. Et même à Canton, ils 
n’ont pas le droit de séjourner en dehors de la saison du commerce, qui 
commence autour du mois d’octobre pour se terminer en mars de l’année 
suivante. Le reste de l’année, les étrangers sont obligés de retourner dans 
leurs pays d’origine ou de trouver un endroit à proximité pour attendre 
l’ouverture de la nouvelle saison du commerce5. C’est ainsi que Macao est 
peu à peu devenu un lieu de résidence privilégié pour les étrangers faisant 
des affaires à Canton, et ce, dès les années 1770. En dehors des Portugais, 
la communauté britannique était la plus grande communauté occidentale de 
Macao en raison de l’importance accrue du commerce entre l’Angleterre et 
la Chine6. À son apogée, elle comptait autour de 120 âmes, mais avec le 
va-et-vient, il y avait en moyenne environ 70 personnes résidentes. Sur ce 
nombre, il faut encore déduire les 30 à 40 personnes qui allaient s’installer 
à Canton pendant la saison du commerce7. Ces individus ont peu à peu 
développé des activités culturelles et des loisirs à Macao. Le musée qui nous 
concerne ici est apparu dans ces circonstances. 

Comme nous l’avons déjà évoqué, ce petit musée est né d’une initiative 
privée d’employés de la Compagnie britannique des Indes orientales et non 
pas de la compagnie elle-même ; il existe donc très peu de traces le concernant 
dans les archives de la compagnie. Cependant, deux documents relatifs 
respectivement à sa création et à sa fermeture font référence à un musée 
indien. Le premier document est un article publié dans l’un des premiers 
journaux en Chine, The Canton Register, en date du 2 mars 1829. Cet article 
annonce la création d’un certain « British Museum in China » et utilise en 

5.	 Pour plus de détails sur Canton aux XVIIIe et XIXe siècles, voir par exemple Louis Dermigny, La 
Chine et l’Occident : le commerce à Canton au XVIIIe siècle, 1719-1833, Paris, École Pratique 
des Hautes Études, 1964 ; Paul A. Van Dyke, The Canton Trade, Life and Enterprise on the China 
Coast, 1700-1845, Hong Kong, Hong Kong University Press, 2005. 

6.	 Sur les Britanniques à Macao, voir par exemple Austin Coates, Macao and the British, 1637-
1842 : Prelude to Hong Kong, Hong Kong, Hong Kong University Press, 2009 (la première édi-
tion est de 1966).

7.	 Arthur W. Hummel, « The Journal of Harriet Low », The Library of Congress Quarterly Journal 
of Current Acquisitions, vol. 2, no 3-4, 1945, p. 45-60.
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fait le contenu d’un prospectus préparé par les personnes à l’initiative de ce 
musée pour en expliquer les objectifs principaux et présenter la liste des 
objets pouvant être collectés afin d’y être exposés8. 

Trois points intéressants méritent d’être mis en évidence concernant ce 
prospectus : 1. Les initiateurs ont d’abord pensé mettre sur pied une société 
savante afin d’assurer la fondation et le maintien de ce musée qui se voulait 
un cabinet d’histoire naturelle et de curiosités artistiques de style européen. 
2. Le prospectus souligne un élément contextuel important à considérer 
concernant la création de ce musée, à savoir le climat local humide dans 
lequel il est difficile de préserver durablement des spécimens d’animaux. 
Mais selon ses auteurs, une recette chimique déjà connue à l’époque pouvait 
aider à résoudre ce problème. Toujours selon ces auteurs, si le musée à 
Calcutta, soutenu par la Société asiatique du Bengale (Asiatic Society of 
Bengal), pouvait fonctionner depuis plusieurs années, ce musée embryonnaire 
à Macao devait pouvoir survivre également. On voit ici clairement que pour 
les Britanniques à l’origine de la création du Musée de Macao, le musée à 
Calcutta et la Société asiatique qui le soutenait constituaient une référence 
bien connue. 3. Enfin, ce prospectus a été traduit en chinois par Robert 
Morrison (1782-1834) afin de le diffuser et de le faire circuler parmi les 
marchands chinois à Canton, avec l’intention de les inciter à donner plus de 
spécimens au musée. Morrison, qui fut le premier missionnaire protestant 
en Chine, était aussi un traducteur professionnel employé par la Compagnie 
britannique des Indes orientales à Canton. D’après les auteurs du dit pros-
pectus, l’un des objectifs de ce musée était justement de montrer aux visiteurs 
chinois comment des spécimens pouvaient être bien préservés et exposés 
dans le but de faire avancer les connaissances générales sur les productions 
naturelles et artisanales locales méconnues des étrangers.

Quant au deuxième document, qui nous montre le lien direct entre le 
Musée de Macao et le musée à Calcutta, il est extrait de la revue tenue par 
la Société asiatique du Bengale à Calcutta9. Après la dissolution du Musée 
de Macao, Robert Inglis a envoyé une collection de 148 spécimens d’oiseaux 
et de mammifères de petite taille issue du musée chinois dont il était membre, 
afin que celle-ci soit donnée au musée à Calcutta. Ce don fut mentionné dans 
le numéro de mai 1836 du Journal of the Asiatic Society of Bengal. Il est 
intéressant de souligner ici que cette collection n’a pas été offerte au British 

8.	 « British Museum in China », The Canton Register, 2 mars 1829.
9.	 « Proceedings of the Asiatic Society. Wednesday Evening, the 4th May, 1836 », Journal of the 

Asiatic Society of Bengal, no 52, 1836, p. 249.
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Museum de Londres, ni au Musée d’histoire naturelle de Cambridge, mais 
bien à Calcutta, pour le musée de la société savante locale. 

Cela nous amène à retracer plus en amont la relation établie entre les 
Britanniques résidant à Canton et Macao et ceux de Calcutta dans le cadre 
d’échanges, mais aussi de circulation des informations et des spécimens 
relevant de l’histoire naturelle. Avant cela, arrêtons-nous un moment sur un 
troisième document qui nous indique le nom des personnes impliquées très 
concrètement dans les activités du Musée de Macao. Il s’agit d’une lettre 
datée du 24 février 1829 envoyée par Robert Morrison à George Thomas 
Staunton (1781-1859)10. Morrison y annonce la création d’un musée à Macao 
et indique qu’il fut difficile de trouver un nom pour ce musée. C’est ainsi 
que les participants à la réunion mentionnée dans la lettre décidèrent de 
l’appeler provisoirement « British Museum in China ». Étant donné le fait 
que Morrison évoque dès le début de sa lettre ce musée à Macao, on peut 
en déduire qu’il était personnellement impliqué dans cette affaire et que 
Staunton était sans doute l’une des personnes qui soutenaient cette idée 
depuis un certain temps. Toujours d’après Morrison dans cette même lettre, 
George Harvey Vachell (1799-1839) tenait la place de conservateur du musée, 
ou « curator », John Russell Reeves (1804-1877) celle de secrétaire, alors 
que Henry Matthew Clarke assumait le rôle de trésorier. Vachell, diplômé 
de l’Université de Cambridge, était alors aumônier pour la Compagnie 
britannique. Il était très impliqué dans la collecte de spécimens et en a envoyé 
un certain nombre d’entre eux à l’un de ses anciens professeurs de Cambridge. 
John Russell Reeves était, comme son père John Reeves (1774-1856), 
inspecteur du thé pour la Compagnie. Enfin, Clarke n’était alors qu’un simple 
« writer » pour la Compagnie, mais il avait acquis un assez bon niveau en 
langue chinoise auprès de Morrison, qui enseignait le chinois aux agents de 
la Compagnie depuis l’année 181011. 

Les lettres échangées entre Robert Morrison et George Thomas 
Staunton, conservées dans les mémoires de Morrison, ont également révélé 
que le modèle de la société asiatique, institution qui s’accompagne souvent 
d’une bibliothèque et d’un musée, était à l’un comme à l’autre familier. 
George Thomas Staunton, aussi connu comme Staunton Junior, était alors 
considéré comme le premier sinologue d’Angleterre. Il a participé à la 
première mission diplomatique anglaise en Chine à l’âge de 11 ans, en 
raison du lien qui existait entre son père George Leonard Staunton 

10.	 Eliza A. Morrison, Memoirs of the Life and Labours of Robert Morrison, London, Longman, 
Orme, Brown, Green, and Longmans, 1889, vol. 2, p. 424.

11.	 Susan Reed Stifler, « The Language Students of the East India Company’s Canton Factory », 
Journal of the North-China Branch of the Royal Asiatic Society, no 69, 1938, p. 64, 67.
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(1737-1801), secrétaire de Lord George Macartney (1737-1806), et ce 
dernier, ambassadeur extraordinaire qui conduisit cette même mission en 
1792. Staunton Junior était alors l’une des rares personnes qui pouvaient 
communiquer directement en chinois, ayant appris cette langue peu avant 
le départ et pendant le voyage. Bien que cette mission fut un échec, l’empe-
reur Qianlong remarqua le talent de ce petit garçon et lui offrit un cadeau, 
geste qui rendit George Staunton célèbre. Devenu adulte, il devint en 1798 
employé de la Compagnie britannique des Indes orientales à Canton. Ayant 
gagné de bons revenus et las de sa vie en Chine, il décida de rentrer en 
Angleterre en 1817 pour se consacrer à la vie politique de sa nation, tout 
en continuant ses activités de savant orientaliste. 

C’est ainsi qu’inspirés par l’exemple de la Société asiatique du Bengale 
et avec l’idée d’égaler la Société asiatique créée à Paris en 1822 (la première 
de ce genre en Europe), Staunton et d’autres fondèrent en 1823 la Société 
asiatique de Londres, qui obtiendra peu après la charte royale et deviendra 
la Royal Asiatic Society of Great Britain and Ireland. Staunton était dans ce 
projet essentiellement accompagné par Henry Thomas Colebrooke (1765-
1837), un spécialiste du sanskrit qui fut pendant huit ans le président de la 
Société asiatique du Bengale, et Alexander Johnston (1775-1849), un expert 
de l’histoire de Ceylan où il occupa la charge de juge en chef pendant huit 
ans avant de retourner en Angleterre. La Royal Asiatic Society se voulait 
l’équivalent britannique de la Société asiatique de Calcutta. La nouvelle 
société se dota immédiatement, comme son modèle de Calcutta, d’une 
bibliothèque et d’un musée. Dans sa lettre datée du 13 avril 1823 annonçant 
cette nouvelle à Morrison, qui résidait encore à Canton, Staunton demande 
l’accord de ce dernier pour l’inscrire comme membre de cette nouvelle 
société savante londonienne12. Il apparaît donc clairement que tous deux 
connaissent bien le modèle des sociétés savantes et il est possible que 
Morrison espérait promouvoir l’idée de la création d’une société asiatique 
à Macao, avec une bibliothèque et un musée, mais qu’étant donné la taille 
insuffisante de la communauté britannique sur place pour maintenir les 
activités d’une telle société savante, un musée rassemblant les objets ayant 
été collectés individuellement fut d’abord créé.

12.	 Eliza A. Morrison, Memoirs of the Life and Labours of Robert Morrison, vol. 2, op. cit., p. 229-
233.
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Trois institutions à Calcutta en lien avec le Musée de Macao

Pour bien comprendre le lien entre les Britanniques de Macao et ceux 
de Calcutta, il faut d’abord connaître la situation de l’Inde britannique à cette 
époque. Nous savons que la Compagnie britannique des Indes orientales a 
obtenu sa charte spéciale le 31 décembre 1600 et qu’elle est après cela entrée 
en concurrence avec d’autres pays occidentaux en Asie. En Inde, elle a 
successivement constitué trois entités administratives territoriales pour 
consolider son contrôle dans le pays : la présidence de Bombay (établie en 
1662), la présidence de Madras (1684) et enfin la présidence du Bengale 
(1765). Cette dernière, tardivement établie, est devenue le centre politique, 
économique et culturel de l’Inde britannique avant que Calcutta ne devienne 
la capitale de l’Inde britannique en 1772, ce qu’elle restera jusqu’en 1911.

Les institutions indiennes en lien avec notre sujet, telles que la Société 
asiatique du Bengale, son musée, ainsi que le Jardin botanique de Calcutta, 
sont toutes apparues au cours de cette période marquée par la prospérité du 
Bengale, et qui sera considérée plus tard par certains savants indiens comme 
le début de la « Renaissance bengalie ».

La société asiatique du Bengale a été fondée en 1784. Il semble qu’il 
s’agisse là de la première société savante entièrement consacrée à l’étude 
des langues et civilisations asiatiques. D’après son fondateur William Jones 
(1746-1794), la recherche menée au sein de cette société savante portait sur 
toutes les activités humaines et tous les objets naturels disponibles en Asie13. 
Cet exemple de Calcutta sera suivi à Bombay (1804), à Madras (1812) et à 
Londres (1823) où, comme cela a été évoqué plus tôt, les Britanniques de 
retour d’Asie ont créé une société savante en obtenant plus tard le soutien 
du roi d’Angleterre. Cette société londonienne ayant eu l’agrément d’une 
charte royale, elle porta donc le titre de Royal Asiatic Society14. Les autres 
sociétés présentes dans les colonies, malgré le fait qu’elles avaient été établies 
plus tôt, sont peu à peu devenues des branches de cette maison mère. En 
plus des trois sociétés présentes en Inde, les Britanniques résidant dans des 
villes comme Hong Kong (1845), Colombo (1845), Shanghai (1857), 
Yokohama (1872), Singapour (1877), Pékin (1885), Séoul (1900), Bangalore 
(1909), Rangoon (1910) ou Bankipur (1915) ont tous établi une branche de 

13.	 “The bounds of investigations will be the geographical limits of Asia, and within these limits its 
enquiries will be extended to whatever is performed by man or produced by nature”, In William 
Jones, « A Discourse on the Institution of a Society, for Inquiring into the History, Civil and 
Natural, the Antiquities, Arts, Sciences and Literature, of Asia », Asiatick Researches, no 1, 1788, 
p. ix-xvi.

14.	 Eden Frederick Pargiter (dir.), Century Volume of the Royal Asiatic Society of Great Britain and 
Ireland 1823-1923, London, The Society, 1923, p. ix.
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la Société asiatique, et certaines d’entre elles subsistent encore aujourd’hui. 
La seule branche qui fut créée en dehors de l’Asie est la McGill University 
Oriental Society située à Montréal, mais elle n’a existé que pendant cinq 
années, de 1911 à 1916. 

Le musée de la Société asiatique du Bengale, connu alors sous le nom 
de « Indian Museum of Calcutta », a été créé en 1814 sur la proposition de 
Nathaniel Wallich (1786-1854), qui était alors un membre actif de ladite 
société savante et également surintendant du Jardin botanique de Calcutta 
(Botanical Garden of Calcutta). L’objectif de ce musée était de rassembler 
les objets susceptibles d’illustrer les particularités artistiques et naturelles 
de l’Orient. D’après la résolution de la Société, les objets suivants sont les 
bienvenus dans les collections du musée :

des gravures sur pierre ou plaques de laiton, des anciens monuments hindous 
ou mahométans, des représentations de divinités hindoues, des monnaies 
et des manuscrits anciens, des armes de guerre propres à l’Orient, des outils 
de fabrication et d’art autochtone, des animaux propres à l’Inde, séchés ou 
préservés, des squelettes ou des os spécifiques de ces animaux, des oiseaux 
empaillés ou préservés, des plantes et des fruits séchés, des préparations 
minérales ou végétales propres à la pharmacopée orientale, des minerais 
de métaux, des alliages de métaux, des minéraux de tout acabit, etc.15.

Si l’on compare cette liste avec celle mentionnée dans le prospectus 
concernant le Musée de Macao, on remarque une similitude entre les deux 
musées. 

La troisième institution indienne ayant un certain lien avec les expatriés 
britanniques résidant à Canton et à Macao est le Jardin botanique de Calcutta. 
Celui-ci a été fondé en 1787 sur la proposition du colonel-ingénieur de 
l’armée britannique des Indes, Robert Kyd (1746-1793), avec l’objectif 
de rassembler et de cultiver des arbres et des plantes, et plus particulièrement, 
les plantes qui pouvaient servir d’aliments en cas de famine, ainsi que les 
plantes ayant une valeur économique ou médicinale16. De par sa dimension 
et son importance, il était considéré comme le deuxième jardin botanique le 
plus important de l’empire britannique après les Jardins de Kew à Londres17. 
Dès le début, les directeurs successifs de ce jardin ont contacté les résidents 

15.	 Trustees of the Indian Museum, The Indian Museum, 1814-1914, Calcutta, Baptist Mission Press, 
1914, p. 2.

16.	 Ray Desmond, The European Discovery of the Indian Flora, Oxford and New York, Clarendon 
Press, 1992.

17.	 Adrian P. Thomas, « The Establishment of Calcutta Botanic Garden : Plant Transfer, Science and 
the East India Company, 1786-1806 », Journal of the Royal Asiatic Society, vol. 16, no 2, 2006, 
p. 177.
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britanniques à Canton, à Macao et en Asie du Sud-Est pour collecter des 
plantes utiles et essayer de les cultiver. Si le transfert et la culture réussis-
saient, les plantes étaient ensuite distribuées à l’ensemble des jardins bota-
niques de l’empire britannique, qui ne cessait alors de s’étendre à travers le 
monde, et ce, depuis la victoire sur Napoléon jusqu’au partage de l’Afrique 
vers la fin du XIXe siècle. Évidemment, toutes les colonies ne se sont pas 
dotées d’un jardin botanique ou d’un jardin expérimental et l’initiative de 
créer un tel établissement émanait finalement plus souvent des personnes 
résidant dans les colonies que d’une décision du pouvoir royal. Cependant, 
pour avoir une idée approximative de la dimension de ce réseau des jardins 
botaniques, on peut s’appuyer sur les chiffres relatifs au règne de la 
reine Victoria. En 1837, année où elle est montée sur le trône, il existait 
environ 10 jardins botaniques d’outre-mer dans l’empire britannique, alors 
qu’en 1901, année de son décès, on en comptait 12618. 

Les deux derniers tiers du XIXe siècle représentent donc une période 
bien marquée du développement de ces jardins. Dans ce réseau des jardins 
d’outre-mer, les Jardins de Kew ont bien sûr joué un rôle important, mais 
ce n’était pas systématique. Joseph Banks (1743-1820), qui avait été inspiré 
par l’entreprise de Pierre Poivre (1719-1786) sur l’île Maurice, fut le plus 
actif pour développer la transplantation des plantes utiles dans ce réseau des 
jardins de l’empire, et ce, bien qu’il ne soit pas le superintendant officiel des 
Jardins de Kew. Après son décès en 1820 et en raison du manque de soutien 
royal, le jardin londonien connut une chute d’activité, voire même un risque 
de fermeture19. De son côté, le jardin de Calcutta, sous la direction de 
William Roxburgh (de 1793 à 1813) et surtout de Nathaniel Wallich (de 1817 
à 1846), a joué un rôle de leader dans la distribution des plantes utiles à 
travers le réseau des jardins britanniques.

Pour ce qui est des plantes chinoises envoyées de Canton vers l’Inde, 
on peut remonter jusqu’en 1790, date du premier envoi depuis la Chine 
effectué par le capitaine Cumming20. Figurent ainsi sur la liste d’envoi : de 
la cannelle, diverses espèces de pêches et d’oranges, des poires, des litchis, 
des mangues, des mangoustans, des ramboutans, des bambous, des roses, 
des plantes à fleurs vivaces, des airelles rouges et surtout des plants de thé. 

18.	 Eugenia W. Herbert, Flora’s Empire, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2011, 
p. 143.

19.	 Ray Desmond, The History of the Royal Botanic Gardens Kew, London, Royal Botanic Gardens, 
Kew, 2007, chapitre 9.

20.	 Dawson Turner Copies, Joseph Banks Correspondence, Department of Botany, Natural History 
Museum of London, vol. VII f. 64, List of plants brought from China to the Company’s Botanic 
Garden at Calcutta by Capt. Cumming, 12 Feb 1790.
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Au total, 5 621 plantes ont été transportées par bateau de Canton à Calcutta, 
mais à l’arrivée, 2 584 d’entre elles étaient déjà mortes et seulement 3 037 
ont finalement survécu au transport. Parmi celles-ci se trouvaient 272 plants 
de thé, contre 2 000 morts. Cependant, la tentative de culture à partir de ces 
272 plants de thé n’a pas apporté de résultats concluants. C’est pourquoi en 
1793, alors que Lord Macartney avait été envoyé en tant qu’ambassadeur 
auprès de l’empereur de Chine, l’astronome de l’équipe, James Dinwiddie 
(1746-1815), a été chargé de transporter des plants de thé chinois jusqu’à 
Calcutta pour un autre essai21. Malheureusement, la majorité des plants 
arrivèrent en mauvais état, si bien que le résultat des transplantations fut 
encore une fois décevant. Il fallut attendre l’invention et surtout la mise en 
usage généralisée des caisses vitrées de Nathaniel Bagshaw Ward (Wardian 
Cases) à partir du milieu des années 1830 pour voir augmenter le taux de 
survie des plantes. C’est ainsi qu’un chasseur de plantes (plant hunter) aussi 
expérimenté que Robert Fortune (1812-1880) réussit à transporter les meil-
leurs plants de thé entre 1848 et 1851, d’abord vers Calcutta et ensuite vers 
des régions plus tempérées comme l’Assam et le Darjeeling22. À partir de 
là, les cultures de thé d’origine chinoise se sont développées et répandues 
en Inde. Elles se sont même intensifiées à partir des années 1880 grâce à un 
processus industriel qui a provoqué l’accélération de la production de thé 
en Inde, permettant ainsi à l’Angleterre de ne plus être dépendante des 
importations de thé produit en Chine. Le thé indien a alors supplanté le thé 
chinois sur le marché mondial.

À l’occasion de son premier voyage en Chine de 1843 à 1846, Robert 
Fortune a été sélectionné par John Reeves et des membres du comité chinois 
de la Société d’horticulture de Londres pour collecter et transporter des fleurs 
encore inconnues en Europe23. Pour ce voyage, il a également reçu un soutien 
financier de la part de Reeves fils, qui fut pendant un temps le secrétaire du 
Musée de Macao et devint un partenaire de la compagnie Dent après que la 
Compagnie britannique des Indes orientales eut cessé ses activités à Canton 
et à Macao. Afin de faciliter son séjour en Chine, Reeves fils a également 
aidé Fortune à trouver des logements à Hong Kong et à Shanghai24. Pour 
son deuxième voyage en Chine de 1848 à 1851, Fortune est cette fois-ci 
envoyé par la Cour des directeurs de la Compagnie des Indes orientales pour 

21.	 Tim Robinson, William Roxburgh : The Founding Father of Indian Botany, Chichester, Phillimore 
& Co. Ltd., 2008, p. 133.

22.	 La région d’Assam est devenue anglaise en 1826, Darjeeling en 1835.
23.	 Jane Kilpatrick, Gifts from the Gardens of China : The Introduction of Traditional Chinese 

Garden Plants to Britain 1698-1862, London, Frances Lincoln Ltd., 2007, p. 217.
24.	 Jane Kilpatrick, Gifts from the Gardens of China, op. cit., p. 219.
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y trouver les meilleurs plants de thé. À Shanghai, il bénéficie de l’aide de 
Thomas Chaye Beale (c. 1805-1857), fils de Thomas Beale (1775-1841), 
l’un des plus anciens expatriés britanniques de Macao qui avait en outre fait 
des dons de spécimens au Musée de Macao. Thomas Chaye Beale procure 
alors à Robert Fortune des compradores et des serviteurs et lui offre tout le 
soutien logistique nécessaire pour que ses chasses et ses transports de plants 
de thés chinois se passent dans les meilleures conditions possibles25. On voit 
bien que plusieurs Britanniques ayant vécu à Macao ont ainsi eu l’occasion 
de contribuer aux transferts de plantes utiles de la Chine vers l’Inde ou 
l’Angleterre.

À travers divers documents, on peut maintenant identifier les corres-
pondants principaux des jardins botaniques indiens à Canton et à Macao. Il 
y a par exemple William Kerr (c. 1782-1814), le premier jardinier profes-
sionnel envoyé par les Jardins Kew en Chine en 1803 sur la recommandation 
de Joseph Banks26. Il faut aussi mentionner John Reeves père, un inspecteur 
de thé employé par la Compagnie britannique des Indes orientales à Canton 
de 1812 à 1831, qui a non seulement introduit beaucoup de plantes chinoises 
en Angleterre, mais a en outre laissé à la postérité un ensemble de dessins 
de plantes et d’animaux chinois qu’il avait fait réaliser par des dessinateurs 
chinois à Canton. Ces dessins font maintenant partie des collections du 
Muséum d’histoire naturelle de Londres, de la Société royale d’horticulture 
et de la Société zoologique de Londres27. 

Dans le cas de Kerr, mises à part les plantes chinoises qu’il introduit en 
Angleterre, avec parmi elles 238 nouvelles espèces, il faut aussi mentionner 
les 58 nouvelles plantes chinoises arrivées à Calcutta grâce à lui28. Après le 
départ de Kerr pour Colombo, à Ceylan, où il occupe une place de superin-
tendant d’un jardin botanique, John Reeves devient à Canton le correspondant 
principal pour communiquer avec Calcutta, mais aussi avec d’autres jardins 
botaniques britanniques. Par exemple, dans une lettre datée du 12 janvier 
1815, Banks demande à Johnston, l’un de ses correspondants à Ceylan, 
d’envoyer un citronnier du pays à Reeves. Et dans une lettre datée du 
14 novembre 1820, Reeves mentionne à Banks un envoi de litchis de la 
Chine vers Calcutta. Malheureusement, Banks était alors décédé depuis juin, 

25.	 Ibid., p. 240.
26.	 Euan H. M. Cox, Plant Hunting in China : A History of Botanical Exploration in China and the 

Tibetan Marches, New York, Oxford University Press, 1986 (première édition : London, William 
Collins Sons, 1945), p. 49.

27.	 Peter James Palmer Whitehead and Phyllis Irene Edwards, Chinese Natural History Drawings : 
Selected from the Reeves Collection in the British Museum (Natural History), London, Trustees 
of the British Museum (Natural History), 1974, p. 17.

28.	 Tim Robinson, William Roxburgh : The Founding Father of Indian Botany, op. cit., p. 230-231.
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une nouvelle qui n’était pas encore parvenue jusqu’à Reeves, très certaine-
ment en raison de la distance qui séparait les deux pays.

Un dernier point mérite d’être souligné : lorsque les plantes chinoises 
envoyées au jardin botanique de Calcutta pour y être cultivées montraient 
des résultats satisfaisants, elles étaient alors reproduites afin d’être envoyées 
à différents jardins d’essai botanique des colonies britanniques comme Saint 
Vincent, Penang, Ceylan, l’Île Maurice, l’Île de Sainte-Hélène, etc., suivant 
la création de jardins d’essais botaniques dans ces lieux. Il ne s’agit donc 
pas d’un envoi à sens unique depuis la Chine vers l’Angleterre, mais d’un 
réseau multidirectionnel par le biais duquel les plantes de différentes régions 
ont circulé, au nombre desquelles se trouvaient des plantes chinoises.

Conclusion

À travers divers documents, on voit bien qu’il existait un réseau qui 
était alors en construction, reliant les sociétés asiatiques et les jardins bota-
niques, et qui visait à faire circuler des informations, des connaissances, des 
spécimens, ainsi que des plantes vivantes entre Londres, Canton, Calcutta 
et de nombreuses autres colonies britanniques. La création du Musée de 
Macao s’est sans doute réalisée avec l’idée de s’appuyer sur ce réseau en 
construction afin d’acquérir de plus nombreux spécimens émanant des 
différentes régions du monde et de contribuer à l’enrichissement de ce même 
réseau en collectant plus de spécimens venus de Chine. Le cas du Musée de 
Macao va donc bien au-delà du simple envoi de spécimens chinois d’histoire 
naturelle vers l’Angleterre par des expatriés britanniques résidant alors en 
Chine. Si la courte existence de ce musée ne lui permit pas d’atteindre son 
objectif, il faut souligner que les Britanniques de Hong Kong et plus tard de 
Shanghai ont également essayé par différents moyens de réaliser des projets 
du même ordre. 

En ce qui concerne Hong Kong, l’idée de construire un jardin botanique 
a ainsi été introduite peu après son acquisition au profit de l’Angleterre par 
des personnes ayant vécu à Macao, comme John Francis Davis (1795-1890) 
et Karl Gűtzlaff (1803-1851), et le projet a finalement été réalisé en 186429. 
Une Société asiatique y a d’ailleurs été établie dès 1845 et elle est devenue 
la Branche chinoise de la Société asiatique royale de Londres dès 1847. Elle 

29.	 « Preliminary Address », Transactions of the China Branch of the Royal Asiatic Society, no  1, 
1847, p. xiv-xvi ; D. A. Griffiths and S. P. Lau, « The Hong Kong Botanical Gardens, A Histo-
rical Overview », Journal of the Hong Kong Branch of the Royal Asiatic Society, vol. 26, 1986, 
p. 55-77.



LE MUSÉE BRITANNIQUE DE MACAO (1829-1834) 203

a eu comme premier président John Francis Davis, qui avait commencé à 
vivre à Canton et à Macao à partir de 1818 (à l’âge de 18 ans) pour ne quitter 
la région qu’en 1835 avant de revenir en Asie comme gouverneur général 
de Hong Kong en 184430. 

À Shanghai, la Branche chinoise du Nord de la Société asiatique a été 
établie en 1857 et le projet de fonder un musée relevant de cette société fut 
envisagé dès le début avant d’être finalement mis en œuvre en 1874. Ce 
musée, qui a existé pendant 78 ans, a eu beaucoup de succès dans cette ville 
et jusque dans la Chine tout entière. Il n’a clos ses portes qu’en 1952. 
L’initiateur principal de ces activités scientifiques et culturelles à Shanghai 
fut Elijah Bridgman, qui était aussi un missionnaire proche de Robert Morrison 
depuis le début des années 183031. On peut ainsi voir ces exemples de Hong 
Kong et de Shanghai comme un héritage implicite du Musée de Macao32.

30.	 George Beer Endacott, A Biographical Sketch-Book of Early Hong Kong, Hong Kong, Hong 
Kong University Press, 2005, p. 23-29.

31.	 Michael C. Lazich, E. C. Bridgman (1801-1861), America’s first missionary to China, Lewiston : 
Edwin Mellen Press, 2000.

32.	 Cet article est issu des projets de recherche subventionnés par l’Academia Sinica (AS-CDA-
105-H01) et le Ministère des Sciences et Technologies (MOST-103-2410-H-001-035-MY2) 
à Taiwan que je remercie pour leur soutiens. Je tiens également à remercier le professeur 
Shenwen Li pour sa chaleureuse invitation à présenter les résultats de cette recherche au colloque 
Rencontres et interculturalité entre l’Orient et l’Occident.
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域外视野下的中医知识史研究刍议
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médicales chinoises dans une perspective 

interdisciplinaire 

余余 新新 忠忠
中国南开大学

Xinzhong Yu

Université Nankai (Chine)

Résumé

Depuis l’essor de l’anthropologie médicale et des études sociologiques 
et culturelles dans le domaine de l’histoire de la médecine, les facteurs 
sociaux et culturels de la médecine ont attiré de plus en plus l’attention des 
chercheurs. Or, il est inévitable pour les historiens de la médecine de revenir 
à ses origines. Cette contribution ne vise pas à faire revivre les écrits tradi-
tionnels de la médecine, mais plutôt à relier ses facteurs socioculturels 
externes et internes propres à la médecine. Pour atteindre cet objectif, 
l’approche historique des connaissances médicales s’avère pertinente, car 
elle ne considère pas la médecine tout simplement comme une technologie 
scientifique. D’une part, elle accorde une grande attention aux facteurs 
socioculturels dans la construction des connaissances médicales, tout en 
explorant la question de savoir comment ces connaissances ont façonné la 
société et témoignent de son évolution. D’autre part, des études historiques 
sur les connaissances médicales ouvriraient à une meilleure compréhension 
du développement de la médecine chinoise actuelle et de ses enjeux. L’étude 
interdisciplinaire du savoir médical chinois non seulement briserait les 
barrières entre l’histoire dite interne et l’histoire externe de la médecine 
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chinoise, mais elle contribuerait aussi à ébranler la tendance, largement 
répandue, à essentialiser la médecine chinoise et à la considérer comme 
autosuffisante. Une telle approche critique des connaissances médicales 
aiderait également à comprendre la relation entre tradition et modernité dans 
la médecine chinoise moderne.

内容提要内容提要：随着医学人类学和医疗社会文化史等研究的兴起和发
展，医学的社会文化属性日渐受到关注，然而，对于医史的研究来
说，如何回到医学本身，依然是个不容回避的问题的。回到医学本
身，显然并不是要回归传统的技术史研究，而需要将医学外部的社会
文化因素与内在的知识理论很好地结合起来。要做到这点，知识史可
谓是非常恰当的研究路径，知识史研究并不仅仅将医学视为纯粹的科
学技术，不但会充分关注医学知识建构机制中社会文化因素，也会思
考知识建构所反映的社会文化变迁和建构的知识对社会文化的型塑作
用。而另一方面，对医学知识的探讨，必然会指向对现实中医学问题
及其发展的思考和理解。在跨学科的视野下探究中医知识史，不仅可
以实现中国医史研究中内外史之间的融通，而且也可以藉此打破国内
普遍存在的对中医本质化和自足性的认识，理清现代中医传统与现代
的关系。

近二十年来，笔者在开展中国医疗史的实证性研究之余，也一直
在思考这一研究的发展理路、问题和可能。时至今日，医疗史，或者
说医疗社会史，在史学界已不再是令人感到陌生的研究领域，无论是
中国史还是世界史，这方面的研究都呈现出日渐兴盛之势。就笔者的
体会，该研究的合法性和正当性问题，似乎正渐趋淡化。但作为一种
新兴前沿研究，其在发展过程中，存在着种种困难和问题，也是必然
而显而易见的：内外史之间的壁垒依然森严，对欧美成熟的医学史研
究的理念、方法的了解和借鉴还十分不足，很多成果“新瓶装旧酒”
现象严重，宏大叙事的影响依然强烈，相对独立的“医史”学科建设
还遥遥无期，如此等等，不一而足1。特别是随着时间的推移，世人
特别是年轻人趋新心理所带来的“新”的红利必将日渐消失，如果我
们不能及时地针对其存在的问题，探明可行的发展方向，不断提出适
切而有方向性意义新议题，并相应地拿出有分量的新成果，那么这一
研究的发展态势必然难以维系，不仅无法持续吸引更多的年轻学人加
入其中，也更难以推动这一尚为边缘的研究不断壮大。

有鉴于此，笔者力主当今中国的医疗史研究，应该更进一步融入
国际主流学术之中，立足中国，转换视角，在国际学术的脉络中来提
出问题，探究问题。为此，笔者曾撰文主张从以下两个方面发力，来

1.	 参阅拙稿：《当今中国医疗史研究的问题与前景》，《历史研究》2015年第2期；《序

言：在对生命的关注中彰显历史的意义》，载余新忠主编：《新史学》第九卷《医疗史

的新探索》，中华书局，2018年，第1-15页。
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推动新兴的医疗史研究的持续发展。一是更新理念，在尽可能地避免
将对物质进步和整体社会经济的发展的追求和重视凌驾于对人自身的
发展和个体生命的幸福的关注之上，将人自身的的发展和个体生命的
幸福化约为物质进步和整体社会经济的发展的前提下，以人为本，积
极构建和践行立足生命，聚焦健康，将个人角色、具象生命以及历史
多元性和复杂性放入历史学大厦的“生命史学”；二是要在跨学科和
跨文化的语境下，通过内引外联，尽可能地消解内外史之间的壁垒，
实现相互融通。对于前者，笔者已有专门讨论，而关于后者，只是提
出基本的思路，并表示对中医知识的探究，将是一个可行的研究方向
2，但对于如何通过怎样的具体研究来实现这一目标，尚未能较好地
展开，故于此做一申论。

一、何为知识史一、何为知识史

笔者曾依据自己多年的学术积累和思考在一篇论文结尾提出：

文史等学科出身的研究介入到向被医学界的医史研究者视为“核心
地带”的中医知识史研究，特别是包括清代医学知识史在内的明清
以降中医知识的演变和建构，不仅是可能的，而且完全有可能从自
身的角度对于当今中医知识的认识和省思提供有益的思想资源，不
仅如此，还以藉此打破内外史的学科壁垒，展现跨学科的意趣和价
值，并为推动未来创立相对独立医史学找到一个可能的发展路径3。

这可谓是一种颇具针对性但过于笼统的说法，何为知识史？这一
研究的意义何在？怎样打破内外史的学科壁垒，融通内外？具体探究
什么？又如何探究？如此等等，都是问题，要想让人真正理解我们可
以藉此强化跨学科研究，推动融通内外的医史研究深入开展，就有必
要对此作出进一步的论述。而在论述其为何展开、如何展开之前，首
先需要回答的可能还是何为知识史。

知识（knowledge）是一个大家都非常耳熟能详的词汇，一般意
义上，知识是指“人们在改造世界的实践中所获得的认识和经验的总
和”4。这实际上是个非常笼统而缺乏确定性的说明，细究起来，知
识其实是一个及其纷繁复杂而至今也难有公认定义的词汇，他不仅是
一个多域境现象，有多种形态和多种过程，渗透了人类的一切活动，
涵盖了人类行为的几乎所有范畴，而且也拥有不同视角的现象学诠释
5。不过从哲学的角度，传统一般认为，“知识构成的三个条件分别是

2.	 参阅拙稿：《当今中国医疗史研究的问题与前景》；《序言：在对生命的关注中彰显

历史的意义》；余新忠、陈思言：《医学和社会文化之间——百年来清代医疗史研究述

评》，《华中师范大学学报》2017年第3期。

3.	 余新忠、陈思言：《医学和社会文化之间——百年来清代医疗史研究述评》。

4.	 汉辞网，http ://www.hydcd.com/cd/htm_a/42012.htm，2018年8月10日采集。

5.	 张新华、张飞：《“知识”概念及其涵义研究》，《图书情报工作》2013年第6期。

http://www.hydcd.com/cd/htm_a/42012.htm，2018年8月10
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信念、真和证实”6，或者说“知识就是得到辩护的真信念”7。从中可以
看出，根本上，知识往往具有较强的真理性和科学性的意蕴。长期以
来，探究知识本质的知识论一直是西方哲学关注的重点问题，近代之
前对于知识的探讨，往往被称为认识论，而在当代知识理论中，它的
研究内容从有关认识的发生学的研究，转变为有关知识本身之所以为
真的条件的研究，特别是有关知识的确证问题的研究8。虽然当代的
一些哲学家也对知识的真和可证实的本质，提出了激烈的质疑9，但
这些纯哲学性的探究，对于其他学科影响并不大，反而是本世纪兴起
的知识社会学及其当代转向，对当代学术潮流产生了重要影响。

20世纪以来，随着知识的爆炸性增长和学术研究的不断深入，学
术界对知识的关注开始从其本质性的论述以及社会中的知识因素，转
向知识中的社会因素，开始将知识作为反思和批评的对象，知识社会
学 应 运 而 生 。 自 1 9 2 4年 马 克 斯 ·舍 勒 创 建 “知 识 社 会 学 ”
（Wissenssoziologie）开始，经过卡尔·曼海姆的发展和彼得·伯格和托
马斯·卢克曼的完善，知识社会学的研究日趋成熟。1970年代以后，
随着范式转移，知识社会学问题再次成为西方社会科学研究中的焦
点。大体说来，知识社会学在上个世纪经历了决定论、互动论到建构
论的演变历程。在建构主义的观点中，“社会现实被理解为个人和集
体行动者的历史的和日常的建构，它更强调社会结构及其表征以及个
体间关系的相互作用，其中心概念不是‘决定’而是‘互动’。……他们
把出发点定在日常生活中的知识及其在面对面的环境中的激活，在面
对面的相遇中，知识构成了人们据以进行理解和对待他人的典型化图
式，由此建构出社会的客观实在和主观实在。”10以建构论为核心元
素的知识社会学的复兴，其主要刺激来自于克洛德·列维-斯特劳
斯、托马斯·库恩和福柯等人的研究。根据英国著名历史学家彼得·
伯克的概括，新的建构论知识社会学特点主要有四：一是关注的重心
已经从知识获取和传播转移到知识的“建构”、“生产”乃至“制
造”上；二是知识的范围更扩大和多元化，实用的、地方性的或“日
常”的知识，也同样被研究者严肃对待；三是更加关注小群体、小圈
子、关系网或“认知论共同体”的日常知识生活，把这些小群体看作

6.	 胡军：《关于知识定义的分析》，《华中科技大学学报》2008年第4期。

7.	 潘磊：《知识概念与认知实践——从盖梯尔问题谈起》，《自然辩证法研究》2011年第

8期。

8.	 陈嘉明：《当代知识论：概念、背景与现状》，《哲学研究》2003年第5期。

9.	 参阅潘磊：《知识概念与认知实践——从盖梯尔问题谈起》，《自然辩证法研究》2011
年第8期。

10.	 刘文旋：《知识的社会性：知识社会学概要》，《哲学动态》2002年第1期。并参阅郭

强：《知识社会学范式的发展历程》，《江海学刊》1999年第5期；黄晓慧、黄甫全：

《从决定论到建构论——知识社会学理论发展轨迹考略》，《学术研究》，  2008年第1
期。

http://kns.cnki.net/kcms/detail/detail.aspx?filename=XSYJ200801019&dbcode=CJFQ&dbname=CJFD2008&v=
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是建构知识和通过特定渠道引导知识传播的最基本单位；四是主张知
识是具有社会情境的，现阶段，人们更关注的是性别和地理研究11。

这些特色显然都与现代西方学术潮流相匹配。其中，福柯的研
究，更明确将知识和权力关联起来，推动人们从建构论的角度思考知
识背后的权力关系。他以“话语实践”作为核心的分析工具，对知识
进行了探索，他说：

我们所谓的知识是由某种话语实践按其规则构成的并为某门科学的
建立所不可缺少的成分整体。知识是在详述的话语实践中可以谈论
的东西：这是不同的对象构成的范围，它们将获得或者不能获得科
学的地位；知识，也是一个空间，在这个空间里主体可以占一席之
地，以便谈论它在自己的话语中所涉及的对象；知识，还是一个陈
述的并列和从属的范围，概念在这个范围中产生、消失、被使用和
转换；最后，知识是由话语所提供的使用和适应的可能性确定的。
有一些知识是独立于科学的，但是，不具有确定的话语实践的知识
是不存在的，而每一个话语实践都可以由它所形成的知识来确定。12

由此可见，知识的形成经历了话语实践按其规则构成的这一过
程，并非凭空产生，亦非生来就具备权威性和科学性。显而易见，知
识的产生是一个历史的过程，福柯的知识社会学的研究，其实围绕着
知识史而展开的，其目的，“是要解释西方文化借助于话语论述模式
的不断变化、而形构历史发展和一切社会行动的主题”13。也就是要
揭示知识的权力。不过福柯虽然关注历史，但不同于一般的历史研
究，他有意摒弃传统的科学的历史学，而独树一帜地采用谱系学和考
古学的方法，旨在以历史感性对抗历史理性，以着重对历史上的“断
裂性”和“差异性”的关注来反叛传统思想史的“连续性”和“一致
性”的论述14。他说：

人们看到这样的分析并不属于观念史或科学史：还不如说它是一种
探究，旨在重新发现诸认识（connaissances）和理论在何种基础上
才是可能的；知识（savoir）依据哪个秩序空间被建构起来；在何
种历史先天性（priorihistorique）基础上，在何种实证性要素中，
观念得以呈现，科学得以确立，经验得以在哲学中被反思，合理性
得以塑成并且以便也许以后不久就消失。因此，我将并不涉及今日
的科学最终在其中得以确认的向客观性迈进的那些被描述的认识；
我设法阐明的是认识论领域，是知识型（l’épistémè），那些撇开
了任何参照其理性价值或客观形式的标准而被思考的认识都在该知
识型中奠定了自己的实证性，并由此宣明了一种历史，这并不是这并由此宣明了一种历史，这并不是这

11.	 彼得·伯克：《知识社会史》上卷《从古登堡到狄德罗》，陈志宏、王婉旎译，杭州：浙

江大学出版社，2016年，第6-10页。

12.	 米歇尔·福柯：《知识考古学》，谢强、马月译，北京：三联书店，2007年，第203页
13.	 高宣扬：《当代法国哲学导论》（上），上海：同济大学出版社，2004年，第429页。

14.	 参阅徐浩、侯建新：《当代西方史学流派》（第二版），北京：中国人民大学出版

社，2009年，第430-436页。
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些知识日益完善的历史，而是其可能性状况的历史；些知识日益完善的历史，而是其可能性状况的历史；在此叙事中，
应该显现的是在知识空间（espace du savoir）内那些产生了经验
认识之各种形式的构型（configurations）。这个叙事与其说是一
种传统意义上的历史，还不如说是一种“考古学”（un e 
archéologie）15。

但不管怎样，福柯的研究昭示了知识史研究的可能性，知识史逐
渐成为史学界日渐关注的议题。在本世纪之前，西方史学界对知识史
的关注并不多，但随着彼得·伯克《知识社会史》（上下卷）的出
版，知识史的研究日趋增多，就此，从目前西方中国医史的研究中，
知识史已经成为其中最重要的问题意识之一（详见下文），便不难看
出这一趋向。而国内，目前具有知识史理论自觉的研究还十分有限，
潘晟在其历史地理知识史研究的基础上，对知识史有一个简短的回顾
和展望。他对当前较少的先行性研究，比如葛兆光、杨念群、程美
宝、孙英刚及其他本人的研究做了介绍，认为这些研究都具从不同的
视角关注到了知识史的问题，但基本都还不够专门和系统。并进一步
主张从将知识史作为探讨社会变迁的一种手段或分析工具16。这是目
前国内极少的对知识史进行专门介绍和总结的论文，具有重要的创新
意义。不过该文对知识史研究路径和意义的研究似乎并不全面，关注
点似乎主要集中在知识与社会变迁一隅，而且遗漏了桑兵等人深具开
创性的研究《近代中国知识和制度的转型》17这一重要著作。该著希
望通过近代中国知识系统及相关制度的根本性变化，来更好地理解中
国社会近代转型的轨迹和内在机理，获得理解传统、认识变异、了解
现在和把握未来的“钥匙”。该著虽然并未在明确揭橥知识史的研究
理念，但从其具体的研究来看，无疑可谓是当今中国学术界有关知识
史研究的先行性的重量级研究。此外，新近出版的傅荣贤的《中国近
代知识观念和知识结构的演进》一书，梳理了在历史研究中，知识与
文化、学术、思想等概念的关系，认为，总体上，文化、知识和学术
（思想）概念的外延递减而内涵递增。“作为语境背景的社会文化和
作为认识焦点的学术思想之间的博弈，存在着一个作为中间层面的‘
知识’”18。该著旨在通过对近代中国知识观念和结构的演进来探究
古代知识在当代的重建问题，可谓是当今中国史领域具有自觉知识史
理论意识的开创性著作。不过在具体的论述中，作者似乎并没有展现
出对知识的建构性的自觉以及较强对知识的反思和批判性意识。而最

15.	 米歇尔·福柯：《词与物——人文科学的考古学》（修订本），莫伟民译，北京：三联书

店，2016年，第第37页。

16.	 潘晟：《知识史：一个简短的回顾与展望》，《史志研究》，2015年第2期。

17.	 桑兵等：《近代中国知识和制度的转型》，北京：经济科学出版社，2013年。

18.	 傅荣贤：《中国近代知识观念和知识结构的演进》，北京：知识产权出版社，2016年，

特别是第3-11页。
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新出版的张寿安主编的《晚清民初的知识转型与知识传播》19则是其
主持台湾“中研院”支持的大型主题研究计划“近代中国知识转型与
知识传统，1600-1949”的先导性研究成果，该研究的基本问题与桑
兵的著作颇为一致，不过相对更具有知识史的意蕴。其希望通过各种
不同知识在近代的重构和传播来更好地认识和理解中国的近代转型，
诠释中国的近代性。该计划集合了两岸三地和美国、日本的9位著名
前卫学者展开协同研究，展现了知识史研究在当前中国史特别是中国
近现代史研究中强烈的蓄势待发意味。

综上可见，知识史是当今在后现代思潮影响下兴起的新兴史学研
究，虽然目前的成果还不算丰硕，不过得益于知识社会学研究深厚的
学术底蕴，知识史正趋成为西方史学界重点关注的热点议题，国内史
学界也开始逐渐兴起。虽然我们一时还难以对知识史做出比较确定的
界说，不过从知识论、知识社会学到知识史学术脉络的梳理，大体上
可以概括出知识史基本内涵和特点，知识史不仅关注介于社会文化和
学术思想的知识的渊源、演进脉络，同时也注重探究知识的生产过程
和建构、流传机制，考察知识的社会情境性，以及省思知识对社会文
化的型塑作用，并通过将当今习以为常或视为经典的知识过程化，来
重新认识和思考这些知识及其未来发展的可能性。除此之外，应避免
将知识仅仅理解真理和科学，或者将其局限为精英的、系统化的观念
和认识，而应尽可能在大众的、日常生活的语境中来理解多元化的知
识。同时也需注意，我们对知识的认知不能局限于形而上的概念层
面，而必须更多地置于社会实践的层面来展开。

二、域外视野下的中医知识史研究刍议二、域外视野下的中医知识史研究刍议

随着医学与社会文化的诸多关联以及医学本身的社会文化属性被
更多地意识到，医学或者医疗社会文化史在上个时期后半叶以来，取
得了长足的发展，然而，到本世纪初，著名的医学社会史家罗杰·库
特却写下了《“界定”医学社会史的终结》一文，在该文中，作者鉴
于在后现代思潮的冲击下，“医学”、“社会”甚至“历史”等概念
的内涵已变得大有问题，以往过于简单肤浅的医学社会史在学理上业
已终结，不过“医学社会史的终结时的前景并不是回归到，‘社会’
在重新理论化和‘界定’时所错失的，而是回到对于下面这种现象各
种不同的后结构主义的、‘政治性的’理解，即在历史学的框架内，
医学更加批判性地意识到自己的价值、前景和目标。”20这一论述提

19.	 张寿安主编：《晚清民初的只是转型与知识传播》，北京：北京师范大学出版社，2018
年。

20.	 Roger Cooter, “‘Framing’ the End of Social History of Medicine”, in Frank Huisman and John 
Harley Warner eds., Locating Medicine History：the Stories and Their Meanings, Baltimore and 
London : The Johns Hopkins University Press, 2006, p.309-337.
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示我们，当今医史的研究，应该更多地回到医学本身的议题，尽管我
们需要从更多元的视角来加以认识和理解。显然仅仅局限于技术史的
方法和议题肯定是远远不够的，但若忘记了医学本身，而只是关注医
学外围的社会文化因素，也不当是未来医史研究的根本所在。

而要将这两者很好的结合起来，知识史可谓是非常恰当的研究路
径，因为前面的论述已经表明，知识史研究并不仅仅将医学视为纯粹
的科学技术，不但会充分关注医学知识建构机制中社会文化因素，也
会思考知识建构所反映的社会文化变迁和建构的知识对社会文化的型
塑作用，也就是说，这一研究中，社会文化史完全不会缺席。而另一
方面，对医学知识的探讨，必然会指向对现实中医学问题及其发展的
思考和理解。事实上，张大庆先生已经颇具开创性对此作出了论述，
他在《理解当下医学的悖论：思想史的路径》一文中，提出当今社
会，医学在取得巨大的进步的同时，也引来人们更多的不满和抱怨，
针对这一悖论，就有待于我们从思想史的角度，联系过去和现在，来
认识医学的复杂性，审视我们的健康观、疾病观和生死观，思考医学
职业的价值和责任21。该文虽然使用的是传统思想史的概念，但从其
医学思想史概念的内涵的解说来看，谓之为医学知识史，可能是更为
确切的表述。显然，对此的探讨，需要我们以现实问题为导向，通过
跨学科的整合方法来解决问题。可见，从知识史的路径入手探究医
学，不仅可以很好地践行跨学的理念和方法，而且也非常切合于当代
国际医史研究的前沿态势。

相较于现代医学或者说西医，中医所面临的问题无疑更为复杂而
严重，故而从知识史的角度来探究中医，更显必要。近代以来，有关
中医的讨论相当热门，而且异见纷呈，稍作考察便不难发现，人们对
中医的认识其实颇为混乱乃至矛盾，比如一方面今人往往会自然而然
地将中医视为传统，并名之为“中国传统医学”（TCM）；另一方面，
国家的定位和学科体系则又将其归入现代科技。这一混论不仅让世人
有关中医的认知异常分歧，而且还使得国家对中医的定位及其发展策
略也往往曲折反复。之所以如此，一方面固然缘于世人对科学与文化
的认知和情感多有差异，另一方面也直接与人们对中医究竟是传统还
是“现代”认识混乱密不可分。实际上，以西医为参照对象而被视为
传统的当下中医，若从中国医学自身的演进脉络来说，实乃“现代”
，乃是近代以来，随着中国传统文化的日渐被质疑乃至否定以及西方
医学的强势进入和日益迅猛的发展，一代代中医学人为了自身的生存
和发展，努力用现代的科学和学科思维，通过医学史钩沉和传统医学
知识筛选，逐渐建构起来的一套现代知识体系。也就是说，中医并不
是一种作为传统象征的本质性存在，而是随着中国历史文化的变迁而
不断演进的知识体系。

21.	 张大庆：《理解当下医学的悖论：思想史的路径》，《历史研究》2015年第2期。
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然而，在当前国内中医学界乃至学术界的主流认识，却仍没有将
中医看做是在中国具体的历史脉络中出现并不断发展变化及重构的知
识，基本未意识到其显著的现代性和历史性。在很多人的认识中，中
国医学是从中国这片土地源起和发展起来的治疗疾病的知识体系，从
古到今是一脉相承、不断发展的，早在秦汉时期甚至更早，《黄帝内
经》、《难经》和《伤寒论》等经典著作就已成形，并在当今的中医
教育体系中仍为“活着的经典”，而且阴阳五行、虚实寒热、针刺艾
灸甚至“辨证论治”等旧有的概念和方法也似乎古今一脉，故尽管中
医知识古往今来时有发展，但又何来现代“中医”的形成？细究起
来，这样的认识，很大程度上，是在将中国医学看做是中国传统文化
的精华和瑰宝的认识基础上，将“中医”本质化而形成的。也就是
说，将中医看做一种本质性的存在，其本质是早在先秦秦汉时代就已
经确定，后代的变化不过在其根本体系上做些修修补补而已。这在当
今中国医学史和中医学论著中甚为流行，甚至几为定论。

之所以造成这一现状，很大程度与中医将其作为当作一个自足而
封闭的知识体系有直接的关系。而要打破这一认识，就必须引入域外
的视野。这里所谓的域外视野，主要有两层含义：一是我们对中医知
识的探讨必须跳脱纯粹中医的立场，从整体的现代医学的角度来看待
中医，立足中国整体的社会文化体系来理解中医。显而易见，中医不
可能是脱离中国历史文化而独立演进的“孤岛”，也不可能自外于现
在医学乃至科学的整体发展进程。实际上，现代“中医”知识演进往
往是“西医化”或者“科学化”的结果。二是转换视角，引入异域文
化的眼光来认识中医知识。站在异域文化的角度，其实很容易发现，
我们所谓的传统中国医学（TCM）完全是一种现代。实际上，当国内
学术界对现代中医知识本身的历史性和现代性，甚少给予注意，甚或
还较少有人意识到这一问题时，海外接受了系统人类学和历史学等现
代学术训练且关注中医的研究者，很早注意到这一点。文树德（Paul 
U. Unschuld）曾指出，作为一个整体的、界限明晰的、古今相传的医
学体系的“中国医学”是在1920-1930年代中医存废之争中被创造出
来的。22 1990年代相继出版的两位医学人类学的作品也指出了，“
中医”（Traditional Chinese Medicine）这个概念实际上是在1950
年代特殊的政治和社会环境中被创造出来的。现代的“中医”一方面
宣扬其传统的根基和两千余年的历史，另一方面又强调其规范化、现
代化以及科学化特征。实际上，不仅仅“中医”这个名词的出现是很
晚近的事情，当代中医的理论和实践有很多方面实际上是在近代以来
被创造或重新发现的。23稍后英国学者蒋熙德（Volker Scheid）出

22.	 Paul Unschuld, Medicine in China : A History of Ideas, Berkeley : University of California Press, 
1985.

23.	 Judith Farquhar, Knowing Practice : The Clinical Encounter of Chinese Medicine, Boulder, Colo-
rado : Westview Press, 1994 ; Elisabeth Hsu, The Transmission of Chinese Medicine, Cambridge : 
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版了《中医在当代中国：多元和综合》一书，关注机构、政治、历
史，以及“非人的媒介”（nonhuman agents）在塑造和重塑中医过
程中的角色，为纠正把中医当作铁板一块及简化论的观点，他强调中
医实践的被建构性，是多元的、不断变化的实践行为24。而最近出版
的两部历史学者的著作则以这一认识为出发点，从历史的视角探究了
现代中医的形成过程。吴章的著作综合性研究考察了从19世纪中期至
20世纪中期，中国医学由多元的私人性活动转变为标准化的、由国家
支持的双轨系统，解释了西医和中医如何相遇及现代化的问题，认为
现代中医领域形成了一种在很大程度上屈从于民族主义政治策略的新
医疗方式（TCM）。25雷祥麟则试图在回答中医是如何从现代性的对
立面转变成中国探索自身现代性的标志，其立足于对中医现代性的把
握，探究了近代以来，在复杂历史背景中以及国人对待现代化和传统
矛盾纠结的心态作用下，现代中医样貌的复杂性和多元性，并用“非
驴非马”来加以概括。26类似的研究还有不少，这些只是其中的荦荦
著者，似乎可以说，现代中医知识的形成，已渐趋成为西方中国医史
和中医人类学界的热点议题。姜学豪（Howard Chiang）最近编纂出
版的论文集可谓是这一趋向的体现27。这些研究对我们理解现代中
医，无疑提供了诸多非常有启发性的视角和议题，但他们的异域背景
和立场，势必使其真正的关注点往往在对中国文化和历史现代性和非
西方性的把握和思考，难以从中国自身的立场出发去关心中医乃至中
国社会文化的发展，也不太可能深入中医学术内部。而且受学科背景
等因素的影响，对于包括古代特别是宋元以来的传统时期医学知识演
进对现代中医的形成的影响，还甚少论及。而国内的研究者，受学术
训练和研究视角等诸多因素的影响，虽然已有少数研究者已注意到当
代中医的现代特质28，但整体上对该问题的研究的还基本是点到为
止，学术性和系统性严重不足。

值得指出的是，“中医”本身也是一个具有历史性的概念，不同
的时代有不尽一致内涵，大体上，其外延是比较确定的，就是主体上
在中国产生、发展并实践的医学知识体系。在历史的语境中，其名称
各不相同，在近代以前，即为医或医学；近代以来，则多名之为中

Cambridge University Press, 1999.
24.	 Volker Scheid, Chinese Medicine in Contemporary China : Plurality and Synthesis, Durham : 

Duke University Press, 2002.
25.	 Bridie J. Andrews, The Making of Modern Chinese Medicine, 1850-1960 (Vancouver : University 

of British Columbia Press, 2013).
26.	 Sean Hsiang-lin Lei, Neither Donkey nor Horse : Medicine in the Struggle over China’s Moder-

nity, Chicago : University of Chicago Press, 2014.
27.	 Howard Chiang, Historical Epistemology and the Making of Modern Chinese Medicine, Man-

chester : Manchester University Press, 2015.
28.	 其中比较重要的成果有：廖育群的《医者意也：认识中国传统医学》（台北：东大图书

股份有限公司，2003年，特别是第209-225页），张效霞的《回归中医：对中医基础理论

的重新认识》（青岛：青岛出版社，2006年）等。
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医、国医、祖国医学以及所谓的中国“传统”医学（TCM）等。中医
知识史的研究也主要是立足现代中医的基本认识，通过对其历史过程
的追踪梳理，来探究现代中医的历史性和现代性以及历史变迁的复杂
性。这无疑是一个十分宏大的课题，内容极其丰富，不同的研究者将
很容易从自己的兴趣出发，找到探究的议题。不过就笔者的考量，以
下几个方面的议题，对于这一研究来说，应该非常值得展开的。1、
中医知识的生产、流通和传承及其历史演进。这部分主要采用历史学
的方法，从文本和实践两个层面来梳理中医知识的演进过程，藉此让
我们对知识演进的脉络有一个整体性的认识。而在具体探讨中，关注
点将集中于生产、流通和传承等三个方面，从中医核心问题出发，通
过精选文本，引入书籍史和阅读史的理念和方法，将文本置于具体的
历史情境中来加以考察。既关注知识的演进脉络和生产机制，也注重
知识在日常生活的流传和实践及其变迁；不仅观察文本和实践之间的
紧张与互动，也注意探讨精英和民众之间知识的异同和交流。2、医
史书写及其意义。医学史虽然可以视为对医学知识演进脉络的呈现，
但更应看到，医史书写本身也是一种知识建构，这部分虽然也会通过
对医史论著的梳理，来进一步呈现知识脉络的演变，但重要的是通过
对历史上医史书写中的知识建构机制及过程的探讨，来考察知识谱系
是如何形成的、范式转移又是怎样发生的，并进而探究医史书写对中
医知识的形塑作用。3、技艺、器具变革与中医知识的演进和再生。
技艺是一种相对独立的知识体系，是一种实践性、身体化的知识，而
医疗器具则是知识的物化体现，藉此的探讨，不仅可以进一步考察实
践领域的医学知识的演进，亦可探索技能和器具这样具有物质性的知
识对于中医知识建构的重要影响。4、全球史视野下的“他者”与中
医知识的建构。中医虽然是在中国文化脉络中相对独立发展起来医学
体系，但也从来不是封闭而孤立生成的，在演进过程中，众多跨文
化、跨地域、跨民族的外来因素，对于中医知识的建构起到极为重要
的作用，特别亟待西方文化和医学知识，对现代中医的建构是极其重
要的。对此的探讨，将非常有助于我们更开放而多元理解和认识中
医。5、知识史脉络中的现代中医理论体系的形成。现代中医知识的
主要内涵主要体现在现代中医理论体系中，立足上述有关中医知识演
变的研究，在历史的脉络中，考察梳理现代中医理论体系的形成过
程、知识来源和形构机制，对于我们理清和思考现代中医的形成，将
是至为关键的一步，也可以是说，是我们在大量历史研究基础上的最
终目标。
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清末国人的铁路认识及论争述评

Analyse de la compréhension et des débats 
des Chinois sur les chemins de fer à la fin  

de la dynastie des Qing
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中国南开大学

Pei Jiang 
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Résumé

À la fin de la dynastie des Qing, l’introduction du chemin de fer en 
Chine suscita de l’incompréhension, des doutes, voire la panique parmi les 
mandarins et les intellectuels. Pourtant, ceux-ci changèrent d’avis au fur et 
à mesure qu’ils prirent conscience de la puissance de ce nouveau moyen de 
transport. De 1860 à 1880, au sein des autorités centrales et provinciales 
éclatèrent trois grands débats autour du chemin de fer et de la nécessité de 
construire des voies ferrées en Chine. L’analyse de ces débats révèle que la 
confrontation a opposé l’ignorance à l’innovation et a fait émerger des 
réflexions rationnelles sur la résistance aux puissances étrangères et la défense 
des intérêts nationaux. Les violentes réactions à l’introduction du chemin 
de fer de la part des Chinois ne tiennent pas uniquement à leur ignorance : 
elles sont dues aussi à leurs coutumes et à l’impact négatif que subit leur 
mode de vie. Il serait donc imprudent de les critiquer sous l’angle de la 
modernisation, au lieu de reconnaître la complexité historique de la confron-
tation et de la réconciliation entre les anciennes idées et les nouvelles ainsi 
qu’entre la culture chinoise et la culture occidentale ; ces tensions, en effet, 
ont alimenté l’évolution de la société chinoise moderne.
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内容提要内容提要 : 当铁路于清末传入中国时，清朝官员及士人的反应是
自无知、疑惧始，随之因铁路的强大功能而逐渐发生观念变革。1860-
1880年代，在清廷及各省官员中发生的关于如何认识铁路、是否修建
铁路的三次大讨论，其中并非只是愚昧无知与观念更新间的对垒，也
有当时背景下抑制外强和捍卫国家利益的合理性思考；在民间对于铁
路的认识过程中，既有无知的一面，也有民俗与利益受损后的激烈反
应。不应只从现代化发展的角度对之进行批评，而应从中看到近代中
国社会转型进程中新旧观念、中西文化冲突融合的历史复杂性。

当世界进入工业化时代后，现代经济在制造业高速增长的压力下
表现出了特有的扩张性，也引发了对运量大、运速快、运费低的现代
交通体系的强烈需求，两者的相互影响共同推动着现代经济的持续增
长和传统社会向现代转型的进程。19世纪70年代开始，各主要资本主
义国家纷纷建设以铁路、港口为主的交通体系，至1891年，英国拥有
铁路56205里、德国拥有75128里、法国拥有65650里、美国拥有474908
里、俄国拥有53755里1，铁路运输体系成为推动各国现代经济发展的
重要手段和特征。

在以外向型经济为中心的中国近代经济体系发展的持续需求下，
中国于１９世纪末展开了现代交通体系的建设，以铁路建设为中心、
以华北、东北区域为重心渐次展开，不仅加快了现代交通技术的应
用、促成了现代化交通体系的初成，也成为近代中国社会与经济变动
的重要特征之一；由于铁路建设涉及外资、攸关经济、影响国防，它
又是影响近代中国经济、政治及外交的重要因素之一。如李国祁先生
所言：铁路进入中国，本身就是西方文化传播的象征，列强“希望中
国修建铁路，多少是含有侵略的意味。中国的抗拒，也多少是含有自
卫的成份。当时中国不了解铁路富强的功用，但对其侵略的能力，是
不予置疑的。故那时中外有关铁路的交涉，是象征着两种文化的冲
击”；在这一过程中，“少数中国有识之士渐渐了解到铁路的功能，
进而主张中国仿办，作为富强御侮的工具，于是兴办铁路之议沛然而
兴，成为近代中国自强运动中极为动人的口号”；铁路与近代商品经
济扩张性的结合，使弱势的中国成为西方列强争夺的最好目标，“于
是有在华铁路争夺战的事件发生，终而造成划分势力范围、图谋瓜分
中国的局面”2。这三个特征总结得极其简明精当，画龙点睛般地指
出了近代中国铁路建设中中西利益与观念冲突与协调的根本所在。

自1875年，清廷官员围绕收买并拆毁上海英人自建吴淞铁路的争
论始，主张建设者与反对者的激烈辩论一直在延续着。1880-1881年

1.	 中央研究院近代史研究所编：《海防档·戊·铁路》，台北：中央研究院近代史研究所

1957年版，第291－292页。

2.	 李国祁：《中国早期的铁路经营》，台北：中央研究院近代史研究所1961年版，第1-2
页。
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间，清廷官员又对台湾巡抚刘铭传倡修京清（清江浦，今江苏省淮安
市）铁路的建议群起攻之，1882年，因恐唐胥铁路使用机车“震动龙
脉”，朝廷禁驶机车数月之久。1888年末，围绕建设津通（通州，今
北京市通州区）铁路之议再起纷争，终致此路建设计划流产。直至中
日甲午战后，清廷官员对铁路建设于经济发展及加强国防必要性的认
识渐趋统一。与此同时，民间争议多是围绕着利益及风俗而展开的，
对于铁路建设并不无大的阻碍。在这些争论中，除了体现近代铁路建
设背后的中西国家利益纷争外，官员、知识界及民众对铁路这一外来
文明标志的无知、排斥与逐渐认识的过程也清晰可见，充斥着政治家
以引进铁路来维护国家主权的“师夷长技以制夷”的思维，也包含着
铁路运输功能因冲击自然经济、固有群体利益及区域民俗而形成的不
解与敌视。

以往对近代铁路史的研究，一是从西方列强对中国主权及经济侵
略的角度展开的，二是从具体的建设过程展开的，涉及近代铁路与社
会及文化观念演变者不多。本文旨在考察以铁路为中心的现代交通体
系，在与中国传统社会不同利益与观念相异时的冲突与调整，并由此
考察两种异质文化相遇时极具魅力的相克相生过程，在体验中国近代
历史进程的复杂性及特殊性的同时，强调现代交通体系在传统社会经
济向现代转型进程中所具有的重要价值。

一、无知、疑惧与观念变革的交织一、无知、疑惧与观念变革的交织

铁路、火车的名词何时传入中国，现有三种说法。李国祁认
为，1840年前，德国传教士郭士立（Karl Gützlaff）在所著《贸易通
志》中，对火车的蒸汽机原理及在英国的初兴作了简介，认为中国应
该学习建设3。其后，林则徐委托翻译的《四洲志》(Hugh Murry : 
Cyclopedia of Geography)多次提及美国的铁路与“火轮车”，称其每
小时可走二三十里，可以穿山越岭，节省人力4，只字不提发祥地英
国，显系作者道听途说。魏源则在《海国图志》中对铁路有了较清晰
的描述。徐继畬也认为铁路源于美国5。尹铁认为：铁路知识是由传
教士于19世纪三四十年代传入中国的6。朱从兵提出，1835年5月出版
的《东西洋考每月统记传》载有的《火蒸车》一文，记载了英国利物
浦至曼彻斯特铁路的情况，可视为“有关铁路知识传入中国的最早记
载”7。三种说法大致相同，均认为铁路知识传入是19世纪三四十年
代的清光绪年间。此时，英美兴办铁路只有十余年，德国有铁路才三

3.	 转自李国祁前引书，第5-6页。

4.	 《四洲志》43卷，转引自李国祁前引书，第6页。

5.	 徐继畬：《瀛寰志略》，上海书店2001年版，第239页。

6.	 尹铁：《晚清铁路与晚清社会变迁研究》，北京：经济科学出版社2005年版，第21页。

7.	 朱从兵：《李鸿章与中国铁路》，北京：群言出版社2006年版，第27－28页。
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四年，中国人对于铁路的了解并不算落后，但尚不理解其所巨大的政
治、经济与军事价值。

1840-1860年代，中英间爆发三次战争，“中国人对外国人的敌
意加强了”，“中国官方的态度表明，中国人存在着强烈的排外情
绪。他们信守着一个主张，如亚历山大·米契(Alexander Michie)所
言：‘不论付出任何代价，对外国人抱着一种远而避之的坚定不移的
政策’”8。20年间，中国人对于铁路的理念更多是处于无知、疑惧
的层次上。此时外人建议修路，必遭中方拒绝。英人梅辉立
（W.F.Mayers）在广东要求修建进江西铁路以便运出土货被拒；英人
柏卓安(John Mcleary Brown)勘测北京齐堂煤矿后，建议以铁路运输降
低生产成本，也杳无音讯。1863年7月20日，居住在上海的以英商为
主的27家洋行，联名向江苏巡抚李鸿章提出了“建筑上海至苏州间铁
路的特许权”的要求，李鸿章怀疑三国洋行共同申请，并非仅为商业
便利，要求总理各国事务衙门严予拒绝9。

曾为印度设计第一条铁路的英国工程师麦克唐纳·斯蒂芬生爵士
(Sir Macdonald Stephenson)，在怡和洋行（Gardine Matheson & 
Company）的介绍下对中国产生了浓厚的兴趣。1864年秋，斯蒂芬生
访问中国，在广泛听取中外商人意见后向清廷提出了一个铁路建设综
合计划：“以扬子江流域的华中商业中心汉口为出发点，筑路东通上
海，西行经过四川、云南等省直达印度。又计划从镇江经过天津至北
京作为扬子江流域的一条大干线，同时再从汉口南行直达广州。这样
一来，中国四个主要的通商口岸，也是最重要的商业中心将由铁路互
相沟通。”他还建议把上海与宁波连接起来，从福州筑路通往内地10

。积极支持修路的台湾巡抚刘铭传在看到这个计划后说：“始知其心
非独占埠通商之故智矣”11，醉心洋务的郭嵩焘也表示不解12。

1865-1868年间，在电报建设交涉中，赫德 (Robert Hart)、威妥
玛（Thomas F.Wade）等人建议中国修筑铁路，清廷广征地方官员的
意见并权衡利弊。同治末年，由于中外接触较多，出洋大臣的报告及
台湾事件的刺激，不少官员开始意识到铁路所具有的政治、经济及军
事价值，建议清廷从速兴办。1866年3月5日，英国人威妥玛在经英国
公使向清廷转交的《新议略论》中称：中国应该革除时弊，采用西方
新政，他特别提及中国宜建铁路。总理各国事务衙门的官员承认，威

8.	 [英]肯德：《中国铁道发展史》，三联书店1958年版，第6页。

9.	 《总理衙门收李鸿章函365号文》（1864年2月日），中央研究院近代史研究所编：《海

防档·甲·购买船炮》，台北：中央研究院近代史研究所1957年版，第354页。

10.	 [英]肯德：《中国铁路发展史》，第7页。

11.	 《小方壶斋舆地丛钞》 第十一帙：《刘锡鸿英轺日记》，第1页。转自李国祁前引书，

第13页。

12.	 郭嵩焘：《罪言存略》，第21页。宓汝成编：《中国近代铁路史资料》第1册，中华书

局1963年版，第7页。
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妥玛所论“不无谈言微中”之处，并于4月1日要求各省督抚及南北通
商大臣详加考虑，专折密陈13。1877年3月，出使英伦的郭嵩焘在致
李鸿章的信件中，一再赞扬所见火车的便利，建议中国修建铁路。
称：“英国富强，实基于此”14。但开化者仅少数有识之士，对铁路
的整体认识尚处于疑惧、排斥的气氛中，铁路建设也没有具体的实施
15。

清末反对铁路建设的不少官员、知识人及民众，多数并不知其为
何物，甚至从未见过铁路，全凭想象肆意反对。如内阁大学士张家骧
在反对建设京清铁路的奏折中称：自清江浦至北京有1000余里，现在
的官道从田地、房屋、坟墓、桥梁间穿过，而火车速度之快，极易发
生车祸。如果铁路建成之后，与现行官道同行，则难免冲突，引发争
端；如不同行，须另建一路，民间必不从。在此情形下，何必一定要
建设铁路，自寻烦恼？16他根本不知道，火车既不会随意与公路冲
突，也不能随时冲出铁道发生事故的。

通政司参议刘锡鸿曾出使德国，对于铁路有亲身经历。他竟然以
清乾隆极盛时期尚无铁路为由，反对后世修建铁路17。户部给事中洪
良品也称：建设铁路是中国前所未有的事，如有意外发生，谁负其
责？18礼部尚书奎润等23人也称：铁路建设“事关国本民心，即使利
多弊少，亦当立予停止”19。这些可谓是因循守旧反对铁路建设的典
型例证。

当李鸿章奏请建设天津至通州铁路获准后，清廷不少大员仍极力
反对，一场争论就此展开。1889年1月，御史余联沅奏陈修路五大害：
一、害舟车，二、害田野，三、害根本，四、害国俗，五、害财用，
要求朝廷立即停止。1月19日御史屠仁守、吴兆泰会奏：铁路非其人
不可开，非其地不可开，至密迩京都的通州，更是万不可开，请速停
止此举。御史张炳琳、林步青、给事中洪良品会奏：铁路一开，则近
畿险要尽失，虽有百利，不能偿此一害，请饬廷议，熟筹利害。御史
徐会沣、王文锦、李培元、曹鸿勋、王仁堪、高钊中会奏称：应停办
津通铁路，改在山东的德州、济宁造路，以通南北河运。1月22日，
尚书翁同龢、孙家鼐会奏：铁路可试行于边地，不可遽行于腹地；宜

13.	 《妥议各抒其见专折密陈恭候钦定》，宝鋆等修：《筹办夷务始末（同治朝）》第7
册，台北：文海出版社1988年1月版，第3768页。

14.	 郭嵩焘：《罪言存略》，第21页。宓汝成编：《中国近代铁路史资料》第1册，第7页。

15.	 李国祁前引书，第11页。

16.	 《内阁学士张家骧奏折》，交通部、铁道部交通史编纂委员会编：《交通史·路政篇》第

1册，编者1935年版，第21页。

17.	 《通政使参议刘锡鸿奏折》，同上书，第37页。

18.	 《光绪十四年十二月十八日户部给事中洪良品等奏》，中国史学会主编：《洋务运动》

（六），上海人民出版社1961年4月版，第210页。

19.	 《光绪十四年十二月二十一日礼部尚书奎润等奏》，中国史学会主编：《洋务运动》

（六），第212页。
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暂缓津通，以昭慎重。礼部尚书奎润与九卿讲官等23人会奏：津通百
姓呈诉铁路侵害庐舍坟墓者，已达二三百起，事关国本民心，即使利
多弊少，亦当立予停止，以维国本、顺舆情。仓场侍郎游百川奏：古
设关隘，所以便行旅，亦所以防奸党；今铁路一开，则惟其戎车是
利，应请勿予施行。内阁学士文治奏：修路有六害，应请降旨停修，
并永远不准臣工再言铁路。大学士恩承、尚书徐桐、侍郎孙毓汶亦皆
专折谏阻。20数日之间，上书反对修建津通铁路者如此之众，可见当
时高级官员群体对铁路的认识还存在着诸多无知与排斥。

1885年，为巩固海防，清廷成立海军衙门，李鸿章奉旨会办现代
化的海军。次年，李鸿章奏准将铁路事务划归海军衙门办理，以会办
海军的资格管理铁路事务。津沽、津通铁路都是由海军衙门出面奏请
兴办，李鸿章居中发挥了极大作用。1888年12月，唐山至天津的铁路
通车，北洋大臣李鸿章亲率众官员登车验收。现代化铁路运输带给他
深深的震撼，他在奏折中称：从天津至唐山有260里路，一个半时辰
即可到达，便利为轮船所不及。一台机车可以带动三四十辆货车，往
来便捷。此外，运输之权掌握在中国人手里，对于国防更是十分重
要。商业贸易可以无所不至，荒凉之地也可因此变为经济中心。铁路
才是今天中国强大的最紧迫的事情。21

推动京汉铁路建设的两广总督张之洞也认为：建设铁路后，可以
引进机器，出口农产品，节省成本，降低运费，甚至可以减少出口厘
金，对于经济发展极为好处。他还具体提出京汉路可分四段修筑，筹
款方式可以分为公司招股、官员劝集、垫借商款等，材料则用山西的
铁等。22如何汉威所言，张之洞的建议注重铁路建设的经济利益，考
虑使用本国款项及材料，代表着此时中国人对于铁路认识的进步23。

二、抑制列强利益与维护国权二、抑制列强利益与维护国权

在1860年代中期至1880年代间，中国人开始从初期对铁路交通的
无知、疑惧中走出来，不少清廷官员及知识界人士，逐渐意识到了铁
路交通对于中国现代化发展的重要性。此时，对建设铁路的争论转至
如何抑制列强利益与维护国权上，可以视为中国近代铁路认识史上一
次历史性进步。

20.	 《光绪十四年十二月十八日掌山西道监察御史屠仁守等奏》、《光绪十四年十二月十八

日户部给事中洪良品等奏》、《光绪十四年十二月二十一日礼部尚书奎润等奏》、《光

绪十四年十二月二十一日内阁学士文治奏》，中国史学会主编：《洋务运动》（六），

上海人民出版社1961年4月版，第208、210、212、215页。

21.	 《总署收北洋大臣李鸿章文附海署奏稿一件》（1888年12月13日），中央研究院近代史

研究所编：《海防档·戊·铁路》，第40页。

22.	 《请缓建津通铁路改建腹省干路折》（光绪十五年三月初三日），《张文襄公全集》第

1册，北京：中国书店1990年版，第485-489页。

23.	 何汉威：《京汉铁路初期史略》，香港：香港中文大学出版社1979年版，第5-6页。



清末国人的铁路认识及论争述评 223

如李国祁所言：外人对于在中国修建铁路如此热心，“并非在真
为中国富强着想，而系贸易迅速发展所使然。当时各通商口岸的贸
易，皆年有增加，而使他们感到最大困扰的，是中国交通不便，故渴
望将这新兴的交通工具，介绍入中国，俾便运输迅速，减低贸易成
本。但他们实在操之过急，反而增加国人的疑惧，拒予接受”24。

1863年7月20日，英商为主的上海27家洋行，联名向江苏巡抚李
鸿章提出“建筑上海至苏州间铁路的特许权”的要求。“李鸿章明确
地通知领事团说：只有中国人自己创办和管理的铁路才会对中国人有
利；并且中国人民坚决反对在内地雇用许多外国人；而一旦因为筑
路，中国人民的土地被剥夺的时候，将会引起极大的反对。他更直率
地拒绝居间，把任何属于这一类的建议奏报清廷；他甚至还说他认为
有反对外国人追求铁路让与权的企图的责任，因为这种让与权将使他
们在中国获得过分的势力。”25

1865年2月12日，清廷总理各国事务衙门通饬各将军提督，严拒
外人请办铜线、铁路等业务，理由是：“山川险阻，皆中国扼要之
区，如开设铁路，洋人可任便往来，较之尽东其亩，于大局更有关
系”26。时任江苏巡抚的李鸿章观念尚未转变，称铁路建设花费巨
大，改变地理环境，应予拒绝27。1866年4月27日，三口通商大臣崇
厚称：铁路建设扰民，也非急务。28大学士湖广总督官文则认为，列
强建议修建铁路，与轮船相配合，中国的诸多利益均归其有，这才是
他们的真意29。江西巡抚刘坤一5月29日上奏称，轮船、火车等相结
合，信息相通，中国无险可守。驿路贸易无法相比，坚决反对修建铁
路30。11月27日，浙江巡抚马新贻上奏称：列强修建铁路，意欲使中
国无处不在其控制之下，以震摄国人31。上述大臣奏折里包含着两层
意思，一是兴修铁路可能会助长外人势力的深入，中国因之将失去国
防的天然屏障，二是兴修铁路可能会导致中国更落后。两种担心，放
在当时的历史场景中具有一定的合理性，但也正是对铁路缺乏了解所
致。铁路修建并非毫无目的，是要讲究成本的；在中国融入世界经济

24.	 李国祁前引书，第15页。

25.	 《1984年哈利·巴夏礼爵士（Sir Harry Parkes）致麦克唐纳·斯蒂芬生爵士函》，转自肯德

前引书，第4页。

26.	 中央研究院近代史研究所编：《海防档·丁·电线》，台北：中央研究院近代史研究所

1957年版，第5页。

27.	 同上书，第8页。

28.	 《壬申三国通商大臣兵部左侍郎崇厚奏》，宝鋆等修：《筹办夷务始末（同治朝）》第

7册，第3877页。

29.	 《四月戊戍大学士湖广总督官文奏》，宝鋆等修：《筹办夷务始末（同治朝）》第7
册，第3905页。

30.	 《甲辰江西巡抚刘坤一奏》，宝鋆等修：《筹办夷务始末（同治朝）》第7册，第3909
页。

31.	 《丙午浙江巡抚马新贻称奏》，宝鋆等修：《筹办夷务始末（同治朝）》第7册，第

4373－4374页。
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体系之初，铁路建设有利于列强对于中国原料的掠夺及市场开发，但
铁路系统的建立对中国近代经济贸易网络的形成，对于国家利益提
升、国家及民族认同意义同样重大，此外，抑制外人势力的扩张，并
非不建铁路即可做到。而这些多层的思考似乎还未被重臣所理解。

时间推进至1880年代，部分清廷大员的铁路认识开始发生变化。
如曾纪泽出使八年，“亲见西洋各国轮船铁路，于调兵运饷、利商便
民诸大端，为益甚多，而于边疆之防务，小民生计实无危险窒碍之
处”32。然而，要想说服清廷及王公大臣同意建造铁路，仍须以国防
急需为由，经济发展及民生需要无法打动清廷重臣。1887年3月18日，
奕譞和曾纪泽在奏请修建开平至塘沽铁路时不得不强调：自大沽北塘
以北500余里，防卫空虚，“如有铁路相通，遇警则朝发夕至，屯一
路之兵，能抵数路之用。而养兵之费，亦因之节省。”北洋水师所需
的开平煤，如有铁路半天即可送到。如中外爆发战争，可需收回火
车，折断铁路，即可防止铁路为外人所用。33

极具开明意识的台湾巡抚刘铭传，于1887年5月上奏称：台湾南
北相距千里，兵力难以处处设防，如有铁路，既利商务，遇事调兵迅
速，极利海防。347月，刘铭传再奏称：台湾货物难以运出，“若能
就基隆开修车路，以达台南，不独全台商务繁兴，且与海防有裨甚
大”。刘传铭还声明已有新嘉坡、西贡的商人愿意投资，“无庸动用
公款”35。奏议获准后，台北至基隆的铁路工程迅速进展，1891年秋
完工并通车。1893年延长至新竹的20英里铁路完工。此时，担心列强
以台湾为跳板侵略大陆的清廷，下令停建台湾铁路，改造基隆港的计
划被迫下马。1895年日本割据台湾后，铁路建设才重启并全线贯通。

在关内外铁路的建设上，李鸿章的决策极具战略眼光。1890年，
李鸿章暂时放弃修筑津通铁路，而改为请英国工程师金达率队勘测从
西向东横贯满洲南部的铁路，即将唐山至天津铁路由山海关经锦州延
至新民厅（今辽宁省新民市），再向东北经宁古塔至中俄边境图们江
的晖春，从奉天（今辽宁省沈阳市）向南至港口牛庄再筑一条支线。
这一铁路修筑计划，显然针对俄国在东北的扩张36。中日甲午战争爆
发时，这条铁路修至山海关以东40余公里的中后所，尚未正式通车。
甲午战后，作为强固清帝国的重要决策之一，李鸿章再次提出将此条
铁路延至北京，为防止因影响船舶运输而遭致王公贵族的反对，李鸿

32.	 奕譞、曾纪泽等：《天津等处试办铁路以便调兵运械疏》，杨松、邓力群原编、荣孟源

重编：《中国近代史资料选编》，北京：三联书店1954年版，第268页。

33.	 同上，第268-270页。

34.	 《总署收海军衙门文附原折》（1887年5月24日），中央研究院近代史研究所编：《海

防档·戊·铁路》，第20页。

35.	 《总署收台湾巡抚刘传铭文附折片咨文等四件》（1887年7月8日），中央研究院近代史

研究所编：《海防档·戊·铁路》，第21-23页。

36.	 肯德前引书，第37-42页。
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章提议将这条铁路在北京的终点定在西部宛平县的卢沟桥，这次奏折
顺利通过了。

与此同时，俄国人在铁路修建过程中借此扩张，欲将满洲据为己
有。1898年，当哈尔滨至旅顺的铁路修筑权为俄国所得后，铁路修建
进展极快，第二年即竣工，俄国的目的显然在于利用旅顺良港重要的
经济与军事价值。为独霸满洲地区，俄国人还极力反对关内外铁路在
英国银行支持下向奉天的延筑，直至1899年4月，英俄双方就满洲及
扬子江流域各自势力范围达成互不干涉的协议后，俄国才作罢。协议
声称是“具有巩固远东和平的性质，并为中国首要的利益而服务”的
37。由于关内外铁路的轨距与满洲铁路不一样，属于窄轨铁路，不
久，俄国提出在窄轨的外侧再铺设第三条铁轨，以便俄国列车也可以
在关内外铁路上行驶并直达北京，这一建议后因技术问题被否决。但
英国人深知：“如果给了俄国人在这条线上的行车权利，那末毫无问
题，俄国人控制这条路线仅是时间问题。随之而来的，俄国人在中国
北方的势力将大大增加，而且，引用当时一位内阁阁员的微妙的说
法，很可能最后在北京设置了‘皇帝幕后的发言人’”。很显然，考
察对铁路建设所持的反对意见时，必须注意到特定历史环境及其维护
国家利益的一面，不能只是简单地斥之为“保守”。

1905年，围绕着清廷收回粤汉路权的事件，国内知识界与留学生
们掀起了“文明排外”运动。在这一运动中，国人已开始走出了义和
团式毁坏铁路的狭隘思路，要求政府高价收回路权以维护主权。马陵
合对此有较系统的阐述38。在粤湘鄂“三省绅民志坚气愤，其势汹
汹”的民族主义情绪影响下、张之洞只能重申“重在收回路权，不惜
多费”的指示，也才有了高得令控股粤汉铁路的美国合兴公司无法拒
绝的675万美元赎路金39，彰显出在路权交涉过程中，负责官员在舆
论重压下难以理性摆正收回路权与经济利益间关系的无奈。

1909年10月，京张铁路尚未通车，张（家口）绥（远城，后称归
绥，今呼和浩特市）铁路便正式开工。清廷认为“此线接展京张铁
路，自张家口至山西绥远城一百八十英里，建设之目的在边疆之防备
及蒙古经济之开发，绝非营业事实可比，于中俄之关系尤为一日不可
忽略”40。对于京绥等铁路的计划与建设，日本人也认为其国防意义
远大于经济价值：“觉醒支那，使之变法自强，致有今日者，主因所
在，非外国之刺激力焉。彼都人士，于外国之侵略，恐惧殊甚，汲汲

37.	 《附录甲5号：1899年4月28日俄国外交大臣模拉维夫与英国驻俄大使司各脱互换照会原

文》，肯德前引书，第211-212页 ; 肯德前引书，第55-56页。

38.	 马陵合：《文明排外与赎路情结》，合肥：《安徽师范大学学报》31卷3期（2003年5
月）。

39.	 宓汝成：《中国近代铁路史资料（1863-1911）》第2册，北京：中华书局1963年版，第

772页。

40.	 陈沂：《中国铁路史》，《正谊》第1卷第4号（1914年）。
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防御，日惟不足，故其铁道，非以经济上目的而布设，乃以国防上目
的而布设之”，“此等铁道，其经过区域，类皆人烟稀少者，虽其支
持营业费，实所不能，不宁唯是，每年因之招莫大之亏累”41。

三、利益、民俗的妥协与调整三、利益、民俗的妥协与调整

民间社会对于涉及国家利益的路权之争，多数不太清楚其利害，
也不太关心。但在具体的铁路线路建设时，因征地而损及民众利益、
信仰与风俗时，民众的反应就会相当强烈。在现代化进程中，这种利
益及观念的冲突与调整是一个非常重要的特征。

随着鸦片战争后外国商品大量输入并急于扩大商业贸易范围、减
低贸易成本之时，在中国沿海地区修筑联结港口的铁路的呼声就愈发
高涨。1865年，最早开始兴建淞沪铁路的英国公司，主要是想通过这
条实验性的铁路，“对中国人提供一种示范，使他们在心理上习惯于
这种新的观念，为将来的发展铺平道路”，当然，这条铁路因联结上
海与吴淞港而极具经济价值。工程师享利·鲁滨逊（Henry Robinson）
要求“计划的路线经过任何墓地都采用旱桥，以免妨碍墓地，这样或
许可以避免与业主发生冲突”42，工程为民众祖坟迁移提供一定的经
济赔偿，但仍时常陷入一些农民漫天要价的僵局中。

此后，英商怡和洋行(Gardine Matheson & Company)成立了吴淞道
路公司（Woosung Road Company），以修筑公路为由购买土地，然
而进行铁路建设。当几英里道路铺上石渣后，邻近村镇每日成千居民
峰拥而来观看工程，并无激烈的反对言行。1876年2月试运行。7月全
线通车后，由吴淞口回上海可免费乘坐，“观者益众且坐者愈多”43

。8月3日，列车辗死了一个士兵。受到保守的舆论及官方意见影响的
民众，态度急转直下，骚动威胁着铁路的安全。经与英国公使威妥玛
（Thomas Wade）协调，8月23日淞沪铁路停运44。在北洋大臣李鸿章
建议下，中方决定收买此路自办。经谈判分三期付款，一年半后收回
铁路。款未付清前火车继续运行。沿路地产价值增加、商业发达，145
名中国商人联合具文呈请两江总督继续办理45。1877年10月，铁路移
交上海道后当即拆除。全部路轨连同机车、车辆运于台湾，在海滩上
风吹日晒渐成废品。颇有讽刺意义的是，淞沪铁路车站的原址上，巍
然屹立起一座极具象征意义的天妃宫。

41.	 兰陵生编译：《支那铁道政策之三大谬误》，《中国实业杂志》第3年第1期（1912年2
月）。

42.	 肯德前引书，第10-11页。

43.	 交通部、铁道部交通史编纂委员会编：《交通史·路政篇》第1册，第2页。

44.	 同上，第5页。

45.	 同上，第11页。
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围绕着煤矿至北塘铁路的建设，清廷几经反复。1879年，先是
同意直隶总督李鸿章奏议兴建开平至胥各庄铁路，因廷臣谏阻收回
成命。继而同意矿务局开挖运河以代替铁路的提议，但勘测结果证
明地理状况不利修河。无奈之下，矿务局“复请修轻便铁路，又虑
朝议禁驶机车，乃声明以驴马拖载，始得邀准”46。1881年12月18
里铁路全部完工。“开车之始，原以驴马拖车，其引重力几与平地
相等”，后由英国工程师金达（C.W.Kinder）制造的牵引百余吨的
小机车运行。行车不久，有人奏称“机车直驶，震动东陵且喷出黑
烟有伤禾稼”47，清廷下令禁行，数月后方才恢复行驶。

为获得中国人对铁路的认同，英国一家公司将一条轨距为30英寸
的铁轨铺设在天津紫竹林租界河沿空地上，“此路往还约长五里，历
时仅七分而已”48，华人纷纷试坐火车，均表惊奇。但在芦台至天津
铁路修建时，英商代表不按合同办事，“强取他们所需要的土地，对
于那些有势力的业主，就勉强订立协议。结果该地半数居民很快就武
装起来，对铁路公司作战。迁移古墓的困难越来越厉害，因此引起了
完全不必要的反对公司的敌视情绪。所以，最后当措施纠正之后，人
民对公司的还是抱着一种极不友好的态度，抬高他们的土地的价格，
并且比以往更尊敬他们的祖先”49。

此时，反对修路的人以正义的姿态出现，声称必须考虑以河为生
贫民的利益，政府“不应尚未经周密考虑情况的特点就打乱了运输的
现状，这样会使众多的劳动人民陷于失业的境地。”其次，还有一些
与李鸿章政见不同的人，以破坏李鸿章铁路建设政策为能事。刘锡鸿
上奏称：西方人只信上帝，不信山川之神，逢山以火药轰炸开道，遇
水沉巨铁为基建桥，根本不信河伯、龙王之宫，也不管山水之神的愤
怒。中国历来祭祀山川，如不加阻止，恐有旱涝之灾。50

1889年12月，津通铁路修建获准后，不少朝廷官员担心铁路联通
京城后的不安全，遂以国家利益受损为由上奏清廷，声称“铁路一
开，由津至京长驱直入，毫无阻碍”51，等同“开门以缉盗”52。其
次，反对派声称，修建铁路只有节省运费的有限利益，但却有损害国

46.	 同上，第11页。

47.	 同上，第12页。

48.	 《试坐火车》，《申报》光绪十二年十一月初六日。

49.	 肯德前引书，第30页。

50.	 《通政使参议刘锡鸿奏折》，交通部、铁道部交通史编纂委员会编：《交通史·路政篇》

第1册，第30页。

51.	 《李鸿章驳恩承、徐桐致奕譞函》，宓汝成编：《中国近代铁路史资料（1863-1911）》

第1册，第149页。

52.	 《光绪十四年十二月二十一日内阁学士文治奏》，中国史学会主编：《洋务运动》（六），

第215页。
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家利益的可能性53。铁路对地方经济有所帮助，经商逐利“并非君子
所为”，此乃有失政体之举。文治声称：“铁路工料皆取诸洋人，数
百万金徒资敌国”，“是谓损已而利人”54。

有一些反对意见代表着以水运等旧式运输业为生者利益。奎润等
称：现在天津至通州，以车船、转运贩运为生者6万人，以五口之家
计，有30万余人。铁路一旦开通，码头、乡村均不需如此多劳力，失
业者将无以为生55。御史屠仁守等也称：这些人都在担心失业，时常
去官府申诉，一旦酿成事变，难以收场56。修建铁路必然要占用土
地，沿线要损毁房屋、坟墓、庙宇等，建设方会做出经济补偿，但旧
有的土地制度、生活方式乃至于信仰风俗均会受到不同程度的影响。
津通铁路修建之说传出后，民众即表示愤怒。文治奏称：修建铁路，
田地、房屋、坟墓均要被毁，即使给予经济补偿，但并非民意所愿57。
文治和奎润等均称：特别是迁移坟墓，孝子之心不忍，也有伤朝廷风
化58。早期铁路建设必然会涉及民众利益及影响风俗。现代化运输体
系肯定将取代旧式运输行业，也会导致从业者大批失业，民众激于自
身利益群起反抗值得同情。现代性与传统生活方式间的冲突与调适，
是一个在现代化进程中长期存在的问题。

1889年，痛恨铁路的一些官员，鼓动天津船民反对建造联结白河
两岸及外国租界的铁路桥，虽然数百艘帆船安然通过即将竣工的铁
桥，但“总督最后还是下令拆毁接近竣工的铁桥。铁路公司拒绝拆
除，这些反对派的官员们不得不从各个兵工厂调来人员和必需的拆桥
工具”。时任工程师的英人金达几年后写道：那些石头的桥墩，“现
在是唯一留下的桥址的标志，它们是阴谋和猜忌的纪念碑，是中国进
步道路上的真正的障碍物。没有比这更好的例子来说明那重重的困难
了。”59

1894年，关内外铁路展筑至北京的丰台，后又筑至距京城更近的
马家铺。最初勘测路线时，铁路计划穿过皇家的御猎园，不久奉命绕
开，“差不多沿着御猎园的边界”西行60。在铁路图上，可以看到铁

53.	 《光绪十四年十二月十八日掌山西道监察御史屠仁守等奏》，中国史学会主编：《洋务

运动》（六），第208页。

54.	 《光绪十四年十二月二十一日内阁学士文治奏》，中国史学会主编：《洋务运动》（六）

，第215页。

55.	 《光绪十四年十二月二十一日礼部尚书奎润等奏》，中国史学会主编：《洋务运动》（六）

，第211页。

56.	 《光绪十四年十二月十八日掌山西道监察御史屠仁守等奏》。中国史学会主编：《洋务

运动》（六），第208页。

57.	 《光绪十四年十二月二十一日内阁学士文治奏》，中国史学会主编：《洋务运动》（六）

，第215页。

58.	 《光绪十四年十二月二十一日礼部尚书奎润等奏》，中国史学会主编：《洋务运动》（六）

，第211页。

59.	 肯德前引书，第34页。

60.	 肯德前引书，第44-45页。
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路从东面延伸过来绕了一个大弯才到达丰台。这一实例生动说明了铁
路建设须在众多因素作用下进展，威严的皇权当然也是其中之一。

四、铁路的现实价值与列强抑制中国之辩四、铁路的现实价值与列强抑制中国之辩

清末，总理各国事务衙门的奏折中，可以看到大量各国公使、参
赞或工程师等对于中国铁路的建言，其对铁路对于中国政治、经济、
军事各方面的利弊均有分析，对于铁路建设程序、工艺经验的介绍，
以及对于铁路建设的种种提醒。

1885年3月15日，同文馆将所译美国前公使西华关于建造铁路的
文章上呈海军衙门，西华在文中列出了诸如“如人欲出游，或奉差他
往，或因私务远行，有铁路则不惟省费，而且迅速也；若商人运货，
需费尤省，形同缩地，朝发夕至”，“以其所有，易其所无，通商惠
民，相生相养”，“各省偶有乱逆饥荒，得信必早，而发币赈济，调
兵剿贼，瞬息千里，捷若影响；若与别国构兵，无人协助，不知何方
起衅，惟赖火车以应急事”61。德国参赞阿恩德更在陈述铁路建设与
国计民生的好处后，直言中国自己建造不能任由某公司或某人主办，
应该采用当时国际已流行的招标方式，选择“其中价廉工固者，责成
办理”62。然而，这些上呈并没有得到清廷的多大反响。

1889年8月，法国公使李梅将法国人克礼孟有关铁路建设的意见
上奏清廷，在这份奏折中，克礼孟不仅谈论了中国铁路建设的必要
性，而且对铁路建设的具体工程细节都有经验介绍，如对路基的修
筑、对铁路修建管理、铁路建设款项的筹措、有关铁路使用及管理人
才的培育、购买铁路相关部件、火车冬季运行注意事项、铁路建成后
的各方影响与利益等63，均有论述。

西方公使及专家们如此为中国铁路现代化献计献策，不能说其包
藏祸心，但也自有目的所在。如美国公使田贝即称：中国与美国一
样，都是国土辽阔、地形复杂，但美国铁路发展迅速，当时已有长度
与各国铁路长度相当，且每年获利非常多，一个重要原因在于美国
人“久经办理，多有见识，无论有何碍难，必能安置妥贴。是以遍天
下之修铁路者，均无能出美国人之右也。中国现欲造路，似应延用美
国之人……美国有此多多铁路，不惟可以团结国势，并可利便民生，
而于边远之区，则能使之近如比屋。遇有兵端，自必便于防备。所有
相距甚远之城邑，均可使之相通，以为联络。即在荒远之地，因有铁
路，亦可以安定民心。是有此铁路，不惟可以变化人心，且可使民巨

61.	 《总署收同文馆译美国前使西华文附建造铁路说略》（1885年3月15日），中央研究院

近代史研究所编：《海防档·戊·铁路》，第3-4页。

62.	 《总署收德国参赞阿恩德节略》（1885年10月21日），同上书，第6-7页。

63.	 《总署收法使李梅函附克礼孟禀》（1889年8月22日），同上书，第45-51页。
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富也。以上美国所得之利，中国自必亦能得之。”随后，田贝声
称：“盖美国造路所用之法，系与中国均属相宜。中国可以得此多
益，并无须多有劳心费款，缘有美国巨富公司，精巧熟手，中国请其
前来办理。不妨予以办理铁路之权，必能极竭心力，办至尽善尽
美”64。随后，美国公使田贝再上照会，声称中国修建铁路，“此事
最所要者，总须贵国政府独握兴造管理之权”；提出中国修筑铁路先
用费用低廉的中国工人，难度较大的技术工人再用外人；可借外款修
筑铁路，中国占有股份得利。“俟积有成数，即将所造铁路陆续买
回，以后铁路可归自有”；田贝还颇有“公正”地提出，建造铁路应
选取“极为可靠、大有智能、最为著名之熟手、办理公正者，延之办
理。而所尤要者，则必须所延之人，只一心为中国办事，不与何国有
所联络也”65。

1895年8月22日，比利时公使陆弥业在给清廷的照会中，推荐曾
在帖撒力国主持铁路建设的比利时铁路工程师德海斯，作为此后中国
修筑铁路的专家人选，并称湖广总督张之洞也曾请德海斯主持过汉阳
铁路的修筑。陆弥业还把德海斯建筑铁路的一些注意事项附上，目的
在于“如何省俭、如何便捷各利益”。他甚至在奏章中指责德国推荐
的宽轨方案，“按中华地式，究不如狭路为妙”，主张用德海斯的窄
轨方案。在所附的造路清单中，德海斯从极其专业的角度，阐述了中
国铁路建设中的必须注意的技术问题，如铁轨的标准化、车头式样、
铁轨尽寸、弯道建设、机车的拖力、客货车的搭载、铁路的价格等66

，都有涉及。

政治家与商人的思维，其实十分相似，即会在一些问题上深谋远
虑；但也常常难以放弃眼前巨大利益的诱惑而短视。在西方各国向清
廷提出的铁路建设建议中，多是希望自己国家在中国铁路建设的巨大
市场上分得一份经济利益甚至独占，通过控制路权、以铁路作为获得
廉价资源和销售产品的工具。通过种种手段谋求获利，是现代经济体
系的本性；在现代经济形态下，现代交通体系建设本身就是一国融入
世界体系的前提。而通过建设铁路以抑制中国发展的构想，既不符合
逻辑也并不存在。

64.	 《总署收美使田贝函》（1895年8月12日），同上书，第228-229页。

65.	 《总署收美使田贝函》（1895年9月3日），同上书，第240-241页。

66.	 《总署收比使陆弥业照会附德海斯造路细单》（1895年8月22日），同上书，第229
、230-239页。
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小结小结

清末，以铁路为代表的现代交通技术传入时，对现代性无知的国
人，难免地要产生抵触甚至反对的情绪，这里既有对铁路所具有的现
代经济及社会意义不解的困惑，对铁路国防功能不解的担忧，对自身
利益受损后的愤怒，也有对铁路影响伦理道德、风俗的相抵，种种思
维构建的观念及行为形态，都是时代实态的反映。我们不能简单以愚
昧斥之，如果回到处于技术及观念劣势的历史现场，或许会加深我们
对于历史发展复杂性的理解。

进入现代社会之后，不管是什么群体，都难以在新技术实施后所
产生的巨大利益及便利面前永远固守已有观念及行为方式。清末中国
人围绕铁路的论争，并非毫无意义，从对铁路的无知及抵触，到逐渐
开化与接受，展现了近代中国人在融入现代性进程中的快速步伐。这
一论争使许多人逐渐理清了对于现代性事物的态度，看到了中国不能
自外于现代世界经济体系的前途。建立于自然经济基础之上的农耕文
明，不管如何强调其民族性、独特性，都会在现代化进程中新的世界
文化形态冲击下脱壳进化，抱残守缺是没有出路的。

清末，在中国人对于铁路论争的进程中，铁路建设获得了前所未
有的发展，以铁路为代表的现代交通技术体系的使用，对于传统中国
区域经济的快速发展，对于区域文化间的迅速整合，对于中华民族群
体的凝聚和中国人意识认同的形成，都具有无可替代的巨大意义。如
美国学者斯塔夫里阿诺斯所言：“铁路的到来本身就是一场革命的象
征和成就，因为将整个地球铸成一个相互作用的经济体，从许多方面
来说都是工业化最深远且当然也是最为壮观的一面”67。

67.	 [美]斯塔夫里阿诺斯：《全球通史——1500年以后的世界》，吴象婴、梁赤民译，上海

社会科学院出版社1992年版，第291页。
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汉语言与中国文化的海外传道授业 
——以20世纪上半期中国海外学人为中心

La diffusion de la langue et de la culture chinoises 
à l’étranger : l’exemple des intellectuels chinois 

d’outre-mer dans la première moitié du XXe siècle

元元 青青1

中国南开大学

Qing Yuan

Université Nankai (Chine)

Résumé

Durant la première moitié du XXe siècle, l’intérêt croissant pour la 
langue et la culture chinoises dans les pays occidentaux offrit à un grand 
nombre d’intellectuels chinois d’outre-mer l’opportunité de se distinguer. 
Certains d’entre eux furent recrutés par des universités européennes ou 
américaines pour enseigner la langue et la culture chinoises, prononcer des 
conférences ou organiser des stages ; d’autres donnèrent des cours univer-
sitaires mis en place par le gouvernement et l’armée américaines pendant la 
Seconde Guerre mondiale. Ils conçurent du matériel didactique, publièrent 
des manuels et offrirent une variété de formations pour répondre au désir du 
monde occidental de connaître la culture chinoise. Leur travail a transformé 
le système et la méthode d’enseignement de la langue et de la culture 
chinoises en Occident et a facilité sa diffusion. Ces acteurs ont été en quelque 
sorte, de véritables passeurs de la culture chinoise en Occident. 

1.	 元青 :南开大学历史学院教授、博士生导师，主要从事中国留学史、近现代中外文化交流

史研究。本文系南开大学亚洲研究中心项目“中国留学生对西方汉学的贡献”（AS1609）
的阶段性成果。南开大学历史学院硕士生胡松雅、博士生马良玉在资料搜集与外文资料

初译方面对本文有一定贡献，特此鸣谢。



PARTIE 4 – LES CHINOIS D’OUTRE-MER ET L’ADAPTATION CULTURELLE236

内容提要内容提要 : 20世纪上半期，西方世界对汉语言与中国文化的需求
日益凸显，为负笈海外求学工作的大批中国学人提供了大显身手的舞
台。他们或受聘欧美学府讲授汉语与中国文化课程，或在社会上开办
以推广汉语言、中国历史与文化为目的的讲座和课程学习班并承担主
要教学任务，或充当二战期间美国政府与陆军在各大学开设的汉语与
中国文化训练班师资。他们编讲义，开课程，出版教材，提供各种训
练，在海外课堂上传道授业，一定程度上满足了西方世界对汉语与中
国文化教学人才的渴求，改变了西方汉语与汉学的教学体系和方法，
扩大了中国文化的传播面，在中西之间架起了“中学西传”的桥梁。

20世纪上半期，在中外跨文化交流深入进行、西方汉学进入蓬勃
发展新阶段、第二次世界大战将中国与欧美等西方国家联结为盟国的
历史背景下，西方世界对汉语言与中国文化的需求日益凸显。负笈海
外求学、工作的大批中国学人，充分发挥其具有深厚国学与国文功底
的文化素养与学术专长优势，以各种方式在海外传道授业，在中西之
间架起了“中学西传”的桥梁。

一、 受聘欧美学府讲授汉语与中国文化课程一、 受聘欧美学府讲授汉语与中国文化课程

西方汉学（中国学）在20世纪上半期的蓬勃发展，重要标志之一
是一批著名学府或汉学研究机构纷纷开设汉语和中国文化课程。突出
者如美国加州大学、哈佛大学、耶鲁大学、哥伦比亚大学、宾夕法尼
亚大学、南加州大学、夏威夷大学、芝加哥大学等院校的中文系或远
东系，英国伦敦大学、牛津大学、剑桥大学的东方学院或汉学科，德
国柏林大学东方语言研究所和汉学讲座、汉堡大学中国语言与文化研
究所、莱比锡大学汉学专业、哥廷根大学汉学研究所，苏联彼得格勒
东方学院、莫斯科中山大学中国学研究所，等等。海外学府汉语与中
国文化课程的开设，无疑为中国海外学人提供了传道授业大显身手的
舞台。

限于资料和研究者的功力，中国学人在海外留学、工作期间究竟
多少人从事过汉语与中国文化的传道授业工作，很难查考统计。但可
以肯定的是，上述欧美知名学府的汉语与中国文化课程，不少就是由
包括留学生、留居海外工作学者在内的中国海外学人担任的。

以美国大学为例，江亢虎1915-1920年任教加州大学中文系的汉
语与中国文化课程2，赵元任1920-40年代先后任教哈佛大学远东系、
夏威夷大学东方研究所、耶鲁大学东方学系等院校机构并开授汉语阅
读、汉语语音与音韵课程3,王际真1929年后长期任教哥伦比亚大学中

2.	 汪佩伟：《江亢虎研究》，武汉：武汉出版社，1998年，第151页。

3.	 赵新那、黄培云编：《赵元任年谱》，北京：商务印书馆，1998年，第116、121、235
、245、259、264、268页。
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文系的汉语课程4，王伊同40年代后期起先后受聘芝加哥大学、威斯
康辛大学、匹兹堡大学讲授汉语及中国文化5，杨联陞40年代在哈佛
大学远东系讲授汉语6，邓嗣禹40年代在芝加哥大学讲授汉语与中国
文化7，詹锳40年代末在南加州大学亚洲学系、纽约亚洲学院教授汉
语和中国文学课8等，皆是留美学人海外从事汉语与中国文化教学的
典型事例。

又如英国高校，老舍、蒋彝、萧乾先后于1920-1940年代在伦敦
大学东方学院讲授汉语与中国历史、中国文学9，吴世昌1940年代末
在牛津大学讲授中国文学与甲骨文10等，是留英学人在英国学府传道
授业汉语与中国文化的典型事例。

再如德国学府，商衍鎏1912-1916年在汉堡大学殖民学院教授汉
语和高级汉学课程11，张君劢1930年在耶拿大学讲授中国哲学，王光
祈1932年起在波恩大学讲授汉语初高级会话与写作、中国戏剧与历
史，季羡林1937年在哥廷根大学汉学所讲授汉语与中国古代文献12，
都是留德学人创下的海外传授汉语与中国文化的业绩。

而曹靖华在莫斯科中山大学、列宁格勒大学、列宁格勒东方学院
讲授现代汉语和中国新文学，萧三在莫斯科东方学院为初级班和研究
班分别讲授汉语初级知识和中国文学，则是留苏学人为苏联汉学领域
所作的贡献。13 

中国海外学人之能在海外求学、工作的同时承担起为西人传授汉
语与中国文化的任务，总体上说是西方汉学发展的需求所致，而对海
外学人个人来讲，则颇有些因缘际会。如江亢虎在美国生活的几年是

4.	 沈从文：《友情》，载《沈从文文集》第10卷，广州：花城出版社，1984年，第253
页。

5.	 赵统：《学贯中西的历史学家王伊同》，载卞宏主编：《江阴人文风情》第4辑，北

京：中国对外翻译出版公司，2009年，第25、27页。

6.	 周一良：《纪念杨联陞教授》，载《周一良集》第五卷，沈阳：辽宁教育出版社，1998
年，第255页。

7.	 邓嗣禹、彭靖：《家国万里——邓嗣禹的学术与人生》，上海：上海人民出版社，2014
年，第35-36页。

8.	 詹锳：《自传》，载北京图书馆《文献》丛刊编辑部、吉林省图书馆学会会刊编辑部

编：《中国当代社会科学家传》第3辑，北京：书目文献出版社，1983年，第299页。
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接替傅兰雅在加州大学中文系任教14；赵元任1921年再赴哈佛本想继
续进修哲学，但抵美后才得知国内由于经济困难已无法支付之前承诺
给他的补贴，加之妻子此时已怀孕，于是才接受了在学校教授汉语的
邀请；王际真在美国攻读完学位后本打算回国任教，但因为国内军阀
混战，他失去回国路费的支撑，只能暂时留在美国谋生，而其能在哥
伦比亚大学教中文，则是因为英译《红楼梦》为其在美国汉学界赢得
名气，从而受到美国知名汉学家富路特的邀请15；老舍被英国伦敦大
学东方学院聘为该院中文讲师，是受到北京缸瓦市伦敦会基督教堂的
主持人宝广林和燕京大学英文教授英国人易文思的推荐16；萧三本是
去海参崴养病，但因当时中苏绝交，暂时不能回国，所以才继续在苏
滞留并承担起汉语与中国文学的教学工作。动荡的国内形势与为稻粱
谋的生存考虑成为中国学人海外传道授业的重要因素。

但不管出于何种目的，中国学人在海外教学工作岗位上尽心竭
力，力图有所作为。他们自己编写讲义，讲课内容丰富而富有创意。
江亢虎开设的中国文化课程就包括了中国的历史与地理、政治与社
会、宗教与哲学、文学与艺术，时间跨度则涵括了从先秦至清末民国
的长时段。赵元任在汉语阅读课上给学生讲《孟子》和《马氏文通》
，在汉语音韵学课上讲述北京、苏州与常州话助词和助词语调问题、
几种罗马字化的比较、国语的各种特点、古音和今音国语的比较等，
他还开设了粤语相关的课程，满足一些学生学广东话的需要。17曹靖
华1929-1933年在莫斯科中山大学及国立列宁格勒大学东方系任教期
间，既教古典与现代汉语，也教中国文学，并首先将鲁迅著作引进讲
堂，为苏联介绍了中国五四以来的新文学。18老舍最初专教北京官
话，后来又应学生和校方要求开设了古文翻译(笔译和口译)、历史文
选、道教佛教文选、写作等课程。

为提高教学效果，不少中国学人甚至在讲义的基础上，还出版了
正式教材。如江亢虎就出版了《中国文化叙论》；詹锳在南加州大学
教汉语时则编写了供英美人使用的《如何学汉语》这样的小册子19；
老舍20年代在英国伦敦大学东方学院任汉语教师时，应英国灵格风出
版公司邀请，灌制了教授西方人汉语的灵格风汉语声片教材《言语声
片》，是较早教外国人学汉语的普及教学音响资料。20在汉语教学领

14.	 汪佩伟：《江亢虎研究》，武汉：武汉出版社，1998年，第151页。

15.	 王海龙：《从海到海——哥伦比亚大学与现代中国》，上海：上海书店出版社，2007
年，第105页。

16.	 中央文史研究馆编：《崇文集三编：中央文史研究馆馆员文选》，北京：中华书

局，2011年，第265页。

17.	 前引赵新那、黄培云编：《赵元任年谱》，第264-265页。

18.	 北京大学等主编，张羽等编：《一束洁白的花——缅怀曹靖华》，北京：文化艺术出版

社，1988年，第237页。

19.	 前引詹锳：《自传》，第299页。

20.	 前引舒乙：《老舍在英国》，第11版。
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域成绩最为显著的当属留美学人赵元任。1925年他就出版了专供外国
人学汉语用的声片教材A Phonograph Course in the Chinese National 
Language；1942年在粤语教学的基础上编写出版了口语教材《粤语
入门》，之后又由粤语改编成国语，出版了《国语入门》，第一次将
口语的现代汉语语法结构，通过语言学的体系，有系统地介绍给西方
人；他甚至还与杨联陞一起合作编写了汉英口语小辞典《国语字典》
，1947年由哈佛大学出版社出版。21这些教材、工具书在当时的英美
国家影响较大，为外国人士学习汉语与中国文化提供了很好的教本。

二、 开办汉语言与中国历史文化讲座和课程学习班二、 开办汉语言与中国历史文化讲座和课程学习班

中国学人致力于汉语与中国文化的域外传道授业，除在国外高等
学府的汉学教研机构开设相关课程外，还积极开办以推广汉语言、中
国历史与文化为目的的讲座和课程学习班，并承担主要教学任务。在
此领域，以留美学人为主要力量组成的华美协进社开展的活动堪称活
跃，成果丰硕。

华美协进社成立于1926年，是一个由中美两国教育文化界著名人
士推动成立、以沟通中美、促进中美理解为职志的文化社团，其主要
工作，除致力于在美中国留学生的帮扶与指导外，特别重视对美国传
播中国文化、介绍与宣传中国。首任社长郭秉文还在担任社长之前就
身体力行，在此方面做了大量工作。他的博士论文就是以研究中国教
育问题为主题的《中国教育制度沿革史》。1925年一年，他在美国做
了多次演讲，主题皆是中国与中国文化。1926年出任首任社长职务
后，他更将大量精力投入到传播中国文化的组织活动中，在华美协进
社开设了系列主题讲座，先后邀请胡适、孟治、张彭春等知名中国学
人演讲中国文化。22

1930年，留美学人孟治接替郭秉文出任华美协进社长，采取丰富
多彩的有效举措，更将该社的对美传播中国文化活动逐渐推向高潮：

一是将以中国与中国文化为主题的专题讲座作为华美协进社的主
要工作内容固定下来。

在孟治的坚持下，专题讲座每年都按期进行，演讲者相当部分为
各领域的留美或旅美中国学者（也有一部分为国外学者）。如1930-
1931年度，在10名演讲者中就有5位中国学者；1932-1933年度，在5
名演讲者中有3位中国学者；1937年的7名演讲者皆为中国学者。23演

21.	 前引赵新那、黄培云编：《赵元任年谱》，第135、265、298页。

22.	 Speaks on China, China Institute in American, Bulletin 2(January, 1927)
23.	 Notes, China Institute Bulletin, Vol. 2, No. 1(October, 1937), p. 74
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讲内容相当丰富，如1930-1931年度的讲座专题就包括张彭春的《中
国向何处去：当代中国思想解析》、《中国的文化变革》、《中国的
剧院》、《中国的戏剧》，储民谊的《中国的情形》、《体育文化的
一种形式：太极》、《中国的物理治疗》，孟治的《中国和现代民族
主义》、《中国学生运动的发生和影响》、《留美归国学生和中美关
系》、《孟子的哲学》，滕白也（滕圭）的《中国绘画的介绍》、《
中西艺术的比较》、《中国画家的艺术和生活哲学》、《中国绘画技
巧》等。241932-1933年度的讲座则包括了朱友渔的《北京的盛会》、
《佛教》、《胡适与中国的文艺复兴》、《中国的女作者》、《亚洲
的困惑》，江亢虎的《中国的历史与文学》系列专题，孟治的《中日
冲突》、《变化中的中国妇女》、《中国和现代民族主义》等。25

二是开设中国历史与文化课程学习班。

上述讲座范围广泛，内容丰富，但由于其较强的学术性和学院化
特点，致使听众局限在较小的圈子里，而难以在较大人群中普及。孟
治对此曾反思：“在美国，即使教育界，有关中国的专家也是很少的，
会员的兴趣主要集中在一些基本的信息和调查课程上，而不是那些高
度专业化的课题。”经过反复思考，孟治决定开设有关中国与中国文
化问题的课程学习班，将学习对象设定为美国的中小学教师，希望通
过教师影响其所教学生，以达更大范围、更有效宣传介绍中国之目
的。为了设计适合教师群体的教学内容，协进社还对美国教师展开调
查，调查内容包括他们对中国了解多少，想了解什么，在学校图书馆
里能够获得哪些有关中国的图书和其它资料等。26在调查基础上，孟
治等决定将课程内容重点确定为对增进美国教师对华理解最有帮助的
中国历史与文化领域。

1930年2月，华美协进社的中国历史与文化课程学习班正式开班,
主要面向纽约地区的公私立学校，课程内容包括中国的历史与地理、
思想与文化、当代中国等。每年分春秋两期，每期授课15次。授课老
师主要由孟治、协进社华人职员、留美中国学者等担任。鉴于开班初
期学员人数较少，孟治努力寻求与纽约市政当局合作，终使华美协进
社的中国历史文化培训班成为与纽约市教育局联合举办的教育培训
班，参加培训班学习并通过考核的纽约公共学校教师皆可获得纽约市
教育局认可的2个学分。27此举受到纽约市中学教师的欢迎，报名学
习者日渐增多，授课规模由开班初期的每班8-10人增加到40年代中期

24.	 Speaks on China, China Institute in American. Annual Report No. 1, 1931, p. 19-20
25.	 Institute Lecturers Available for the present academic year, Occasional Bulletin of 

the China Institute in America(November,1932), p. 14-16
26.	 Chih Meng, Chinese American Understanding : A Sixty Year Search, New York : China 

Institute in America Press, 1981. p.157
27.	 Chih Meng, Chinese American Understanding : A Sixty Year Search, p. 157
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的30人左右。28教学模式也随着学习人数的增加调整为初、中级的分
层教学，初级班主要教授中国历史、文学、音乐、饮食等方面的基本
知识，中级班则针对有一定中国文化基础的授课对象，讲授与研讨中
国哲学、中国文学及当代中国问题等学术问题。29

华美协进社在纽约举办的中国历史文化培训班搞得风生水起，影
响之大，使得一批身在新泽西州蒙特克莱尔市、同样钟情于中美沟通
交流的美国人士加盟协进社，1944年成立了中国机构培训班，1945年
更名为华美协进社新泽西分社，开设了以介绍中国与中国文化为目标
的暑期文化班。该班从1944-1949年共举办6次，每次为期两周。孟治
带头为培训班讲课，一批中国留美与旅美学人纷纷被邀请举办讲座。
以1948年的暑期培训班为例，孟治、杨联陞（哈佛大学中文系助教）
、洪业（燕京大学历史系教授）、林侔圣（联合国代表团顾问）、王
方宇（耶鲁大学教师）、钱端生（哈佛大学访问教授）、陈鹤琴（中
央大学教育学教授）等人分别主讲了《中国的土地与人民》、《从传
奇时期到唐朝：中华民族的诞生和发展》、《中国的哲学和宗教》、
《中国传统和当代文学》、《今天中国的政治和经济》、《当前中国
的社会和文化》。30演讲阵容与演讲内容皆十分可观。

三是举办汉语学习班。

针对太平洋战争爆发后美国对通晓汉语、了解中国人才的急迫需
求，华美协进社在开展上述活动的同时，还积极举办汉语学习班。学
习班一般分春季、秋季两个学期授课，分初级班、高级班两个层次，
每学期历时10周，每周授课一次，每次2小时。授课者皆为留美中国
学者。教学内容，初级班主要包括演讲、发音、词汇、语法、阅读、
会话，高级班包括当代与古代文学阅读、作文、翻译、对话。为了适
应在美华人很多讲粤语的情况，协进社还开展了以广东话为主的多种
中国方言教学。在教学方法上，协进社积极借鉴美国各知名学府的汉
语教学经验，引进其教学方法，收到可喜效果。据记载，学习班报名
踊跃，为保持教学水准，每班皆限制在10人以内。参加学习的美国学
员纷纷称赞协进社汉语教学的“非正式的友好学习氛围”，他们“显示
出极大热情，大多数人学习都很勤奋，并取得显著进步”。31

华美协进社及团结在其周围的广大留美、旅美中国学人，为寻求
中美沟通理解而在美国广泛开展的对美传播中国文化活动，多姿多
彩，在20世纪上半期的汉语与中国文化的域外传道授业工作中堪称典
范。

28.	 China Institute Bulletin, No. 24(January, 1945), p. 4
29.	 China and America : A Chronicle of Cultural Relations, Vol.1, No.1(March, 1948), p. 25
30.	 《华美协进社在美举办暑期文化班》，《教育通讯》复刊第5卷第8期(1948年6月）。

31.	 China Institute In-Service Course, China Institute Bulletin, No. 44(June, 1947), p. 8
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三、 充当战时特别训练班的中文师资三、 充当战时特别训练班的中文师资

太平洋战争爆发后，为应对战争形势的需要，美国政府与军队委
托多所大学举办陆军特训班（英文称作Army Special Training 
Program，简称ASTP），训练美国军人学习远东各国语言特别是中
文和日文，兼习各种文字区域的历史地理与社会情况，目的是“使受
过训练的学生，能派往所学的语言区域去工作，能明了当地的语言与
习俗，能与当地人士往来而不致发生隔阂”。32在诸多大学举办的中文
特训班中，一批留美学人充当了重要的师资力量。

赵元任由于其在语言学领域的卓越成绩，1943年被哈佛大学聘
请，主持该校中文特训班工作。从1943年8月到1944年12月，哈佛共
举办两期特训班，每期10个月（训练时间有交叉）。期间，赵元任选
助教，编教材，担任大班讲授，指导小班教学，把哈佛的中文特训班
办得有声有色。33

邓嗣禹因在中国史研究领域的杰出业绩及与费正清等著名汉学家
的紧密合作，在美国汉学界逐渐引起重视，受聘主持芝加哥大学的中
文特训班工作。芝大特训班开办于1942年8月，结束于1944年3月，是
美国大学特训班中开办最早、效果极佳的一个。在一年半的时间里，
邓嗣禹创新教法，严格训练，严格考试，汉语训练与中国地域研究并
重，收获可喜成绩。34

房兆楹因参与美国的清人传记写作业绩突出而广受美国汉学界关
注，1943年他受美国陆军部聘请，在耶鲁大学ASTP班教美国军人学
习汉语。教学训练的同时，他还和美国学者霍克特（Charles F. 
Hockett）合作，编写了两册汉语口语教材，列入美国“陆军部教育
手册”（War Department Education Manual），于1944-1945年在华
盛顿出版。该书在美国影响广泛，以致在初版30多年后的1976、1980
年再次印行。

胡适因其在中美学术界的巨大影响，受赵元任等邀请，于1943-
1944年期间多次来哈佛大学、芝加哥大学的ASTP讲学，讲学内容涉
及“中国的历史文化”、“中国思想史”等丰富内容。这在胡适1943
、1944年的日记中有多次记载。35

杨联陞1940年代初正在哈佛大学攻读博士学位，由于课业成绩优
异而受到赵元任赏识，1943-1944年赵在哈佛特训班20余位助教中特

32.	 邓嗣禹：《美国陆军特训班给予吾人学习西语的教训》，载邓嗣禹、彭靖：《家国万

里——邓嗣禹的学术与人生》，上海：上海人民出版社，2014年，第35页。

33.	 前引赵新那、黄培云编：《赵元任年谱》，第268-269页。

34.	 前引邓嗣禹：《美国陆军特训班给予吾人学习西语的教训》，第36-38页。

35.	 参见曹伯言整理：《胡适日记全编》第7辑（1938-1949），合肥：安徽教育出版

社，2001年，第537、541、561、562页。
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意为他申请了一个讲师职位。在哈佛ASTP任教的这段经历，杨联陞
在1944年3月14日、1946年4月5日致胡适的信中皆有所记述。36

除上述留美学人外，邓懿作为周一良的夫人（被胡适称为“有学
问的”的留美学人家属），也曾担任哈佛特训班的主要助教，协助赵
元任工作并讲课；费孝通1943年6月至1944年7月在美学术访问期间，
也曾应当时负责哈佛海外管理学院（含中文特训班）事务的哈佛大学
社会学家帕森斯（Talcott Parsons）的邀请，到哈佛特训班演讲“
中国的乡村”、“中国的城镇”；金岳霖1943年访美期间，亦曾在芝加
哥大学特训班讲过“中国哲学”。

此外，在美留学的中国学生及其亲属中，一批说国语较好的人被
选作助教，承担了特训班小班（即分组）的语言训练工作。37

除美国外，作为欧美盟国的英国，二战期间也曾在高校举办服务
于中国抗战的有关汉语言与中国文化知识的训练班，亦请旅英中国学
人担纲教学。如1939年留学英国的萧乾，1941年在伦敦大学东方学院
教现代汉语的同时，还给学院办的公谊会救护队进行过短期培训。他
后来回忆说：“要在四个月里，教会他们日常华语以及有关中国的地
理、历史等方面的粗浅知识”。38此救护队由40位英国青年组成，志愿
到中国抗战前线帮助从事医疗工作。

二战期间中国海外学人在国外（主要是美国）高校承担的中文特
训班工作，无论在汉语海外教学史、还是”中学西传“史上，都是一
段特殊的历程。其特殊处在于：第一，实用目的性极强，就是为了尽
快培养能较熟练运用汉语言工具、粗通中国社会文化知识的军人，以
满足战时及战后处理对华事务及远东国际关系之需，办学目的不同于
常规的汉学教学。第二，教学内容兼顾语言训练与区域社会文化知识
的学习。最突出的是邓嗣禹主持的芝加哥大学特训班，在抓好语言训
练的同时，特别重视包括历史、地理、政治社会组织及社会风尚等在
内的地域知识的灌输与传授。邓嗣禹曾介绍：在芝大特训班班上，第
一期学地理，先讲远东地理，然后相当详细地讲中国地理；第二期，
讲中国历史，从北京人讲起，直到最近的时事；第三期，讲中国政治
社会组织，注重近百年情形；第四期，融合前三期所学，由各领域学
者讲述中国文化的方方面面，如中国风俗、中国戏剧、中国书画
等。39第三，语言训练的方法：大班讲授与小班训练相结合；特别重
视听、说、读、写、译多重训练手法，让学生与所学语言多接触，甚
至安排学生演剧、办报、写信，使学生能够活学活用；重视复习，严

36.	 杨联陞1944年3月14日、1946年4月5日致胡适的信，转引自陈怀宇：《哈佛陆军特训班

与中国学家》，2014年3月22日《文汇学人》。

37.	 前引赵新那、黄培云编《赵元任年谱》，第268页。

38.	 萧乾：《未带地图的旅人：萧乾回忆录》，哈尔滨：北方文艺出版社，2014年，第105
页。

39.	 前引邓嗣禹：《美国陆军特训班给予吾人学习西语的教训》，第38页。
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格考试。尽管各大学特训班的训练方法不尽相同，但上述语言训练方
法大致差不多。这些训练方法开汉语对外教学先河。

中国海外学人扮演了上述特殊历程的参与者、实践者的重要角
色，居功至伟。

四、结语四、结语

20世纪上半期中国海外学人在汉语言与中国文化教学领域开展的
颇具声色的传道授业活动，其影响是多方面的：

一是一定程度上满足了西方世界对汉语与中国文化教学人才的渴
求。束缚西方汉学与中国问题研究发展的最大瓶颈是西方学者的汉语
言能力不足，和平时期如此，战争年代尤甚。而中国海外学人应时势
之需走上讲台，通过多渠道的汉语言与中国文化教学，帮助西方学习
者提高了汉语言使用能力和对中国文化知识的了解与理解，同时也培
养了一批优秀的汉学者和粗通中国文化之人。如赵元任在陆军培训班
中的学生牟复礼，后来就成为知名的元明史学家；邓嗣禹培养的特训
班学生，一年之后也“俨然成为‘中国通’”40；曹靖华在苏联培养
的刘斌、斯萍青、阿赫提金娜、莫罗佐娃和波兹涅耶娃，萧三培养的
费德林和艾德林等人，后来都成长为有名的苏联汉学家；华美协进社
短期培训班所培养的对中国文化有一定了解的美国人士更是遍布全美
各地。

二是一定程度上改变了西方汉语与汉学的教学体系和方法。早期
的西方汉学，无论苏联汉学，还是美国汉学，都存在只关注古汉语与
古文献的状况。如曹靖华在苏俄任教时，学校中只教授文言文，没有
现代汉语的教授内容。美国许多汉学者也只具备书面阅读的能力，而
不能进行日常的汉语对话。针对这种情况，赵元任在哈佛任教时，开
始将白话文引入教学中，最终的目的是通过汉字阅读文学作品，而他
所编写的教材《国语入门》，也是将口语化的现代汉语作为介绍对
象，并对其进行系统梳理。曹靖华为改变苏联原有汉语教学局面，把
重点放在教授现代汉语上，并选用鲁迅作品作教材。在中国海外学人
的努力下，西方汉学开始关注现代汉语与现代作品，为西方汉学开拓
了更现实更广阔的空间。此外，在汉语教学方法上，无论是华美协进
社的汉语培训，还是赵元任、邓嗣禹等留美学人主抓的ASTP教学，
都采用了短期培训汉语所用的强化训练方法，在汉语海外教学史上都
具有里程碑的意义。

三是扩大了中国文化的传播面，培养了大批了解中国并对中国保
持友好的人士。以华美协进社的社会影响为例，通过多年的传道授

40.	 同上文，第38页。
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业，中国文化在美国各地学区特别是公共学校的影响力日渐扩大，对
中国与中国文化的兴趣扩展到新泽西州的其它地区和特拉华州、宾夕
法尼亚州的学区，各地中美人士组织的中国问题研习会多达几百
个，1950年又成立了华美协进社印第安纳分社，后华盛顿大学、斯托
克顿市的米尔斯学院等也与华美协进社在开设中国文化培训班领域展
开合作。一些受过培训教育的美国人士积极主动投入到介绍宣传中国
的活动中，一位美国女教师连续18年在一所高中开设一门有关中国文
化的选修课，另一位女士则在她的妇女俱乐部开设了两门有关中国的
课程。41

概而言之，20世纪上半期中国海外学人在汉语言与中国文化领域
的传道授业，收获是丰满的，其工作之意义在于：为中西之间架起
了“中学西传”的桥梁。

中国海外学人之能在20世纪上半期汉语言及中国文化域外传播方
面卓有成就，其工作之能在中外跨文化交流中构成值得注意、颇有价
值的文化现象，有着复杂的社会文化与教育背景。 

从西方来说，两次世界大战使近代西方文明遭到巨大破坏，欧美
相当多知识分子的文化自信心也遭到极大摧毁，“西方中心论”广受
质疑，近代以来的中西文化关系需要重新估计与认识。庄士敦、梁启
超等中外学者都在著述中展示一战后的西人文化心态。正是由于两次
世界大战的冲击，欧美士人的文化失落感成为“欧洲多数人心理的一
斑”，他们从心态上开始乐意接受中国文化。中国文化再受青睐，在
西方有了较之先前更大的接受度，这为中国学人海外传播中国文化提
供了更大的契机与舞台。

从中国方面来说，20世纪上半期，特别是辛亥革命、民国肇建以
后，随着资产阶级教育方针、宗旨的确定，以向西方学习为主要内容
的留学教育受到更大重视，极大地推动了这一时期留学教育的发展，
形成规模宏大的留学热潮，留学教育发展迅猛，人数众多，达到历史
性的四五万人，呈现出一派繁荣景象。留学教育的大发展，为留学生
海外传播中国文化提供了基本前提。在规模庞大的留学生中，活跃着
一支人文社科领域的留学队伍，相当一批人都是20世纪上半期中外跨
文化交流中响当当的名字。没有这样一大批人文社科留学生的海外留
学，就没有20世纪上半期留学生海外传播中国文化的历史。

也应看到，20世纪上半期的留学生具备传播中国文化的独特优势
与条件。除留法勤工俭学生和留日高潮中参差不齐的部分留日生外，
绝大多数留学生特别是留美、留英、留德学生，其在国内时所受教育
的程度都比较高，其绝大多数都毕业于国内知名高等学校，在国内接
受过良好教育，是在中国文化的氛围中浸染成长的。因此他们在对外

41.	 Chih Meng, Chinese American Understanding : A Sixty Year Search, p. 220-221
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介绍传播中国文化时，能够深刻把握它的思维方式与表达情感的习
惯，准确传达出作为中国人的宗教信仰、价值伦理观念、民族情感及
民风民俗等。就此点而言，此前作为中学西传主体的西方传教士群体
是很难做到的。留学生在海外留学时的人文环境也是独特而优秀的。
如留美生，他们赴美后进入的学校大都是美国较好的大学，其中芝加
哥、伊利诺伊、康奈尔、哥伦比亚等20所高校吸收中国学生最多。这
些学校人文荟萃，学科门类齐全，拥有世界第一流的图书馆，在很多
学科领域里领学术之风骚。欧洲教育与学术环境同样优秀。就是在这
样的人文环境中，留学生受到西方学术的系统训练和西方文化的深刻
熏陶，使得他们在对外介绍、传播中国文化时能够跳出“华夏文化中
心论”的立场，站在中西文化平等的角度，按照西方人熟悉的风格、
感兴趣与认同的方式来进行。

还应看到，中外融合、中西互补的文化观念及对中国文化的自信
是支撑中国学人域外传播中国文化的精神动力。在他们看来，两次世
界大战固然暴露出西方“重物质主义”、绝对自由主义和以自我无限
扩张为特征的极端利己主义等“现代文明之弊”，但其文化观念的核
心“自由精神”及个体本位的文化伦理观仍是值得推崇的，其科学精
神、科学方法及物质文明成果也是值得我们学习的。同时，中国文化
的“数千年之道德、学术、风俗”也不能轻易灭弃，这些东西是世界整
体知识与成就的一部分，其对西方现代文明的价值是不言而喻的，既
可以看作西方文化的参照物，也能够助西方文明得以延续和发展。中
西文化完全可以互补、互鉴。正是这种对中西文化的清醒认识及对中
国文化的自信成为中国学人域外传扬汉语言与中国知识的文化自觉。
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Après la Grande Guerre : le rapatriement 
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du Chinese Labour Corps 
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Le déclenchement de la Première Guerre mondiale, suivi par la mobilisation 
générale en Grande-Bretagne, en France et en Russie, a arraché des millions 
d’hommes à leur foyer et a vidé les usines de leurs ouvriers, provoquant une 
pénurie de main-d’œuvre dans tous les secteurs d’activité de l’économie. 
Dès les premiers mois du conflit, les belligérants constatent que leurs 
ressources s’épuisent rapidement en raison de l’envergure des hostilités : la 
guerre qu’on pensait être courte est longue et meurtrière. Pour faire face à 
la pénurie de main-d’œuvre en Europe, les Alliés font alors appel à leurs 
colonies et dépendances d’outre-mer en mobilisant les travailleurs originaires 
d’Asie et d’Afrique. 

La Chine, qui se déclare neutre dès le début des hostilités en Europe, se 
trouve indirectement impliquée dans ce premier conflit global en autorisant 
les Alliés à recruter des travailleurs sur son territoire. Ainsi, environ 
300 000 Chinois arrivent en Europe, entre 1915 et 1917, pour aider à l’effort 
de guerre des Alliés sur le front de l’Ouest en France et sur le front de l’Est 
en Russie. Parmi eux, 94 458 sont engagés pour le compte du corps expé-
ditionnaire britannique, au sein du Chinese Labour Corps (CLC), et environ 
40 000 par le commandement français1. Les Russes, profitant de la proximité 
géographique avec la Chine, recrutent quelques 150 000 travailleurs en 
Manchourie qu’ils emploient sur tout le territoire de l’Empire russe2. Ces 
travailleurs chinois vivent dans des camps militaires, édifiés en dehors des 

1.	 Guoqi Xu, Strangers on the Western Front, Cambridge, Harvard University Press, 2011, p. 49.
2.	 Olga Alexeeva, « Experiencing War : Chinese Workers in Russia During the First World War », 

The Chinese Historical Review, 2018, vol. 25, no 1, p. 52.
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agglomérations et souvent entourés de barbelés, ou bien dans des baraques 
sur leurs lieux de travail, séparés des habitants locaux. Encadrés par des 
militaires, certains de ces travailleurs sont envoyés en première ligne pour 
creuser les tranchées et aider au déminage des champs de bataille. D’autres 
sont affectés, à l’arrière du front, à des tâches de terrassement, d’aménage-
ment et de construction de routes et de voies ferrées, ainsi qu’aux travaux 
agricoles et industriels. 

L’historiographie de la Grande Guerre accordait relativement peu 
d’importance aux ouvriers étrangers et coloniaux en Europe, jusqu’à l’appa-
rition, en 1993, de l’ouvrage Minorities in Wartime qui a posé les bases 
d’une réflexion analytique et méthodologique pour toute recherche en 
rapport avec cette thématique3. L’approche du centenaire de la Première 
Guerre mondiale a stimulé le véritable renouveau des recherches et des 
débats sur la mobilisation des travailleurs étrangers, y compris chinois, et 
sur leur contribution, à court et à long terme, à l’effort de la guerre des 
Alliés. Dans cette nouvelle configuration, la mémoire et l’identité occupent 
souvent une place centrale et on voit apparaître un nombre important 
d’études, parfois très pointues, sur les histoires et les expériences de la 
guerre des travailleurs chinois en Europe4. 

Ce renouveau d’intérêt est particulièrement important en Chine, où le 
nombre de publications consacrées au sort des Chinois en Europe a cru de 
manière exponentielle depuis 2005 (voir la figure 1). Dans ces nouvelles 
études, les travailleurs revenus de l’Europe sont souvent présentés comme 
des acteurs de changements majeurs sur la scène sociale et politique en Chine 
dans les années 1920-1930, ou bien, comme des instruments actifs de la 
diplomatie du gouvernement chinois qui cherche alors à rejoindre le concert 
des nations et restaurer sa souveraineté nationale5. Cette vision reflète les 
évolutions récentes de l’historiographie chinoise liées à la réinterprétation 

3.	 Panikos Panayi, Minorities in Wartime : National and Racial Groupings in Europe, North 
America, and Australia During the Two World Wars, Oxford, Berg Publishers, 1993.

4.	 Voir, par exemple, Mengyan Wang et Yuzhen Sun, « 中囯劳工 : 在第一次世界大战中 (Les tra-
vailleurs chinois dans la Première Guerre mondiale) », Beijing, Jiefang junwen yi chubanshe, 
2003 ; Li Ma (dir.), Les travailleurs chinois en France dans la Première Guerre mondiale, Paris, 
CNRS, 2012. 

5.	 Guoqi Xu,  « 文明的交融 : 第一次世界大战期间的在法华工 (Rencontre de civilisations : les 
travailleurs chinois en France pendant la Première Guerre mondiale) », Pékin, China Inter
continental Press, 2007 ; Huafei Hu et al. « 战时期驻法华工的教育与工人政治意识的觉醒 
(The education of Chinese labourers in France during the First World War and their awakening 
political consciousness as workers) », « 北方论丛 (The Northern Forum) », 2009, no 3, p. 111-
116.
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des interactions mondiales de la Chine au tournant du XXe siècle et à la 
réévaluation de leur rôle dans le développement national du pays6.

Figure 1 – La production académique chinoise sur la contribution de 
travailleurs chinois à l’effort de la guerre en Europe, 2005-20187

Source : Wanfang data [万方数报], 2019

Le contingent de travailleurs recrutés par les Britanniques a été plus 
étudié que les travailleurs enrôlés par les Français et les Russes, grâce, entre 
autres, à une meilleure préservation des fonds d’archives anglais sur le 
recrutement et l’utilisation de travailleurs chinois pendant la guerre8. Les 
historiens britanniques et chinois ont décrit et analysé les différents aspects 
de ce phénomène migratoire : les motifs du recours à la main-d’œuvre 
chinoise, les négociations diplomatiques entre Londres et Pékin portant sur 
les modalités de l’emploi des Chinois en France, les opérations de 

6.	 Paul Bailey, « Discipline, résistance et “face” : le cas des Huagonng (travailleurs chinois d’outre-
mer) durant la Première Guerre mondiale en France) », dans Li Ma (dir.), Les travailleurs chinois 
en France dans la Première Guerre mondiale, Paris, CNRS, 2012, p. 249.

7.	 Il s’agit du nombre d’articles et de thèses chinois ayant l’expression « les travailleurs chinois 
dans la Grande guerre » [一战华工] dans le résumé ou parmi les mots-clés, recensés entre 2005 
et 2018 à l’aide de la base de publications académiques chinoises, Wandang data, http://www.
wanfangdata.com.cn/index.html.

8.	 L’ouvrage le plus complet publié sur les CLC à ce jour est celui de Gregory James, The Chinese 
Labour Corps (1916-1920), Hong Kong, Bayview Education, 2013. Mais il existe aussi d’autres 
études, moins récentes, consacrées à ce même sujet, comme celles de Michael Summerskill, 
Nicholas Griffin ou Brian C. Fawcett. En langue chinoise, il faut surtout mentionner le travail 
fondamental de Sanjing Chen, « 華工與歐戰 (Les travailleurs chinois et la Première Guerre 
mondiale) », Taipei, Institute of Modern History, Academia Sinica, 1986. Les ouvrages de Guoqi 
Xu, souvent cités, proposent une nouvelle interprétation de l’histoire du CLC qui met l’accent sur 
le rôle du gouvernement chinois dans le recrutement de travailleurs. Cette interprétation, qui ne 
fait pas l’unanimité parmi les historiens, prédomine désormais dans les travaux chinois récents.

http://www.wanfangdata.com.cn/index.html
http://www.wanfangdata.com.cn/index.html
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recrutement et le transport des travailleurs en Europe, ainsi que les conditions 
de vie et de travail des Chinois dans les camps britanniques. L’objectif de 
ce chapitre n’est donc pas de raconter l’histoire du Chinese Labour Corps, 
mais plutôt de voir ce qui s’est passé quand la guerre s’est terminée. Quelles 
étaient les modalités de leur rapatriement ? Comment ces hommes se sont 
réinsérés dans la vie civile après leur retour en Chine ? Est-ce qu’ils sont 
tout simplement retournés à leur vie d’avant la guerre, ou bien leur séjour 
en France leur a permis d’améliorer leur situation ? En analysant les différents 
documents provenant de The National Archives (TNA), Kew, Grande-
Bretagne, on va analyser le processus du rapatriement du Chinese Labour 
Corps et retracer le destin des travailleurs après leur retour en Chine. 

Une vision optimiste des expériences de la guerre  
des travailleurs chinois 

Au moment du recrutement et plus tard, dans les années 1920, plusieurs 
intellectuels chinois voient les expériences des travailleurs chinois en France 
sous un angle très optimiste. Certains les imaginent acquérir en Europe toutes 
sortes de nouveaux savoir-faire techniques et de l’expérience de travail qu’ils 
mettraient au profit du développement national chinois9. D’autres les consi-
dèrent comme les représentants du peuple chinois en Europe, une sorte 
d’intermédiaires entre deux civilisations, occidentale et chinoise, qui seraient 
en mesure d’améliorer la compréhension mutuelle entre la Chine et l’Occi-
dent10. Ils espèrent qu’en retournant dans leurs villages natals, ces travailleurs 
seraient des acteurs actifs de changements positifs. Chen Liting11, l’un des 
activistes de Young Men’s Christian Association (YMCA)12, a bien résumé 
ces attentes sur les pages d’un journal publié en anglais par des étudiants 
chinois aux États-Unis :

9.	 Marianne Bastid-Brugière, « Le retour en Chine des travailleurs chinois de la Grande Guerre : 
quel héritage ? », dans Li Ma (dir.) Les travailleurs chinois en France dans la Première guerre 
mondiale, Paris, CNRS, 2012, p. 484.

10.	 Xu, Strangers on the Western Front, op. cit., p. 15-16. 
11.	 Chen Li-ting (ou L.T. Chen), originaire Pékin, part faire ses études aux États-Unis en 1914. 

Diplômé de Yale et de Harvard, il est envoyé par la YMCA d’abord en France et ensuite en Chine, 
pour accompagner les travailleurs chinois dans leur périple en Europe et lors de leur rapatriement, 
Xu, Strangers on the Western front, op. cit., p. 190-191.

12.	 La YMCA est une association chrétienne, fondée en 1844 à Londres et solidement implantée aux 
États-Unis et au Canada. Les activistes de la YMCA apparaissent en Chine à la fin du XIXe siècle 
et œuvrent surtout dans le domaine de l’éducation. L’association aide les étudiants chinois à s’ins-
crire dans les universités américaines, ouvre des écoles et publie des journaux en Chine, Li Ma, 
« La place de la religion dans l’éducation par le YMCA des travailleurs chinois de la Grande 
Guerre », Guerres mondiales et conflits contemporains, 2009, vol. 235, no 3, p. 103.
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[…] these laborers are going to mean much to the land from which they are 
sent. Perhaps no emissaries of European influences can be as powerful and 
effective as these when they get back to their home towns. And if they are 
well treated in Europe, they will be effective intermediaries in the bringing 
about of friendly relations between the East and the West. Coming from 
the mass of the people these are the men with whom the people of the mass 
would come in contact most often. Their stories about their life abroad have 
a fascinating interest for their neighbors and would gain circulation as fairy 
tales. In a way these people are receiving their education abroad even as 
the students are at colleges in this country. On their return they will be a 
factor in opening the eyes of the mass of the people. […] These common 
laborers in France are the messengers of the wider world just as the crusaders 
once were in the late centuries of the Middle Ages13. 

L’optimisme de Chen a été partagé par un nombre de fonctionnaires, 
diplomates et missionnaires occidentaux qui insistent beaucoup sur les effets 
bénéfiques des contacts des travailleurs chinois avec la société et la culture 
occidentale en France. Ils idéalisent les expériences des travailleurs chinois 
en Europe au point d’imaginer ces derniers à devenir les porteurs des valeurs 
occidentales, de la « moralité chrétienne » et de la vigueur patriotique. Ces 
visions ont été souvent teintées des postulats de l’époque coloniale et des 
influences du discours orientaliste :

In France, it appears that they have had the best treatment that Christian 
civilization could afford. All about them they have seen practical examples 
of our applied morality – self-sacrifice, unselfishness for the sake of ideals, 
personal honor, justice, equality. […] Skilled in all manner of useful occu-
pations, decently dressed, with strong bodies and broadened minds, and 
with money in pocket, the returned coolies are a tremendous source of 
possible good. […] One thing is certain, they will not return to their old 
lives of poverty, ignorance and moral physical uncleanliness, wilfully, after 
their experiences abroad. Only a small amount of encouragement will be 
needed to keep them in the direction of Western progress14. 

Aux yeux des Occidentaux, lors de leur séjour en France, les Chinois 
auraient apprécié non seulement le progrès et les bienfaits de la civilisation 
occidentale, mais aussi sa supériorité par rapport à la culture et à la société 
traditionnelle chinoise. Et si le gouvernement chinois se rend bien compte 
du potentiel de ces travailleurs et les engage pour réaliser des travaux publics, 
ils pourraient contribuer significativement à la modernisation de la Chine15. 

13.	 L.T. Chen, « The Chinese Labor Battalions », The Chinese Students Monthly, 1918, vol. 13, no 6, 
p. 301.

14.	 « What of the Repatriated Disciplined Coolies ? », The Far Eastern Review, 3 mars 1919, p. 305.
15.	 Ibid.
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Toutefois, il y a aussi ceux qui expriment quelques doutes sur la capacité 
de ces hommes à réussir leur réinsertion sociale après tout ce qu’ils ont vu 
et vécu en Europe. Certains prédisent qu’ils vont causer des troubles sociaux 
et politiques. Habitués à de meilleures conditions de vie et de travail en 
Europe, ils deviendraient exigeants sur la paie et pourraient instiguer des 
grèves et des boycottes16. D’autres craignent qu’au lieu d’investir l’argent 
épargné dans le développement de l’économie industrielle moderne, ils 
seraient tentés de le dépenser sur toutes sortes de « luxes » ou de vices comme 
les jeux d’argent, ou l’alcool, en menaçant ainsi l’ordre public existant17. 

Ainsi, il n’y avait pas de consensus sur les répercussions sociales et 
économiques de l’envoi des travailleurs en Europe au moment de leur recru-
tement. Mais, après la guerre, la vision optimiste de ce phénomène migratoire 
et de ses conséquences semble s’imposer progressivement. Le rapatriement 
du Chinese Labours Corps a attiré beaucoup d’attention de la presse locale 
qui, dans ses reportages, ne retient toutefois que les conséquences positives, 
imaginées ou réelles, de leur séjour en France, omettant d’évoquer la question 
des traumatismes de guerre, des abus et des mauvais traitements. Cet éclairage 
médiatique a contribué à la diffusion dans l’opinion publique de cette percep-
tion idéaliste et vertueuse du vécue des engagés chinois en France18. L’étude 
des sources historiques disponibles fait néanmoins ressortir une tout autre 
réalité et témoigne plutôt de la difficulté de la réinsertion sociale et profes-
sionnelle des anciens membres du Chinese Labour Corps. 

Le rapatriement et le traumatisme de guerre

Pour les combattants, la guerre a officiellement pris fin le 11 novembre 
1918, à l’ouest du moins. Mais pour beaucoup de travailleurs chinois, la 
guerre a fini plus tard, car leur rapatriement s’étale sur plusieurs mois en 
raison de la pénurie de navires de transport transatlantique et de l’encom-
brement général des ports causé par la démobilisation des troupes. En 
attendant, ils continuent à exercer toutes sortes de tâches liées à la recons-
truction et au nettoyage des champs de batailles en France. 

16.	 Tsoong-iung Zung, « The use of Chinese laborers in the war, and the results for China », St. John’s 
Echo, 1920, vol. 31, no 7, p. 449. 

17.	 Ces craintes ont trouvé une certaine confirmation lors du rapatriement des travailleurs. Avec leur 
débarquement massif à Qingdao, plusieurs auberges de la ville se transforment en bordèles et en 
maisons de jeux clandestins où certains travailleurs rapatriés perdent en quelques jours toutes 
leurs économies, TNA, FO 228/2895, G. S. Moss, Representative of the War Office Emigration 
Agency, Qingdao à J. N. Jordan, ministre britannique à Pékin, 9 octobre 1919.

18.	 James, The Chinese Labours Corps, op. cit., p. 740.
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Les premiers à être rapatriés sont les travailleurs malades et infirmes, 
les blessés de guerre et les victimes de bombardements ou d’accidents de 
travail, ainsi que les hommes souffrant de troubles mentaux19. Ces derniers 
semblent être particulièrement nombreux (voir le tableau 1).

Tableau 1 – L’état de santé du Chinese Labour Corps à bord  
du navire-hôpital « Assaye », septembre 1918

Diagnostique indiqué dans les 
rapports médicaux

Nombre 
de cas 
(en %) 

Incluant les maladies suivantes 
(par ordre décroissant de cas) :

Maladies infectieuses 52,3 Tuberculose, syphilis, infections parasitaires
Troubles mentaux 27,1 Mélancolie, manie, stupeur, « feeble-

mindedness », épilepsie mentale, délire, 
hystérie, confusion et débilité mentales, sénilité

Troubles pulmonaires 6,0 Bronchite, pneumonie, asthme, emphysème
Traumatismes physiques 3,1 Fractures, blessures par balle, amputations
Troubles oculaires 2,9 Trachome, perte de vue, conjonctivite
Maladies cardiovasculaires 2,7 Cardiopathie
Trouble rénaux 0,9 Cystite, néphrite
Troubles digestifs 0,9 Douleurs d’estomac, ulcère
Troubles articulaires 0,9 Arthrite
Troubles du foie 0,9 Cirrhose du foie
Autre 2,7 Diabètes, anémie, béribéri

Source : TNA, MH 106/1920, Medical Records of Africans, Chinese and Egyptian labourers 
on the hospital ship Assaye, 1917- 1919

Tout comme les soldats dans les tranchées, les engagés chinois souffrent 
de différents troubles du comportement et de différentes affections psycho-
logiques consécutives à l’expérience directe de la guerre, ce qu’on désigne 
à l’époque sous le terme de « shell shock ». G. Douglas Gray, médecin 
britannique qui gérait le Chinese General Hospital à Noyelles-sur-mer 
pendant la guerre, a décrit en 1920 l’état des travailleurs traumatisés sous 
sa charge :

The patients usually arrived in a state of chronic moody misery with spells 
of more acute depression, crying, etc. Their will-power seemed paralyzed 
and they would not work or keep themselves clean unless obliged to do so ; 
in fact they were entirely indifferent to their surroundings. […] If left 

19.	 Ibid., p. 741-741.
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unwatched for a moment, suicide would be attempted. This happened on 
three occasions inside the Mental Block […]20. 

En notant le nombre exceptionnellement élevé de patients souffrant de 
troubles mentaux parmi les Chinois traités à l’hôpital pendant la guerre, Gray 
explique ce phénomène par des conditions médicales préexistantes et par la 
supposée prédisposition héréditaire des Chinois pour les neuropathies21. Il 
ne fait pas de liens entre les symptômes névrotiques de ses patients et les 
différents chocs psychiques que ces derniers ont subi en France. Les camps 
britanniques où des travailleurs chinois sont employés se trouvent souvent 
à proximité du front. Les Chinois y sont donc exposés à la violence de la 
guerre et aux contraintes liées aux opérations militaires. Après l’Armistice, 
en nettoyant les champs de bataille, ils ont dû exhumer les corps de soldats, 
transporter et enterrer les restes humains. À ces traumatismes de guerre 
s’ajoutent d’autres facteurs de stress liés aux changements de leur contexte 
de vie et de travail. Les hommes du Chinese Labours Corps sont gérés par 
les militaires qui n’hésitent pas à utiliser les punitions corporelles pour faire 
respecter la discipline. Éloignés de leurs familles, confrontés à l’environne-
ment étranger et à la société dont ils ne comprennent pas les règles de 
fonctionnement, les travailleurs se retrouvent souvent désorientés et dépassés 
par la situation. Les incertitudes du diagnostic font en sorte que l’on considère 
ces malades comme des lunatiques, hystériques et psycho-névrosés, qui sont 
nés faibles d’esprit. 

La tuberculose fait aussi beaucoup de ravages parmi les travailleurs 
chinois : plus de 50 % des patients à bord du « Assaye » sont atteints de cette 
maladie infectieuse. De manière générale, les troubles pulmonaires ne sont 
pas rares sur le front de l’Ouest, car l’utilisation massive de l’artillerie et des 
nouveaux types d’armements fragilise l’appareil respiratoire des combat-
tants : les éclatements d’obus et les explosions des mines créent des blessures 
pleuropulmonaires, alors que l’emploi des gaz toxiques provoquent l’inflam-
mation des voies respiratoires. Ces traumatismes affaiblissent l’ensemble 
de l’appareil respiratoire et contribuent à l’installation et à la propagation 
de la tuberculose22. Pendant la guerre de 1914, la tuberculose, la grippe, la 
fièvre typhoïde et la diphtérie prolifèrent dans les rangs des armées en Europe. 
Les travailleurs chinois n’échappent pas à ces affections contagieuses ou 

20.	 G. Douglas Gray, « The Chinese Genearl Hospital in France », China Medical Journal, Hospital 
Supplement, vol. 34, 1920, p. 152.

21.	 Ibid.
22.	 Pierre Darmon, « La Grande Guerre des soldats tuberculeux. Hôpitaux et stations sani-

taires », Annales de démographie historique, 2002, vol. 103, no 1, p. 37.
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épidémiques, conséquences de contacts avec les habitants locaux et les 
soldats alliés. 

La plupart de ces conditions médicales ont un caractère chronique avec 
un degré de morbidité élevé, la tuberculose en particulier. Pourtant, les 
conséquences sanitaires du retour en Chine des travailleurs malades ne 
préoccupent pas beaucoup les autorités locales qui ne font aucun suivi de 
leur état de santé. Le rétablissement de ces hommes ne figure pas non plus 
parmi les priorités de l’administration britannique qui décline toute respon-
sabilité envers les malades une fois qu’ils ont regagné leur foyer. 

Au printemps de 1919, de larges groupes de travailleurs commencent 
à débarquer à Qingdao, une ville portuaire située à l’ouest de la province de 
Shandong. Pendant les opérations de recrutement, en 1917-1918, les 
Britanniques utilisent Qingdao comme une base logistique où on rassemble 
les engagés avant leur embarquement pour la France. Sous contrôle japonais, 
la ville dispose de quais modernes et une ligne de chemin de fer la relie au 
centre du Shandong et à la région métropolitaine de Pékin, ce qui facilite le 
transport de recrus de leur lieu de résidence vers la zone de départ. Pour cette 
même raison, les Britanniques décident d’utiliser Qingdao comme le port 
de débarquement et y installent le War Office Emigration Agency qui super-
vise toutes les opérations de rapatriement du Chinese Labour Corps. 
L’existence de ce schéma logistique va leur permettre de transférer les 
rapatriés des bateaux vers les trains et de les amener ainsi très rapidement 
dans leur région d’origine23. 

C’est ainsi qu’en avril 1919, l’un des premiers navires avec les travail-
leurs chinois accoste à Qingdao. Il s’agit d’un bateau-hôpital, le Neuralia, 
qui amène un large contingent de Chinois mutilés et blessés. Les fonction-
naires britanniques les installent dans des baraques et des abris temporaires 
en envoyant dans les hôpitaux locaux seulement ceux qui sont mortellement 
blessés ou demandent de l’assistance médicale continue : 

Cases for the Military Hospital were landed first and escorted to the hospital. 
They numbered 85. Three dangerous lunatics who were extremely violent 
were conveyed to the Gendarmerie Station and lodged in cells there till 
accommodation could be provided at the civil hospital. One died at the 
Gendarmerie. […] The rest of the invalids, to the number of 413, were 
transported by rickshaws, or marched […] to our go-down which I had 
fitted up as a temporary hospital […]. 20 lepers were segregated in a special 

23.	 Dans la plupart de cas, ils regagnent leur maison dans les 48 heures après le débarquement à 
Qingdao, TNA, FO 228/2895, Report on the demobilization of the Chinese Labour Corps, G. S. 
Moss à R. H. Clive, chargé d’affaires britannique à Pékin, 31 octobre 1920.
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shed. The more serious cases, especially blind, cripples and suicidal maniacs, 
were accommodated in the ground floor which was fitted with raised Chinese 
bed-boards. The balance slept on mats spread on the wooden floor […]. 
Owing to the great number of mental cases there was a good deal of quar-
relling, and also a great deal of stealing from each other went on, one 
kleptomaniac being discovered in possession of 4 jackets and 3 pairs of 
trousers, all stolen. Other lunatics became very violent and, in the end, I 
had to engage the services of three special police from the Japanese […] 
to keep order24. 

Malgré leur état de santé, quelques jours après le débarquement à 
Qingdao, pratiquement tous ces travailleurs malades sont reconduits chez 
eux, y compris les « lunatiques ». Seuls ou accompagnés des autres engagés 
originaires des mêmes districts, ces hommes se retrouvent à la charge de 
leur famille, alors que certains d’entre eux sont tellement traumatisés qu’ils 
ont perdu la capacité de parler de façon cohérente ou de s’habiller eux-mêmes. 
Certains travailleurs mutilés ont reçu des prothèses, mais seulement ceux 
qui ont perdu des jambes. Les autres, ayant les bras ou les mains amputés, 
n’ont pas eu cette chance25. 

Les hommes mourants restent à l’hôpital militaire japonais, parfois 
pendant quelques semaines, en attendant que les membres de leur famille 
notifiés par les Britanniques viennent à Qingdao pour s’occuper d’eux26. 
Tous les frais sont couverts par la War Office27 qui est préoccupé par la 
réputation et l’image de la Grande-Bretagne en Chine, car « the return of 
wounded labourers to their homes (totally disabled men of the poorest classes 
running considerable risk of being victimized and becoming beggars) may 
arouse malicious or ill-informed hostility »28. Pour prévenir ce genre de 
réactions, Londres prend la décision de verser aux travailleurs blessés lors 
des actions militaires en France une compensation équivalente à un, trois ou 
six mois de salaire en fonction de la gravité de leurs blessures29. Les hommes 
avec les membres amputés ainsi que les travailleurs devenus complètement 
aveugles ou troublés sans espoir de guérison reçoivent une allocation 

24.	 TNA, FO 228/2895, G. S. Moss à War Office, Londres, 29 mai 1919. 
25.	 TNA, FO 228/2895, Suggestions RE C.L.C. Repatriated Invalids, 29 mai 1919.
26.	 Ainsi, dans le cas du « Neuralia » qui accoste à Qingdao le 28 avril 1919, le dernier rapatrié a 

quitté l’hôpital le 29 mai 1919, TNA, FO 228/2895, G. S. Moss à War Office, 29 mai 1919, op.cit. 
27.	 Le coût du traitement médical des travailleurs dans l’hôpital militaire japonais à Qingdao a été 

assumé par les autorités japonaises qui le présentent comme la contribution du Japon à l’effort de 
guerre des Alliés. Les Britanniques couvrent d’autres frais liés au transport de malades en ambu-
lance et à leur séjour à l’hôpital, Ibid.

28.	 TNA, FO 228/2895, G. S. Moss à J. N. Jordan, 13 mars 1919.
29.	 TNA, FO 228/2895, Foreign Office à J. N. Jordan, 9 juillet 1919.
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équivalente à 18 mois de salaire30. En instaurant ces procédures, les autorités 
britanniques considèrent que leur traitement des rapatriés malades est plus 
que généreux et que « the [Chinese] public understands and appreciates the 
liberality and fairness of the Bristish Administration, and that our reputation 
stands high »31. Mais en réalité, cette compensation n’était pas toujours 
adéquate et pouvait varier en fonction des circonstances dans lesquelles le 
travailleur a été blessé ou est tombé malade. 

En effet, les indemnisations sont payées seulement en cas de maladie, 
d’accident ou de décès imputables au service. En l’absence de personnel 
médical britannique à Qingdao, la War Office Emigration Agency engage un 
médecin japonais pour déterminer, cas par cas, si les problèmes médicaux 
des rapatriés correspondent à cette définition. Ainsi, un travailleur qui a perdu 
un œil à cause de l’explosion d’une bombe et un autre dont le pied a été 
amputé à la suite d’un accident de travail ont reçu tous les deux une compen-
sation complète (75 $). Le montant octroyé aux hommes atteints de la 
tuberculose a été beaucoup moins important (30 $)32. Dans un autre cas, un 
travailleur devenu aveugle à la suite d’une infection oculaire (le trachome) 
n’a reçu que 30 $ de compensation au lieu de la somme de 150 $ normalement 
versée dans le cas de perte de vue totale, car son état a été aggravé par une 
maladie sexuellement transmissible33. 

Le rapatriement du Chinese Labour Corps continue tout au long de 
1919 et une bonne partie de 1920 (voir figure 2). Si, au début de cette 
opération, les Britanniques font revenir en Chine entre 2  000 et 3  000 
travailleurs par mois, à l’automne 1919, ce chiffre monte soudainement. 
En quatre mois, les navires britanniques et canadiens transportent plus de 
la moitié des engagés (52 448 hommes sur 94 458 recrutés au total par les 
Britanniques). Cette accélération du rythme des départs est liée à la libération 
progressive des navires, occupés jusqu’au mois d’août 1919 à transporter 
les troupes américaines et canadiennes démobilisées. En parallèle, le 
gouvernement britanniques est soucieux de réduire les dépenses liées à 
l’emploi du Chinese Labour Corps en France (salaires, hébergement, rations 
alimentaires, frais médicaux etc.). De plus, l’augmentation du nombre 

30.	 Les membres des familles des travailleurs décédés en France obtiennent la même compensation, 
considérée par les Britanniques comme suffisante pour acheter un lopin de terre et subvenir ainsi 
aux besoins d’une famille, TNA, FO 228/2895, Report on the demobilization, 31 octobre 1920, 
op. cit. 

31.	 TNA, FO 228/2895, G. S. Moss à War Office, 29 mai 1919, op. cit.
32.	 TNA, FO 228/2894, G. S. Moss à War Office, 27 novembre 1918. 
33.	 James, The Chinese Labour Corps, op. cit., p. 749.
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d’incidents à l’intérieur des camps chinois suite au relâchement naturel de 
la discipline après l’Armistice est préoccupante34. 

Figure 2 – Les opérations de rapatriement du Chinese Labour Corps, 
février 1919-mai 1920

Source : TNA, FO 228/2895, G.S. Moss à War Office, 30 mars 1920 ; Report on demobiliza-
tion, 31 octobre 1920, op.cit.

À leur arrivée à Qingdao, la plupart des engagés reçoivent les derniers 
paiements qui leur sont dus et, le jour même, prennent le train pour retourner 
dans leurs villages natals. Habituellement, les travailleurs ordinaires reçoivent 
tous le même montant, 30 $, alors que les chefs d’équipe et les interprètes 
obtiennent 60 $ et 90 $ respectivement35. Toutefois, l’intensification des 
retours entre février 1919 et mars 1920 met beaucoup de pression financière 
sur les autorités britanniques à Qingdao. À la suite de ces difficultés, de 
nombreux travailleurs reçoivent leurs derniers paiements par la poste, 
moyennant des frais et parfois un mois après leur retour36, ou bien sont 
obligés de venir chercher leurs allocations eux-mêmes dans les Pay centers, 
ouverts par les Britanniques à Jinan ou à Weifang dans la province de 
Shandong37. 

Les derniers navires transportant de petits groupes de travailleurs arrivent 
à Qingdao en septembre 1920. Parmi eux, on retrouve des hommes qui ont 
commis en France des crimes divers, allant de l’incitation à la mutinerie à 

34.	 Bastid-Brugière, « Le retour en Chine des travailleurs chinois de la Grande Guerre », op.  cit., 
p. 488-491.

35.	 TNA, FO 228/2895, G. S. Moss à War Office, 12 mai 1919. 
36.	 TNA, FO 228/2895, William Bull, Paymaster, War Office Emigration Office, Qingdao à G. S. 

Moss, 24 mars 1920.
37.	 TNA, FO 228/2895, Report on the demobilization, 31 octobre 1920, op. cit.
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la tentative de meurtre38. Quelques travailleurs restent, cependant, en Europe 
pour des raisons différentes : 6 purgent leur peine en France ou en Grande-
Bretagne, 41 ont désertés en France ou en route et 12 sont portés disparus39. 
Le sort de ces derniers membres du Chinese Labours Corps en France 
demeure inconnu. Les autorités britanniques supposent qu’ils auraient rejoint 
les contingents des travailleurs chinois sous contrôle français ou bien qu’ils 
seraient devenus des matelots sur des bateaux de pêche en Europe40. 

Le retour à la vie de l’après-guerre 

De retour en Chine, la plupart de anciens membres du Chinese Labour 
Corps reviennent dans leurs villages natals dans les provinces de Shandong 
et de Hebei41. L’économie de cette région pauvre et très densément peuplée, 
souvent touchée par les différents cataclysmes naturels, aurait donc bénéficié 
des transferts de l’argent que les travailleurs ont réussi à gagner et à épargner 
en Europe. Selon les estimations de The North China Herald, un journal 
publié par les Britanniques à Shanghai entre 1850 et 1942, les gains du 
Chinese Labour Corps s’élèveraient à environ 6 millions de livres sterling. 
En déclarant que cet argent aurait engendré des retombées économiques 
considérables pour toute la Chine du Nord, The North China Herald conclut 
que le séjour en France a définitivement changé la vie de travailleurs et de 
leurs familles pour le mieux : 

Out of the several thousand coolies who have returned from France one 
finds one here and there in the distant villages, and they have much praise 
for the way they were treated and would like to have continued as labourers 
over there, where they were so well fed and clothed and had a good wage 
paid to their families here. It has meant the saving of many people from 
starvation really42. 

En réalité, le profit financier des hommes du Chinese Labour Corps a 
été très inégal et dépendait fortement de leur capacité individuelle à épar-
gner43. Bien que les Britanniques s’efforcent à maintenir la discipline stricte 

38.	 TNA, FO 228/2895, B. B. Cubitt, War Office, Londres à General Officer Commanding, British 
Troops in France and Flanders, 22 janvier 1920. 

39.	 TNA, FO 228/2895, G. S. Moss à J. T. Pratt, consul-général britannique à Jinan, 31 juillet 1920.
40.	 TNA, FO 228/2895, Report on the demobilization, 31 octobre 1920, op. cit.
41.	 Ces deux provinces ont fourni la grande majorité de recrues, mais les Britanniques ont également 

engagé des petits groupes de travailleurs originaires de Henan, Jiangsu, Hubei, Shanxi, Anhui, 
Sichuan, Fujian et Guangdong, voir Xu,, Strangers on the Western Front, op. cit., p. 49.

42.	 James, The Chinese Labour Corps, op. cit., p. 731.
43.	 Bastid-Brugière, « Le retour en Chine des travailleurs chinois de la Grande Guerre », op.  cit., 

p. 508.
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au sein des camps militaires, beaucoup de travailleurs s’adonnent aux jeux 
de hasard et d’argent et perdent ainsi toutes leurs économies. La chute de la 
valeur du franc et les taux d’échange appliqués par les Britanniques ont 
également réduit leurs gains matériels : 

With the exception of a few born gamblers, the men of the Chinese Labour 
Corps appear to have returned well satisfied. The chief complaint has been 
the lack of provision of facilities for the remission of money from France 
and the low rate of exchange for the franc which ruled throughout the period 
of repatriation. When the Chinese Labour Corps was first recruited the franc 
was worth 35 cents : it falls to 7 cents44. 

La plupart des retournés dépensent leurs maigres économies pour 
subvenir aux besoins immédiats de leurs familles et retournent à leurs acti-
vités habituelles, celles qu’ils ont exercées avant leur départ en France. Ils 
travaillent comme des ouvriers agricoles dans les fermes ou comme de petits 
artisans, en restant pauvres et menant parfois une vie de misère. Rares sont 
ceux qui ont réussi à accumuler une somme suffisamment importante pour 
acheter une ferme ou un terrain à cultiver. Quelques-uns ont utilisé l’argent 
gagné pour construire une nouvelle maison ou pour se lancer dans les affaires 
en ouvrant une boutique ou une petite entreprise rurale, comme un atelier 
de fabrication de la soie45. 

Il y a aussi ceux qui ont choisi de ne pas rentrer dans leur village, mais 
plutôt de tenter leur chance en ville, en s’engageant comme des ouvriers 
dans les différentes usines et industries à Shanghai ou dans les autres villes 
côtières. Il est aujourd’hui difficile de savoir combien d’hommes ont fait ce 
choix, car il n’existe aucune statistique ou information fiable sur ce sujet. 
La YMCA a tenté d’assurer une forme de suivi en proposant au War Office 
Emigration Agency à Qingdao d’installer un kiosque d’information dans les 
différents Pay centers où les travailleurs recevaient leurs allocations : 

The association propose to station a Chinese worker in our compound in a 
special Y.M.C.A. booth who will get into touch with the allottees, and if 
the scheme develops it is possible that they may put up a hostel for accom-
modating allottees who have to stay in Tsinan overnight on a vacant piece 
of ground owned by the Association, where meals would be provided at 
reasonable charges, cinema exhibitions given and other forms of propaganda 
carried on. The Association have also asked if they could be supplied with 

44.	 TNA, FO 228/2895, Report on the demobilization, 31 octobre 1920, op. cit.
45.	 Yan Zhang, « 一战华工的归国境遇及其影响—基于对山东华工后裔( 或知情者) 口述资料的

分析 (The Experiences of Chinese Laborers Returned from the First World War Battlefield and 
Their Impact on the Chinese Society : A Case Study Based on the Interviews with the Descendants 
of Chinese Laborers in Shandong) », « 华侨华人历史研究 (Overseas Chinese History Studies) », 
no 2, 2010, p. 58-60.
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the names and address of coolies as they return from France in order that 
their up country workers can get into touch with them46. 

Les initiatives de la YMCA n’ont, cependant, pas reçu d’approbation 
des autorités britanniques qui les considèrent comme une source de problèmes 
potentiels. En indiquant l’impossibilité de contrôler efficacement les activités 
des « young patriots of the Chinese Y.M.C.A. », les Britanniques refusent de 
communiquer les noms et les adresses des travailleurs sous prétexte que 
cette information peut être ensuite utilisée à des fins illégales et nuire ainsi 
aux intérêts des rapatriés47. Ces craintes se voient confirmées par l’apparition 
de toutes sortes de fraudes qui visent les travailleurs revenus de la France. 
Ainsi, en 1923, une organisation prétendant agir au nom du Bureau de 
l’émigration du gouvernement de Pékin publie partout à Shandong des 
annonces invitant les anciens membres du Chinese Labours Corps à s’enre-
gistrer auprès d’elle. En promettant de leur trouver un nouvel emploi en 
Europe, l’organisation demande aux travailleurs de payer des frais 
d’inscription. Une enquête faite par les Britanniques confirme qu’il s’agit 
effectivement d’activités frauduleuses48. 

De son côté, le gouvernement chinois central n’a pas montré un intérêt 
particulier pour l’enregistrement des travailleurs revenus de l’Europe ou 
pour les aider à trouver un emploi urbain. Les Offices for settlement of the 
Affairs of Repatriated Labourers établis à l’instigation de Pékin à Shandong 
(à Jinan et à Weifang) s’occupent surtout à inonder la War Office Emigration 
Agency à Qingdao de requêtes administratives de toutes sortes, dont l’ob-
jectif principal serait, selon les Britanniques, « the satisfaction of Chinese 
pride and the provision of an additional pay-roll for officials »49. Au niveau 
local, les différentes administrations provinciales proposent quelques idées 
et discutent de l’utilisation possible de cette main-d’œuvre dans les travaux 
publics. On envisage d’employer les rapatriés sur les chantiers de construc-
tion des voies ferrées à Shandong et des routes à Zhejiang. Cependant, ces 
projets restent sans suite, faute de trouver une source de financement pour 
leur réalisation50. 

46.	 TNA, FO 228/2895, A. Archer, Tsinan Pay Center à G. S. Moss, 10 mars 1919.
47.	 TNA, FO 228/2895, G. S. Moss à A. Archer, 14 mars 1919.
48.	 TNA, FO 228/2896, Acting Chinese Secretary, Ambassade britannique, Pékin à Tzon Fah Hwang, 

Waijiaobu, Pékin, 9 avril 1923 ; Waijiaobu à J.R. Macleay, Ministre britannique, Pékin, 2 mai 
1923.

49.	 TNA, FO 228/2895, Report on the demobilization, 31 octobre 1920, op. cit. 
50.	 Bastid-Brugière, « Le retour en Chine des travailleurs chinois de la Grande Guerre », op.  cit., 

p. 510.
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Les hommes qui restent dans les villes éprouvent beaucoup de difficultés 
à trouver un emploi, surtout au sein des usines. Les patrons chinois et occi-
dentaux refusent de les engager, en craignant qu’ils soient devenus politisés 
en Europe à la suite des contacts avec le mouvement ouvrier français. On 
les imagine être des fauteurs de troubles, des instigateurs des grèves, voire 
des agents bolchéviques, qui vont exiger l’amélioration de conditions de 
travail et pousser les autres travailleurs à former des syndicats51. 

Ces difficultés d’insertion poussent les anciens membres du Chinese 
Labour Corps déracinés à s’engager dans les différentes armées régionales 
qui s’affrontent alors en Chine dans le cadre de la guerre civile. D’autres se 
retrouvent dans la rue où ils sont amenés à commettre des délits mineurs 
pour survivre. Par exemple, Wang Yushan, un travailleur qui a reçu une 
médaille de guerre britannique quelques mois après son retour en Chine, se 
retrouve en prison pour avoir volé du bois pour se chauffer. Après l’inter-
vention du consul britannique à Tianjin, qui a plaidé en sa faveur auprès du 
magistrat chinois, sa peine de prison est réduite de 4 ans à 3 mois et il sera 
ensuite engagé comme policier52. 

Finalement, il y a aussi ceux qui deviennent des bandits et des truands. 
Ils rejoignent des bandes armées qui attaquent les trains et les convois, et 
participent à toutes sortes de trafics et d’activités illégales dans les ports 
ouverts. Ainsi, les anciens membres du Chinese Labour Corps font partie 
des bandits qui arrêtent le Blue Express, un train de luxe qui circule entre 
Pékin et Shanghai, près de Lincheng en mai 1923. Les bandits pillent alors 
le train et retiennent plusieurs passagers en otage contre un rançon53. 

Le séjour en Europe : quels acquis ?

Contrairement aux attentes des intellectuels chinois, les expériences de 
travail et de vie de ces travailleurs en Europe ne semblent pas exercer une 
influence positive sur l’avenir de la grande majorité des anciens membres 
du Chinese Labour Corps. Ce constat n’est pas surprenant, étant donné que 

51.	 Ibid, p. 511-512.
52.	 TNA, FO 228/2896, W.P. Ker, consul général britannique, Tianjin à W. Bull à A. Archer, 25 juillet 

1921.
53.	 James, The Chinese Labour Corps, op. cit., p. 726-727.
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les travailleurs ont, en moyenne, passé seulement trois ans en France54 et 
que les conditions de leur séjour ne leur permettaient pas de découvrir la 
civilisation occidentale au-delà de quelques impressions visuelles et de 
contacts sporadiques avec les habitants locaux. 

En effet, en arrivant en Europe, les travailleurs chinois se retrouvaient 
souvent à l’intérieur de camps britanniques retranchés au Nord de la France 
où les conditions de vie sont rudimentaires : ils vivent dans des tentes et des 
baraques de fortune où les installations sanitaires sont inexistantes ou assez 
sommaires. Par exemple, à Calais, leur camp est dressé dans les dunes, alors 
qu’à Wimereux, on les installe dans une zone marécageuse55. Les Chinois 
sont donc souvent consignés dans leurs camps et n’ont que très peu de 
contacts avec le monde extérieur. Tous les aspects de leur vie et de leur travail 
sont contrôlés et soumis à des règles très strictes. Les Britanniques infligent 
aux Chinois des sanctions qui sont parfois trop lourdes et non proportionnelles 
à la faute commise, comme le témoignent les rapports des officiers super-
visant leur travail (voir le tableau 2). Les Chinois payent des amendes lourdes 
pour être en retard au travail ou pour avoir volé une pomme ; les infractions 
plus sérieuses, comme l’appel à la grève et l’insolence à l’égard d’un super-
viseur, sont passibles d’une longue peine de prison. 

La plupart des Chinois sont affectés à des emplois non-qualifiés et 
exercent surtout des tâches manuelles. Ils creusent les tranchées, chargent 
et déchargent les trains et les navires, construisent les voies ferrées, réparent 
les routes endommagées par le passage fréquent de convois militaires ou par 
les bombardements. Quelques groupes de travailleurs sont employés dans 
les ateliers mécaniques où ils aident les Britanniques à réparer les tanks et 
les autres véhicules. Toutefois, il semble que ces travailleurs n’ont pas acquis 
beaucoup de nouvelles compétences techniques, car selon leurs superviseurs, 
« The training proved difficult as there was few interpreters and it was not 
good policy to allow white tradesmen to coach Chinese at the bench. After 
various experiments it was found that the best policy was to work an unskilled 
man with a skilled. »56 

54.	 Le premier groupe des travailleurs engagés par les Britanniques a quitté la Chine en janvier 1917 ; 
le recrutement s’arrête au printemps 1918 et le gros du contingent a été rapatrié à l’hiver 1919-
1920, Xu, Strangers on the Western Front, op. cit., p. 49.

55.	 Xavier Boniface, « Camps militaires britanniques et travailleurs chinois dans le Pas-de-Calais 
pendant la Grande Guerre », dans Li Ma (dir.), Les travailleurs chinois en France dans la 
Première Guerre mondiale, Paris, CNRS, 2012, p. 166.

56.	 James, The Chinese Labour Corps, op. cit., p. 398.
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Tableau 2 – Le liste des crimes et des châtiments des travailleurs 
chinois employés par les Britanniques

Crime commis Sanction imposée Crime commis Sanction imposée

Insubordination et violence 
envers un supérieur

De 1 à 2 ans de 
prison 

Vol d’une 
pomme 

 Une amende 
(7 jours de paie)

Outrage public à la pudeur 2 ans de prison Vol d’une paire 
de gants 

14 jours de 
prison

Incitation à la révolte 2 ans de prison Paresse Une amende 
(2 francs)

Participation à la mutinerie 18 mois de prison Participation à 
une bagarre

8 jours 
d’isolement

Source : TNA, FO 228/2895, B. B. Cubitt à General Officer Commanding, 22 janvier 1920, 
op. cit. ; James, The Chinese Labour Corps, op. cit., p. 624.

Les impératifs de la guerre et la nécessité de maintenir la production 
industrielle à un niveau élevé ne laissent pas aux Britanniques beaucoup de 
temps pour former les Chinois sous leur commandement. De plus, le senti-
ment d’une « supériorité inhérente de l’homme blanc » sur les travailleurs 
indigènes, bien ancrée dans la mentalité britannique de l’époque, fait en sorte 
qu’on considère l’effort de formation technique des Chinois comme inutile, 
voire comme un gâchis de ressources, d’hommes et de matériel. Les membres 
du Chinese Labour Corps ont finalement très peu d’opportunités d’apprendre 
un nouveau métier ou d’acquérir des expériences de travail au sein des 
industries modernes. 

De son côté, la YMCA et ses activistes rattachés à l’armée britannique 
et plus tard aux troupes américaines tentent de favoriser par différents moyens 
un développement spirituel, intellectuel et social des hommes du Chinese 
Labour Corps. En espérant améliorer leur niveau d’instruction57, la YMCA 
met en œuvre des programmes d’aide et d’éducation pour eux. Toutefois, à 
cause de la réticence initiale de la War Office à approuver cette initiative, les 
activités éducatives de la YMCA se développent très lentement58. 

Au début, l’association s’occupe surtout des œuvres sociales en four-
nissant aux travailleurs les différents services et en ouvrant des cantines et 
des clubs (YMCA huts) dans les camps britanniques. Le but de ces clubs est 
de permettre aux Chinois d’acheter à des prix abordables de la nourriture, 

57.	 La majorité des travailleurs est illettrée ; certains savent lire et écrire en chinois, bien que leur 
maitrise de langue ait été très variable, Xu, Strangers on the Western Front, op. cit., p. 50. 

58.	 Peter Cehn-main Wang, « Caring Beyond National Borders : The YMCA and Chinese Laborers in 
World War I Europe », Church History, vol. 78, no 2, 2009, p. 327-349.
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du tabac, des allumettes, des miroirs et du savon. Les activistes de la YMCA 
y organisent aussi des concerts, des soirées de lecture, des séances du cinéma, 
ainsi que des sermons et des réunions religieuses (voir tableau 3). 

Par la suite s’ajoutent à ces activités essentiellement récréatives celles 
de l’enseignement. Il s’agit de cours et de conférences donnés par les 
étudiants chinois inscrits dans les universités américaines ou françaises, ou 
bien, par les missionnaires occidentaux œuvrant en Chine avant la guerre. 
Les cours du soir proposés incluent l’anglais de base, l’étude et la lecture 
commentées de la Bible, ainsi que l’apprentissage de la lecture et de l’écriture 
chinoise. On y enseigne également la géographie, l’histoire et la sociologie 
de l’Europe, ainsi que le sens de la guerre et l’importance de la modernisa-
tion59. Les cours ne sont pas dispensés de manière régulière et ne s’adressent 
qu’à une partie du Chinese Labour Corps. Les travailleurs qui en profitent 
le plus sont ceux qui ont déjà un certain niveau d’instruction et surtout de 
l’intérêt pour les études.

Tableau 3 – Le programme d’activités de soir  
dans un « YMCA hut », 1919

Jour de 
la semaine Activité planifiée Jour de 

la semaine Activité planifiée

Lundi Projection d’un film Vendredi Spectacle (acteurs amateurs)
Mardi Aide à l’écriture des lettres Samedi Conférence 
Mercredi Soirée libre Dimanche Réunion religieuse
Jeudi Soirée de jeux

Source : James, The Chinese Labour Corps, op. cit., p. 676.

Les résultats concrets des efforts éducatifs de la YMCA sont difficiles 
à évaluer. La seule description de l’impact de ces programmes sur le niveau 
d’instruction des travailleurs chinois dont on dispose aujourd’hui est fournie 
par la YMCA elle-même. Ainsi, l’association estime que, grâce à ses efforts, 
le taux d’alphabétisation des hommes du Chinese Labour Corps serait passé 
de 20 % à 38 %60. Toutefois, ces estimations ne semblent pas être fondées 
sur des données statistiques ou des informations vérifiables, et doivent être 
considérées avec prudence. Par contre, les activistes de la YMCA ont 
réussi  malgré tout à cultiver chez les travailleurs chinois une certaine 

59.	 William H. Taft et al. (dir.), Service with Fighting Men, New York, YMCA, 1922, p. 367.
60.	 Bastid-Brugière, « Le retour en Chine des travailleurs chinois de la Grande Guerre », op.  cit., 

p. 497-499 ; James, The Chinese Labour Corps, op. cit., p. 678-680.
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compréhension de la société occidentale, de ses règles et, en moindre mesure, 
de ses valeurs et idéaux. En incluant des éléments de l’enseignement civique 
dans leurs conférences, ils ont également réussi à susciter chez ces travailleurs 
un sentiment de patriotisme et d’identité commune, qui transcende leurs 
différences individuelles. 

Dans l’ensemble, les expériences européennes des travailleurs chinois 
semblent être surtout de l’ordre du vécu personnel. Lors de leur séjour en 
France, ils ont pu se faire une opinion sur la vie matérielle en Occident, 
constater les transports modernes (trains, navires, avions), voir le paysage 
industriel et apprécier l’architecture et les installations urbaines, comparer 
le physique et les coutumes des habitants locaux avec les leurs. Nombreux 
sont ceux qui ramènent en Chine différentes commodités domestiques et des 
outils : des montres suisses, des phonographes, des chapeaux de fourrures, 
des pioches, des chaussures et des bottes en cuir, des uniformes militaires, 
des couvertures et des photos avec des vues de France61. Toutefois, leurs 
expériences en France n’étaient pas toujours positives, car tout comme les 
autres travailleurs et les combattants, ils avaient faim, froid et manquaient 
de vêtements et de chaussures. Certains ont souffert des bombardements et 
des violences de guerre. D’autres ont subi des mauvais traitements et des 
abus de la part de leurs superviseurs britanniques qui, à leur encontre, 
affichent bien souvent une attitude condescendante et paternaliste. 

Conclusion

Engagés pour le compte de la Grande-Bretagne, les travailleurs du 
Chinese Labour Corps apportent une contribution incontestable à l’effort 
de guerre des Alliés. Ils sont affectés à des travaux ingrats et dangereux qui 
sont pourtant nécessaires au bon fonctionnement de l’armée britannique en 
France. Les Britanniques jugent leur apport comme non-décisif et rapidement 
se déchargent de toute responsabilité envers ces hommes, malgré les blessures 
et traumatismes que ces derniers ont vécu dans leurs camps en France. Une 
fois rapatriés, les travailleurs tombent dans l’oubli général. Au-delà du 
paiement de quelques indemnisations, les autorités britanniques ne mettent 
en place aucun mécanisme d’aide ou de soutien pour les anciens membres 
du Chinese Labour Corps.

61.	 Yan Zhang, « The Experiences of Chinese Laborers », op. cit., p. 57.
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Après leur retour en Chine, la plupart des travailleurs regagnent leurs 
villages où ils reprennent la même vie qu’ils avaient laissée et exercent les 
mêmes activités qu’avant leur départ en Europe. Bien qu’ils auraient acquis 
une certaine information sur le monde et quelques expériences techniques 
ou organisationnelles nouvelles, rares sont ceux qui arrivent à mettre ce 
savoir à profit. Contrairement aux espoirs des intellectuels chinois, qui 
croyaient que ces travailleurs, une fois revenus en Chine, contribueraient 
activement à la modernisation de la Chine, ces rapatriés ont rarement été 
employés dans les industries et ils ont peiné à trouver un travail leur permet-
tant d’améliorer leurs conditions de vie. Dès leur retour en Chine, ils ont 
été globalement exclus du développement du mouvement ouvrier ou des 
événements révolutionnaires. 

Pendant l’entre-deux-guerres, leur aventure collective serait, néanmoins, 
maintes fois instrumentalisée par les différents hommes politiques, diplo-
mates et activistes chinois. Le gouvernement républicain a utilisé leur histoire 
comme argument dans ses négociations avec les grandes puissances. En 
soulignant la contribution chinoise dans la victoire des Alliés, Pékin a tenté 
de se débarrasser des contraintes qui lui ont été imposées par des traités 
inégaux et de récupérer sa souveraineté perdue. Enfin, les travailleurs et leurs 
expériences de guerre en Europe ont aussi intéressé les jeunes militants 
communistes et anarchistes qui les ont considérés comme des victimes de 
l’impérialisme occidental et des dirigeants chinois corrompus et avides 
de gain.
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Les Chinois et la mort  
à l’île Maurice (Océan Indien) : 

le cimetière de Port-Louis
Frédéric Laugrand1

Université catholique de Louvain (Belgique)

Depuis les années 1980, l’étude des Chinois d’outre-mer a donné lieu à des 
ouvrages riches et détaillés (voir, par exemple, Wang et Wang 1998, 2000 ; 
Guéguen 2007)2. Ces communautés disparates et disséminées à de nombreux 
endroits sur la planète ne peuvent être appréhendées comme une diaspora 
homogène, un point que souligne avec raison Anne-Christine Trémond (2010) 
qui a consacré une monographie aux Chinois de Polynésie. Au sein de ces 
groupes, une multiplicité de pratiques et de traditions émerge. Cette variété 
s’explique à la fois par la diversité des groupes chinois qui émigrent du 
continent (on y retrouve des Cantonais, des Hakkas et bien d’autres), mais 
aussi par la pluralité des contextes culturels et sociaux des pays d’accueil, 
les Chinois d’outre-mer ayant partout fait preuve d’une grande adaptation 
aux pratiques locales. À l’île Maurice, où ils sont nombreux, les Hakkas sont 
fort différents des Hakkas du sud de la Chine même si, comme nous le 
verrons ici, ces derniers ont su conserver nombre de leurs traditions3. La 

1.	 Je remercie Shenwen Li pour sa générosité intellectuelle et pour ses commentaires sur une version 
préliminaire de ce texte. J’exprime également ma gratitude à Jean-Claude Véder, à Wendy Rose, à 
Simon Wong et plusieurs membres de la communauté sino-mauricienne pour leur confiance, leur 
aide et leur accueil, sans oublier Lionel Simon, Emmanuel Luce et Antoine Laugrand présents lors 
des entrevues au cimetière de Port-Louis. Finalement, merci au FNRS pour son appui financier 
(F. 6002. 17) et à Olivier Servais qui m’a introduit à l’île Maurice en 2013.

2.	 Pour plus de détails, voir Trémond (2010). Voir aussi Tsien Tche Hao (1961) pour une étude 
des Chinois à Madagascar, Wong-Hee-Kam pour les groupes dans les Mascareignes et Lee Teen 
(2008) pour les Chinois de La Réunion qui se chiffrent à plus de 30 000 personnes, ce qui repré-
sente près de 5 % de la population totale de l’île.

3.	 Sur les Hakkas, parmi une littérature substantielle, voir Constable (1996) et Lagerwey (1976) qui 
a étudié leur vie cérémonielle. Ng Foong Kwong (1989) a rédigé son mémoire de maîtrise sur les 
Hakkas à Maurice.
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plupart des Chinois d’outre-mer n’ayant pas connu les politiques chinoises 
de l’intérieur, notamment les réformes funéraires (Fang Ling et Goossaert, 
2003), ils ont de ce fait gardé leurs traditions ancestrales plus que les Chinois 
du continent. Cette observation vaut tout particulièrement pour les Chinois 
des Philippines que nous avons étudiés dans le cadre de recherches ethno-
historiques à Manille et à Davao, en s’intéressant à leurs relations avec les 
sœurs Missionnaires de Marie Immaculée (MIC). Nous avons vu, à cette 
occasion, combien les Chinois convertis au catholicisme combinaient des 
pratiques empruntées au catholicisme et à leurs traditions ancestrales (voir 
Laugrand 2013, 2014, 2015a et b, 2017). Dans ces travaux, comme dans 
celui-ci, nous examinons leurs cimetières et leurs pratiques funéraires4.

Depuis quelques années, les études sur les Sino-Mauriciens s’attachent 
à saisir leur rôle sur les plans économique (Ly-Tio-Fane Pineo et Lim Fat 
2008 ; Carter et Ng Toong Kwong 2009) et religieux (Ly-Tio-Fane Pineo 
2002 ; Nallatamby 2016). Un métissage culturel a été observé, même s’il 
concerne surtout les toutes premières vagues d’immigrants et beaucoup 
moins les dernières. Les tout premiers immigrants chinois ne comprenaient 
que des hommes célibataires, si bien que ces générations se sont mélangées 
rapidement aux populations créoles. Ils ont parfois voulu s’en distinguer en 
refusant certains aspects du mode de vie créole5. Comme en Polynésie, ce 
métissage relève à la fois d’une logique d’assimilation et de différenciation. 
En effet, les Sino-Mauriciens ont maintenu nombre de pratiques anciennes 
qu’ils avaient en Chine continentale. Ils ont construit très tôt des pagodes 
pour y poursuivre leurs cultes et ont importé sur l’île une pharmacopée ainsi 
qu’un régime alimentaire qui leur est propre. Aujourd’hui encore, des cultes 
à certaines divinités comme Kanti/Kwan Tee s’y observent. Bien que plus 
timide qu’ailleurs, un mouvement de « re-sinisation » s’exprime aujourd’hui, 
en particulier à l’occasion de l’organisation des fêtes chinoises que financent 
la République populaire de Chine. 

L’objet de cet article est limité puisqu’il s’agit d’une étude préliminaire 
exploratoire qui entend présenter le cimetière chinois de Port-Louis et les 
pratiques des Sino-Mauriciens qui s’y déroulent. Plus largement, il s’agit de 
comprendre comment les Sino-Mauriciens, insérés dans la société 

4.	 En Chine continentale, les pratiques funéraires ont subi des transformations majeures au 
XXe siècle, avec les réformes nationalistes, puis communistes, par le biais en particulier d’une 
bureaucratisation. Sur la mort et les pratiques funéraires en Chine et chez les Chinois d’outre-mer, 
voir Wolf (1976) ; Watson (1988) ; Watson et Rawski (1988), David (2000) ; Overmyer (2001) et 
Fang Ling et Goossaert (2003).

5.	 Lee Teen (2008 : 167) observe qu’à La Réunion, par exemple, les Chinois refusaient de faire 
« le rogaton » après le repas du Nouvel An, s’abstenant, contrairement à d’autres, d’alimenter la 
propagation des rumeurs (la di la fé).
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pluriculturelle de Maurice, ont su maintenir des traditions ou les modifier 
au contact des populations créoles, ces dernières étant comme eux catholiques 
et minoritaires.

Dans un premier temps, en me basant sur les travaux de Nagapen (1991) 
et de Ly-Tio-Fane-Pineo (1985, 2002), je rappellerai brièvement l’histoire 
de la communauté chinoise et sino-mauricienne. Je présenterai ensuite 
quelques photographies prises dans le cimetière chinois de Port-Louis avec 
les explications généreusement fournies in situ par deux Sino-Mauriciens : 
Simon Wong et LA, une femme de Port-Louis dont nous préservons l’ano-
nymat. Une brève analyse de quelques-unes des pratiques culturelles qui se 
produisent dans ces lieux suivra. Je terminerai cette réflexion par des 
remarques sur le culte des ancêtres et la piété filiale qui demeurent toujours 
au cœur des pratiques de la communauté sino-mauricienne.

L’émergence d’une communauté sino-mauricienne

Les vagues migratoires et les pagodes chinoises

Selon les sources historiques, les premiers Chinois arrivent à l’île 
Maurice au milieu du XVIIIe siècle en provenance de Sumatra à bord des 
navires de colons anglais, français et danois (Pan, 1994). Selon Tsang Mang 
Kin, les premiers Chinois sont arrivés le 1er mai 1654 lors de l’occupation 
hollandaise (dans Nallatamby, 2016 : 5). Plusieurs ont été kidnappés, d’autres 
se sont ensuite déplacés sur une base volontaire comme « travailleurs libres ». 

Les migrations des Chinois se sont déroulées en plusieurs vagues, mais 
la plus importante date de 1835, juste après l’abolition de l’esclavage 
prononcée par le gouvernement britannique. Dans le cadre de « l’engagisme », 
le gouvernement colonial espérait remplacer les esclaves noirs pour faire 
fonctionner les plantations de canne à sucre. Une main d’œuvre indienne et 
chinoise bon marché est ainsi importée entre 1835 et 1865. Ce sont d’abord 
des Foukinois (du Fujian) et des Cantonais, puis des Hakkas qui s’installent 
dans la colonie. Ces populations sont surtout composées d’hommes, ce qui 
explique qu’Indiens et Chinois se mélangeront rapidement aux populations 
créoles déjà christianisées.

D’autres vagues d’immigrants suivent dans les années 1900 et de 
nouveau entre 1930-1950, alors que des famines sévissent en Chine conti-
nentale. La plupart de ces immigrants libres sont des paysans, mais si de 
nombreux Chinois continuent d’alimenter les besoins en main d’œuvre de 
l’île, d’autres n’ayant pas de terres ouvrent des boutiques et développent des 
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activités commerciales6. Mixtes, ces dernières vagues migratoires se sont 
moins acculturées et moins métissées que les plus anciennes. Elles constituent 
des groupes fort différents, mais qui perpétuent elles aussi certaines traditions 
du continent. 

Aujourd’hui, la plupart des Sino-Mauriciens sont ainsi des descendants 
de Hakkas, de Cantonais et de Foukinois de la province du Fujian. Très tôt, 
ces groupes se structurent en clans et développent des réseaux de solidarité, 
s’entraidant les uns les autres dans une grande fraternité. Sur le plan « reli-
gieux », du côté des traditions chinoises, le bouddhisme prédomine avec plus 
d’une dizaine de pagodes nommées à la mémoire de bouddhistes mauriciens. 
Toutes sont situées à Port-Louis et la plupart construites après 1820. Kwan 
Ti est la plus ancienne de ces pagodes7. Elle a été fondée en 1841 par Ahime 
Choïsanne pour honorer le dieu Guan Di (Wudi), dieu de la guerre qui a 
l’immense pouvoir de contrôler les mauvais esprits. Il faut mentionner 
également les pagodes de Choy Shun, de Tien Tan et de Kwang Ping. La 
pagode Poo Chee See, elle, a été fondée beaucoup plus tard, en 1949, par la 
famille Lim Fat. Dans ces pagodes, les divinités font face à la mer. Les Sino-
Mauriciens s’y rendent pour prier et faire des offrandes en y déposant des 
fruits et des gâteaux. Le quartier historique chinois de Port-Louis témoigne 
de cette époque. De nombreux articles de presse, de blogs, de même qu’un 
magnifique livre publié en 2017 par les éditions Vizavi le présente dans les 
moindres détails, textes, anecdotes et images à l’appui (voir Chinatown, au 
cœur de l’île Maurice).

À l’époque, les Chinois ont fondé plusieurs écoles pour leurs enfants et 
lancé aussi plusieurs journaux. Beaucoup plus tard, un centre culturel, qui 
a fêté sa 29e année en 2017, a vu le jour. En 2008, un musée de l’immigration 
chinoise situé à Port-Louis a également ouvert ses portes. Ce musée expose 
des images du Chinatown de Port-Louis au milieu du XIXe siècle et quelques 
photographies ainsi qu’une multitude d’objets apportés par ces migrants, 
tels des vêtements, des meubles et des ustensiles8.

Aujourd’hui, les Chinois de Maurice constituent une importante minorité 
de l’île, avec des effectifs estimés à 18 000 personnes. Selon les estimations 
disponibles, cette population représente 2 à 3 % de la population mauricienne 

6.	 Voir le livre de photographies de Jean-François Guimbeau et Serge Rivière, Boutiques chinoises 
de l’île Maurice (2018).

7.	 Selon certaines sources touristiques, il y aurait aujourd’hui 11 pagodes à l’île Maurice (https://
www.lemauricien.com/article/pagodes-port-louis-les-merveilles-la-diaspora-chinoise/ ; page 
consultée le 2 janvier 2020).

8.	 Sur le Chinatown de Port-Louis, ses contours flous et sa réputation sulfureuse, voir Chan Low 
(2011).

https://www.lemauricien.com/article/pagodes-port-louis-les-merveilles-la-diaspora-chinoise/
https://www.lemauricien.com/article/pagodes-port-louis-les-merveilles-la-diaspora-chinoise/


LES CHINOIS ET LA MORT À L’ÎLE MAURICE (OCÉAN INDIEN). LE CIMETIÈRE DE PORT-LOUIS 273

(1,5 millions), 68 % étant des Indiens, 27 % des Créoles et 2 % des Blancs. 
La communauté sino-mauricienne serait toutefois en décroissance avec le 
départ de plus en plus fréquent des plus jeunes pour l’étranger9.

Si la présence chinoise semble aujourd’hui avoir cessé de s’accroître, 
les touristes de Chine affluent, avec plusieurs vols hebdomadaires reliant 
l’île Maurice à Hong Kong et Guangzhou. Quant à la République populaire 
de Chine, le pays se montre très intéressé à développer ses relations commer-
ciales avec l’île Maurice10, porte d’entrée sur l’Afrique et lieu stratégique 
pour le contrôle de l’Océan indien. Grande rivale et pleine d’ambitions, 
l’Inde tente également d’instaurer son hégémonie.

Le catholicisme des Sino-Mauriciens

Historiquement, les Sino-Mauritiens sont de religion catholique. La 
plupart des conversions ont eu lieu au XIXe siècle en pleine période coloniale. 
Des Sino-Mauriciens se reconnaissent toutefois aussi dans le taoïsme, le 
bouddhisme, le confucianisme et, plus rarement, dans le protestantisme. 
Nous avons remarqué que toutes ces traditions demeurent souvent 
enchevêtrées.

Selon Nagapen (1991 : 7 et 56) et Ly-Tio-Fane Pineo (1985), la popu-
lation chinoise de l’île Maurice aurait progressé de la façon suivante, les 
premières femmes n’arrivant qu’à partir de 1901 :

9.	 Selon Roland Tsang Kwai Kew, ancien journaliste sino-mauricien, « dans presque chaque famille 
chinoise restée au pays, il y a au moins un garçon ou une fille qui vit loin de leurs vieux parents 
issus de la deuxième génération » (https ://www.chine-magazine.com/la-population-sino-mauri-
cienne-se-rapetisse-de-jour-en-jour/. Page consultée le 2 janvier 2020) et l’auteur de conclure : 
« la population sino-mauricienne se rapetisse de jour en jour comme une peau chagrin. Elle 
est sortie de quelque 30 000 âmes au moment de l’indépendance de Maurice pour se situer 
en ce moment autour de 18 000 âmes » (https ://www.facebook.com/roland.tsangkwaikew/
posts/10154350022283494). Le président de la Chinese Chamber of Commerce (CCC) est tout 
aussi pessimiste sur l’avenir de la communauté sino-mauricienne qui pour lui compterait 12 000 
membres et risque de disparaître (https ://www.lemauricien.com/article/steve-li-la-commu-
naute-sino-mauricienne-risque-un-jour-de-disparaitre/. Page consultée le 2 janvier 2020)

10.	 Voir, par exemple, https://www.e-conseil-assist-office-management.com/2018/10/02/%C3%A9 
changes-bilat%C3%A9raux-des-investisseurs-chinois-en-qu%C3 %AAte-de-partenariat-avec-
les-op%C3%A9rateurs-mauriciens/. Page consultée le 2 janvier 2020).

https://www.chine-magazine.com/la-population-sino-mauricienne-se-rapetisse-de-jour-en-jour/
https://www.chine-magazine.com/la-population-sino-mauricienne-se-rapetisse-de-jour-en-jour/
https://www.facebook.com/roland.tsangkwaikew/posts/10154350022283494
https://www.facebook.com/roland.tsangkwaikew/posts/10154350022283494
https://www.lemauricien.com/article/steve-li-la-communaute-sino-mauricienne-risque-un-jour-de-disparaitre/
https://www.lemauricien.com/article/steve-li-la-communaute-sino-mauricienne-risque-un-jour-de-disparaitre/
https://www.e-conseil-assist-office-management.com/2018/10/02/%C3%A9changes-bilat%C3%A9raux-des-investisseurs-chinois-en-qu%C3%AAte-de-partenariat-avec-les-op%C3%A9rateurs-mauriciens/
https://www.e-conseil-assist-office-management.com/2018/10/02/%C3%A9changes-bilat%C3%A9raux-des-investisseurs-chinois-en-qu%C3%AAte-de-partenariat-avec-les-op%C3%A9rateurs-mauriciens/
https://www.e-conseil-assist-office-management.com/2018/10/02/%C3%A9changes-bilat%C3%A9raux-des-investisseurs-chinois-en-qu%C3%AAte-de-partenariat-avec-les-op%C3%A9rateurs-mauriciens/
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Tableau 2 – Progression de la population chinoise de l’île Maurice

1850 586 hommes
1861 1 552 hommes
1871 2 287 hommes
1881 3 558 hommes
1891 3 151 hommes

Au XXe siècle, les nombres augmentent et les archives permettent de 
faire le décompte des catholiques chinois :

Tableau 3 – Catholiques chinois dans la population de l’île Maurice

Année Catholiques chinois Population totale

1901 213 3 515
1911 520 3 668
1921 2 035 6 745
1931 2 120 8 923
1944 2 691 10 882
1952 7 974 17 850

Ces chiffres indiquent que la communauté des catholiques a donc 
augmenté avec le temps. De nos jours, la proportion de Chinois catholiques 
par rapport à la population totale de Chinois est cependant en diminution.

Selon Agapen (1991), la christianisation des immigrants chinois a connu 
plusieurs événements marquants et l’auteur distingue deux périodes : la 
genèse de la mission chinoise (1873-1919) et la période intercalaire (1920-
1945). Entre 1873 et 1919, l’évangélisation des Chinois a d’abord été confiée 
aux pères Lazaristes sous la responsabilité de Mgr Scarisbrick. Ce n’est que 
dans les années 1920 que plusieurs congrégations de sœurs se sont à leur 
tour investies dans ce travail. Cette période est marquée par de nombreux 
baptêmes d’enfants issus de mariages mixtes, soit d’hommes chinois avec 
des Créoles et des Indiennes. Fait à souligner, c’est en mariant ces femmes 
d’autres communautés qu’un bon nombre de Chinois se sont convertis au 
catholicisme (Nagapen, 1991 : 12). À cette époque, des religieux, comme le 
père Glau et le père Leopold Lescure, ont joué un rôle important dans la 
communauté sino-mauricienne.
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En 1920, alors que près de 30 % des Chinois s’identifient comme des 
catholiques, les Sœurs de Lorettes et les Sœurs du Bon et Perpétuel Secours 
s’attachent à les instruire dans des écoles ou lors de missions qu’elles main-
tiendront jusque dans les années 1940. La sœur Mère Barthélemy devient 
une figure populaire parmi les Chinois catholiques, souvent appuyée dans 
ses actions par un bienfaiteur et généreux chinois, Affan Tank Wen 
(1842-1900).

En 1944, la Légion de Marie devient le véritable moteur de l’évangéli-
sation des Chinois, où 25 % de la population chinoise se reconnait catholique 
(Nagapen, 1991 : 81). Les sœurs visitent les familles à domicile et dispensent 
des séances de catéchisme dans les écoles. Il faut attendre le 15 décembre 
1950 pour que naisse officiellement la Mission catholique chinoise. Le père 
Emile Vanderwalle, un jésuite, est aux commandes après avoir passé près 
de 20 ans en Chine du Nord. Une fois de plus, certaines personnalités 
chinoises jouent des rôles clés, comme Adrien Konfortion (1888-1956).

Il n’est guère possible de résumer ici la période suivante marquée par 
la question des enjeux missionnaires et par celle de l’inculturation, alors que 
l’île Maurice acquière son indépendance. Toutefois quelques faits méritent 
d’être rappelés11.

En 1951, la mission s’élargit et prend de l’ampleur avec l’appui que 
lui apporte des catéchistes comme Philippe Kwok et André Li, ainsi que 
des religieuses de Maryknoll. En 1954, le clergé s’est déjà sinisé avec les 
abbés Paul Wu et Jean Chang, bientôt rejoints par les pères Paul Yuen et 
Paul Chen. En 1957, quatre autres prêtres chinois s’ajoutent à l’équipe : 
Paul Yueh, Paul Chan, Joseph Pang et Charles Chang. Les vocations se 
multiplient, les échanges redoublent aussi avec La Réunion où d’autres 
Chinois catholiques s’investissent dans les églises. À ce personnel s’ajoute 
enfin de nombreux laïcs12.

En 1980, les catholiques chinois redoublent de dynamisme. Ils parti-
cipent activement au Centre Ming Tek créé en 1967 et géré par le Diocèse 
tandis que les bouddhistes fondent la même année la Buddhist Society.

Dans son étude du Chinatown de Port-Louis, l’historien Chan Low cite 
une observation de Hervé de Rauville qui montre la force du catholicisme 
des Sino-Mauriciens et en même temps un certain atavisme aux traditions 
et aux structures sociales chinoises :

11.	 Selon Chilin (2013 : 209), les Sino-Mauriciens étant des commerçants, plusieurs s’opposeront à 
l’indépendance de l’île, craignant que ces événements affectent durablement leurs affaires.

12.	 Voir Ly-Tio-Fane Pineo (2002) pour plus de détails.
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Leur piété est édifiante ; s’ils sont difficiles à convertir, une fois chrétiens, 
ils embrassent avec ferveur leur nouvelle foi et font de la propagande 
avec activité. Aujourd’hui que le plus difficile est fait, le moment est à 
prévoir où ils seront tous catholiques ; leur organisation sociale et leur 
inébranlable solidarité aideront puissamment à cette transformation (Chan 
Low, 2011 : 139).

Le sous-titre que Nallatamby (2016) a donné à son article résume bien 
l’histoire des Sino-Mauriciens : « discrétion, action et solidarité ».

L’Église catholique face au culte des ancêtres

L’Église catholique a développé une politique d’ouverture face aux 
traditions chinoises. Ainsi, elle ne condamne pas la pratique du culte des 
ancêtres et admet la survivance de traits culturels du confucianisme, du 
taoïsme et du bouddhisme. A contrario, elle affiche son opposition aux 
pratiques dites « superstitieuses » et aux « faux devins ». Du point de vue 
chinois, l’hommage aux ancêtres signifie la reconnaissance profonde des 
ancêtres pour leur bonté et leurs vertus. Ce culte des ancêtres se traduit 
également par la valorisation de la famille et, plus largement, de la commu-
nauté et de la société. Il est attendu qu’un bon fils remplit ses devoirs envers 
ses parents ; le moment venu il sera la personne désignée pour organiser 
leurs funérailles et rendre hommage à leur mémoire. Le christianisme recon-
naît ces pratiques et les relie au quatrième commandement biblique selon 
lequel « Tu honoreras ton père et ta mère ». L’Église catholique préconise 
l’amour et la reconnaissance de la famille et souligne qu’à certains égards, 
la communion des Saints fait écho au culte des ancêtres. Ceci étant dit, 
l’Église préfère la notion d’hommage à celle de culte réservé à la figure 
divine. De même, tandis que les Chinois ont développé et élaboré la notion 
de piété filiale, le christianisme ne va pas aussi loin et préfère la notion de 
reconnaissance ou d’affection. A contrario, le christianisme n’endosse pas 
l’idée de faire des offrandes aux âmes des ancêtres, préférant, là encore, 
réserver cela à la figure divine. L’idée que l’âme d’un ancêtre puisse se 
nourrir de ces offrandes représente pour elle un écart difficilement acceptable. 
L’Église catholique semble encore moins à l’aise avec ce que plusieurs ont 
appelé la religion populaire des Chinois. Elle admet bien qu’on puisse offrir 
et brûler des papiers, mais considère que ces offrandes ne servent à rien si 
ce n’est au spectacle. Pour les Chinois, au contraire, et nous y reviendrons, 
cette pratique qui consiste à faire brûler du papier monnaie vise à rendre la 
vie du défunt confortable dans l’au-delà et à éviter que son âme ne souffre. 
De la même manière, l’usage des tablettes sur les tombes ne pose aucune 
difficulté à l’Église tant qu’elle y voit l’équivalent d’une photo du défunt, 
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mais il n’est pas question, pour elle, de considérer que l’âme du défunt puisse 
résider dans son inscription. Et l’Église catholique perçoit carrément certaines 
pratiques chinoises comme relevant de superstitions. Pour elle, les actes 
d’adoration sont réservés à Dieu, de sorte qu’il n’est pas question de faire 
des offrandes aux âmes, au risque de tomber dans l’idolâtrie. Enfin, concer-
nant l’astrologie, l’Église catholique la perçoit comme une pratique pour 
mieux se connaître soi-même ou certains traits de caractère, mais elle réfute 
sa capacité à prévoir ou prédire quoique ce soit. Pour elle, le destin ne peut 
être bloqué ou décidé d’avance13. Sur le plan du calendrier religieux, tradi-
tions chinoises et catholiques s’enchevêtrent pourtant facilement. De 
nombreux Chinois pratiquent la divination dans les pagodes. Ils célèbrent 
leurs fêtes, mais également les fêtes catholiques comme la Toussaint, Noël 
ou le Nouvel An. Cela n’empêche pas pour autant les Chinois de suivre les 
principes du fengshui, qui explique l’orientation des tombes dans le cimetière 
catholique de Port-Louis, de croire à la présence de mauvais esprits, de croire 
qu’il faut écarter en faisant éclater des pétards, ou encore de croire que les 
ancêtres apportent de la chance et du bonheur aux vivants à condition que 
ceux-ci respectent les rites. 

À l’île Maurice, le bouddhisme du petit véhicule prédomine au sein des 
traditions chinoises. Ces traditions bouddhistes existent toutefois dans leur 
pluralité dans la mesure où plusieurs sociétés bouddhistes cohabitent, de 
nombreuses dissensions et scissions ayant éclatées entre 1951 et 1974, ce 
qui s’est traduit par la fondation de plusieurs temples. Ly-Tio-Fane Pineo 
(2002 : 69) en donne une liste, et leurs surnoms donnent une bonne idée des 
valeurs chinoises (voir aussi les huit principes de vie) : le Sheng Cheng 
Buddhist Hall (Temple de la Sincérité et de la Droiture), le Kwong Teh Fook 
Tong (Temple de la Grande Vertu), le Fook Sew Han (Temple du Bonheur 
et de la Longévité) et le Sheng Shang Temple (Temple de la Sincérité et du 
Bien). Dans ces temples, toutes les bonzesses ont fait leur initiation à Hong 
Kong ou à Taiwan ce qui donne encore plus de couleur aux traditions locales. 
Les principales fêtes célébrées dans ces temples sont l’anniversaire de 
Bouddha, le 3 mai, et le Tai Tao, le premier jour où Bouddha reçut l’illumi-
nation, le 5 janvier. Ces temples bouddhistes se sont regroupés enfin dans 
une association, la Chine Buddhist Pagoda Association Ly-Tio-Fane Pineo 
(2002 : 70).

13.	 Voir les propos du père Georges Cheung, s.j., dans une entrevue par S. Rousseau, « Sino-
Mauriciens – un monde de culture et de valeurs », Diocèse de Port-Louis (https ://www.diocese-
portlouis.org/2016/02/05/sino-mauriciens-un-monde-de-culture-et-de-valeurs/ ; Page consultée le 
2 janvier 2020).

https://www.dioceseportlouis.org/2016/02/05/sino-mauriciens-un-monde-de-culture-et-de-valeurs/
https://www.dioceseportlouis.org/2016/02/05/sino-mauriciens-un-monde-de-culture-et-de-valeurs/
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Pour les bouddhistes, la réincarnation demeure au cœur de leur concep-
tion du monde. Les rites funéraires sont complexes et varient encore selon 
les groupes. Selon Ly-Tio-Fane Pineo (2002 : 70), le deuil dure 49 jours 
pendant lesquels des prières se font tous les sept jours. Les membres de la 
famille se rassemblent autour du mourant pour vive son dernier soupir. Le 
défunt est ensuite habillé du manteau, « son costume de longévité », qu’il a 
reçu lors de son admission dans le bouddhisme. Son corps est placé les pieds 
face à la porte, et un petit autel sur lequel on place un vase avec des bâtonnets 
de santal et des cierges est placé près de sa tête. Des produits offerts en 
sacrifice sont placés au même endroit. Il faut alors attendre les consignes 
des devins pour savoir où et quand procéder à l’enterrement.

Ly-Tio-Fane Pineo (2002 : 70) explique que les jours qui suivent le décès 
sont décisifs. Des prières sont dites et des sacrifices effectués pour attirer la 
clémence des divinités sur l’âme du défunt qui « bientôt se présentera devant 
la Cour de Justice présidée par Yama ». Yama lira le futur de l’âme et les 
vivants pourront alors aider le défunt à racheter ses erreurs. Les familles 
dorment parfois dans les temples à cette période, car les cérémonies peuvent 
durer plusieurs jours.

Une photo du défunt est enfin placée sur un tabouret avec un récipient 
rempli d’eau destiné à purifier le mort qui devra franchir le pont qui relie le 
monde des vivants à celui des défunts.

Le cimetière de Port-Louis en images

Le cimetière catholique chinois de Port-Louis évoque à certains égards 
celui de Manille et de Davao, aux Philippines. Il accueille principalement 
des tombes chinoises. Des tombes chinoises se trouvent toutefois aussi dans 
d’autres cimetières de l’île, comme à Terre Rouge. À Port-Louis, les tombes 
paraissent innombrables et de tailles variées. Certaines ont un aspect massif 
et occupent plusieurs parcelles, d’autres demeurent très sobres. Certaines 
structures constituent des caveaux familiaux, d’autres des tombes indivi-
duelles. Toutes les tombes arborent des croix. Le fait que les Sino-Mauriciens 
se soient convertis au christianisme explique que les représentations d’ani-
maux, comme des dragons, des lions et autres, sont rares dans le cimetière. 
Les terrains s’achètent et habituellement toute la famille contribue à ces 
achats. Les tombes sont regroupées autour de plusieurs longues allées. La 
plupart des tombes sont orientées vers la mer et tournent le dos à la montagne. 
Simon Wong (2018), qui nous accompagne au cimetière, explique que c’est 
ici le principe du fengshui qui est appliqué : « il faut être en hauteur et avoir 
de la vision ». Wong explique que plusieurs traditions anciennes se sont 
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néanmoins délitées ou perdues, comme ces représentations d’animaux 
mythiques. Presque toutes les tombes disposent de leur petit four pour faire 
brûler le papier monnaie. Plusieurs tombes arborent des tablettes avec l’ins-
cription du nom du défunt. Dans bien des cas, la famille a placé aussi une 
photographie du défunt. Tout le défi, à présent, est d’aider l’âme défunte à 
cheminer dans l’au-delà. Selon certaines traditions, il existe 33 paradis où 
les âmes sont admises selon leurs mérites et 18 enfers où les supplices sont 
de plus en plus horribles. Bouddha, lui, se trouve dans le 33e paradis. 

Sur plusieurs tombes un idéogramme indique la notion de bonheur. 
Simon Wong (2018) explique que les Sino-mauriciens aiment la notion de 
« double happiness », ils doublent donc parfois l’idéogramme.

Série de figures 1 – Tombes dans le cimetière  
de Port-Louis (Laugrand, 2018)
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Faute d’espace, nous ne pouvons ici restituer la totalité des rituels qui 
se pratiquent dans le cimetière de Port-Louis. Les témoignages de 
Simon Wong (2028) et d’une Sino-Mauricienne permettent néanmoins 
de  saisir plusieurs aspects importants de cette créolisation des pratiques 
funéraires chinoises. 

LA (2018) indique que lorsque survient un décès, la famille doit d’abord 
se rendre à la pagode pour demander aux bonzesses le jour et l’heure appro-
priés pour faire l’enterrement. Lors de la veillée, les bonzesses font des 
prières. 
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Lorsque le défunt est placé dans son cercueil, les Sino-Mauriciens 
l’habillent d’abord avec les vêtements qu’il aime. Une grande quantité de 
feuilles de thé sont disposées sous le corps du défunt pour en absorber les 
liquides. Parfois, on place dans le cercueil ou près de lui certains objets 
usuels. Simon Wong (2018) donne l’exemple de son frère. Comme il était 
un fervent supporter de l’équipe de football Manchester United, on a mis sa 
casquette dans le cercueil. Pour d’autres, ce sera un ballon qui sera déposé 
sur la tombe (voir figure). Les vivants endeuillés, eux, porteront un ruban 
ou un pompon blanc. Ils s’habilleront en blanc en signe de deuil. Ils « sonne-
ront des pétards » lorsque le corps sera transporté. Ils s’abstiendront surtout 
de regarder derrière pour éviter les grandes émotions et les pleurs, ce qui 
serait jugé excessif. LA précise que si une personne décède très âgée (à plus 
de 90 ans par exemple), à un âge vénérable donc, son corps est habillé en 
rouge et non en blanc. Des pompons verts sont également utilisés pour les 
enfants du défunt jusqu’au 21e jour, date à laquelle des prières sont dites 
dans la maison même du défunt. Les convives doivent alors apporter des 
fruits et une sandale. Les Sino-Mauriciens invoquent ici Ti-San (Ti-Cheong), 
le Dieu des enfers, pour qu’il libère momentanément une dernière fois l’âme 
du défunt qui pourra ainsi revoir une dernière fois sa famille. Une bonzesse 
mime Ti-san et les membres de la famille espèrent ressentir la présence de 
l’âme du défunt pour l’interroger sur le futur de la famille.

LA (2018) rappelle que, jadis, la famille du défunt devait déposer « neuf 
nœuds de canne à sucre sur le caveau » et que « chaque enfant devait, lui, 
déposer des morceaux de tissus, de deux mètres sur le caveau ». Et elle 
poursuit :

Ensuite, les enfants ne pouvaient pas récupérer le morceau de tissu offert, 
mais uniquement les échanger entre eux. Du riz teinté de rouge et de l’argent 
étaient distribués aux enfants des défunts pour leur dire que leurs parents 
leur ont donné beaucoup et qu’ils recevront beaucoup à leur tour. Enfin, 
ceux qui portent le cercueil portent des sandales et un rouleau de pétards. 
Il y avait de nombreux petits rites, mais on les a aujourd’hui supprimés. 
[…] Si le défunt a été baptisé, il faut ajouter des petits papiers sur le cercueils. 
[…] Si un garçon est décédé, il faut mettre un slip sur la tête dans le cercueil. 
Il faut enlever tous les boutons et les poches14. […] Auparavant, pour la 
veillée, on nous disait de mettre nos vêtements à l’envers. Aujourd’hui, plus 
personne ne fait cela. (LA, 2018)

14.	 Voir, entre autres, ce qu’écrit Doré (1926) au sujet du déboutonnage.
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Au moment de la veillée mortuaire, des feuilles de papier argenté et 
doré sont brûlées, 13 paires selon son souvenir. Les feuilles sont pliées en 
forme de bateau pour marquer le voyage. Dans certaines familles, on remet 
au mort « un bâton de pêche » et des biscuits de marin pour que son âme 
défunte puisse chasser les chiens sur le chemin, des chiens dont on dit qu’ils 
gardent le passage à emprunter pour rejoindre le pays des morts. Dans 
d’autres familles, on donne un sac rouge au défunt pour le voyage de son 
âme dans l’au-delà.

Un fait fort intéressant ici, et vraisemblablement une pratique empruntée 
aux Créoles, est l’idée qu’au moment du transport du cercueil de la cathé-
drale de Port-Louis au cimetière, « il ne faut pas revenir sur ses pas ni croiser 
ses pas, les gens disent “une seule allée”, comme si on ne pouvait en effet 
partir qu’une seule fois ». Le cercueil suit donc un chemin bien spécifique. 
Sur place, au cimetière, les participants brûlent de nouveau de l’encens et 
du papier monnaie dans les fours prévus à cet effet. D’autres font cuire du 
porc, du poisson et du poulet qu’ils consommeront avec du vin à la maison 
du défunt. Parfois, les proches et la famille se rassembleront au cimetière 
pour y prendre un dernier repas avant d’aller au temple pour les cérémonies. 
Ce qui est important, selon LA, c’est ce respect du défunt, le fait de lui 
rendre hommage et elle se souvient que les règles étaient très strictes dans 
le temps.

Simon Wong précise que les traditions périclitent de nos jours et que de 
nombreux rites se sont perdus. D’une part, il existe maintenant une maison 
mortuaire susceptible de recevoir trois défunts en même temps ; les rites s’y 
font plus vite et plus sobrement. D’autre part, certains recourent maintenant, 
comme en Chine continentale, au crématorium. Enfin, certaines traditions 
changent en raison des nombreux voleurs de tombes. Ainsi, les Sino-
Mauriciens tendent à ne plus utiliser du cuivre ou du plomb pour leurs 
cercueils, préférant du fer.

Parmi les nombreuses fêtes chinoises, celles de la fête des mères et de 
la fête du printemps (Nouvel An chinois), mais aussi celle de la Toussaint 
sont les plus célébrées et toutes concernent momentanément le cimetière de 
Port-Louis. Je me limiterai ici à prendre ces trois exemples pour montrer 
comment s’interpénètrent les idées et les pratiques.
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Série de figures 2 – Simon Wong commente la tombe de ses parents

La fête des mères est célébrée le premier dimanche de juin et coïncide 
toujours avec la fête de la Pentecôte. Les Sino-Mauriciens viennent alors au 
cimetière pour y mettre des fleurs, certains y font des pique-niques et 
partagent de la nourriture et du vin avec tous les gens présents. Simon Wong 
(2018) rappelle qu’il y a deux services, l’un pour Dieu et l’autre pour les 
défunts, et que manger des offrandes augmente la sagesse. 

Lors de la fête du printemps, dite aussi la fête du Nouvel An, qui a lieu 
le premier jour du premier mois lunaire, catholicisme et traditions chinoises 
s’enchevêtrent à nouveau. Simon Wong (2018) explique qu’il y a des messes 
et des actions de grâce pour les catholiques. Pour les bouddhistes, ajoute-t-il, 
« il faut aller à la pagode, allumer de l’encens et des bougies, éclairer toutes 
les chambres de la maison. L’avant-veille, on aura fait un repas avec un 
service pour Dieu et un autre pour l’esprit qui veille sur nous ». Wong rappelle 
qu’à la fin de l’année, l’esprit qui veille sur chaque personne part faire son 
voyage au pays des défunts et qu’il faut l’aider à y être bien accueilli : « On 
sonne donc des pétards pour éloigner les mauvais esprits afin qu’ils n’em-
bêtent pas l’esprit qui voyage. Et à la pagode, on regarde à quelle heure 
l’esprit va revenir pour nous donner des nouvelles des morts ». Et Wong 
(2018) de préciser : « Chaque personne a un esprit, il y a toujours un esprit 
de clan ou de famille, mais chacun doit faire ce qu’il faut, une personne ne 
peut pas faire cela pour les autres ».
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En Chine, la fête du printemps donne lieu à une grande diversité de 
pratiques, les us et coutumes variant selon les régions. À l’île Maurice, à 
Port-Louis, les rues sont alors décorées de rouge et de jaune. Des pétards et 
des feux d’artifice rythment la nuit dans le but de chasser les mauvais esprits, 
comme Nian, et de marquer l’avènement du bonheur. Le quartier s’anime 
avec des défilés, des expositions au centre culturel chinois, des spectacles 
de rue, des danses du dragon et d’autres animaux, sans oublier les offrandes 
dans les pagodes. Dans les familles, la tradition du Hong Bao (ou Yasuiqian) 
est parfois pratiquée : les membres d’une famille placent de l’argent dans 
une enveloppe rouge et les sommes recueillies sont ensuite distribuées aux 
plus âgés par les plus jeunes. Et la fête du Nouvel An se clôt avec la fête des 
Lanternes. Mais Simon Wong (2018) ajoute que plusieurs font aussi des 
prières chrétiennes. Dans tous les cas, souligne-t-il, ces traditions semblent 
surtout perpétuées grâce aux femmes, ce sont elles qui en ont la mémoire.

Quant à la fête de la Toussaint, les Sino-Mauriciens la nomment plutôt 
« All Soul’s Day » (« le jour de toutes les âmes »), qu’ « All Saints Day », 
comme le veut la traduction anglaise officielle (Wong, 2018). Cette modifi-
cation tient à l’accent que les Chinois placent sur les âmes et au culte des 
ancêtres. Le 2 novembre, tous les Chinois de Maurice rejoignent donc les 
cimetières. Ils nettoient les tombes, achètent des fleurs et les arrosent, etc. 
Dans les commerces chinois, la vie s’arrête.

Le culte des ancêtres, la piété filiale et les pagodes

On le constate, pour les Chinois comme pour les Sino-Mauriciens, tous 
les gestes permettant d’honorer les parents ou les grands-parents sont valo-
risés dans le cadre de ce qu’il est convenu d’appeler la piété filiale. Ces 
traditions se sont maintenues avec beaucoup de dynamisme à l’île Maurice. 
Le culte des ancêtres et la piété filiale caractérisent ainsi encore de 
nombreuses pratiques sino-mauriciennes, étant attendu que ces gestes 
reviennent en bonheur et en chance aux descendants et notamment, à la 
famille du défunt. Jadis, de nombreux Chinois retournaient sur leur sol natal 
en Chine pour bénéficier pleinement du culte des ancêtres. Cependant, après 
plusieurs décennies d’immigration à Maurice et de voyage, ces pratiques 
n’ont plus court, ou presque. 

Au XIXe siècle et pendant une bonne partie du XXe siècle, les Chinois 
ont fréquenté des pagodes. Plusieurs ont commencé à élever un petit autel 
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dans un coin de la maison pour honorer les ancêtres. Peu à peu, des mini-
pagodes à l’usage des membres du clan ont vu le jour, notamment pour 
les fêtes commémoratives et les sacrifices. Ly-Tio-Fane Pineo (2002 : 45) 
explique : « Les clans qui en avaient les moyens financiers construisaient 
aux alentours de ces mini-pagodes des demeures pour les membres âgés », 
respectant ainsi la piété filiale. Selon Simon Wong, ces pratiques dans les 
pagodes pouvaient coûter très chers. 

Et finalement, de petits groupes se sont mis à construire des pagodes 
spécifiquement dédiées à des divinités. La première pagode à être érigée 
est celle de Kwan Ti des Salines, laquelle était au service de tous les immi-
grants chinois. De nombreux Chinois s’y rendaient pour demander protec-
tion, ils venaient y faire des offrandes, allumer des bougies, etc. Ensuite, 
chaque ethnie chinoise a voulu se distinguer des autres par ses pagodes. À 
la suite de l’arrivée des premiers Hakkas en 1860, la première pagode hakka 
(la Heen Foh Fee Kwon) a été construite au Caudan, en 1874, également 
dédiée à Kwan Ti. « Elle est le reposoir de la tablette des ancêtres de l’ethnie 
Hakka » selon Ly-Tio-Fane Pineo (2002 : 45). Lors de la fête Ham Niet 
Moon, on invite le souffle du défunt à se poser sur la tablette et un oracle 
indique si l’ancêtre a accepté ou non l’invitation. La première pagode 
cantonaise a pour sa part été érigée en l’honneur de Chan Cha et construite 
en 1883 par le clan Chan, elle aussi dédiée à Kwan Ti, et inaugurée en 1895 
par Affan tan Wek. 

Le culte à Kwan Ti est un culte assez récent. Kwan-Ti (Kwan-Yu de 
son vivant) est un personnage historique du IIIe siècle avant notre ère qui 
est devenu très populaire dans les textes chinois. La légende raconte que 
Kwan-Ti a sauvé la vie à l’Empereur Kia-K’ing lors de la conjuration de 
1843 et que les empereurs mandchous lui vouèrent par la suite une importante 
dévotion, décrétant qu’on lui rende des honneurs égaux à ceux qu’on rendait 
à Confucius.

Dans les pagodes qui lui sont dédiées, il est possible d’interroger 
Kwan-Ti sur l’avenir. Faute d’espace, on se reportera à Ly-Tio-Fane Pineo 
(1985) pour un historique détaillé de cette pagode.

On le devine, les traditions sino-mauriciennes ont évolué aussi avec la 
situation politique de la Chine si bien que pendant longtemps, avec l’avè-
nement du communisme, beaucoup moins de Chinois retournaient sur leur 
sol natal.
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Conclusion

Les cultes chinois et les pratiques cérémonielles qui ont lieu dans le 
cimetière de Port-Louis ont changé avec le temps et au rythme des immigrants 
chinois. Des enquêtes orales minutieuses mériteraient d’être menées pour 
recueillir plus de détails sur ce sujet. De ce point de vue, il serait pertinent 
de réexaminer, entre autres, le livre de Doré de 1926 sur les « superstitions » 
ou celui de De Groot (1967), mais également les cultures créoles mauri-
ciennes, car ce double travail permettrait de mesurer les continuités avec les 
traditions ancestrales chinoises, mais aussi les nombreux particularismes 
locaux dûs à l’influence des Créoles.

Notre étude demeure très approximative et encore exploratoire. Elle 
laisse toutefois apparaître ce que l’on peut qualifier de paradoxe des Sino-
Mauriciens. D’une part, les Sino-Mauriciens ont su maintenir des cultes 
anciens et contribuer à la continuité de certaines traditions chinoises, qu’il 
s’agisse du fengshui, qui explique l’orientation spatiale idéale des tombes, 
du culte des ancêtres et de la piété filiale. Comme l’a expliqué Simon Wong 
(2018), les Sino-Mauriciens disent entre eux qu’ils deviennent « kokwai », 
(« plus sages ») lorsqu’ils respectent les rituels qui s’imposent, ce qui mani-
feste clairement leur valorisation des traditions ancestrales chinoises. D’autre 
part, selon Simon Wong (2018), les jeunes semblent éprouver de plus en 
plus de difficultés à conserver ces traditions vivantes. Certains ne s’y recon-
naissent plus du tout. D’autres, plus simplement, quittent l’île Maurice pour 
l’étranger, en particulier pour le Canada et l’Australie, ce qui provoque une 
rupture dans la chaine de transmission. D’autres encore semblent souffrir 
d’une certaine stigmatisation en se faisant appeler péjorativement « des 
bananes », puisqu’on les accuse, souligne notre hôte, « d’être jaune à l’exté-
rieur et blanc à l’intérieur ». D’autres encore s’inscrivent dans les centres 
culturels pour réapprendre leurs traditions et leur culture. Ces différents 
éléments portent à croire que les traditions des Sino-Mauriciens risquent de 
se folkloriser ou de complètement disparaître, emportant avec elles, un 
univers méconnu. 

Pour l’heure, toute projection est difficile, mais nous espérons avoir 
montré tout l’intérêt de documenter davantage les pratiques cultuelles et 
cérémonielles des Sino-Mauriciens qui ont su développer, en une période 
de deux siècles à peine et par le biais des mariages mixtes, un métissage 
original, combinant des traditions tirées des cultures créoles à des traditions 
ancestrales chinoises dont plusieurs n’existent plus ou sont devenues rares 
sur le continent. 
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L’exploration de l’Amérique a, on le sait, partie liée avec les légendaires 
merveilles du Cathay révélées par Marco Polo. Les voyageurs en Amérique 
n’ont, depuis Christophe Colomb jusqu’à la Conquête, jamais cessé de 
rechercher la Chine à travers cet immense continent qu’ils venaient de 
découvrir1. Ce dernier avait dans ses bagages le planisphère de Martin Behaim, 
dans lequel l’Amérique était composée d’îles. La poursuite de ce rêve 
impossible sans cesse ranimé infléchit la perception de la Nouvelle-France 
et les communications avec les populations locales. En quête de signes d’une 
voie vers l’Orient, les voyageurs interprètent selon leurs désirs les propos 
des Amérindiens, ce qui engendre parfois des malentendus. Ainsi, lorsque 
Colomb parlait du Grand Khan, les Amérindiens comprenaient les Canibas2. 
Semblablement, les propos du chef iroquoien Donnacona sur les merveilles 
du Saguenay que Cartier devine plus qu’il ne comprend confortent chez le 
Malouin le rêve de trouver un passage vers la Chine3. Comme l’a bien vu 
Leonardo Olschki, cohabitent, chez les découvreurs aimantés par le désir de 
traverser la barrière continentale, une « géographie empirique, toujours remise 

1.	 Par exemple, en date du 21 octobre 1492, le Génois se croit aux abords du Cipango et non loin 
de la cité de Quinsay, où il compte remettre les lettres de ses altesses espagnoles au Grand Khan 
(voir Christophe Colomb, La découverte de l’Amérique, t.  I, Journal de bord et autres écrits, 
1492-1493, Paris, La Découverte, 2002, p. 147. Il prend même l’île de Cuba pour Cipango, nom 
donné par les Chinois au Japon (ibid., p. 148).

2.	 Ibid., p. 156.
3.	 Jacques Cartier, « Deuxième relation » dans Relations, éd. Michel Bideaux, Montréal, Presses de 

l’Université de Montréal, coll. « Bibliothèque du Nouveau Monde », 1986, p. 176-177.
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à jour au gré des découvertes, et […] une géographie idéologique » où se 
mêlent non seulement les légendes, mais aussi les espoirs des Européens4.

Que Martin Waldseemüller baptise en 1507 ce continent « Indes occi-
dentales » par analogie avec les Indes orientales trahit ce désir d’apparier les 
deux continents5. L’Amérique du Nord, loin de constituer une barrière 
continentale aux yeux des hommes de l’époque de la Renaissance, était 
perçue comme un agglomérat d’îles qu’on pouvait contourner aisément6. 
José de Acosta soutient, pour sa part, que « le nouveau monde, que nous 
appellons Indes, n’est point du tout divisé ny separé de l’autre monde7 ». 
Cette croyance était tellement enracinée dans les esprits au XVIe siècle que 
Jean Alfonse affirmait sans aucune preuve que le Saguenay menait à la mer 
de Chine8.

À l’occasion de ce colloque axé sur les relations entre la Chine et l’Occi-
dent, nous nous proposons d’examiner comment s’établit le parallèle symbo-
lique entre Amérindiens et Chinois dans les écrits de la Nouvelle-France. Pour 
éviter de nous disperser dans ce vaste corpus, nous nous limiterons principa-
lement à l’Histoire de la Nouvelle France de Marc Lescarbot (1609), à l’His-
toire du Canada de Gabriel Sagard (1636) et aux Mœurs des Sauvages 
Ameriquains, comparées aux mœurs des premiers temps (1724) de Joseph-
François Lafitau. Nous verrons que les voyageurs français en Nouvelle-France 
entretiennent des spéculations sur un lien entre les deux continents et recons-
truisent à leur fantaisie l’identité amérindienne. En effet, de cette constante 
interférence entre rêve et réalité, le portrait de l’Indien d’Amérique n’en ressort 
pas indemne. Il apparaît comme un construit, un hybride forgé par l’amalgame 
de plusieurs traits divers puisés chez les peuples de deçà, qu’il s’agisse des 
Scythes, des Germains, des Gaulois et même des Chinois.

4.	 Leonardo Olschki, Storia letteraria delle scoperte geografiche. Studi e ricerche, Florence, 
Olschki, 1937, cité par Michel Bideaux dans Jacques Cartier, Relations, éd. Michel Bideaux, 
op. cit., p. 401, n. 549.

5.	 Voir à ce sujet les remarques d’Andreas Motsch, « Le ginseng d’Amérique : un lien entre les deux 
Indes, entre curiosité et science », Études Épistémè, no 26, 2014, consulté en ligne le 28 février 
2017. URL : http ://episteme.revues.org/331 ; DOI : 10.4000/episteme.331.

6.	 Voir à ce sujet le planisphère de Waldseemüller datant du XVe siècle. Antonio Pigafetta, avant 
d’entreprendre sa circumnavigation, avait en main le planisphère de Martin Behaim de 1492, dans 
lequel le Japon se situe à l’emplacement actuel de l’île de Cuba (voir les remarques de Léonce 
Peillard dans Antonio Pigafetta, Relation du premier voyage autour du monde par Magellan, 
1519-1522, trad. Léonce Peillard, Paris, Club des Libraires de France, 1956, préface, p. 89).

7.	 José de Acosta, Histoire naturelle et moralle des Indes, tant Orientalles qu’Occidentalles, 
trad. Robert Regnault Cauxois, Paris, Marc Orry, 1606, liv. I, chap. xx, p. 40 ro.

8.	 « [J]’estime que ceste mer va à la mer Paciffique ou bien à la mer du Cattay » (Jean Alfonse, 
« Cosmographie, (Extrait) », dans Jacques Cartier, Relations, op. cit., « Appendice 1 », p. 218).

http://episteme.revues.org/331
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Entre l’Amérique et la Chine

Après Giovanni da Verazzano et Giovanni Caboto, Jacques Cartier partit 
en 1534 découvrir un passage qui permettrait de contourner cet encombrant 
continent qu’est l’Amérique, mais dut lui aussi revenir bredouille. C’est dans 
cet espoir qu’il explore la baie des Chaleurs, puis le Saint-Laurent. Quelque 
soixante-dix ans plus tard, Samuel de Champlain emprunta à peu près la 
même trajectoire en vue de traverser le continent. De havre en havre, la 
vallée laurentienne lui réserve les mêmes déconvenues. Les jésuites dans 
leurs écrits se montrent également persuadés de l’existence d’une mer de 
Chine à l’ouest de la Nouvelle-France9. Gabriel Sagard en 1636 voit ses 
conjectures sur la proximité de la mer de Chine confortées par de simples 
témoignages amérindiens pour soutenir que des nations policées sont venues 
s’établir dans le nord du Canada, près de la baie d’Hudson :

Ils nous dirent […] que ces personnes là, ne portoient ny barbe ny cheveux 
que fort peu, lesquels pour cette raison nous avons surnommez Testes Pelées, 
& nous asseurent aussi que leur ayans parlé de nous, ils leur tesmoignerent 
un grand desir de nous voir, ce qui nous fit conjecturer que ce pouvoit estre 
quelque peuple & Nation policée & habit[u]ée vers la mer de la Chine, qui 
borne ce pays vers l’Occident10.

L’identification de l’ethnie des Têtes Pelées, que Sagard est le seul à 
mentionner, demeure conjecturale. Frederick Webb Hodge pense qu’il 
pourrait tout simplement s’agir de marchands européens ou asiatiques qui 
ont fréquenté le territoire de la baie d’Hudson11.

Toutes ces hypothèses tirent leur origine de la conviction exprimée par 
plusieurs géographes sur l’existence d’un détroit qui permettait la jonction 
de l’Atlantique au Pacifique12. C’est le fameux détroit d’Anian que certains 

9.	 Pierre Biard croyait que l’Amérique était reliée à la mer de Chine : « Enimvero universae Novae 
Franciae amplitudo, nunc, ad Floridae confinia, multo licet quam nuper contractior, undequa-
dragesimo tamen gradu versus austrum determinatur ultraque nostratis Franciae latitudinem non 
paucis leucis porrigitur. Exinde autem ignotis adhuc finibus in aquilonem, sicut et immensis trac-
tibus in Sinicum mare ad occidentem excurrit. » (In Novam Franciam, seu Canadiam, missio, 
dans Lucien Campeau, Monumenta Novae Franciae [MNF dans la suite], Rome / Québec, Monu-
menta Hist. Soc. Iesu / Presses de l’Université Laval, 1967, t. II, doc. 4, p. 9).

10.	 Gabriel Sagard, Histoire du Canada [HC dans la suite], Paris, Claude Sonnius, 1636, liv.  II, 
p. 238.

11.	 Frederick Webb Hodge, Handbook of American Indians North of Mexico, Washington Govern-
ment Printing Office, 1910, vol. 2, p. 736.

12.	 Thèse que défend notamment Marc Lescarbot dans son Histoire de la Nouvelle-France [HNF 
dans la suite], Paris, Adrian Perier, 1617, p. 21-22.



PARTIE 5 – UN REGARD CROISÉ ET LA PERCEPTION DE L’AUTRE296

placent même sur des cartes13. En réponse à ces spéculations, Marc Lescarbot 
hasarde la possibilité que les peuples septentrionaux ou d’Asie aient émigré 
en Amérique par voie terrestre : « Il y a de l’apparence que de proche en 
proche ils ont atteint ces grandes provinces, soit par l’Orient, ou par le Nort, 
ou par tous les deux. Car je tiens que toutes les parties de la terre ferme sont 
concatenées ensemble »14. Plus assertif encore, le jésuite Joseph-François 
Lafitau, qui reprend l’hypothèse d’Acosta, avance que l’Amérique est reliée 
au reste du monde par la Tartarie orientale :

L’opinion la plus universellement suivie et la plus probable, est celle qui 
fait passer toutes ces Nations dans l’Amérique par les terres de l’Asie. Il y 
a des motifs d’une très-grande probabilité, qui persuadent que l’Amérique 
est jointe au Continent de la Tartarie Orientale, quoique jusqu’à présent on 
y ait supposé quelque Détroit qui l’en sépare15.

Contrairement à Marc Lescarbot et à la plupart de ses devanciers, Lafitau 
ne veut pas s’en tenir à des hypothèses, mais entend prouver de manière 
irréfutable la pénétration du pays par les Asiatiques à l’aide d’un examen 
attentif des mœurs :

[…] j’espere que de la comparaison des Mœurs des Ameriquains avec celles 
des Asiatiques & des Nations comprises sous les noms des Peuples de la 
Thrace & de la Scythie, il résultera dans la suite de cet Ouvrage comme 
une espece d’évidence, que l’Amerique a été peuplée par les Terres les plus 
Orientales de la Tartarie16.

Au vrai, l’œuvre de Lafitau et en particulier son Mémoire sur le ginseng 
veulent servir de preuve d’un lien entre l’Amérique et la Tartarie, puisque 
la même plante est cultivée dans les deux contrées et que, par surcroît, les 
désignations en iroquoien et en tartare trahissent une étrange correspon-
dance. À en croire le jésuite, qui s’appuie sur la traduction du P. Kircher, 
Gin-seng voudrait dire dans ces deux langues « Cuisses de l’homme17 ». Or, 

13.	 Pour une synthèse de ces croyances, voir la notice de Catherine Broué « Anian, détroit d’ » dans 
M.-C. Pioffet (dir.), Dictionnaire analytique des toponymes imaginaires dans la littérature narra-
tive de langue française (1605-1711), Paris, Hermann, 2013, p. 96-98.

14.	 HNF, p. 23-24.
15.	 Joseph-François Lafitau, Mœurs des Sauvages Ameriquains, comparées aux mœurs des premiers 

temps [MSA dans la suite], Paris, Saugrain l’aîné, 1724, t. I, p. 34. Cf. : « Les Terres de l’Asie qui 
la bornent vers la Terre de Jesso, sont aussi peut-être avec elle un même Continent, ou n’en sont 
qu’à une très-petite distance, si les Détroits qu’on y suppose, percent jusqu’à la Mer de Tartarie » 
(MSA, t. I, p. 32-33).

16.	 MSA, t. I, p. 32.
17.	 Joseph-François Lafitau, Mémoire presenté a son Altesse Royale Monseigneur le Duc d’Orleans, 

Regent du Royaume de France : concernant la précieuse Plante du Gin seng de Tartarie, Paris, 
Joseph Monge, 1718, p. 16-17. Comme le rappelle Andreas Motsch, Lafitau identifie « la plante 
du Ging seng en Nouvelle-France d’après le spécimen chinois [révélé] par le père Jartoux » (« La 
Chine et la Nouvelle-France comme laboratoire du savoir. L’impasse du figurisme et la stratégie 
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cette étonnante concordance sémantique entre deux idiomes si dissemblables 
ne saurait être le fruit d’un simple hasard aux yeux de Lafitau, qui tire la 
conclusion suivante :

[L]a même signification n’avoit pu être appliquée au mot Chinois & au mot 
Iroquois sans une communication d’idées, & par consequent de personnes. 
Par là [il] fu[t] confirmé dans l’opinion […] que l’Amérique ne faisoit qu’un 
seul même continent avec l’Asie, à qui elle s’unit par la Tartarie au nord de 
la Chine18.

Mais là où Lafitau s’en remet à l’étude des mœurs pour étayer son 
intuition, plusieurs explorateurs, comme Jacques Marquette, René-Robert 
Cavelier de La Salle, Simon-François Daumont de Saint-Lusson19, Pierre 
Le Moyne et Pierre-François-Xavier de Charlevoix, chercheront une preuve 
plus concrète de cette voie navigable qui traverse le continent d’est en ouest 
en longeant le Mississippi.

La croyance bien ancrée voulant que l’Amérique du Nord mène à 
l’Extrême-Orient a d’ailleurs valu à une ville de la banlieue ouest de Montréal 
d’être nommée par dérision Lachine20. Dans la même foulée sans doute, le 
faussaire Mathieu Sagean prête aux Acaaniba vivant dans la vallée du 
Mississippi des relations commerciales avec les Chinois, grâce auxquelles 
les premiers se seraient enrichis21. Qui plus est, une des villes imaginées par 
Sagean, dans cette région méconnue de l’Amérique, appartiendrait au roi de 
Canara en Inde22.

Percer le mystère de l’origine des Amérindiens

Bien avant la découverte du détroit de Béring, la présence d’un hypo-
thétique lien entre Orient et Amérique a également teinté le débat lancé par 
de nombreux chercheurs sur l’origine des Amérindiens. Le premier à avoir 

missionnaire jésuite », dans Guy Poirier, Marie-Christine Gomez-Géraud et François Paré (dir.), 
De l’Orient à la Huronie : du récit de pèlerinage au texte missionnaire, Québec, Presses de 
l’Université Laval, 2011, p. 215).

18.	 Mémoire presenté a son Altesse Royale Monseigneur le Duc d’Orleans, op. cit., p. 17-18.
19.	 Jean Talon et le gouverneur Daniel de Rémy de Courcelles avaient envoyé Daumont de Saint-

Lusson et Cavelier de La Salle explorer l’ouest et le bassin des Grands Lacs pour découvrir une 
voie navigable vers la mer du Sud (voir Nicolas Perrot, Mœurs, coutumes et religions des Sau-
vages de l’Amérique septentrionale, éd. Pierre Berthiaume, Paris, PUM, coll. « Bibliothèque du 
Nouveau Monde », 2004, « Introduction », p. 24).

20.	 Le nom de la ville de Lachine fut donné par dérision aux terres de Robert Cavelier de La Salle, qui 
chercha lui aussi le fameux passage.

21.	 Relation des avantures de Mathieu Sagean, Canadien, éd. Pierre Berthiaume, Montréal, PUM, 
coll. « Bibliothèque du Nouveau Monde », 1999, p. 146-147.

22.	 Relation des avantures de Mathieu Sagean, op. cit., p. 139.
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vraiment abordé cette question est nul autre que l’érudit José de Acosta, qui 
récuse la filiation hébraïque des Amérindiens au profit de celle des 
Orientaux23. Plus précis, Jean de Laet soutient l’origine tartare des 
Amérindiens, parce qu’ils n’ont la maîtrise d’aucun art24. Dans la même 
veine, Hugo Grotius affirme, quelques années plus tard, que les Péruviens 
ont formé une « Colonie Chinoise25 », hypothèse qui se confirme par le 
rapprochement de leur écriture et de leur culte du Soleil26. Il pense également 
que Manco Cápac, le premier empereur des Incas, était chinois27. Jean de 
Laet réfutera toutefois vigoureusement cette idée28. Dans la mouvance des 
spéculations de Grotius, Georges de Hornn allègue que parmi les trois diffé-
rents peuples qui ont émigré en Amérique figurent les Chinois, venus s’établir 
dans le sud du continent et prétend même que ceux-ci auraient fondé le 
Mexique29. Ces conjectures sur les migrations de l’Asie vers le Nouveau 
Monde étaient notamment entretenues par le fait que les Chinois étaient 
perçus comme de grands voyageurs, voire les inventeurs de la boussole. 
Charlevoix, qui résume toutes ces hypothèses, avance encore en se fiant au 
témoignage du jésuite Adrien Grellon selon lequel une Huronne prisonnière 
avait été amenée en Tartarie30, mais reste plus prudent quant à la généalogie 
des Amérindiens31. Inspiré par ces témoignages ainsi que par la découverte 
de pièces de monnaie « qui paroissent avoir des caractères de Chine » près 
du lac Winnipeg32, il entreprendra en vain de trouver une preuve scientifique 
pour corroborer ces révélations par l’exploration du Mississippi.

Il serait difficile d’imaginer l’ouvrage de Charlevoix sans l’intermédiaire 
de Lafitau qui cherche à prouver par l’étude des coutumes une origine 

23.	 Voir José de Acosta, Histoire naturelle et moralle des Indes, tant Orientalles qu’Occidentalles, 
op. cit., chap. XXIII, p. 45 et suiv.

24.	 « Dissertation préliminaire sur l’origine des Amérindiens », dans François-Xavier de Charlevoix, 
Journal d’un voyage fait par ordre du roi dans l’Amérique septentrionale [JV dans la suite], 
éd.  Pierre Berthiaume, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, coll. « Bibliothèque du 
Nouveau Monde », 1994, t. I, p. 121.

25.	 Voir Hugo Grotius, De Origine Gentium Americanarum Dissertatio, Paris, s.  n., 1642, liv.  4, 
p. 14-15 et Charlevoix, JV, t. I, p. 123.

26.	 Voir Hugo Grotius, De Origine Gentium Americanarum Dissertatio, op. cit., p. 15 et, pour une 
traduction anglaise, Dissertation on the Origin of the Native races of America, trad. Edmund 
Goldsmid, Édimbourg, 1884, consultée en ligne.

27.	 Pour un résumé des idées de Grotius, voir JV, t. I, p. 127.
28.	 Voir Jean de Laet, Notae ad Dissertationem Hugonis Grotii De Origine Gentium Americanarum 

et Observationes aliquot ad meliorem indaginem difficillimae illius quaestionis, Paris, veuve de 
Guillaume Pelé, 1643, p. 11-14.

29.	 De Originibus americanis (1699), cité par Charlevoix, JV, t. I, p. 150.
30.	 JV, p. 145.
31.	 Cf. « Je n’entreprends pourtant pas de soûtenir le fait, quoique je puisse le faire avec de bons 

Auteurs ; mais je serois aussi fondé à l’avancer que d’autres à le rejetter » (JV, t. I, p. 158).
32.	 Pierre Berthiaume, « Introduction », JV, t. I, p. 7.
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commune à tous les peuples de la terre : « il suffit de montrer dans tout le 
détail des Mœurs des Ameriquains une si grande uniformité avec les Mœurs 
des premiers Peuples, qu’on en puisse inferer qu’ils sortent tous d’une même 
tige33 ». Le missionnaire jésuite de l’Iroquoisie expose lui-même l’originalité 
de sa méthode historique de nature archéologique : « Je ne me suis pas 
contenté de connoître le caractère des Sauvages, & de m’informer de leurs 
coûtumes & de leurs pratiques, j’ai cherché dans ces pratiques & dans ces 
coûtumes des vestiges de l’Antiquité la plus reculée34 ». Pour preuve de ces 
liens entre les continents, Lafitau cite encore divers témoignages sur la 
présence de nations dites acéphales (ou plus exactement sans cou apparent) 
en Iroquoisie et dans les Indes orientales :

[…] ces faits se rapportent fort les uns aux autres, & (supposant leur vérité) 
ils peuvent donner idée des transmigrations des peuples Barbares. Car ces 
Acéphales étoient autrefois habitans de l’Afrique aux environs du Nil ou 
de la Mer-Rouge. Aujourd’hui, selon ces Relations, il doit y en avoir au 
moins deux Nations, l’une qui est celle des Chevelus que Walter Ralegh 
place sur le fleuve des Amazones & dans le centre de la Guyane, & l’autre 
qui est située au Nord-est de la Chine & du Japon, où l’Asie confine avec 
l’Amerique. Il y a même apparence que c’est de-là que seroit venu celui 
qu’on suppose avoir été tué par l’Iroquois dont je viens de parler. Cela 
même peut confirmer que l’Amérique & l’Asie sont jointes ensemble35.

Bien qu’il ne se prononce pas explicitement sur la véracité de ces 
rumeurs, le jésuite n’hésite pas à les colporter pour défendre l’hypothèse du 
monogénisme. Conscient qu’il transgresse, en apparence du moins, les lois 
de la raison, il précise quelques lignes plus loin sa pensée sur ces soi-disant 
créatures qui paraissent dépourvues de tête, parce qu’ils la portent « extré-
mement enfoncée, de sorte qu’elle est presque au niveau des épaules, & 
cachée par les cheveux36 ». Cette curieuse morphologie, loin d’enfreindre 
les lois de la logique, est à ses yeux le fruit de mutilations corporelles. « Cela 
peut se faire par artifice, en contraignant la tête des enfans au berceau37 ». 
Le raisonnement, plus que douteux, visant à réhabiliter ces témoignages de 
seconde main fort discutables, dépasse bien sûr le cadre de l’expérience. 
Lafitau n’a pas observé lui-même de telles manipulations, pas plus que les 

33.	 MSA, t. I, p. 19.
34.	 MSA, t. I, p. 3.
35.	 MSA, t. I, p. 62.
36.	 MSA, t. I, p. 63.
37.	 Id.
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géographes n’ont corroboré la présence de l’hypothétique détroit d’Anian, 
sans cesser toutefois d’en chercher les traces38.

Intrigués par l’apparence des habitants du Nouveau Monde, les voya-
geurs français se sont également interrogés sur leur lignage. Curieusement, 
la plupart des Européens qui ont séjourné en Amérique les jugent de la même 
race qu’eux, comme le résume Roberval : « Pour vous décrire la condition 
des sauvages, je dirai que ce sont des gens de bonne taille et bien faits, qu’ils 
sont très blancs et qu’ils vont tout nus ; s’ils étaient habillés comme Français, 
ils seraient aussi blancs et clairs, mais ils se peignent pour se protéger de la 
chaleur et des coups de soleil »39. Marc Lescarbot, qui remarque leur teint 
basané, explique leur apparence par leurs coutumes : « Ilz sont tous de couleur 
olivátre, […] non qu’ilz naissent tels, mais étans le plus du temps nuds ilz 
s’engraissent les corps, & les oignent quelquefois d’huile de poisson, pour 
se garder des mouches, qui sont fort importunes […] »40. Explication dénuée 
de fondement, à laquelle ajoutent pourtant foi la plupart des voyageurs 
comme Sagard41 et Champlain. Celui-ci ne retient, pour sa part, qu’une des 
hypothèses avancées par Lescarbot, affirmant que ces peuples tiennent leur 
« couleur basanée, pour la quantité de certaine peinture dont ils se frottent, 
qui les faict devenir olivastres42 ». En somme, il est manifeste que la plupart 
des relateurs restent insensibles aux différences physiologiques. Ce refus de 
percevoir les traits raciaux qui distinguent les Amérindiens répondrait, selon 
François-Marc Gagnon, à un parti pris idéologique : Roberval, comme ceux 
qui lui ont succédé, souhaite « la complète assimilation des populations 
amérindiennes à la société des Blancs43 ».

Plus observateur, Marc Lescarbot note toutefois que la physionomie des 
Amérindiens ne correspond pas à celle des peuples de l’Europe du Nord 
avec qui il les compare à quelques reprises : « Mais quant à noz Sauvages, 
pource qui regarde les ïeux ilz ne les ont ni bleuz, ni verds, mais noirs pour 

38.	 Voir à ce propos Numa Broc, La Géographie des philosophes. Géographes et voyageurs au 
XVIIIe siècle, thèse soutenue à l’Université Paul-Valéry-Montpellier III et publiée à Lille, Service 
de reproduction des thèses de l’Université, 1972, consultée en ligne, p. 413.

39.	 Voyage de Roberval au Canada (1542-1543), dans Jacques Cartier, Relations, éd. M. Bideaux, 
op. cit., p. 208.

40.	 HNF, p. 798.
41.	 HC, liv. II, p. 367.
42.	 Samuel de Champlain, Des Sauvages, dans Œuvres complètes, éd. Charles-Honoré Laverdière, 

Québec, s. n. [Georges-Édouard Desbarats], 1870, 6 vol. ; réimpression Montréal, Éditions du 
Jour, 1973], t. II, p. 82 [18]. En vérité, le Saintongeais ne fait que recopier un passage de Pierre 
Victor Palma Cayet, Chronologies Novenaire et Septenaire (1589-1598, 1598-1604), t. II, Paris, 
Auguste Desrez Libraire, 1875, p. 452 [1603].

43.	 François-Marc Gagnon, « “Ils se peignent le visage…” : réaction européenne à un usage indien au 
XVIe et au début du XVIIe siècles » (Revue d’histoire de l’Amérique française, vol. 30, no 3, 1976, 
p. 371).
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la plupart, ainsi que les cheveux : & néanmoins ne sont petits, comme ceux 
des anciens Scythes, ou des Chinois »44. Autre trait distinctif constaté par le 
même auteur, les Amérindiens, contrairement aux Chinois, « ne sont petits, 
mais d’une grandeur bien agreable45 ». Toutefois, comme pour Roberval, la 
généalogie lescarbotienne répond davantage à des impératifs coloniaux qu’à 
des arguments rationnels. Le Vervinois, voulant légitimer les visées de la 
France sur la Nouvelle-France, présente les Micmacs comme les descendants 
des Gaulois46. Si les observateurs européens trouvent peu de dénominateurs 
communs entre les Amérindiens et les peuples de Chine, ces derniers n’en 
demeurent pas moins une référence culturelle incontournable pour définir 
les bases d’une ethnologie comparée et pour appréhender l’altérité amérin-
dienne, recadrée dans un incessant dialogue interculturel.

Définir la spécificité amérindienne

En dépit du soi-disant lien Amérique-Asie, le rapprochement entre les 
habitants des forêts canadiennes et les nations de l’Extrême-Orient ne va 
pas de soi. Conscient du hiatus qui sépare le civilisé du sauvage, Jean de 
Brébeuf, dans la Relation de 1636, se défend bien de vouloir mettre 
Amérindiens et Chinois sur un pied d’égalité : « Je ne prétends pas icy mettre 
nos Sauvages en parallele avec les Chinois, Japonnois et autres nations 
parfaitement civilisées, mais seulement les tirer de la condition des bestes, 
où l’opinion de quelques-uns les a reduits »47. Peut-être le jésuite avait-il à 
l’esprit la hiérarchisation des peuples proposée par José de Acosta, qui 
plaçait les Chinois au sommet de la pyramide des nations. Comme le note 
à juste titre Jérôme Thomas, Acosta, dans son De procuranda Indorum 
salute (1588),

distingu[e] trois catégories de peuples à convertir : en bas, les barbares, 
féroces et abâtardis, envers lesquels il faut employer la force et la tabula 
rasa ; au centre, les peuples civilisés comme les Aztèques et les Incas, dont 
il faut prendre en compte certains traits culturels ; au sommet, les grandes 
civilisations comme celles de la Chine et du Japon. Envers ces dernières, 
il faut se comporter comme les premiers chrétiens avec les Grecs et les 

44.	 HNF, p. 804.
45.	 Id.
46.	 Voir notamment HNF, p. 12.
47.	 Jean de Brébeuf, Relation de ce qui s’est passé dans le pays des Hurons en l’année 1936, dans 

MNF, t. III, doc. 64, p. 371.
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Romains, c’est-à-dire acquérir des connaissances approfondies de leur 
culture et les utiliser pour l’évangélisation48.

De manière générale, l’opinion d’Acosta semble partagée par les histo-
riens de la Nouvelle-France. Shenwen Li remarque à juste titre que les 
Amérindiens et les Chinois représentent dans l’esprit des jésuites – et j’ajou-
terais, dans celui de la plupart des voyageurs – les deux extrêmes de l’huma-
nité non chrétienne, les premiers étant les « barbares » et les seconds, les plus 
« civilisés »49. En effet, il ressort de là que presque toutes les références à la 
Chine sont éminemment positives, contrairement à celles aux Scythes et aux 
Parthes. Lescarbot loue le gouvernement chinois où « les commandemens 
& charges se donnent aux philosophes & à la vertu50 ». Semblablement, 
Sagard valorise les lois chinoises dans lesquelles il reconnaît même des 
préceptes de charité chrétienne : « Je remonstre avec raison combien il seroit 
necessaire pour le bien du public d’imiter en quelque chose les loix Chinoises, 
& regler les pauvres & vagabonds, non contre la charité que je dois aux vrais 
pauvres & membres de Jesus-Christ, mais pour remedier aux abus qui se 
glissent sous ce nom de pauvres »51. Il admire encore particulièrement le fait 
que les Chinois, qui interdisent la mendicité, l’autorisent pour les seuls 
religieux52. Ce détail ethnographique n’est pas innocent, puisque Sagard y 
voit une légitimation du mode de vie de son ordre mendiant décrié par les 
autorités locales. Chez son devancier Marc Lescarbot, la comparaison inte-
rethnique obéit à d’autres enjeux. Pour réhabiliter les Souriquois, il vante 
leur manière de faire et établit un parallèle entre ses hôtes micmacs et les 
Chinois, qui, bien loin de prendre part aux repas, se contentent de servir les 
autres convives : « celui qui traite les autres, ne dine point, ains sert la compa-
gnie comme ici bien souvent nos Epousés : & comme l’histoire de la Chine 
recite [raconte] qu’il se pratique entre les Chinois53 ». Loin d’être anodin, le 
rapprochement récurrent confirme que la société chinoise incarne à ses yeux, 

48.	 Jérôme Thomas, « L’évangélisation des indiens selon le jésuite Acosta dans le De procuranda 
Indorum salute (1588) », Cahiers d’études du religieux. Recherches interdisciplinaires, no  10, 
2012, consulté en ligne le 25 février 2017. URL : http ://cerri.revues.org/942 ; DOI : 10.4000/
cerri.942. En effet, le jésuite Acosta plaçait au sommet de la hiérarchie des peuples dits idolâtres 
les Chinois et les Japonais, parce qu’ils avaient un gouvernement stable, des villes fortifiées, des 
magistrats, un commerce prospère et, de manière plus importante, l’usage de l’écriture. Paral-
lèlement, il faisait la distinction entre les Incas et les « Barbares » de la troisième catégorie qui 
vivaient comme des « animaux sauvages » (De procuranda Indorum salute. An English transla-
tion, éd. et trad. G. Stewart McIntosh, Tayport, Mac Research, 1996, t. I, préface, liv. I, p. 4-5).

49.	 Shenwen Li, Stratégies missionnaires des jésuites français en Nouvelle-France et en Chine au 
XVIIe siècle, Paris/Québec, L’Harmattan/Presses de l’Université Laval, 2001, p. 16.

50.	 HNF, p. 787.
51.	 HC, liv. I, « Au lecteur », p. 19.
52.	 HC, liv. II, p. 253.
53.	 HNF, p. 835.
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comme à ceux de ses contemporains, le plus haut degré de raffinement des 
mœurs et de politesse.

Fasciné par les mœurs asiatiques, le récollet Sagard considère l’empire 
du Milieu comme la civilisation par excellence. Ce n’est pas un hasard si, 
à la suite de Michel Baudier, il attribue à ses habitants l’invention de l’impri-
merie avant même Gutenberg. Or, il s’agit d’une légère méprise, puisque 
les Chinois ne sont pas les inventeurs de l’imprimerie, mais du papier qu’ils 
fabriquaient à l’aide de fibres végétales. Quoi qu’il en soit, Sagard fait 
preuve d’une vive curiosité pour ce peuple lointain qu’il découvre à travers 
les livres et, plus particulièrement, les relations des missions franciscaines, 
mais également dans ses conversations avec un Dominicain :

Je m’informé de luy des principales raretez du Royaume de la Chine, de 
cette grande muraille qui separe cet Estat de celuy des Tartares, sur laquelle 
il avoit marché quelque temps. De ce grand[,] riche & admirable Palais 
Royal. Des salles lambrissées de plaques d’or massif, couvertes & enrichies 
d’escarboucles & de diverses pierres precieuses, dans lesquelles l’Ambas-
sadeur son maistre avoit esté receu. Des boulles d’or massif eslevées pour 
embellissement sur des colomnes, & par dessus les coins & saillies des 
architectures, & de tous les païs par où il avoit passé, & trouvay ses responces 
conformes à tout ce que j’en ay pû apprendre dans l’histoire, & quelque 
chose de plus que les autres Autheurs, n’avoient point remarquées54.

Le religieux que le récollet côtoie au couvent de Saint-Germain-en-Laye 
avait passé dix ans aux Indes orientales et avait logé dans les appartements 
du roi de la grande Chine55. Les questions de l’auteur à son endroit de même 
que sa description du royaume témoignent d’une véritable fascination pour 
cette lointaine contrée. L’intérêt qu’il prend pour les us et coutumes du pays 
de la soie confirme bien, du reste, que cette civilisation incarne un point de 
référence privilégié dont l’enquête ethnographique ne peut faire l’économie, 
puisque les mœurs autochtones sont définies fréquemment par 
différenciation.

Ethnographie comparée

Le parallèle entre les coutumes chinoises et amérindiennes esquissé par 
les voyageurs français a souvent pour effet de retrouver le civilisé sous 
l’écorce du « Sauvage ». Sagard, de crainte de passer la mesure par cette 
comparaison qui s’impose à son esprit, émet certaines nuances à son éloge 

54.	 HC, liv. II, p. 615.
55.	 HC, liv. II, p. 614-615.
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des Hurons qu’il présente « comme la noblesse du pays56 » : « Je n’entends 
pas neantmoins les relever au dessus des esprits cultivez & civilisez, car je 
ne fais estat que de leur naturel simplement »57. Marc Lescarbot ne se montre 
pas moins élogieux envers les Micmacs, recensant leurs coutumes les plus 
surprenantes par des exemples tirés d’ailleurs. Ainsi, pour justifier encore 
l’absence de salutations chez les peuples d’Acadie, il rapporte qu’il en va 
de même en Chine :

Les Chinois (qui sur tous les peuples du monde sont ceremonieux) n’ont 
aucun mot significatif en leurs salutations, disant seulement Zin Zin, à la 
rencontre, qui ne signifie rien : ains est un mot de civilité. Et comme la 
robbe longue à larges manches, est leur vétement ordinaire ; ayans les bras 
croisés dans icelles, ilz les haussent & baissent seulement en leur Zin Zin, 
sans accollade ny baiser, ou inclination de piés58.

Semblablement, Sagard, évoquant le rituel des funérailles, fait jouer 
l’analogie avec les peuples d’Asie en faveur des Montagnais, qui enseve-
lissent avec les morts des objets qui leur sont chers :

Les Corinthiens & presque tous les peuples d’Asie, avoyent de coustume 
d’enfouyr dans la terre avec les corps des deffuncts, tous les plus beaux 
vaisseaux d’œuvre de poterie qu’ils eussent ; & pensoient à leur fol jugement, 
& vaine superstition, que les Dieux qui en avoient la garde, comme Dieux 
domestiques, venoient boire & manger avec eux, aprés leur trespas, & leur 
apportoient de la viande des Dieux celestes, & de leur breuvage aussi. J’ay 
veu une petite idole de terre cuite de la longueur de cinq ou six poulces, 
plombée de vert, qu’on avoit apportée d’Egypte & prise dans le corps d’un 
deffunct, selon l’ancienne coustume des Egyptiens de mettre dans les corps 
morts de ceux de leur nation, une semblable idole, comme un Dieu tutelaire 
posé pour leur garde & conservation59.

Cet usage permet par la suite d’atténuer l’étrangeté des coutumes 
amérindiennes, comme en témoigne la suite de la citation :

Nos Sauvages sont bien fols à la verité, mais ils ne le sont pas davantage 
que ces Sages Egyptiens en ce cas, car bien qu’ils enferment avec les corps 
de leurs parens deffuncts, de l’huyle, de la galette, des haches, cousteaux, 
& autres meubles, si est-ce qu’ils ne croyent pas que les Dieux domestiques, 
terrestres, ny celestes viennent manger avec eux dans la fosse, ny qu’une 
petite idole de terre cuitte, petrie par la main d’un potier soit un Dieu tute-
laire, qui les puisse deffendre, & par ainsi il ne faut point trouver estrange 

56.	 HC, liv. II, p. 396.
57.	 HC, liv. II, p. 395.
58.	 HNF, p. 878-879.
59.	 HC, liv. II, p. 705-706.
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s’ils ont de folles croyances, puis que des peuples policez estimez Sages & 
non Sauvages, ont eu de si ridicules superstitions60.

Si le parallèle établi par Lescarbot et Sagard n’a pas la même envergure 
que sous la plume de Lafitau, il n’en contribue pas moins à faire de l’homme 
des forêts canadiennes un être digne d’observation et d’intérêt. Au fil de leur 
inventaire des mœurs locales, l’historien de la Nouvelle-France comme le 
chroniqueur des missions récollettes s’emploient à atténuer les traits les plus 
négatifs de leurs disciples amérindiens.

Toutefois, pour peu que l’on considère le recensement des coutumes 
chinoises, fondé sur des lectures et des conversations plutôt que sur un contact 
direct, il trahit une connaissance superficielle, voire quelques méprises. Ainsi, 
Sagard établit une analogie un peu forcée entre les langues amérindiennes 
et le chinois :

Avant que je fusse passé dans les Indes Canadiennes, & aucunement recognu 
la façon de parler de ses habitans, je croyois leur langue dans l’exces de 
pauvreté, comme elle est en effet de beaucoup de mots, pour autant que 
n’ayans point de cognoissance de beaucoup de choses qui sont en nostre 
Europe ; ils n’ont point de noms pour les signifier, mais j’ay recognu du 
depuis qu’és choses dont ils ont cognoissance, leurs langues sont en quelque 
chose plus fecondes & nombreuses, pouvans dire une mesme chose par 
quantité de differents mots, entre lesquels ils en ont de si riches, qu’un seul 
peut signifier autant que quatre des nostres, principalement la langue 
Huronne, c’est à dire qu’ils ont une infinité de mots composez, lesquels 
sont des sentences entieres, comme les caracteres des Chinois61.

En vérité, le récollet observe ici une des particularités des langues 
autochtones parlées au Canada, soit la combinaison polysynthétique des 
unités lexicales, généralement très longues et formées de plusieurs 
morphèmes. En effet, les langues amérindiennes et, en particulier le monta-
gnais, sont agglutinantes, c’est-à-dire qu’avec un nombre limité de racines, 
on peut construire une infinité de termes spécifiques62. C’est pourquoi le 
rapprochement avec le chinois peut surprendre. Du reste, Sagard ne compare 
pas, comme on pourrait le croire, le mandarin, qui est une langue analytique 
non flexionnelle, avec le huron, mais la morphologie de cette langue 

60.	 HC, liv. II, p. 706.
61.	 HC, liv. II, p. 363-364. Tout comme Sagard, Paul Lejeune s’émerveille des ressorts de la langue 

des Montagnais : « ils ont une infinité de mots qui signifient plusieurs choses ensemble » (Relation 
de 1634, dans Relations des Jésuites : contenant ce qui s’est passé de plus remarquable dans 
les missions des pères de la Compagnie de Jésus en la Nouvelle France sur le grand fleuve de 
S. Laurens, Montréal, Éditions du Jour, 1972, 6 vol. [Québec, A. Côté, 1858, 3 vol.], t. I, p. 50).

62.	 À ce propos, voir Pierre Martin, Le montagnais, langue algonquienne du Québec, Louvain, 
Peeters, 1991, p. 2.
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amérindienne et l’écriture chinoise, dans laquelle chaque graphème corres-
pond à un mot entier, et non seulement à un son.

Sous un autre angle, le rapprochement des langues amérindiennes avec 
le chinois pourrait aussi se justifier par les difficultés phonétiques relevées 
par le récollet, même si celui-ci ne le formule pas explicitement :

Il se trouve une autre grande difficulté en ces langues, en la prononciation 
de quelque[s] syllabes, à laquelle consistent les diverses significations d’un 
mesme mot, qui est une difficulté plus grande que l’on ne pense pas, car 
manquez seulement en une, vous manquez en tout, ou si vous vous faites 
entendre ce sera tout autrement que vous ne desirez, comme en ce mot 
Ebicerinien : Kidauskinne, lequel avec une certaine façon de prononcer veut 
dire, « tu n’as point d’esprit », & par un autre ton signifie : « tu as menty »63.

Loin d’être totalement originale, la comparaison entre les langues 
autochtones et le chinois sera encore évoquée par le jésuite Charlevoix, qui 
suggère, sans preuve aucune, que les Sioux pourraient avoir un accent 
oriental : « J’ai vû quelques personnes persuadées que ces Sauvages ont 
l’Accent Chinois ; il ne seroit pas difficile de vérifier ce fait64 ».

Plus conscient des particularités des langues autochtones d’Amérique, 
Lafitau oppose un démenti à l’origine sinologique des langues amérindiennes, 
affirmant qu’elles n’ont pas « d’analogie avec les Langues Orientales […] 
& avec toutes celles qui passent pour Savantes65 ». Ce constat ne l’empêche 
toutefois pas de relever dans l’iroquois des noms d’origine scythe66 et de 
soutenir dans un autre opuscule que le nom que les Iroquois donnent au 
ginseng provient du chinois et signifie dans les deux langues, comme nous 
l’avons vu, « Cuisses de l’homme67 ». Toutefois, force nous est d’admettre 
que les considérations linguistiques du jésuite, orientées vers ses objectifs 
philologiques, ne privilégient pas le chinois, mais mettent plutôt en avant 
une « thèse helléno-pélagienne » afin de démontrer l’influence d’un christia-
nisme primitif sur les peuples du Nouveau Monde68. En fait, le point de vue 
de Lafitau, comme celui de ceux qui l’ont inspiré, était biaisé par des a priori 
théologiques.

63.	 Id.
64.	 JV, t. I, p. 421.
65.	 MSA, t. IV, p. 181.
66.	 Id.
67.	 Voir Joseph-François Lafitau, Mémoire presenté a son Altesse Royale Monseigneur le Duc 

d’Orleans, Regent du Royaume de France, op. cit., p. 17. Dans les MSA, Lafitau établit également 
un rapprochement entre certains mots grecs et amérindiens (t. I, p. 189).

68.	 Voir à ce sujet l’article de Sylviane Albertan-Coppola, « La question des langues dans les Mœurs 
des Sauvages Américains de Lafitau », Dix-huitième siècle, no 22, 1990, p. 138.
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Selon l’auteur des Mœurs des Sauvages Ameriquains, qui va plus loin 
dans son approche comparative qu’aucun de ses devanciers, il est peu de 
traits de la culture amérindienne qui n’aient d’équivalents au pays de la 
soie. Cherchant à prouver l’origine adamique des premières nations d’Amé-
rique, le jésuite minimise les divergences ethnoculturelles entre les 
Amérindiens et les peuples de deçà. Sous sa plume, l’accumulation des 
points communs entre les peuples des deux Indes tient lieu de preuve d’une 
migration. Ainsi, la façon dont les mères de plusieurs tribus amérindiennes 
aplatissent le front, les tempes et le nez de leurs nourrissons lui rappelle la 
tradition chinoise de bander les pieds des petites filles69. Il établit encore 
un rapport entre les festivités chinoises et amérindiennes qui se célèbrent 
la nuit. Plus précisément, la célébration amérindienne au cours de laquelle 
on court de cabane en cabane avec des torches lui rappelle la « Fête des 
Lanternes, qui se fait avec tant de pompe chez les Chinois », elle-même 
étant « un reste de ces Fêtes payennes » de l’Antiquité70. Lors des funérailles, 
le refus des Amérindiens de sortir le cadavre par la porte de la cabane 
correspond, à ses yeux, à un usage semblable des Chinois, observé par le 
père Louis Le Comte, selon lequel « il falloit abattre une partie des 
murailles » du palais « pour y faire passer le corps [de la mère de l’empereur], 
parce que la famille Royale seroit exposée à beaucoup de malheurs, s’il 
passoit par les portes ordinaires »71.

Autre signe de convergence, le nombre dix est chez les Iroquois, à en 
croire Lafitau, « le nombre de perfection, comme il l’étoit chez les Egyptiens, 
& comme on peut dire aussi qu’il l’est aujourd’hui chez les Chinois72 ». Le 
jésuite donne encore maints exemples de la similarité des mœurs entre 
Amérindiens et Chinois, que l’on ne saurait citer avec exhaustivité.

L’étude des mœurs comme preuve d’une religion universelle

Si Lafitau est attentif aux correspondances interculturelles, son objectif 
reste d’établir la preuve d’une religion universelle présente aussi bien en 
Amérique que chez les peuples des Indes orientales et de démentir les idées 
véhiculées sur leur athéisme :

J’ai vû avec une extrême peine dans la plûpart des Relations, que ceux qui 
ont écrit des mœurs des Peuples Barbares, nous les ont peints comme gens 

69.	 MSA, t. I, p. 63.
70.	 MSA, t. II, p. 80.
71.	 Cité dans MSA, t. IV, p. 116.
72.	 MSA, t. III, p. 213.
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qui n’avoient aucun sentiment de Religion, aucune connoissance de la 
Divinité, aucun objet à qui ils rendissent quelque culte […]. Il n’est donc 
question que de prouver cette unanimité de sentimens dans toutes les 
Nations, en montrant qu’en effet il n’en est point de si barbare qui n’ait une 
Religion, & qui n’ait des mœurs73.

Par-delà la diversité des noms et des langues, il postule l’existence 
d’une croyance générale en un Être suprême, invoquant notamment le « Tien 
Cheu » des Chinois, le « Kertar » des Indiens et le « Pachacamac » des 
Péruviens74. C’est pourquoi ses remarques sur les croyances et les supers-
titions, longuement développées dans l’ouvrage, servent à prouver les 
similitudes entre la religion des Amérindiens et celle des Chinois : « On 
trouve, par exemple, des vestiges du Mystere de la trés-sainte Trinité dans 
les mystéres d’Isis ; dans les Ouvrages de Platon, dans les Religions des 
Indes, du Japon & des Méxiquains »75. Cette idée, puisée sans doute chez 
d’Acosta76, se retrouvait déjà chez Sagard. En effet, de même qu’il observe 
trois divinités chez les Montagnais, Sagard affirme que les Chinois recon-
naissent une divinité trinitaire :

Nos Montagnais recognoissent trois Deitez, à sçavoir Atahocan, son Fils 
& Messou, representant l’image de la tres-saincte Trinité, mais il faut dire 
de plus qu’ils confessent une Mere, à laquelle ils ne donnent point de nom, 
d’autant qu’elle ne gouverne rien & semble representer en quelque chose 
la Mere de nostre Seigneur Jesus-Christ. J’ay leu autrefois l’histoire de la 
Chine, où j’ay remarqué qu’entre leurs principales Idoles, ils en ont une 
qui a trois testes, lesquelles se regardent l’une l’autre comme n’ayant 
qu’une mesme volonté, puissance, aage & authorité, quoy que distinctes, 
non plus que le Pere n’est pas le Fils, ny le Fils le S. Esprit, un seul Dieu 
en trois personnes77.

Le rapprochement avec la Trinité chrétienne s’avère toutefois inadéquat, 
puisque les idoles chinoises placées aux côtés de créatures difformes 
incarnent des créatures tricéphales. Lafitau établit encore une analogie entre 
la mythologie iroquoise qui veut que la première femme chassée par Dieu 
errât sur le dos d’une tortue, d’où naquit la terre78, et une fable chinoise :

73.	 MSA, t. I, p. 5 et 7.
74.	 MSA, t. I, p. 113.
75.	 MSA, t. I, p. 9.
76.	 Dans l’Histoire naturelle et moralle des Indes, tant Orientalles qu’Occidentalles, José de Acosta 

raconte que les Péruviens « adoraient une idole, nommé[e] Tangatanga, laquelle ils disaient estre 
une en trois, & trois en une » (op. cit., liv. V, chap. XXVIII, fo 249 ro).

77.	 HC, liv. II, p. 503.
78.	 MSA, t. I, p. 87.
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Les Chinois font aussi une Divinité du Dragon volant, qu’ils appellent 
l’esprit, ou le genie de l’air & des montagnes, & qu’on voit peint dans leurs 
Temples couvert d’une écaille de tortuê. Ils font naître ce Dragon d’une 
Tortuë, & ils disent qu’il est le soûtien du Monde, lequel est appuyé tout 
entier sur lui. Le fonds de cette fable, qui est par-tout la même, prouve que 
la Tortuë étoit un Symbole de cette Religion ancienne que les Peuples ont 
travestie quand ils ont cessé de l’entendre79.

Soucieux d’établir l’universalité des croyances parmi les peuples, 
l’érudit jésuite met en lumière la vénération de la croix, comme « symbole 
de la perfection », tant chez les Chinois que chez les Égyptiens et plusieurs 
nations du Nouveau Monde80. Mieux encore, l’auteur ajoute que les Tartares 
portent sur eux des croix en signe de respect et que le nom de leur père 
spirituel « Dalaé-Lama » signifie « la croix » dans la langue du pays81. Bien 
que l’emblème existât à l’ère préchrétienne, le jésuite se hasarde à penser 
que la présence de la croix chez les Amérindiens pourrait résulter d’un 
christianisme primitif, dont les traditions se seraient transmises par les 
migrations « quelques siécles après la mort de Jesus-Christ82 ». Mais il note 
encore d’autres manifestations de dévotion semblables, tel le culte rendu à 
une vierge féconde admirée par tous les peuples chrétiens et païens, au 
nombre desquels il inclut notamment les Chinois83. Il reconnaît en la « Mere 
des Dieux des Orgies », que les Hurons appellent Aataentsic, le souvenir un 
peu altéré d’Ève « la pécheresse » et dans Ata, la vestale, un avatar symbolique 
de la mère de Dieu84.

Parmi d’autres signes d’une conformité religieuse, le même jésuite 
constate l’usage de fétiches, sorte de talismans que l’on donne aux femmes 
pendant leurs règles. En outre, le missionnaire se rappelle non seulement un 
objet semblable utilisé aux Indes orientales, mais tout particulièrement « chez 
les Barbares de l’Isle Formose au voisinage de la Chine & du Japon85 ». De 
manière concomitante, Lafitau observe que la « Pyrolatrie » est pratiquée 

79.	 MSA, t. I, p. 92.
80.	 MSA, t. II, p. 151. Il s’agit manifestement d’une légère méprise de Lafitau, puisque les mission-

naires en Asie usaient, pour expliquer le mystère de la croix, de la lettre chinoise十 (shí), qui 
signifie « dix », nombre qui incarne à leurs yeux la perfection, comme on l’a dit plus haut (voir 
Michel Le Tellier, Lettre d’un docteur en theologie a un missionnaire de la Chine, Paris, Estienne 
Michallet, 1687, p. 44).

81.	 MSA, t. II, p. 152.
82.	 MSA, t. II, p. 153.
83.	 MSA, t. I, p. 215. Juan González de Mendoza avait également décrit une vierge féconde en Chine 

(voir Histoire du grand royaume de la Chine, situé aux Indes orientales, divisée en deux parties, 
trad. Luc de la Porte, 2e partie, liv. I, chap. XXV : « Les Espagnols portent le present au Viceroy 
[…] », Paris, Jérémie Périer, 1588, fo 170 ro).

84.	 MSA, t. I, p. 223.
85.	 MSA, t. I, p. 241-242.
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tant chez les « Ameriquains » que chez les « Peuples de l’Asie, lesquels 
entretiennent le feu dans leurs temples à l’usage de la religion »86. La multi-
plication de ces équivalences symboliques traduit à ses yeux un étroit 
cousinage entre les peuples vivant dans l’un ou l’autre hémisphère. Loin de 
servir à établir un relativisme culturel comme chez Lescarbot et chez Sagard, 
apôtres de la diversité ethnologique, le paradigme qu’il avance avec les 
Chinois jumelé à celui de nombreuses autres références ethniques sert à 
étayer la thèse de l’universalité du christianisme et à corroborer la vérité de 
l’héritage biblique à partir d’observations ethnographiques.

Contrairement à ses deux devanciers en Nouvelle-France chez qui le 
rapprochement n’est qu’occasionnel, Lafitau développe le parallélisme de 
manière systématique, gommant ou minimisant les différences culturelles 
entre les peuples. Quoique audacieuse, sa démarche est le fruit d’une longue 
maturation intellectuelle, redevable notamment à la fréquentation de 
Jean-François Foucquet, son compagnon d’études à Paris, qui souhaite 
démontrer par l’étude des textes anciens l’origine adamique des Chinois87. 
Du reste, la théorie de l’universalisme chrétien qui affleure dans les Mœurs 
des Sauvages Ameriquains s’est manifestement nourrie de plusieurs lectures. 
Pensons à l’ouvrage du dominicain Noël Alexandre, Conformité des cere-
monies chinoises avec l’idolatrie grecque et romaine (1700), où l’auteur 
loue les vertus du confucianisme et réhabilite les rites chinois, ainsi qu’aux 
idées de Leibniz exprimées dans son Discours sur la théologie naturelle 
des Chinois (1716). Songeons encore à la Lettre d’un docteur en theologie 
a un missionnaire de la Chine de Michel Le Tellier88 et à la Defense des 
nouveaux chrestiens et des missionnaires de la Chine, du Japon, & des 
Indes : Contre deux Livres intitulez, La morale pratique des Jésuites, et 
L’esprit de M. Arnauld89 du même auteur qui défend les missionnaires 
jésuites dans la querelle sur les rites chinois90. Œuvre hétéroclite, voire 
quelque peu hétérodoxe, située à la confluence de divers courants idéolo-
giques, les Mœurs des Sauvages Ameriquains témoignent d’une hardiesse 
théologique dans l’interprétation des Écritures. En repensant diverses 

86.	 MSA, t. I, p. 139 et 153.
87.	 Voir Andreas Motsch, art. cit., dans Guy Poirier, Marie-Christine Gomez-Géraud et François Paré 

(dir.), De l’Orient à la Huronie, op. cit., p. 218.
88.	 Sur cet opuscule, voir supra, n. 80.
89.	 Publié à Paris, chez Estienne Michallet, de 1687 à 1690.
90.	 Voir à ce propos Serge Granger, Le lys et le lotus. Les relations du Québec avec la Chine de 1650 

à 1950, Montréal, VLB éditeur, 2005, p. 15.
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manifestations spirituelles étrangères au dogme chrétien, l’œuvre s’inscrit 
de plain-pied dans « les débats philosophiques des Lumières91 ».

***

Fréquemment convoquée dans le tableau des mœurs amérindiennes, 
l’évocation des coutumes chinoises, loin de créer un effet de dispersion ou 
de se situer en porte-à-faux avec l’ensemble, recadre la réflexion ethnogra-
phique sur un axe temporel. Le Chinois, c’est ni plus ni moins l’ancêtre ou 
le lointain cousin de l’Amérindien, fils déshérité, errant et exilé de sa patrie 
d’origine. En montrant le plus souvent la parenté des coutumes entre les 
Indes orientales et occidentales, les voyageurs ou historiens recréent un 
lignage symbolique entre ces peuples oubliés de l’histoire du monde et 
permettent de les repositionner non plus par rapport à l’homme d’Europe, 
mais par rapport à une civilisation millénaire. Ainsi l’homme des forêts 
prend-il un visage moins déroutant, plus acceptable aux yeux des chrétiens. 
Si l’analogie permet de jeter des passerelles et d’objectiver la réalité amérin-
dienne, les différences interculturelles qui persistent entre les habitants des 
deux continents s’expliquent par le passage du temps et l’isolement.

Le croisement Chine-Canada est en outre un moyen ultime pour repo-
sitionner l’Amérindien dans le cadre de l’héritage biblique et faire de lui, 
par le détour du regard sinophile, un héritier d’Adam ou plus exactement un 
descendant de Sem, l’un des trois fils de Noé. Bien que l’inventaire de Lafitau 
et ceux des voyageurs qui l’ont précédé trahissent une connaissance impar-
faite, voire biaisée des mœurs chinoises, ils n’en révèlent pas moins une 
réelle fascination pour l’Extrême-Orient et une volonté de rationaliser les 
traits de la culture amérindienne en l’expliquant soit par des théories généa-
logistes, soit par des spéculations sur le climat. Il n’y a pas de discours 
ethnographique sans mise en valeur de contingences historiques et détermi-
natives ou, pour le dire plus simplement, sans recontextualisation. Poussant 
le rapprochement esquissé par d’autres, Lafitau affirme que le peuplement 

91.	 Robert Melançon, « 1724. Joseph François Lafitau, Mœurs des sauvages américains, compa-
rées aux mœurs des premiers temps », dans Claude Corbo (dir.), Monuments intellectuels de la 
Nouvelle-France et du Québec ancien. Aux origines d’une tradition culturelle, Montréal, Presses 
de l’Université de Montréal, 2014, p. 111. À l’origine de la querelle des rites, on trouve le figu-
risme introduit par le jésuite Joachim Bouvet, missionnaire en Chine de 1687 à 1730 (voir à 
ce sujet Knud Lundbæk. Joseph de Prémare, 1666-1736, S.J. : Chinese Philology and Figu-
rism, Acta Jutlandica LXVI : 2 Humanities series 65, Aarhus, Aarhus University Press, 1991, 
p. 112-115). L’empreinte de l’exégèse figurative de l’Ancien Testament et des livres sacrés du 
confucianisme sur la pensée de Lafitau a été soulignée par Andreas Motsch dans « La Chine et la 
Nouvelle-France comme laboratoire du savoir », art. cit., dans op. cit., p. 222-224.
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de l’Amérique s’est fait « en divers temps92 » et que « les Mœurs anciennes 
[…] ne sont pas alterées parmi eux comme en Asie & en Europe ». Malgré 
des failles logiques indéniables et des a priori discutables, la mise en parallèle 
participe de la reconstruction de l’Autre en marge des tabous du christianisme 
et de la volonté d’offrir un contrepoids aux préjugés eurocentriques. Les 
regards croisés sur ces peuples des Indes occidentales et orientales contri-
buent au renouveau du discours humaniste dans un cadre spatio-temporel 
élargi, appréhendant la notion de mœurs sous un angle comparatiste et 
transhistorique.

92.	 MSA, t. I, p. 37.
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17世纪中期前俄国的中国形象

L’image de la Chine en Russie  
avant le milieu du XVIIe siècle
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Résumé

Les notes contenues dans l’Histoire de la dynastie des Yuan sur le corps 
militaire russe défendant sa capitale et la description de la Chine dans la 
littérature russe évoquent des souvenirs lointains et nébuleux que les deux 
nations avaient l’une de l’autre. Avant d’expédier une mission diplomatique 
en Chine au milieu du XVIIe siècle, la Russie découvrit graduellement 
l’Empire du Milieu à partir d’interactions dans le nord-ouest et le nord-est 
de ce pays, grâce à Altan Khan de la Mongolie des Khalkha et aux minorités 
ethniques résidant dans le nord-est ; ces rencontres jouèrent un rôle important 
dans la transmission d’informations entre ces deux cultures. Des mots tels 
que Kitaia Lacus, tamin, cités des pierres, mousquets, Khanbaliq, icônes des 
dieux, mur forteresse, Bogda Khan, mines d’argent et Nikan, influencèrent 
les premières impressions que les Russes ont pu se faire de la politique, de 
la société, des forces militaires et de la culture de la Chine.
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内容提要：内容提要：《元史》中有关斡罗思扈卫亲军的记载以及中国国名
的俄文指称形态，承载着中俄两个民族相互之间遥远且朦胧的记忆。
在17世纪中期俄国中央政府派遣使团来华之前，俄国主要是通过中国
的西北和东北两个方向逐步认识中国的。在这一过程中，喀尔喀蒙古
的阿勒坦汗以及东北边疆少数民族发挥了重要的信息传递作用。契丹
湖、大明、石筑城、火绳枪、汗八里、神像、城墙、博格达汗、银
矿、尼堪等主题词或形象套语，集中反映了早期俄国人对于中国政
治、社会、军事、物产以及文化的认识。

尽管留里克王朝在公元862年（正是中国的唐懿宗咸通三年）就
建立了，但在17世纪之前，俄国人对屹立于世界东方的泱泱大国中国
并无多少认识。两国人民之间虽有蒙元时期的人员联系，但毕竟当时
的俄国文献中没有留下有关中国的只言片语可供我们作出某种判断。
从17世纪开始直到俄国政府派出的第一个使团于1656年抵达北京，俄
国人一直没有停止探索中国的行动。俄国人寻找中国的动因是什么？
他们是通过什么渠道了解到中国的信息的？他们最关注中国的哪些方
面？其有关中国的认识达到了什么程度？俄国早期的中国知识具有什
么特点？回答这些问题对于全面认识俄国人中国观的起源以及中俄两
个民族的互识过程具有重要意义。

遥远的记忆遥远的记忆

中俄两国的交往到底始于何时？现在学界比较一致的看法是蒙元
时期。因为正是在这段时间里，中国的文献中有了对俄罗斯兵士来华
并驻守北京的记载，而在13世纪西征的蒙古大军中也有许多汉人工
匠、艺人和书吏随行。1236年拔都在伏尔加河上游击败保加尔人后侵
入罗斯平原，于1242建立了以萨莱为中心的金帐汗国(钦察汗国)，俄
国人自此开始接受蒙古人的统治。1271年蒙古大汗忽必烈称帝，国号
大元，南宋随之被灭亡。中俄两国几乎在同一时间成为蒙古大帝国的
一部分。在萨莱和作为蒙古帝国首都的大都之间建立了大量驿站，从
罗斯和钦察草原通往中国的交通从此畅通无阻，为中俄乃至中西交流
创造了条件。服兵役是蒙古人强加于被征服民族的一种义务，因此不
断有罗斯人被招募至蒙古鞑靼的军队之中。14世纪中期有相当数量的
罗斯军士被调遣至元大都。《元史·文宗本纪三》和《元史·文宗本纪
四》载：“辛末，置宣忠扈卫亲军都万户府，秩正三品，总斡罗思军
士，隶枢密院。”“立宣忠扈卫亲军都万户营于大都北，市民田百三
十余顷赐之。”“宣忠扈卫斡罗思屯田，给牛、种、农具。”1 “甲
寅，改宣忠扈卫亲军都万户府为宣忠斡罗思扈卫亲军诸指挥使司，赐

1.	 宋濂等撰：《元史》卷三十四，文宗本纪三。
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银印。” 2 此外，《元史》中还有几处记载了诸王向朝廷献斡罗思
人口的情况，总数达数千人。除“斡罗思”外，俄罗斯在元代还有“
斡罗斯”、“兀罗思”、“兀鲁思”、“阿罗思”等名称。从时间上
讲，最早记载俄罗斯的是成书于13世纪的《蒙古秘史》，俄罗斯被称
作“斡鲁速惕”。但在蒙元以前浩如烟海的中国史籍中，对中亚以西
国家和民族的记载极其稀少，这种情况并不仅限于斯拉夫民族。有学
者认为，“里海构成了一道天然的屏障，花拉子模和阿拉伯商人充当
着中国人与西方世界交往的中介”。3《蒙古秘史》和《元史》中的
这些记载说明，中俄两国的人员直接交往始于蒙元时期，并且已达到
了相当大的规模。

然而关于这些俄国人的去向还没有定论。到元朝灭亡时，这些罗
斯人也许被同化，也许又随蒙古人西去或北上，在明代及后来的典籍
中就再也看不到他们的身影了。更令人遗憾的是，他们也没有遗留下
来任何有关中国的记录，否则俄国人对中国的直接认识便可提前三百
年。早在19世纪就曾有数位俄国汉学家对《元史》中有关由俄国人组
成的扈卫亲军的记载产生了浓厚的兴趣。俄国东正教驻北京传教团史
专家阿多拉茨基（Н.Адоратский，1849-1896）撰文推断，这些人的
后代最后到了四川。4著名汉学家巴拉第（П.И.Кафаров，1817-1878
）首先关注到了《元史》中有关罗斯人来华的记载，并根据其中的史
料，于1894年在《鲜活的古代》杂志上发表了《14世纪上半期来华俄
人 考 》 一 文 5。 俄 国 驻 华 公 使 馆 医 生 贝 勒 （ Э .  В . 
Бретшнейдер，1833-1901）则发表了《在中国军中服役的罗斯人和阿
斯人》6。

也正是在这个时候，中国才以一个与俄国同时被蒙古人征服的国
家形象出现在俄国古老的编年史当中。成书于1395年的《索菲亚第二
编年史》收录了《帖木儿传记》，其中，“Китай” 是帖木儿帝国所征
服的众多地区和国家之一。7但是这里的“Китай”不一定就是指中国，
而更有可能是指西辽。1466—1472年间，俄国商人阿法纳西·尼基京
（Афанасий Никитин， ?-1475）写了一部非常有名的游记，名为《
三海航行记》。阿法纳西·尼基京通过海路向东，最远到了印度。在
那里，他听说离印度不远有一个叫“中国”的国家，无论是走陆路还
是走海路，都需要一个月时间。而且，他还听说“秦或蛮秦的港口很

2.	 同上，卷三十五，文宗本纪四。

3.	 Горбачева З.И. Первые сведения китайцев о России// Из истории науки и техники в странах 
Востока. Вып. 2. М., 1961. 

4.	 [俄]尼古拉·阿多拉茨基著：《东正教在华两百年史》，阎国栋、肖玉秋译，广州：广东

人民出版社，2007年，第4页。

5.	 Палладий Кафаров. Русское поселение в Китае в первой половине XIV в.// Живая старина. 
1894. №.1.

6.	 Бретшнейдер Э.В. Русь и Асы на военной службе в Китае// Живая старина. 1894. №. 1.
7.	 Полное собрание русских летописей. Т.6. СПб., 1853. С.125.
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大，那里制造瓷器，按重量出售，价格便宜”。8有关12世纪的史诗
《伊戈尔远征记》中的“希诺瓦”（Хинова）一词的争论由来已久。
有学者认为是指中国，但利哈乔夫（Д.С. Лихачев，1906-1999）院士
认为这并非特指中国，更可能是对东方民族的统称，或者就是对匈奴
人的称谓。9

在早期俄文文献中，中国的国名实际上不只“Китай”一种，而至
少有三种。第二种是“Никан”，第三种是“Хина”。关于“Китай”的来
历，学术界已经有了定论，其音为“契丹”，最初是中亚民族对西辽
的称呼，而后来逐渐将其用来指称中国。在现在的突厥语系以及蒙古
语当中，中国都是用“Китай”或与之拼写相近的词汇来表示的，都采
用了“契丹”的译音。由于俄国与中亚和蒙古民族在地缘上和文化上
久远而密切的联系，“Китай”一词便经由突厥语和蒙古语进入了俄
语。“Никан”一词音译为“尼堪”，是包括满族在内的通古斯语族的
人对汉人的称呼，俄国人有时也用来指称汉民族。另外一个名称
是“Хина”，是“秦”的译音，来源于西文中的“Sina”或“China”。最早
使用“秦”来指称中国的是印度人、波斯人和阿拉伯人，后来西方语
言中才有了这个词，而在俄文中使用则是18世纪初俄国引入西方文化
之后才开始的。在早期俄国人的思维中，“Китай”和“Хина”这两个词
所表达的地域或空间概念并无明显的差异，都是对中华帝国的称呼，
不同的只是词源以及修辞色彩。一直到18世纪，这两种形式还在俄国
的书籍和报刊中同时使用。对于西文中用来表示南部中国的“蛮子”
一词，16—17世纪的俄文史料中使用得比较少。这也说明俄国人自认
识中国以来就没有像早期一些欧洲学者那样将中国区分成蛮子和契丹
两个部分。关于俄文中“中国”国名的词源背景，很早就已经引起了
学 者 的 关 注 。 圣 彼 得 堡 皇 家 科 学 院 院 士 费 舍 尔
（И.Э.Фишер，1697-1771）在1756年发表的《论中国国名及皇帝尊
号》一文，从历史语言学的角度专门探讨了俄语中几种中国国名称呼
的词源。10

研究中国国名在俄语中的表达形式及其来源便可发现，17世纪的
俄国人主要是通过两个渠道来认识中国的：第一个是通过蒙古和中亚
地区，即中国的西北方向，我们可以称之为西北一线。第二个是通过
外贝加尔和黑龙江地区，可以称之为中国的东北一线。11 

8.	 Скачков П.Е. Очерки истории русского китаеведения. М., 1977. С. 15.
9.	 汪介之、陈建华：《悠远的回响——俄罗斯作家与中国文化》，银川：宁夏人民出版

社，2002年，第41-49页。

10.	 Фишер И.Э. Рассуждение о разных именах Китайского государства и о ханских титулах// 
Ежемесячные сочинения, к пользе и увеселению служащие. Октябрь, СПб., 1756. С.311-327.

11.	 Andreas Kappeler, Die Anfänge eines russischen Chinabildes im 17. Jahrhundert, in : Saeculum 
31, 1980.
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西北一线西北一线

有明一代，退居塞外的蒙古各部内讧不断，战事频仍，不时与明
朝发生武装冲突。此时的俄国也正在经历着摆脱金帐汗国而实现民族
独立的过程。1380年的库里科沃战役大大削弱了金帐汗国对罗斯的控
制，1480年的乌格拉河战役则使罗斯彻底摆脱了蒙古的统治。到瓦西
里三世时期，东北罗斯终于实现了统一。自此以后，俄国人与蒙古人
的联系依然存在，但已经进入到了一个全新的阶段，双方的力量对比
也发生了逆转。到伊凡四世在位时期，俄国先后征服了喀山汗国和西
伯利亚汗国，将其势力延伸至乌拉尔山脉。俄国在17世纪初期对中国
兴趣的升温，一方面源于这个神秘而富饶国家的诱惑，但更主要的是
受到了英国要求经过俄罗斯开辟东来新通道的外交压力。

由于新航路的开通，葡萄牙和西班牙不仅在16世纪先后占领澳门
和台湾等地，而且在与中国的贸易中获得巨大利益。荷兰后来居上，
积极扩张海外贸易，逐渐确立了海运优势和商业霸权。英国由于工业
的迅速发展，迫切需要开拓海外市场，也效法荷兰成立了东方贸易公
司。然而，后起的英国想要在短时间内撼动葡萄牙、西班牙及荷兰对
海上航线的控制，具有相当大的困难，其与明王朝的贸易也进展缓
慢。因此，寻找一条前往东方的新航线就成为16世纪中期英国政府的
重要任务。还有一个不容忽视的事实，那就是在当时欧洲出版的地图
上，中国的都城汗八里就位于“契丹湖”旁边，而“契丹湖”则与鄂
毕河相连。英国人推断，不仅通过北冰洋有可能抵达中国，而且还可
能有一条经过鄂毕河的更为便捷的道路。1553年英国国王爱德华六世
（Edward VI，1537-1553）派遣由威洛比（Hugh Willoughby， ? -1554
）爵士和钱塞勒（Richard Chancellor， ?-1556）率领的船队从英格兰
起航，试图经过北冰洋探索一条前往东方的道路。威洛比乘坐的船只
在挪威北海触礁，包括他在内的所有船员冻馁身死。而钱塞勒指挥的
渔船经受住了严寒与暴风雪的考验，经过斯堪的那维亚北端抵达了俄
国的北德维纳河河口。沙皇伊凡四世在莫斯科接见了钱塞勒，准予英
国船舶到俄罗斯北方港口经商。1555年英国成立了专门从事对俄贸易
的“俄罗斯公司”。该公司的代理人安东尼·詹金森先后四次造访莫
斯科，与伊凡四世建立了良好的私人关系，极力说服俄国政府，同意
其开拓经由鄂毕河前往中国的通道。1580年，一艘英国船沿鄂毕河探
险，不料中途失事。1615年英国国王詹姆士一世（James I，1566-1625
）派遣使节托马斯·史密斯（Thomas Smith）前往莫斯科“商谈商人
贸易之事，希望准许英国客商自由贸易，准许他们经过莫斯科国土前
往波斯，并探明中国情况”。12 1616年，英国使臣约翰·麦里克（John 
Merrick）再次恳请“准许英国客商经鄂毕河由海上寻找前往印度和

12.	 苏联科学院远东研究所等编：《十七世纪俄中关系》第一卷第一册，厦门大学外文系《

十七世纪俄中关系》第一卷翻译小组译，北京：商务印书馆，1978年，第51页。
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中国的道路”。13但俄国人为了自身的商业利益，没有给欧洲人这样
的机会，而是利用独特的地缘优势，希望能先行开通并垄断这条利
益巨大的商业通道，以在对西方和东方的贸易中占据最有利的地位。
然而俄国人要想实现这个目标，必须经停蒙古额鲁特部和阿勒坦汗
的属地。

额鲁特元称斡亦剌，明称瓦刺，清称厄鲁特、额鲁特或卫拉特，
早在15世纪就已进入额尔齐斯河流域游牧并繁衍生息。1604年俄国殖
民者在额鲁特所属地区建立托木斯克，作为向蒙古地区渗透和侵略的
基地。在俄文文献中，额鲁特人通常被按照突厥语中的习惯称为卡尔
梅克人。而阿勒坦汗是喀尔喀扎萨克图汗的部属，属于和特辉特部。
阿勒坦汗国出现于16世纪末17世纪初，大约存在了百年时间，期间共
有三位首领享有这个汗号，第一位是喀尔喀王达延汗的幼子硕垒乌巴
什洪台吉，而后是其子俄木布额尔德尼，其孙罗卜藏。由于额鲁特各
部内讧不断，实力削弱，因此在与和特辉特部的冲突中常处于下风。
与此同时，从17世纪上半期开始，俄国由于政局趋于稳定，经济开始
复苏，国内各地区贸易联系日益加强，全俄统一市场初步形成，与欧
洲国家的贸易也逐渐扩大，西伯利亚毛皮成为俄国对外贸易的主要商
品和国库收入的主要来源之一。为了占领更多的土地，掠夺更多的珍
贵毛皮资源，沙皇俄国开始从托木斯克向东西伯利亚快速推进。阿勒
坦汗部力量的强大及其与明王朝的联系，使得俄国人不得不重视与其
发展关系，不断派出所谓的使团到阿勒坦汗处活动。俄国使节们的使
命主要有四个：一是诱导蒙古王公效忠沙皇，二是越界征收实物税，
三是规范双方贸易，四是寻求通过阿勒坦汗辖地前往中国的可能。14

俄国政府在拒绝英国人要求的同时，指示托木斯克军政长官沃伦
斯基（В.В. Волынский）于1608年向阿勒坦汗派出了以伊万·别洛格
洛夫（И. Белоголов）为首的使团。因为当时硕垒乌巴什洪台吉正与
额鲁特人打仗，别洛格洛夫一行在吉尔吉斯人的游牧地度过了一冬后
不得不折返托木斯克。然而，他们还是通过吉尔吉斯人探听到了有关
阿勒坦汗的一些情况，尤其是探听到了前往中国的距离，即“由阿勒
坛（即阿勒坦—引者注）皇帝那里到中国要走三个月……有个中国君
主，据说他的城堡是石筑的，城里庭院的风格与俄国相似，庭院里的
厅堂是石筑的，摆设富丽堂皇。那里的人很多，都比阿勒坛皇帝的人
强悍。中国君主皇宫中的殿堂也是石筑的。城里有君主的一些庙宇，
庙里钟声洪亮，庙的屋顶上没有十字架，至于庙里信仰什么宗教，他
们不清楚。人们的生活习惯与俄国相似。中国君主的武器是火器。据
说常有人由各地到他那里去做买卖，他们平时穿的都是绣金的衣服，

13.	 同上，第53页。

14.	 Чимитдоржиева Л.Ш. Русские посольства к монгольским Алтан-ханам XVII в. Улан-Удэ, 
2006. С.55-107.
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他们把各地各种贵重装饰品运到他那里”。15别洛格洛夫带回来的消
息尽管简单，但却清楚地反映了俄国人对中国的兴趣所在，其中对中
国城池、宗教、军事和商业的讲述可以说是破天荒的，激发起俄国人
对中国的无限向往。我们可以想见，在当时俄国人的印象中，石建的
城池展现了中国雄伟的气度，富丽的皇宫显示了君主的威严，发达的
贸易代表着国家的昌盛，火器代表了军事力量的强大，而绣金的衣服
显示了人民生活的富庶。尤其是“三个月”的路程，使俄国人自此知
道了中国并非一个遥不可及的国度，通过蒙古人的领地他们完全有可
能到达那个神秘而富裕的国家。

1616年，托木斯克军政长官库拉金（И.С. Куракин）向额鲁特部
和和特辉特部同时派出了使团。受命出使额鲁特部的托米拉·彼得罗
夫（Т.Петров）和伊·库尼津（И.Куницын）在卡尔梅克大台吉巴加
蒂尔处见到了来此征收实物贡赋的阿勒坦汗的人和中国人，并向他们
探听有关中国以及阿勒坦汗国的消息。他们的问题包括“中国有多
大？有多少人？同哪些君主和国家有来往并保持友好？他们信仰什么
宗教？”他们被告知说：“在中国，有一座用砖砌的城，有一条大
河，河的名称说不上来，大小船只载着货物从其他许多汗国由这条河
驶来。中国盛产粮食。他们常把花缎、素缎和丝绒作为皇帝的礼品运
送给台吉们。其他汗国的人，也常到他们那里去，估计黑阿拉伯汗国
的人也常去。在他们中国和在阿勒坛皇帝那里，除了红黄二色粗呢以
外，并没有什么贵重的饰物。据说，从他们到过的那些台吉那里，一
路游牧到中国，大约要走一个月，由托博尔斯克去，要走三个月。据
说中国的钟声音很响，一日三次，是在清真寺做祷告的时候敲的。”
至于中国的宗教，蒙古人和中国人告诉他们：“阿勒坛王子所信的宗
教、所用的文字和语言都同中国一样。现在他们正在引导卡尔梅克人
也信仰自己的宗教，并且传授本国的文字。阿勒坛皇帝和中国皇帝已
经引导许多卡尔梅克人信仰自己的宗教，按照自己的宗教习俗，禁止
他们吃马肉，喝马奶……阿勒坛王子和中国人的宗教仪式是这样的：
他们按自己的宗教信仰，穿着绸缎，向鬼神祷告。在祷告的时候，他
们常常是一只手拿着小铃，另一只手拿个小板鼓，面前放一本经书，
念经一个来小时，同时两手敲着小铃和板鼓，下跪着地磕头。”16彼
得罗夫和库尼津的报告显示俄国人对于中国的兴趣点依旧，但希望了
解有关中国对外贸易和宗教的细节。蒙古人这次也确实提供了一些新
的信息，如中国皇帝对周边民族部落的赏赐、与中国开展贸易的地
区、中国的宗教礼仪等。从这里，俄国人可以作出这样一些判断：首
先，中国远比周边民族强大，与周边民族保持着朝贡关系。其二，中

15.	 苏联科学院远东研究所等编：《十七世纪俄中关系》第一卷第一册，第48页。

16.	 同上，第65页。
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国人与阿勒坦汗信仰一致，语言文字相同，因此与之交流或交往应该
是可能的。

丘缅涅茨（В.Тюменец）使团奉库拉金之命出使和特辉特部，企
图劝诱阿勒坦汗臣服俄国，同时探听前往中国的路线也是其最主要的
任务。这一次俄国使团顺利抵达了阿勒坦汗的大帐，遇到了来自中国
的人，并向他们打听到，“他们的国家叫中国，有自己的皇帝，中国
皇帝的名字叫大明。而中国位于海湾边上，城是砖砌的，而骑马环城
一周需要10天时间。中国打仗用火绳枪和大炮。常有大帆船来中国，
船上都是商人，每艘船可载200和300人。中国人穿着布哈拉样式的衣
服。从金皇帝（即阿勒坦汗—引者注）那里到中国骑马需要一个月，
路上没有大河大江，地势平坦，没有山”。17为了了解俄国的情况，阿
勒坦汗派了两个人随同俄国使者来到莫斯科。两位蒙古使节在向沙皇
介绍自己的领地及首领的同时，也介绍了中国的情况：“阿勒坛皇帝
的使臣们还说，在阿勒坛国附近有个中国，由阿勒坛皇帝那里走到该
国，走得慢要六个礼拜，走得快要四个礼拜。中国皇帝名叫大明。中
国的城是砖砌的……城中间有条大河……中国的货物有：绸、丝绒、
花缎。中国出产金、银……中国种植的谷物很多，有小麦、大麦、燕
麦、黍。中国的兵器是弓箭，但没有大炮和火绳枪。据说中国很
大。”18这一次俄国人是否真的遇到了中国人，在没有其他文献可以补
证的情况下尚存疑问。中国的皇帝叫大明这一信息尽管不确，却也道
出了明王朝的国号，而且还说出中国在海边的地理位置，不失为一大
进步。然而，中国究竟是幅员辽阔，还是仅仅是一座城池，骑马十日
便可环行一周？中国军队到底使用冷兵器还是热兵器？俄国人所获得
的信息充满矛盾。但丘缅涅茨亲眼目睹并描述了蒙古藏传佛教的佛像
坐床仪式，倒是前所未有的事情。

1618年，又有一个使团来到了阿勒坦汗驻地，首领是伊万·彼特
林（Иван Петлин），派出者依然是托木斯克的军政长官库拉金。然
而，这次他们的目的地却是遥远的中国，使命是与中华帝国确立稳定
的贸易联系。阿勒坦汗为俄国人提供了大车和向导。彼特林一行在蒙
古喇嘛达尔罕和毕力克图的引导下到达了北京，但由于没带贡品，未
能见到大明皇帝，在驿馆内住了4天后启程返国，于次年春天回到托
木斯克。同年9月，彼特林向沙皇进呈一份报告，题为《中国、喇嘛
国及其他定居和游牧国家、乌卢斯诸国、大鄂毕河、河流和道路一
览》（以下简称《一览》），此外，还呈上一张中国地图以及明神宗
万历皇帝的国书。彼特林的地图至今未被发现，中国皇帝的国书由于
没人能够翻译，在俄外务衙门沉睡了近半个世纪，直到1675年斯帕法

17.	 Фишер И. Э. Сибирская история с самого открытия Сибири до завоевания сей земли 
российским оружием. СПб., 1774. С.260-261.

18.	 苏联科学院远东研究所等编：《十七世纪俄中关系》第一卷第一册，第74页。
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里（Н.Г. Спафарий，1625-1708）出使中国途径托博尔斯克时才由一
名军士译出大意，但原件却离奇遗失。19学术界曾经一度对彼特林是
否来过中国表示过怀疑，但后来逐渐接受了俄罗斯学者的意见，肯定
其确曾到访过北京。但是，从他的出使报告以及在俄国外交部门的答
问词判断，除了探明前往中国的道路之外，其对中国的认识水平并未
明显超越当时西部蒙古人的程度。即便是彼特林真到了北京，但由于
不通语言、缺乏学养以及羁留于驿馆之中，在短短的4天内很难对眼
前陌生的一切作出判断。因此，他对中国的描述多来自那两位阿勒坦
汗的喇嘛向导。至于那份神宗国书，也很可能是伪造的，且不说内容
与明朝的国书书写方式大相径庭，这样重大的外交事件却没有在中国
的史籍中留下记载，就更是有悖常理了。

彼特林的《一览》篇幅不大，文笔朴实直白，句子结构简单，从
中可以看出作者的文化水平较低。其中比较详细地记录了沿途所见所
闻，但主要还是地理方面的内容，比如城镇的位置、规模以及其间的
距离等。彼特林关注到了中国的宗教信仰，描绘了他看到的中国神
像：“墙壁上挂着画在厚纸上的神像。神像下面垫着锦缎和丝绒。庙
里有各种泥塑的神像。神像从头到脚全身饰着金箔，状甚可怖！”。
他还目睹了为修庙而举行的募化活动：“三人列队而行，两人持棒敲
击木鱼，第三人肩负神像，也敲木鱼，神像很高大。神像下面没有文
字，画得神采奕奕。”从游牧地区一路走来的他，看到衣着整洁、态
度平和的中国人后顿觉耳目一新。他说：“中国男女都很整洁。他们
穿的衣服有自己的式样：两袖宽大，象肥袖女上衣的袖子，内衣好象
俄国男式半长外衣。中国人不是勇武好斗的人，他们善于做生意，怯
于征战。”此外，丰富的物产令彼特林赞不绝口，绫罗绸缎，蔬菜水
果，更令这个生活在极寒地区的俄国人眼花缭乱：“店铺内各种货物
应有尽有，有各色丝绒、花缎、绢、塔夫绸、绣金缎、各色镶铜丝的
绸缎，有各种果蔬和各种糖类、丁香、肉桂、八角茴香、苹果、西
瓜、香瓜、南瓜、黄瓜、蒜、葱、萝卜、胡萝卜、大头菜、芜菁、白
菜、肉豆蔻、罂粟、杏仁，也有大黄，还有一些我们不知名的果
蔬。”20与此同时，彼特林将北京称为“大中国城”，将紫禁城呼
为“磁铁城”，将满人称为蒙古人，这些不合情理之处仍不免让人对
他是否真正来过北京产生怀疑。

1634年，由图哈切夫斯基（Я.Тухачевский）率领的俄国使团来到
阿勒坦汗俄木布额尔德尼的驻地，要求他效忠沙皇，但遭到了拒绝。
在图哈切夫斯基留下的报告中，包含了他在那里探听到的中国消
息：“大明皇帝的城池都是用石头建的，人们心地善良，除了蒙古，
再没有这么大的国家了。不允许阿勒坦汗的蒙古人越过边境城市进行

19.	 Скачков П.Е. Очерки истории русского китаеведения. С.16-17.
20.	 苏联科学院远东研究所等编：《十七世纪俄中关系》第一卷第一册，第105页。
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贸易，大明皇帝不是蒙古人。”与此同时，俄国使节还请阿勒坦汗
提供这样一些中国信息：“他们的先民是谁？他们的信仰是什么？
他们的土地生长什么作物？出产什么财宝？由什么国家将什么商品
从水旱两路运到这个国家来？他们向什么国家卖出什么商品？路程
又有多远？这个国家的人口有多少？跟谁在打仗？”阿勒坦汗答
道：“大明皇帝住在汗八里城，这个城市离中国的边境城市很远，
离蒙古的城市也很远。不允许任何人通过边境城市去办任何事，我
们蒙古人也只有大人物才可以去边境城市，小人物是去不了的……
我要派一些可以信任的贤良之人前往中国的城市和其他蒙古大帐，
让他们去打听，一旦获悉实情，将写信告诉国君（指沙皇——引者
注）。”21从图哈切夫斯基的陈述中，我们丝毫看不出17年前彼特林
的报告对他有什么帮助，在很多问题的认识上似乎又回到了原点，
甚至出现了退步。我们当然可以将这种结果归咎于阿勒坦汗国的蒙
古人与明朝的联系止步不前，但是，俄国使节们的中国认识缺乏承
继关系确实是很明显的事实。

俄国政府在支持西伯利亚地方政府向蒙古和中国派出使节的同
时，还通过向英国人提供虚假情报的方式遏制甚或打消其前往中国的
企图。1617年，沙皇在给英国国王的信中这样写道：“至于中国，据
说它不大，也不富，寻找到中国去的道路颇不值得。现在朕的大贵
族、军政长官伊凡·谢苗诺维奇·库拉金公爵及其僚属，已经从朕的西
伯利亚各城市派出朕的人员，通过阿勒坛皇帝的游牧汗国去探查中国
的情况。”22 对于阿勒坦汗向他们提供的情况，俄国人显然也没有
完全据实透露给英国人。他们告诉英国人，阿勒坦汗派来的使臣在“
谈到中国时说：‘……中国四周用砖墙围起来，绕城一周大约要走十
天，城墙之外没有任何属县。中国在河边，不是在海边，这条河叫什
么河，他们不知道。中国货物不多，而黄金和其他贵重装饰品，在中
国都不出产，也不盛行。由此可以知道，这个国家不大。’”23俄国
人这样做，实在是大大低估了欧洲对中国的认知水平。其实早在1585
年，西班牙人门多萨（Gonzales de Mendoza，1540-1617）就已经出
版了被莫东寅称为“西洋关于中国专籍之嚆矢”24的《大中华帝国
志》。此书对中国的的政治、史地、宗教、文字、教育、科技、风
俗、物产进行了全面系统的描述，很快风行欧洲，1588年在伦敦发行
了英译本。因此，俄国政府的隐瞒正好证明了其对中国的无知，因为

21.	 Чимитдоржиева Л.Ш. Русские посольства к монгольским Алтан-ханам XVII в. С.105.
22.	 苏联科学院远东研究所等编：《十七世纪俄中关系》第一卷第一册，第94页。

23.	 同上。

24.	 莫东寅：《汉学发达史》，上海书店，1989年，第62页。
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即便是三百年前问世的马可·波罗游记也要比当时俄国人所掌握的信
息丰富得多。25

1636年阿勒坦汗的使节达尔罕·康津(Тархан Конзин)对俄国外务衙
门通译普·弗拉斯科伊（Прокофей Враской）说，他曾去过中国的张
家口，并详细地向俄国人介绍了他的所见所闻。关于张家口的城市建
筑和防卫，他说：“那座城市是用石头和砖块砌的，有城楼和城门。
铁栅栏的样式和莫斯科的相似。这座城市有多大，有多少人，这些他
都不知道，因为不让他们在城里游逛。只让他们少数人进城，并且由
翻译陪送他们到客栈。城门两旁站着持火绳枪的卫兵，他们的火绳枪
带有点火杆，这种火绳枪是他们国家自己制造的。那座城里没有大型
火炮，只有小型火炮，就象他达尔罕·康津在托木斯克城见到的那
种。”对于俄国人感兴趣的宗教问题，达尔罕·康津介绍道：“中国
人有自己的宗教信仰，他们向画在纸上的神像祈祷，另有一些神像是
用金、铜、铁铸造的，其容貌如人，同真人一样高，有的比人高，有
的身高约达五俄丈、十俄丈，有的更高。人们戴着帽子向神像跪拜。
在他们的客栈里，每个祈祷的地方都挂着一口小钟，但他们不是自己
去敲钟，而常常是风把钟吹得叮当作响。他们的神职人员穿着黑色衣
服，不吃任何荤食。”这次蒙古人还告诉俄国人，毛皮在张家口不仅
有极好的销路，而且利润很大：“在那个城里，人们可以向他们买到
上等貂皮，每张价值十两银子。一两银子相当于这里的俄币一个卢
布。有的貂皮一张要十多两银子才能买到，有的在十两以下，看貂皮
好坏而定。这座边城的人向他们买整张的带有脚掌和爪子的上等玄狐
皮，每张一百五十两银子，也可买到价格较低的。而要买一种最上等
的狐皮，就得在那张狐皮上铺上一层银子，这张狐皮上面能铺多少两
银子，其价格就是那么多银子。”26从达尔罕·康津的描述看，说明他
确实来过中国。因为张家口地处北边，与蒙古地界相接，是蒙古人与
内地进行贸易的重要场所。他所提供的有关张家口的城防、客栈、火
绳枪以及对于来此经商的蒙古人的管理方式都比较可信。对俄国政府
而言，他对张家口毛皮市场的详细描述无疑是非常重要的商业信息，
势必对促使俄国尽快与与中国建立贸易联系发挥作用。

有时蒙古王公也亲自向沙皇介绍中国的情况。1636年，阿勒坦汗
在一封致沙皇米哈伊尔 ·费奥多罗维奇（Михаил Федорович 
Романов，1596-1645）的书信中说他正准备派遣人员前往中国朝贡，
可以伴送俄国使臣，同时介绍了他所了解的中国和西藏地区：“中国
皇帝那里人口众多，他的国家很大，他有许多城市、许多货物和金、
银。我们的人到达中国的边境城市要走一个月。我们的人赶去了一万

25.	 Andreas Kappeler, Die Anfänge eines russischen Chinabildes im 17. Jahrhundert, in : Saeculum 
31, 1980.

26.	 苏联科学院远东研究所等编：《十七世纪俄中关系》第一卷第一册，第146-148页。
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匹马，中国的边民一天之内就把我们这些马统统买去。唐古特国皇帝
的人都是识字的，人口众多，他对待自己的臣民很严酷……盛产金、
银、珍珠、呢料、花缎、丝绒、地毯、白珊瑚珠和琥珀。希望您把准
备派到中国和唐古特国的使臣立即派来我处，不要耽搁，使他们能遇
到我，如果他们碰不上我，他们是很难通行的。”2713世纪的蒙古人
曾称西夏国为“唐古特国”，但这里的“唐古特国”更可能是指与西
蒙古具有宗教联系的青藏地区。在此次阿勒坦汗送给沙皇的礼品中，
还包括了200包茶叶和若干匹中国花缎。中国商品实际上很早就经由
布哈拉商人运到俄国出售了，而中国的饮茶文化也正是在这一时期经
由蒙古人而为俄国人所接受的。

西北一线是俄国人在17世纪前30年认识中国的最主要的途径，且
主要得益于西蒙古人的协助。关于蒙古人的作用，1635年准备前往中
国的托木斯克军役贵族卢卡·瓦西里耶夫（Лука Васильев）和哥萨克
谢皮奥特金（С. Щепёткин）向外务衙门报告说：“他们要与一名喇
嘛同行，没有喇嘛，他们无法单独通行，因为他们不懂那里的语言。
喇嘛有一名中国的通译，靠着那个通译，喇嘛才能（通行）。至于他
们到中国要经过哪些地方，这一点，喇嘛知道得很清楚。到中国后，
如何介绍自己，这要遵照君主的谕旨，这一点他们自己不晓得。他们
可通过与他们同行的喇嘛的通译，探明中国的各种风俗习惯和贵重饰
物。从中国返回时，他们也要与喇嘛同行。他们不需要随身携带任何
备用物品去中国，不过要有君主的谕旨，令喇嘛到中国去探明情况，
各种备用物品及车马等等，将由喇嘛设法备齐。”28从这封信中可以
看出，沿途事无巨细，悉仰赖蒙古喇嘛操持处理。蒙古人向俄国人提
供的有关中国物产、军事、宗教、风俗等方面的信息尽管简略甚至不
大准确，但对俄国人而言却是非常重要的情报。另一方面，蒙古部落
为俄国人提供车马、向导，甚至补充途中给养，为他们来华提供各种
保障。在这一过程中，蒙语成为中俄早期交流的主要沟通语言。中俄
语言中用来指称对方人物和事物的许多词汇都是经由蒙古语传入的。
比如俄语中的“汗八里”，汉语中的“俄罗斯”，俄文中的“博格达
汗”，汉文中的“察罕汗”等。可以说，在早期中俄文化交流史上，
蒙古民族发挥了独特而重要的历史作用。

东北一线东北一线

随着1619年和1628年叶尼塞斯克和克拉斯诺雅尔斯克的建立，东
西伯利亚逐步为俄国人所控制。1632年，俄国势力扩张至勒拿河流域
并建立了东西伯利亚的行政中心雅库茨克堡寨。据统计，当时俄国国

27.	 同上，第157-158页。

28.	 同上，第144页。
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库三分之一的收入来自西伯利亚的毛皮，尤其是貂皮，在俄国当时的
经济中实际上发挥着黄金储备的作用。2917世纪上半期俄国哥萨克在
追逐紫貂银鼠快速东进的过程中，与世代繁衍生息于斯的蒙古民族和
通古斯民族相遇，从他们的口中听到了有关达斡尔地区和黑龙江（俄
国所称的阿穆尔河）沿岸资源与财富的传说。据说那里不仅盛产珍贵
毛皮，而且种类繁多。此外，他们还听说那里有人种植粮食，如果能
找到粮食，则对俄国巩固新占领土地具有重要意义。而有关贵重金属
矿藏的消息更加激发了俄国哥萨克的发财梦。他们开始不断派遣武装
人员，以极其残酷的手段武力征服黑龙江流域的中国少数民族部落，
在强迫后者臣服并缴纳实物贡税的同时，搜集有关中国的情报并探索
前往中国的道路。从此，俄国人在西北一线之外又开辟了一条经由中
国东北认识中国的途径。

1636年，布塔尔斯克堡总管德米特里·科佩洛夫（Дмитрий 
Копылов）最早从鄂温克人口中得知海边有一条河，河两岸居住着农
耕定居的农民，不仅生产粮食，而且附近还有一座银山。这是俄国人
第一次听到黑龙江的存在。这个消息令科佩洛夫大为兴奋。1638年，
他派出五十人长伊凡·莫斯克维京（Иван Москвитин）率30名哥萨
克前往实地勘察，企图迫使当地居民归顺俄国沙皇。他们从途中抓到
的几名鄂温克人那里获悉黑龙江两岸确有一些民族定居，也确有银山
存在。30与此同时，从叶尼塞斯克派出的另一伙俄国哥萨克也得到大
致一样的消息，并且知道了居住在黑龙江流域的主要是达斡尔人，其
头领名叫拉夫凯。

雅库茨克军政长官彼得·戈洛文（П.П.Головин，？-1654）也听到
了有关大河和银山的传说，于1641年命令五十人长马尔丁·瓦西里耶
夫（Мартын Васильев）和十人长阿克先 ·阿尼克耶夫（Аксен 
Аникеев）溯勒拿河而上，指示他们用酒诱醉布里亚特人和通古斯人
后探听中国消息。具体问题包括：由哪条河可到中国，从水旱两路到
中国城镇需要多长时间，石勒喀河离中国有多远，石勒喀河达斡尔头
人拉夫凯酋长的驻地距中国有多远距离，石勒喀河上的银矿和铜矿距
拉夫凯乌鲁斯有多远？311643年戈洛文派遣瓦西里·波雅尔科夫
(В.Д.Поярков，？-1668)远征黑龙江，绑架勒索达斡尔人，寻找银矿
和粮食。波雅尔科夫在这里获悉达斡尔人向中国的一位“大人物”进
贡，所有的金属制品和布匹也是从大汗那里运来的。而这位大汗统辖

29.	 中国社会科学院近代史研究所编：《沙俄侵华史》第一卷，北京：人民出版社，1978
年，第75页。

30.	 沙斯季娜著：《十七世纪俄蒙通使关系》，北京师范大学外语系七三级工农兵学员、教

师译，北京：商务印书馆，1977年，第63页。

31.	 №.50.1641 г. мая 30.—Из наказной памяти, данной из Якутской приказной избы 
березовскому пятидесятнику Мартыну Васильеву и десятнику Аксену Аникееву о 
проведывании путей в Китай// Русско-китайские отношения в XVII веке. Материалы и 
документы. В 2-х томах. Т.1. 1608-1683. М., 1969. С.117.
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众庶，其城池以圆木建造，外围土墙，其军队人数众多，使用弓箭、
火器和大炮。此外，大汗的国家还有自己的语言和文字。波雅尔科夫
打听到的这位大汗，就是清朝的顺治皇帝，正在将都城由盛京迁往北
京。32

1646年，叶尼塞斯克哥萨克康士坦丁·伊凡诺夫（Константиа 
Иванов）等前往外贝加尔地区的蒙古图鲁海塔布囊处，探听传闻中
银矿的位置和炼制银子的方法。图鲁海塔布囊向俄国人介绍说，他那
里没有银矿，博格达皇帝那里才有银矿，也有银子。但他没有讲明这
是个什么国家。他们相信这个皇帝是强大的，有很多银子。他的武器
是大铜炮和各种火器。而后，图鲁海塔布囊派向导送他们去参见了车
臣汗。对于俄国使节关心的银矿问题，车臣汗的属下告诉他们：“博
格达皇帝的山里石头中有许多银矿石和银子，银矿附近有两万名精锐
骑兵持兵器常备护卫。他们身披铁甲，外罩绸缎，他们的马上也有铁
甲，使用各种火炮和火器，如同你们的国君一样。他们守卫这些银
矿，是为了防止汉人和我们蒙古袭击，而我们的蒙古王则派人到博格
达皇帝那里用貂皮交换银子。”33此前一年，叶尼塞斯克军役贵族伊
凡·波哈鲍夫（Иван Похабов）也拜访了车臣汗，所关心的问题还是
银矿的地点。车臣汗告诉他，博格达皇帝统治的中国有银矿，中国人
在大海的那一边开采银矿，而从车臣汗的驻地到博格达皇帝那里有一
个月的路程。此外，在旧中国皇帝那里也有银矿山，由500人的卫队
守护，卫队由旧中国皇帝的儿子节制。从博格达皇帝处到旧中国皇帝
处需要走3个月。34波哈鲍夫所说的“旧中国”，显然指的是明朝宗
室在南方建立的抵抗满清的南明政权。图鲁海塔布囊是车臣汗的女
婿。早在1638年，喀尔喀车臣汗、土谢图汗、札萨克汗向清政府奉表
称臣，岁进一峰白驼，八匹白马，谓之“九白之贡”，漠南蒙古从此
尽皆臣服清朝。当时贝加尔湖以东直至尼布楚一带, 是布里亚特等蒙
古族游牧的地区, 归喀尔喀王公管辖。通过喀尔喀蒙古人，俄国人知
道中国当时有两个皇帝，一个是博格达皇帝，另一个是旧中国的皇
帝，在他们所管辖的地域内都有银山。

1650年，以哈巴罗夫（Е.П.Хабаров）为首的远征队再次远征黑
龙江。他在这里探听到，黑龙江沿岸的九个达斡尔人部落都是清朝皇

32.	 刘民声，孟宪章：《十七世纪沙俄侵略黑龙江流域编年史》，北京：中华书局，1989
年，第14-15页。

33.	 №.54.1647 г. июня 29.—Сказка в Енисейской приказной избе енисейского казачьего 
десятника Константина Иванова с товарищами о посольстве к монгольскому табуну 
Турухаю// Русско-китайские отношения в XVII веке. Материалы и документы. В 2-х томах. 
Т.1. 1608-1683. М., 1969. С.123.

34.	 №.55.1648 г. октября 20.—Расспросные речи в Тобольской приказной избе енисейского 
сына боярского И. Похабова о поездке к Цецен-хану и о попытке проехать от него к князю 
Богдою// Русско-китайские отношения в XVII веке. Материалы и документы. В 2-х томах. 
Т.1. 1608-1683. М., 1969. С.125-126.
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帝沙姆沙汗（即顺治皇帝）的贡民。在雅库茨克军政长官给哈巴罗夫
的训令中，要求后者若有机会出使博格达皇帝处，务必传达俄国沙皇
的“谕旨”，内称“君主以往对你博格达汗未曾有闻，而今他命我们
派少量人员施恩与你……望你博格达归附于君主。如果你博格达不肯
归附君主……将下令消灭你博格达，夺取你的城池，连同你的妻女统
统杀光。”351651年哈巴罗夫在给雅库茨克军政长官德·安·弗兰茨别
科夫（Д.А.Францбеков）的报告中说：“达斡尔土地可以占领，这块
土地将是沙皇的第二个西伯利亚王国。若有可能，可派大军去征服博
格达的沙姆沙汗和立他为汗的那个人。达斡尔土地即使供应两万人粮
食也毫无困难。使沙姆沙汗臣服皇帝是有利的，因为在他的王国里有
一座银山……沙姆沙汗有很多珍珠、宝石。只是对付他不像对付达斡
尔人那样容易，因为他的城墙都是石造和木造的，没有大炮，交锋用
的武器，除弓箭外，还有长矛和弯刀。”36从此可以看出，在俄国政
府以及哈巴罗夫看来，顺治皇帝不仅可以征服，而且必须要征服，也
唯有如此，才能建立他们所谓的第二个西伯利亚王国。他们从与达斡
尔人交手的经验中得出了中国没有大炮的判断。不料一年之后，他就
遭到了清朝军队大炮的猛烈回击。1652年，俄国哥萨克抓到了汉人。
这些汉人告诉俄国人，他们是尼堪人，人数众多，他们的皇帝姓朱，
正在抵抗博格达皇帝。尼堪皇帝从不向任何人纳贡，他的国家出产
金、银、宝石，河里的贝壳生产珍珠，另外还有蚕丝和棉花。37 这
是俄国人直接从汉人口中听到的有关南明的消息，中心意思是人口众
多，物产丰富，朱姓皇帝，天下独尊。

面对俄国入侵者的暴行，中国边民进行了激烈的抵抗。达斡尔头
人桂古达尔曾义正辞严地向哈巴罗夫说；“我们向博格达皇帝沙姆沙
汗纳贡，你们来向我们要什么实物税，等我们把自己的最后一个孩子
扔掉以后，再给你们纳税吧 !” 381652年，为捍卫国家领土和保卫边
民的生命财产，清驻宁古塔捕牲翼长希福率军袭击了哈巴罗夫武装分
子盘踞的乌扎拉城。这是俄国侵略者第一次遭到中国政府军的反击，
死伤惨重。俄国人被迫放弃乌扎拉城，躲避清军的进剿。1653年，清
政府任命沙尔虎为宁古塔昂邦章京，镇守宁古塔地方并征剿俄国入侵
者。很快，博格达皇帝正在派遣大军前来征剿的消息就传到了俄国侵
略者的耳中，令他们惶惶不可终日。达斡尔人的顽强反抗以及博格达
军队的坚决反击，使得哈巴罗夫充分了解到他所面对的是一个不屈不
挠的民族和一个军事实力雄厚的国家。

35.	 №.56.1650 г. июля 9.—Из наказной памяти, данной из Якутской приказной избы приказному 
человеку Е. П. Хабарову, о походе в Даурию// Русско-китайские отношения в XVII веке. 
Материалы и документы. В 2-х томах. Т.1. 1608-1683. М., 1969. С.127.

36.	 刘民声，孟宪章：《十七世纪沙俄侵略黑龙江流域编年史》，第37页。

37.	 [俄]古文献研究会编：《历史文献补编——17世纪中俄关系文件选译》，郝建恒、侯育

成等译，北京：商务印书馆，1989年，第70-71页。

38.	 刘民声，孟宪章：《十七世纪沙俄侵略黑龙江流域编年史》，第39页。
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1653年，俄国贵族德米特里·季诺维也夫（Дмитрей Зиновьев）来
到黑龙江地区，在代表沙皇犒赏俄国哥萨克的同时，开始考虑向北京
派出使节，试图与中国方面划界而治。他派遣特列尼卡·切奇金
（Тренька Чечигин）等五人“去见博格德皇帝(即博格达汗—引者注)
和尼堪皇帝，劝说博格德皇帝和尼堪皇帝率领自己的整个国家归顺于
全大俄罗斯、小俄罗斯、白俄罗斯专制君主、沙皇阿列克谢伊·米哈
伊洛维奇大公，入籍为民，永世不渝地为大君主效劳……要他们（指
切奇金等五人—引者注）在这些国家千方百计地、不要公开而要秘密
地打听哪些国家出产金银 ?在博格德皇帝或尼堪皇帝的国家里有没有
这种矿产 ?产在什么地方 ?从达斡尔地区到博格德国、到尼堪国有多
远 ?要走什么样的路——是走草原、山区的陆路还是走水路 ?”39从中
可以看出，他们所关心的只有金银以及能够获得这些金银的途径。然
而，这五个人没走出多远，就被复仇的达斡尔人杀死了。

上述事实表明，吸引哥萨克东来的是毛皮以及传说中的银山金
矿，为了达到目的，他们不择手段。对于俄国政府而言，征服贝加尔
湖以东的原住民，占领他们的土地是其最终目标。俄国人尽管在东北
一线一直没有停止探听中国的消息，但无论是对于新崛起的清朝，还
是明朝宗室在南方建立的反清政权，俄国人的认识都十分有限。

主题词或形象套语主题词或形象套语

通过以上的梳理，我们不难发现一个现象，即17世纪上半期，与
俄国向东扩张的速度相比，俄国人中国知识的积累过程却非常缓慢。
而且来自东西两线的信息并无明显的交汇、补充或继承关系，甚至长
期处于一种相互独立的状态。在西北一线，俄国中央政府及西伯利亚
地方当局是通过与和特辉特部和额鲁特部互派使节来探听中国消息
的。这些蒙古部落在元朝灭亡后依然保持着与中原王朝的联系，有些
部落甚至要向明朝进贡，经常将大批马匹牛羊赶到边境集市交换所需
要的金属制品、纺织品和粮食，并且由于信奉藏传佛教而与西藏地区
保持着密切的宗教关系。而在东北一线，俄国人的中国认识是在通过
武力征服蒙古、达斡尔和鄂温克等民族的过程中积累起来的。无论是
西线还是东线，俄国人所关注的问题大体一致，无外乎国家与民族、
位置与距离、物产与财富、国力与军力、宗教与习俗等。然而，由于
时间、地域以及中介的不同，其获得的中国信息也各有特点。笔者拟
选取若干主题词或形象套语来更加直观地说明那一时期中国在俄国人
心目中的形象。

39.	 苏联科学院远东研究所等编：《十七世纪俄中关系》第一卷第二册，厦门大学外文系《

十七世纪俄中关系》第一卷翻译小组译，北京：商务印书馆，1978年，第292页。
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契丹湖契丹湖：在西文文献中，自马可·波罗起，契丹就成为中国北方
的指代，而在俄文中，契丹就是中国。16世纪上半期，德国人赫贝尔
斯坦(Sigismund von Herberstein)男爵曾两次奉日耳曼朝廷之命出使俄
国。1525年他出版了《俄国纪略》一书，其中收录了一幅俄国地图，
图上标注了鄂毕河的位置，在鄂毕河的源头有一个大湖，其名为“契
丹湖”，而在鄂毕河的右岸上则标注了“汗八里”的位置。受此影
响，在当时欧洲和俄国刊印的俄国地图中，都标有鄂毕河以及“契丹
湖”的位置。现在看来，这个“契丹湖”很可能就是巴尔喀什湖或斋
桑湖，但当时的俄国人确实相信通过鄂毕河就可以到达“契丹湖”，
进而实现前往中国的目标。“契丹湖”名称的来历与历史上西辽在中
亚地区的巨大影响有关。在穆斯林和西方史籍中，西辽王朝（1124-
1211年）被称为哈刺契丹或黑契丹。在被成吉思汗蒙古大军灭亡之
前，西辽王朝称雄中亚近百年，其疆域“东起土拉河，西包咸海，北
越巴尔喀什湖，南尽阿姆河、兴都库什山、昆仑山，面积不下四百万
平方公里。”40在鄂毕河和额尔齐斯河流域的游牧民族的记忆里，契
丹就位于离他们不远的地方。契丹湖的传说反映了当时俄国人对中国
的地理位置还处于懵懂无知的状态。

大明大明：中国离鄂毕河不远，其都城就在所谓的“契丹湖”边，这
是16世纪俄国人对于中国地理位置的错误认识。直到1609年别洛格洛
夫出使阿勒坦汗归来后，俄国才知道中国并不如他们想象的那么近，
至少也有数月的路程。7年后，丘缅涅茨使团从阿勒坦汗那里探听到
了中国在遥远的大海边，皇帝的名字叫大明。俄国人之所以将中国一
个王朝的国号与中国皇帝的名字张冠李戴，很可能是由于翻译或者俄
国使节缺少文化素养所致。1617年，俄国政府还将这一重要情报向瑞
典使臣进行了通报。直到彼特林在两名蒙古喇嘛的带领下抵达中国边
境后，才知道大明不是皇帝的名字，而是中国的一个王朝的国号。

石筑城石筑城：在17世纪前30年俄国人从西部蒙古人那里带回的有关中
国的信息中，一再强调中国的城池是用石头筑成的，而且中国皇帝的
宫殿也是用石头建造的，言语之中流露出对中国的强大与富足的景仰
之情。石头建筑不仅仅是建筑材料的进步，而且也是城市文明的象
征。对于常年以天为盖、以地为席、夜宿帐篷的蒙古民族而言，石头
建筑是与安逸富足的城市生活联系在一起的。对于俄国人而言，由于
居住地森林资源丰富，习惯于用木材搭建房屋，直到从拜占庭接受了
基督教之后，才开始出现石造建筑。此后，石造建筑成为皇家贵族宫
殿及东正教教堂的主要样式。但令俄国人没有想到的是，木结构建筑
才是中国建筑文化的主体。

40.	 魏良弢：《西辽史纲》，北京：人民出版社，1991年，第1页。
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火绳枪火绳枪：这是中国国力强盛的又一标志。17世纪初，欧洲人已经
放弃了古老的弓矢，改而使用更为先进的火器，从冷兵器时代过渡到
了热兵器时代。在欧洲，是否装备火绳枪成为判断一个国家军队战斗
力的重要因素。俄国人从西部蒙古人那里获悉，中国军人在战斗中使
用火绳枪，而且是中国人自己制造的。现在看来，蒙古人向俄国人提
供的这一信息具有相当的可靠性，因为火铳确实是明朝军队的制式装
备，既有铜制的，也有铁制的，广泛用于边防、海防和城防。明朝军
队曾从葡萄牙人和倭寇手中缴获了火绳枪，明兵仗局借鉴其技术改进
了中国的火铳，生产出了更为先进便用的鸟铳。显然，在边境地区用
马匹牛羊交换内地金属制品和布匹的蒙古人亲眼看见过明朝士兵手持
鸟铳守卫边关的景象，并将这一信息告诉给了好奇的俄国人，使得后
者获得了有关中国军队战斗力的最初判断。

汗八里汗八里：自从马可·波罗的行纪传世以来，“汗八里”就在欧洲
成为元大都的别名。在突厥语中，这个词的意思是“皇帝之城”。金
帐汗国时期，前往伏尔加河下游萨莱朝贡或述职的俄国大公们或许听
到了汗八里的盛名。16世纪中期，这个响亮的名字再次引起了俄国人
的注意。它先是出现在欧洲人绘制的地图之上，位置就在鄂毕河岸
边。进入17世纪后，阿勒坦汗告诉来访的俄国使节：“中国的大明皇
帝在汗八里城居住，此城离靠近蒙古的中国边境城市很远。”411654
年俄国派政府代表团出使北京，无论在上级颁发给巴依科夫
(Ф.И.Байков )的指令中，还是在他回国后提交的报告中，北京城始终
被称为“汗八里”。也正是从这个时候起，“北京”开始出现在俄国
文献当中。1657年，托博尔斯克军政长官布伊诺索夫-罗斯托夫斯基
（А.И. Буйносов-Ростовский），在向西伯利亚衙门汇报谢伊特库尔·
阿勃林（Сеиткул Аблин）从中国返回的报告中提到了“北京”，但
拼写方法为“Бизин”。42然而，这个名称当时并没有被普遍接受，以至
于1676年斯帕法里在出使报告中还需要对中国都城的名称做一番特别
说明：“北京是博格达汗的都城，在鞑靼文、卡尔梅克文和俄文中称
作汗八里，就是皇城的意思。”43斯帕法里使用了另外一种拼写方
式“Пежин”。“北京”在经历了一段与“汗八里”交互使用的时期之
后，逐渐取代了后者而成为俄文中中国都城的固定名称，并最终借用

41.	 №.49.1639 г. позднее апреля 8.—Из статейного списка посольства сына боярского В. 
Старкова к монгольскому Алтын-хану. — Переговоры о пропуске русских послов в Китай и 
сведения о Китайском государстве// Русско-китайские отношения в XVII веке. Материалы 
и документы. В 2-х томах. Т.1. 1608-1683. М., 1969. С.116. 

42.	 №.83.1657 г. между марта 12 и августа 31.—Отписка тобольского воеводы А. И. Буйносова-
Ростовского в Сибирский приказ об отъезде из Тобольска в Москву Сеиткула Аблина, 
вернувшегося из Цинской империи// Русско-китайские отношения в XVII веке. Материалы 
и документы. В 2-х томах. Т.1. 1608-1683. М., 1969. С.215.

43.	 № 183. 1675 г. февраля 28—1676 г. не ранее июля 20.—Статейный список посольства Н. Г. 
Спафария в Цинскую империю// Русско-китайские отношения в XVII веке. Материалы и 
документы. В 2-х томах. Т.1. 1608-1683. М., 1969. С.358. 
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西文中的“Peking”而使用了“Пекин”的拼写方法。“汗八里”在俄语
中的长期使用，进一步说明了蒙古人以及蒙古语在中俄早期交往中的
重要意义和深远影响。同样受蒙古语的影响，彼特林等人在回答喀山
宫廷衙门的质询时，还将北京称作“克里木城”。

神像神像：中国人的宗教信仰也是早期俄国人非常关注的一个方面。
已经信奉了藏传佛教的西部蒙古人向俄国东正教徒们传递了一些相关
信息。1608年首次出访阿勒坦汗的俄国人获悉，中国人有自己的庙
宇，钟声嘹亮，但屋顶不装饰十字架，因而判断其不信奉上帝。然
而，中国人到底信奉什么宗教，蒙古人也不知道。有些到过中国边境
城镇的蒙古人走进过明朝人的庙宇，向俄国人介绍说中国人的神像有
绘制在纸上的，也有是真人大小的金属造像。只有彼特林提到中国有
泥塑的神像，虽周身贴金，但样甚恐怖。更令他们感到不解的是，中
国人戴着帽子向神像下跪并磕头。很显然，俄国人在描述和评价中国
的宗教时，是以基督教教义和仪轨作参照的，视中国人为异教徒，多
少流露出一些文化上的优越感。

城墙城墙：在俄国早期对中国的印象中，城墙是一个非常重要的主题
词 或 形 象 套 语 。 早 在 1 6 1 7年 ， 俄 国 大 贵 族 舍 列 麦 捷 夫
（Ф.И.Шереметев）及其属下在向英国使臣麦里克介绍中国情况时，
称中国由一座城墙环绕，绕行一周需要十天路程。此时的俄国人认为
中国仅仅是一座周围没有属县的城市而已。彼特林来华后才真正见到
了中国的城市。从呼和浩特、张家口到北京，他对沿途经过的每一座
城市都进行了记录，尤其关注各个城市的城墙、城门、城楼以及城
防。当然，现在看来有些地方可能并不是城市，而是大的村庄，但对
那时的俄国使节而言，这些中国居民点无论是建筑规模还是人口数量
上都不亚于他们本国的城市。尤其是这些居民点都有完整的城廓、众
多的人口，发达的市场以及一定的城市防卫力量。此外，他还第一次
对中国的长城进行了介绍，说中国的“城墙是用砖砌的，沿边界城墙
上的城楼，从头到尾，我们计算大约有一百来个，至于到布哈拉和靠
海处的城楼，据说多得不可胜数。各城楼之间相距约一箭之地……（
中国人说）城墙上建有很多塔楼是为了敌人一旦逼临边境，我们便可
在城楼上点起烽火，使我们的人在城墙上和城楼上各就各位进行防
守”。44彼特林对长城的详细介绍说明眼前这座“克里木”（彼特林对
于长城的称呼，在蒙古语中的意思是“城墙”）给他留下了极其深刻
的印象。

博格达汗博格达汗：俄罗斯人对中国皇帝的称呼同样来自蒙古语。从17世
纪起，“博格达汗”、“博格达皇帝”以及“博格达王”等便成为中
国皇帝的代名词。1636年，蒙古16个部落承认天聪汗皇太极为蒙古大

44.	 苏联科学院远东研究所等编：《十七世纪俄中关系》第一卷第一册，第114页。
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汗的继承人，并尊其为“博格达彻辰汗”，意为“宽温仁圣皇帝”。
在这次盛会上建汉文国号“大清”，改元“崇德”。“博格达汗”这
一名称随之进入东北地区属于通古斯语系的各民族语言中。在俄语
中，“博格达汗”一直作为清朝皇帝的同义词在使用。哈巴罗夫率军
侵入达斡尔地区时，达斡尔酋长曾义正辞严地告诉他，他们都是博格
达皇帝的子民，只向沙姆沙康(顺治)皇帝交纳贡赋。随后沙皇谕示哈
巴罗夫，要他用武力征服博格达汗的国家。而在西北一线，蒙古人从
未提及“博格达汗”的名号，而将中国皇帝称为“大明皇帝”，因为
其与俄国互派使节的时期正值中国的明代，而且与崛起于白山黑水间
的女真人没有联系。

银矿银矿：紫貂就是神话中的“金羊毛”，掠夺成性的罗斯为之销魂
夺魄，那永不消逝的诱人魅力，驱使他狂奔疾走，横越整个大陆。45

这是英国学者约翰·巴德利（J.F.Baddeley，1854-1940）为其《俄国·
蒙古·中国》一书所写的卷首诗。然而，当俄国人到达远东地区后，
除了强行勒索生活在我国边境地区的少数民族缴纳毛皮实物贡赋外，
还听到了另一个更为诱人的传说，即在不远的黑龙江边，有一座取之
不竭的银矿。受到这一激动人心的传说的鼓舞，俄国哥萨克开始疯狂
地抓捕拷打我国边民，想从他们口中获得这座银矿的确切位置。他们
最后得知，银矿在博格达汗的国家，而且有重兵把守。银矿或银山的
传说，加深了俄国人心目中有关中国财富的认识，激起了他们更加强
烈的侵华愿望。

尼堪尼堪：“尼堪人”是满人对汉人的称呼，在《满文老档》中已有
记载。在黑龙江流域生活的其他少数民族语言中，也是如此。根据俄
国满学家杂哈劳（И.И.Захаров，1814-1885）1875年出版的《满俄大
辞典》，“никан”一词来自汉文中的“汉”字发音。4617世纪中期，俄国
哥萨克在达斡尔地区听说博格达人的同时，也探听到尼堪人的消息。
经过一段时间俄国人才弄清了博格达国、尼堪国和中国之间的关系，
知道这个尼堪国其实就是那个他们称之为“契丹国”的中国。47他们还
了解到，那个博格达汗正在与尼堪皇帝打仗。由此看来，俄国人所称
的尼堪国实际上指的就是明朝，而所谓的博格达国则是指清朝。有
时，他们还将南明政权称为“旧中国”，以对应清朝的“新中国”。而
且，他们听说尼堪国比博格达的国家更加富庶，金山银山，宝石珍
珠，多不胜数。此外，侵入黑龙江流域的俄国人此时对明清王朝更替
已有所耳闻，并知道强大的博格达汗已经对尼堪国造成了严重的威
胁。

45.	 [英]巴德利著：《俄国·蒙古·中国》上卷第一册，吴持哲、吴有刚译，北京：商务印书

馆，1981年，第3页。

46.	 Захаров И.И. Полный маньчжурско-русский словарь. СПб., 1875.
47.	 Исторические акты о подвигах Ерофея Хабарова на Амуре в 1649-1651 гг.// Сын Отечества. 

СПб., 1840, Кн.1.



17世纪中期前俄国的中国形象 333

这些主题词是17世纪上半期俄国人在描述中国时最具代表性的套
语，具有丰富且复杂的内涵，是那个时代俄国中国形象的浓缩。

余论余论

俄国经由蒙古等民族形成的对中国的认识，终结于1656年巴依科
夫使团来华。巴依科夫在北京的行动尽管也不自由，但停留时间却长
达半年，其出使报告对中国的描述，无论在丰富性上或是准确性上都
有了显著的进步。而彼特林虽于1618年就来过北京，但只是在驿馆内
被严密看守了4天就被遣送出境。加上他非但不通语言，还几乎是个
文盲，一切信息均来自随行的蒙古喇嘛，对俄国政府中国知识的积累
所发挥的作用并不显著。莫斯科政府是1653年开始筹备派出巴依科夫
使团的，财务衙门向巴依科夫下达了洋洋万言的出使训令。该指令除
了要求巴依科夫为捍卫沙皇尊严应遵循的外交礼仪之外，搜集有关中
国的情报也是核心内容。指令显示，俄国政府当时迫切需要了解的问
题包括：博格达汗对俄国朝廷的态度，他是否打算派遣使者和商人携
带货物前往俄国，中国人对他——巴伊科夫被派到他们那里去是否满
意，中国人对待使者和专使的礼遇如何，中国人的信仰如何，中国的
人力、财力、兵力有多雄厚，有多少城市，他们是否在与别人进行战
争，原因何在，他们有哪些贵重首饰及宝石，是当地的手工制品，还
是外来货，是从何处和如何运去的，俄国人同中国人之间通商能否持
久，向进口货物征收多少税，粮食、辛香作料及蔬菜的收成怎样，还
要探明由俄国边界到中国走哪条道路最近 ?由西伯利亚去中国沿途住
有哪些领主，他们归顺于谁？48 经过了半个世纪的积累，本该对中
国有一定了解的俄国政府在这份指令中所提出的问题，竟然与几十年
前俄国使节出使蒙古和特辉特部和额鲁特部时希望了解的情况基本一
样。

这种现象至少说明了三个问题，一是对华外交不是17世纪中叶以
前俄国外交政策的重点方向，起码没有将中国置于与欧洲国家同等的
地位，而希望与中国皇帝建立一种类似于“沙皇与高贵的大君主土耳
其苏丹、波斯沙赫及周围的其他各国大君主”49那样的“亲善关系”
。二是俄国政府缺乏对中国信息的整合能力。到17世纪中期，除了来
自东西两线俄国使节以及俄国哥萨克的报告外，经由中亚商人以及中
国商品等介质流传到俄国的中国信息已经不少，但俄国政府为巴依科
夫制定的这份指令却不能全面反映俄国对中国认识的真实水平。笔者

48.	 [俄]尼古拉·班蒂什—卡缅斯基著：《俄中两国外交文献汇编（1619-1792年）》，中国人

民大学俄语教研室译，北京：商务印书馆，1982年，第23-24页。

49.	 №.72.1654 г. февраля 11.—Грамота царя Алексея Михайловича цинскому императору 
Шицзу о посольстве Ф. И. Байкова//Русско-китайские отношения в XVII веке. Материалы 
и документы. В 2-х томах. Т.1. 1608-1683. М., 1969. С.167. 
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同意奥地利的卡佩勒（Andreas Kappeler，1943-）教授的观点。他
认为：“这恐怕要归咎于在行政方面使节衙门和西伯利亚衙门这两个
机构各自为政。”50三是当时的俄国政府还不具备及时从其他欧洲国
家引进中国知识的能力，几乎全部有关中国的信息都来自生活在中俄
之间广袤草原与森林中的东方民族，而这与18世纪俄国大量从西文译
介中国题材的文献形成了鲜明的对照。

此外，还有几个因素严重制约了俄国早期中国信息积累的质量和
影响。首先，无论是信息搜集者，还是提供者，其受教育程度都非常
低，大部分是文盲，缺乏必要的信息判断与综合能力，而仅限于将听
到的情况作简单甚至可能是失真的复述。第二，俄国中央政府以及西
伯利亚地方当局的兴趣决定了这些信息搜集者的观察视角，使得对中
国的关注长期停留在诸如道路、位置、物产、宗教等几个预先设定的
问题上。第三，充当中介的蒙古等民族的文化相对落后，其对中国的
认识本身在完整性和准确性上就有很大缺陷。第四，翻译人员同样不
具备完整传递双方思想的能力，误会常有发生。这些因素导致17世纪
中期以前俄国所获得的中国知识具有不确、片面、重复等不足，加上
有关中国的文牍大多长期封存于政府档案之中，对俄国社会中国形象
的形成并未发挥应有的促进作用，充其量只能代表俄国政府层面所了
解的中国形象。

那么，17世纪中期前后俄国社会对中国的认识到底达到一种什么
程度，或许可以通过另一份珍贵的文献来得到答案，那就是17世纪60
年 代 由 托 博 尔 斯 克 军 政 长 官 彼 得 ·伊 万 诺 维 奇 ·戈 杜 诺 夫
（П.И.Годунов）组织编写的《中国和遥远的印度详情》。该文件一
句一主题，言简意赅，内容主要来自对俄国商人、公职人员、布哈拉
商人、土尔扈特人以及去过中国的其他民族商人的询问记录。在全部
154个问题中，真正有关印度的问题只有末尾的两个。因此，这份材
料实际上就是一份中国信息汇总。举凡有关中国的政治、社会、法
律、宗教、税收、价格、物产、民风习俗等方面的情况，虽不能完全
排除牵强附会之处，但大多能在这里找到尽管简略但却基本正确的答
案，被俄国汉学史专家斯卡奇科夫（П.Е.Скачков，1892-1964）誉
为“俄国第一部中国百科全书”51。比如，中国有13个省，康熙皇帝
14岁亲政，当今皇帝的父亲（指顺治皇帝）接受了卡尔梅克人的信仰
（指信奉佛教），汗八里有九座城门，久切尔人（指满人）对汉人怀
有戒心，南方一年可以种两茬庄稼，北京城生火烧石头（指煤，当时
俄国人还不知道使用煤），中国使用汉、满、蒙、藏四种语言，但汉
语最为通行，等等。这些情况都与事实相符。尽管此书编写在彼特林

50.	 Andreas Kappeler, Die AnfäAndreas Kappeler, Die Anfabildes im 17. Jahrhundert, in : Saeculum 
31, 1980.

51.	 Скачков П.Е. Значение рукописного наследия русских китаеведов// Вопросы истории. 
1960. №.1. 
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和巴伊科夫的使节报告问世之后，但内容大多是全新的，显示其与这
两种文件不存在渊源关系。斯卡奇科夫认为，《中国和遥远的印度详
情》中的信息大约有十分之一来自彼特林和巴伊科夫的报告，笔者以
为这仅是一种缺乏依据的推测。这份材料视角多样，内容详明，可以
称得上是那个时代俄国社会对中国的集体记忆或想象。由此我们可以
获得这样一种认识：中俄人民之间的交流远比两国政府间的联系更为
频繁，民间人士的中国知识似乎比俄国政府部门更加丰富（本文内容
在编入此会议论文集前曾以《遥远的记忆与诱人的传闻——17世纪中
期前俄国的中国形象》为题发表于《俄罗斯研究》2013年第3期）。
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“恶夷佛郎机”：明清中国之负面西方
的最初呈现

Méchants Franks : la première image négative  
de l’Occident en Chine sous les dynasties  

des Ming et des Qing

庞 乃 明庞 乃 明

中国南开大学

Naiming PANG
Université Nankai (Chine)

Résumé

À l’époque des Ming et des Qing, après l’ouverture de la nouvelle voie 
maritime, le Portugal, l’Espagne et la France, appelés Franks par les Chinois, 
furent les trois nations occidentales qui établirent les contacts les plus intenses 
avec la Chine. Contrairement aux expériences positives vécues antérieure-
ment avec l’Empire romain, puis avec l’Empire byzantin, les trois pays 
occidentaux en question laissèrent une impression très négative en Chine, 
de sorte leurs représentants furent souvent perçus comme des « barbares 
blancs » à la tête de puissances maritimes féroces, ou comme des pirates 
belliqueux et des envahisseurs agressifs, animés d’ambitions expansionnistes. 
La perception défavorable du catholicisme en Chine et le lien étroit entre 
les missionnaires catholiques et les Franks renforcèrent l’image négative de 
ces derniers en la généralisant à l’ensemble des pays de l’« océan occidental » 
(concept chinois de xiyang). La menace des forces coloniales occidentales 
pour la sécurité et l’influence de l’Empire du Milieu et le grand impact du 
catholicisme sur l’éthique du confucianisme constituent les fondements 
cognitifs sur lesquels les Chinois développent leur impression négative de 
l’Occident à l’époque des Ming et des Qing.
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内容提要内容提要 : 被中国人称作佛郎机的葡萄牙、西班牙、法兰西，是
新航路开辟后与明清时期的中国相继交往、互动不断的三个标志性西
方大国。但与历史上以正面居多的大秦、拂菻等西方国家印象相比，
三个佛郎机国却给中国人留下非常负面的印象。这主要表现为体貌“
奇异”的“白番”印象、凶狡桀骜的强番印象、横行海上的好战印
象、掠食小儿的食人番印象和四处扩张的侵略者印象。随着明清中国
对天主教负面认知的日益固化，以及佛郎机与传教士和天主教之间密
切关系的更多暴露，负面佛郎机印象又在大西洋或西洋观念作用下过
渡幻化为整个西方的负面印象。而西方殖民势力对中国国家安全的严
重威胁，对中国主导的天下秩序的强力挑战，以及天主教对儒家教化
伦理的巨大冲击，则共同构成了明清中国之负面西方的认知依据。

被中国人称作佛郎机的葡萄牙，是新航路开辟后与明代中国直接
交往的首个欧洲国家。稍后，殖民吕宋并以吕宋为基地积极开拓对华
关系的另一欧洲强国西班牙，也被中国人当作佛郎机。延至清朝中
期，因为读音相近的关系，佛郎机又已成为西欧殖民大国法兰西的专
称。作为与明清中国持续交往、互动不断的三个标志性西方大国，中
国人在很大程度上是通过佛郎机来认知欧洲的，他们心目中的佛郎机
印象也在一定程度上代表或昭示着中国人的西方观感。但与历史上的
大秦、拂菻等相对正面的西方印象相比，晚明以来的三个佛郎机国却
给中国人留下非常负面的印象。随着明清中国对天主教之负面认知的
日益固化，以及佛郎机与传教士和天主教之间密切关系的更多暴露，
负面佛郎机印象又在大西洋或西洋观念作用下过渡、扩散为整个西方
的负面印象。从此，一个负面可憎的西方印象逐渐成为明清欧洲的主
流印象。对于佛郎机印象的生成演变及其与负面西方的内在关联，中
外学者均未给予应有关注。本文拟就此一问题进行探讨，藉此求正于
方家。

一、 负面佛郎机信息的积累发酵一、 负面佛郎机信息的积累发酵

社会心理学认为，印象是人们利用已得信息对一定对象形成的看
法。对象信息是形成对象印象的前提和基础。新航路开辟后，随着与
三个佛郎机国双向直接交往的日渐增多，明清中国已积累起相当丰富
的佛郎机信息，其中的负面信息为负面佛郎机印象的生成演变提供了
充足素材。兹以先后出现的三个佛郎机国为序，分别陈述人们所得之
负面佛郎机信息。

（一）佛郎机国葡萄牙一）佛郎机国葡萄牙

有可靠证据表明，明代中国对于葡萄牙的这一称谓来自东南亚的
穆斯林。1511年，葡萄牙人占领马六甲后，将“进军中华帝国”列为其
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重要战略目标。1517年8月，葡萄牙特使皮雷斯（Tomé Pires）抵达广
东，中葡官方开始第一次正式接触。葡人此次东来，国王曼努埃尔一
世（Manuel 1er）抱有殖民中国的强烈企图。皮雷斯声称，中国“百姓
非常软弱，容易被征服”，“印度政府1用10艘攻占马六甲的船，能够
沿海岸攻占全中国”。2为了彰显葡萄牙的强大武力，护送皮雷斯来华
的舰队指挥官费尔南·佩雷斯·德·安德拉德（Fernao Peres de 
Andrade）还在广州城下鸣火炮、竖长矛，3以致在中国人看来是要寻
衅滋事。稍后来华的西蒙·德·安德拉德（Simāo de Andrade）则在
广东沿海干了许多骇人听闻的事情。据载，西蒙到达广东后，“未经
获准就在屯门岛上建起了一座要塞，从那里他乘机向出入于中国港口
的所有船只掠劫和勒索金银。他从沿海地区掳走年轻女子，捕捉中国
人，使之为奴。他放纵自己去干那些最无法无天的海盗行径，过着最
可耻的放荡淫浪生活。他手下的那些水手与士兵也就起而效之。”4一
位1521年返回葡萄牙的迭戈·卡尔沃（Diogo Calvo）船长，也描述了
他的同胞在中国沿海的所作所为：“他们不愿遵从中国国王的命令，
想在中国发动战争，烧杀掳掠这个国家，在那里做了很多坏事。”5因
为他们的海盗行径，中国人“把葡萄牙人视为强盗和不服从他们的皇
帝的捣乱分子”。6

有关葡萄牙人初来广东时的蛮横举动和不法行为，在中文史料里
也有很多记载。如最早接触葡萄牙人的原广东按察佥事顾应祥称，佛
郎机头目进见广东大吏时“俱不拜跪”，“至京见礼部，亦不拜跪”，被
人视为“桀骜”。7率军驱逐葡萄牙人的原广东海道副使汪鋐在嘉靖九
年（1530）的一篇奏疏中，把佛郎机看作“西北极边强番”，称其假托
进贡，“直趍省城……奸污妇女，杀食儿童，为害尤甚”8。嘉靖十年9

1.	 指葡印殖民当局。

2.	 [葡]多默·皮列士（Tomé Pires）著、何高济译《东方志——从红海到中国》，南京：江苏

教育出版社，2005年，第98—99页。

3.	 《若昂·德·巴罗斯亚洲史——旬年史之三》第2篇第8章，金国平编译：《西方澳门史料

选萃（15—16世纪）》，广州：广东人民出版社，2005年，第138页。

4.	 手稿第13875号，附录第24页，《韦尔斯利侯爵的代表们赠给大英博物馆的出使中国报

告》，转引自张天泽著，姚楠、钱江译：《中葡早期通商史》，香港：中华书局香港分

局，1988年，第70页。

5.	 《印度古物志》第30卷，第435页。转引自张天泽著，姚楠、钱江译：《中葡早期通商

史》，第69页。

6.	 《莱昂内尔·德·索萨关于一五五三至五四年协议的记述》。[葡]威·罗伯特·尤塞利斯

（W. Robert Usellis）著，周卓兰、张来源译：《澳门的起源》，澳门：澳门海事博物

馆，1997年，第43页。

7.	 顾应祥：《静虚斋惜阴录》卷12《杂论三》，《续修四库全书》，上海：上海古籍出版

社影印本，2002年，第1122册，第511页。

8.	 汪鋐：《题为重边防以苏民命事》，黄训编：《名臣经济录》卷43《兵部（职方下之

下）》，《景印文渊阁四库全书》，台北：台湾商务印书馆影印本，1986年，第444
册，第294页。

9.	 按 :此“记”未署撰写时间。据康熙《新安县志》卷12《艺文志》祁勅《重建汪公生祠记》

，可知汪鋐生祠翻建于嘉靖辛卯。陈文辅、祁勅皆受乡耆郑志锐等请托撰“记”，则此“
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，大理寺评事陈文辅为汪鋐生祠写下《都宪汪公遗爱祠记》，称佛郎
机为“不隶贡数恶彝”，并历数其“设立营寨，大造火铳”、“占据海岛，
杀人抢船”、“虎视海隅，志在吞并”、“图形立石，管辖诸番”、“脍炙生
人，以充常食”等种种恶行。10嘉靖时期的广东方志也多记载葡萄牙人
来华为恶之事。如嘉靖《广州志》将佛郎机人“假入贡为名，举大铳
如雷”、“谋据东莞南头”、“掠买小儿炙食”的野蛮行径视为“淫
毒古所未有”。11刊刻于嘉靖十四年的（嘉靖）《广东通志初稿》也称
佛郎机“突入东筦县界”、“掠少儿炙食”之行为“残扰尤甚”。12

在遭致广东方面的武力驱逐后，葡萄牙人北上闽浙，逐步深入到
广东南澳、福建漳州、浙江宁波等东南沿海地区，一度航抵扬子江
口。在此期间，他们公然违抗中国法律，与中国商民进行走私贸易，
有时则伺机而动，武装劫掠。据平托（Fernão Mendes Pinto）《远游
记》记载，1541年1月，安东尼奥·德·法里亚（Antonio de Faria）船队
在从漳州到宁波途中遭遇风暴，一条舲艇被抛到岸边，全船有十三人
逃生，其中五名葡萄牙人，八个基督教新水手。这几个水手在陆地上
被人俘虏，关在一个名叫诺乌台（Nauday）的地方。法里亚给中国官
员行贿，企图救回自己的同胞，未能如愿，于是决定武装劫狱。在以
优势火器占领诺乌台后，他们还进行了可耻的抢劫，“个个满载而归”
，然后放火毁城；许多被抢来的美貌姑娘，“四个四个或五个五个地
被捆在一起”，场面惨不忍睹。13 在宁波双屿一带，葡萄牙人同样胡
作非为。一位名叫兰萨罗特·佩雷拉（Lançarote de Pereira）的葡萄牙
人因与华人发生纠纷，便“纠集了十五、二十个游手好闲、不务正业
的葡萄牙人，甚至更差的人，于一天晚上袭击了距那两里格远的一个
名叫西帕通的村子。在那里抢劫了住在那里的十几家农户，抢了他们
的妻子，毫无理由地杀死了十三个人”。因为这些贪婪的不轨行为，
葡萄牙人被中国人看作“披着人皮的魔鬼，是上帝在惩罚罪人时造出
的怪物”。14此后在福建漳州发生的冲突也使中国人对葡萄牙人“怒气
冲冲，恨之入骨”，以致后来被彻底驱逐。15

重返广东的葡萄牙人，陆续进入澳门，开始以澳门为基地发展与
中国的通商贸易关系。尽管在经济收益方面明显利大于弊，但居澳葡

记”当撰于嘉靖十年。参见张一兵《康熙新安县志校注》卷12《艺文志》，北京：中国大

百科全书出版社，2006年，第436页。

10.	 张一兵：《康熙新安县志校注》卷12《艺文志》，第429页。

11.	 （嘉靖）《广州志》卷四《纪事下》，广东省地方史志办公室辑：《广东历代方志集

成》广州府部，广州：岭南美术出版社，2007年，第1册，第266页。

12.	 （嘉靖）《广东通志初稿》卷30《番舶》，《四库全书存目丛书》史部，济南：齐鲁书

社影印本，1996年，第189册，第512页。

13.	 [葡]费尔南·门德斯·平托（Fernao Mendes Pinto）著，金国平译注：《远游记》第65
章，澳门：葡萄牙大发现纪念澳门地区委员会、澳门基金会、澳门文化司署、东方葡萄

牙学会，1999年，第190页。

14.	 [葡]费尔南·门德斯·平托著，金国平译注：《远游记》第221章，第699—700页。

15.	 同上，第221章，第701页。
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人久留不去，尾大不掉，又成为一些中国士人心头挥之不去的阴霾，
他们把葡人居澳看成是明朝外交的决策失误，把澳夷佛郎机当作卧榻
旁边的潜在威胁。欲去不能的内心隐忧开始成为晚明士人言说澳门问
题的一大主题。如浙江巡按庞尚鹏称澳门佛郎机喜则人而怒则兽，对
省城广州威胁巨大。16两广总督吴桂芳称澳门葡人“聚落日繁，骜横日
甚，切近羊城，奸宄叵测”，实为“广人久蓄腹心深痼之疾”。17一位名
叫陈熙昌的广东南海籍监察官深有感触地说，佛郎机进入澳门以来，
建屋建寺，又建炮台，“藩育日多，骄悍日甚，杀民动以十数，有司
莫知。间掠民子女，散而归国，获值数千倍。积硝磺，缮战具，养倭
兵，设番时，种种逆谋，隐然成一敌国矣”18。都从负面影响看待葡萄
牙人在澳门的存在。

（二）佛郎机国西班牙（二）佛郎机国西班牙

西班牙是继葡萄牙之后又一殖民远东的欧洲强国，它以吕宋为基
地，不断发展与中国的政治经济联系。明代中国也把吕宋西班牙人当
作佛郎机。因为吕宋马尼拉是晚明商民最为看重的海外聚落，他们与
西班牙人的交往并不罕见，加之万历初年的西班牙殖民当局还曾协助
明朝围剿海盗，因此，人们对吕宋佛郎机并无太多恶感。但此后发生
的马尼拉大屠杀却彻底改变了人们对吕宋佛郎机的既有印象。

万历三十一年（1603），旅居吕宋的华人华商遭到西班牙殖民当
局的疯狂屠杀，“漳、泉贾客徒手受刃，死者以数万计”19。以晋江
安海镇为例，陈氏、黄氏、颜氏、柯氏等地方大姓都有一定数量的族
人在吕宋罹难。如陈典箴，“字民警，号钦吾，鸿源公次子，生嘉靖
丙午年六月初九日吉时，卒于万历癸卯年。公于六月往吕宋，至九月
夷变，与次子章宪被杀，四子章亮逃回。”陈懋芳，“字克森，号连
水，吾志公次子，生隆庆壬申年五月初二日吉时，卒万历癸卯十月初
七日吉时，吕宋夷变被害。”陈大钦，“字文仰，号次山，东山公次
子，生缺，卒万历癸卯年九月初四日吉时，吕宋夷变被害。”黄崇
橚，“字明侃，章科次子，生万历十三年乙酉十二月廿一日，以万历
三十一年癸卯十月初七日商吕宋遭变。”20“吕宋夷变”不仅使漳泉
商民的生命财产遭受重大损失，而且暴露了西班牙殖民当局的狡诈、

16.	 庞尚鹏：《题为陈末议以保海隅万世治安事》，陈子龙等选辑：《明经世文编》卷357
，北京：中华书局，1962年，第3835—3836页。

17.	 吴桂芳：《议筑广东省会外城疏》，陈子龙等选辑：《明经世文编》卷342，第3668
页。

18.	 高汝栻：《皇明续纪三朝法传全录》卷13，《续修四库全书》第357册，第829页。

19.	 何乔远编撰，厦门大学历史系古籍整理研究室《闽书》校点组、厦门大学古籍整理研究

所《闽书》校点组校点：《闽书》卷39《版籍志》，福州：福建人民出版社，1994年，

第977页。

20.	 安海乡土史料编辑委员会校注：《安平志》卷10，北京：中国文联出版社，2000年，第

435—436页。

http://book.duxiu.com/search?sw=%E4%BD%95%E4%B9%94%E8%BF%9C&Field=2&channel=search&ecode=UTF-8
http://book.duxiu.com/search?sw=%E5%8E%A6%E9%97%A8%E5%A4%A7%E5%AD%A6%E5%8E%86%E5%8F%B2%E7%B3%BB%E5%8F%A4%E7%B1%8D%E6%95%B4%E7%90%86%E7%A0%94%E7%A9%B6%E5%AE%A4%E3%80%8A%E9%97%BD%E4%B9%A6%E3%80%8B%E6%A0%A1%E7%82%B9%E7%BB%84&Field=2&channel=search&ecode=UTF-8
http://book.duxiu.com/search?sw=%E5%8E%A6%E9%97%A8%E5%A4%A7%E5%AD%A6%E5%8F%A4%E7%B1%8D%E6%95%B4%E7%90%86%E7%A0%94%E7%A9%B6%E6%89%80%E3%80%8A%E9%97%BD%E4%B9%A6%E3%80%8B%E6%A0%A1%E7%82%B9%E7%BB%84&Field=2&channel=search&ecode=UTF-8
http://book.duxiu.com/search?sw=%E5%8E%A6%E9%97%A8%E5%A4%A7%E5%AD%A6%E5%8F%A4%E7%B1%8D%E6%95%B4%E7%90%86%E7%A0%94%E7%A9%B6%E6%89%80%E3%80%8A%E9%97%BD%E4%B9%A6%E3%80%8B%E6%A0%A1%E7%82%B9%E7%BB%84&Field=2&channel=search&ecode=UTF-8
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狠毒与嗜杀。为了表达对吕宋佛郎机的不满和愤慨，丑化西班牙形象
的民间传说开始在汉文文本中出现，最具代表的是关于佛郎机“牛皮
乞地”的传说。此一传说最早记录在张燮的《东西洋考》中。该书《
东洋列国考》“吕宋”篇称：

有佛郎机者，自称干系蜡国，从大西来，亦与吕宋互市。酋私相语
曰：“彼可取而代也。”因上黄金为吕宋王寿，乞地如牛皮大，盖
屋。王信而许之。佛郎机乃取牛皮剪而相续之，以为四围，乞地称
是。王难之，然重失信远夷，竟予地。月征税如所部法。佛郎机既
得地，筑城营室，列铳置刀盾甚具。久之，围吕宋，杀其王，逐其
民入山，而吕宋遂为佛郎机有矣。干系蜡国王遣酋来镇，数岁一更
易。21

在张燮的叙述中，自称干系蜡国的佛郎机来自大西洋，因互市而
垂涎吕宋土地，密谋占领。其为吕宋国王祝寿、“乞地如牛皮大”盖
屋，都是带着取而代之的强烈目的进行的。而吕宋国王则心无芥
蒂，“信而许之”，十分爽快地答应了他们的乞地请求。但狡猾的佛
郎机人却更进一步，他们剪牛皮为皮条，并且连在一起，出人意料地
圈占大片土地。面对此情此景，吕宋国王虽面有难色，还是诚信为
重，履行了出让土地的最初承诺。得地的佛郎机则暗自积蓄力量，进
行灭亡吕宋的最后准备，终于“围吕宋，杀其王，逐其民入山”，实
现了对吕宋王国的殖民占领。

核诸史事，西班牙人在殖民吕宋过程中并未采用过“牛皮乞地”，
此一传说的真正源头远在欧洲。据古罗马人相传，迦太基的城基是一
位名叫狄多的推罗公主利用牛皮圈占的。但经历“吕宋夷变”的漳泉之
人出于丑诋的需要，积极改造并重新创作了这一传说：一方面将故事
发生地从遥不可及的地中海北岸拉回到近在身边的小国吕宋，将乞地
主角置换成耳熟能详的佛郎机人；另一方面又彻底篡改了这一传说的
原有意旨，赋予故事以强烈的批判色彩，将批判的锋芒直接指向佛郎
机人。改造之后的“牛皮乞地”传说不仅改变了这一传说的原有寓意和
唯美色彩，而且凸显了西方殖民者的邪恶用心和负面形象，进而成为
晚明中国表达佛郎机观感、宣泄对佛郎机情绪的典型文本之一。故事
一经成型，立即不胫而走，茅瑞征《皇明象胥录》、何乔远《名山
藏》等明代文献相继转述，清查继佐《罪惟录》、张岱《石匮书》、
尤侗《外国传》等亦纷纷转述，甚至在张廷玉的《明史·吕宋传》
里，也赫然写进了佛郎机牛皮乞地的相关情节。

在明代文献的不断渲染下，清前中期的吕宋佛郎机印象仍是漆黑
一片。康熙时期的江日昇曾借明郑中书舍人郑德潇之口表达对吕宋西
班牙人的看法。他说，吕宋佛郎机人“猫眼鹰准，拳发赤须”，为“

21.	 张燮著、谢方点校：《东西洋考》卷5《东洋列国考·吕宋》，北京：中华书局，1981
年，第89页。
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诸国中之最桀黠者”；其人“四海行贾，不至则已，至则图谋人国”
；其国以天主之教“鼓煽四方”，所用巴礼僧“名为化人”，实则害
人，日本等国曾受其害；为防止华人“大盛生事”，每隔三年五载即
借故屠杀一次，名曰“洗街”；华人被殴打辱骂，不敢回手，遭受杀
伤，从无抵偿，海外诸番，惟吕宋佛郎机“待我中国人最无礼”。22

（三）佛郎机国法兰西（三）佛郎机国法兰西

入清以后，中法之间有了双向直接交往，佛郎机开始成为法兰西
的专称。此佛郎机有时又被写作佛朗机、佛兰西、佛兰哂、咈囒哂、
弗郎西、发郎西、法兰西、佛郎西、佛郎佳、佛郎机亚、佛郎济亚
等。清前中期虽以佛郎机指称法国，但往往把此前之葡、西史事杂入
其中，反复言说的佛郎机故事以及法国负面信息的不断东传，使得这
一前期的法兰西印象仍以负面为主。

较早言及法兰西时事者为广东碣石总兵陈昴。康熙五十六年
（1717），陈昴上言东南海疆之事，把法国归入“奸宄莫测”的红毛一
类，而红毛在明清之际是一个比佛郎机更为负面的西方群体。他说：

和兰西一族，凶狠异常，虽为行商，实图劫掠，凡通商船、番船，
无不遭其沉灭矣。且到处窥觇，图谋人国，况其船坚固，不怕风波，
每船大炮多置百余位，所向莫当。去年厦门一船，且敢肆行无忌，
其明鉴也。今以十余只大船，尽集广省，且澳门一族，是其祖家，
声势相援，久居我地，广东情形，早已熟烂，倘内外交通，祸有莫
测，悔莫及矣。伏乞皇上早饬督抚关部诸臣，另为设法，多方防备，
或于未入港之先，起其炮位，方许进口，或另设一所，关束彝人，
或每年不许多船轮流替换，不至狼奔豕突，贻害无穷，庶可消奸宄
异心，而地方得以安堵。23

陈昴的这一研判也为清代官私文献所采信。如《清圣祖实录》
称：“红毛一种，奸宄莫测，其中有英圭黎、干丝蜡、和兰西、荷
兰、大小西洋各国，名目虽殊，气类则一”；24《清朝通典》说：“
法兰西，一名佛朗机，亦红毛番种也”；25《清朝文献通考》和《皇
清四裔考》都说：“佛朗机，一名和兰西，亦红毛番种也”；26蓝鼎

22.	 江日昇：《台湾外记》卷10，福州：福建人民出版社，1983年，第347页。

23.	 罗马传信部档案处东方文献第十三卷内有“碣石镇总兵陈昴奏折”全文，阎宗临先生录

得原文。参见阎宗临：《中西交通史》，桂林：广西师范大学出版社，2007年，第165
页。

24.	 《清圣祖实录》卷277，康熙五十七年二月丁亥，“清实录”，北京：中华书局，1985年，

第6册第716页。

25.	 《皇朝通典》卷98《边防二·南·法兰西》，《景印文渊阁四库全书》第643册，第939
页。

26.	 《皇朝文献通考》卷298《四裔考六·南·佛朗机》，《景印文渊阁四库全书》第638册，

第722页；魏源撰，陈华、常绍温等点校注释：《海国图志》（中册），长沙：岳麓书

社，1998年，第1201页。
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元《论南洋事宜书》也说：“红毛乃西岛番统名，其中有英圭黎、干
丝蜡、佛兰西、荷兰、大西洋小西洋诸国，皆凶悍异常，其舟坚固，
不畏飓风，炮火军械，精于中土，性情阴险叵测，到处窥觇，图谋人
国”27。

乾隆年间旅居巴达维亚、三宝垄的闽人王大海撰有《海岛逸志》
，将法国与红毛区别开来。他称法国为“勃兰西”，说勃兰西“国大
人众”，“性甚强悍”，红毛也惧它三分。28在《皇清职贡图》里，
法兰西国又被描绘成“其人强横，精兵械，屡破吕宋、满剌加，与红
毛中分美洛居，尽擅闽粤海上之利”的海上强国。29嘉庆中30初任香
山知县的彭昭麟，因参与处理嘉庆十三年（1808）英吉利兵船擅入澳
门事件，通过英法冲突，掌握了一些法国信息。他说，法郎西即佛郎
机，“其人鸷悍，为诸夷所畏”。31有鉴于此，曾任两广总督的吴熊
光，在总结英国兵船擅入澳门事件之经验教训时说，粤海所当防
者，“在英吉利及新起之佛郎西”32，法国成为清人严加防范的重点
对象。

二、负面佛郎机印象的基本形成二、负面佛郎机印象的基本形成

负面佛郎机印象是中欧双向直接交往开始后中国人心目中出现的
第一个西方国家印象，也是明清中国负面西方印象的逻辑起点。结合
明清之际的中外文献，我们可将这一时期的负面佛郎机印象作如下归
纳：

第一，体貌“奇异”的白番印象。素未来华的葡萄牙人因其体貌
特征迥异中华，成为明清中国的关注焦点。顾应祥最先描绘了佛郎机
的面部特征，称其人“皆高鼻深目，如回回状”33。高鼻深目是西北
胡人的基本象征，而“回回”一词在明代文献中也扮演着类似先前胡
人那样的“他者”角色，并非仅指穆斯林。况且明代回回形象不佳，
如《大明律集解附例》称回回“拳发大鼻”，“在色目人中为最丑
陋”，34则顾应祥的回回比附就把佛郎机划归等而下之的“丑夷”行

27.	 蓝鼎元：《鹿洲初集》卷3《论南洋事宜书》，《景印文渊阁四库全书》第1327册，第

598页。

28.	 王大海著，姚楠、吴琅璇校注：《海岛逸志校注》卷3《和兰西》，香港：学津书

店，1992年，第56页。

29.	 傅恒：《皇清职贡图》卷1，《景印文渊阁四库全书》第594册，第427页。

30.	 彭昭麟初任香山知县在嘉庆九年至十五年。

31.	 彭昭麟：《从征诗草》卷4《岭南草·澳门纪事》，中国第一历史档案馆、澳门基金会、

暨南大学古籍研究所合编：《明清时期澳门问题档案文献汇编》（六），北京：人民出

版社，1999年，第789页。

32.	 吴熊光：《伊江笔录》上编，《续修四库全书》第1177册，第496页。

33.	 顾应祥：《静虚斋惜阴录》卷12《杂论三》，《续修四库全书》第1122册，第511页。

34.	 《大明律集解附例》卷6《户律·婚姻·蒙古色目人婚姻》，清光绪戊申重刊本，第36、37
页。
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列。在澳门见过佛郎机人的刑部主事王临亨称，其人“深目隆准，秃
顶虬髯”35。所谓“深目隆准”，不过是“高鼻深目”的另一表述；
而“秃顶虬髯”则指其人头顶脱发而鬓须蜷曲，这也是西胡之人的一
般特征，所以有明代文献称澳门葡萄牙人为来华贸易的泰西“贾
胡”36。因为体貌特征，明代广东人还称葡萄牙人为“番鬼”。据
《利玛窦中国札记》记载，最早遭受葡萄牙人侵略骚扰的广东居
民，“为表示他们对欧洲人的蔑视，当葡萄牙人初到来时，就被叫做
番鬼”。37曾任广东布政使的蔡汝贤又称佛郎机为“白番鬼”，并把
他们与非洲黑奴即所谓“黑番鬼”进行比较，认为“黑番鬼”要“猛
过白番鬼”。38在嘉靖二十八年（1549）的福建诏安走马溪之战中，
明军击败葡萄牙人，擒获白番十六名、“黑番鬼”四十六名，“俱各
白黑异形，身材长大”。39刘凤《续吴先贤赞》在叙及此战时，称朱
纨所擒白番、黑番，“皆狞恶异状可骇”40。其后张燮又用“眼如
猫，嘴如鹰，面如白灰”、41茅瑞征用“高鼻白晰，莺嘴猫眼”、42

何乔远用“猫晴鹰嘴……而貌皆白”43来描述佛郎机人的面部特征；
清朝官书亦称其人“长身高鼻，猫晴鹰嘴，卷发赤须”44。猫眼在此
之前已常用来形容西北诸胡的有色眼睛，类似元代色目人；鹰嘴云云
则是为了彰显葡萄牙人的凶恶可憎。为了突出佛郎机与中华之人的体
貌有别，明清国人故意使用两类动物的某些特征来描述佛郎机人，可
见佛郎机在其心目中的异类定位。顾应祥还描述了佛郎机的衣着打
扮：“身穿锁袱，披裘。以皮为裤，又以皮囊其阴物，露出于
外。”45锁袱以鸟兽细毛制成，为胡人衣装的主要原料。佛郎机人
既“身穿锁袱”，自然归属夷狄。而“以皮为裤”、“以皮囊其阴
物”且暴露于外的衣着方式，不仅十分怪异，还有猥亵的味道。因
此，从明朝回国的朝鲜使臣在言及佛郎机之衣装、饮食时，称其人“

35.	 王临亨著、凌毅点校：《粤剑编》卷3《志外夷》，北京：中华书局，1987年，第91
页。

36.	 汤显祖：《玉茗堂全集》诗集卷14《七言绝句·香嶴逢贾胡》，《续修四库全书》第1362
册，第839页；茅元仪《三戍丛谭》卷4，《续修四库全书》第1133册，第499页。

37.	 [意]利玛窦（Matteo Ricci）、金尼阁（Niklaas Trigault）著，何高济等译：《利玛窦中国

札记》，北京：中华书局，1983年，第174—175页。

38.	 蔡汝贤：《东夷图说·黑鬼》，《四库全书存目丛书》史部第255册，第430页。

39.	 朱纨：《甓余杂集》卷5《六报闽海捷音事》，《四库全书存目丛书》集部，济南，齐

鲁书社影印本，1997年，第78册，第132页。

40.	 刘凤：《续吴先贤赞》卷6《朱纨》，《四库全书存目丛书》史部第95册，第167页。

41.	 张燮著、谢方点校：《东西洋考》卷5《东洋列国考·吕宋》，第93页。

42.	 茅瑞徵：《皇明象胥录》卷5《佛郎机》，《四库禁毁书丛刊》，北京：北京出版

社，2000年，史部第10册，第616页。

43.	 何乔远：《名山藏》卷107《王享记·东南夷三·满剌加》，《续修四库全书》第427册，

第636页。

44.	 《清朝文献通考》卷298《四裔考六·南·佛朗机》，《景印文渊阁四库全书》第638册，

第722页。

45.	 顾应祥：《静虚斋惜阴录》卷12《杂论三》，《续修四库全书》第1122册，第511页。
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状貌有类倭人，而衣服之制、饮食之节不似人道，中原人以为从古所
未见者也。”46

第二，凶狡桀骜的强番印象。明朝正德末年，葡萄牙人一入广东
沿海，就给中国人留下“最号凶诈”、47“犷悍违法”48的凶悍印象。
第一个上疏直言佛郎机问题的明朝御史丘道隆称，佛郎机“桀悍狡
诈，习于战争……戈矛剑戟，铳炮弹射，精而且备，当时同事如暹罗
等国诸彝，见之垂首丧气，莫敢谁何。”49稍后之汪鋐把不请自来、
擅至省城的佛郎机人视为不守王道之“逆番”。50蔡汝贤《东夷图
说》、茅瑞征《皇明象胥录》、陈仁锡《皇明世法录》等一致使用“
凶狡嗜利”来形容佛郎机的逐利行为，认定葡萄牙人凶狠狡诈。王忬
则指控佛郎机人勾结倭寇，助其凶威，称他们“入港则佯言贸易，登
岸则杀掳男妇，驱逐则公行拒敌，出洋则劫掠商财”，51简直就是一
群明火执仗的江洋大盗。而明清文献有关吕宋佛郎机屠杀华人的反复
描述，不断凸显着佛郎机人凶狡嗜杀的恶魔形象。所以蔡汝贤说：“
爪哇戕我天使，佛朗机猎我华人，夷而獟矣。”52在他看来，佛郎机
非常凶悍，远比一般夷狄更为可怕。

佛郎机的强番印象还表现在其不奉礼法、肆行兼并和弑君自立
上。顾应祥在其《静虚斋惜阴录》中写道，来华佛郎机使臣拜会广东
官员时，拒不以番夷身份行跪拜之礼，两广总督陈金怒责随团通事二
十大棍，并分付市舶提举，“远夷慕义而来，不知天朝礼体，我系朝
廷重臣，着他去光孝寺习仪三日方见。第一日始跪左腿，次日跪右
腿，三日才叩头。”53一个名叫亚三的使团通事，通过贿赂权臣，得
以接近明武宗，于是更加骄横，“入四夷馆，不行跪礼”，“朝见欲
位诸夷上”，“主事梁焯执问杖之”。54人们从亚三身上感受到了佛
郎机的嚣张气焰。因为兼并马六甲，佛郎机还被明朝礼部冠以“侵夺
邻封”55的罪名。按照儒家礼法，礼乐征伐自天子出，相邻国家的矛

46.	 《朝鲜李朝中宗大王实录》卷41，正德十五年十二月戊戌，东京：学习院东洋文化研究

所影印本，1953年，第571页。

47.	 《明武宗实录》卷194，正德十五年十二月己丑，台北：“中央研究院”历史语言研究所校

印本，1964年，第3630页。

48.	 《明世宗实录》卷4，正德十六年七月己卯，台北，“中央研究院”历史语言研究所校印

本，1965年，第208页。

49.	 丘道隆：《请却佛郎机贡献疏》，（康熙）《上杭县志》卷10《艺文志》，清康熙二十

六年刻本，第26页。

50.	 汪鋐：《题为重边防以苏民命事》，黄训编：《名臣经济录》卷43《兵部（职方下之

下）》，《景印文渊阁四库全书》第444册，第294页。

51.	 王忬：《条处海防事宜仰祈速赐施行疏》，陈子龙等选辑：《明经世文编》卷283，第

2993页。

52.	 蔡汝贤：《东夷图说·总说》，《四库全书存目丛书》史部第255册，第409—410页。

53.	 顾应祥：《静虚斋惜阴录》卷12《杂论三》，《续修四库全书》第1122册，第511页。

54.	 严从简著、余思黎点校：《殊域周咨录》卷9《佛郎机》，北京：中华书局，1993年，

第320页。

55.	 《明世宗实录》卷4，正德十六年七月己卯，第208页。
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盾纠纷需要天子裁处。佛郎机“非朝贡之国”，56竟敢擅自灭掉天朝
敕封的马六甲国，当然罪在不赦。后来竟又传出佛郎机酋长弑主自
立、遣使请封的传闻，佛郎机因此背上“悖乱弑主”的恶名。如明人
焦竑说：“佛朗机近满剌加，岛夷之黠暴者。前代及国初俱未通。正
德十三年，其大酋弑国王，遣必加丹末等三十人入贡请封。至广东，
守臣以其国不列于王会，羁其使以闻。”57熊明遇也说：“佛郎机居
海岛中，与爪哇国直。初名喃勃利国，后更今名……我朝正德十四
年，佛郎机大酋弑其主，遣必加丹末三十余人，入贡乞封。”58茅瑞
征《皇明象胥录》、查继佐《罪惟录》则称“其酋弑立”。59佛郎机
的弑君印象由此形成。

第三，横行海上的好战印象。与葡萄牙人最初接触的广东官民，
对佛郎机之坚船利炮印象深刻。正德十五年（1520），御史何鳌曾
以“兵器比诸夷独精”60描述佛郎机的武器装备。顾应祥通过介绍佛
郎机铳的结构、性能，解读佛郎机人横行海上的内在原因。他说：“
铳有管，长四五尺，其腹稍大，开一面，以小铳装铁弹子放入铳腹
内，药发，则子从管中出，甚迅。每一大铳用小铳四五个，以便轮
放。其船内两旁各置大铳四五个，在舱内暗放，敌船不敢近，故得横
行海上。”61清人费锡璜在一首诗中写道：：“红毛佛狼机，为器亦何
毒。滇乱起排枪，杀人势尤酷。火门动微机，声若雷霆速。绸甲百重
坚，穿甲透骨肉。由来中必死，岂择贲与育。当时造此器，鬼神应夜
哭。天地既有此，未有岂能复。哀哉火攻书，仁人慎勿读。”62将此类
火器的研发应用视为人间一大悲剧。与葡萄牙人两次交手的汪鋐在一
篇奏疏中说，佛郎机铳之猛烈，“自古兵器未有出其右者”；佛郎机
船之迅捷，“虽无风可以疾走”。63这是一种名为蜈蚣船的水上快
艇，“专以架佛朗机铳。铳之重者千斤，至小者亦百五十斤。其法之
烈也，虽木石铜锡，犯无不碎，触罔不焦；其达之迅也，虽奔雷掣
电，势莫之疾，神莫之追。”64隆庆时期的陈吾德甚至认为佛郎机战
具之精利，“尤在倭奴之上”。65因为船坚炮利，佛郎机人得以有恃

56.	 同上。

57.	 焦竑：《国朝献征录》卷120《四夷·佛朗机》，《续修四库全书》第531册，第790页。

58.	 熊明遇：《文直行书》文选卷13《佛郎机》，《四库禁毁书丛刊》集部第106册，第492
页。

59.	 茅瑞征：《皇明象胥录》卷5《佛郎机》，《四库禁毁书丛刊》史部第10册，第619页；

查继佐：《罪惟录》列传卷36《外国列传·佛郎机国》，《续修四库全书》第323册，第

667页。

60.	 《明武宗实录》卷194，正德十五年十二月己丑，第3630页。

61.	 顾应祥：《静虚斋惜阴录》卷12《杂论三》，《续修四库全书》第1122册，第511页。

62.	 费锡璜：《掣鲸堂诗集》卷4《九夏》，《四库禁毁书丛刊》集部第187册，第192页。

63.	 汪鋐：《奏陈愚见以弭边患事》，黄训编：《名臣经济录》卷43《兵部（职方下之下）

》，《景印文渊阁四库全书》第444册，第289、288页。

64.	 沈 ：《南船纪》卷1《蜈蚣船》，《续修四库全书》第878册，第87页。

65.	 陈吾德：《谢山存稿》卷1《条陈东粤疏》，《四库全书存目丛书》集部第138册，第

423页。
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无恐，“劫掠满剌加诸国，横行海外”。66对于中国人眼中佛郎机的
好战印象，初来乍到的耶稣会士也有所察觉。如罗明坚（Michel 
Ruggieri）在1584年1月25日《致总会长阿桂委瓦神父书》中写道，中
国人“对基督徒非常害怕，他们目睹到处不是有葡萄牙人，便是有西
班牙人，视这些民族为好战者”。67利玛窦（Matteo Ricci）说，葡萄
牙船只的规模，他们异乎寻常的装备，他们火炮的轰鸣，都曾让中国
人异常恐惧，“他们相信这些佛朗机人是强健的战士和各个国家的征
服者，佛朗机的帝国是没有边境的，除非是到世界的尽头。”68龙华
民（Nicolo Longobardi）1598年11月4日《致罗马阿耳瓦烈兹神父书》
也说：“中国人也熟悉葡萄牙是一好战之国，海外有许多属地。”69

第四，掠食小儿的食人番印象。佛郎机之食人传闻起于广东。最
早言及佛郎机“烹食婴儿”的是刑科给事中王希文的《重边防以苏民
命疏》，70稍后之汪鋐《重边防以苏民命事》亦言佛郎机“杀食儿
童”。71二疏皆作于嘉靖九年。嘉靖二十七年，都察院左都御史屠侨
奏称，佛郎机“近年连至福建，地方甚遭陵轹。去年虏得郑秉义，支
解刳腹，食其肺肝。略取童男童女，烹而食之。”72佛郎机之食人传
闻进一步传入福建，但以广东所传之烹食小儿为主。此类传闻甚多。
如严从简以亲历其事的口吻描述佛郎机蒸食小儿的场面：“其人好食
小儿，然惟国主得食，臣僚以下不能得也。其法，以巨镬煎水成沸
汤，以铁笼盛小儿，置之镬上，蒸之出汗，汗尽乃取出，用铁刷刷去
苦皮，其儿犹活，乃杀而剖其腹，去肠胃蒸食之。”并说佛郎机初来
广东以后，“潜出买十余岁小儿食之，每一儿予金钱百。广之恶少掠
小儿竞趋之，所食无算。”73其他如蔡汝贤《东夷图说》、焦竑《国
朝献征录》、茅瑞征《皇明象胥录》、陈仁锡《皇明世法录》、熊明
遇《文直行书》、何乔远《名山藏》、查继佐《罪惟录》等，大都记
载了佛郎机掠食婴孩的相关传闻。反复言说之下，佛郎机的食人传说
也被写进了清修《明史》。对于这样一种骇人听闻的可怕风俗，王希
文断定其人有“狼虎之心”。74严从简说：“象人而用，孔子恶之，
况买人食之乎？甚哉，虎狼之不若也！佛郎机所以不载于前世诸书

66.	 《明世宗实录》卷24，嘉靖二年三月壬戌，第693页。

67.	 利玛窦（Matteo Ricci）著、罗渔译：《利玛窦书信集》（下），台北：光启出版社、辅

仁大学出版社，1986年，第456页。

68.	 [意]利玛窦、金尼阁著，何高济等译：《利玛窦中国札记》，第140页。

69.	 利玛窦著、罗渔译：《利玛窦书信集》（下），第519页。

70.	 王希文：《重边防以苏民命疏》，贾三近《皇明两朝疏抄》卷16，《续修四库全书》第

465册，第562页。

71.	 汪鋐：《题为重边防以苏民命事》，黄训编《名臣经济录》卷43《兵部（职方下之下）

》，《景印文渊阁四库全书》第444册，第294页。

72.	 朱纨：《甓余杂集》卷6《为夷船出境事》，《四库全书存目丛书》集部第78册，第153
页。

73.	 严从简著、余思黎点校：《殊域周咨录》卷9《佛郎机》，第320页。

74.	 王希文：《重边防以苏民命疏》，贾三近《皇明两朝疏抄》卷16，《续修四库全书》第

465册，第562页。
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者，固因其荒僻而或略，亦疾其不仁而痛绝耳！”75不仅谴责佛郎机
的残贼不仁，而且认为其行为虎狼不如。尽管也有人怀疑佛郎机的食
人传闻，但明清文献在叙述葡萄牙人来华之初的所作所为时，大多藉
此渲染佛郎机的罪恶行径，所以其食人番印象终究难以抹去。

第五，四处扩张的侵略者印象。佛郎机的侵略者印象，是从葡萄
牙侵占马六甲开始的。1511年，葡萄牙人占领马六甲，六年后遣特使
来华。明朝得知马六甲已亡于佛郎机的实事，颇为震动。御史丘道隆
特上《请却佛郎机贡献疏》，建议拒绝佛郎机的封贡要求。他
说：“满剌加朝贡诏封之国，而佛朗机并之，且啖我以利，邀求封
赏，于义决不可听。请却其贡献，明示顺逆，使归还满剌加疆土之
后，方许朝贡。脱或执迷不悛，虽外夷不烦兵力，亦必檄召诸夷，声
罪致讨。”76此后的佛郎机窃据东莞屯门岛，骚扰新会西草湾，进而
谋求对中国沿海的武装占领，终于引发中葡海上冲突。《明世宗实
录》记载：“佛朗机国人别都卢……恃其巨铳利兵，劫掠满剌加诸
国，横行海外，至率其属疏世利等千余人驾舟五艘破巴西国，遂寇新
会县西草湾。备倭指挥柯荣、百户王应恩率师截海御之，转战至稍
州，向化人潘丁苟先登，众兵齐进，生擒别都卢、疏世利等四十二
人，斩首三十五级。”77在被驱离以后，佛郎机又在闽浙沿海干起杀
人越货的罪恶勾当，其侵略者印象得到进一步强化。待到西班牙人侵
占吕宋以后，佛郎机的侵略者印象基本形成了。于是，明人何乔远把
佛郎机描绘成一个侵略成性的西方国家：“佛郎机，黠夷也……行贾
无所不至，至则谋袭其国人。”78清朝官书则称佛郎机“恃强陵轹诸
国，无所不往”。79因为观感太过负面，不少明清文献故意将佛郎机
书写成了“佛狼机”。

不惟如此，租住澳门的葡萄牙人还被认为蓄谋侵略中国。晚明许
大受曾预言，将来继播州杨应龙为患中国者，必为澳门佛郎机。他
说：“嘉靖间嶴门诸夷，不过渐运木石驾屋，若聚落尔，久之独为舶
薮。今且高筑城垣，以为三窟。且分遣间谍峨冠博带，闯入各省直地
方，互相交结。即中国之缙绅章逢，折节相从。数千里外，问候不
绝，得其馈遗者甚夥。频年结连吕宋、日本，以为应援。凡我山川阨
塞去处，靡不图之于室。居恒指画某地兵民强弱、帑藏多寡，洞如观
火。实阴有觊觎之心，时时炼兵器、积火药，适且鼓铸大铳无虚日，

75.	 严从简著、余思黎点校：《殊域周咨录》卷9《佛郎机》，第324页。

76.	 《明武宗实录》卷194，正德十五年十二月己丑，第3630页。

77.	 《明世宗实录》卷24，嘉靖二年三月壬戌，第693—694页。

78.	 何乔远：《名山藏》卷107《王享记·东南夷三·满剌加》，《续修四库全书》第427册，

第636页。

79.	 《清朝文献通考》卷298《四裔考六·南·佛朗机》，《景印文渊阁四库全书》第638册，

第722页；《清朝通典》卷98《边防二·南·法兰西》，《景印文渊阁四库全书》643册，

第939页。
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意欲何为？此岂非窥伺中国，睥睨神器之显状耶？”80崇祯三年，礼
科给事中卢兆龙上言，澳夷心怀叵测，令人忧虑：“臣生长香山，知
澳夷最悉，其性悍桀，其心叵测。其初来贸易，不过泊船于浪白外洋
耳，厥后渐入澳地。初犹搭蓬厂栖止耳，渐而造房屋，渐而筑青洲
山。又渐而造铳台，造坚城，为内外拒之计。蓄夷众，聚兵粮，为颜
行之谋。时驾番舶擅入内地，拒杀我官兵，掠我人民，掠我子女，广
收硝磺铅铁以怀不轨。闽之奸徒，聚食于澳，教诱生事者不下二三万
人，粤之盗贼亡命投倚为患者不可数计。粤人不得安枕数十余年于兹
矣。”81因为耶稣会士多由澳门进入内地，利玛窦等也被视为图谋中
国的佛郎机间谍。如龙华民在1610年11月23日写于韶州的《致总会长
阿桂委瓦神父书》中写道，韶州教会几乎每天都会遇到困难，“因为
它距澳门太近之故，城人非把我们驱逐出境而后快……虽由于我们被
视为澳门葡萄牙人的间谍而受中国人的气，但希望天主能保护我们不
受侵害。”82因此之故，利玛窦等竭力隐瞒其与澳门葡萄牙人的密切
关系，尽量避免与其直接接触。

三、 负面佛郎机印象向负面西方的转移过渡三、 负面佛郎机印象向负面西方的转移过渡

贸易、传教、殖民三位一体，是新航路开辟后欧洲殖民大国海外
拓殖的基本方略。与葡萄牙、西班牙、法兰西等三个佛郎机国一样，
其他西方大国在发展对华关系时也有大致相同的思考与动作，即政治
上挑战华夷秩序，经济上排斥朝贡贸易，军事上图谋入侵中国，文化
上传播异质宗教。相同的宗教信仰，相似的体貌特征，相近的祖家故
国，相像的海上争衡，为具体佛郎机国向一般西方国家的过渡提供了
认知可能。而来华耶稣会士与佛郎机国的紧密联系，大西洋或西洋观
念的逐渐形成，以及天主教“邪教”认知的日益固化，“牛皮乞地”等负
面佛郎机传说的转移扩散，终于使个别佛郎机印象幻化为整个欧洲的
印象，明清中国的负面西方印象据此生成了。

来华耶稣会士与佛郎机国的紧密联系，源自葡萄牙享有的东方保
教权。所谓保教权，是由罗马教廷授予的由世俗政权承担的保护天主
教在非天主教国家传播的权利和义务，是天主教传教事业上的一种优
惠特权。随着达·伽马（Vasco da Gama）首航印度的成功，葡萄牙人
率先成为亚洲的“发现者”，中国、印度、日本等广大东方国家都被置
于葡萄牙的保教权下。根据两任罗马教皇的敕令，“任何从欧洲前往
亚洲的传教士，必须取道里斯本，并获得里斯本宫廷的批准”，“葡萄

80.	 许大受：《圣朝佐辟》，夏瑰琦编《圣朝破邪集》卷4，香港：建道神学院，1996年，

第227页。

81.	 《崇祯长编》卷34，崇祯三年五月丙午，台北：“中央研究院”历史语言研究所校印

本，1967年，第2053—2054页。

82.	 利玛窦著、罗渔译：《利玛窦书信集》（下）附录，第542页。



“恶夷佛郎机”：明清中国之负面西方的最初呈现 351

牙国王不但有权建筑教堂，派传教士和主管领地内的教会，而且有权
分派神甫和劳作者，到建立在葡萄牙之外的亚洲异教国家的教会去工
作”。83所以明清之际的来华耶稣会士大都通过里斯本（Lisbon）-果
阿（Goa）-澳门航线进入中国，葡萄牙国王则为他们提供生活费用和
其他活动经费。入清以后，法国人利用葡萄牙帝国衰落的机会，打破
了葡萄牙国王对东方天主教传教区的垄断，开始在中国和越南创建不
属于果阿葡萄牙大主教的主教区，法兰西传教士逐渐在中国传教史上
占据主体地位。而来自吕宋岛的其他西方传教士，自然摆脱不了与吕
宋佛郎机的种种联系。尽管明清之际的来华天主教士来自多个欧洲国
家，但因他们与三个佛郎机国的密切联系，使得广大中国人认为他们
来自佛郎机，是所谓佛郎机人。如在“南京教案”期间，沈㴶的《参
远夷三疏》就把涉案传教士与佛郎机联系在一起。他说：“臣近又细
询闽海士民，识彼原籍者云，的系佛狼机人。其王丰肃原名巴里狼
当，先年同其党类，诈称行天主教，欺吕宋国主，而夺其地，改号大
西洋。”84后来，一位名叫黄廷师的泉州进士进一步“发现”，利玛
窦、艾儒略（Giulio Aleni）等一班天主教士，“为佛狼机，亦为猫儿
眼。其国系干丝蜡，而米索果其镇头也。原距吕宋不远，所谓数万里
者，伪耳”85。崇祯十年，福建左布政使兼按察副使、巡视海道施邦
曜发布告示，称在宁德缉捕三名夷人，一名玛方济，一名阿脑伯，一
名多明莪，“查是吕宋夷利玛窦一派，专讲天主者”，86也以官方态
度宣告以利玛窦为首的来华天主教士都是“吕宋夷”，即吕宋佛郎
机。来自西方的天主教士都被视为佛郎机人，就为佛郎机印象向西方
印象的转移过渡提供了铺垫。

大西洋或西洋观念的形成是明清时期中国认知西方的重要成果。
因为佛郎机的恶名，万历以后的来华耶稣会士急于撇清与负面佛郎机
之间的密切关系，希望找到一个易于被中国人接受且具正面指向的新
名词指代其西方故乡，于是利玛窦等人巧妙借用了此前出现的中文大
西洋概念，将其内含由印度洋北部及其沿岸一带特别是阿拉伯半岛一
带转换为伊比利亚西部海域及其沿岸一带，自称来自大西洋，是所谓
大西洋人。在西方传教士的影响下，中国士人也开始接受这个具有全
新内涵的中文大西洋概念，并且不断扩大它的地理范围，西欧沿海、
欧洲大陆以及今北大西洋都被称为大西洋，大西洋由此成为明清中国
对整个欧洲的通俗称谓。如万历四十一年（1613），南京太仆寺少卿
李之藻上《请译西洋历法等书疏》，将庞迪峨（Diego de Pantoja）、
龙华民、熊三拔（Sebatino de Ursis）、阳玛诺（Manuel Dias）等来

83.	 龙思泰：（Anders Ljungstedt）著，吴义雄、郭德焱、沈正邦译，章文钦校注《早期澳门

史》，北京：东方出版社，1997年，第174页。

84.	 沈㴶：《参远夷三疏》，夏瑰琦编《圣朝破邪集》卷1，第66页。

85.	 黄廷师：《驱夷直言》，夏瑰琦编《圣朝破邪集》卷3，第175页。

86.	 《福建巡海道告示》，夏瑰琦编《圣朝破邪集》卷2，第128页。
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华耶稣会士合称为“大西洋国归化陪臣”87。万历四十五年，沈㴶《参
远夷疏》称：“近年以来，突有狡夷自远而至，在京师则有庞迪峨、
熊三拔等，在南京则有王丰肃、阳玛诺等，其他省会各郡在在有之，
自称其国曰大西洋，自名其教曰天主教。”88也将耶稣会士的西方故
乡称为大西洋。清初遗民魏禧《兵迹·远邦编》说：“欧罗巴一名大
西洋，在中国西北数万里外，西儒称为宇内第二大州也”。89康熙朝
大学士张玉书《外国纪》亦云：“西洋总名欧逻巴，在中国极西，故
谓之大西，以海而言，则又谓之大西洋”。90皆以大西洋指称欧洲。
但一些人对“西洋”之前加一“大”字，把大西洋当作与大明、大清
完全对等的政治实体的做法难以接受，“大西洋”又被“西洋”二字
所取代。如乾隆时期成书、体现清朝官方思想的《四库全书总目》，
几乎全以“西洋”取代“大西洋”。91起源于宋元时代的传统词汇“
西洋”开始具有“大西洋”的某些内含，这是中国古代西洋观念的又
一次转型。大西洋（西洋）由指代佛郎机过渡到指代西方，为佛郎机
印象向西方印象的过渡搭建了桥梁。

“南京教案”后，明清中国对天主教“邪教”认知的日益固化，加重
了佛郎机即西方的泛化认同。前述泉州进士黄廷师讲述了佛郎机以天
主教诱骗、殖民吕宋的详细过程。他说：“嘉靖初年，此番潜入吕
宋，与酋长阿牛胜诡借一地，托名贸易，渐诱吕宋土番各从其教，遂
吞吕宋，皆以天主之说摇惑而并之也。”天主之说不仅荒谬，而又佐
以邪术，“凡国内之死者，皆埋巴礼院内，候五十年，取其骨化火，
加以妖术，制为油水，分五院收贮。有入其院者，将油抹其额，人遂
痴痴然顺之。”不仅邪术制人，而且辅以酷法，番女解罪者，“或罚
在院内洒扫挑水，或罚在院内侍奉寮氏，则任巴礼淫之矣”，“至若
骗男人解罪，则用白布长衣，自头面罩至脚下，用小索五六条，其索
尾系以铁钉，勒令人自打于背上，血出满地，押遍五院乃止。”92文
中寮氏即天主（Dios），巴礼即神父（Padre），皆为闽南语音译。
西班牙殖民吕宋的种种罪恶已转移算在了天主教头上。崇祯十一年，

87.	 李之藻：《请译西洋历法等书疏》，陈子龙等选辑：《明经世文编》卷483，第5321
页。

88.	 沈㴶：《参远夷疏》，夏瑰琦编《圣朝破邪集》卷1，第59页。

89.	 魏禧：《兵迹》卷11《远邦编·欧罗巴》，《丛书集成续编》，台北：台湾新文丰出版公

司，1989年，第60册，第116页。

90.	 张玉书：《张文贞集》卷8《外国纪·西洋国》，《景印文渊阁四库全书》第1322册，第

551页。

91.	 按，《四库全书总目》使用“大西洋”称谓者仅两处：一是《海国闻见录》提要，在介绍

该书上卷八篇内容时，提到其中一篇名为《大西洋记》；（永瑢等撰：《四库全书总

目》卷71《史部·地理类四》，北京：中华书局，1965年，第635页）二是《新法算书》

提要，称在明朝万历年间，“大西洋人龙华民、邓玉函等先后至京，俱精究历法。五官

正周子愚请令参订修改，礼部因举光启、之藻任其事，而庶务因循，未暇开局。”（永

瑢等撰：《四库全书总目》卷106《子部·天文算法类一》，第895页）其他涉及“大西洋”
称谓者，则全以“西洋”二字替代。

92.	 黄廷师：《驱夷直言》，夏瑰琦编：《圣朝破邪集》卷3，第175—176页。
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由福州三卫的一群武官和闽县、侯官二县生员联名具揭的《上翰林院
左春坊蒋公德璟攘夷报国公揭》，在揭露“天主之夷”的险恶用心时
强调，夷人已“吞我属国吕宋及咬𠺕巴、三宝颜、窟头朗等处，复据
我香山澳、台湾、鸡笼、淡水”。93苏及宇《邪毒实据》更进一步指
出，以艾儒略为代表的天主教夷人“机深谋巧”，“至一国必坏一
国，皆即其国以攻其国，历吞已有三十余。远者难稽其踪，最近而吕
宋，而米索果，而三宝颜，而鸡笼、淡水，俱皆杀其主，夺其
民。”94这个以吕宋为首的被天主教夷人侵占的国家系列，实非佛郎
机一国所独占：吕宋为西班牙所占；咬𠺕巴即今雅加达，为红夷荷兰
所占；三宝颜在今棉兰老岛，为西班牙所占；米索果又名美洛居，即
今马鲁古，按照明朝人的说法，为佛郎机和红夷所分占；香山澳即澳
门，为葡萄牙所占；鸡笼、淡水俱在台湾北部，先为西班牙侵占，后
为荷兰所独占；窟头朗则未详何处。但是通过天主之夷的角色置换，
其侵占主角明显指向了信仰天主教的西洋人。清乾隆中，上元诸生程
廷祚在一首诗中写道：“迢迢欧逻巴，乃在天西极。无端飘然来……
来意良叵测。侧闻托懋迁，绝远到商舶。包藏实祸心，累累见蚕食。
何年袭吕宋，剪灭为属国。治以西洋法，夜作昼则息。生女先上纳，
后许人间适。人死不收敛，焚尸弃山泽。惨毒世未有，闻者为心衋。”
诗序中说：“欧逻巴即西洋也，自古不通中华。明万历末，其国人利
玛窦等始来，以天文奇器售其术，招集徒众，欲行所奉天主之教，识
者忧之”。95又将以天主教灭亡吕宋的主角置换为欧逻巴人。通过将佛
郎机殖民东方的负面历史与天主教、西洋人或欧逻巴关联捆绑，佛郎
机印象已在很大程度上认同为西方印象。

“牛皮乞地”等负面佛郎机传说的转移扩散，为佛郎机即西方提供
了更多例证。从明朝末年到鸦片战前，汉文语境中的“牛皮乞地”传说
在中国流传了二百多年，骗地的主角从佛郎机扩展到红夷、荷兰，后
来泛化为整个西洋人；被骗的对象从吕宋岛到台湾、爪哇，涵盖了西
方殖民者远东拓殖的三个重要区域。约略在明郑时期，以红夷为主角
的“牛皮乞地”传说开始在台湾流传。最早见于康熙二十六年（1687）
蒋毓英纂修的《台湾府志》，此后又有多部台湾府、县志先后记载这
一传说或辑录以此为典故的诗文歌赋。大约是清朝中期，有关荷兰人
在爪哇“牛皮乞地”的传说渐渐兴起。成书于乾隆初年的程逊我《噶喇
吧纪略》记载了荷兰人利用牛皮占领噶喇吧即今雅加达的过程，这应
该是目前所知的有关荷兰以牛皮骗占爪哇土地的最早汉文记录。稍后
之陈洪照《吧游纪略》、王大海《海岛逸志》都明确指出荷兰人曾在

93.	 《上翰林院左春坊蒋公德璟攘夷报国公揭》，夏瑰琦编：《圣朝破邪集》卷6，第

291—292页。

94.	 苏及宇：《邪毒实据》，夏瑰琦编《圣朝破邪集》卷3，第179页。

95.	 程廷祚：《忧西夷篇》，张应昌辑：《国朝诗铎》卷13《岛夷》，《续修四库全书》第

1627册，第608页。
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噶喇吧实施过“牛皮乞地”。以西洋人为主角的“牛皮乞地”传说是角色
转换的结果，人们通过佛郎机与西洋人之间的角色置换，将灭亡吕宋
的元凶认定为西洋人。如清人鲁之裕指出，西洋人的祖国“远处于二
万里外，而必汲汲然捐重资以谋宅吾土，此其蓄心岂仅利在通有无而
已哉？盖又将吕宋我矣。”并就吕宋亡国大发感慨：“吕宋国在南海
中，西洋通中国水道之所必经。每岁以巧奇器贡吕宋君臣，君臣咸悦
之。问所欲。曰：‘但得牛皮大许一片地为停舶安身处足矣’。君臣皆
诺之。西洋人乃岀巨牛皮一张，回旋剪之如线，引以围地，约二三里
周。君臣始悔焉，然利其货，不忍绝，又自恶其不信也，竟予地。西
洋人遂楼其上，高五层，可尽望其国虚实，而又穴其下，铸炮大小无
算。逾年，以大舶载兵卒万余泊楼侧，运所铸炮环攻之，破其城，杀
老少无遗者，即据之。考今吕宋，隶西洋。”96如此一来，骗地主角又
从佛郎机转化为西洋人。与“牛皮乞地”传说一样，佛郎机掠食小儿的
传说也已通过角色转换，将佛郎机与天主教和西洋人联系在一起。晚
明许大受《圣朝佐辟自叙》在讨论烹食小儿问题时，故意不说其为佛
郎机所为，而以“彼夷残甚，数掠十岁以下小儿烹食”97叙述之。“彼
夷”所指乃是以传教士为代表的自称来自大西洋的仰天主教的西洋人。
与此同时，许大受又将“彼夷”烹食小儿问题与天主教孩童原罪论混杂
在一起，从而赋予西洋人“掠食小儿”传说的“教理根据”，98烹食小儿
行为所涉及的主体范围也由单个佛郎机扩大为整个西洋人。与此关
联，清前中期有关西洋人借育婴之名行采生之计、挖人眼珠烧炼金
银、暗配迷药操控教民等负面传说亦不在少数。显然，彰显佛郎机人
邪恶印象之负面传言的转移扩散，也为负面佛郎机印象向负面西方的
过渡找到了更多支撑。

由上可知，明清中国通过佛郎机与传教士、佛郎机与天主教、佛
郎机与大西洋（西洋）的关系建构，将佛郎机国与西方世界紧密联系
在一起，然后再通过一系列移花接木式的逻辑过渡和角色置换，将具
体佛郎机国幻化为整个西方世界，从而为佛郎机向西方世界的贯通过
渡开启方便之门。有了这样一个从个别到一般的转换通道，负面佛郎
机印象也就顺理成章地过渡为西方世界的整体印象，一个清晰可见的
负面西方大体成型了。

96.	 鲁之裕：《式馨堂诗文集》文集卷9《答学者问》，《四库禁毁书丛刊》集部第150册，

第441页。

97.	 许大受：《圣朝佐辟》，夏瑰琦编《圣朝破邪集》卷4，第215页。

98.	 参见李华川：《“西人掠食小儿”传说在中国的起源和流播》，《历史研究》2010年第3
期。
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四、 余论四、 余论

美国著名学者理查德·赫尔曼（Richard K. Herrmann）指出，一国
的异国形象由相对国力、威胁与机遇、文化比较等三个方面的认知构
成，99这一判断虽基于冷战时期的美苏关系，但也适用于明清中国的
西方印象。在大多中国人看来，佛郎机是一个来自西洋、极富侵略色
彩的西方夷狄，它恃強吞并满剌加、吕宋等中国藩属，不断在中国沿
海侵掠骚扰，而且疯狂屠杀海外华人，极力传播天主“邪教”，因此给
明清中国的国家安全和中国主导的华夷秩序造成严重威胁和巨大冲
击，让人感受到了佛郎机国的来者不善，这应该是负面佛郎机印象生
成的主要原因。而三个佛郎机国的所作所为，又为其他东来之西方殖
民大国所效仿，明清中国不得不日益承受来自西方的较大压力，心中
升起对天主教西方的焦虑、怨愤、敌视等恶感。以负面佛郎机印象为
引领，负面的西方印象开始呈现在大多中国人面前。如曾入复社的晚
明福建士人周之夔指出：“西洋本猾黠小夷，多技巧，能制玻璃为千
里镜，登高远望，视邻国所为，而以火炮伏击之。故他夷率畏其能，
多被兼并，以此称雄于海外。”100从军事技术层面描绘了侵略成性的
西方印象。康熙五十五年十月，康熙皇帝在一道上谕中提醒大学士、
九卿等官：“天下事未有不由小而至大，小者犹不可忽，大者益宜留
心”，要求他们对台湾与吕宋的交往“预为措置”，他还特别提
到：“海外如西洋等国，千百年后，中国恐受其累”。101对未来中国
可能遭受的西方威胁深表忧虑。雍正初年，富有国际视野的蓝鼎元指
出，地处极西的红毛、西洋为“强悍莫敌之国，非诸番比矣”，它们
船坚炮利，肆意扩张，“统计天下海岛诸番，惟红毛、西洋、日本三
者可虑耳”。102同样表达了对西方世界的深深忧虑。很显然，明清中
国对以佛郎机为代表的西方世界的不安主要体现在三个方面：一是西
方对华夷秩序的挑战，二是西方对中国海疆的骚扰，三是天主教对儒
家教化的冲击。这三者构成了明清中国之负面西方的主要依据。

99.	 Richard K. Herrmann, James Voss, Tonya Schooler ＆ Joseph Ciarrochi, Images in International 
Relations : An Experimental Test of Cognitive Schemata, International Studies Quarterly, Vol. 41, 
No.3,1997,p.407-408.

100.	 周之夔《破邪集序》，夏瑰琦编《圣朝破邪集》卷3，第146—147页。

101.	 《清圣祖实录》卷270，康熙五十五年十月壬子，“清实录”第6册，第650页。

102.	 蓝鼎元《鹿洲初集》卷3《论南洋事宜书》，《景印文渊阁四库全书》第1327册，第598
页。
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Alexandra David-Néel  
explore la pensée de Mozi

Anna Ghiglione

Université de Montréal (Canada)

L’orientaliste d’origine franco-belge Alexandra David-Néel doit sa notoriété 
surtout à ses voyages aventureux en Asie, notamment au Tibet, ainsi qu’à 
son intérêt pour le bouddhisme. Sa connaissance testimoniale et ses écrits 
ont contribué à diffuser en France et dans d’autres pays du monde occidental 
des données précieuses au sujet de cette tradition spirituelle. Le bouddhisme 
revêt certes une importance majeure dans la vie et l’œuvre de l’exploratrice, 
mais son intérêt pour la pensée de Mozi 墨子 (actif vers 453 avant notre ère) 
occupe aussi une place significative dans son parcours intellectuel. David-
Néel, en effet, est l’auteure des toutes premières études en langue française 
autour de la doctrine moïste. 

L’objectif de la présente contribution est de souligner la valeur historique 
de ces efforts de compréhension de la philosophie de l’École moïste (Mo jia 
墨家) et de ce souci de transmission de ses lignes directrices à un lectorat 
francophone qui, au début du XXe siècle, était très peu familier avec la pensée 
chinoise. Il importera de montrer que même si, d’un point de vue philolo-
gique, les résultats auxquels parvint l’orientaliste sont dépassés, son attitude 
d’ouverture d’esprit envers les civilisations étrangères et son approche 
pratique constituent encore aujourd’hui une référence incontournable pour 
retracer le développement des études interculturelles.
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En quête de justice sociale

Les voyages et l’œuvre d’Alexandra David-Néel1 (née à Saint-Mandé, 
près de Paris, en 1868 ; décédée à Digne-les-Bains, Haute-Provence, en 1969) 
ont alimenté plusieurs récits et biographies de niveau académique ou destinés 
à la vulgarisation2. Il n’y a pas lieu de s’attarder ici à reconstruire les diffé-
rentes étapes de sa vie centenaire, ni de présenter un portrait complet de sa 
personnalité complexe, marquée par l’éclectisme, la curiosité intellectuelle 
et le désir d’explorer de nouveaux horizons. Il convient plutôt de sélectionner 
quelques éléments pertinents afin de comprendre la genèse et les raisons de 
son intérêt pour la pensée de Mozi.

Attirée par les philosophies et les traditions spirituelles orientales dès 
son adolescence, Alexandra n’avait pas encore atteint l’âge majeur (21 ans) 
lorsqu’elle conçut le projet d’entreprendre un voyage aux Indes, qui faisaient 
alors partie de l’empire britannique. En 1889, la future exploratrice 
embarqua à Flessingue (Pays-Bas) pour l’Angleterre afin d’améliorer son 
niveau d’anglais, langue indispensable pour voyager dans le subcontinent 
indien3. Comme elle le racontera dans Le sortilège du mystère, elle se rendit 
donc à Londres, où elle logea pendant plusieurs mois dans une chambre 
d’hôtes du club des amis de la Gnose suprême, société présidée par 
Mrs Morgan ; le but de cette organisation était « la formation d’une confra-
ternité de personnes s’adonnant à l’étude des différentes religions et philo-
sophies, plus spécialement celles de l’Orient. But excellent et auquel je 
pouvais souscrire sans réserve4. » Lors de son séjour londonien, elle noua 
également des liens avec la Société théosophique, « dont le siège était à 
Londres et le centre aux Indes5. » 

Or, Mlle David ne partageait certainement pas toutes les croyances des 
membres de ces deux sectes. Pour expliquer en partie son adhésion, il est 
opportun de rappeler qu’à la fin du XIXe, le niveau d’instruction auquel les 
femmes pouvaient aspirer était encore relativement bas ; un nombre très 
restreint d’entre elles parvenait à se soustraire aux contraintes familiales et 
à entreprendre des études universitaires. Ainsi, comme le remarque Joëlle 
Désiré-Marchand, « Pour notre jeune voyageuse, les sociétés à caractère 

1.	 Nom de naissance complet : Louise Eugénie Marie Alexandrine David. Noms et pseudonymes 
utilisés : Alexandra David, Alexandra David-Néel, Mitra, Myrial, Alexandra Myrial, Sunyananda. 

2.	 Voir, par exemple, le site officiel de la Maison Alexandra David-Néel, Samten Dzong (Digne-les-
Bains) : /www.alexandra-david-neel.fr/.

3.	 Elle réalisera son premier voyage aux Indes entre 1890 et 1891.
4.	 Le sortilège du mystère, Paris, Plon, 1972, p. 21 ; publication posthume. 
5.	 Ibid., p. 45. Cette association de nature ésotérique avait été fondée en 1875, à New York, par 

Helena Petrovna Blavatsky, le colonel Henry Steele Olcott et William Quan Judge.
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ésotérique furent un moyen d’entrer en contact avec certains milieux de 
l’orientalisme6. » Son goût de l’aventure la poussa de surcroît à emprunter 
un chemin alternatif à celui qui s’imposait à une jeune de son temps. 

Ce fut donc dans la salle de lecture envoûtante de la maison de la Gnose 
suprême qu’Alexandra commença à apaiser sa soif d’exotisme. Sa descrip-
tion des lieux exprime d’une manière percutante la passion pour les doctrines 
orientales qu’elle ressentait : « La bibliothèque me ravissait. Elle était 
importante et contenait de nombreuses traductions d’ouvrages philoso-
phiques et religieux de l’Inde et de la Chine. J’avais peine à m’arracher à 
leur lecture7. » La jeune lectrice enrichissait en outre ses connaissances en 
fréquentant assidûment la bibliothèque, plus académique, du British 
Museum. Au cours de ses lectures d’autodidacte, elle découvrit ainsi, entre 
autres, la pensée de Mozi. 

Le milieu familial et le contexte historique dans lequel avait grandi 
Alexandra l’avaient prédisposée à focaliser son attention sur cette ancienne 
sagesse. Son père, Pierre Louis David (1815-1904), était un républicain 
engagé, socialiste et franc-maçon. Il avait milité à Paris lors de la révolution 
de février 1848. Suspendu de son poste d’instituteur de Bléré (en Touraine) 
à la suite de ses activités politiques, jugées subversives, il s’opposa en 1851 
au coup d’État de Bonaparte. Il fut arrêté, puis expulsé de France et il dût 
s’exiler en Belgique. En 1854, il y maria Alexandrine Borghmans, une 
bruxelloise8. Après l’amnistie, en 1859, Pierre Louis rentra en France avec 
son épouse, la mère d’Alexandra, qui fut alors sensibilisée, dès sa tendre 
enfance, à la cause de la justice sociale9. Or, la fille de l’ancien révolutionnaire 
proscrit était à la recherche de doctrines préconisant la fraternité et la paix 
universelles10, lorsqu’elle se tourna vers les écrits moïstes, qui présentent à 
première vue des éléments théoriques s’inscrivant dans une telle utopie et 
auxquels elle aurait pu puiser des ferments de transformation sociale. 

Vers la fin du XIXe siècle, David-Néel rédigea en effet plusieurs textes 
dans le but de manifester son idéal de solidarité, en le conjuguant cependant, 
à la différence de Maître Mozi, avec une ferme défense du droit à la liberté 
personnelle. À titre d’exemple, dans une brochure intitulée Pour la vie, écrite 

6.	 Alexandra David-Néel. Vie et voyages…, p. 44.
7.	 Le sortilège du mystère, p. 32.
8.	 Voir Georges-François Pottier, « Louis Pierre David (1815-1904). Un Tourangeau opposant répu-

blicain au coup d’État de Napoléon III […] ».
9.	 Les biographes d’Alexandra soulignent l’importance de la décision de son père de l’emmener sur 

le terrain de la fusillade de mai 1871, dans laquelle périrent les derniers insurgés de la Commune 
de Paris. Voir, par exemple, Désiré-Marchand, Alexandra David-Néel. Vie et voyages…, p. 26-27.

10.	 Gilles Van Grasdorff, Alexandra David-Néel, p. 66.
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aux environs de sa vingtième année, elle énonce clairement sa double aspi-
ration par ces mots :

La solidarité, l’association s’imposent nécessairement à l’homme voulant 
sortir de la vie purement animale ; mais les groupements petits ou grands, 
quels qu’en soient la nature et le but particulier, n’ont de raison d’être que 
s’ils sont constitués en vue des individualités y adhérant et pour leur plus 
grand avantage11. 

Les écrits de David-Néel sur Mozi

Les publications de David-Néel sur la pensée moïste – deux articles et 
une monographie – datent de 1906 et 1907 ; elles précèdent donc l’édition 
de ses livres sur le bouddhisme, sur ses expériences mystiques en Asie, sur 
ses voyages, etc.12 À l’époque, Mozi était quasiment inconnu dans le monde 
francophone : « Pas une ligne n’a été publiée sur lui en français », remarque 
l’orientaliste dans le premier article en question – « L’idée de solidarité en 
Chine au Ve siècle avant notre ère. Le Philosophe Meh-ti13 » –, en ajoutant : 
« Quant à la bibliographie étrangère, mes recherches personnelles et les 
indications que je tiens de l’obligeance de l’érudit sinologue, M. Vissière, 
m’ont montré qu’elle était peu importante14. » David-Néel élabora ainsi ses 
travaux sur la doctrine moïste dans un souci d’originalité, afin de combler 
un manque de connaissances. Dans le même article, elle explique que le 
sénateur Stephen Pichon, ex-ambassadeur à Pékin, alors résident général de 
France à Tunis, lui avait offert d’effectuer les démarches nécessaires pour 
faciliter ses recherches sur Mozi15. Celles-ci se concrétisèrent en partie dans 
la parution, en 1907, d’un autre article consacré à la sagesse moïste : « Le 
pacifisme dans l’Antiquité chinoise16 ». L’auteure y fait preuve de lucidité 
en saisissant l’esprit utilitaire qui inspire la critique moïste de la guerre 

11.	 Bruxelles, Bibliothèque des Temps nouveaux, 1898 ; pour cette citation, voir le texte réédité dans 
Deux maîtres chinois, p. 349-350 (voir aussi ibid., p. 9-10). Cet essai libertaire, signé Alexandra 
Myrial, comporte une préface d’Élisée Reclus (1830-1905), ami de famille, géographe et anar-
chiste. 

12.	 Auparavant, elle avait déjà écrit des articles sur le bouddhisme, sur la Corée et le Japon (en plus 
de ses réflexions à connotation politique).

13.	 Meh-ti, Mo-Ti et Mo-tsé sont des transcriptions phonétiques non officielles qui se réfèrent à 
Maître Mozi ou Mo Di (en pinyin).

14.	 Bulletins et mémoires de la Société d’anthropologie de Paris, Vo série, tome 7, 19 juillet 1906, 
p. 334. Signé Alexandra David (Myrial).

15.	 Ibid., p. 335. Elle ne précise pas la nature de ces démarches ; elle le remerciera dans la dédicace 
de sa monographie.

16.	 Mercure de France, 15 juin 1907, p. 466-471. Signé Alexandra David (Myrial).
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offensive. Dans une note17, elle annonce que son volume sur le maître à 
penser chinois est sous presse.

Par la publication de ses recherches sur le moïsme, David-Néel visait 
également à obtenir une certaine reconnaissance dans le milieu éditorial, 
puisqu’elle ne détenait aucun diplôme universitaire attestant ses compétences 
en philosophie orientale. Après le séjour à Londres susmentionné, en effet, 
elle avait approfondi ses études à Paris en dehors d’un cursus académique 
officiel. Entre un voyage et un autre, elle avait fréquenté la bibliothèque du 
Musée Guimet (inauguré en 1889) et elle avait suivi, comme élève libre, des 
cours au Collège de France, à la Sorbonne et à l’École des Hautes Études, 
en nouant des liens informels avec des sinologues réputés tels qu’Édouard 
Chavannes (1865-1918)18. En 1904, malgré ses idées progressistes, elle avait 
épousé Philippe Néel, qui vivait à Tunis, pour quitter aussitôt le foyer et 
reprendre ses pérégrinations. Dans une lettre datée du 21 septembre 1906, 
adressée à son mari d’Ealing (quartier situé dans l’ouest de la capitale britan-
nique), elle fait allusion à ses démarches auprès de la maison d’édition Luzac, 
à Londres, en vue de la publication de sa monographie sur la pensée de Mozi :

J’ai été chez Luzac hier et y ai laissé ce qu’il y a de fait de Meh-ti […]19 
Ce n’est pas qu’il y ait du profit à attendre de cette affaire. Je sais fort bien 
que non ; mais un livre de cette espèce peut être un premier jalon dans la 
voie que je voudrais suivre. En me faisant connaître, il peut m’ouvrir plus 
aisément les portes de maisons qui publient des « bibliothèques de vulga-
risation » comme Alcan et d’autres. Il y a aussi, dans ce genre, des subsides 
à glaner au ministère et je voudrais faire, à l’usage de l’Enseignement 
supérieur et des gens du monde, deux traités attrayants, bien écrits, l’un sur 
les religions et les philosophies de l’Extrême-Orient, l’autre sur celles de 
l’Inde. Il y a tant de gens qui fabriquent des romans20 ! 

Le livre qui devait contribuer à la notoriété d’Alexandra David fut 
effectivement publié en 1907 chez Luzac & Co., sous le titre Le philosophe 
Meh-Ti et l’idée de solidarité21, précédé de l’indication Socialisme chinois. 
Celle-ci figure en haut de la première de couverture ; une ligne la sépare 
graphiquement du titre principal, dont elle ne semble pas faire partie inté-
grante. Cet avant-titre pourrait constituer alors un ajout éditorial précisant 
l’appartenance du volume à un genre ; en effet, il ne reflète pas tout à fait la 
vision de l’auteure, qui se prononce avec prudence sur les positions politiques 

17.	 Ibid., p. 471.
18.	 Désiré-Marchand, Alexandra David-Néel. Vie et voyages…, p. 106.
19.	 Crochets dans le texte.
20.	 Alexandra David-Néel, Correspondance avec son mari, 1904-1941, Paris, Plon, 2000, p. 55-56.
21.	 Dans l’édition de 1907, l’auteure ne se sert pas de son nom d’épouse.
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de Mozi. À la question de savoir si, dans la doctrine moïste, il faut « chercher 
une arrière-pensée de révolte, l’expression d’un socialisme combatif », elle 
répond en toute clarté : « On en éprouverait aisément la tentation mais il 
convient, je crois, de s’en garder22. » À compter du Mouvement du 4 mai 
1919 (Wu si yundong 五四運動), la même interrogation soulèvera des débats 
idéologiques chez les intellectuels réformistes et révolutionnaires chinois, 
qui se demanderont si le moïsme n’aurait pas offert une voie alternative à 
l’élitisme imputé à la tradition confucéenne23.

Dans une « note et analyse » publiée par E. Burle en 1909 au sujet du 
livre d’Alexandra David, le choix de connoter politiquement la pensée de 
Mozi est par contre attribué à l’auteure, mais avec une précision 
importante : 

Aussi faut-il bien s’entendre sur la portée du premier titre qu’Alexandra 
David a donné à cet ouvrage relatif aux idées philosophiques de Meh-ti : 
Socialisme chinois. Ce socialisme n’est pas en tout cas le socialisme d’État : 
je pense qu’on tombera facilement d’accord là-dessus. Les penseurs 
d’Extrême-Orient en général n’attachent point une importance excessive 
aux lois positives émanant du législateur, ou tout au moins n’y voient pas 
un des facteurs les plus efficaces de l’évolution sociale. Partant de là ils ne 
cherchent pas à étendre les attributions de l’État24. 

D’ailleurs, l’avant-titre Socialisme chinois sera omis de la réédition de 
l’œuvre qui paraîtra de nouveau en 1970, avec des modifications mineures, 
dans le recueil intitulé : En Chine. L’amour universel et l’individualisme 
intégral. Les Maîtres Mo-tsé et Yang-tchou25. Cet ouvrage posthume, qui vit 
le jour en France par les soins de Marie-Madeleine Peyronnet (secrétaire 
personnelle de l’exploratrice), réunit l’étude sur le Mozi de 1907 et un texte 
ayant pour objet Les théories individualistes dans la philosophie chinoise26, 
que David-Néel avait publié en 1909 afin de découvrir une pensée antithétique 
à celle de Maître Mo, à savoir la théorie amorale non conformiste, dite 
« égoïste », de Yang Zhu 楊朱 (IVe siècle av. n. è.). Un appendice au recueil 

22.	 Le philosophe Meh-Ti…, p. 28 ; Deux maîtres chinois, p. 64. L’auteure observe aussi que le philo-
sophe était « ennemi d’une égalité antinaturelle » (p. 111 et p. 121 respectivement).

23.	 Voir Kam Louie, « Disinheriting a Neglected Tradition : Mozi in a Continuing Minor Role ».
24.	 E. Burle, « Un Socialiste chinois », La Revue des idées. Études de critique générale, no 64, 15 avril 

1909, p. 355. L’auteur de cette réflexion avait rédigé une thèse de doctorat en sciences juridiques 
intitulée : Essai historique sur le développement de la notion de droit naturel dans l’antiquité 
grecque, Faculté de droit de l’Université de Lyon, 1908.

25.	 Paris, Plon. Intégralement réédité sous le titre : Deux Maître chinois. L’amour universel et l’indi-
vidualisme intégral. Les Maîtres Mo-tsé et Yang-tchou, Paris, Plon, 1989. Par contre, la réimpres-
sion de You Feng (Paris, 2016 ; utilisée ici pour les citations) conserve l’expression « Socialisme 
chinois ». La liste des rééditions est susceptible de s’allonger. 

26.	 Paris, Giard et Brière.
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de 1970 contient en outre le texte de la brochure Pour la vie, mentionnée 
plus haut, et d’autres courts essais qui présentent les convictions intimes de 
l’auteure. Son choix de rééditer ces textes, qu’elle révisa armée d’une grande 
loupe lorsqu’elle était presque centenaire27, témoigne de l’importance qu’elle 
rattachait, entre autres, à la pensée de Mozi. Aussi son parcours intellectuel 
s’acheva-t-il, d’une manière significative, en boucle : le premier livre qu’elle 
avait publié fut le dernier auquel elle consacra ses efforts de relecture. 

Même si, après 1907, David-Néel focalisa son attention sur d’autres 
traditions philosophiques, dont le bouddhisme, elle n’oubliera jamais ses 
connaissances acquises sur la doctrine moïste, à laquelle elle continuera de 
faire allusion, d’une manière sporadique, dans ses écrits.

Traduire le Mozi en français

La monographie parue en 1907 sur la pensée moïste comporte 185 pages. 
Elle se compose d’une préface d’Alexandra David, de la traduction abrégée 
d’une préface chinoise, d’un premier chapitre qui présente la notion d’amour 
universel et la traduction in extenso des chapitres 14, 15 et 16 du Mozi, où 
ce principe est abordé, de quatre chapitres additionnels qui complètent le 
survol des théories moïstes sur la base de plusieurs extraits traduits en français 
et d’une note concernant quelques personnages illustres de la Chine antique28. 
En dépit d’un certain manque de précision, les références textuelles à travers 
lesquelles l’auteure développe ses explications couvrent l’ensemble de 
l’œuvre chinoise, incluant les sections les plus problématiques sur le plan 
philologique, notamment les chapitres souvent dits « dialectiques » (40-45) 
et les parties consacrées à la défense des villes fortifiées (chap. 52-71). 

Faute de diplômes et d’autres documents, il est difficile d’évaluer le 
niveau de chinois (classique) qu’avait atteint David-Néel lors de la prépa-
ration de son manuscrit. Ses longs séjours en Chine, en effet, sont postérieurs 
à la publication de 190729. Afin d’obvier à ses limites linguistiques, un 
« collaborateur chinois » anonyme l’aida dans ses efforts d’interprétation30. 
L’orientaliste fait preuve de prudence en déclarant :

27.	 Jean Chalon, Le lumineux destin d’Alexandra David-Néel, p. 532.
28.	 L’ordre des sections varie légèrement selon les rééditions. Dans celles de Plon, la traduction des 

chapitres 14-16 du Mozi précède le commentaire de David-Néel (chap. 1). La réimpression de 
You Feng conserve la structure originelle.

29.	 Elle voyagea et séjourna dans des pays asiatiques, dont la Chine, de 1911 à 1924 et de 1937 à 
1945. 

30.	 Le philosophe Meh-Ti…, p. XII et p. 167-168 ; Deux maîtres chinois, p. 20 et p. 180.
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Nous n’avons pas, je le répète, songé un seul instant à faire œuvre de sino-
logues, de philologues et à nous adresser au monde des savants spécialistes. 
Ce n’est ici qu’un ouvrage de vulgarisation destiné au public lettré et l’on 
y a, à dessein, laissé de côté tout ce qui, par suite des difficultés très grandes 
du texte, aurait été susceptible d’être interprété de façon erronée31.

Or, au début du XXe siècle, il n’existait aucune traduction intégrale du 
corpus moïste dans une langue du monde occidental. Le missionnaire protes-
tant James Legge (1815-1897), éminent sinologue, avait inséré sa traduction 
anglaise des chapitres 14-16 du Mozi dans les « Prolegomena » de son volume 
consacré au Mengzi 孟子, classique confucéen (IVe siècle av. n. è.) où l’on 
critique, entre autres, les préceptes de Maître Mo32. Ainsi, Alexandra David 
n’hésita pas à se servir du travail du sinologue écossais, qu’elle mentionne 
explicitement33, surtout pour rendre en français les trois chapitres consacrés 
à la doctrine de la sollicitude impartiale. À titre d’exemple, il suffira de citer 
les premières lignes des deux traductions concernées du chapitre 14 pour 
montrer leur rapport de filiation directe :

It is the business of the sages to effect the good government of the world. 
They must know, therefore, whence disorder and confusion arise, for without 
this knowledge their object cannot be effected. We may compare them to 
a physician who undertakes to cure men’s diseases : – he must ascertain 
whence a disease has arisen, and then he can assail it with effect, while, 
without such knowledge, his endeavours will be vain. Why should we except 
the case of those who have to regulate disorders from this rule ? They must 
know whence it has arisen, and then they can regulate it. 
It is the business of the sages to effect the good government of the world. 
They must examine therefore into the cause of disorder ; and when they do 
so they will find that it arises from the want of mutual love34.
C’est l’affaire des sages d’assurer le bon gouvernement du monde. Ils 
doivent toutefois savoir d’où provient le désordre et le trouble, sans cette 
connaissance leur but ne sera pas atteint.
De même, le médecin qui entreprend de guérir un malade doit savoir d’où 
provient sa maladie et alors il peut la combattre avec succès. Sans cette 
connaissance ses soins seront vains.
Pourquoi voudrions-nous faire échapper à cette règle ceux qui doivent 
réprimer le désordre ?

31.	 Le philosophe Meh-Ti…, p. 168 ; Deux maîtres chinois, p. 180.
32.	 James Legge, « The Opinions of Mo Tî », dans The Chinese Classics. A Translation, Critical and 

Exegetical Notes, Prolegomena, and Copious Indexes. Vol. II : The Works of Mencius, Oxford, 
The Clarendon Press, 1895, second edition, revised [1861], p. 100-123.

33.	 Le philosophe Meh-Ti, p. 30, note 1 ; Deux maîtres chinois, p. 27, note 1.
34.	 James Legge, « The Opinions of Mo Tî », p. 101.
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Les sages doivent d’abord connaître d’où provient le désordre et ensuite ils 
pourront le combattre.
C’est l’affaire des sages d’assurer le bon gouvernement du monde. Ils 
doivent étudier les causes de désordre, après cet examen ils trouveront 
qu’elles proviennent du manque d’amour mutuel35.

À l’aide de la traduction de Legge et avec la collaboration d’un Chinois, 
Alexandra David s’efforça ainsi de transmettre les fondements de la pensée 
de Mozi à travers des extraits du texte qui en porte le nom. Cela serait un 
anachronisme de déprécier sa démarche en la jugeant peu scientifique, sans 
la situer dans son contexte historique. En fait, malgré l’importance majeure 
que joua l’École moïste dans le panorama intellectuel de la Chine ancienne, 
la sinologie francophone, tout au long du XXe siècle, n’accordera qu’une 
attention limitée au Mozi. En 2008, une centaine d’années après la publication 
du livre d’Alexandra David, c’est encore une traduction anglaise et partielle 
du texte chinois que Patrick de Laubier utilise pour rendre en français la 
pensée moïste dans : Mozi. Œuvres choisies36. La traduction intégrale du 
Mozi, du chinois classique en français, réalisée par l’auteure de ces lignes, 
ne paraîtra qu’en 2018, au Québec37. La lenteur de ce processus de restitution 
tient, entre autres, aux difficultés inhérentes au texte. Celui-ci est « des plus 
obscurs et souvent, de l’opinion des sinologues les plus autorisés, absolument 
incompréhensible38. »

Le Mozi et la sagesse moïste

Le Mozi est constitué d’écrits en grande partie élaborés dès la fin du 
Ve  siècle jusqu’au IIIe siècle avant notre ère, à l’époque des Royaumes 
combattants (453-221 av. n. è.). Il est acquis qu’il ne fut pas rédigé par un 
seul auteur, suivant des intentions structurelles cohérentes et un plan de 
travail précis. À l’instar d’autres classiques qui prirent forme à l’époque 
pré-Qin39, il est issu d’un courant d’idées associées, d’une manière 

35.	 Le philosophe Meh-Ti…, p.  30. Deux maîtres chinois, p.  27 ; dans cette édition, les dernières 
remarques sont abrégées par l’élimination de la phrase « C’est l’affaire des sages d’assurer le bon 
gouvernement du monde. » 

36.	 Paris, Desclée de Brouwer. Il s’agit de la traduction de : Mei Yi-pao, The Ethical and Political 
Works of Motse, London, Probsthain, 1929.

37.	 Anna Ghiglione, Mozi, texte intégral traduit, annoté et commenté, Québec, Presses de l’Université 
Laval, 2018 ; collection « Études d’histoire et de culture chinoises », sous la dir. de Shenwen Li. À 
propos des traductions du Mozi dans les pays occidentaux, voir p. 39-41.

38.	 Le philosophe Meh-Ti…, p. XI ; Deux maîtres chinois, p. 19. Voir aussi p. XII et p. 20 des deux 
éditions, où l’auteure corrobore son idée en citant Édouard Chavannes.

39.	 Xian Qin 先秦, avant la fondation de l’empire en 221 av. n. è. Voir Anna Ghiglione, Mozi, 
p. 21-36.
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symbolique, à un maître vénérable par ses disciples et épigones. L’attribution, 
souvent posthume, d’une pensée à un personnage illustre, qu’il soit historique 
ou légendaire, vise à prouver sa validité en la présentant comme une vérité 
incontestable. Or, les arguments d’autorité sont très répandus dans le Mozi, 
où Maître Mo est cité et mentionné en tant qu’élément rassembleur de 
préceptes très variés, concernant l’art de gouverner, les devoirs moraux, les 
croyances à connotation religieuse, la cohérence argumentative, certaines 
lois physiques, la défense militaire, etc. Du corpus moïste, qui à l’origine 
comportait 71 sections (pian 篇), seuls 53 chapitres subsistent de nos jours. 
Les chapitres 8-37 constituent la partie centrale de l’œuvre, en ce qu’ils 
reflèteraient plus fidèlement que d’autres les positions de Mo Di, qui y 
développe ses dix thèses canoniques40. Les chapitres 46-50 contiennent des 
indications sur la vie et les activités du maître, qui fut actif dans plusieurs 
États, dont la principauté de Lu 魯.

Pragmatisme et sens moral s’harmonisent et se complètent l’un l’autre 
dans la sagesse moïste, révélant aussi une certaine diversité d’approches au 
sein de l’École. L’injonction de subordonner les intérêts personnels et privés 
à la raison d’État compte parmi ses idées maîtresses. Elle trouve sa pleine 
expression dans la doctrine de la sollicitude impartiale et réciproque, qu’on 
considère généralement comme la clef de voûte de la philosophie moïste. 
Ce principe est énoncé, avec des variations, dans les chapitres 14, 15 et 16, 
dont le titre Jian ai 兼愛 « L’amour universel » doit être interprété avec 
précaution, car les enjeux sont avant tout politiques41. Loin de prôner l’effa-
cement de la pyramide sociale, Mozi recommande d’élargir la sphère des 
vertus cardinales régissant les structures parentales et politiques à l’extérieur 
de son propre clan et de sa principauté : la piété filiale (xiao 孝) et la loyauté 
(zhong 忠) de la part des fils et des ministres, la clémence (ci 慈) et la 
magnanimité (hui 惠) des pères et des souverains auraient dû embrasser 
l’ensemble des familles et des principautés du monde par un effort d’assi-
milation. Un objectif pareil, qu’on pourrait qualifier d’utopique, ne corres-
pond pas, selon les intentions de Mozi, à un idéal noble et abstrait ; il se 
traduirait plutôt en une série de comportements concrets et bénéfiques : 
« Comment peut-on concevoir des idées excellentes mais inutiles ? » demande 
Maître Mo dans une perspective morale, empreinte de pragmatisme42. 
L’universalité (jian) vs le particularisme (bie 別) finirait en effet par apporter 
de grands avantages (da li 大利) à toute la communauté, incluant 
soi-même : 

40.	 Ibid., p. 24-29.
41.	 Ibid., p. 140-144.
42.	 Ibid., 16.5, p. 157.
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Si l’on considérait les autres États comme le sien, qui pousserait son propre 
État à faire la guerre contre les autres États, puisqu’on traiterait les autres 
comme soi-même ? ! Si l’on considérait les autres capitales comme la sienne, 
qui pousserait sa propre capitale à occuper les autres capitales, puisqu’on 
traiterait les autres comme soi-même ? ! Si l’on considérait les familles 
d’autrui comme la sienne, qui pousserait sa propre famille à semer le trouble 
au sein des familles d’autrui, puisqu’on traiterait les autres comme 
soi-même ? !43 

En somme, selon Mozi, il va de soi que l’universalité dans la pratique 
de la vertu mènerait au bien commun.

Amour universel, solidarité et action pratique

Malgré la pénurie d’informations sur la pensée de Mozi dans les langues 
européennes, Alexandra David saisit aussitôt les préoccupations foncière-
ment utilitaires du sage chinois. À juste titre, elle distingue la doctrine de 
l’amour universel à la fois de la compassion bouddhiste et de l’idéal abstrait 
de charité inspirant le précepte chrétien qui recommande : « Aimez votre 
prochain comme vous-même44 ». À l’époque où elle élabora son livre, le 
christianisme s’offrait tout naturellement aux savants européens en tant que 
système de croyances et de valeurs à comparer, souvent d’une manière 
contrastive, avec des conceptions issues d’univers culturels très éloignés. 
L’orientaliste rapproche alors le principe moïste du jian ai de la notion 
moderne de solidarité. 

Dans la première édition du Petit Larousse illustré qui date de 1906, on 
peut lire la définition suivante de solidarité au sens philosophique du terme : 
« Dépendance mutuelle entre les hommes, qui fait que les uns ne peuvent 
pas être heureux et se développer que si les autres le peuvent aussi45. » 
L’explication qu’Alexandra David élabora au sujet de la doctrine de Mozi 
reflète bien la formule du Nouveau dictionnaire encyclopédique : 

Le Maître s’efforce de nous démontrer qu’en tous les domaines, la solidarité 
est productrice d’ordre, d’harmonie, de bonheur moral et matériel. […] 
Ainsi, en dépit des 25 siècles qui les séparent, le vieux philosophe chinois 
et nos sociologues modernes peuvent se rencontrer sur le terrain commun 
de cette sagesse pratique, doublement sage, qui n’essaie point de généraliser, 
parmi les humains, des vertus exceptionnelles et anormales, mais, prenant 

43.	 Ibid., 16.2, p. 152.
44.	 Le philosophe Meh-Ti…, p. VII-VIII ; Deux maîtres chinois, p. 15-16. 
45.	 Claude Augé (dir.), Petit Larousse illustré. Nouveau dictionnaire encyclopédique, Paris, Librairie 

Larousse, 1906, p. 927.
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l’homme tel qu’il est, s’appuie sur son instinctif et légitime égoïsme, s’effor-
çant de lui démontrer que l’intérêt bien compris de cet égoïsme doit le porter 
à ce respect de l’égoïsme d’autrui sans lequel il ne peut exister ni ordre ni 
bonheur social46.

Le pragmatisme inhérent à l’enseignement moïste n’échappa donc pas 
à Alexandra David : « Aimer, pour notre philosophe, signifie agir47. » Sur ce 
point, les positions de Mozi ne constitueraient pas une exception dans la 
tradition chinoise : « Les penseurs chinois ont toujours exalté l’action 
pratique ; ils méditent pour agir ensuite48 », généralise l’auteure. Dès le début 
de son ouvrage, en effet, elle fait valoir l’idée selon laquelle le peuple chinois 
se démarquerait par ses « tendances fortement matérialistes et utilitaires49 », 
en adhérant à un paradigme anhistorique qui inspire encore de nos jours 
maintes descriptions de la pensée chinoise50. 

Dans la même optique, l’interprète franco-belge attribue à Mo Di un 
esprit fondamentalement rationaliste. Or, force est de reconnaître que les 
auteurs du Mozi préconisaient la dévotion envers les puissances occultes, 
dans la conviction que la crainte révérencielle à leur égard était socialement 
utile à la moralisation des mœurs, à la fois chez les autorités politiques et au 
sein du peuple. Dans une perspective dissuasive, ils s’évertuent de consolider 
un ensemble de croyances et de cultes rendus aux esprits des défunts, aux 
génies de la nature et à diverses divinités (gui shen 鬼神), car ceux-ci, par 

46.	 Le philosophe Meh-Ti…, p. IX-X ; Deux maîtres chinois, p. 17-18. Voir aussi, par la même auteure, 
« Un “Stirner” chinois », dans Voyages et aventures de l’esprit, Paris, Albin Michel, 1985, rééd. 
1994 (consulté), [1908], p. 38 : « […] plusieurs ouvrages chinois ont été, dans ces derniers temps, 
consacrés à Meh-ti. Il aurait été bizarre, en effet, que, fréquentant l’Europe où le mot “solidarité” 
détient, en ce moment, la grande vogue, les lettrés chinois ne se fussent pas aperçus qu’ils possé-
daient, parmi leurs penseurs illustres, le grand ancêtre de toutes les théories solidaristes. »

47.	 Le philosophe Meh-Ti…, p. 18 ; Deux maîtres chinois, p. 54. Voir aussi Le philosophe Meh-Ti…, 
p. 17 : « L’Amour prêché par Meh-ti n’emprunte ses mobiles et ses arguments ni à la sentimenta-
lité, ni à des considérations métaphysiques ; il n’a rien d’héroïque. » (Deux maîtres chinois, p. 53). 
L’auteure avait avancé des propos analogues dans son article sur « L’idée de solidarité en Chine 
au Ve siècle avant notre ère. […] », p. 335 : « aimer pour notre philosophe signifie accomplir des 
actes bons pour autrui. » 

48.	 Le philosophe Meh-Ti…, p. 112-113 ; Deux maîtres chinois, p. 123. Leibniz (1646-1716) compte 
parmi les savants européens qui insistaient sur les visées pratiques de la philosophie chinoise ; voir 
Anna Ghiglione « Représentations de la pensée philosophique chinoise dans le monde occidental. 
Apologie d’un regard éloigné », p. 52-53. 

49.	 Le philosophe Meh-Ti…, p. VIII ; Deux maîtres chinois, p. 16. Voir aussi Le philosophe Meh-Ti…, 
p. 84-85 : « Tout le système de notre philosophe est, dans son ensemble, empreint d’un esprit 
matérialiste. Il fait rarement appel aux sentiments abstraits et semble peu compter sur l’amour 
de l’idéal pour diriger la conduite de l’homme au sein de la Société […] » (Deux maîtres chinois, 
p. 94-95). L’utilité de promouvoir les personnes compétentes afin de garantir l’ordre sociopoli-
tique est un leitmotiv du Mozi. Voir les chapitres 8-10, « Valoriser les talents » (Shang xian 尚賢). 

50.	 À propos de ce paradigme, voir Anna Ghiglione, La pensée chinoise ancienne et l’abstraction, 
p. 7-8.
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leur faculté de distribuer équitablement récompenses et châtiments, auraient 
contribué à faire régner la justice dans le monde51. 

Alexandra David, en recherchant une cohérence théorique dans la pensée 
de Mozi, formule ainsi l’hypothèse selon laquelle les propos moïstes sur la 
pertinence de ces croyances constitueraient des augmentations textuelles de 
paternité douteuse. Tout en n’entendant pas « faire de notre philosophe un 
négateur du monde mystérieux des êtres invisibles », elle juge légitime « de 
supposer que des disciples inintelligents ont essayé, par des discours 
apocryphes, de justifier leur Maître de l’accusation d’impiété comme ils ont 
tenté de le justifier, aussi, de celle d’antipatriotisme52 ». 

La pèlerine des lieux sacrés du bouddhisme, quant à elle, ne manqua 
pas d’exprimer ses réserves sur les mesures méritocratiques préconisées par 
Maître Mo afin de motiver les talents par l’attrait de forts émoluments et de 
distinctions honorifiques : « J’aime peu, je l’avoue, le système proposé par 
Meh-ti53 », déclare-t-elle en toute simplicité. La promesse de telles récom-
penses lui paraît, au fond, puérile et insuffisante pour faire éclore des vertus 
d’ordre supérieur. 

La tranquille audace de Mozi et des Chinois

Si Alexandra David ne considère pas Mo Di comme un socialiste 
combattif, elle lui attribue cependant des aspirations, pour ainsi dire, popu-
listes. En analysant, entre autres, des extraits des chapitres 11-13 du Mozi 
qui insistent sur la nécessité de « Mettre en valeur la conformité54 » (Shang 
tong 尚同) aux volontés légitimes des élites politiques et des supérieurs 
hiérarchiques, elle remarque à propos du penseur chinois : « Il n’a nullement 
entendu imposer aux masses populaires une servile sujétion. Pour le bon 
ordre social il faut qu’elles approuvent les actes de leur souverain, mais 
celui-ci doit agir de façon à s’attirer leur approbation spontanée55. » Certes, 
« Meh-ti n’entrevoit pas la possibilité d’un État sans prince à sa tête. Mais, 
bien qu’il n’ait rien d’un souverain constitutionnel, le monarque dépeint par 
le maître chinois est encore plus loin d’être un autocrate56. » En effet, Mozi 
et ses épigones n’hésitent pas à vitupérer les élites politiques de leur époque, 

51.	 Voir en particulier le chap. 31, Ming gui 明鬼 : « Éclaircissements sur les esprits » ou « Esprits 
clairvoyants » ; Anna Ghiglione, Mozi, p. 241-255.

52.	 Le philosophe Meh-Ti…, p. 154-155 ; Deux maîtres chinois, p. 166-167.
53.	 Le philosophe Meh-Ti…, p. 67 ; Deux maîtres chinois, p. 77.
54.	 Voir Anna Ghiglione, Mozi, p. 115-139.
55.	 Le philosophe Meh-Ti…, p. 74 ; Deux maîtres chinois, p. 84.
56.	 Le philosophe Meh-Ti…, p. 58 ; Deux maîtres chinois, p. 68.
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en dénonçant leurs visées expansionnistes et leurs mœurs dissolues. Bien 
que l’insubordination soit perçue comme un crime passible de sanctions 
rigoureuses, les abus du pouvoir constituent la cible par excellence des 
diatribes moïstes57.

Or, Alexandra David, tout en repérant une certaine placidité au cœur de 
la sagesse orientale58, finit par s’éloigner du cliché selon lequel les Chinois, 
par politesse ou par désintérêt quant aux droits fondamentaux de la personne, 
accepteraient passivement l’autorité des dirigeants exercée d’une manière 
arbitraire, voire despotique59. Bien au contraire, celle pour qui « L’obéissance 
c’est la mort60 » regarde d’un œil admiratif les efforts accomplis par les 
Chinois, et les lettrés en particulier, pour critiquer les comportements injustes 
et abusifs des autorités :

De tous temps les Chinois ont considéré comme un droit, et même comme 
un devoir, de blâmer le pouvoir s’écartant, à leur avis, de la voie juste. […] 
combien payèrent de leur vie leur tranquille audace et leur courageuse 
indépendance d’esprit61 ! 

Dans la même optique, Alexandra David emploie le terme citoyen (plutôt 
que sujet) pour désigner « le Chinois quelconque à qui Meh-ti demande sa 
collaboration, petite ou grande, exigeant en retour, pour lui, des avantages 
précis62. » Elle est consciente que son choix lexical risque de paraître 
impropre, puisque la notion de droits politiques était inconcevable dans un 
pays où régnait la monarchie absolue. Comme l’indique le Petit Larousse 
illustré édité en 1906, le terme citoyen, en effet, renvoie au « Membre de 
l’État, considéré du point de vue de ses devoirs envers la patrie et de ses 
droits politiques […]63 ». Cependant, la fille du feu républicain militant 
justifie son emprunt au langage de la démocratie en soulignant, d’une manière 
sans doute excessive, les éléments populistes de la philosophie politique de 
Mozi. Ce dernier aurait déclaré avec insistance « que les masses ne doivent 
point être un veule troupeau d’esclaves, que chaque individualité est un 
chaînon actif et utile dans la grande chaîne de la solidarité nationale, […] 

57.	 Anna Ghiglione, Mozi, p. 13-21.
58.	 Le philosophe Meh-Ti…, p. 28 ; Deux maîtres chinois, p. 63-64.
59.	 À propos de la formation du paradigme du despotisme chinois, voir Marc Crépon, L’Orient au 

miroir de la philosophie, p. 22-23. Concernant  le « stéréotype selon lequel la pensée chinoise 
aurait un penchant endémique pour l’harmonisation des contraires et pour l’esprit de concilia-
tion », voir Anna Ghiglione, « Le discernement moral dans la Chine antique. La critique moïste de 
la guerre offensive », p. 65.

60.	 « De l’autorité », dans Deux maîtres chinois, p. 313
61.	 Le philosophe Meh-Ti…, p. 75 ; Deux maîtres chinois, p. 85.
62.	 Le philosophe Meh-Ti…, p. 111 ; Deux maîtres chinois, p. 121.
63.	 Claude Augé (dir.), op. cit., p. 190.
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que la voix du peuple doit être écoutée et obéie64 […] ». À la lumière des 
connaissances qu’on possède aujourd’hui sur l’École moïste, dont l’organi-
sation était très autoritaire, voire paramilitaire65, il serait opportun de modérer 
les propos d’Alexandra David en éliminant le mot obéie de son commentaire 
et en remplaçant le terme individualité par être humain. En effet, si Mozi 
insistait sur l’importance de valoriser les talents au sein de l’État, sa vision 
de la nature humaine ne relève aucunement de l’individualisme. Les compé-
tences qu’il recommandait de stimuler par des gratifications, des éloges et 
des récompenses tiraient leur légitimité de l’impact social qu’elles étaient 
susceptibles d’exercer, et non de la satisfaction personnelle qu’elles auraient 
pu susciter66. 

Réflexion finale

La vision de la culture chinoise qui prit forme chez David-Néel, dès la 
fin du XIXe siècle, se démarque par sa logique implicite de nature dialectique. 
Dans sa lecture des textes moïstes en particulier, on décèle une tension 
constante entre, d’une part, le poids exercé par les préjugés courants sur un 
ailleurs culturel qu’on nommait encore le « monde jaune67 » et, d’autre part, 
l’effort intellectuel de transcender  les clichés et les jugements de valeur 
européocentriques le concernant. Somme toute, l’orientaliste d’origine 
franco-belge contribua considérablement à mettre en valeur la civilisation 
d’un pays qui, à la fin de la dynastie des Qing 清 (1644-1911), fragilisé entre 
autres par les tentatives de colonisation des puissances impérialistes occi-
dentales, traversait une phase de profond déclin68. 

64.	 Le philosophe Meh-Ti…, p. 111 ; Deux maîtres chinois, p. 121. Voir aussi, dans les deux éditions, 
p. 178 et p. 190.

65.	 Anna Ghiglione, Mozi, p. 19-20.
66.	 Ibid., p. 91-114.
67.	 Le philosophe Meh-Ti…, p. XII ; Deux maîtres chinois, p. 20. L’adjectif « jaune », traditionnel-

lement associé aux forces maléfiques, est le plus souvent employé au sens péjoratif. Dans le 
Petit Larousse illustré (édition de 1906, p. 530), on trouve la définition suivante : « Race jaune 
ou mongole, race humaine de l’Asie orientale, qui offre la coloration jaune de la peau. » Sous la 
même entrée, la fièvre jaune est définie dans ces termes : « Affection gastro-intestinale infectieuse 
et très grave, qui rend la peau jaune. » L’usage de qualifier de jaunes certains peuples asiatiques se 
diffuse vers 1840. Cependant dans la monographie de David-Néel sur Mozi, l’expression « monde 
jaune » ne revêt pas une connotation négative.

68.	 Il est utile de rappeler les événements clés de la fin des Qing : la révolte antidynastique des Taiping 
太平 (1851-1864) dans les régions méridionales et centrales ; l’insurrection armée des Nian 捻 
(1851-1868), soutenus par la Russie, dans le Nord ; la prise de pouvoir par la princesse douai-
rière Cixi 慈禧 de 1861 à 1908 ; la guerre franco-chinoise pour l’hégémonie en Indochine (1881-
1885) ; le conflit sino-japonais pour le contrôle de la Corée (1894-1895) ; la révolte des Boxeurs 
(1899-1901) ; la chute de la dynastie en 1911.
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De nos jours, la traduction d’ouvrages issus d’une tradition intellectuelle 
étrangère est considérée comme une pratique essentielle à la médiation 
culturelle et, en tant que telle, elle s’est chargée d’une dimension éthique. 
Dans les réflexions du linguiste français Antoine Berman (1942-1991), la 
métaphore de « l’auberge du lointain » évoque, d’une manière éloquente, 
l’idée selon laquelle la traduction « est, dans son essence même, animée du 
désir d’ouvrir l’Étranger en tant qu’Étranger à son propre espace de 
langue69. » Or, David-Néel s’efforça bel et bien de transmettre les lignes 
générales de la pensée moïste en traduisant, pour la première fois en français, 
de longs extraits des écrits philologiquement complexes qui la véhiculent. 
La sinologie contemporaine, s’étant désormais affirmée comme un domaine 
interdisciplinaire de recherche scientifique au sens d’objective, ne peut que 
rendre hommage au génie d’une exploratrice de lieux lointains – textes et 
pays – dont l’expérience prototypique continue d’inspirer les rêves ou les 
projets de ceux qui, en quête de voies alternatives, tournent leur regard vers 
l’Orient. La réciprocité chère à Mozi pourrait trouver alors, comme le suggère 
David-Néel, un nouveau terrain d’application dans la manière de se rapporter 
à cette grande puissance politique et économique qu’est devenue la Chine, 
par-delà la méfiance et l’ethnocentrisme :

Nous avons beaucoup de choses à apprendre aux Chinois ; ils en ont tout 
autant à nous apprendre. Nous pouvons leur être utiles ; ils peuvent nous 
l’être également. C’est en nous pénétrant de ce fait qu’il nous sera possible 
d’établir avec eux des relations culturelles, diplomatiques et commerciales 
« pour notre mutuel avantage », comme le prêcha, il y a quelque vingt-cinq 
siècles, le philosophe chinois Mo-tsé70. 
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Vincent Lebbe : le missionnaire  
qui aimait la Chine1

Paul Servais

Université catholique de Louvain (Belgique)

Dans l’histoire de la mission en Chine, Vincent Lebbe est un personnage à 
la fois bien connu et particulièrement controversé. À l’Université catholique 
de Louvain, un centre de recherche spécifique lui est consacré2 et a permis, 
d’une part, de préserver un ensemble significatif de ses archives3, et d’autre 
part, de développer un ensemble de travaux non seulement autour du person-
nage lui-même4, mais aussi autour de la mission en tant que telle5. 

Le propos des quelques lignes qui suivent sera toutefois un peu différent, 
en ce sens qu’il ne se situe pas dans le contexte problématique de l’histoire 
missionnaire au sens traditionnel du terme. En effet, ce qui va retenir l’atten-
tion est plutôt l’histoire de la transformation des représentations et des 
perceptions de la Chine en Occident. 

Plus précisément encore, la question de recherche qui est au cœur de ce 
travail peut se formuler de la manière suivante : comment Vincent Lebbe 
contribue-t-il à cette transformation et de quelles manières ou par quels 
moyens ?

1.	 José Frèches, Dictionnaire amoureux de la Chine, Paris, Plon, 2013.
2.	 https ://uclouvain.be/fr/instituts-recherche/rscs/cvl.html
3.	 http ://ns312332.ovh.net :8080/Inventus_SAM/
4.	 Parmi les publications les plus récentes, Vincent Lebbe et son héritage, sous la direction d’Arnaud 

Join-Lambert, Paul Servais, Eric de Payen et Chung-Heng Shen, Louvain-la-Neuve, Presses uni-
versitaires de Louvain, 2017.

5.	 Parmi les publications les plus récentes, Trajectoires missionnaires en Asie Orientale, sous la 
direction de Paul Servais et Arnaud Join-Lambert, avec la collaboration de Françoise Mirguet, 
Louvain-la-Neuve, Presses universitaires de Louvain, 2019.
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Après avoir rappelé quelques repères biographiques, je m’attarderai 
d’abord à l’attitude fondamentale qui le caractérise et aux différentes décli-
naisons qu’elle peut prendre, puis je soulignerai l’importance particulière 
de la période 1920-1927, qui correspond à son renvoi en Europe, qu’il ressent 
comme une forme d’exil de la Chine.

Repères biographiques6

Né en 1877 à Gand, en Belgique, Frédéric (qui prendra plus tard le 
prénom de Vincent) Lebbe est profondément marqué à la fois par son histoire 
familiale et par les spécificités du catholicisme belge.

Sa famille se situe entre Belgique, France et Angleterre. Qui plus est, 
elle est francophone dans une région de langue flamande. Son père est avocat 
et veille à ce que ses enfants reçoivent une excellente formation, dispensée 
par différentes écoles catholiques. C’est que la religion est particulièrement 
importante dans ce milieu. Une de ses sœurs et un de ses frères entreront 
également en religion, l’un comme moine bénédictin à l’abbaye de 
Maredsous, l’autre dans une maison religieuse anglaise. Frédéric Lebbe a 
l’occasion de lire très tôt différents textes d’histoires missionnaires, un genre 
littéraire très présent alors que les missions connaissent un essor sans précé-
dent. Un ouvrage le touche particulièrement : une biographie du Père Gabriel 
Perboyre, lazariste martyrisé en Chine. Cette lecture semble avoir déterminé 
sa vocation : être missionnaire en Chine et y mourir en martyr.

Son environnement social, d’ailleurs répercuté au sein de la cellule 
familiale, va cependant jouer un rôle tout aussi important dans la construction 
de ses orientations et de ses priorités7. C’est que l’Église de Belgique, depuis 
l’indépendance du pays en 1830, est caractérisée par ce qu’il est convenu 
d’appeler un catholicisme libéral. D’une part, il s’agit d’opérer une distinction 
relative entre les sphères politique et religieuse, garantissant l’autonomie de 
l’une par rapport à l’autre. Mais d’autre part, il s’agit de promouvoir toute 
une série d’actions coordonnées dans la sphère publique. C’est ainsi que les 
catholiques belges développent très tôt un réseau d’école particulièrement 
dense et présent à tous les niveaux : primaire, secondaire, universitaire. Cette 
liberté d’enseignement est d’ailleurs confirmée par la Constitution de 1831. 
Les catholiques obtiennent simultanément la liberté d’association, qui va 

6.	 Jacques Leclercq, Vie du Père Lebbe, Tournai, Casterman, 1955 reste incontournable.
7.	 Sur ce point, on se référera particulièrement à Jean-Pierre Delville, « Vincent Lebbe (1877-1940) 

et l’histoire de Belgique », dans Vincent Lebbe et son héritage, op.cit., p. 13-20.
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leur permettre de mettre en place un impressionnant ensemble d’institutions 
sociales : hôpitaux, mutuelles, syndicats, conférences de Saint Vincent de 
Paule, quadrillant systématiquement la société belge. L’implantation de 
l’Action Catholique complète ce dispositif, couvrant les différents milieux : 
jeunes, femmes, agriculteurs, ouvriers, … L’apparition d’un parti politique 
d’inspiration catholique rassemblant différentes sensibilités, d’un conser-
vatisme affirmé à un catholicisme social revendiqué, ne fait que confirmer 
l’attachement des catholiques belges à la démocratie et leur volonté d’as-
sumer leurs responsabilités de citoyens et de s’impliquer comme tels dans 
la gestion du pays. Enfin, l’Église de Belgique est très impliquée dans 
les mouvements intellectuels de son temps, qu’il s’agisse de l’approche 
historico-critique des Écritures ou de l’œcuménisme.

Dès son entrée au séminaire, Frédéric Lebbe manifeste la force et 
l’orientation de son engagement en choisissant comme nom de religion celui 
du fondateur des lazaristes, Vincent de Paul. Dorénavant, on ne parlera plus 
de Frédéric, mais de Vincent Lebbe. Un certain nombre de ses professeurs 
au séminaire des Lazaristes l’aideront à développer cette base fondamentale, 
de même que différentes lectures, notamment celle des réflexions du chanoine 
Joly8 sur la mission de Chine. Lorsqu’il part enfin pour la Chine, en 1901, 
c’est en dépit de très gros problèmes de santé et, surtout, des hésitations de 
ses supérieurs, impressionnés par ce qu’ils perçoivent comme une grande 
fragilité nerveuse.

Les quarante années de travail pour la Chine qui débutent lorsqu’il pose 
le pied sur le quai de Tien Tsin ne seront à aucun moment « un long fleuve 
tranquille ». D’abord affecté au séminaire de Pékin comme professeur, il est 
ordonné en octobre, puis envoyé à la campagne comme vicaire, puis curé 
de paroisse. Il met à profit cette période pour apprendre la langue chinoise, 
mais aussi pour s’initier à la culture et à la civilité. Finalement, il est nommé 
doyen du grand port de Tien Tsin et vicaire épiscopal. Il y déploie une activité 
incessante, ouvrant de salles de conférences, multipliant les interventions et 
les contacts avec les notables et les autorités chinoises de la ville. Il lance 
en outre plusieurs publications périodiques, prélude à la mise sur pied d’un 
journal quotidien promis à un beau succès, l’I She Bao. Souvent en porte-
à-faux par rapport à la hiérarchie catholique et à ses confrères missionnaires, 

8.	 Maurice Cheza, « Les thèses du chanoine Joly et leur influence sur le père Lebbe », dans J. Comby 
(dir). Diffusion et acculturation du christianisme (XIXe-XXe s.). Vingt-cinq ans de recherches mis-
siologiques par le CREDIC, Paris, Karthala, 2005, p. 65-76. 
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l’affaire du Lao Shi Kai et de l’extension de la concession française le place 
en conflit majeur avec les autorités diplomatiques françaises. C’est sous leur 
pression qu’il est envoyé dans le sud de la Chine, et c’est à la satisfaction 
de certains missionnaires qu’il est finalement renvoyé en Europe. Ce séjour 
de près de huit ans, loin de le décourager, est pour lui l’occasion d’une 
intensification de son action à la fois en faveur des étudiants chinois envoyés 
en Europe et en faveur d’une Église catholique authentiquement chinoise. 
Nous y reviendrons.

En 1927, appelé par un des évêques chinois qui viennent d’être consacrés 
à Rome le 28 octobre de l’année précédente, il rentre enfin en Chine et, la 
même année, obtient la nationalité chinoise. Au cours des treize années qui 
suivent, il fonde deux congrégations chinoises, l’une féminine – les Petites 
Sœurs de Sainte Thérèse de l’Enfant Jésus – l’autre masculine – les Petits 
Frères de Saint Jean-Baptiste – et poursuit un travail incessant d’évangéli-
sation. Les conflits entre la Chine et le Japon, qui débouchent sur la guerre 
ouverte en 1937, lui permettent de manifester son patriotisme, non seulement 
par des campagnes incessantes d’information et d’exhortation à la défense 
de la patrie, mais aussi par la mise sur pied d’une compagnie de brancardiers 
catholiques. Ceux-ci, par leur service non armé, se feront connaître sur les 
champs de bataille en secourant les blessés sans distinction de religion ni de 
nationalité. Mais son activisme ne plait pas nécessairement à tout le monde. 
En avril 1940, il est emprisonné par une armée communiste. Libéré sur 
l’intervention personnelle du Généralissime Tchiang Kaï Chek, il est trans-
porté à Chong Qing, où il meurt d’épuisement et de maladie en juin de la 
même année.

Résumée en quelques lignes, cette biographie ne rend pourtant pas 
justice à l’attitude fondamentale qui le caractérise et aux formes qu’elle 
prend au cours de ces quatre décennies au service de la Chine.

Une attitude fondamentale et ses déclinaisons

Le premier élément qui la caractérise peut être résumé en un slogan 
repris de très nombreuses fois par ses disciples occidentaux : « être chinois 
avec les Chinois ». Cette visée, particulièrement à un moment historique que 
l’on peut considérer comme le point culminant de l’impérialisme occidental 
et de sa domination du monde, va très souvent être mal perçue par ses 
confrères missionnaires et provoquer de vives oppositions, voire de véritables 
réactions de rejet.
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Maîtriser la langue, porter le vêtement chinois, pratiquer la civilité de 
ses paroissiens, mais aussi des autorités, des notables, des lettrés qu’il est 
amené à côtoyer constituent autant de moyens d’entrer en contact respec-
tueusement avec les chrétiens comme avec les non-croyants. 

C’est cette volonté de dialogue et d’échange qui va lui permettre de 
faire confiance aux laïcs catholiques chinois et, par le fait même, lui permettre 
de s’ouvrir pleinement à la société chinoise. Revues, journaux, écoles, salles 
de conférence ne sont, pour lui, que des moyens de dépasser les pratiques 
missionnaires habituelles. Il ne s’agit que de christianiser le milieu et non 
de protéger et de séparer les communautés catholiques de leur propre milieu.

Lorsqu’il s’engage aux côtés de la Chine et des Chinois contre les 
puissances coloniales, dans la guerre contre le Japon, pour une Église authen-
tiquement chinoise, c-à-d comportant une hiérarchie épiscopale autochtone, 
c’est encore cette visée (être avec les Chinois au service de la Chine) qui le 
guide. Certains iront, dès lors, jusqu’à le qualifier de « Matteo Ricci » du 
XXe siècle.

Mais un deuxième élément peut caractériser sa manière d’être et son 
engagement : une très grande radicalité. En témoigne sans doute les trois 
caractères qu’il fait parvenir à ses disciples occidentaux, rassemblés dans la 
Société des Auxiliaires des Missions, une société de prêtres occidentaux 
désireux de se mettre au service des évêques « indigènes » en pays de mission. 
Ces trois caractères, qui pour lui résument l’Évangile, évoquent successive-
ment le renoncement total, la charité vraie et la joie constante, autant de mots 
d’ordre qui lui apparaissent essentiels. Il est toutefois difficile d’en saisir la 
pleine signification sans s’attarder au commentaire qu’il place en regard de 
chacun d’eux.
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Figure 1 – Évangile résumée en trois caractères chinois

Les anecdotes foisonnent et illustrent la manière dont Vincent Lebbe 
envisageait la concrétisation de ces principes, la plupart situées durant sa 
seconde période chinoise, de 1927 à 1940, et dans le cadre de la mise en 
place de ses congrégations chinoises. Toutes soulignent l’exigence dont leur 
fondateur fait preuve dans la vie quotidienne, l’objectif étant toujours d’être 
chinois avec les Chinois, mais cette fois en ciblant la condition de l’immense 
majorité de la population chinoise : les paysans pauvres.

La parenthèse européenne, de 1919 à 1927 pourrait, en comparaison, 
paraître bien moins exigeante pour Vincent Lebbe. Il n’en est rien, que ce 
soit matériellement ou psychologiquement. Les fruits en termes d’image de 
la Chine en seront d’autant plus riches. Voyons ce qu’il en est.
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L’action de Vincent Lebbe entre 1920 et 19279.

Lorsque Vincent Lebbe est renvoyé en Europe, il reçoit pour responsa-
bilité officielle de s’occuper des étudiants chinois10, de plus en plus nombreux 
à venir y étudier. Leur situation est souvent précaire. Les bourses dont ils 
sont sensés bénéficier sont soit insuffisantes, soit versées de manière aléatoire. 
Si bien qu’un nombre important de ces étudiants se trouve contraint de 
travailler. Plusieurs associations les encadrent, qui sont souvent athées et 
hostiles au christianisme.

Dans ce contexte, l’activité que Vincent Lebbe déploie au cours de ces 
années prend de multiples formes, reflétée dans une très volumineuse 
correspondance. 

Il s’agit d’abord de trouver des bourses ou des sources alternatives de 
revenus, par exemple, par la vente d’objets chinois ou encore par le produit 
de collectes et le recours à de riches mécènes. Le 18 décembre 1925, il écrit 
à un étudiant chinois une lettre qui peut être considérée comme typique : 

Bien que tes soieries n’aient pas été vendues, je t’envoie d’abord ces trois 
cent francs. Maintenant il ne reste rien de tes marchandises : sois 
très  économe de cette somme, ce n’est pas de l’argent qui est venu 
facilement. 

Il poursuit à propos d’une étudiante qui aurait le projet de venir en 
Europe : 

Si elle vient, tu peux lui demander d’apporter deux sortes de marchandises : 
a) Porcelaine. Il en faut de bonne de véritable art chinois. Des théières, des 
tasses, des soucoupes et des plats pour porter les tasses conviennent le 
mieux : somme toute, des séries pouvant constituer des services à thé (y 
compris pot à lait et sucrier), ce qui se vend le plus facilement… b) Toutes 
sortes de bons objets en laque… S’il est possible d’apporter beaucoup 
d’objets de cette sorte (par exemple pour plusieurs centaines de yuans), on 
pourrait en rendre immédiatement le prix à l’arrivée en Belgique.

Une lettre du 23 janvier 1926 au Père Gubbels, à Rome, dresse une sorte 
de bilan des bourses attribuées et des difficultés à affronter pour trouver 
chaque mois des sommes considérables, soit plus de 65 000 francs, malgré 

9.	 Le volume 12 des Cahiers de la Revue théologique de Louvain paru en 1984 et consacré à « Un 
an d’activité du Père Lebbe : 1926 », réalisé par le Samiste A. Sohier, avec une introduction et des 
notes de Claude Soetens, est particulièrement éclairant à cet égard. Bon nombre des exemples 
cités concernent cette année, même si d’autres proviennent d’années antérieures ou postérieures.

10.	 Sur cette facette spécifique de son action, on pourra consulter Fa-Dien Huang, « Le Père Lebbe et 
les étudiants chinois en Europe (1920-1927) », mémoire inédit de licence en sciences historiques, 
Université catholique de Louvain, 1972.
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de nombreuses aides locales. Le déficit qui en résulte « variant entre 15 000 
et 20 000 francs » n’a pu, chaque fois, être apuré que 

partie par les aumônes reçues de Chine (95 % venant de mon journal), partie 
par les fonds extraordinaires de quelques très chers amis de Belgique (Son 
Eminence le Cardinal Mercier y fut pour 50000 francs) ou d’ailleurs comme 
les beaux dons que votre Eminence m’apporta par la Propagation de la Foi.

Il s’agit aussi, pour bon nombre de ces étudiants, de leur trouver un lieu 
d’accueil et de formation, ce qui le pousse à solliciter le réseau très dense 
des écoles et collèges catholiques. La recherche de logements pour les jeunes 
chinois qui ne peuvent être accueillis dans des écoles ou des maisons reli-
gieuses et une autre facette de cette activité incessante. Ainsi le 22 janvier 
1926, il envoie à un confrère « la liste promise des collèges de France qui 
ont accepté l’un ou plusieurs de nos jeunes gens… Chateaugiron : 2 ét. Tous 
très bien ; supérieur excellent… ». Sont ensuite mentionnés St Martin et 
St Vincent à Rennes, St Charles à St Brieuc, St Joseph à Arras, Notre Dama 
de Grâce à Cambrai, Jeanne d’Arc à Lille, et Marcq en Baroeul, soit des 
lieux d’accueil pour 21 étudiants.

Enfin, et peut-être surtout, il s’efforce de favoriser la solidarité entre 
étudiants et, parmi les moyens utilisés pour ce faire, de les regrouper en une 
association. C’est l’objectif de l’Association de la jeunesse catholique 
chinoise, mais aussi du home chinois de Louvain, établi en octobre 1926.

Mais à cette responsabilité officielle et à cet investissement radical au 
bénéfice de cette jeunesse chinoise qui lui tient tant à cœur, s’ajoute une 
activité tout aussi prenante, officieuse, si pas souterraine : promouvoir 
une Église authentiquement chinoise auprès de la hiérarchie de l’Église 
Catholique.

Dans un cas comme dans l’autre, la « méthode Lebbe » mérite d’être 
mise en évidence dans la mesure où elle se fonde et s’appuie sur une logique 
de réseaux. Pour Lebbe, la relation est essentielle et lui permet de déployer 
son activité avec une efficacité impressionnante, surtout compte-tenu des 
moyens de communication de l’époque, mais aussi de sa santé toujours 
fragile.

C’est ainsi qu’il multiplie les rencontres directes ou les contacts épis-
tolaires avec les directeurs de collèges ou d’écoles, les curés de paroisse, les 
maisons religieuses de différents ordres, notamment les abbayes bénédictines 
de Maredsous, de Maredret, de Saint André-lez-Bruges ou les abbayes 
cisterciennes de Rochefort et de Westmalle. En 1926, on ne dénombre pas 
moins de 10 abbayes, 23 collèges,19 instituts d’enseignement et 27 écoles 
supérieures, 16 paroisses, 14 grands et petits ou simples séminaires, 
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10 universités, une dizaine de communautés religieuses, sans compter les 
associations, les comités de soutien et les entreprises.

Tout cela implique des déplacements incessants en train et des horaires 
calqués sur ceux des chemins de fer. Bien sûr, une bonne partie de l’année 
1926, pour laquelle on possède une documentation presque exhaustive, se 
déroule à Liège dans la maison des Lazaristes, qui est sa communauté : il y 
passe 149 jours. Mais il est aussi 53 jours à Rome, 32 jours à Bruxelles, 28 à 
Paris, 24 à Louvain, 20 à Braine-l’alleud. Et on répertorie encore plus d’une 
quarantaine de localités, où il se rend non seulement en Belgique, mais aussi 
en France et en Suisse. Une partie du temps passé en déplacement dans les 
trains n’est pas complètement perdue dans la mesure où il la consacre à la 
rédaction de son courrier sur une petite machine à écrire portable, qu’il 
emporte partout avec lui, ou simplement à la main, d’une petite écriture fine 
pas toujours facile à déchiffrer. Il donne aussi de nombreux rendez-vous 
dans les gares entre deux trains.

Il trouve encore le temps de donner de nombreuses conférences, de 
prêcher des retraites, d’accompagner des récollections. Ce qui constitue 
naturellement autant d’occasion de mobiliser ou de remobiliser des sympa-
thisants, voire d’en recruter de nouveaux. 

De ce point de vue, son utilisation de « techniques de communication » 
non verbales, notamment le port du costume du lettré traditionnel chinois 
lors de différentes apparitions publiques, doit être mentionné. 

Le travail de conviction qu’il effectue auprès des représentants de l’auto-
rité ecclésiastique, à commencer par le cardinal archevêque de Malines, 
Monseigneur Mercier, est aussi à noter. Les responsables de l’Église au plus 
haut niveau romain, qu’il s’agisse de la Congrégation de la Propagande, de 
la Congrégation des religieux, de la Congrégation des Rites, sont également 
régulièrement informés, voire sollicités, alors que ces entrevues sont toujours 
soigneusement préparées grâce à l’aide de son réseau de soutien au sein 
même de la Curie.

Enfin, peut-être faut-il également évoquer son « respect de l’obéissance » 
qu’il doit à ses supérieurs lazaristes, le plus souvent opposés à toute démarche 
en faveur de l’érection d’une hiérarchie ecclésiale authentiquement chinoise. 
S’il se rend à Rome, ce qui lui avait été déconseillé, pour ne pas dire interdit, 
ce n’est que lorsqu’il y est convoqué par une autorité supérieure, souvent 
membre de la Curie, Cardinal, Préfet ou Secrétaire de Dicastère.
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Des résultats en termes d’accueil des étudiants  
et de perceptions de la Chine

Les résultats qu’il engrange au cours de cette période sont de natures 
très différentes.

Pour ce qui est des étudiants, ils sont plusieurs centaines à recevoir son 
aide d’une manière ou d’une autre. Il donne d’ailleurs une impulsion déter-
minante pour la fondation dans le giron de l’Université catholique de Louvain 
d’un Foyer chinois, qui pourra héberger des étudiants et dont les responsables 
pourront poursuivre son œuvre et accompagner plus particulièrement les 
étudiants universitaires. Sur un autre plan, il réussit à mettre sur pied l’Asso-
ciation catholique de la jeunesse chinoise, qui obtient de nombreux soutiens 
et constitue le prolongement direct de son action missionnaire.

Quant à son rêve ecclésial : une Église authentiquement chinoise, c’est 
une concrétisation très médiatique qu’il obtient. Le 28 octobre 1926, caché 
derrière un pilier de la Basilique Saint-Pierre de Rome, comme le rapporte 
sa « légende dorée », il assiste au sacre des six premiers évêques chinois de 
la période contemporaine, dont il a, au moins partiellement, suggéré les 
noms. L’événement a un retentissement considérable dans le monde catho-
lique européen, notamment en Belgique11. Mais les fruits de son séjour en 
Europe ne se limitent pas à cette consécration épiscopale. 

C’est aussi une innovation prophétique qui va se mettre lentement en 
place sous son impulsion et grâce au travail acharné d’un de ses disciples 
belges, l’abbé André Boland, vicaire à Verviers. La rencontre entre les deux 
hommes a lieu à l’occasion d’une conférence de Vincent Lebbe à la paroisse 
Saint Julienne, dont André Boland est le vicaire. À la demande de son curé 
et d’un petit groupe de jeunes très engagés, Boland héberge un étudiant 
chinois, rencontre le père Lebbe et est finalement emporté par l’enthousiasme 
du missionnaire. Il en résulte la fondation de la « Société des prêtres auxi-
liaires des missions »12 dont l’originalité explique sans doute les difficultés 
de la mise en place. C’est que ces prêtres occidentaux ont pour objectif de 
se mettre au service d’évêques autochtones, en l’occurrence chinois, en 
refusant toute situation ou tout privilège qui les distinguerait du clergé local. 
À une époque marquée par la suprématie occidentale, perçue comme une 
supériorité intrinsèque, et une colonisation encore triomphante, c’est une 

11.	 Yong-Ya Kim, « La réaction de la presse belge à propos du sacre des six premiers évêques 
chinois », 1926, Mémoire inédit de licence en histoire, Université catholique de Louvain, 1972.

12.	 Sur cette société et sa mise en place, on se reportera au travail de Gabriel Banyangira, « Les débuts 
de la Société des Auxiliaires des Missions, 1926-1940 », Louvain-la-Neuve, Thèse de doctorat en 
Théologie (en cours).
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forme d’engagement qui n’est pas simple à faire comprendre et encore moins 
à accepter. Elle exprime cependant on ne peut mieux le désir profond du 
père Lebbe.

Enfin, c’est encore un autre domaine qui est affecté, indirectement, 
mais de manière fondamentale, par l’activité incessante du père Lebbe : 
celui de l’image que les Européens ont de la Chine. Globalement, on peut 
considérer que cette image, en tout cas pour ce qui est de la Chine de la 
deuxième moitié du XIXe siècle et de la première moitié du XXe siècle est 
particulièrement négative. Comme a pu le formuler René Etiemble13, 
l’Europe est passée au XIXe siècle de la sinophilie des Jésuites à une sino-
phobie largement partagée. Alors que la Chine antique reste relativement 
appréciée, ce qui est en général accentué ou mis en exergue pour la Chine 
contemporaine, c’est la décadence, la misère, l’impuissance, la fourberie, 
la corruption, la cruauté, le retard par rapport à l’Occident. Les traditions 
chinoises sont tournées en ridicule ou déformées, mal interprétées, cari
caturées. En bref, c’est une vision totalement à l’opposé de celle de 
Vincent Lebbe, mais cohérente avec celle que l’Occident triomphant a des 
autres civilisations. 

Une occasion exceptionnelle va cependant permettre d’infléchir, au 
moins dans une certaine mesure, ces « images de Chine » grâce à la prise de 
conscience d’un auteur belge réputé, Hergé. Celui-ci a déjà publié un certain 
nombre d’aventures de son héros, Tintin, qu’il a fait voyager au pays des 
Soviets, puis au Congo, en Amérique et en Égypte, puis en Inde. Chacune 
de ces aventures, d’abord publiées dans un journal à grande diffusion en 
Belgique, le XXe siècle, puis republiée en album, rencontre un grand succès. 
Elles n’ont cependant aucune ambition réaliste et diffusent de multiples 
caricatures et stéréotypes, qui, bien souvent, ridiculisent les autochtones. 
Lorsqu’une information commence à circuler en Belgique selon laquelle 
Hergé préparerait une aventure de Tintin en Chine, les disciples du père 
Lebbe en Belgique, les « samistes » réagissent. L’un d’eux prend contact 
avec Hergé et réussit à lui faire prendre conscience de l’intérêt d’une vraie 
recherche documentaire, de manière à éviter erreurs, approximations, mais 
surtout caricatures ridicules et dénigrantes. Il le met en contact avec un 
étudiant chinois14 séjournant à Bruxelles qui va dialoguer avec Hergé et 
l’informer sur la situation en Chine.

13.	 René Etiemble, L’Europe chinoise, t. II, Paris, Gallimard, 1989.
14.	 Chongren Zhang, Tchang au pays du lotus bleu, Paris, Séguier, 1990.
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Le résultat de cette collaboration est la publication du Lotus bleu15, une 
aventure de Tintin se déroulant effectivement en Chine. Mais les « images 
de Chine » qui en ressortent tranchent résolument avec les caricatures habi-
tuelles de l’époque. Cette fois, justice est rendue à la Chine contre le Japon, 
voire contre les affairistes occidentaux. Qui plus est, ce sont les stéréotypes 
habituels qui se trouvent ridiculisés, comme le montre les trois cases 
ci-dessous, une quatrième (non reproduite ici) montrant l’étonnement et 
l’hilarité d’un jeune chinois que Tintin vient de sauver d’une noyade certaine 
dans un fleuve en crue.

Figure 2 – Extrait d’une bande dessinée de Tintin, Le Lotus bleu

Source : Hergé, Le Lotus bleu, Casterman, 1946, p. 43.

15.	 Pour une analyse plus détaillée de cet album, voir https ://uneautreasie.com/tintin-mysteres-lotus-
bleu.
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En bref…

Vincent Lebbe renouvelle profondément la perception de la Chine en 
Occident et remet en cause le modèle de relation non seulement entre l’Église 
et les missions, mais plus globalement entre le monde occidental dans son 
ensemble, quelle que soit la forme de son action, et le monde chinois.

L’attitude qu’il adopte dès son arrivée en Chine est une attitude de service 
et non de supériorité, marquée par une adaptation au contexte local libérée 
de la volonté d’acculturation des convertis, au contraire de ce dont témoigne 
notamment l’architecture des édifices religieux ou la prohibition séculaire 
des rites chinois. 

L’action qu’il mène en Europe durant les années 1920-1927 n’est que 
la continuation de ce choix fondamental d’être « chinois avec les Chinois », 
dont la naturalisation et l’obtention d’un passeport chinois dès son retour en 
Chine en 1927 dans un des Vicariats confiés à un évêque chinois, ne seront 
que la suite logique.






