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Préface

Hubert Carton de Grammont 
Université nationale autonome du Mexique

Parler du travail est une tâche complexe, car sa signification a pro-
fondément changé au cours de l’histoire. marx, qui a consacré 
sa vie à élaborer une théorie de l’exploitation du travail salarié, 

a été très clair sur le problème de l’historicité qu’il a abordé dans ses 
Manuscrits et dans Le capital (vatin, 2007). nous pouvons synthétiser 
cette idée de l’évolution du travail humain de la manière suivante : dans 
chaque société, il existe une division sociale du travail qui correspond à 
des formes spécifiques d’organisation et d’exploitation. ainsi, l’agricul-
ture familiale et l’artisanat prédominaient dans les anciennes sociétés 
de petits producteurs ; l’esclavage a émergé dans de nombreuses sociétés 
prémodernes ; le travail servile régnait dans la société féodale ; dans les 
colonies des pays européens du Xve au Xviiie siècle, à commencer par 
l’amérique latine, l’esclavage s’est répandu en même temps que le travail 
servile. cependant, divers systèmes de division du travail se sont souvent 
combinés (différentes formes d’organisation du travail), en raison de la 
complexité des processus sociaux et des interconnexions à long terme 
entre les sociétés, ce que marx a appelé la survivance de l’ancien dans 
le nouveau.

le capitalisme est né à partir de la révolution industrielle sur la base 
d’une nouvelle forme d’exploitation du travail : le travail salarié, qui 
s’est consolidé tout au long du XXe siècle avec le fordisme. en raison 
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de l’incroyable capacité d’accumulation et de transformation de cette 
nouvelle société, la production industrielle est devenue le paradigme de 
la modernité. Puis, avec l’état-providence, le travail salarié est apparu 
comme le meilleur moyen d’élever le niveau de bien-être de la popula-
tion. c’est durant cette période que la séparation entre l’espace rural et 
l’espace urbain a été consommée grâce à la concentration de l’industrie 
et des services dans la ville. en plus d’une nouvelle division sociale du 
travail naissait une nouvelle division territoriale entre ville et campagne.

avec le soutien de la banque mondiale, la nouvelle idéologie capitaliste 
du développement s’est consolidée, en s’axant sur la croissance indus-
trielle et l’expansion du travail salarié contractuel et syndiqué, pour 
créer une importante classe moyenne urbaine. il paraissait alors évident 
que c’était la seule voie de développement possible qui devait en consé-
quence être promue dans les pays du tiers monde.

bien qu’il soit devenu la source principale de l’accumulation du capital, 
il n’en est pas moins vrai que le travail salarié a toujours été associé à 
d’autres formes de travail non capitaliste, comme le travail familial des 
paysans ou artisans et différentes formes de travail servile (actuellement 
travail non libre). en amérique latine, il suffit de se souvenir de la pré-
sence des peones acasillados et des tiendas de raya, tant dans l’agriculture 
que dans l’industrie naissante, jusqu’au XXe siècle.

avec l’arrivée de la troisième révolution industrielle, tout a changé. la 
généralisation des technologies de l’information et de la communication 
a eu deux conséquences qui ont permis, non seulement dans la produc-
tion industrielle, mais aussi plus globalement dans tous les domaines 
de la vie, l’instauration d’un nouveau mode d’accumulation capitaliste.

d’une part, la création d’un modèle productif d’entreprises en réseau qui 
a facilité la décentralisation d’une partie importante des industries des 
grandes villes vers les petites villes (les villes « intermédiaires »), et même 
vers les régions rurales. l’aspect le plus connu de cette nouvelle tendance 
est l’extraterritotialisation (externalisation), par les sociétés transnatio-
nales, des processus les moins avancés technologiquement vers les pays 
en voie de développement, couramment appelée offshoring. on retrouve 
ce même phénomène de décentralisation à l’intérieur des pays industria-
lisés. certains géographes parlent de « décentralisation en cascade » ou 
déterritorialisation (c. de Grammont, 2015).
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d’autre part, l’évolution des transports et des communications élec-
troniques a provoqué l’augmentation exponentielle de la mobilité de 
la population, lui permettant de s’adapter aux nouvelles conditions du 
marché du travail précaires et flexibles de l’industrialisation postfor-
diste. les schémas migratoires des populations pauvres des campagnes 
vers les villes pour former la classe ouvrière urbaine propres à la révolu-
tion industrielle et au fordisme se sont épuisés et se voient remplacés par 
des déplacements temporaires de courte ou de longue durée, conceptua-
lisés par les chercheurs comme des processus de mobilité.

la déterritorialisation de la production et la mobilité de la population 
sont des conditions nécessaires à la création des chaînes de valeur mon-
diales qui dominent la production et la circulation des marchandises et 
déterminent donc à l’échelle globale ce qui se produit, où l’on produit et 
comment on produit. le contrôle des chaînes de valeur sur la produc-
tion est omniprésent, bien que son implantation territoriale soit inégale 
selon les avantages comparatifs de chaque région.

cette nouvelle domination du capital mondial a complètement changé 
les conditions du marché du travail. le travail contractuel et syndiqué 
a perdu de son importance face au travail informel. Pour leur part, les 
états nationaux ont perdu leur capacité à réguler leur économie et ont 
vu diminuer leur capacité à assurer le bien-être de la population.

étant donné que plusieurs études de ce livre se rapportent au travail 
agricole, je voudrais mentionner certaines des transformations provo-
quées par ces chaînes de valeur sur l’agriculture commerciale. quand 
nous parlons d’ouvriers agricoles, nous parlons des entreprises dans les-
quelles ils travaillent, depuis les entreprises familiales (petites entreprises 
avec peu de salariés) aux entreprises agricoles transnationales qui ont la 
capacité de contrôler des centaines de milliers d’hectares de terre dans 
différentes parties du monde (land grabbing). Toutes dépendent soit des 
sociétés transnationales productrices de moyens industriels (machines, 
semences, produits phytosanitaires, serres, etc.), soit des agro-industries 
alimentaires, soit des chaînes de distribution alimentaire. ce sont elles 
qui imposent les techniques de pointe utilisées (informatique, biotech-
nologie, nanotechnologie, nouveaux matériaux) pour obtenir les pro-
duits dans le temps, la quantité et la qualité nécessaires. notons que la 
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généralisation des normes de qualité est possible grâce à l’utilisation de 
ces nouveaux moyens.

la prédominance de ces chaînes de valeur sur l’ensemble de l’agriculture 
commerciale détermine :

•	 l’accroissement de la taille des entreprises, mais surtout leur 
hyperpolarisation : la différence de taille entre les grandes et les 
petites entreprises agricoles est de plus en plus grande,

•	 l’hyperspécialisation des entreprises et donc des espaces produc-
tifs en fonction de leurs avantages comparatifs,

•	 la transformation organisationnelle des entreprises elles-mêmes, 
contraintes d’utiliser des méthodes de gestion similaires à celles 
du secteur industriel ou des services,

•	 l’importance de l’emploi, les formes de rémunération et les condi-
tions de travail des travailleurs,

•	 de nouvelles formes de segmentation des marchés du travail,

•	 les flux migratoires.

on voit que ces mêmes caractéristiques sont celles que nous trouvons 
dans le secteur industriel et celui des services, en particulier dans la 
naissance des maquiladoras (industries délocalisées) dans des pays peu 
industrialisés comme en amérique latine. il est évident que la glo-
balisation se caractérise par le fait que l’industrie et l’agriculture sont 
dominées par les mêmes processus d’intégration aux chaînes globales. 
Pour cette raison, et malgré les différences qui subsistent entre les deux 
secteurs productifs, on peut parler d’un processus d’industrialisation de 
l’agriculture.

le dynamisme toujours croissant des changements technologiques nous 
fait penser que cette tendance peut se renforcer, bien que pour cela il 
faille résoudre des problèmes urgents de durabilité sociale et écologique. 
l’agriculture commerciale est donc maintenant essentiellement une 
agriculture de sous-traitance, et nous sommes loin de l’idée tradition-
nelle de l’autonomie de l’agriculteur pour organiser son travail sur sa 
ferme. aujourd’hui, l’entrepreneur agricole, petit ou grand, applique 
des programmes productifs dictés par l’échelon qui domine la chaîne 
de valeur. sa marge de décision est souvent réduite à l’adaptation de ces 
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programmes aux conditions (techniques, écologiques et sociales) de sa 
région.

Tracées à grands traits, voilà les nouvelles conditions du marché du 
travail auxquels les travailleurs doivent faire face, dans les petites comme 
dans les grandes entreprises, soient-ils ouvriers agricoles, industriels ou 
autres, non seulement pour accéder à un emploi, mais aussi pour obtenir 
de meilleurs salaires et conditions de travail. c’est pourquoi une ques-
tion s’impose obstinément tout au long de ce livre : quel champ d’action 
reste-t-il aux travailleurs dans un environnement aussi oppressif ?

une première réponse pourrait être que plus la présence des chaînes 
de valeur est importante, plus il est difficile aux autres acteurs, autant 
les entrepreneurs locaux que les travailleurs, d’exprimer leurs besoins. 
cependant, le concept de la construction sociale des marchés du travail 
(de la Garza, 2010) peut nous aider à mieux cerner ce problème : le 
marché du travail est le résultat de négociations formelles ou informelles 
qui sont établies parmi les acteurs impliqués dans la construction sociale 
de l’offre et de la demande de travail. comme nous l’avons vu, cer-
tains acteurs ont plus de ressources que d’autres et se trouvent donc en 
meilleure position pour imposer leur volonté, mais aucun groupe social 
n’est dépourvu de ressources au point de ne pouvoir opposer certaines 
formes de résistance face aux élites qui exercent leur hégémonie. même 
informelles, ces formes de résistance leur permettent de maintenir une 
certaine cohésion sociale et capacité d’action. james scott (1990) est 
certainement l’auteur qui a le mieux étudié l’existence et l’importance 
de l’organisation et la résistance informelles des protagonistes les plus 
défavorisés. nombre de ses idées pensées dans le cadre de sociétés lati-
fondiaires gardent actuellement toute leur valeur. je rappelle ici, en les 
adaptant au contexte de la mondialisation, trois de ses propositions :

•	 la possibilité pour les opprimés de s’organiser à partir de l’exis-
tence d’un « contrat social », et donc de processus de représenta-
tion établis par la loi (syndicats et partis politiques), a été et est 
toujours une possibilité réduite aux populations jouissant de tous 
les droits des citoyens reconnus par la démocratie, en particulier 
les libertés d’expression, de circulation et d’organisation. vue à 
long terme et à une échelle globale, cette possibilité correspond 
à des situations exceptionnelles. son épicentre s’inscrit dans le 
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cadre du new deal de la fin des années trente du siècle dernier 
et son développement, accompagné de hauts et de bas, est allé de 
pair avec l’évolution de la social-démocratie dans les pays indus-
trialisés.

•	 le reste de la population mondiale, qui n’a pas accès à ces mêmes 
droits, se voit obligé de recourir à des formes informelles de résis-
tance basées sur la confiance et la solidarité. cette situation cor-
respond à « l’infrapolitique » dans les termes de scott.

•	 face à l’impossibilité de pouvoir créer une organisation reconnue 
par la loi pour défendre ses intérêts, elle s’organise en utilisant les 
réseaux sociaux inhérents à son mode de vie : essentiellement la 
famille et la communauté (traditionnelle ou recréée). en repre-
nant les mots de scott, si ces réseaux « servent à la fois à disci-
pliner [la population concernée] et à concevoir des modèles de 
résistance » (p.148), ils n’en restent pas moins des « espaces sociaux 
marginaux » (p.147). ils ne sont que des espaces informels dans 
une situation asymétrique face aux acteurs hégémoniques, privés 
ou gouvernementaux, qui possèdent le pouvoir formel (légal).

en effet, nous constatons que les formes d’organisation collective 
construites au cours du XXe siècle, en particulier les grands syndicats 
capables de négocier avec les organisations patronales et les gouver-
nements eux-mêmes, ont perdu une grande partie de leur capacité de 
négociation tandis que nous assistons à la croissance de réseaux de 
petites organisations agissant à l’échelle locale, mais capables d’élargir 
leur rayon d’action grâce à l’efficacité des réseaux virtuels. néanmoins, 
leur capacité d’action face au grand capital reste faible.

nous observons également que le capital globalisé, loin de détruire les 
formes de travail non salariées, montre une énorme capacité à les inté-
grer dans leurs propres processus productifs. l’expansion du travail non 
libre dans les entreprises, petites ou grandes, insérées dans les chaînes 
de valeur en est un bon exemple. ce problème n’est pas nouveau. une 
fois encore, marx, dans son sixième chapitre inédit du Capital (1971), 
soulève ce problème et essaie de le résoudre, sans apporter une réponse 
satisfaisante, en faisant la différence entre la subsomption formelle 
des formes d’appropriation autonome de plus-value et la subsomption 
réelle du travail salarié. Toutefois, ce qui semble nouveau, c’est que non 
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seulement le capital a eu la capacité d’absorber certaines formes pré-
existantes de travail non capitaliste, mais aussi de les reproduire et les 
adapter à ses besoins.

dans ce contexte de profonde transformation du capital où le marché 
prévaut sur l’état, où le travail salarié-contractuel perd du terrain face 
au travail informel, la précarité, le chômage et la vulnérabilité de la 
majorité des travailleurs et de leurs familles, ce livre constitue une pré-
cieuse contribution à la compréhension des formes actuelles d’exploita-
tion du travail des migrants dans les amériques.
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introduction
Perspectives pour penser les situations  
d’exploitation des travailleurs migrants  
dans les amériques contemporaines et ailleurs :  
au-delà du travail non libre

alexis martiG 
Université du Québec à Montréal

JorGe Pantaleón 
Université de Montréal

ce livre est le résultat de la rencontre de chercheurs engagés dans 
l’étude des formes d’assujettissement au travail vécues par des travail-
leurs migrants dans les amériques. il s’inscrit dans le prolongement de 
précédents travaux et de collaborations, et prend pour point de départ 
véritable un colloque international organisé en mai 2016 et intitulé : 
« Travail, exploitation et servitudes contemporaines dans les amé-
riques ». il fait aussi suite à des publications des directeurs de la publi-
cation de cet ouvrage, parmi lesquels Hacia el otro Norte. Mexicanos en 
Canadá (2015), codirigé par jorge Pantaleón, et un numéro de la revue 
Anthropologie et sociétés codirigé par alexis martig et intitulé Situations 
contemporaines de servitudes et d’esclavage (2017).
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À partir de ces expériences respectives, nous avons choisi de rassembler 
en un seul ouvrage des textes actuels et inédits, issus du colloque cité, et 
enrichi d’autres textes déjà parus, afin de constituer un livre permettant 
au lecteur de retrouver une variété d’approches et de situations illustrant 
la complexité et la diversité des réflexions sur les formes d’exploitation 
au travail vécues par des travailleurs dans les amériques contempo-
raines. l’idée est de réunir sous une même couverture des textes qui se 
complètent, dialoguent et se font écho afin de fournir aux lecteurs un 
cadre réflexif formé de différents concepts centraux à cet objet, ainsi que 
de présenter la pluralité des acteurs impliqués : travailleurs migrants, 
états, réseaux de trafic de migrants, agences de placement, entreprises 
privées, employeurs… cet ouvrage permettra ainsi aux chercheurs et 
aux étudiants de trouver des outils méthodologiques comme théoriques 
pour penser et analyser les formes contemporaines d’exploitation au 
travail dans les amériques, et au-delà.

Pour ce faire, nous avons rassemblé des textes importants déjà publiés 
ainsi que des textes inédits de chercheurs spécialistes du sujet et d’étu-
diants canadiens, étatsunien et latino-américains. ces textes s’appuient 
sur des études de terrain variées provenant d’un même contexte et 
d’entretiens permettant de donner la voix aux travailleurs ainsi qu’à 
ceux qui les accompagnent dans leur parcours ou à leur arrivée, comme 
les membres des réseaux de passeurs de migrants ou les travailleurs 
sociaux dans le pays d’accueil. la richesse de cet ensemble provient aussi 
de la diversité des disciplines mobilisées pour penser un même objet : 
sociologie, anthropologie, géographie, sexologie et études sur la santé. 
enfin, un autre intérêt de ces textes réside dans le fait qu’ils évoquent 
des situations appartenant tant au cadre de la légalité que de l’illégalité 
et qu’ils donnent à voir des tendances récentes de la migration dans les 
amériques, comme, par exemple, le remplacement des hommes par des 
femmes dans la migration illégale latino-américaine aux états-unis.

Pourquoi les amériques ? le contexte des amériques représente un 
laboratoire des transformations en cours des structures économiques, 
et des relations de travail au sein de celles-ci, pour comprendre les dif-
férents ressorts des formes d’exploitation ponctuant les parcours des 
travailleurs migrants. en effet, les dynamiques régionales, comme 
intercontinentales, des amériques mettent en présence des pays en 
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voie de développement avec des pays développés dans une même aire 
géographique et donnent ainsi lieu à diverses formes de migration de 
travailleurs. légalement, dans le cadre des politiques migratoires pour 
travailleurs saisonniers au canada, comme illégalement, vers les états-
unis pour le travail du sexe ou encore pour y rejoindre sa famille ou 
des amis et travailler sans papiers. mais ces parcours de travailleurs 
migrants ne se limitent pas à des trajectoires du sud vers le nord et 
sont aussi particulièrement actifs du sud vers le sud, au sein même de 
différents pays, comme au mexique ou au brésil, ou encore d’un pays 
à l’autre, comme de la bolivie vers le brésil, entre autres. la diversité 
de ces situations, des acteurs concernés, des formes de travail et de leur 
degré de liberté ou d’absence de liberté… permet ainsi de mettre en 
perspective au sein du contexte des amériques les principaux enjeux des 
formes d’exploitation qui touchent les travailleurs migrants ainsi que les 
formes d’agentivité de ces derniers. les textes réunis dans cet ouvrage 
nous invitent ainsi à suivre les travailleurs migrants de la bolivie au 
brésil, d’une région à l’autre du mexique, du mexique et du Guatémala 
aux états-unis ou au canada, de manière légale ou illégale, et pour 
certains de manière légale puis illégale…

dans ces textes, l’exploitation des travailleurs migrants est étudiée et 
mise en question principalement sous l’analyse des contraintes et de la 
vulnérabilité structurelle auxquelles les travailleurs migrants doivent 
faire face. cependant, les auteurs ont aussi eu la précaution et à cœur 
d’étudier dans le même temps l’agentivité des travailleurs, donnant 
ainsi à voir la tension entre la vulnérabilité liée aux contraintes structu-
relles et l’agentivité de ces travailleurs qui prend des formes plurielles 
allant de l’instrumentalisation de l’identité de « travailleur dur » à la 
fuite (un dernier recours classique dans des cas d’exploitation extrême), 
en passant par le désir de travailler ou encore les capacités à se rendre 
indispensables. enfin, il ressort de ces textes un débat sur les frontières 
entre l’exploitation au travail et l’esclavage contemporain, une expression 
qui ressort à la fois dans plusieurs entretiens et qui est aussi au cœur 
de la rhétorique politique des plans de lutte gouvernementaux des pays 
d’accueil tels que les états-unis et le canada. dans la mesure où ils 
reposent sur des études de terrain, ces textes permettent de fournir 
au lecteur des éléments méthodologiques pour analyser des situations 
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d’exploitation au travail au-delà du débat théorique classique sur le 
travail libre et non libre.

actuellement, les discours politiques et les plans de lutte contre la traite 
des êtres humains et l’esclavage moderne tendent à dénoncer les situa-
tions d’exploitation au travail et à les construire comme des exceptions 
ou des anormalités se situant en dehors de la norme du capitalisme 
global contemporain. les travailleurs y sont pensés en termes de vic-
times, avec pour conséquence la négation de leur agentivité. dès lors, 
comment utiliser dans une réflexion scientifique des notions hautement 
politisées telles que « l’esclavage moderne », mobilisées tant dans des 
discours gouvernementaux que dans des discours militants ? quelles 
sont les qualités et les limites heuristiques de ces notions et quels enjeux 
leur recours soulève-t-il en termes de pertinence, mais aussi de posture 
des chercheurs ? comment donner à voir en même temps ce qui a trait 
à l’exploitation, mais aussi aux expériences, pratiques et réflexions des 
sujets ? et, dans le même temps, quels notions ou concepts, ou les deux, 
faut-il utiliser pour saisir au mieux à la fois la singularité des situations 
étudiées tout en donnant à voir leur inscription dans le cadre du capita-
lisme global contemporain, un cadre au sein duquel le rôle des états et 
les modes de régulation qu’ils mettent en place (en termes de politiques 
migratoires et de contrôle des conditions de travail des migrants) est 
central et lui-même contradictoire avec les discours de lutte contre la 
traite humaine et l’esclavage moderne. comme un certain nombre de 
contributions de ce livre le montre, le cas du canada à travers ses divers 
programmes de travailleurs étrangers temporaires est particulièrement 
éloquent à ce sujet.

ainsi, l’objectif central de cet ouvrage est de proposer un cadre d’inter-
prétation qui, à partir de cas illustrés et reposant sur des recherches de 
terrain, permette de comprendre au mieux les situations d’exploitation 
(extrêmes) des travailleurs migrants. or, à leur lecture, le lecteur se 
rendra vite compte que ces textes viennent remettre en cause la dis-
tinction catégorielle entre « travail libre » et « travail non libre ». en 
ce sens, le cadre d’interprétation qui se dessine à travers ce livre fait 
complètement écho à la littérature récente sur le « travail non libre », 
notamment anglophone – certainement la plus productive sur le sujet. 
en effet, comme nicola Phillips l’a laissé entendre : « il est temps de 
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conduire le débat au-delà de ces paramètres incroyablement restric-
tifs[…] étant donné que les formes d’exploitation intense en question 
impliquent à la fois de la liberté et de la non-liberté, il est plus productif 
à la place de comprendre la nature et la variété d’absences de libertés 
qui sont vécues par les travailleurs, ainsi que d’expliquer leur genèse 
et leur fréquence1. » (2011, p. 11) Pour l’auteure, le « travail non libre » 
doit ainsi être compris théoriquement et empiriquement comme une 
forme particulière d’adverse incorporation, qui existe à l’extrême fin du 
continuum des relations d’exploitation au travail et qui forme la fonda-
tion des processus d’accumulation globaux (2011, p. 5-6). en ce sens, 
considérer le « travail non libre » comme une manifestation spécifique 
d’adverse incorporation implique de penser les situations comme décou-
lant des structures de marché contemporaines et produites concrète-
ment par les relations de pouvoir qui constituent ces structures, mais 
aussi de rejeter l’affirmation selon laquelle le travail non libre représente 
une relation précapitaliste ou non marchande théoriquement incom-
patible avec le capitalisme et héritée de la distinction marxiste entre 
travail libre et non libre comme définition fondatrice du capitalisme. 
selon Phillips, cette distinction rend impossible la compréhension de 
la nature changée et changeante du « travail non libre » contemporain, 
notamment celui qui apparaît dans le contexte de l’activité économique 
globale (2011, p. 10-11). cette définition dichotomique empêche aussi 
de saisir la complexité des relations d’exploitation, les nuances et l’agen-
tivité des sujets qui sont aux prises avec des situations précaires et qui 
s’engagent consciemment dans des relations d’exploitation sous la forme 
de contrats (moraux) pour améliorer leurs conditions de vie. Pour l’au-
teure, les dynamiques de ces relations qualifiées d’adverse incorporation 
sont circulaires : la pauvreté génère une gamme de vulnérabilités chez 
les travailleurs et facilite ainsi leur exploitation qui devient le mécanisme 
central de leur appauvrissement (2011, p. 9-10). si Phillips base son 
analyse sur le cas de l’inde contemporaine, ses propos sont parfaitement 
pertinents pour comprendre comment les états qui contrôlent et gèrent 
la migration temporaire, comme le canada, instrumentalisent les tra-
vailleurs du sud sous couvert d’un modèle de développement « win-win-
win » ou « trois fois gagnant » censé enrichir ces derniers. rassemblant 

1. notre traduction.
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des auteurs principalement sociologues et anthropologues, cet ouvrage 
vise à compléter, illustrer et nuancer l’analyse de Phillips produite dans 
le champ de l’économie politique.

le fait de penser en termes de continuum les variétés « d’absence de 
liberté » au travail (unfreedom en anglais) pour comprendre les dyna-
miques du « travail non libre » semble actuellement la voie la plus heuris-
tique pour les contextualiser dans leurs singularités locales en identifiant 
les acteurs en jeu et leurs rôles, tout en étudiant la nature des formes 
d’absence de liberté (exploitation économique, violence physique, psy-
chologique, violations des droits…), sans pour autant perdre de vue leur 
inscription dans une économie globalisée capitaliste. mais il faut aussi 
replacer les situations dans une perspective temporelle et penser leur 
alternance : au cours de leurs trajectoires, les sujets peuvent passer de 
situations plus ou moins libres à des situations plus ou moins non libres, 
et ce, à plusieurs reprises.

de plus, les formes dites de « travail non libre » ne se caractérisent pas 
uniquement par une entrée involontaire, physiquement forcée ou les 
deux dans le travail, mais peuvent aussi être l’objet d’une entrée volon-
taire liée à des obligations morales ou éthiques et à des responsabilités 
face à un contexte familial ou économique conditionné socialement et 
culturellement, et faisant potentiellement l’objet de l’élaboration de 
diverses notions allant de « la résignation » à « la servitude volontaire » en 
passant par la « compulsion by necessity » ou la « prudential necessity » 
(o’neill, 2011) en référence aux conditions continues et chroniques de 
besoin associées à la pauvreté, ou encore par le « contract slavery » de 
bales, Trodd et Williamson (2009) ou le « neo-bondage » de breman 
(2007)… de plus, l’idée ou le fait que le travail est « volontairement » 
offert ne veut pas pour autant dire que la relation de travail est libre et 
amène donc à penser aux formes d’assujettissement au sein même des 
relations de travail, c’est-à-dire le rôle des intermédiaires, les humilia-
tions et dettes réelles ou fictives insolvables, ou encore finalement le 
pouvoir de quitter librement ou non le travail à cause de menaces, de la 
peur de ne pas pouvoir revenir, d’être reconduit à la frontière…

en suggérant de conduire le débat au-delà des réflexions sur la dicho-
tomie travail libre/travail non libre, nicola Phillips a ouvert la voie à 
un renouveau des catégories analytiques des formes contemporaines 
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d’exploitation au travail, tout comme elle invite aussi plus largement 
à une critique de la pensée libérale sous-tendant que l’existence des 
sociétés démocratiques libérales contemporaines est fondée sur des 
relations contractuelles libres (o’connel davidson, 2010). dans la 
même veine, ce livre souhaite proposer à travers les catégories de son 
titre de nouvelles voies d’analyse pour les situations d’exploitation au 
travail dans les amériques, et potentiellement pour d’autres contextes 
contemporains. c’est ainsi que les catégories de mobilité, de subjec-
tivité et de forme d’assujettissement ont été retenues pour leurs qua-
lités heuristiques supérieures pour saisir les nuances de « liberté » et de 
« non-liberté » qui constituent les situations étudiées, mais aussi pour 
appréhender au mieux les dimensions relatives aux sujets en termes de 
contraintes comme d’agentivité.

depuis plus d’une décennie, les études sur les migrations sont de plus 
en plus explicitement liées aux perspectives naissantes sur les mobilités. 
considérer les migrations sous l’angle des mobilités permet de comparer 
et d’assouplir davantage les frontières entre les différents types ou formes 
de mouvements migratoires. Plusieurs auteurs (castles, 2003 ; King et 
al., 2010) remarquent qu’il devient de plus en plus ardu de tracer des 
démarcations entre les catégories de migrations fondées sur des concepts 
tels que la volonté et la force (bastian, 2014). cet aspect renvoie direc-
tement à notre discussion sur les catégories de « travail libre » et « travail 
non libre ». au-delà de cette distinction, la différenciation des flux 
migratoires par durée temporelle ou par étendue spatiale devient éga-
lement plus difficile à maintenir au fur et à mesure que le registre de la 
mobilité se complète : les déplacements de durées et distances distinctes 
peuvent tous être regroupés sous le terme de « migration ».

d’autre part, si la perspective de la mobilité recontextualise la migration 
dans le champ général des mouvements, le risque de perdre de vue la 
spécificité de la migration en tant que phénomène social est pour autant 
évité dans ce volume, notamment de par la problématisation des situa-
tions concrètes dans lesquelles les mouvements migratoires sont régulés 
par des régimes de mobilités ancrés dans des logiques géopolitiques, 
économiques et historiques repérées au niveau empirique. analysant 
les liens entre le paradigme des mobilités et les migrations, les auteurs 
les plus connus de cette perspective (sheller et urry, 2006 ; urry, 2007) 
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avancent que les analyses des migrations et des diasporas constituent des 
sources théoriques pour comprendre la mobilité, parce qu’elles nous rap-
pellent que le mouvement n’est pas une question nouvelle ni une excep-
tion. le mouvement des personnes, des biens et des idées est inséparable 
des processus généraux et globaux de convergence, de compression et de 
distanciation d’espace-temps.

les régimes de mobilité établissent les conditions de temporalité qui 
légitiment les conditions d’entrée et de séjour des migrants au sein des 
états-nations, en même temps qu’ils déterminent les conditions d’ex-
pulsion des non-citoyens. au moyen de ces régimes, les états gèrent les 
flux de personnes à travers les frontières en réglementant leurs mouve-
ments ainsi que les types et les caractéristiques des emplois auxquels 
elles peuvent accéder. ces politiques opèrent également en limitant 
l’admissibilité des migrants par une gamme de critères ample, allant 
des dettes financières à certaines maladies, jusqu’à des conditions de 
sélection plus traditionnelles comme la vérification des antécédents cri-
minels, par exemple. en établissant ces catégorisations segmentées, on 
vise à ce que les droits généralement associés à la citoyenneté ne soient 
disponibles que pour certains profils particuliers de la masse totale de 
migrants. le cas du canada est en ce sens paradigmatique par rapport 
aux tendances actuellement répandues dans les amériques.

en effet, de façon continue depuis 2006, le nombre de personnes 
admises au canada avec le statut de « travailleur temporaire » (sous ses 
différentes formes) a dépassé le nombre de personnes acceptées en tant 
que « résidents permanents » (fudge et mcPhail 2009), augmentant la 
proportion des travailleurs étrangers temporaires dans les secteurs de 
travail les moins qualifiés. Parallèlement, on remarque une segmentation 
des systèmes de protection sociale et de sécurité au travail, corrélative-
ment à la distinction entre migrants temporaires, résidents permanents 
et citoyens canadiens. cela s’accompagne d’une surveillance plus stricte 
envers certaines catégories de migrants : les plus vulnérables, tels que les 
travailleurs peu qualifiés, les demandeurs d’asile et les personnes sans 
statut légal. nous sommes ainsi en mesure d’affirmer que ces régimes de 
mobilité génèrent des conditions restrictives, c’est-à-dire des situations 
d’immobilité relative. cette relation entre mobilité et immobilité sera 
l’un des axes problématisés au long des textes qui forment cet ouvrage.
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d’un autre côté, les perspectives sur les mobilités ne s’attardent pas seu-
lement sur les régimes étatiques qui régulent les mouvements migra-
toires. elles accordent aussi une importance grandissante à l’agentivité 
et à la subjectivité des migrants comme dimensions inhérentes et consti-
tutives de tout phénomène de déplacement, et non comme de simples 
variables qui refléteraient passivement les dynamiques démographiques, 
macropolitiques et économiques sous-jacentes aux processus migra-
toires. les décisions de migrer ont été examinées en tant que tentatives 
individuelles et groupales de quête d’amélioration de la qualité de vie 
ou d’un accès relatif à la « modernité » (lauser, 2008 ; vigh, 2009). en 
d’autres termes, la migration pourrait être considérée comme vecteur 
d’agentivité et de subjectivité dans la mesure où elle serait perçue par 
les agents se déplaçant comme autant de stratégies de production de 
l’avenir (cole, 2010). l’agentivité est évidemment un phénomène tem-
porel, informé par le passé et orienté vers le futur (emirbayer et mische, 
1998). une appréciation de l’avenir est importante pour explorer les 
décisions en matière de migration, bien qu’en réalité les personnes vivant 
dans une extrême insécurité (tels les cas examinés dans la majorité des 
contributions du présent volume) puissent prendre des décisions fondées 
davantage sur un contexte de contraintes que sur la base d’intentions 
éclairées ou d’une planification stratégique (johnson-Hanks, 2005). il 
est évident que les aspirations s’avèrent également centrales (ambrosini 
et Peri, 2012) dans des situations de peur ou dans la prévision d’un futur 
indésirable (Pantaleón, 2016).

la « décision » migratoire est fortement imaginée comme étant prise 
au début du processus, comme le moment intrinsèquement généra-
teur de la subjectivité du migrant. cette subjectivité ne peut être tenue 
pour acquise, les subjectivités étant variables et complexes, et évolutives 
dans le temps. l’attention portée aux temporalités des subjectivités de 
manière plus générale, et pas seulement au moment supposément précis 
de la « prise de décision », pourrait enrichir considérablement le débat, en 
particulier en relativisant la figure du migrant rationnel ou orienté vers 
un but. il existe la tentation, comme dans le cas de recherches manifes-
tement très pertinentes sur le plan politique, de transformer les migrants 
soit en stéréotypes des acteurs du choix rationnel, soit, aux antipodes, en 
figures passives « victimes de la traite ». considérer les subjectivités dans 
leur dimension temporelle et l’aspect décisionnel comme des opérations 
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continues, complexes et souvent opportunistes plutôt que planifiées, 
peut aider à mieux comprendre comment une même personne peut 
passer de l’auto-identification en tant que « migrant volontaire » à celle 
de « personne victime de la traite ». les recherches sur les migrations, 
comme celles présentées dans ce volume, bénéficient davantage des ana-
lyses examinant les conditions de possibilités des prises de décisions de 
mobilité en les situant dans le temps et l’espace de même qu’en recon-
naissant les contradictions et l’hétérogénéité inhérentes à la mobilité. À 
titre d’exemple, les individus doivent fréquemment prendre des décisions 
rapides et impulsives face à des rumeurs, des conseils contradictoires et 
des informations limitées, souvent dans un contexte d’incertitude et de 
risque extrême.

les apports de la notion de mobilité, et ses avantages sur celle de migra-
tion, ont encore été mis en lumière par l’anthropologue marie-france 
labrecque dans son récent ouvrage La migration saisonnière des Mayas 
du Yucatan au Canada. elle y montre particulièrement bien comment il 
est nécessaire de resituer la migration comme une option parmi d’autres 
dans le système de migration régionale et que les sujets peuvent alterner 
dans le temps entre les différentes options d’un système régional (migra-
tion dans un même état, entre pays du sud, du sud vers le nord, illé-
gale comme légale…) (labrecque, 2016). mais, surtout, elle montre 
comment repenser la migration en termes de mobilité et d’immobilité 
permet de mieux comprendre les situations locales dans leurs contextes 
globaux : la mobilité d’un travailleur étant liée à l’immobilité de sa 
femme et sa famille restée sur place ou entraînant cette immobilité, 
mais aussi l’extrême, longue et intense mobilité ou migration des tra-
vailleurs pour rejoindre leurs lieux de travail, suivie par une immobilité 
forcée sur le lieu de travail, légalement ou sous la contrainte. comme 
évoqué précédemment, plus que la migration, c’est ainsi la mobilité en 
tension avec l’immobilité qui apparaît comme pertinente pour saisir les 
expériences des sujets à la fois en termes de contraintes comme d’aspi-
rations à travailler.

la question de la mobilité par rapport à l’immobilité comme celles de la 
subjectivité et des formes d’assujettissement apparaissent à la lecture des 
textes de cet ouvrage comme particulièrement fertiles pour comprendre 
les nuances et les divers degrés des relations de pouvoir (politique, 
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économique, social et culturel) qui se jouent des structures envers les 
sujets, mais aussi pour saisir l’agentivité et les formes de résistance de 
ceux-ci. la question de la subjectivité permet en effet de saisir comment 
les structures et les relations de pouvoir conditionnent ce que basok et 
bélanger ont qualifié dans le cas de la gestion migratoire légale d’« exer-
cices de la subjectivité », mais aussi comment les travailleurs réagissent, 
résistent et expriment leur agentivité au sein même de ces structures. 
enfin, la question de la subjectivité permet aussi de saisir la question des 
affects et des émotions à la fois en tant que conséquences des relations 
de travail dépréciatives qui négligent la subjectivité des travailleurs et le 
rôle des affects dans le rapport aux droits réels des sujets, tout comme 
elle permet de saisir le désir de travailler des sujets considérés comme 
victimes de la traite humaine.

en résumé, à la lecture des textes de cet ouvrage et pour permettre 
des lectures plus transversales pour saisir les nuances et contradictions 
vécues par les travailleurs, il nous semble plus heuristique de laisser 
de côté l’approche théorique dichotomique classique opposant travail 
non libre et travail libre, pour privilégier les relations entre les trois 
couples de notions se dégageant des auteurs ici réunis : mobilité(s)/
immobilité(s) ; coercition/consentement ; précarité/ aspirations d’amé-
lioration (des conditions de vie).

* * * * *

l’ouvrage est organisé en trois parties, et de dix chapitres. la première 
partie présente et questionne les formes d’assujettissement et la mobilité 
des travailleurs du sud vers le canada. dans le premier chapitre, sara 
lara flores met en perspective les situations de travailleurs migrants 
saisonniers mexicains au mexique et au canada afin d’interroger la 
notion de « travail non libre ». l’auteure replace les parcours des travail-
leurs migrants autochtones dans les inégalités du contexte local et dans 
le contexte global du développement pour comprendre deux déclinaisons 
de l’exploitation au travail. ce faisant, elle engage une discussion sur les 
frontières entre la liberté et son absence ou sa négation dans les formes 
d’exploitation, pour ensuite réfléchir sur les frontières entre le travail non 
libre et l’esclavage. sara flores met ainsi en lumière la tension entre les 
dimensions de l’absence de liberté et de l’apparente liberté au marché du 
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travail en soulignant, entre autres, les rôles des nombreux intermédiaires 
à l’accès au marché du travail au mexique comme au canada ainsi que 
les phénomènes de segmentation de ce marché du travail selon « des 
facteurs ethniques, genrés et générationnels » de la main-d’œuvre mexi-
caine. ensuite, Guillermo candiz analyse les arguments qui justifient 
les programmes des travailleurs migrants agricoles du mexique vers 
le canada et qui reposent sur l’idée d’un modèle « trois fois gagnant » 
pour le pays d’origine, le pays d’accueil et les travailleurs. À partir d’une 
analyse précise de l’influence des séjours des travailleurs migrants sur 
leur mobilité sociale et, notamment, leur potentielle amélioration éco-
nomique, l’auteur montre à quel point ce modèle de développement est 
en fait avant tout gagnant pour le pays d’accueil sans vraiment avoir 
d’incidence sur la situation des travailleurs migrants. la situation de 
départ, les coûts de la migration comme les difficultés à trouver un 
emploi à leur retour rendent les travailleurs migrants dépendants de 
la migration au canada et maintiennent la grande majorité dans une 
précarité circulaire : au départ, à destination puis au retour… un autre 
argument central justifiant ces programmes est celui de la pénurie de 
main-d’œuvre au canada. enfin, nous introduisant dans les relations 
entre les travailleurs migrants et les employeurs des fermes québécoises, 
le texte de jorge Pantaleón et lucio castracani analyse les effets de cette 
pénurie de main-d’œuvre in situ. les auteurs montrent avec brio que la 
pénurie n’existe pas et que la vulnérabilité structurelle dans laquelle se 
situent les travailleurs migrants influence les attentes des employeurs 
qui leur demandent de réaliser des tâches dépassant largement ce pour 
quoi ils sont payés. Pour ce faire, ils ont établi une typologie de la main-
d’œuvre dans différentes fermes québécoises et ont étudié la répartition 
des tâches en fonction des catégories de cette typologie.

la deuxième partie s’intéresse au poids des contraintes structurelles 
sur les travailleurs ainsi qu’aux formes de résistance et d’agentivité de 
ces derniers dans trois contextes différents : des migrants sans papiers 
mexicains aux états-unis, des migrants saisonniers agricoles au canada 
et des migrants boliviens au brésil. À leur façon, les trois textes étudient 
des situations dans lesquelles les contraintes structurelles influencent les 
subjectivités des travailleurs dans leur consentement ou leur identifica-
tion aux attentes de travail intense, tout en montrant que derrière ces 
facteurs structurels la complexité du social est traversée par des formes 
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diverses d’agentivité. dans le premier texte, ruth Gomberg-muñoz 
présente la situation des travailleurs mexicains illégaux dans le secteur 
de la restauration aux états-unis. À partir d’entretiens, l’anthropologue 
montre comment cette situation – tant au plan de la vulnérabilité struc-
turelle que de l’agentivité des travailleurs – ne peut être comprise sans 
considérer l’identité des mexicains comme des « travailleurs durs ». si 
cette identité sous-tend un volume d’attente élevé de la part des patrons, 
elle est aussi entretenue par les mêmes mexicains sans papiers aux 
états-unis et leur permet de sécuriser une niche d’emploi pour leurs 
réseaux. cette identité est aussi un des enjeux centraux de la réalisa-
tion de la dignité des travailleurs et de l’expression de leur agentivité 
dans un contexte marqué par une forte vulnérabilité et une peur de la 
déportabilité. nous ramenant au canada auprès des travailleurs agri-
coles, le deuxième texte, de Tanya basok et danielle bélanger, s’inté-
resse aux réactions de travailleurs migrants hispanophones au pouvoir 
disciplinaire inhérent au programme des travailleurs temporaires agri-
coles à partir d’une collectivité rurale du sud-ouest de l’ontario. les 
auteures montrent la complexité des réactions qui prennent la forme de 
ce qu’elles qualifient d’« exercices de la subjectivité » : de l’autodiscipline 
à la contestation ouverte seule ou en groupe, ou encore à travers la fuite 
d’une situation particulièrement contraignante. elles fournissent ainsi 
une analyse éclairante sur la gestion des migrations et les pratiques des 
migrants face au pouvoir. enfin, bruno miranda, à partir d’une eth-
nographie avec des travailleurs migrants boliviens dans des ateliers de 
couture à são Paulo, interroge la part dévolue aux travailleurs et à la 
culture dans le consentement aux conditions de travail et réfléchit aux 
manières dont les conditions extrêmes de travail peuvent ou non être 
considérées comme du travail non libre ou de l’esclavage. le dernier 
texte de cette partie interroge ainsi les frontières entre consentement, 
coercition, travail non libre ou contraint et esclavage en montrant 
comment la culture des travailleurs migrants fournit la base d’une éco-
nomie morale qui définit les limites de l’acceptable dans leurs conditions 
de travail au brésil. ce faisant, il resitue la complexité et la diversité 
des situations et notamment de la restriction de liberté en montrant 
comment celles-ci se situent dans un continuum entre travail libre et 
non libre.
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la troisième et dernière partie rassemble des textes qui interrogent la 
précarité de la situation des travailleurs et travailleuses migrants, dans 
l’illégalité tout comme dans la légalité, avec deux textes qui présentent 
notamment des problématiques de travailleuses migrantes : des travail-
leuses du sexe mexicaines et guatémaltèques illégales aux états-unis 
et des travailleuses étrangères temporaires au québec et en ontario, 
majoritairement aides familiales d’origine philippine. dans le premier 
texte, eloy rivas présente des parcours de travailleurs latino-améri-
cains sans papiers à montréal, parmi lesquels certains ayant fui le pro-
gramme de travailleurs temporaires agricoles. s’intéressant notamment 
aux sentiments des migrants et à leur dés-intégration dans la société 
canadienne, l’auteur montre comment la précarité de leur situation est 
exploitée par des multinationales ou des agences d’emploi et entretient 
ou renforce la précarité affective de leur situation en ne leur laissant pas 
de possibilités de se socialiser. en parallèle, eloy rivas montre ensuite 
comment certains travailleurs migrants sans papiers trouvent à travers la 
réalisation de travaux dans de petites entreprises informelles marginales 
le moyen de subvenir à leurs besoins et de vivre une certaine intégration 
dans la société montréalaise. la description des différentes formes de 
travail auxquelles s’adonnent les travailleurs migrants sans papiers est 
une formidable porte d’entrée sur tout un monde de réseaux locaux qui 
mobilisent et exploitent cette main-d’œuvre directement ou indirecte-
ment. s’intéressant aussi aux parcours des travailleurs et travailleuses 
latino-américains et à leur intégration à moyen ou à long terme, le texte 
de victor armony aborde quant à lui la question de la perception de ces 
derniers dans la société québécoise. Pour ce faire, il met en perspective 
les limites structurelles à l’intégration socioéconomique des minorités 
racisées et issues de l’immigration au canada et au québec avec les 
expériences subjectives vécues par les travailleurs latino-américains dans 
la belle Province. il montre comment, par le jeu des imbrications du 
sexe, de l’ethnicité et de l’âge, les travailleurs et travailleuses latino-
américains sont parmi les principales victimes d’obstacles socioécono-
miques systémiques se traduisant par des écarts salariaux. les paroles 
recueillies auprès des sujets permettent de compléter ces informations 
et de révéler comment ils doivent aussi faire face à des frontières sym-
boliques productrices d’ethnicité et aux conséquences négatives sur les 
conditions de travail, la qualité de vie ou encore la progression au travail. 
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ce faisant, l’auteur met en lumière les éléments à la fois structurels et 
subjectifs qui permettent de saisir les obstacles à l’intégration sociale 
et économique de ces nouveaux « autres ».

décrivant de l’intérieur le fonctionnement des réseaux internationaux de 
trafics de migrants entre l’amérique centrale, le mexique et les états-
unis, simón Pedro izacara Palacios présente les débats autour du travail 
du sexe et de la prostitution ainsi que de la migration illégale de l’amé-
rique latine vers les états-unis. en se basant sur des entretiens avec tous 
les acteurs engagés (femmes migrantes, passeurs et proxénètes), l’auteur 
montre que la situation des femmes migrantes latino-américaines tra-
vaillant dans l’industrie de la prostitution aux états-unis ne peut être 
qualifiée de traite humaine, contrairement au discours du gouverne-
ment étatsunien. simón Palacios montre avec force et efficacité que la 
situation est bien plus complexe : le désir de travailler de ces femmes 
est lié à un sacrifice pour faire face à une situation économique précaire 
et répond à une demande des clients étatsuniens pour avoir accès à des 
prostituées plus vulnérables ; et les passeurs sont quant à eux particu-
lièrement honnêtes et transparents au sujet du travail qui attend les 
migrantes à destination. enfin, dans le dernier texte, Gabrielle Perras 
saint-jean, chantal robillard, janet mclaughlin et donald cole nous 
livrent une analyse des limites de l’accès aux droits sociaux pour les tra-
vailleuses étrangères abusées. s’appuyant sur une série d’entretiens réa-
lisés auprès de travailleuses sociales en ontario et au québec, ce texte 
donne à voir les multiples contraintes structurelles qui limitent à la fois 
l’offre et l’accès aux services pour les travailleuses étrangères temporaires 
victimes d’abus ou de violence. n’osant pas dénoncer officiellement leurs 
employeurs à cause de la précarité de leur statut tout en partageant leur 
situation d’abus ou de violence, les travailleuses étrangères temporaires 
confinent ainsi les travailleuses sociales dans un rôle de confidentes ou 
« gardiennes du secret ». auteures et auteurs montrent ainsi brillamment 
comment l’affirmation des droits dans une société démocratique ne suffit 
pas à rendre ces mêmes droits effectifs et à faire que les sujets, migrants 
ou non, s’en sentent en toute légitimité les porteurs.
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Partie I

Mobilité(s) et iMMobilité(s) : 
relations de travail et 
hiérarchies sociales





Chapitre 1
Travailleurs miGranTs 
saisonniers du YucaTán (meXique) 
au canada : PrécariTé circulaire 
eT limiTes d’un modèle  
de déveloPPemenT

Guillermo Candiz 
Université Laval

1. IntroductIon

en 2005, la commission globale sur la migration internationale 
(Gmic) énonçait les bénéfices d’une politique de la gestion migratoire 
axée sur la migration temporaire et circulaire pour le travail (Gcim, 
2005). cette politique repose sur la prémisse « win-win-win » ou « trois 
fois gagnante » selon laquelle la circularité assure des retombées posi-
tives à la fois pour les migrants, les pays d’accueil et les pays d’origine 
(Pellerin, 2011 ; ruhs, 2006 ; vertovec, 2007). Parmi les changements 
effectués témoignant d’une orientation axée sur la mobilité et la circula-
rité, la croissance rapide du nombre de travailleurs étrangers temporaires 
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a très vite attiré l’attention du monde de la recherche et du public pour 
constituer un objet d’étude et de débats sur le travail non libre (basok, 
1999 ; castles, 2006 ; Helly 2008 ; Pellerin, 2011 ; mcquillan, 2013 ; 
Piché, 2008 ; 2012 ; Preibisch, 2000 ; Hennebry & Prebish, 2012). le 
programme des travailleurs agricoles saisonniers du canada (PTas) 
fait souvent figure de modèle en matière de réussite (Hennebry & Prei-
bisch, 2012 ; verduzco, 2007, 2008, 2015) quant aux bénéfices de la 
migration temporaire pour les acteurs concernés. alors que la majorité 
des recherches étudient la situation des travailleurs au canada (basok, 
2002 ; basok et al., 2014 ; Gallié et al., 2015 ; Preibish, 2007a, 2007b, 
2010, 2011 ; Preibisch, K., & Hennebry, 2012 ; Goldring, 2010 ; Pel-
lerin, 2008 ; bélanger & candiz, 2014, 2015 ; Hennebry & mclau-
ghlin, 2012 ; Pantaleón & castracani, 2017), ce chapitre s’intéresse aux 
retombées socioéconomiques de la migration pour la famille du migrant 
dans son pays d’origine, en l’occurrence le mexique. il s’agit d’élargir 
le cadre de l’analyse pour prendre la juste mesure de l’(in)efficacité du 
modèle de développement fondé sur la migration temporaire comme 
main-d’œuvre.

notre analyse vise à nourrir les débats autour des relations entre 
migrations internationales et développement des pays du sud. le texte 
repose sur une étude ethnographique ayant comporté une période de 
quatre mois d’observation et sur la réalisation de 41 entretiens dans 
sept localités mexicaines participant au PTas dans la région sud-est 
du Yucatán. nous montrons comment les changements socioécono-
miques dépendent de la relation entre les situations pré-migratoire et 
post-migratoire, du type de migration temporaire ainsi que du statut 
des travailleurs à l’étranger.

il existe des relations directes entre la migration temporaire et les chan-
gements dans les conditions socioéconomiques des familles migrantes 
du sud-est du Yucatán. ces familles montrent des améliorations impor-
tantes, surtout du point de vue économique. Toutefois, le statut de 
migrant agricole saisonnier donne lieu à un cumul des précarités qui ont 
comme conséquence que les retombées sont très limitées et qu’il n’est 
pas possible de parler réellement de développement pour les travailleurs.
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2. PtAS et recrutement : à lA quête  
deS « bonS trAvAIlleurS »

en 1966, le canada met en place le PTas, qui permet aux produc-
teurs agricoles canadiens d’avoir recours aux travailleurs étrangers pour 
combler leurs besoins de main-d’œuvre. en 1974, le mexique signe 
un protocole d’entente avec le canada pour s’incorporer au PTas. 
le premier accord est signé avec la jamaïque en 1966 ; ensuite, le pro-
gramme s’étend à Trinité-et-Tobago, à la barbade (1967), au mexique 
(1974) et aux pays membres de l’organisation des états de la caraïbe 
orientale (oeco) (1976) (verma, 2003 : 8 ; Preibisch, 2011 : 66). 
aujourd’hui, il existe deux programmes par lesquels le canada recrute 
des travailleurs agricoles étrangers : le PTas et le Programme des tra-
vailleurs étrangers temporaires (TeT) « volet agricole » (ancien « Projet 
pilote relatif aux professions exigeant un niveau réduit de formation ») ; 
ces programmes sont devenus indispensables à la survie et à la compéti-
tivité de l’agriculture canadienne dans le contexte de la mondialisation.

selon l’entente avec ce pays, le mexique est responsable de choisir et 
recruter les travailleurs, faire passer les examens médicaux, donner 
des instructions aux travailleurs. en plus, le gouvernement mexicain 
s’engage à maintenir un bassin de travailleurs et à nommer des repré-
sentants consulaires qui doivent assister les ressortissants mexicains du 
PTas. le recrutement de travailleurs se fait par l’entremise de la secre-
taría del Trabajo y Previsión social du mexique (sTPs). les exigences 
auxquelles les candidats doivent satisfaire pour leur admissibilité au pro-
gramme sont les suivantes : avoir entre 22 et 40 ans, être marié ou être 
conjoint de fait, de préférence avoir des enfants, posséder de l’expérience 
dans le secteur agricole, une scolarité d’au moins trois ans, démontrer 
une bonne condition physique, ne pas avoir d’antécédents judiciaires et, 
bien sûr, être citoyen mexicain. le PTas vise à recruter des individus 
ayant un revenu faible ou nul et provenant des zones les plus pauvres 
du pays. À cet effet, un des responsables du recrutement dans l’état du 
Yucatán affirme que :

l’idée du programme est de soutenir les familles qui ne dis-
posent pas de moyens de subsistance. la plupart travaillent dans 
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l’agriculture, et dans notre état les paysans sont très mal payés et, 
en plus, ils ont beaucoup d’enfants. donc (migrer), c’est une occa-
sion pour eux de pouvoir s’en sortir et d’améliorer le niveau de vie 
de leur famille.

Pour le recrutement, les fonctionnaires mexicains au Yucatán ont 
comme mandat de représenter de manière équitable tous les villages 
en fonction des quotas disponibles et de s’assurer que les personnes 
recrutées soient des paysans pauvres et marginaux (labrecque, 2016 : 
25). selon Preibisch, dans le but de fournir de « bons travailleurs », le 
mexique décentralise certaines fonctions administratives, notamment 
le recrutement, afin de recruter des travailleurs au-delà des régions les 
plus traditionnelles en matière de migration. cette décentralisation a 
commencé dans les années 2000, avec pour résultat l’incorporation au 
PTas de travailleurs provenant des états du sud du mexique, où la 
composition de la main-d’œuvre recrutée est marquée par une impor-
tante présence des participants d’origine autochtone (2007a : 438). À ce 
sujet, le responsable du recrutement rapporte : « il y a des employeurs 
qui demandent des travailleurs de certaines régions […] par exemple 
la région sud-est est classée comme l’une des plus tranquilles parce 
que les travailleurs travaillent fort et sont calmes, ils sont moins pro-
blématiques que ceux du nord ou du centre. » comme labrecque l’a 
bien démontré dans son étude sur la migration saisonnière des mayas 
au canada, le PTas « s’appuie, pour son fonctionnement, sur des iné-
galités de classe, de race et de genre sur le plan local au mexique et au 
canada » (2016 : 238). en 2012, au Yucatán, 304 travailleurs migrants 
ont été recrutés, ce qui témoigne d’une croissance constante depuis le 
début de la décentralisation (sTPs, 2013) (voir la fig. 1).

notre enquête a permis de faire ressortir qu’il existe une relation étroite 
entre le fonctionnaire-recruteur et les travailleurs : plusieurs travailleurs 
sont recommandés par des amis ou des membres de la famille. les tra-
vailleurs communiquent avec leur recruteur au mexique tout au long de 
leur séjour au canada. après leur retour, ils doivent se rapporter à lui 
pour faire part de leur expérience. cette relation très personnelle, voire 
paternaliste, assure une forme de contrôle de l’état mexicain sur les 
travailleurs et peut être considérée comme un mécanisme disciplinaire 
de la main-d’œuvre.
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Figure 1 Nombre de travailleurs de l’État du Yucatán au Canada,  
1999-2012

Source : Graphique fait par l’auteur en fonction des données de Vanegas García, 2003 ; STPS, 2013.

3. mIgrAtIon temPorAIre, PrécArIté et déveloPPement

l’étude de la migration temporaire se situe dans un débat plus large 
inscrit dans le paradigme de la mobilité. ainsi, « la mobilité reflète en 
grande partie des politiques migratoires spécifiques destinées à recruter 
des travailleurs et un contexte politico-économique issu d’une décennie 
de néo-libéralisme. cette mobilité serait la conséquence directe de la 
libéralisation des flux de capitaux, des biens et des services » (Pellerin, 
2011 : 58). au cours des dernières années, la migration circulaire ou 
temporaire a été présentée comme une solution « trois-fois-gagnante » 
par la commission globale sur la migration internationale, l’organi-
sation internationale pour les migrations (oim) ou le centre inter-
national pour le développement des politiques migratoires (cidPm), 
entre autres. en théorie, les programmes de migration temporaire pro-
fitent aux pays d’accueil, car ces derniers peuvent faire ainsi face à un 
manque de main-d’œuvre. selon vertovec, les employeurs en tirent aussi 
avantage, car ils ont accès à un bassin connu et fiable de travailleurs 
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qualifiés et expérimentés tout en gardant les salaires bas (2007 : 5). les 
avantages pour les pays d’origine des travailleurs seraient les transferts 
d’argent faits par les travailleurs migrants, et le troisième gagnant dans 
cette solution serait les travailleurs migrants et leurs familles, car ils 
auraient une source de revenu supérieure à celle disponible dans leur 
pays.

malgré les bénéfices potentiels pour les travailleurs, l’énoncé de cette 
formule « trois-fois-gagnante » ne tient pas compte d’un élément 
important : les droits des travailleurs dans les pays de destination. en 
ce sens, Wickramasekara affirme qu’il est difficile de voir les travail-
leurs migrants comme des gagnants quand on constate les différentes 
limitations de choix vécues à l’intérieur des programmes de migration 
temporaire (2011 : 5). dans le cas spécifique du canada, un grand 
nombre d’auteurs ont un regard critique sur la situation des travail-
leurs saisonniers étrangers dans le secteur agricole du pays (basok,1999, 
2002 ; basok et al., 2013 ; bélanger & candiz, 2014, 2015 ; Goldring, 
2010 ; Hennebry et al., 2010 ; Hennebry & mclaughlin, 2012 ; Prei-
bisch, 2004, 2007, 2010 ; Preibisch, K., & Hennebry, 2012 ; Tomic et al., 
2011 ; Tomic & Trumper, 2012). ce sont les pays d’accueil des migrants 
qui profitent le plus de ces programmes qui leur fournissent du « labour 
without people ». les employeurs peuvent embaucher ou congédier les 
travailleurs en fonction de leurs besoins économiques sans frais pour les 
gouvernements (Wickramasekara, 2011 : 5).

la discussion sur les liens entre migrations et développement se 
concentre sur le rôle des transferts de fonds (remittances) vers les pays 
d’origine en formulant des modèles de développement local, régional et 
national, sur la base de ces transferts. la croissance exponentielle des 
transferts effectués au cours des dernières années a ravivé la conceptuali-
sation tant politique que scientifique de la migration comme un vecteur 
de développement international. les organismes interna tionaux pro-
posent des politiques pour encadrer ces flux d’argent afin de maximiser 
leur influence sur le développement des pays d’origine des migrants. 
ces analyses cherchent à « optimiser » les transferts de fonds par la voie 
des investissements familiaux, c’est-à-dire à transformer les travailleurs 
agricoles en petites entreprises ou à rationaliser les revenus au nom de 
l’intérêt collectif communautaire en faisant des investissements dans 
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leur localité d’origine (Pantaleón, 2015). la banque mondiale estime à 
429 milliards de dollars les envois de fonds officiellement enregistrés vers 
les pays en voie de développement en 2016 (bm, 2017). cette année-
là, le mexique se trouvait au quatrième rang, après les Philippines, la 
chine et l’inde, avec 28,5 milliards de dollars américains (bm, 2017). 
la plupart de ces fonds proviennent notamment des migrants mexi-
cains qui travaillent aux états-unis. quant aux travailleurs migrants 
du PTas, les derniers chiffres disponibles pour 2016 montrent que 
le montant estimé d’argent transféré a été de 250 millions de dollars 
canadiens. ce total est le résultat de la présence de 23 893 travailleurs 
(sTPs, 2017).

cependant, la relation naturellement positive et mécanique entre trans-
fert d’argent et développement ne fait pas l’unanimité. selon de Haas, 
« These views are largely ideologically driven and shift the attention 
away from structural constraints and the vital role of states in shaping 
favorable conditions for positive development impacts of migration to 
occur » (2010 :22). ces transferts agiraient plutôt comme un palliatif 
aux situations de pauvreté et de marginalité des familles migrantes et ils 
auraient un effet limité, car ils ne suscitent pas nécessairement l’épargne 
et l’investissement productif. selon newland, « it is unrealistic to expect 
remittances to solve the problem of low investment in poor commu-
nities » (2007). une autre critique est la dépendance structurelle à la 
migration quand un certain seuil d’émigration est atteint, comme dans 
le cas des Philippines ou du mexique. même dans le cas des grands 
pays d’émigration, les bénéfices pour les ménages se traduisent rarement 
par des retombées macroéconomiques ou structurelles. la migration ne 
peut pallier la nécessité d’investissement dans les infrastructures d’un 
pays. en fait, l’effet positif des migrations sur le développement ne peut 
se réaliser que si ce dernier ne se limite pas seulement aux indicateurs 
économiques, mais inclut les dimensions politiques, sociales, de genre 
et démographiques (de Haas, 2012 ; skeldon, 2008, Goldring, 2004).

les travailleurs agricoles migrants mexicains participant au PTas se 
trouvent dans une situation de précarité dans le sens où ils sont dans 
une condition de vulnérabilité liée à l’instabilité, l’incertitude et la diffi-
culté, voire l’imprévisibilité (Waite, 2009). ce concept tient compte des 
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contextes politiques et institutionnels produisant de la précarité plutôt 
que des expériences individualisées de la précarité (Waite, 2009 :421).

les analyses qui mettent l’accent sur les liens entre migration et déve-
loppement négligent les différentes formes de précarité qu’entretient 
le PTas, parmi lesquelles une précarité liée au statut migratoire qui 
conditionne certains droits et opportunités (Goldring et al. 2013 ; basok 
et al., 2013 ; bélanger et al., 2011 ; lan, 2007) ; une précarité liée au 
travail où il existe la possibilité d’être expulsé (castañeda, 2010 ; cor-
nelisse, 2010 ; de Genova, 2002, 2010 ; maira, 2010 ; noiseux, 2012 ; 
Walters, 2010 ; Wicker, 2010 ; Hahamovitch, 2011). cette menace 
d’expulsion (deportability) structure des rapports de travail (basok et al., 
2013 ; binford, 2013). il existe aussi une précarité de la vie quotidienne, 
puisque les travailleurs sont logés par leur employeur en logement col-
lectif, souvent sur le lieu de travail. en plus, les membres de la famille 
du travailleur n’ont pas le droit de l’accompagner, ce qui peut rendre le 
coût affectif et familial de la migration très élevé.

enfin, la migration peut avoir divers effets, positifs comme négatifs, au 
plan socioéconomique des ménages des migrants et des localités d’ori-
gine. Pour mesurer ces effets, il est nécessaire de considérer les facteurs 
suivants : les caractéristiques socioéconomiques de la communauté d’ori-
gine des migrants, la spécificité du système de production dans la région 
d’origine, l’offre de travail, la sélectivité du processus de migration, les 
coûts économiques et sociaux de la migration, la durée de la migration, 
les conditions de travail dans le pays d’accueil et, bien sûr, l’argent gagné 
et transféré à la famille (spaan, 1999 :311).

4. lA mIgrAtIon temPorAIre Au cAnAdA et SeS effetS  
Sur leS fAmIlleS de trAvAIlleurS

certains auteurs se sont penchés sur les effets de la migration tempo-
raire agricole au canada sur les familles des travailleurs migrants. colby 
(1997) examine les effets du PTas sur une localité rurale autochtone 
d’oaxaca, au mexique. l’auteure prend en compte les caractéristiques 
structurelles et culturelles du contexte de la communauté d’ori-
gine des migrants. la migration fait partie de la vie de la population 
qu’elle étudie et les impacts, notamment sur l’éducation, l’économie, 
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l’agriculture ou les femmes, ne peuvent être analysées de façon isolée. 
colby montre que les migrants réussissent à réaliser leurs objectifs en 
matière de consommation matérielle, en plus de disposer de moyens 
financiers pour monter de petits commerces ou financer les études de 
leurs enfants. ils ont aussi des ressources pour parrainer financièrement 
des rituels religieux et des fêtes de la communauté. son étude souligne 
le succès plus fréquent des migrants de retour du canada sur ceux de 
retour des états-unis. Pour sa part, basok (2000, 2003) considère que la 
migration contribue à une croissance économique limitée des ménages 
migrants. elle montre que le niveau de vie des ménages des migrants 
ayant travaillé dans le cadre du PTas au canada augmente, mais que 
ces familles ne peuvent pas effectuer des investissements productifs tel 
l’achat de terres à haut rendement (2003). dans ses recherches, basok 
démontre que la vaste majorité des travailleurs qui ont migré plus de 
deux ans ont construit des maisons, ont réussi à envoyer leurs enfants à 
l’école et ont amélioré leur capacité à payer des frais médicaux. certains 
de ceux qui ont participé plusieurs années au programme ont acheté de 
l’équipement agricole ou des terres, ou ont monté un petit commerce. 
les migrants demeurent néanmoins dépendants de la migration, car 
il leur est impossible d’effectuer des investissements productifs dans le 
secteur agricole.

au terme de son étude dans le nord-ouest de l’état de Tlaxcala, binford 
(2006) affirme quant à lui que le niveau de pauvreté chez les migrants 
recrutés dans le cadre du PTas, combiné aux nouvelles attentes sus-
citées par l’amélioration de leur mode de vie après la migration, fait en 
sorte que les fonds disponibles pour les investissements productifs sont 
limités. l’auteur soutient que le programme de travailleurs saisonniers 
est conçu pour soulager la pauvreté plutôt que pour promouvoir le déve-
loppement dans les localités d’origine des migrants. ainsi, le PTas 
cherche à sélectionner des participants d’origine rurale pauvres ou très 
pauvres, ce qui les oblige à résoudre d’abord leurs besoins économiques 
les plus urgents. de plus, les petits investissements que peuvent faire 
les migrants, tels l’achat de terres ou de bétail, ou la mise en place d’un 
commerce, offrent un complément qui ne remplace pas le revenu prin-
cipal obtenu au canada. verduzco (2007) a lui aussi étudié les effets du 
PTas sur les familles de ces travailleurs à partir d’une enquête auprès 
de 380 travailleurs agricoles provenant de différents états du mexique 
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et affirme que la plupart des travailleurs ont amélioré leurs conditions de 
vie et que les transferts de fonds étaient la principale source de revenus 
pour leur famille. dans ce cas, 86 % des travailleurs ont utilisé l’argent 
pour payer l’éducation, les soins de santé et d’autres dépenses non cou-
vertes par l’état. le coût des fournitures scolaires, du transport et des 
articles pour la maison accaparait une partie importante de leur revenu. 
verduzco conclut que ceux qui ont migré plus de neuf fois au canada 
atteignent des résultats positifs en ce qui a trait aux améliorations maté-
rielles de leurs maisons et aux niveaux d’éducation de leurs enfants. 
dans son étude sur le comportement économique des travailleurs agri-
coles de la localité de cuijingo (état de mexico), Pantaléon (2015) a 
montré que, d’une part, le salaire gagné par les travailleurs au canada 
est envoyé exclusivement à des fins familiales, plus particulièrement à 
l’alimentation, à l’éducation et à la santé des enfants, à l’entretien et la 
construction de la maison et, d’autre part, que les travailleurs destinent 
une grande partie de leur revenu à la célébration des fêtes religieuses. 
Pantaléon explique que ce ne sont pas des dépenses improductives, car 
cela assure aux travailleurs la reproduction des relations sociales (…) et 
la promotion sociale et culturelle des travailleurs dans cette localité (par 
rapport aux localités voisines). c’est aussi une forme d’investissement 
symbolique afin de garantir la bonne fortune pour la prochaine saison, 
c’est-à-dire pour pouvoir migrer à nouveau (2015 :154).

5. contexte SocIoéconomIque deS locAlItéS d’orIgIne 
deS trAvAIlleurS : le cAS du YucAtán

le Yucatán est un état situé dans le sud-est du mexique, dans la pénin-
sule du même nom dont la capitale est mérida. il est bordé par le golfe 
du mexique au nord et par les états de campeche au sud-ouest et de 
quintana roo à l’est. c’est l’une des régions les plus pauvres de tout le 
mexique avec un taux de pauvreté de 47,9 %, alors que le taux national 
est de 46 % (coneval, 2010). Parmi les 32 états du pays, l’état du 
Yucatán se classe au onzième rang par rapport au degré de marginali-
sation, (l’état de Guerrero occupant le premier rang), avec un indice de 
0,43 sur une échelle de 0 à 1, ce qui signifie un haut degré de margina-
lisation (conaPo, 2010). depuis 1970, l’état du Yucatán vit un pro-
cessus de modernisation qui a transformé le secteur agricole. la région 
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henequera (production de sisal), concentrée dans la partie nord de l’état, 
est la plus affectée, à cause principalement de l’élimination de subsides 
à l’activité agricole et de la difficulté d’accès au crédit. ce processus 
de modernisation inclut également l’installation d’industries du type 
maquiladoras sur le pourtour des villes (labrecque 2005), occasionnant 
la migration interne du rural vers l’urbain, de même que le déploiement 
d’entreprises liées au tourisme, particulièrement dans l’état voisin de 
quintana roo, ce qui favorise la migration interétatique (cdi, 2006).

l’économie du sud du Yucatán a aussi été liée à l’agriculture, surtout à 
la culture du maïs au sein du système de la milpa1, principale activité 
productive de la population maya. aujourd’hui, la milpa est déficitaire 
en termes productifs et elle procure moins que ce qui est requis pour la 
subsistance de la famille paysanne tout au long de l’année. cependant, 
la milpa reste une activité sur laquelle repose, au moins partiellement, la 
subsistance alimentaire de près de 40 % de la population maya de l’état 
de Yucatán. en outre, la modernisation de l’agriculture partout dans 
cet état signifie une modification des conditions de vie de la population 
maya, affaiblissant la structure agraire paysanne (maya), l’expulsant de 
ses terres et la transformant en main-d’œuvre de basse qualification. 
dans cet ordre d’idées, une nouvelle loi agraire visant à privatiser les 
ejidos2 a été adoptée en 1992. la loi a été préparée dans le contexte 
de l’accord de libre-échange nord-américain (aléna) pour homo-
généiser et libérer le marché foncier. la signature de l’aléna entre 
le mexique, le canada et les états-unis a eu des effets dévastateurs sur 
l’agriculture mexicaine. À partir de son entrée en vigueur en 1994, le 
mexique a triplé ses importations de céréales, dont celles de maïs, ce qui 
a poussé les paysans mexicains à la ruine à cause de la chute du prix de 

1. la milpa est une activité agricole basée sur la production du maïs conjointement 
avec le haricot et la courge ; il s’agit d’une forme de vie et une articulation au 
monde symbolique. c’est la base d’une pensée cyclique concernant la vie et la 
mort, dans laquelle les temps de passage et de retour s’enchaînent. ce système 
définit également l’organisation familiale, incluant les rôles productifs et rituels 
des hommes, des femmes, des vieux et des jeunes. 

2. les ejidos sont une forme de propriété collective ou sociale des terres agricoles. 
ce sont des parcelles agricoles attribuées par le gouvernement à chacun des 
membres de l’ejido en vue d’une exploitation individuelle ou collective.
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ce produit (lara flores, 2011). dans ce contexte difficile, l’émigration 
est devenue une stratégie de survie pour les paysans mayas du Yucatán.

6. Séjour Sur le terrAIn

la collecte des données s’est déroulée dans la région sud-est de l’état 
du Yucatán, de février à avril 2012, dans les municipalités de valladolid, 
quintana roo, calotmul et chichimilá, et dans les localités d’ebtun, 
Pixoy et Tahcabo (voir le tableau 1 et la carte 1).

l’échantillon comprend 1 fonctionnaire du PTas responsable du recru-
tement des travailleurs dans la région sud-est du Yucatán et 40 tra-
vailleurs qui migrent ou ont migré au canada dans le cadre du PTas, 
ainsi que leurs conjointes. nous avons sélectionné les participants de 
façon aléatoire à partir d’une liste de 80 travailleurs fournie par le ser-
vicio nacional de empleo3 du Yucatán. Tous les travailleurs interviewés 
avaient migré au canada au moins deux fois et 90 % l’avaient fait quatre 
saisons ou plus. neuf couples sur dix avaient des enfants, deux ou trois 
en moyenne. Pour l’analyse de contenu, nous avons créé une grille 
divisée en deux parties, « avant la migration » et « après la migration », 
comportant différentes catégories : accès à l’éducation, accès au système 
de santé, accès à l’alimentation, conditions de logement, participation 
de la femme à la vie économique, participation de la femme à la prise de 
décisions. en fonction de ces catégories, nous étions en mesure de suivre 
les changements, le cas échéant. de plus, d’autres catégories ont été 
inférées du matériel collecté au cours de la recherche, notamment celles 
liées au séjour des travailleurs au canada : durée du séjour, conditions 
de travail, revenu, coûts économiques, entre autres. la codification de 
cette partie de l’expérience migratoire nous a permis de voir dans quelles 
conditions les changements en matière de répercussion de la migration 
se produisent ou non. l’analyse fait ainsi le lien entre les conditions 
pré-migratoires, les conditions de travail au canada et la situation post-
migratoire, permettant de mesurer les effets de la migration sur le déve-
loppement.

3. service national de l’emploi.
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Tableau 1 Communautés enquêtées

Localités Population3 Ménages 
interviewés

Individus 
interviewés

Valladolid 48 973 7 14

Chichimilá 5 528 3 6

Calotmul 2 764 1 2

Pixoy 1 054 1 2

Ebtun 966 1 2

Quintana Roo 942 5 10

Tahcabo 460 2 4

TOTAL 20 40

Source : INEGI, Censo de Población y Vivienda 2010.

Carte 1 : Communautés enquêtées
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7. lA mIgrAtIon temPorAIre Au cAnAdA comme 
reSSource : leS trAnSfertS de fondS fAmIlIAux

7.1 Revenus et remises monétaires

Pendant l’année 2011, les travailleurs migrants interviewés travaillant 
dans le secteur maraîcher au canada ont déclaré avoir gagné en moyenne 
1 460 cad par mois. les gains ont été autour de 2 300 cad par mois 
pour ceux qui travaillaient dans le secteur apicole, et de 2 800 cad 
(figure 3.2) pour ceux qui exerçaient des fonctions de capataz (supervi-
seur à la ferme) dans le même secteur. ces montants correspondent à 
l’argent dont les travailleurs ont disposé après les déductions d’impôts. 
les conditions salariales dans le secteur apicole sont meilleures. en 
général, les travailleurs envoyaient 75 % de leur salaire à leur famille. 
dans presque tous les cas, ils gardaient un petit montant d’argent pour 
payer leur nourriture et leurs cartes de téléphone, le reste étant envoyé 
à la famille au mexique.

si nous prenons la durée moyenne du séjour des travailleurs inter-
viewés au canada (cinq mois) pendant l’année 2011, nous constatons 
que les travailleurs maraîchers ont transféré 5 475 cad. en ce qui 
a trait aux apiculteurs et capataces, ils ont transféré 8  625  cad et 
10 500 cad respectivement. si nous faisons la conversion en pesos 
mexicains4, nous constatons que la famille d’un travailleur maraîcher 
a reçu 65 700 pesos, celle d’un apiculteur 103 500 pesos et, enfin, celle 
d’un capataz 126 200 pesos. si nous comparons ces chiffres au salaire 
moyen par jour du secteur agricole au Yucatán (60 pesos), la différence 
est abyssale. le fait de gagner 65 700 pesos dans cette région équivaut à 
quatre ans de travail au salaire minimum. selon les critères liés au bien-
être économique du coneval (consejo nacional de evaluación de 
la política de desarrollo social), l’argent nécessaire mensuellement pour 
être au-dessus de seuil de bien-être était de 1 392,87 pesos. le revenu 
gagné au canada permet donc aux travailleurs migrants de sortir de 
la pauvreté selon les critères de l’état mexicain, dans la mesure où ils 

4. nous avons calculé le taux de change en fonction de la valeur établie par la 
banque du canada pendant l’année 2011 : 1 cad = 12 pesos mexicains. http://
www.banqueducanada.ca/taux/taux-de-change/
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peuvent continuer à migrer au canada, car cette migration, comme nous 
allons voir, ne conduit pas à l’enrichissement économique des localités 
d’origine des migrants.

7.2 Utilisation de gains économiques au Mexique

les revenus des migrants sont principalement utilisés pour le rem-
boursement de dettes en lien avec la migration, la rénovation ou la 
construction de la maison familiale et les dépenses de la vie quoti-
dienne, incluant les dépenses pour les soins de santé et l’éducation. ce 
qui conduit Goldring à parler de « family remittances » (Goldring, 2004) 
pour qualifier ces investissements. Peu de participants font des investis-
sements productifs. les migrants ayant travaillé dans l’apiculture sont 
l’exception : ces derniers ont obtenu des revenus plus élevés et ont acquis 
des connaissances techniques en apiculture qui ont été transférées au 
mexique.

Pour faciliter l ’analyse de l’utilisation des gains économiques au 
mexique, nous avons établi une série de catégories à partir des thèmes 
prédominants dans les témoignages : dettes, habitation, consommation 
quotidienne, moyens de transport, soins médicaux, éducation, épargne, 
investissements.

7.2.1 Dettes

une partie importante du revenu des travailleurs migrants était des-
tinée au paiement des dettes occasionnées par la migration elle-même. 
comme nous l’avons vu précédemment, cela représentait la presque 
totalité de l’argent gagné lors de la première année et, dans certains 
cas, de la deuxième aussi. quoiqu’ils ne se soient pas tous endettés pour 
financer leur migration, la totalité des travailleurs interviewés avait 
utilisé l’argent gagné au canada pour acquitter divers types de dettes. 
Pour certains travailleurs, le paiement des dettes a représenté une pro-
portion significative de leur revenu.

7.2.2 Habitation

quelque 87 % des participants avaient utilisé une somme importante 
d’argent dans la construction de leur maison en briques et en béton, avec 
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plus d’une pièce, portes, fenêtres et salle de bain. cela représente un 
gros changement par rapport à leur situation avant la migration. cer-
tains travailleurs avaient une maison avant de migrer au canada, mais 
il s’agissait de la maison traditionnelle paysanne maya, qui ne compte 
qu’une pièce et qui est faite principalement en bois, en pierres et en 
argile, avec un toit de chaume.

après le paiement des dettes, les dépenses liées à la construction d’une 
maison représentent l’usage le plus important du revenu canadien. la 
plupart des travailleurs possédaient déjà un terrain reçu en héritage, 
selon la pratique traditionnelle, de la part de leurs parents ou leurs 
beaux-parents. le fait de se bâtir une maison en briques ou en blocs de 
béton a des effets sociaux dans les localités d’origine ; cela représente 
le symbole du progrès des travailleurs, une fierté. la construction ou 
l’amélioration de la maison est une des priorités pour tous les travail-
leurs, mais à cause des coûts, le processus peut prendre beaucoup de 
temps. en effet, chez les 87 % de migrants qui ont déclaré avoir investi 
dans leur maison, aucun n’avait réussi à la terminer, même pas ceux qui 
avaient migré plusieurs fois au canada.

la possibilité pour les travailleurs et leur famille de quitter la maison 
soit de leurs parents soit de leurs beaux-parents pour habiter leur propre 
maison fait partie des effets sociaux de la migration. le discours des 
migrants à l’effet d’avoir sa propre maison est très positif et est interprété 
comme un signe de progrès dans leur niveau de bien-être.

7.2.3 Consommation quotidienne

les transferts d’argent servent comme source de revenus pour les 
dépenses quotidiennes : l’achat de nourriture, de vêtements, d’articles 
scolaires pour les enfants, de services (téléphonie, électricité, etc.) ou 
les éventuels besoins de soins médicaux, notamment l’achat de médi-
caments. quant à la nourriture, il faut souligner que la base du régime 
alimentaire de la maisonnée des migrants est produite par eux-mêmes 
à partir de l’exploitation de la milpa ; les revenus canadiens permettent 
ainsi aux travailleurs de diversifier leur alimentation. en ce sens, la 
plupart ont souligné la possibilité de mieux nourrir leur famille.

l’achat de vêtements neufs symbolise davantage un élément de différen-
ciation sociale entre la maisonnée migrante et la non-migrante, surtout 
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dans les petites localités comme ebtun, Pixoy ou Tahcabo. lors de la 
fête du village, évènement par excellence dans la localité, toute la popu-
lation en profite pour mettre ses plus beaux habits. Pour bon nombre 
de familles de migrants, la fête est l’occasion de porter des vêtements 
flambant neufs et, ainsi, d’affirmer leur succès économique et social.

7.2.4 Moyens de transport

il y a 32 % des participants qui ont acheté une automobile ou une moto-
cyclette. en général, ces véhicules ont des fins diverses, comme se rendre 
à la milpa. d’après les travailleurs, le fait d’avoir une motocyclette leur 
permettait d’être plus efficaces dans leur travail. d’autres ont déclaré 
qu’ils utilisaient ce ou ces moyens de transport pour se promener avec 
leur famille et pour conduire leurs enfants à l’école.

7.2.5 Soins médicaux

enfin, 21 % des travailleurs avaient destiné une partie significative de 
leur revenu à des traitements médicaux sur une base régulière. malgré 
l’accès gratuit au système de santé publique à travers le seguro popular5, 
les migrants ont recours aux médecins privés pour éviter les attentes, 
selon eux, de deux à trois mois pour avoir un rendez-vous.

7.2.6 Éducation

Presque tous les travailleurs rêvent de voir leurs enfants finir l’école et 
embrasser une carrière universitaire. ils estiment que de cette manière 
leurs enfants ne se sentiront pas obligés de faire les mêmes sacrifices que 
leurs parents et qu’ils auront une vie meilleure. Plusieurs travailleurs 
pensent migrer jusqu’à ce que leurs enfants finissent l’école.

la plupart des travailleurs interviewés avaient des enfants fréquentant 
l’école primaire ; en général, cela ne représentait pas une dépense très 
significative, au-delà de l’achat de quelques fournitures scolaires. Par 

5. « le système de protection sociale en santé est un mécanisme par lequel l’état 
garantit l’accès effectif, en temps opportun, de qualité, sans paiement au moment 
de leur utilisation et sans discrimination, à des soins médico-chirurgicaux et des 
produits pharmaceutiques. » http://www.seguro-popular.salud.gob.mx/index.
php ?option=com_content&view=article&id=328&itemid=363
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contre, pour ceux qui avaient des enfants au niveau secondaire, préuni-
versitaire (la preparatoria) ou universitaire, les dépenses devenaient plus 
importantes. même si tous étudiaient dans des établissements publics et 
n’avaient pas beaucoup de frais associés à leur inscription, il fallait quand 
même financer d’autres aspects tels que le transport, le loyer ou les 
manuels. en outre, dans les petits villages comme ebtun ou Pixoy, où il 
n’y a pas d’école secondaire, il existe une sorte d’éducation à distance qui 
s’appelle « tele-secundaria », mais qui, d’après les travailleurs, « n’est pas 
une vraie école ». donc, les travailleurs de ces localités qui veulent que 
leurs enfants fréquentent une école régulière doivent les envoyer étudier 
à valladolid, ce qui implique des coûts de transport assez élevés. les 
transferts de fonds aident à éviter le décrochage scolaire, car les enfants 
ne sont pas obligés de quitter l’école pour aller travailler.

7.2.7 Épargne

Très peu de travailleurs ont déclaré avoir épargné de l’argent. dans la 
plupart des cas, chaque fois que les migrants faisaient des transferts à 
leur famille, ils mettaient en réserve un petit montant en cas de dif-
ficulté à trouver un travail à leur retour. c’était essentiellement une 
question de sécurité économique.

7.2.8 Investissements

quelque 63 % des travailleurs avaient utilisé une partie de leurs revenus 
canadiens dans des activités productives. six d’entre eux avaient réussi à 
investir dans l’élevage soit des abeilles, soit du bétail. ceux qui avaient 
acheté du bétail possédaient en général trois ou quatre bêtes, leur prix 
pouvant aller jusqu’à 1 000 cad ou plus par tête. destiner des terres à 
l’élevage du bétail peut parfois obliger à abandonner la milpa.

il faut souligner que, à l’exception d’un seul travailleur migrant, ceux 
que nous avons rencontrés n’avaient pas utilisé de sommes transférées 
pour l’achat de leur terre, puisqu’ils avaient accès aux terres de l’ejido 
ou encore à une parcelle résultant d’un octroi du gouvernement. dans 
ce dernier cas, le titre de propriété est accordé sans frais pour les tra-
vailleurs. c’est surtout dans cette situation que les travailleurs décident 
d’élever du bétail, car ils peuvent clôturer leur terrain, ce qui est interdit 
dans l’ejido.
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Pour ce qui est de l’apiculture, l’investissement pour l’achat d’une ruche 
atteint les 800 cad au Yucatán. deux travailleurs qui avaient utilisé 
des transferts d’argent à cet effet travaillaient aussi comme apiculteurs 
au canada. l’un d’eux nous a raconté qu’il avait changé sa méthode 
de travail en fonction de l’expérience acquise au canada. c’est le seul 
cas où on peut parler de social remittances (levitt,1998) équivalant à un 
transfert de connaissances.

quoi qu’il en soit, l’élevage entraîne des frais pour la garde des animaux 
ou des abeilles pendant l’absence du migrant. quelques-uns des travail-
leurs qui ne faisaient pas d’élevage, mais ne faisaient que cultiver leur 
milpa ont mentionné avoir aussi versé des salaires pour certaines tâches 
(nettoyage du terrain, récolte, etc.). l’absence des travailleurs interfère 
avec leur production vivrière, et ils se voient obligés d’engager de la 
main-d’œuvre pour en assurer la continuité.

en outre, trois travailleurs avaient investi dans l’obtention d’un permis 
de taxi, ce qui leur permettait d’exercer l’activité de chauffeur de taxi à 
leur retour au mexique. ces travailleurs venaient toujours des milieux 
plus urbains et ne travaillaient plus dans l’agriculture. d’autres avaient 
monté un petit commerce (tienda) où ils vendaient surtout des produits 
alimentaires. un travailleur avait utilisé de l’argent pour l’achat d’outils 
d’ébénisterie afin d’ouvrir son atelier.

en somme, tous ces investissements, notamment l’élevage, permettent 
aux travailleurs de mieux se nourrir et de compléter leur revenu dans le 
cas de la vente au détail, mais dans aucun cas cela ne remplace le revenu 
gagné au canada. actuellement, ces investissements ne sont pas suffi-
sants pour empêcher de futures migrations.

8. PrécArIté cIrculAIre : leS lImIteS d’un modèle  
de déveloPPement bASé Sur lA mIgrAtIon temPorAIre

Pour bien comprendre ces résultats, il faut analyser le contexte dans 
lequel les travailleurs migrants utilisent leurs revenus obtenus au 
canada. ce contexte est caractérisé par une situation précaire à l’ori-
gine : les travailleurs proviennent des régions très pauvres et marginales. 
cette précarité continue au canada, où les travailleurs ont un statut pré-
caire marqué par l’absence de droits et où la possibilité d’être expulsé du 
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PTas est toujours présente. finalement, en raison de longues absences 
de leur ville ou village d’origine, une certaine précarité frappe les tra-
vailleurs à leur retour, car ils trouvent plusieurs obstacles sur le chemin 
de leur réintégration au marché de travail. dans les sections qui suivent, 
nous analyserons plus en détail comment ces précarités s’imbriquent 
l’une dans l’autre et comment cette imbrication ou ce cumul des pré-
carités a des incidences sensibles sur les retombées économiques de la 
migration.

8.1 Précarité d’origine : Les coûts économiques  
de la migration

les travailleurs se sont fortement endettés au moment de partir, surtout 
la première fois, pour financer les dépenses associées à leur entrée au 
PTas : frais de transport liés à leur déplacement vers la ville de mexico, 
leur séjour dans cette ville, l’obtention du passeport, le visa de travail au 
canada et les examens médicaux requis par le programme. le montant 
nécessaire pour couvrir ces frais avoisine les 4 000 pesos mexicains 
(350 dollars). si l’on tient compte que la plupart des travailleurs recrutés 
sont des paysans pauvres qui n’arrivent même pas à gagner le salaire 
minimum de 60 pesos par jour (4 dollars), cela signifie qu’ils doivent 
emprunter pour financer leur premier voyage.

l’endettement paraît la méthode la plus commune pour affronter ces 
coûts liés à la migration.

il fallait que je demande un prêt à ma famille, ce sont déjà deux 
saisons que je n’ai pas pu épargner de l’argent, juste payer des dettes 
à cause des voyages effectués à la ville de mexico pour passer mes 
examens […] je devais demander « donnez-moi un peu d’argent [et] 
quand j’irai là-bas [au canada], je vous rendrai l’argent ». et c’est 
comme ça que j’ai commencé à aller au canada (jchi)

cela limite, avant même de l’avoir gagné, les possibilités d’investir 
l’argent canadien. si les conditions dans les régions rurales du mexique 
d’où viennent la plupart des travailleurs n’étaient pas si marginales ou 
s’ils avaient des possibilités d’investir productivement, les travailleurs 
seraient moins obligés de s’endetter. Tout comme basok l’a démontré 
avec son étude dans 11 localités des états de Guanajuato et Tlaxcala, 
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« earnings in the first year are generally used to maintain their house-
holds and pay off the debts they incur to participate in the programme. 
it is often not until the second year that migrant workers start inves-
ting their remittances » (basok, 2003 : 9). en ce sens, aller travailler à 
l’étranger n’est jamais gratuit pour les travailleurs migrants (Wang et 
bélanger, 2011).

les travailleurs font appel à leur famille ou leurs amis pour ramasser 
l’argent dont ils ont besoin pour se financer. selon spaan, « Household 
without sufficient resources can mobilize their social networks and turn 
to their friends or relatives for assistance » (1999 :309). de cette façon, 
ils évitent d’avoir recours à des usuriers qui prêtent de l’argent à des taux 
d’intérêt extrêmement élevés qui peuvent dépasser 10 % mensuellement.

en outre, dans les cas où la maisonnée dépend entièrement du revenu 
généré par le travailleur, ce dernier doit alors prévoir dans son budget un 
montant d’argent qu’il laissera à sa famille jusqu’à ce qu’il puisse faire 
le premier envoi de fonds.

dès leur arrivée au canada, les travailleurs ont déjà une autre dette, 
celle du voyage. l’employeur assume au préalable les coûts du transport, 
comprenant les trajets aller-retour ainsi que l’assurance-voyage. ensuite, 
il se rembourse par des retenues salariales. cela fait en sorte que les 
revenus de la première saison (et parfois ceux de la deuxième aussi) 
sont destinés presque entièrement au remboursement des dettes, comme 
nous l’avons mentionné précédemment.

Pour éviter l’endettement lors de leur « re-migration », la plupart des tra-
vailleurs épargnent un montant d’argent qui servira à financer leur pro-
chain voyage. quand ils arrivent du canada avec l’argent gagné pendant 
la dernière période de travail (ou avec l’argent qu’ils ont épargné lors de 
leur saison de travail), ils mettent de côté le montant nécessaire pour 
payer tous les frais associés à leur prochaine saison (même somme que 
pour l’entrée au programme, à l’exception du coût du passeport pour 
ceux qui n’ont pas besoin de le renouveler chaque année). leur migra-
tion suivante peut aussi être financée par une vente de bétail ou d’un 
autre bien en leur possession.
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8.2 Précarité au Canada : temporalité et vulnérabilité  
des travailleurs

nous observons des effets positifs de la migration chez les travail-
leurs ayant passé un minimum de trois saisons au canada. Toutefois, 
pour mesurer les retombées économiques pouvant avoir des effets sur 
les conditions de vie matérielle des travailleurs, il faut également tenir 
compte du nombre de mois passés au canada et du nombre d’heures 
travaillées. les travailleurs estiment qu’ils peuvent vraiment contribuer 
au revenu familial de manière significative lorsqu’ils travaillent au moins 
cinq mois au canada :

« je pense qu’il faut y aller au moins cinq ou six mois par an. si vous 
y allez trois mois, même si vous gagnez beaucoup, c’est très peu de 
temps. on ne veut pas y aller huit mois non plus, c’est trop. cinq 
mois c’est très bien, cinq et un peu plus, ça va. » (Gval)

cependant, la plupart des travailleurs interviewés sont restés au canada 
pour des durées variables d’une année à l’autre. ces variations jouent un 
rôle fondamental sur la portée des effets économiques de la migration. 
le représentant du gouvernement du mexique avoue que rester un ou 
deux mois au canada n’est pas rentable à cause des efforts et des coûts 
que la migration entraîne :

malheureusement, il y a eu des travailleurs qui ont travaillé un 
mois, ou qui sont partis un mois et demi au canada et n’ont pas 
travaillé ou ont travaillé quatre ou cinq heures par jour. malheu-
reusement, le Yucatan est très loin de la ville de mexico, le coût du 
billet pour mexico est cher […] comme tout ce qui implique aller 
au canada et y aller pendant un mois pour gagner une moyenne de 
20 000 pesos mexicains ; mais, de cette somme, on déduit le billet 
d’avion et d’autres choses. donc au bout du compte il reste autour 
de 10 000 pesos. [les travailleurs] seront de retour au mexique et 
ils prendront un autre avion ou un autocar pour revenir au Yucatan 
et alors ils vont dépenser entre 1 500 et 2 000 pesos de plus. donc, 
ils vont rentrer avec à peu près 8 000 pesos, et cela pour eux n’est 
pas rentable. (représentant du PTas, valladolid)

en théorie, la durée du séjour des travailleurs ainsi que les heures 
de travail sont stipulées dans le contrat. le patron doit garantir un 
minimum de 40 heures par semaine, indépendamment de la durée 
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du séjour. en réalité, l’expérience des migrants est diverse et la saison 
peut se terminer plus tôt que prévu. de manière générale, si le travail-
leur ne satisfait pas aux exigences ou aux attentes de son employeur, 
il est fort probable qu’il retourne prématurément. la menace d’expul-
sion (deportability) est un élément structurant des rapports de travail 
(basok et al., 2013 ; binford, 2013). en plus du retour prématuré, cette 
situation signifie aussi l’expulsion du programme ; donc, la portée du 
pouvoir du patron va beaucoup plus loin que le travail dans sa ferme. 
les travailleurs affrontent à l’intérieur du programme une vulnérabilité 
structurelle qui sape leur pouvoir en raison de leur condition ou statut 
de main-d’œuvre captive (basok, 2002 ; Goldring, 2010 ; Hennebry et 
mclaughlin, 2012) :

« si ça ne fonctionne pas avec le travailleur, l’employeur s’en rend 
compte immédiatement. il lui donne de 10 à 15 jours pour mon-
trer ses capacités. si après 15 jours ça ne marche pas, l’employeur 
expulse le travailleur et alors nous l’éliminons du programme. » 
(représentant du PTas, valladolid)

un problème avec le capataz (superviseur) ou entre des travailleurs, des 
problèmes de santé, des accidents ou même de mauvaises conditions 
climatiques peuvent aussi entraîner le retour avant le terme du contrat 
et, en conséquence, affecter de manière très négative la maisonnée au 
mexique, car elle n’aura plus accès aux transferts d’argent :

nous n’avons pas le droit de sortir pour nous amuser […] le secré-
tariat nous dit que nous devons être appliqués au travail si nous 
voulons rester dans le programme parce que, s’il y a un rapport 
qui mentionne qu’on est allé danser ou qu’on a subi un accident ou 
quelque chose, nous sommes écartés du programme […] pour nous, 
il est interdit d’avoir du plaisir. (Pqui)

jenna Hennebry (2010) a élaboré une liste des dix facteurs les plus 
importants de vulnérabilité des travailleurs agricoles migrants au 
canada. Parmi eux, on remarque l’absence d’un processus permettant 
aux travailleurs de contester une décision de congédiement, d’expulsion 
ou d’exclusion du programme. or, la continuité migratoire à l’intérieur 
du PTas est fragile. les besoins économiques des travailleurs migrants 
leur font craindre le congédiement, et, conséquemment, ils essayent 
de garder leur emploi à tout prix. cette situation reflète une relation 
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inégale et, généralement, paternaliste où les travailleurs se retrouvent 
dans une position désavantageuse, susceptibles d’être exploités (Wall, 
1992 ; bélanger et candiz, 2014).

les travailleurs sont conscients de leur vulnérabilité et essaient d’éviter 
les différentes situations pouvant entraîner leur expulsion de même que 
la perte de leur revenu :

j’ai entendu de la part des autres copains comment ils étaient mal-
traités ; il y a des fermes où il y a des gens qui maltraitent leurs 
copains, et moi, j’ai pris ça en compte, je ne veux pas de problèmes, 
je ne veux pas avoir de problèmes dans mon travail, je ne veux pas 
perdre cette occasion d’aller au canada, de continuer à voyager.

il faut donc qu’ils fassent preuve d’agentivité pour contourner les 
contraintes et faire contrepoids à leur vulnérabilité à l’intérieur du pro-
gramme. Tout comme sigona, nous pensons que l’agencéité ne s’exprime 
pas seulement à travers des conduites de résistance et de transgression ; 
l’agencéité des migrants se manifeste aussi dans la capacité d’adapter 
leurs activités courantes quotidiennes et leurs interactions sociales aux 
circonstances changeantes dans un contexte de précarité où il existe 
toujours la possibilité d’être reconduit à la frontière (2012 : 51). cela 
peut aller très loin, comme le montre jqui :

(le patron) a pris environ douze bières afin que nous allions boire. 
beaucoup de travailleurs se sont approchés pour boire, mais moi, je 
lui ai dit « non, non, je ne bois pas vraiment » […] et ceux qui se sont 
approchés ne sont plus retournés au canada. il y avait un travail-
leur du chiapas qui a dit : « savez-vous quoi ? restez à l’écart parce 
qu’il veut nous tromper. » il faut être en état d’alerte, constamment 
vigilant. (jqui)

en conséquence, la durée de la migration et la vulnérabilité des tra-
vailleurs au canada sont deux facteurs fondamentaux pour comprendre 
la précarité à laquelle ils font face et ses effets sur les retombées de la 
migration. la fragilité et la vulnérabilité des travailleurs font en sorte 
que les transferts d’argent ne sont pas toujours une source fiable ou 
stable permettant des stratégies de développement chez les travailleurs 
agricoles migrants.
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8.3 Précarité de retour : réinsertion économique  
dans son propre pays

la dépendance aux transferts d’argent se manifeste aussi dans la dif-
ficulté des travailleurs à trouver un emploi ou à réaliser des activités 
rentables lors de leur retour : « je suis beaucoup au chômage ici […] je 
travaillais trois mois [au canada] et ça ne suffisait pas pour faire grand-
chose ici, comme des achats ou construire quelque chose […] il faut que 
je prenne soin de cet argent, parce que c’est avec ça qu’on va manger 
pendant le reste de la saison ici. »

au mexique, ils doivent en général dépenser la totalité de l’argent qu’ils 
ont réussi à transférer : « Parce que, si je vais au canada six mois et que 
je suis censé aller là-bas pour le bien-être de la famille, mais qu’au retour 
je ne travaille pas et on dépense tout cet argent […] ça ne vaut pas la 
peine, hein ? » (fval)

en effet, une fois de retour au mexique, les travailleurs migrants ne 
peuvent qu’obtenir des emplois temporaires très mal payés en général, 
étant donné leur absence saisonnière plusieurs mois par année. certains 
ont recours à la migration à l’intérieur du mexique, notamment vers 
la riviera maya. Toutefois, dans ce cas, ils font face aux arguments de 
leur famille qui s’oppose au fait d’entamer un nouveau cycle migratoire : 
« quand il arrive ici, on ne le laisse pas aller nulle part, il reste ici dans 
le village. – « je veux aller travailler à cancun. » – non ! tu restes ici […] 
six mois t’es ici, six mois t’es là… alors, quand t’es ici profites-en pour 
t’occuper de tes enfants. » (Guaval)

en somme, la difficulté des travailleurs migrants à réintégrer le marché 
du travail au mexique en raison de leur longue absence annuelle est un 
élément qui permet d’expliquer aussi leur dépendance aux transferts 
d’argent et qui affecte notamment la capacité à utiliser ces transferts 
dans des investissements productifs.

9. concluSIon

la migration temporaire de travailleurs agricoles mexicains vers le 
canada ne représente pas un modèle de développement économique ou 
social pour les communautés d’origine de travailleurs qui pourraient, 
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ainsi, éviter de futures migrations. cependant, migrer temporairement 
est économiquement bénéfique pour la plupart des travailleurs et leurs 
familles. ces dernières montrent des améliorations importantes, surtout 
du point de vue économique, qui ne peuvent pas être sous-estimées 
et surtout pas niées. Toutefois, le statut de migrant et de travailleur 
agricole saisonnier donne lieu à un cumul des précarités (bélanger et 
candiz ; 2014) qui a comme conséquence que les retombées sont très 
limitées et qu’il est irréaliste de parler de développement chez les tra-
vailleurs. la formule « trois fois gagnante » sur laquelle la réussite des 
programmes de migrations temporaires est fondée correspond à un 
regard purement économique et utilitariste qui ne prend pas en consi-
dération tout le contexte, marqué par une précarité accrue, dans lequel 
les travailleurs migrants s’insèrent. il existe une imbrication entre la 
situation pré-migratoire (pauvreté et marginalité), le type de migration 
(saisonnière), le statut des travailleurs à l’étranger (précarité, vulnéra-
bilité), le retour (difficulté à se réintégrer dans le marché de travail) qui 
affecte de manière complexe les changements économiques et sociaux 
apportés par la migration.

ce contexte de précarité fait en sorte que les travailleurs migrants sont 
conçus comme une force de travail « jetable après utilisation » (Piché ; 
2008) qui remet en question la pérennité de ces changements. la pré-
carité d’origine est liée au fait que la majorité des travailleurs recrutés 
proviennent des zones les plus pauvres du pays, et cela fait en sorte que 
les coûts économiques liés à la migration représentent des contraintes 
majeures pour les travailleurs du sud-est du Yucatán et leur famille. ces 
coûts ont des incidences directes sur la marge de manœuvre dans l’utili-
sation des revenus gagnés au canada. Par exemple, les travailleurs n’ont 
d’autre moyen pour payer les coûts associés à leur entrée au programme 
que l’endettement. même avant de migrer, plusieurs d’entre eux avaient 
déjà contracté d’autres dettes pour diverses raisons. cette précarité 
d’origine est un fardeau très lourd qui limite de façon significative les 
possibilités d’utilisation des revenus gagnés au canada puisque, d’abord 
et avant tout, il faut payer les dettes. le fait de destiner la première 
année à couvrir les dettes ne signifie toutefois pas que les travailleurs 
puissent se libérer complètement de ces dernières ; pour quelques tra-
vailleurs, cela peut prendre plus d’une saison, dépendamment du niveau 
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d’endettement précédant la migration et, bien sûr, des montants gagnés 
au canada.

il y a aussi une précarité rattachée aux facteurs de vulnérabilité aux-
quels les travailleurs font face au canada. ces facteurs font que le main-
tien des travailleurs dans le programme est toujours fragile. ainsi, les 
transferts d’argent deviennent une source de revenus peu sûre, car le 
séjour des travailleurs migrants peut se terminer abruptement, indé-
pendamment de l’existence d’un contrat de travail. cette interruption 
prématurée du contrat entraîne forcément celle des transferts d’argent et 
surtout des effets très négatifs sur les ménages devenus très dépendants 
de ces sommes. en même temps, cette précarité agit comme un méca-
nisme qui aide à discipliner la main-d’œuvre, puisque les travailleurs 
n’ont pas d’autres solutions de rechange pour améliorer leurs conditions 
de vie au mexique. de plus, au retour, les migrants font face à une 
précarité accrue sur le marché du travail au mexique en raison de leur 
longue absence annuelle et récurrente. quoiqu’on constate certaines 
améliorations des conditions de vie des travailleurs (consommation, 
habitation) et même si la plupart des travailleurs réussissent à sortir de 
la pauvreté, la seule façon de soutenir ces améliorations est de continuer 
à migrer. autrement dit, même ceux qui font des investissements pro-
ductifs n’arrivent pas à éviter de futures migrations. les améliorations 
ne renversent pas la situation de précarité d’origine, mais entretiennent 
les relations de forte dépendance entre les travailleurs migrants des pays 
du sud et les entreprises des pays du nord.

en conclusion, comment peut-on expliquer cette absence de retombées 
positives menant au développement ? il faut prendre en compte les dif-
férents types de précarité auxquelles les migrants font face pour bien 
comprendre les retombées limitées de la migration. l’analyse que nous 
en avons faite montre que la migration saisonnière dans le sud-est de 
l’état de Yucatán est déclenchée par une situation de précarité qui se 
poursuit et se reproduit au canada et après le retour. À partir de ce 
constat, nous pouvons affirmer que les modèles de développement fondé 
sur les programmes de migration temporaire sont une construction poli-
tique qui n’a pas son corrélat sur le terrain dans les pays du sud, comme 
le mexique. ce sont plutôt les entreprises des pays du nord, comme le 
canada, qui profiteront de ces programmes. la possibilité de recruter 
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une main-d’œuvre aussi qualifiée que précaire permet aux entreprises 
canadiennes d’assurer la rentabilité de leurs exploitations agricoles ainsi 
que l’évolution d’une industrie horticole d’exportation. la qualification 
et la précarité des travailleurs migrants temporaires représentent, en 
effet, le principal avantage pour les employeurs canadiens, qui sont « les 
plus gagnants » de la formule sur laquelle le succès des programmes de 
migrations temporaires est mis en valeur.
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1. IntroductIon

en 1966, le canada signait des accords avec la jamaïque pour l’envoi 
de 264 travailleurs agricoles saisonniers en ontario pour faire face à la 
pénurie de main-d’œuvre dans le secteur, créant ainsi le Programme 
pour les travailleurs agricoles saisonniers (PTas). au cours des 
décennies qui ont suivi cet évènement, cette forme de recrutement à 
l’échelle internationale s’est consolidée : le nombre actuel de travailleurs 
migrants saisonniers embauchés chaque année par les entreprises agri-
coles canadiennes est d’environ 53 000 personnes (statistique canada, 
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2016) ; d’autres provinces canadiennes ont désormais recours à ce profil 
de main-d’œuvre ; à partir des années 2000, le PTas, qui régulait le 
recrutement de personnes provenant des caraïbes et du mexique, s’est 
enrichi d’autres volets qui permettent de recruter partout dans le monde, 
même s’il y a une voie préférentielle pour certains pays, notamment le 
Guatémala.

sauf quelques exceptions précédentes (Wong, 1984 ; satzewich, 1991 ; 
bolaria 1992), c’est à partir des années 2000 que le recrutement des 
ouvriers agricoles saisonniers a commencé à être analysé en profondeur. 
certaines recherches ont mentionné comment l’immobilité des ouvriers 
migrants saisonniers dans le marché du travail détermine une condition 
« non libre » (satzewich, 1991 ; basok, 2002 ; sharma, 2006) ; d’autres 
ont montré le risque élevé d’accidents et de maladies du travail à cause 
de l’exposition des ouvriers à plusieurs sortes de vulnérabilité et aux 
caractéristiques de travail (bolaria, 1992 ; mclaughlin, 2009 ; Hen-
nebry et mclaughlin, 2012 ; Gravel et al., 2014) ; d’autres recherches 
encore ont souligné que les ouvriers font face à la menace permanente 
de l’expulsion et de l’exclusion du programme (basok et coll., 2015).

ces recherches montrent que le recrutement à l’international permet de 
créer un profil idéal de travailleur qui expliquerait sa « nécessité struc-
turelle » (basok, 2002) dans la production agricole canadienne. dans 
la majorité des cas, ces études se sont penchées de façon exclusive sur 
le profil de l’ouvrier agricole saisonnier et parfois sur ses différences 
internes (notamment entre mexicains et caribéens ou entre mexicains 
et Guatémaltèques) en analysant les règles administratives qui régulent 
leurs saisons au canada et les effets qui découlent de celles-ci, à partir 
d’entretiens avec des ouvriers eux-mêmes. Pourtant, malgré la difficulté 
d’embaucher du personnel local, les entreprises agricoles canadiennes 
continuent de travailler avec d’autres profils de main-d’œuvre, citoyenne 
et migrante, notamment pendant la récolte, qui s’ajoutent aux ouvriers 
migrants saisonniers. ces incorporations déterminent une composition 
globale du travail agricole très hétérogène. cette hétérogénéité et les 
interactions qui sont produites dans les unités productives ont été très 
peu analysées.

nous pensons qu’une approche relationnelle qui intègre à l’analyse ces 
autres profils de main-d’œuvre présents – le plus souvent négligés – peut 
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aider à comprendre davantage le rôle des migrants saisonniers et les 
manières selon lesquelles ils doivent s’ajuster à l’imaginaire de l’ouvrier 
idéal. alors que le discours officiel met l’accent sur la pénurie de main-
d’œuvre citoyenne ou résidente permanente par le biais d’une explication 
quantitative, dans les pages suivantes, nous analyserons les attentes que 
les employeurs ont envers les ouvriers migrants saisonniers par rapport 
aux autres profils de main-d’œuvre présents dans les lieux de travail, afin 
de déplacer l’attention sur les qualités spécifiques de l’ouvrier migrant 
saisonnier1.

2. lA comPoSItIon de lA mAIn-d’œuvre AgrIcole  
Au québec

selon les observations menées dans les entreprises et vérifiées dans 
les entretiens avec des employeurs et des ouvriers migrants employés 
dans d’autres fermes, il est possible de systématiser la composition de la 
main-d’œuvre agricole dans les entreprises québécoises en trois grandes 
catégories : la main-d’œuvre locale, la main-d’œuvre journalière urbaine, 
la main-d’œuvre migrante saisonnière.

Par main-d’œuvre locale, nous faisons référence à tous les travailleurs 
et les travailleuses embauchées, notamment de citoyenneté canadienne, 
qui habitent à proximité de la ferme, normalement dans le même village 
ou dans un village proche. bien que l’attention scientifique et média-
tique au cours des dernières années se soit penchée sur la main-d’œuvre 
migrante temporaire, vu son augmentation exponentielle et sa contri-
bution au développement de certains secteurs, si l’on regarde le marché 
du travail agroalimentaire au québec dans sa totalité, la main-d’œuvre 

1. notre contribution s’appuie sur les expériences d’observation participante de 
castracani dans le cadre des activités d’une association de soutien pour les tra-
vailleurs migrants, l’association des travailleuses et travailleurs étrangers tem-
poraires (aTTeT), et également à titre d’ouvrier agricole embauché à la journée 
dans quatre fermes québécoises différentes au cours de l’été de 2014, dans les 
régions des laurentides et de lanaudière. Pour cette deuxième expérience, une 
posture semi-clandestine a été adoptée (Paap, 2006 ; Purser, 2012). en outre, 
nous nous appuyons sur des entretiens menés pendant nos recherches respectives.
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locale demeure encore aujourd’hui la figure prédominante2. selon 
les données sur le « Profil de la main-d’œuvre agricole au québec » 
du ministère de l’agriculture, des Pêcheries et de l’alimentation du 
québec (maPaq ) (2007), 85 % de la main-d’œuvre embauchée pro-
venait toujours de la région de l’entreprise elle-même, tandis que la pré-
sence de la main-d’œuvre embauchée à l’extérieur du québec, dont la 
main-d’œuvre migrante, était de 9 %3. cela dit, il faut considérer que, 
dans le cas spécifique de l’horticulture maraîchère, la main-d’œuvre 
migrante temporaire est l’une des principales ressources de recrutement 
(aGeco, 2015).

en ce qui concerne la main-d’œuvre journalière urbaine, nous faisons 
notamment référence à la main-d’œuvre recrutée par les agences de pla-
cement et en particulier par agrijob ; ce service d’agricarrière, le comité 
sectoriel de main-d’œuvre de la production agricole, vise à recruter des 
personnes sur le territoire de montréal en tant qu’employées occasion-
nelles, et plus rarement saisonnières ou annuelles, pour les entreprises 
agricoles des régions de lanaudière, d’outaouais-laurentides et de la 
montérégie. créé en 2001, ce service s’inscrit dans une plus longue 
tradition de stratégies de recrutement agricole. en effet, dans les années 
1970, le maPaq et la corporation des services de la main-d’œuvre 
agricole de l’union des producteurs agricoles (uPa) ont créé des ini-
tiatives de transport quotidien de la main-d’œuvre agricole visant à faire 
face aux difficultés de recrutement des producteurs.

seulement dans le cas d’agrijob, chaque année, entre 800 et 900 per-
sonnes environ sont recrutées, mais cette catégorie peut être élargie à 
toute main-d’œuvre urbaine qui se déplace par le biais d’intermédiaires 

2. en ce qui concerne ce type de main-d’œuvre, la distinction entre main-d’œuvre 
embauchée et main-d’œuvre familiale faite à partir des observations n’était pas 
très nette, car les personnes embauchées étaient souvent aussi des membres de la 
famille des propriétaires de l’entreprise ou leurs amis. dans la ferme productrice 
de concombres, par exemple, la majorité des travailleurs embauchés localement 
étaient les neveux du propriétaire ou les amis de son fils ; dans l’entreprise de 
triage des carottes, les femmes embauchées étaient toutes des connaissances de 
la sœur du propriétaire qui travaillait côte à côte avec eux.

3. avec le 6 % restant constitué par la main-d’œuvre locale provenant d’autres 
régions de l’entreprise d’embauche. 
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tels que les agences de placement ou brokers. cependant, en ayant 
recours à agrijob, les producteurs s’assurent d’avoir une main-d’œuvre 
avec un permis de travail en règle, car le numéro d’assurance sociale 
(nas) est une condition nécessaire pour recevoir la carte d’embarque-
ment d’agrijob, contrairement à certaines agences de placement qui sont 
sous le feu de la critique pour avoir recruté des migrants sans permis de 
travail (Groupe ageco, 2015, p. 62).

ce profil de main-d’œuvre agricole n’a pas reçu une attention impor-
tante du monde universitaire, à l’exception d’une analyse très appro-
fondie de la professeure myriam simard, avec la collaboration d’isabelle 
mimeault, en 19974. Plusieurs aspects soulevés lors de cette enquête 
sont encore pertinents aujourd’hui, vingt ans après. Tout particulière-
ment, nous avons constaté des invariants, comme le type de population 
embauchée qui continue d’être majoritairement immigrante. dans son 
cas spécifique, agrijob organise des activités de sensibilisation auprès 
d’associations intéressées à l’intégration des nouvelles personnes rési-
dentes. selon un rapport de 2014, environ les deux tiers des travailleurs 
enregistrés dans les listes d’agrijob (1 400 personnes) n’étaient pas nés 
au canada (2014, p. 61). or, une partie d’entre eux a toutefois déjà la 
citoyenneté, et les autres candidats nés ailleurs qu’au canada possèdent 
d’autres statuts migratoires leur donnant la possibilité de travailler, 
comme la résidence permanente, le permis d’étude (possibilité de tra-
vailler 20 heures hors du campus universitaire) ou le permis vacances-
travail.

dans le cadre de l’expérience de terrain, la population d’origine haï-
tienne était particulièrement présente. la participation des personnes 
d’origine haïtienne était caractérisée par une forte présence de femmes5, 
même si la majorité des montréalais embauchés à la journée sont des 

4. l’étude portait notamment sur le recrutement mené par la corporation des ser-
vices de la main-d’œuvre agricole de l’uPa et agri-aide, des corporations inter-
médiaires de travail crées par les producteurs eux-mêmes (simard et mimeault 
1997 ; p. 6-7).

5. aspect remarqué aussi dans la recherche de simard et mimeault (simard et 
mimeault 1997, p. 41).



Travail, mobiliTés, subjecTiviTés eT formes d’assujeTTissemenT dans les amériques60

hommes6 et si le pourcentage des femmes diminue considérablement 
dans le cas des autochtones, par rapport au groupe de personnes nées 
ailleurs qu’au canada. finalement, le tiers des individus recrutés sont 
nés au canada : ils sont souvent au chômage, reçoivent de l’aide sociale, 
sont employés dans d’autres secteurs (nous avons pu rencontrer plusieurs 
ouvriers de la construction qui ont décidé de travailler dans l’agricul-
ture en attente de nouveaux chantiers dans leur domaine) ou encore 
aux études. l’âge est aussi très variable, oscillant entre 20 et 60 ans, 
mais avec une moyenne qui persiste supérieure aux 40 ans, comme dans 
l’étude citée ci-dessus (simard et mimeault, 1997, p. 42).

le troisième groupe est représenté par les ouvriers migrants saisonniers 
qui proviennent surtout du mexique et du Guatémala. ce sont pour 
une grande majorité des hommes, malgré une augmentation récente du 
nombre de femmes embauchées, avec un âge assez variable, mais qui ne 
dépasse normalement pas les 45 ans. au québec, le recrutement systé-
matique des ouvriers migrants saisonniers pour les entreprises agricoles 
a commencé en 1989, avec la création de la fondation des entreprises 
en recrutement de main-d’œuvre étrangère (ferme), qui a suivi la 
création d’un organisme similaire en ontario, farms (1987), et qui 
marque la prise en charge du recrutement à l’international par des orga-
nismes privés.

en l’état actuel, la composition de la main-d’œuvre agricole dans les 
entreprises agricoles des régions limitrophes à montréal est donc très 
diversifiée selon le statut migratoire, le pays d’origine ou le sexe, et ce, 
surtout pendant les récoltes. ces différences agissent souvent comme 
des frontières fragmentant la main-d’œuvre et ayant des effets matériels 
dans l’organisation et le contrôle du travail. dans ce contexte de diver-
sité, le profil de l’ouvrier migrant saisonnier se distingue par rapport 
aux deux autres groupes considérés, en ce qui a trait aux attentes que 
les employeurs ont envers lui. dans les pages suivantes, nous identifie-
rons les attentes des employeurs à l’égard des ouvriers migrants agri-
coles, pour ensuite revenir sur les différents rôles des trois groupes de 

6. une donnée, même si datée (2006), estimait que le nombre des hommes était 
égal à 73 % de la main-d’œuvre totale inscrite dans les listes d’aGrijob. 
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la main-d’œuvre migrante : saisonnière, locale et journalière urbaine. 
nous préférons parler d’« attentes » plutôt que de « caractéristiques » pour 
éviter de contribuer à la naturalisation des traits distinctifs de la main-
d’œuvre migrante saisonnière et pour rappeler que la façon de travailler 
des ouvriers migrants saisonniers est toujours le résultat de la demande 
des employeurs, jointe à la nécessité de rester dans le programme et à la 
condition administrative qui crée une relation de pouvoir inégale entre 
entreprises, employeurs et main-d’œuvre.

3. leS AttenteS deS entrePrISeS AgrIcoleS enverS  
leS ouvrIerS AgrIcoleS mIgrAntS dAnS leS ProceSSuS  
de trAvAIl

À partir d’une analyse relationnelle entre le profil des ouvriers migrants 
saisonniers et les autres profils de main-d’œuvre présents dans les entre-
prises agricoles québécoises, il est possible d’identifier spécialement trois 
attentes envers la main-d’œuvre migrante saisonnière qui la rendent 
préférable aux autres profils : la flexibilité dans le temps, la produc-
tivité et la diversification des tâches accomplies. en effet, malgré les 
programmes assurant actuellement que la main-d’œuvre migrante soit 
payée au taux minimal garanti par le maPaq – pour s’assurer que leurs 
salaires soient comparables à ceux de la main-d’œuvre locale « pour un 
travail identique » (immigration québec, 2017) –, l’étude des processus 
de travail montre que, dans la pratique, le travail des ouvriers migrants 
saisonniers n’est jamais identique à celui accompli par la main-d’œuvre 
locale ou urbaine journalière, mais il s’en distingue par des caractéris-
tiques particulières qui répondent aux attentes des employeurs.

3.1  Flexibilité dans le temps

une condition qui caractérise les ouvriers migrants saisonniers par 
rapport aux autres profils de main-d’œuvre, c’est leur flexibilité. celle-
ci se manifeste tout d’abord par le prolongement des heures de travail 
journalier. en effet, pour les ouvriers migrants saisonniers, la moyenne 
d’heures de travail va de 10 à 13 heures, avec des pics plus élevés. dans 
le cadre de nos recherches, les travailleurs migrants ont révélé travailler 
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jusqu’à un maximum de 18 heures par jour, en particulier dans le cas 
d’une entreprise qui produisait des salades dans la région du centre-
de-québec.

le prolongement de la journée de travail de la main-d’œuvre migrante 
temporaire dans le domaine agroalimentaire s’inscrit dans un contexte 
spécifique. l’insécurité liée aux conditions météorologiques demande 
parfois de dépasser les 8 heures conventionnelles, car, si les produits 
poussent, il faut les cueillir rapidement pour éviter qu’ils dépérissent. 
cette particularité est prise en compte par la loi sur les normes de 
travail, qui n’applique pas le paiement des heures supplémentaires à 
taux majoré dans les « opérations non mécanisées liées à la cueillette de 
légumes de transformation et du salarié affecté à la mise en conserve, 
à l’empaquetage et à la congélation des fruits et légumes, pendant la 
période des récoltes » (cnessT, 2015, p. 9).

la prolongation des journées de travail n’est pas perçue de façon néga-
tive par les ouvriers migrants saisonniers. au contraire, les travailleurs 
rencontrés souhaitaient travailler plus que les 8 heures régulières, et 
la possibilité de travailler plus d’heures est une des raisons pour les-
quelles ils veulent parfois changer d’entreprise. évidemment, cela est 
compréhensible, car, compte tenu de la saisonnalité de leurs emplois, les 
ouvriers migrants essaient de maximiser leurs gains pendant le séjour.

bien sûr, le prolongement de la journée de travail ne peut pas se pour-
suivre de façon illimitée, mais la durée doit tenir compte des limites 
physiques de la main-d’œuvre et de ses besoins sociaux (marx, 1982 
[1867], p. 226). or, bien que dans le cas des ouvriers migrants saison-
niers les besoins sociaux soient réduits au minimum par le biais de l’iso-
lement, d’un système de dortoirs près des lieux de travail et de la menace 
d’une expulsion en cas de refus (basok et coll., 2015), la limite physique 
ne peut pas être négligée par les employeurs, car son dépassement serait 
contreproductif à la création de profit. comme l’explique lorenzo, un 
producteur de la montérégie :

les mexicains viennent ici pour travailler, pour faire beaucoup 
d’heures, alors ils veulent commencer à 6 heures et ils finissent à 6, 
7 ou 8 heures le soir. je leur dis qu’ils ne sont pas des machines, ils 
sont humains comme nous, et alors, oui, certains jours ils peuvent 
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travailler plus, mais après ces personnes ne rendent plus comme 
quand ils sont en forme […] le profit va en bas pour moi !

l’allongement de la journée de travail doit ainsi toujours tenir compte 
des limites physiques de la main-d’œuvre, car autrement, comme 
lorenzo le souligne, le profit est à risque. cependant, par « flexibilité 
dans le temps », nous faisons aussi référence au fait d’avoir une disponi-
bilité potentiellement permanente de travail, en cas d’urgences. cette 
caractéristique avait été également mise en lumière par Tanya basok 
dans son travail sur leamington, en ontario. en montrant l’impossi-
bilité pour les travailleurs agricoles saisonniers de refuser le travail, peu 
importe quand surgit le besoin, l’auteure avait intégré cette condition 
au concept de « travail non libre » proposé par robert miles, qui prenait 
en compte seulement l’immobilité dans le marché du travail (basok, 
2002, p. 4).

sur le terrain, cette totale mise à disposition de la main-d’œuvre 
migrante temporaire au cours de la journée était souvent observable 
ou présente dans les narrations des personnes rencontrées. dans la 
cueillette des concombres, par exemple, un jour, suite à un problème 
mécanique du convoyeur, l’employeur a dit que la journée de travail 
était terminée. cependant, il a ajouté en s’adressant exclusivement aux 
ouvriers migrants que, s’il avait été capable de la faire réparer dans la 
journée, les travailleurs auraient dû retourner au travail pour la fin de 
l’après-midi, leur demandant ainsi d’être prêts en cas d’appel.

la recherche de flexibilité est liée aux changements de l’agroalimentaire 
à l’échelle mondiale (Piñeiro, 2008 ; dolan, 2004 ; Kritzinger et al., 
2004 ; Preibisch, 2010), et notamment à la concentration de la distribu-
tion ainsi qu’à une nouvelle demande pour les fruits et les légumes frais, 
qui ont favorisé l’instauration du juste-à-temps (Garrapa, 2017). ces 
changements ont été abordés, par exemple, par michel, un agriculteur 
de la montérégie qui justifiait ainsi le recrutement de la main-d’œuvre 
agricole saisonnière :

j’ai besoin d’une partie du monde qui reste chez moi parce que le 
marché, l’alimentation, est changé. dans le temps de mon père, 
les commandes, à 10 h le matin c’était fini, on n’avait plus de com-
mandes. aujourd’hui, j’ai des commandes qui rentrent à 3 heures 
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l’après-midi […] tu regardes ton horaire et finalement tu es obligé 
d’aller les ramasser [les légumes] et ceux de montréal [les travail-
leurs, n.d.a.], il faut qu’ils retournent à montréal, localement ils 
veulent finir, ils ont tous une famille, tandis que le mexicain, il vit 
là, il n’a pas de famille et il vient ici pour travailler. c’est pour ça 
que de cette main-d’œuvre-là, on en a besoin.

au-delà de la flexibilité dans le temps de la main-d’œuvre, qui se mani-
feste par le prolongement des heures de travail et par une condition de 
mise au travail permanente possible, la main-d’œuvre migrante tempo-
raire se distingue aussi par une plus grande productivité. À l’instar de 
la flexibilité dans le temps, cette caractéristique est socialement déter-
minée, notamment par les choix des employeurs. nous présenterons 
cette autre caractéristique dans les pages suivantes.

3.2 Intensité

comme pour la flexibilité, l’intensification du travail doit aussi s’inscrire 
dans le secteur agroalimentaire au niveau mondial. en effet, les chan-
gements de l’agroalimentaire mondialisé ont été caractérisés, depuis les 
années 1990, par une intensification de la production, prise en charge 
notamment par une main-d’œuvre migrante (Preibisch, 2012 ; rogaly, 
2008). dans le contexte québécois, l’intensification de la production 
repose sur les épaules de la main-d’œuvre migrante temporaire, car un 
des aspects principaux qui la caractérise par rapport aux autres types 
de main-d’œuvre dans les entreprises agricoles, c’est justement la plus 
grande productivité demandée par les employeurs.

cet aspect peut être remarqué de deux façons : d’une part, en regardant 
la division du travail dans certaines fermes. en effet, la division des 
tâches effectuées par les employeurs place toujours les ouvriers migrants 
dans les activités exigeant une plus grande intensité de travail, alors 
que les mains-d’œuvre locale ou urbaine embauchées à la journée se 
retrouvent souvent dans des tâches où les rythmes sont moins intenses7. 

7. À ce sujet, c’est intéressant de souligner qu’en 1997, lorsque la présence de la 
main-d’œuvre migrante était encore faible, cette division des tâches était interne 
à l’équipe transportée quotidiennement de montréal et se faisait, d’après les 
témoignages, selon l’origine ethnique (simard et mimeault 1997 ; p. 105).
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d’autre part, lorsque les différents types de main-d’œuvre se retrouvent 
à travailler dans les mêmes opérations de travail, les attentes envers 
la main-d’œuvre migrante temporaire sont toujours plus élevées et se 
reflètent dans l’organisation du travail et dans la distribution des répri-
mandes de la part de l’employeur ou des superviseurs.

en ce qui concerne la division des tâches selon l’intensité des activités 
demandées, nous avons pu le constater dans une des fermes qui pos-
sédaient des champs de choux-fleurs. cette ferme accueillait les trois 
groupes de main-d’œuvre présentés, c’est-à-dire environ8 une quinzaine 
de personnes constituant la main-d’œuvre locale (surtout des adoles-
cents), environ une vingtaine de personnes embauchées par agrijob et 
finalement une vingtaine de travailleurs agricoles saisonniers mexicains. 
la division des activités était nette, car les trois types constituaient 
souvent trois groupes de travail séparés ou deux groupes lorsque la main-
d’œuvre locale et celle des journaliers urbains travaillaient ensemble.

au cours des différentes journées de travail, le groupe de journaliers 
urbains ainsi que le groupe local étaient toujours responsables du dés-
herbage ou de la ligature des feuilles autour des choux – pour éviter que 
le chou soit trop ensoleillé et pousse trop rapidement. dans les deux cas, 
bien que l’employeuse ait été présente dans les champs et ait exhorté 
parfois à une plus grande rapidité, le rythme de travail était plutôt établi 
parmi les employés, qui travaillaient sur des rangs différents, mais qui 
tacitement essayaient d’aller plus ou moins à la même vitesse.

cependant, les travailleurs mexicains vivaient une situation assez diffé-
rente. en effet, dans les mêmes journées, leur groupe n’était pas employé 
dans le désherbage ou la ligature des choux-fleurs, mais plutôt dans la 
récolte du blé et des choux-fleurs, et cette division a continué également 
au cours des journées successives. la mécanisation du procès de travail 
dans la récolte favorisait une plus grande intensité, car dans ces deux 
activités le rythme ne pouvait pas être négocié parmi la main-d’œuvre. 
les travailleurs devaient en effet effectuer la coupe et jeter les choux-
fleurs devant eux dans un convoyeur attaché au tracteur de l’employeur, 
qui décidait du rythme de travail de la main-d’œuvre en fonction de la 
vitesse de son tracteur.

8. le nombre oscillait selon les journées.
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si la division des activités est souvent établie selon l’intensité de travail 
demandée, dans d’autres contextes, les différents types de main-d’œuvre 
travaillaient côte à côte, mais la productivité demandée à la main-
d’œuvre migrante temporaire était toujours plus grande par rapport aux 
autres groupes. nous avons pu observer un cas exemplaire de cet aspect 
dans une autre ferme pendant la récolte des concombres.

dans cette ferme, la composition de la main-d’œuvre présentait aussi les 
trois types définis : la main-d’œuvre migrante temporaire était consti-
tuée de sept travailleurs mexicains et sept travailleurs guatémaltèques ; 
la main-d’œuvre locale, de quatre à cinq jeunes (selon la journée), dont 
une dame et un monsieur avec des tâches de supervision ; la main-
d’œuvre embauchée de montréal, notamment huit à neuf personnes 
chaque jour. cependant, à la différence de la ferme précédente, les trois 
types travaillaient ensemble, allongés sur une plate-forme. l’objectif du 
travail était de détacher les concombres et de les jeter devant, dans le 
convoyeur qui ramenait les concombres détachés directement dans les 
caisses en bois posées sur la plate-forme par arrière.

comme dans la récolte du blé et des choux-fleurs, le rythme n’était pas 
établi parmi la main-d’œuvre, mais établi par le conducteur du tracteur, 
qui était normalement l’employeur lui-même, son fils ou le travailleur 
local qui supervisait le groupe. la vitesse choisie par le conducteur 
dépendait souvent de facteurs associés au sol. Par exemple, la présence 
massive de concombres et de fleurs amenait le conducteur à ralentir, 
alors que l’absence de concombres favorisait des accélérations.

Toute la main-d’œuvre étendue sur la plate-forme, travaillait par rangs. 
Parfois les rangs étaient assez étroits pour permettre de travailler indi-
viduellement ; d’autres fois les rangs, plus larges, étaient plutôt attribués 
à deux travailleurs, avec toujours un migrant saisonnier et un d’agrijob 
ou local. cependant, lorsque la main-d’œuvre d’agrijob finissait de 
travailler à 16 heures l’après-midi, les locaux étaient mis en couples et 
les travailleurs migrants poursuivaient individuellement dans les rangs 
larges qui demandaient deux personnes et à la même vitesse qu’avant, 
car, comme l’employeur le leur disait : « vous êtes capables de le faire 
tout seuls. »

finalement, la main-d’œuvre migrante temporaire se distingue des 
autres types par une dernière caractéristique, celle de la diversification 
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des tâches, une autre stratégie par laquelle les entreprises baissent les 
coûts de travail et tirent un profit.

3.3 Diversification des tâches

les tâches que la main-d’œuvre migrante agricole saisonnière peut 
accomplir sont établies tant dans le cas du PTas que dans le cas du 
volet agricole. dans les deux cas, il s’agit strictement d’activités qui ont 
trait à l’agriculture primaire effectuée à la ferme. or, nos recherches 
indiquent que la main-d’œuvre migrante temporaire effectuait des 
travaux qui ne correspondaient pas strictement aux activités prévues 
par les programmes (comme des activités qui normalement relèvent de 
la sphère privée ou la supervision de l’équipe de travail), ou des tâches 
qui appartenaient à la description de l’emploi d’ouvrier agricole, mais 
n’étaient pas effectuées par les autres types de main-d’œuvre.

Plus particulièrement, les employeurs contrôlent souvent les activités 
liées normalement à la sphère privée, comme la propreté des logements. 
dans le contrat de travail lié au PTas et au volet agricole, il y a en effet, 
parmi les obligations de la main-d’œuvre migrante temporaire, celle 
de remettre le logement dans le même état de propreté qu’à l’arrivée. 
comme l’ont montré les sociologues ngai Pun et chris smith (2007) 
dans le cas des ouvrières chinoises travaillant pour des multinationales 
dans le sud de la chine, les activités de la sphère reproductive sont régies 
par le même système de punitions que les activités menées au travail, à 
cause du système des dortoirs et de la porosité entre le temps/espace de 
travail et le temps/espace de vie.

ce phénomène , nous l’avons résumé par la « diversification de tâches ». 
Par cette expression, nous entendons l’ajout aux tâches de travail d’acti-
vités liées à la sphère privée, comme le nettoyage des appartements, ou 
les tâches qui demandent des compétences particulières et qui compor-
teraient une augmentation du salaire et parfois même un changement 
de code d’emploi9 si elles étaient effectuées par la main-d’œuvre locale.

9. selon la classification nationale des professions (cnP), chaque emploi est asso-
cié à un code et à une description de tâches précises. dans le cas des ouvriers 
migrants temporaires, la définition des tâches est très importante, car le code 
d’appartenance permet d’établir si la main-d’œuvre a le droit de faire une 
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au-delà de ces tâches non liées strictement à l’emploi, mais essentielles 
pour son bon déroulement, plusieurs travailleurs migrants rencontrés 
dans le cadre de nos recherches étaient employés dans des activités 
associées à l’agriculture, mais qui demandaient des compétences par-
ticulières. dans le cadre de l’observation participante dans les fermes, 
nous avons effectivement pu voir des travailleurs réparer des machines 
agricoles. en effet, selon la classification nationale des professions 
(cnP), l’entretien et la réparation des machines agricoles font partie 
des activités de l’ouvrier agricole. cependant, pour ce type de tâches 
plus complexes que la simple récolte, la main-d’œuvre locale demande 
normalement plus que le salaire minimum10.

un mécanicien martiniquais embauché par agrijob, par exemple, racon-
tait que l’employeur de la ferme lui avait proposé de travailler pour lui 
après avoir su qu’il était mécanicien. le martiniquais lui avait répondu 
que « pour ça, il doit [lui] donner 15 piasses l’heure ! », alors que les tra-
vailleurs mexicains qui réparaient les machines avaient révélé qu’ils 
étaient payés comme pour le travail dans les champs.

un cas exemplaire de l’accomplissement de tâches spécialisées payées 
au salaire minimum est celui de Guglielmo, un travailleur mexicain 
embauché par le biais du PTas. nous l’avons rencontré lorsqu’il en 
était à sa dixième temporada au québec – toutes de six mois. durant ces 
saisons, année après année, Guglielmo a appris le français et est devenu 
au fil du temps indispensable dans l’organisation du travail de Pierre, 
son employeur.

en effet, dans le but d’améliorer sa production, Pierre avait acheté un 
nouveau terrain dans un village voisin de ses champs de choux-fleurs. 
sa main-d’œuvre est constituée de cinq travailleurs mexicains recrutés 
par le PTas qui touchent à toutes les phases de la production, de la 
préparation du terrain à la récolte, et une quinzaine de travailleurs 
embauchés à la journée pendant les mois de la récolte. dans l’économie 

demande de résidence permanente. si de façon générale les travailleurs agri-
coles peu spécialisés n’ont pas le droit de faire cette demande, il arrive parfois 
dans la pratique que leurs tâches correspondent plutôt à d’autres codes qui les y 
autorisent.

10. au moment de l’observation sur le terrain, le salaire minimum au québec était 
de 10,35 dollars canadiens l’heure.
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de l’entreprise, Guglielmo était devenu essentiel. Pierre partageait son 
temps entre son ancien et principal terrain où il habitait, et le nouveau 
terrain acheté. le matin, il venait vérifier la main-d’œuvre recrutée à 
la journée, et l’après-midi il retournait chez lui, en laissant Guglielmo 
le remplacer le matin dans le terrain principal et l’après-midi dans le 
nouveau champ. ayant appris le français, Guglielmo parvenait à inte-
ragir ainsi avec la main-d’œuvre journalière, en majorité francophone. 
le travail bien fait lui permettait de diriger l’équipe de travail à bon 
escient. c’est ainsi que Pierre disposait d’un chef d’équipe payé comme 
un travailleur quelconque.

dans le cas des serres, la nécessité d’avoir des personnes aux compé-
tences particulières est encore plus forte, vu la mécanisation plus com-
plexe de la production. cette responsabilité est souvent confiée à un 
travailleur migrant saisonnier. c’est le cas de chico, un Guatémal-
tèque de 45 ans employé dans une serre de tomates de la montérégie 
et rencontré plusieurs fois au cours de nos recherches. dans le dialogue 
suivant, chico explique comment il est employé à des tâches à respon-
sabilité sans augmentation du salaire horaire :

chico : l’employeur nous confie une chose. dans mon cas, il me 
charge toujours dans la serre des alarmes, des chaudières, des 
alarmes d’irrigation, des alarmes de température, tout. je peux 
enlever les alarmes, les relâcher, réparer n’importe quel problème 
qu’il y a […] maintenant, ce qui dérange, c’est le Pvc d’irrigation, 
le Pvc gros [en français dans l’entretien, n.d.a.] celui qui va en haut, 
c’est, je ne sais pas… je pense que c’est pour la grande pression de 
l’eau et c’est cassé [en français dans l’entrevue, n.d.a.]. je le répare, je 
le coupe, je le presse avec la colle…

chercheur : est-ce que vous avez toujours travaillé dans les alarmes 
et les réparations ?

chico : depuis la première saison, ça faisait cinq mois que je tra-
vaillais… à la moitié de la première saison, la dame [le superviseur, 
n.d.a.] a commencé à m’enseigner. au début, c’était difficile pour 
la langue, parce que je n’entendais pas, je disais : « qu’est-ce qu’elle 
m’a dit ? je ne sais pas c’est quoi. » mais grâce à dieu maintenant il 
m’appelle par téléphone, le référant, il ne parle pas espagnol, il me 
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dit : « chico, s’ il vous plaît, une alarme pour la pompe numéro un, 
numéro deux »… [en français dans l’entrevue, n.d.a.]

chercheur : donc, est-ce que vous travaillez seulement dans les 
alarmes ? Pas dans les tomates ?

chico : bon, ça, c’est comme un travail extra, mais qu’ils ne me 
paient pas. je fais le même travail, disons, je travaille avec les 
tomates avec la fertilisation, l’irrigation, pour les épidémies aussi 
[…] j’ai aussi la responsabilité de la pollinisation.

chercheur : est-ce que vous gagnez plus pour toutes ces tâches ?

chico : un petit peu plus. je pense que c’est un bonus de 150 dollars 
pour paie. mais ces deux semaines, je ne sais pas pourquoi, ils me 
l’ont enlevé et seulement… au début, c’était un bonus de technicien, 
maintenant ils disent que c’est un bon de production, mais c’est 
moins. avant c’était 150 dollars, maintenant seulement 80 dollars, 
mais je ne sais pas pourquoi.

les responsabilités de chico, comme celles des mécaniciens ou de 
Guglielmo, n’ont pas entraîné une augmentation du salaire horaire, mais 
seulement des petits bonus. cela marque une différence importante 
entre les mains-d’œuvre migrante temporaire et locale. si, dans le cas de 
la locale, l’utilisation de compétences particulières avait déterminé une 
augmentation salariale assez importante par rapport à la main-d’œuvre 
destinée à la simple récolte, dans le cas de la main-d’œuvre migrante 
temporaire, selon l’expérience de terrain et dans la meilleure des hypo-
thèses, les responsabilités sont récompensées par un bonus, comme dans 
le cas de chico. encore une fois, la main-d’œuvre agricole saisonnière 
reflète les besoins du nouveau contexte de production agricole globalisé. 
en effet, comme l’a souligné sara lara flores, le contexte actuel de 
production ne demande pas seulement une flexibilité de temps, mais 
aussi une flexibilité de compétences :

cette flexibilité n’est pas seulement celle qui avait caractérisé les 
processus agricoles par des cycles naturels. ce n’est pas non plus 
seulement la flexibilité contractuelle du travail, en matière d’ho-
raires et de temporalité dans l’emploi, ou la flexibilité salariale 
traduite en forme de paiement à la pièce, comme cela a toujours 
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été le cas depuis des décennies. la nouvelle flexibilité de l’agricul-
ture « post-fordiste » implique également l’utilisation d’une main-
d’œuvre plus qualifiée, capable de contrôler et de dominer diverses 
activités au sein des processus productifs en offrant un certain degré 
de polyvalence. (lara flores, 1995, p. 26)

4. lA SegmentAtIon deS AttenteS et le rôle  
de lA mAIn-d’œuvre locAle et journAlIère urbAIne

la composition diversifiée de la main-d’œuvre agricole au québec 
n’est pas une exception dans le scénario international. en effet, le 
secteur agricole a été toujours caractérisé dans sa globalité par une forte 
demande de main-d’œuvre pour compenser des faibles investissements 
dans la mécanisation. Plusieurs études ont montré que la majeure partie 
de la main-d’œuvre a été le plus souvent très diversifiée et organisée de 
façon hiérarchique selon l’ethnicité, le sexe et aussi le statut migratoire 
(berlan, 1986 ; bourgois, 1988 ; Holmes, 2013 ; morice et michalon, 
2008 ; Thomas, 1985).

comme le soulignait déjà robert Thomas au début des années 1980 
au sujet de l’industrie des salades aux états-unis (Thomas, 1985), la 
diversification de la main-d’œuvre s’explique par le fait que dans la pro-
duction agricole très peu d’entreprises peuvent influencer les prix dans 
le marché. en conséquence, l’effort des entreprises se concentre sur la 
réduction des coûts du travail, visible dans la division du travail selon la 
vulnérabilité politique et sociale. Plus particulièrement, selon Thomas, 
la citoyenneté et le sexe ont eu des répercussions directes sur les gains 
de la main-d’œuvre et ont déterminé des avantages pour l’entreprise en 
termes d’administration de l’organisation et du rythme de travail en 
plaçant les personnes dans différentes activités de travail.

Thomas identifie spécifiquement deux modes de travail. d’une part, il y 
a la récolte de la laitue à la main qui s’effectue normalement en équipes 
de trois personnes. dans la majorité des cas, les équipes sont payées par 
carton, selon une rémunération à la pièce. d’autre part, il y a un mode 
de travail mécanisé. en fait, les activités de ce deuxième mode de travail 
sont les mêmes, car la main-d’œuvre coupe les salades, les emballe et 
les charge. cependant, c’est alors la machine qui impose le rythme et 
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coordonne les diverses activités. les personnes employées n’ont même 
plus besoin de communiquer entre eux, puisque les convoyeurs relient 
les personnes qui coupent à celles qui emballent. ce mode de travail est 
payé à l’heure, plutôt qu’à la pièce, ce qui réduit les possibilités de gain 
de la main-d’œuvre.

Thomas montre que les employeurs préféraient utiliser la main-d’œuvre 
sans statut dans les groupes de travail qui faisaient la récolte à la main, 
qui exige plus d’habileté que la récolte mécanique. cela parce que, 
malgré l’apprentissage de compétences particulières, la vulnérabilité 
politique empêchait ce type de main-d’œuvre de demander des salaires 
ou un statut plus élevé. en outre, étant donné que dans la récolte à la 
main le rythme n’était pas imposé par la machine, mais établi par le 
groupe de travail, la main-d’œuvre sans papiers devenait un outil pour 
pousser la productivité générale et créer de la compétition avec la main-
d’œuvre immigrante en situation régulière (1985, p. 117). en revanche, 
les femmes étaient employées dans la récolte mécanisée, assurant une 
main-d’œuvre stable dans ce type de récolte moins convoité par les 
hommes en raison de salaires plus bas et des mouvements routiniers qui 
ne demandaient pas de compétences, construisant socialement la récolte 
mécanique comme une activité strictement féminine.

dans le contexte québécois, la division des tâches est différente. en 
effet, le profil de l’ouvrier agricole saisonnier renvoie à l’accomplisse-
ment de presque toutes les fonctions en contribuant davantage aux gains 
des entreprises, et les deux autres groupes demeurent très marginaux. 
cela est aussi le reflet d’une segmentation des attentes des employeurs 
envers les différents profils de main-d’œuvre. alors que celles envers les 
ouvriers agricoles saisonniers sont très élevées, comme nous avons pu le 
montrer dans la section précédente, les attentes des employeurs sont très 
peu élevées dans le cas de la main-d’œuvre locale et moins encore dans 
le cas de la main-d’œuvre journalière urbaine.

lors des observations de terrain, on a pu documenter, par exemple, 
comment la main-d’œuvre urbaine journalière fait l’objet très souvent 
de blagues de la part de l’employeur sur ses capacités de travail physique 
ou sur sa résistance au travail, avec des plaisanteries qui comparaient 
et opposaient les profils de travailleurs. d’autres employeurs, lors des 
entretiens, se plaignaient de ce profil de main-d’œuvre en disant qu’ils 
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n’ont pas envie, ou l’habitude, de travailler et en racontant que, lorsqu’ils 
se sont tournés vers des agences de placement, celles-ci ont envoyé 
« de tout », des « enfants », des « vieilles mesdames » et des « junkies » 
au travail. dans le cas de la main-d’œuvre locale, malgré l’absence de 
blagues, les attentes demeuraient basses comparativement à celles envers 
les ouvriers migrants.

cela dit, la persistance des deux autres profils de main-d’œuvre dans les 
entreprises agricoles maraîchères, encore quinze ans après le début du 
recours massif à la main-d’œuvre agricole à l’international, montre que, 
malgré leurs rôles marginaux et malgré des attentes plus basses, la main-
d’œuvre locale et la main-d’œuvre journalière urbaine ont toujours une 
raison d’être dans la production agricole au québec. selon nos données, 
la raison principale qui explique la continuation du recrutement de ces 
deux profils, c’est la possibilité d’avoir recours facilement et rapidement 
à de la main-d’œuvre, sans aucune planification du nombre de personnes 
souhaitées, à la différence des ouvriers migrants saisonniers.

ces deux profils (ouvriers locaux et journaliers urbains) sont ainsi uti-
lisés souvent dans le cas d’urgences, comme une condition météo inat-
tendue qui a accéléré la récolte de certaines cultures et nécessite ainsi 
plus de personnes au travail, ou par exemple dans le cas de problèmes de 
visa pour les ouvriers migrants saisonniers11. le caractère d’urgence est 
aussi souligné par les employeurs eux-mêmes. lors du travail de terrain, 
par exemple, lorsque des travailleurs journaliers urbains ont demandé à 
un employeur s’il y avait du travail pour eux le jour suivant, l’employeur 
a répondu que « non, parce que le feu est éteint ». d’autres ont dit clai-
rement qu’ils avaient eu recours aux journaliers de montréal seulement 
parce que les ouvriers du Guatémala n’étaient pas encore arrivés.

une deuxième raison repose sur le fait que l’activité agricole est carac-
térisée aussi par des tâches qui sont nécessaires, mais simples et ne 
demandent pas trop d’effort, comme dans les cas observés de la ligature 
des feuilles autour des choux ou, dans le cas des serres, de la vérification 
des grappes, pour laquelle il ne vaut pas la peine de recruter des ouvriers 

11. il s’agit d’une problématique qui est arrivée fréquemment au cours des dernières 
années, surtout pour les ouvriers provenant du Guatémala.
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migrants à l’international. les deux profils fonctionnent ainsi comme 
une main-d’œuvre d’appoint pour ces tâches plus aisées.

une autre raison qui relève de la sphère symbolique, mais qu’il ne faut 
pas sous-évaluer, est la volonté de garder un lien avec le territoire. le 
recrutement des locaux, même s’il s’agit aujourd’hui surtout d’étudiants 
pour de brèves périodes, permet d’une part de continuer, dans les alen-
tours de l’entreprise parfois pluridécennale, une pratique de recrute-
ment qui régule les relations entre les entreprises et la population dans 
certains villages ruraux. d’autre part, la présence des locaux, y compris 
la main-d’œuvre journalière urbaine, permet de mettre encore plus en 
avant l’origine québécoise des produits qui est utilisée comme garantie 
de la qualité.

Pour terminer, il faut toutefois souligner que, malgré ces raisons, dans 
certains cas observés, comme dans la récolte des concombres, les mains-
d’œuvre locale et journalière urbaine ont contribué énormément à la 
récolte à l’instar de la migrante saisonnière. cependant, dans ce cas, 
ces deux profils faisaient l’objet d’une sélection permanente très stricte, 
avec beaucoup de personnes dont la présence n’était pas confirmée à la 
fin d’une seule journée de travail.

5. concluSIonS

dans ce chapitre, nous avons défini la composition de la force de travail 
dans l’industrie agricole au québec en identifiant trois profils prin-
cipaux : la main-d’œuvre locale qui correspond à toutes les personnes 
recrutées dans le village de l’entreprise elle-même ou dans les villages 
à proximité ; la main-d’œuvre journalière urbaine constituée par des 
personnes le plus souvent non nées au canada qui sont recrutées par des 
agences, vivent en ville et, en été, se rendent chaque jour en région pour 
travailler dans les champs ; et finalement le profil de l’ouvrier migrant 
saisonnier dont l’arrivée est réglée par les programmes de migration 
temporaire.

cette diversification reflet une organisation hiérarchique du travail 
ainsi qu’une segmentation des attentes envers chaque profil de main-
d’œuvre. alors que les employeurs n’attendent pas beaucoup de la part 
des mains-d’œuvre locale et journalière urbaine utilisées surtout dans les 
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cas d’urgence et comme main-d’œuvre d’appoint, les ouvriers migrants 
saisonniers, qui constituent actuellement le profil principal dans l’agri-
culture maraîchère, avec des attentes très élevées.

notre analyse a montré que le profil de l’ouvrier migrant saisonnier se 
différencie par rapport aux mains-d’œuvre locale et urbaine journalières 
au travail par trois aspects : tout d’abord, l’ouvrier migrant saisonnier 
doit accorder une plus grande flexibilité dans le temps. cette flexibi-
lité peut se manifester comme un prolongement des heures de travail, 
souhaité souvent par la main-d’œuvre elle-même pour maximiser ses 
gains, ou se limiter seulement à une disponibilité permanente au travail, 
en cas d’urgence, de jour comme de nuit ; ensuite, l’ouvrier migrant 
saisonnier est soumis à des rythmes de travail plus intenses. cela se voit 
dans la division du travail, avec les ouvriers migrants saisonniers qui 
accomplissent les tâches plus dures et celles où le contrôle du rythme 
de production est laissé au superviseur, ou encore, lorsqu’ils se trouvent 
dans le même procès de travail que les autres profils de main-d’œuvre, 
les employeurs leur demandent de travailler plus que les autres.

finalement, l’emploi des ouvriers migrants saisonniers est caractérisé 
par une plus grande diversification de tâches. en effet, compte tenu 
de l’imbrication du temps et de l’espace productif avec le temps et l’es-
pace de la reproduction quotidienne, les activités liées à la reproduction 
sociale sont soumises à un système d’organisation et de punition comme 
pour les activités productives. en outre, les ouvriers migrants saison-
niers accomplissent souvent des tâches qui nécessitent des compétences 
spécifiques, comme celle de la réparation des machines agricoles ou du 
réglage des températures des serres, pour lesquelles la main-d’œuvre 
locale ne se contente pas du taux horaire minimum établi par la loi 
provinciale du travail.

l’accent sur la pénurie vise à cacher ces caractéristiques qualitatives 
spécifiques de la main-d’œuvre migrante saisonnière vis-à-vis de la 
main-d’œuvre locale. cependant, il s’agit d’un enjeu important pour, 
tout d’abord, souligner que les programmes créent un profil de main-
d’œuvre spécifique et ne comblent pas seulement une absence quantita-
tive. en outre, souligner les fonctions différentielles de la main-d’œuvre 
migrante vise également à remettre en question les règles des pro-
grammes qui justifient la circularité permanente. en effet, l’interdiction 
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à la résidence permanente s’appuie sur la distinction naturalisée entre 
main-d’œuvre qualifiée et non qualifiée. cette dernière, en tant que non 
qualifiée ne peut jamais demander la résidence.

les critères pour établir les compétences s’appuient notamment sur la 
possession de diplômes ; cependant, le regard sur les processus de travail 
montre que la main-d’œuvre migrante fait preuve de compétences par-
ticulières comparativement à la main-d’œuvre locale, pas seulement 
en termes d’intensité, mais aussi de maîtrise de toutes les étapes de la 
production, comme dans le cas de chico. Par conséquent, comme le 
souligne aussi seth Holmes dans le cas de la main-d’œuvre triquie aux 
états-unis, il est nécessaire de revoir cette catégorisation qui est une 
ressource supplémentaire de hiérarchisation : 

dans le même ordre d’idées, les travailleurs agricoles migrants sont 
souvent désignés comme des « travailleurs non qualifiés ». il faut 
remettre en question cette catégorisation, ainsi que cette utilisation 
du concept de qualification, et s’interroger sur qui décide quels types 
de qualifications seraient plus ou moins valables […] l’usage de ces 
termes sous-entend des inégalités fondées sur la classe et l’ethnicité. 
au lieu de considérér la qualité de travail spécifique et reconnue 
dans leur pays d’origine, ces travailleurs sont regroupés dans la seule 
catégorie de classe inférieure d’origine latino-américaine (Holmes 
2013, p. 187).

dans les programmes de migration temporaire pour l’agriculture cana-
dienne, la question des compétences crée donc un cercle vicieux : les 
programmes créent les contraintes qui favorisent la rétention de la 
main-d’œuvre en stimulant l’apprentissage de compétences particulières 
(apprentissage acquis avant ou pendant les séjours dans les entreprises 
québécoises) tout en dévalorisant et niant ces compétences acquises pour 
justifier l’imposition de la circularité permanente, un trait qui définit la 
singularité de la migration temporaire.
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Chapitre 3
le Travail « non libre »  
de salariés aGricoles meXicains 
en conTeXTes de miGraTion 
inTerne ou inTernaTionale

sara maría lara Flores 
Université nationale autonome du Mexique1

ce chapitre pose les questions suivantes : quels sont les facteurs qui 
contribuent à construire la vulnérabilité sociale des travailleurs agricoles 
et à rendre possible leur assujettissement à des formes de travail non 
libre ? quels mécanismes font que cet assujettissement puisse apparaître 
comme volontaire ou consenti ? quel rôle les programmes institution-
nels de travailleurs agricoles temporaires jouent-ils dans ce processus ?

Pour aborder ces thématiques, je me base sur deux contextes migratoires. 
le premier est celui des journaliers agricoles qui migrent à l’intérieur du 
mexique pour travailler dans des entreprises productrices de raisins de 
table qui sont exportés vers les états-unis. ce marché du travail loca-
lisé dans le nord-ouest du mexique réunit plus de 40 000 travailleurs 

1. Projet de recherche : Impacto de los cambios en las políticas migratorias canadienses 
en las comunidades rurales de México (iis-unam).
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temporaires migrants pendant la récolte du raisin de table, tout en créant 
une demande de main-d’œuvre à d’autres périodes de l’année pour les 
tâches de nettoyage et de taille de cette culture. le deuxième contexte 
migratoire est un marché du travail international créé au canada par des 
entreprises agricoles qui produisent des fruits et légumes, en particulier 
dans les provinces de l’ontario et du québec. ces entreprises sollicitent, 
au travers du Programme de travailleurs agricoles temporaires (PTaT), 
environ 30 000 travailleurs mexicains.

même si on peut dire que ceux qui migrent au canada sont les privilé-
giés de cette classe de travailleurs – car les salaires qu’ils reçoivent sont 
en dollars canadiens et que cela suppose un revenu dix fois plus élevé 
que ce qu’ils peuvent percevoir au mexique –, on observe dans les deux 
cas des situations communes en termes de conditions d’emploi. les tra-
vailleurs sont embauchés de manière temporaire et bien souvent sans 
savoir combien de temps leur contrat va durer ; ils sont payés à l’heure ou 
à la pièce, sans horaire fixe de travail et sans recevoir de salaire corres-
pondant aux heures supplémentaires, tout en étant soumis à des rythmes 
de travail intensifs.

au-delà de ce que cela suppose en termes de précarité du travail, ce sont 
surtout les conditions dans lesquelles ils vivent sur les lieux de travail 
qui ont fait parler de travail « non libre », ou même de travail esclave, et 
qui ont incité à revendiquer le respect des droits de l’Homme pour ces 
travailleurs.

1. le contexte de vulnérAbIlIté

dans les deux contextes, nous sommes en présence d’entreprises mon-
dialisées qui détiennent les technologies les plus modernes, comparables 
entre elles, et même comparables avec celles qu’on peut rencontrer en 
californie ou en floride, où la main-d’œuvre est constituée de travail-
leurs mexicains ou centraméricains sans papiers qui résident dans ce 
pays.

il est important de souligner que, dans les deux cas, les travailleurs 
agricoles sont d’origine rurale. même si les contextes des lieux d’origine 
peuvent s’avérer différents de manière générale, le milieu rural mexicain 
se trouve aujourd’hui caractérisé par une croissance exceptionnelle de la 
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pauvreté et des processus de désagrarisation, ce qui a poussé les familles 
paysannes à avoir recours à des activités non agricoles faisant une place 
de plus en plus importante à la pluriactivité, au salariat et à la migra-
tion2. Par ailleurs, un élément nouveau et déclencheur de la migration au 
mexique est l’augmentation de la violence, dans un contexte de guerre 
entre les cartels ou d’actions de l’état contre le crime organisé, ce qui 
implique que nombre de migrations rurales pourraient être considérées 
comme des « déplacements forcés » (cmdPdH, 2015).

alors que la population nationale travaillant comme salariée agri-
cole dans le pays s’élève à un peu plus de 2 millions de personnes, 
372 000 d’entre elles sont migrantes3. il s’agit des personnes qui ont les 
moyens (ressources ou réseaux, ou les deux) de migrer et pour qui les 
programmes officiels d’aide à la mobilité interne tels que le sumli4, 
ou bien de mobilité internationale tels que le PTaT5 pour le canada et 
les visas H2a pour les états-unis.

il faut aussi prendre en compte le rôle joué durant ces dernières années 
par la crise économique aux états-unis et par le durcissement de la 
politique migratoire nord-américaine, qui s’est traduit par une aug-
mentation des expulsions de mexicains résidant aux états-unis, par 
une plus grande surveillance de la frontière, une augmentation de la 
violence exercée par la border Patrol, les mafias de trafiquants et les 
groupes racistes comme les minutemen (« citoyens unis pour la sur-
veillance de notre frontière ») américains. aujourd’hui, les perspectives 
pour les mexicains qui se trouvent sans papiers et vivent aux états-unis 
deviennent encore plus incertaines face aux politiques anti-migrants 
de donald Trump qui menacent de les expulser et ont engendré une 
atmosphère d’hostilité généralisée à l’encontre des migrants. cette 
situation a provoqué non seulement le « blocage » de la circularité qui 
caractérisait les migrations irrégulières des mexicains aux états-unis, 

2. ces processus, que je ne décrirai pas dans cet article, ont été analysés par carton 
de Grammont (2009), contreras molotla (2013, 2015) et florez (2015), entre 
autres.

3. Programme d’attention aux journaliers agricoles (Paja, 2011).
4. sous-programme de mobilité de travail interne du ministère du Travail et de la 

Prévision sociale.
5. Programme de travailleurs agricoles temporaires en fonction depuis 1974.
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mais aussi la fracture du processus d’articulation entre les migrations 
internes et internationales qui faisaient le lien entre les différents circuits 
de travailleurs agricoles en fonction des cycles productifs de fruits et de 
légumes des deux côtés de la frontière (lara, 2010).

ce contexte nous amène à penser que ce que ces travailleurs craignent le 
plus, ce n’est pas tant la précarité du travail – qu’ils considèrent comme 
faisant partie de leur condition de journaliers agricoles, à l’intérieur 
comme à l’extérieur du pays –, mais davantage leur « déprolétarisation » 
(brass, 1990). ce terme renvoie à l’impossibilité de vendre la seule res-
source qu’ils possèdent, c’est-à-dire leur force de travail, étant donnés 
les freins aux possibilités de migrer. ils craignent finalement plus « le 
chômage » et l’immobilité que cela implique, que les conditions de 
travail offertes par les entreprises, tant au mexique qu’au canada ou 
aux états-unis.

À mes yeux, la vulnérabilité de ces travailleurs se génère depuis leurs 
lieux d’origine, où la globalisation de l’agriculture et les politiques néo-
libérales ont réduit en miettes les conditions de vie et les moyens de sub-
sistance des paysans. c’est ainsi que des armées de populations rurales 
se convertissent en migrants qui cherchent à s’insérer sur les marchés du 
travail créés par les agricultures modernes et intensives.

dans le cas de la production de raisins de table, les travailleurs viennent 
des régions les plus pauvres du pays. actuellement, le flux le plus impor-
tant qui arrive dans l’état du sonora pour participer à la récolte de ce 
produit provient principalement des états de Puebla et du chiapas6. les 
informations du sumli montrent que le recrutement dans l’état de 
Puebla est important et que les travailleurs proviennent principalement 
des municipios dont les indices de marginalité et de pauvreté sont les plus 
élevés, comme izúcar de matamoros, Tehuitzingo et ahuatlán7. dans 

6. la base de données du sous-programme de mobilité de travail (sumli) du 
ministère du travail et prévision sociale au mexique a calculé pour l’année 2014 
que 54 % des travailleurs envoyés par ce programme vers le sonora étaient ori-
ginaires des états de Puebla et du chiapas. 

7. d’après les données de coneval, en 2010, les municipios de Puebla avec les 
pourcentages de population en situation de pauvreté les plus élevés étaient : ajal-
pan (83 %) ; izúcar de matamoros (66,8 %) et chietla (59 %) (coneval, 
Pobreza municipal, 2010). consulté le 22 novembre 2016 : http://www.coneval.
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ces lieux, les intermédiaires ont étendu leurs réseaux de recrutement. 
d’après nos informations, ces agents ont également réussi à recruter 
et à organiser des équipes de travailleurs dans d’autres états voisins, 
comme morelos et Hidalgo, en s’appuyant toujours sur des relations de 
confiance et de parenté (lara et sánchez, 2015).

de son côté, l’état du chiapas détient le niveau de marginalisation 
sociale le plus élevé du pays. en 2014, 76,2 % de sa population se trou-
vait en situation de pauvreté, et 38,8 % en situation d’extrême pau-
vreté (coneval, 2015). il s’agit d’un état à majorité rurale (71 %) 
et indienne qui a dû affronter, surtout à partir de 1988, une crise des 
producteurs et de la production agricole qu’il n’a pas réussi à résoudre. 
dans le même temps, les inégalités sociales se sont aggravées dans les 
campagnes. cette situation ainsi qu’une forte chute de l’emploi urbain 
et des répercussions sociopolitiques du soulèvement de l’armée zapatiste 
de libération nationale (eZln) en 1994 ont précipité l’exode des popu-
lations du chiapas vers différentes régions du pays et vers l’étranger 
(sánchez et lara, 2015).

dans les deux cas, on constate le besoin pressant des migrants de 
trouver des sources de revenus qui ne leur sont pas offertes dans leurs 
communautés d’origine8. il s’agit donc d’une population en situation de 
pauvreté ou d’extrême pauvreté, ce qui implique non seulement que les 
revenus monétaires disponibles se trouvent en dessous de deux salaires 
minimums (sedesol, 2010), mais aussi que ces foyers accumulent 
des carences en termes d’accès aux services de santé, de sécurité sociale, 
d’éducation, de logement et d’alimentation, entre autres9. soulignons 

org.mx/medicion/Paginas/medici %c3 %b3n/informacion-por-municipio.
aspx.

8. d’après les données de la eniGH (enquête nationale sur les revenus et les 
dépenses des foyers), la pauvreté patrimoniale atteint 68,8 % des foyers de jour-
naliers agricoles, 44,4 % pour l’indice de pauvreté de capacités et 34,8 % pour 
celui de pauvreté alimentaire, tandis qu’au niveau national ces chiffres sont res-
pectivement de 40,1 %, 20 % et 14,3 %. ces informations montrent qu’il existe 
une plus grande vulnérabilité parmi le groupe des journaliers agricoles que pour 
l’ensemble de la population nationale (sedesol, 2010, p. 23).

9. les états du chiapas, de Guerrero et de Puebla présentent les pourcentages les 
plus élevés de personnes en situation de pauvreté (74,7 %, 69,7 % et 64,5 %) et 
les niveaux les plus élevés pour la carence en termes de sécurité sociale (83,3 %, 
78,5 % et 77,1 %), type de privation sociale la plus fréquente parmi la population 
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aussi que les marchés du travail auxquels ils ont accès au sein des fron-
tières nationales sont très hétérogènes et dispersés. la demande de tra-
vailleurs est fragmentée et éparpillée dans une multitude d’entreprises de 
tailles diverses et différents types de cultures, dans plusieurs régions du 
pays. en ce sens, on peut dire que des programmes comme le sumli, 
qui fournit une aide aux journaliers pour se déplacer vers les espaces où 
il existe une demande significative de travailleurs, comme c’est le cas 
des régions productrices de raisins dans le sinaloa, deviennent parfois 
indispensables pour que ces journaliers puissent accéder aux marchés 
du travail.

les travailleurs qui vont au canada le font principalement dans le cadre 
du Programme de travailleurs agricoles temporaires (PTaT), lui aussi 
géré par le ministère du Travail mexicain, et dans une moindre mesure 
dans le cadre du Programme de travailleurs étrangers temporaires 
(PTeT), dans la catégorie des « travailleurs peu qualifiés ». les pro-
vinces de l’ontario et du québec sont celles qui reçoivent traditionnel-
lement le plus grand nombre de travailleurs étrangers dans l’agriculture 
canadienne. bien que le PTaT ait débuté en 1966 avec des migrants 
originaires des antilles (jamaïque, Trinidad-et-Tobago, barbade), un 
accord a été signé en 1974 entre les gouvernements du mexique et du 
canada pour l’envoi de travailleurs mexicains. depuis cette date, année 
où le mexique a envoyé 203 travailleurs au canada, le PTaT a gagné 
en importance, jusqu’à atteindre 23 799 travailleurs en 201610.

mexicaine. Par ailleurs, le chiapas, le Guerrero et l’oaxaca détiennent le pour-
centage le plus haut de personnes en situation d’extrême pauvreté (32,2  %, 
31,7 % et 23,3 %) et sont à la tête des entités avec les plus forts pourcentages 
de populations souffrant de manques en termes d’éducation (33,5 %, 26,8 % 
et 27,7 % respectivement), de qualité et d’espace de logement (29,1 %, 33,4 % 
et 24,6 %), et d’accès aux services de base dans le logement (56,8 %, 59,0 % et 
55,5 %) (coneval, 2012, p. 13).

10. consulté sur le site http://www.portalpolitico.tv/gobierno/ptat-mexico-canada-
ejemplo-de-que-migracion-puede-ser-ordenada-guizar-valladares (15 décembre 
2016). quant à lui, le Programme de travailleurs peu qualifiés fonctionne par le 
biais d’accords entre particuliers, c’est-à-dire entre entrepreneurs et entreprises 
de recrutement, et il a pris une ampleur considérable depuis 2003, avec des tra-
vailleurs originaires du Guatémala et d’autres pays centraméricains, tandis qu’il 
ne fonctionne que depuis trois ans au mexique. l’entreprise Working-link envoie 
actuellement moins de 2000 travailleurs, principalement en ontario.

http://www.portalpolitico.tv/gobierno/ptat-mexico-canada-ejemplo-de-que-migracion-puede-ser-ordenada-guizar-valladares%20%20(15
http://www.portalpolitico.tv/gobierno/ptat-mexico-canada-ejemplo-de-que-migracion-puede-ser-ordenada-guizar-valladares%20%20(15
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l’augmentation du nombre de travailleurs agricoles saisonniers dans 
ce pays a eu lieu en même temps que la concentration de la terre aux 
mains des grandes entreprises commerciales et que la réduction du 
nombre d’exploitations familiales. d’après des informations de sta-
tistique canada11, de 1991 à 2011, le nombre d’exploitations a baissé 
de 280 043 à 205 730 ; la superficie agricole moyenne a augmenté de 
598 à 778 acres, tandis que le nombre de producteurs agricoles a décru 
de 390 875 à 293 925 – ce qui représente une baisse de 24,8 % –, et 
l’âge moyen des agriculteurs est passé de 47,5 à 54 ans (lara et Pan-
taleón, 2015). dans ce contexte, 34 % des exploitations agricoles ont 
déclaré employer des travailleurs agricoles, ce qui mène à un total de 
297 683 travailleurs en 2011, parmi lesquels 62,4 % sont des travailleurs 
temporaires (Le Quotidien, 2012).

la diversité des programmes de travailleurs temporaires au canada est 
devenue la pierre angulaire de sa politique migratoire, programmes par 
lesquels les employeurs sollicitent des travailleurs, que ceux-ci soient 
qualifiés, spécialisés ou bien non qualifiés. le recrutement des travail-
leurs agricoles temporaires étrangers est dirigé par la fondation des 
entreprises de recrutement de main-d’œuvre étrangère (ferme) au 
québec et, en ontario, par son homologue, le foreign agricultural 
resource management service (farms), dans le cadre d’une série 
de réglementations établies par le ministère de l’immigration et de la 
citoyenneté du canada. du côté mexicain, c’est le ministère du Travail 
qui s’occupe de gérer le programme.

bien qu’il s’agisse d’une migration ordonnée et légale, avec des condi-
tions bien différentes de celles vécues par les journaliers agricoles qui 
se dirigent vers les états-unis, les conditions de travail et de vie des 
travailleurs temporaires qui vont au canada grâce à ces programmes 
ont fait l’objet de nombreuses controverses. les travailleurs ne sont pas 
forcément originaires des états les plus pauvres du pays ni de localités 
touchées par l’extrême pauvreté, mais une des conditions pour inté-
grer le programme est de provenir du milieu rural. le recrutement des 

11. recensement de l’agriculture de 2011, Le Quotidien, jeudi 10 mai 2012. consulté 
sur le site http://www.statcan.gc.ca/daily-quotidien/120510/dq120510a-fra.pdf 
(11 novembre 2016).
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travailleurs par le PTaT a débuté dans les états de mexico et de Tlax-
cala, mais il s’étend aujourd’hui à presque tous les états de la république 
mexicaine ; récemment, on peut observer une participation croissante de 
travailleurs originaires de localités indiennes (lara et Pantaleón, 2015).

un des sujets qui a le plus fait réagir les organisations et associations de 
la société civile, les activistes, des chercheurs et les politiques à propos 
des travailleurs temporaires au canada est celui de l’inégalité de leurs 
droits par rapport aux autres programmes de travailleurs temporaires 
dans d’autres pays12. sont particulièrement pointées l’immobilité des 
travailleurs sur le marché du travail, étant donnée l’exigence d’être relié 
à un seul employeur qui leur est désigné par le programme ; l’obliga-
tion de vivre dans les installations des entreprises qui les embauchent ; 
l’impossibilité d’accéder à un statut migratoire différent de celui de 
travailleur temporaire, ce qui prolonge ad infinitum leur condition de 
migrant. Tous ces éléments ont amené certains à parler de « travail-
leurs non libres », ou même de conditions de semi-esclavage. cette 
même situation est aussi évoquée pour les salariés agricoles temporaires 
qui migrent à l’intérieur du pays au mexique pour travailler dans des 
entreprises agrocommerciales. dans notre cas d’étude, pour ceux qui se 
dirigent vers l’état du sonora dans le but de participer à la récolte et aux 
autres tâches de la production de raisins de table, et qui sont recrutés 
par des intermédiaires et des sous-traitants, leur condition de migrants 
leur fait expérimenter des situations de captivité dans les lieux où ils sont 
hébergés13. on peut ainsi dire que les mécanismes qui fomentent cette 
condition sont similaires, malgré les différences entre les deux contextes 
migratoires, et c’est ce que je me propose d’analyser à présent.

12. voir les différentes études réalisées en espagne, aux états-unis, au canada et en 
france, compilées dans martha j. sánchez et sara ma. lara (coord.), Los progra-
mas de trabajadores agrícolas temporales. ¿Una solución a los retos de las migraciones 
en la globalización ?, méxico, iis-unam.

13. voir le reportage en quatre parties de richard morosi, “Producto de méxico”, 
consulté sur le site http://www.hoylosangeles.com/especiales/hoyla-esp-pro-
ducto-mexico-1-story.html (octobre 2016).

http://www.hoylosangeles.com/especiales/hoyla-esp-producto-mexico-1-story.html
http://www.hoylosangeles.com/especiales/hoyla-esp-producto-mexico-1-story.html
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2. l’InégAlIté comme toIle de fond

la présence de « travail non libre » dans un contexte de développement 
capitaliste est directement associée à l’existence des inégalités qui carac-
térisent la société dans son ensemble, et pas seulement le monde du 
travail. il s’agit d’inégalités qui émanent de « rapports sociaux » qui arti-
culent à leur tour le tissu social, produisant des tensions et des confron-
tations, comme le signale danièle Kergoat (2005) lorsqu’elle parle des 
relations sociales de sexe :

le rapport social peut être assimilé à une tension qui traverse la 
société ; cette tension se cristallise peu à peu en enjeux autour des-
quels, pour produire de la société, pour la reproduire ou « pour 
inventer de nouvelles façons de penser et d’agir », les êtres humains 
sont en confrontation permanente. ce sont ces enjeux qui sont 
constitutifs des groupes sociaux. ces derniers ne sont pas donnés 
au départ, ils se créent autour de ces enjeux par la dynamique des 
groupes sociaux (p. 95).

autrement dit, il ne s’agit pas de relations fixes et immuables, mais bien 
de relations constamment mouvantes ; en ce sens, elles sont historiques 
et génèrent des principes de division et de conflits entre les groupes 
sociaux, ce qui suppose non seulement des différences reposant sur les 
attributs sociaux tels que les revenus, le statut ou la position sociale, 
mais établissant également des hiérarchies. on peut ainsi dire que tout 
« rapport social » est source de conflits et d’accumulations de contradic-
tions (Pfefferkorn, 2011 : 2).

l’inégalité, propre aux asymétries sociales, se réfère à une distribution 
disparate des ressources entre des ensembles de personnes, des groupes, 
des régions ou des pays, et étayée par des mécanismes qui sont socia-
lement institués. d’après Tilly (2000), l’inégalité s’établit par « paires 
catégorielles » qui résultent d’une forme d’organisation dans laquelle 
ces catégories se trouvent établies de manière asymétrique ; elles sont 
la conséquence d’une organisation dont les mécanismes fondamentaux 
résident dans l’exploitation et l’accaparement des opportunités. l’exploi-
tation opère dans un spectre plus large que celui des seuls processus liés 
au travail. elle n’implique pas seulement l’appropriation de la valeur 
ajoutée produite par l’effort de ceux qui ne contrôlent pas les ressources, 
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ou en termes marxistes de ceux qui ne possèdent pas les moyens de 
production. la « valeur » extraite prend aussi la forme du pouvoir, de la 
différence, des services et, bien entendu, des opportunités. c’est donc 
bien l’accaparement des opportunités comme un bien précieux et sujet 
au monopole qui, d’après cet auteur, complète l’exploitation. mais, une 
fois établies ces deux paires catégorielles, le problème qui émerge est 
de savoir comment maintenir les distinctions et assurer leur continuité, 
s’assurer de la loyauté et du contrôle des travailleurs. l’auteur laisse 
entendre que deux autres mécanismes supplémentaires renforcent des 
inégalités : l’« émulation » ou la greffe de relations sociales existantes 
d’un environnement à un autre, ainsi que l’« adaptation » ou l’élabo-
ration de façons de procéder quotidiennes, « qui fixent à leur place ces 
distinctions et les rendent habituelles, et même parfois essentielles, tant 
pour ceux qui exploitent que pour ceux qui sont exploités » (2000 : 25).

dans le cas qui nous intéresse ici, l’inégalité est consubstantielle de la 
relation de travail dans laquelle les travailleurs agricoles s’inscrivent, 
au mexique comme au canada, où leur travail participe à la richesse 
des entreprises qui les emploient, indépendamment des différences de 
salaires qu’ils perçoivent dans un lieu ou un autre. les mécanismes d’ex-
ploitation qu’ils subissent ont pour toile de fond, dans les deux cas, une 
inégalité primitive qui prend racine dans leur exclusion vis-à-vis d’un 
nombre incalculable d’opportunités dans leurs lieux d’origine (éduca-
tion, santé, accès à la terre, manque de sources de travail localement, 
etc.), situation qui les place dans des conditions de pauvreté ou d’ex-
trême pauvreté, comme nous l’avons mentionné précédemment.

le paupérisme équivaut à une véritable exclusion sociale (rosanvallon, 
2011) où s’articulent divers types de privations, tout en justifiant la pré-
sence de ces travailleurs dans des conditions de travail et de vie pré-
caires. Pour les journaliers agricoles qui migrent à l’intérieur du pays, 
leur condition de pauvres et originaires des régions les plus margina-
lisées du pays, le fait qu’ils manquent de terres et d’autres moyens de 
subsistance, le peu d’opportunités dont ils disposent pour accéder à 
l’éducation et aux services de santé, entre autres facteurs, amènent à 
considérer que l’emploi qu’ils trouvent dans les entreprises d’agro-expor-
tation constitue une solution idéale pour qu’ils puissent améliorer leur 
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situation. Pour ceux qui migrent au canada, leur embauche à la faveur 
des programmes de travailleurs temporaires est présentée du point de 
vue d’une relation « trois fois gagnante ». d’après béatrice mésini, pour 
le cas européen :

l’approche globale de la « migration circulaire » promue en europe 
présume que ces mobilités temporaires de travail doivent bénéficier 
à la fois au pays d’origine (par un retour des compétences) et au 
pays d’accueil (en palliant les difficultés de recrutement des entre-
prises), mais aussi aux migrants en leur offrant un séjour légal, une 
couverture sociale, une possibilité d’épargne et une aide au retour. 
en contre-champ de ces présupposés, l’observation des conditions 
de vie et de travail des travailleurs andins détachés dans les champs 
et vergers de Provence illustre leur situation d’extrême dépendance 
à l’égard des eTT (qui gèrent l’accès aux droits civils, sociaux et 
économiques), leur mise en concurrence statutaire et ethnique dans 
les pays utilisateurs, mais aussi leur vulnérabilité accrue dans un 
contexte saillant de chômage et de récession en europe (2013 : 76). 

Par conséquent, l’inégalité se construit sur la base de l’application des 
programmes de travailleurs temporaires, un budget qui sert finalement 
à offrir aux travailleurs temporaires des conditions de travail et de vie 
différentes de celles des populations locales. et j’insiste sur le terme 
« différentes » parce qu’on confond parfois le fait que ces travailleurs 
parviennent à obtenir des revenus plus élevés que les locaux avec le fait 
qu’ils soient payés à la pièce ou à l’heure ; en effet, leurs horaires de 
travail sont de plus de 8 heures par jour, ils ne bénéficient pas de presta-
tions sociales, de jours de repos, de vacances ou de retraite, par exemple. 
mais, surtout, ils ne bénéficient pas de « liberté » de changer d’entreprise 
ou de lieu lorsqu’ils ne sont pas d’accord avec les conditions de travail 
ou avec la façon dont ils sont traités par leurs supérieurs. ils n’ont pas de 
« liberté » de mouvement pour quitter les campements ou les logements 
où ils sont hébergés par leurs employeurs.

c’est sans doute ce manque de liberté de mouvement qui remet en cause 
les frontières entre ce type de travail et l’esclavage, la traite humaine 
ou d’autres formes de travail forcé. c’est peut-être cela qui provoque 
une ambiguïté en se référant constamment au non-respect des droits et 
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qui a engendré de multiples débats14. Toutes proportions gardées par 
rapport au cas de la traite des femmes pour le commerce sexuel, smaïn 
laacher explique certains éléments qui peuvent être communs avec la 
situation que j’analyse ici : « la traite des êtres humains est fondée sur 
des liens d’une tout autre nature : ce sont des liens de dépendance et de 
soumission qui se traduisent par une absence totale de liberté d’action 
et de mouvement… » (2010 :45)

d’un autre côté, le présumé choix qu’ils font eux-mêmes d’aller tra-
vailler dans les champs de raisin du sonora ou au canada a lui aussi 
été interrogé. décosse (2015), au sujet des travailleurs marocains qui 
s’insèrent à travers des contrats omi dans l’agriculture française, parle 
de « travail non libre » parce qu’il considère que, même s’ils décident 
d’aller travailler dans ces enclaves, ce choix est contraint par l’extrême 
pauvreté et le manque d’autres occasions d’emploi. selon lui, il s’agit de 
« travail non libre » parce que leur mobilité est limitée, de même que 
leur droit à circuler et leur liberté de choisir le marché du travail dans 
lequel s’insérer. Parallèlement, leur enfermement empêche souvent tout 
type de relation avec le monde extérieur et les place dans une situation 
de vulnérabilité qui permet de les soumettre à des rythmes de travail 
infernaux, sans aucun espace pour le repos ou les loisirs.

dans les deux cas étudiés dans ce texte, on observe un enfermement des 
travailleurs saisonniers dans des espaces gérés par les employeurs et d’où 
ils ne peuvent pas toujours sortir librement.

dans le cas des migrants internes, ils sont généralement hébergés dans 
des campements situés le plus près possible des champs, souvent assez 
loin de toute agglomération urbaine. ce sont des espaces surveillés par 
des gardes privés et armés, ou même parfois par la police, ce qui prouve 
une évidente situation de captivité. bien que certains entrepreneurs 
offrent des conditions d’hébergement relativement décentes, des plaintes 
ont été déposées pour enfermement et pour les situations d’exploitation 
dont ils sont les objets15. dans le cas des travailleurs au canada, on a 

14. voir à ce sujet alain morice (2005) et eduardo frança Paiva (2005).
15. voir : http://netnoticias.mx/2017-06-20-7540ebf1/denuncia-stps-ante-fiscalia-

explotacion-laboral-a-jornaleros-agricolas/ (consulté en juin 2017) et http://
www.excelsior.com.mx/nacional/2013/06/17/904455 (consulté en juin 2017).

http://netnoticias.mx/2017-06-20-7540ebf1/denuncia-stps-ante-fiscalia-explotacion-laboral-a-jornaleros-agricolas/
http://netnoticias.mx/2017-06-20-7540ebf1/denuncia-stps-ante-fiscalia-explotacion-laboral-a-jornaleros-agricolas/
http://www.excelsior.com.mx/nacional/2013/06/17/904455
http://www.excelsior.com.mx/nacional/2013/06/17/904455
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aussi dénoncé le fait que, dans le cadre du PTaT comme du PTeT, un 
contrôle des plus étroits est exercé à travers les politiques migratoires 
qui les obligent à travailler et à vivre avec l’agriculteur qui leur a été 
désigné comme employeur par le programme, mais aussi par la rétention 
de leurs papiers d’identité et de leur billet d’avion de retour (ufcW/
aTa, 2015).

d’après annie lamanthe, qui a écrit La métamorphose du paternalisme, 
dans des contextes de capitalisme moderne, l’hébergement fourni par le 
patron, dans des espaces qu’il contrôle, constitue la clé de la domestica-
tion des travailleurs d’origine rurale peu habitués aux rythmes de travail 
« à la chaîne ». c’est également une façon de faire tomber la séparation 
entre temps de travail et vie privée, en plaçant le travailleur en situation 
de disponibilité totale pour son employeur. son argumentation renvoie 
à l’étude de murad et Zyberman (1976) sur la « ville minière », dans 
laquelle les auteurs expliquent comment la domestication de l’ouvrier 
se fait au travers d’un ensemble de dispositifs qui incluent les règles 
de l’atelier, les menaces de renvoi, l’émulation et la compétition entre 
les travailleurs. mais cela s’étend aussi à la vie privée, l’hébergement 
faisant partie intégrante de ce dispositif disciplinaire, puisqu’il fonc-
tionne comme un espace d’enfermement, de moralisation et de dressage 
du corps (2011 : 29).

c’est justement cet aspect de restriction de la liberté de circulation des 
travailleurs et de leur capacité à choisir à qui ils veulent vendre leur 
force de travail qui a été le plus dénoncé dans les divers programmes de 
travailleurs temporaires, jusqu’à considérer qu’ils encouragent les formes 
de travail non libre16. on peut aussi ajouter d’autres éléments qui ont 
été mentionnés dans le cadre d’analyses sur le travail non libre, tels 
que l’endettement, la traite humaine et d’autres encore, selon les cas. 
au mexique, par exemple, on a dénoncé le kidnapping de travailleurs 
agricoles pour les emmener dans les champs d’amapola (pavot) ou de 

16. dans le bureau du PTaT à oaxaca, j’ai entendu le témoignage d’un travailleur 
du PTaT que le patron hébergeait dans une cave remplie de produits chimiques 
qui ont pris feu. en plus des problèmes de santé provoqués par l’accident, ses 
papiers et le peu de biens qu’il possédait ont été brûlés (travail de terrain, mai 
2011).
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marijuana, où ils se retrouvent alors entre les mains du narcotrafic et 
des groupes criminels17.

3. « PénurIe » ou SurAbondAnce de mAIn-d’œuvre

dans les deux contextes, les employeurs ont recours à l’argument de la 
« pénurie » de main-d’œuvre pour justifier l’embauche de travailleurs 
temporaires. au canada, les entrepreneurs doivent obligatoirement 
faire une démarche d’évaluation de l’impact sur le marché du travail 
devant le service de l’emploi du canada, lequel détermine s’il existe 
bien une pénurie de main-d’œuvre locale pour effectuer les tâches pour 
lesquelles les travailleurs temporaires sont embauchés (ufcW/aTa, 
2015 : 9). au mexique, la situation est plus simple, étant donné que 
les employeurs mobilisent leurs réseaux d’intermédiaires ou bien le 
sumli, sans devoir effectuer de démarche qui prouve le besoin de 
main-d’œuvre migrante. cependant, ils expriment constamment cette 
difficulté, et c’est ce qui justifie l’appui apporté par le sumli18.

la pénurie est une notion socialement construite qui ne correspond 
pas toujours à la réalité. c’est le résultat d’une situation provoquée par 
l’offre d’emplois précaires et les exigences de conditions de travail que la 
population locale n’est pas prête à accepter. et encore moins lorsqu’une 
disponibilité totale en termes d’horaires et de journées de travail est 
demandée, sans que les droits du travail ne soient jamais respectés, ou 
quand cette disponibilité exige que le travailleur vive pratiquement 
dans l’entreprise, annulant complètement la séparation entre le temps 
de travail et le temps libre. il s’agit d’emplois destinés à être occupés 
par des groupes très vulnérables, soumis à la pauvreté et au manque de 
meilleures alternatives. ce qu’on observe dans les faits sur ces marchés 
du travail, loin d’une pénurie de travailleurs, c’est une surabondance de 
main-d’œuvre non qualifiée et précarisée.

17. voir : http://www.dossierpolitico.com/vernoticiasanteriores.php ?artid=89437&
relacion=dossierpolitico (16 août 2017) et http://www.proceso.com.mx/436324/
esclavizado-por-el-narco (8 avril 2016).

18. lire la note suivante : http://www.hortalizas.com/miscelaneos/la-posible-esca-
cez-de-la-mano-de-obra-puede-otra-amenaza-para-los-agricultores/ (17 février 
2017).

http://www.dossierpolitico.com/vernoticiasanteriores.php?artid=89437&relacion=dossierpolitico
http://www.dossierpolitico.com/vernoticiasanteriores.php?artid=89437&relacion=dossierpolitico
http://www.proceso.com.mx/436324/esclavizado-por-el-narco
http://www.proceso.com.mx/436324/esclavizado-por-el-narco
http://www.hortalizas.com/miscelaneos/la-posible-escacez-de-la-mano-de-obra-puede-otra-amenaza-para-los-agricultores/
http://www.hortalizas.com/miscelaneos/la-posible-escacez-de-la-mano-de-obra-puede-otra-amenaza-para-los-agricultores/
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le ministère du Travail, tout comme les entreprises de recrutement 
des travailleurs, dispose d’une longue liste composée d’hommes et de 
femmes qui demandent à s’insérer dans les programmes de travailleurs 
temporaires pour aller au canada. on sait que le nombre de pays qui 
envoient actuellement des travailleurs dans ce pays dans le cadre de 
ce type de programmes est en augmentation. de la même manière, le 
nombre d’états et de petits villages d’où sont originaires les travailleurs 
agricoles qui vont dans les champs du sonora pour travailler à la récolte 
des raisins a lui aussi augmenté, tout comme le nombre des travailleurs 
qui arrivent par le biais d’intermédiaires ou du sumli (lara, 2015).

dans son texte sur « l’esclavage moderne », Kevin bales dit que « pour la 
première fois dans l’Histoire, il y a une surabondance d’esclaves poten-
tiels » (2010 :15). mais, d’après cet auteur, la nouveauté réside dans le fait 
que « presque tous les esclaves sont temporaires ; certains sont soumis à 
la condition d’esclaves pendant quelques mois, étant donné qu’il n’est pas 
rentable de les entretenir lorsqu’ils ne sont pas d’une utilité immédiate » 
(2010 :16). dans les faits, les entreprises ne cherchent pas à embaucher 
les travailleurs pour une durée indéfinie. c’est pour cette raison que les 
contrats des travailleurs temporaires qui migrent au canada grâce au 
PTaT ne peuvent pas dépasser les huit mois19. de leur côté, les entre-
prises mexicaines productrices de raisins de table optent pour embau-
cher les travailleurs pour des périodes très courtes, indépendamment du 
fait que ceux-ci soient migrants et arrivent au sonora après avoir par-
couru plus de 2 000 kilomètres, ce qui leur prend deux jours en autocar. 
d’après ce qu’on peut voir dans la base de données sur les travailleurs 
qui migrent par l’intermédiaire du sumli, certains travailleurs ont 
été embauchés jusqu’à trois reprises, pour des périodes allant de trois 
semaines à trois mois par an, périodes pendant lesquelles ils ont cer-

19. jusqu’à la fin de l’année 2016, ceux qui migraient grâce au Programme de tra-
vailleurs peu qualifiés pouvaient seulement être embauchés pour deux ans, avec 
possibilité de renouvellement pour la même durée ; ils étaient obligés de revenir 
dans le pays d’origine et d’attendre quatre ans avant de pouvoir retenter d’être 
embauchés. cette mesure a cependant été suspendue en janvier 2017, après la 
présentation d’un rapport en septembre 2016 par le comité permanent des res-
sources humaines, du développement des compétences, du développement social 
et de la condition des personnes handicapées, devant la chambre des communes 
du canada, dans le cadre de la 1re session de la 42e législature. 
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tainement effectué des travaux de nettoyage, de taille et de récolte du 
raisin, puis ont été renvoyés à chaque fois dans leur lieu d’origine où ils 
se sont retrouvés sans emploi.

ce qui est frappant dans le cas du sonora, c’est que, depuis au moins 
deux décennies, des milliers de travailleurs qui étaient auparavant 
migrants se sont peu à peu installés dans la région. ils l’ont fait avec l’es-
poir de quitter leurs lieux d’origine où il y avait très peu d’opportunités 
de travail et où dominait la pauvreté, pour arriver dans une région en 
pleine expansion agricole, notamment due aux exportations de raisins de 
table. ils se sont ainsi transformés en une armée de réserve permanente 
de main-d’œuvre pour les entreprises, disponible pour réaliser toutes 
les tâches nécessaires au cycle productif de la vigne. ils ont sans doute 
amélioré leurs conditions de vie en ne se trouvant plus en mobilité per-
manente et en vivant dans les campements des entreprises. ils ont réussi 
à acheter des terrains et à construire leur maison ; certains sont même 
parvenus à investir dans une camionnette et se sont alors consacrés au 
transport des travailleurs installés vers les champs. d’autres encore ont 
construit des chambres dans leur maison pour loger des travailleurs 
migrants originaires des mêmes régions qu’eux ; les femmes ont monté 
des petits restaurants, des laveries, des garderies (lara, 2008) : toute 
une « industrie de la migration journalière ». malgré tout, avec le temps, 
ils sont moins sollicités par les entreprises et se plaignent du chômage 
(lara et sánchez, 2015).

l’installation de travailleurs autour des entreprises a fait émerger une 
nouvelle modalité de relation entreprises-travailleurs. dans un autre 
texte (lara et sánchez, 2015), nous avons observé comment les travail-
leurs, installés dans des espaces propres, ont eu le « charme de la liberté » 
(Weber,1991) après s’être libérés de l’obligation de travailler pour un 
seul et unique patron qui impose ses conditions de travail et les modes 
de vie dans les campements ; ils sont parvenus à obtenir une certaine 
marge de manœuvre quant au choix du type d’entreprises dans lesquelles 
ils voulaient travailler, en particulier pendant les périodes de très forte 
demande (taille, nettoyage et récolte), soit parce que la paye était meil-
leure, soit parce que les conditions de travail étaient plus attrayantes. 
ceci leur a aussi permis de s’insérer dans d’autres secteurs d’activité, dif-
férents de l’agriculture : les hommes surtout comme maçons dans la ville 
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d’Hermosillo20, les femmes dans le travail domestique, pour ne citer que 
les plus communes, tout en développant une série d’activités collatérales 
liées à la migration temporaire de journaliers. en profitant également 
de la proximité de la frontière, plusieurs membres des familles installées 
ont migré vers les états-unis. c’est justement cette frange de liberté 
qui ne convient pas aux entreprises, raison pour laquelle elles passent 
aujourd’hui de nouveau par le recrutement de journaliers migrants, faci-
lement jetables.

À propos du caractère jetable de ces « nouveaux esclaves », Kevin bales 
(2010), affirme : « la nature de la relation entre esclaves et propriétaires 
a considérablement changé. la nouvelle “ jetabilité” a fait augmenter 
de façon spectaculaire la rentabilité des esclaves, elle a réduit le temps 
de l’esclavage et elle a ôté de l’importance à la propriété légale (de l’es-
clave). » (p.16)

la situation est complexe, car la nature de la relation travail/capital 
sur ce type de marchés du travail masque une série de mécanismes qui 
permettent l’assujettissement des travailleurs et leur soumission, dans 
un contexte capitaliste pour lequel le système de travail libre domine. 
on observe par exemple de quelle manière ces travailleurs ruraux, 
souvent originaires de localités très isolées, parviennent à accéder aux 
marchés du travail par différents systèmes d’intermédiaires pour l’em-
ploi. dans le cas des migrants internes, il s’agit d’un système fondé 
sur des recruteurs et des chefs d’équipe dont l’efficacité est basée sur 
des mécanismes traditionnels liés à un échange de loyautés et d’obli-
gations mutuelles entre intermédiaire-patron et travailleur-recruteur. 
ce système a joué un rôle actif dans la segmentation du marché du 
travail, en manipulant des facteurs ethniques, genrés et génération-
nels (sánchez et lara, 2015). dans le cas des travailleurs du PTaT, 
le système des intermédiaires repose sur une structure institutionnelle 
à laquelle participent le ministère du Travail mexicain, qui joue un 
rôle de recruteur (avec ses réseaux d’intermédiaires régionaux et même 
locaux), les consulats du mexique au canada, le ministère de l’immi-
gration du canada et les organisations d’entrepreneurs agricoles du 

20. Pesqueira se situe à environ 50 kilomètres d’Hermosillo, capitale de l’état du 
sonora.
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québec et de l’ontario, entre autres. les relations établies avec ces 
intermédiaires, apparemment choisis par les travailleurs, répondent 
assurément à l’incapacité d’accéder directement au marché du travail. 
on peut même dire, comme le mentionne moulier-boutang (2005), 
qu’il s’agit de structures qui offrent une certaine protection et sécurité 
aux travailleurs dans un environnement culturel et social qui leur est 
étranger, étant donné que le fait de franchir les frontières et de parvenir 
à la mobilité géographique et sociale se trouve restreint par une série 
de mécanismes institutionnels que les états instaurent. dans le même 
temps, des mécanismes officieux accompagnent ce type de relations 
pour lesquelles l’ambivalence est centrale. comme l’affirme f. ewald 
(cité par lamanthe, 2011), « le paternalisme fonde un “échange de ser-
vices” plutôt qu’un échange contractuel […] qui implique “un rapport 
de dépendance, de subordination, de maître à serviteur” » (p. 42).

finalement, le rôle de ces systèmes d’intermédiaires ne se limite pas au 
fait de mettre en relation l’offre et la demande, mais bien à la mise en 
place d’une série de dispositifs de sélection, de contrôle et de soumis-
sion dans le travail. le paiement à la tâche ou à l’heure aide à obtenir 
ces objectifs ; il sert de stimulant pour renforcer la soumission des tra-
vailleurs face à des conditions de travail qui visent à augmenter leur 
productivité dans des contextes où prévaut l’immobilité du travailleur.

4. concluSIonS

le débat autour du travail non libre s’est récemment étendu pour carac-
tériser le type de relations qui s’établissent dans le cadre d’agricultures 
modernes mondialisées qui utilisent une main-d’œuvre migrante, 
employée de manière temporaire sous des formes de travail qui invitent 
à repenser les notions d’esclavage ou de servitude.

isabelle Guérin (2011), par exemple, questionne cette situation, dans le 
cas de l’inde, pour des travailleurs migrants internes qui travaillent dans 
la production de riz et de canne à sucre. alain morice (2005), annie 
lamanthe (2011) et fred décosse (2015) font de même pour l’agricul-
ture française et les contrats omi, qui fonctionnent selon des modalités 
similaires à celles du PTaT.
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les termes utilisés pour désigner ce type de travail renvoient à un débat 
complexe. d’après brass (2015), ce débat renaît après la seconde guerre 
mondiale, au sujet des politiques keynésiennes destinées au Tiers monde 
pour questionner les obstacles au développement capitaliste dans des 
pays où dominent des formes de travail non libres telles que le travail 
agricole, la servitude par endettement ou l’esclavage. entre les années 
1960 et le milieu des années 1980, les thèses marxistes orthodoxes affir-
ment que ces formes de travail constituent non seulement un obstacle au 
développement capitaliste, mais aussi qu’elles ne sont pas compatibles 
avec lui. on considère aussi que les progrès technologiques conduiront 
inévitablement à leur disparition. malgré tout, on constate aujourd’hui 
au travers de différents cas d’étude que, dans des contextes de produc-
tion capitaliste qui nécessitent une utilisation intensive de la force de 
travail, la gestion de la main-d’œuvre s’adapte bien à ces formes assi-
milées à l’esclavage ou à la servitude (Guérin, 2011 ; lamanthe, 2011).

Yann moulier-boutang explique qu’il ne s’agit pas de formes de travail 
en opposition (travail non libre contre travail libre), mais bien de 
formes complémentaires pour lesquelles la violence de l’accumulation 
primitive se dilue en vertu des mécanismes de mondialisation et de 
socialisation de l’exploitation. la séparation de l’individu d’avec ses 
moyens de production, caractéristique du processus de prolétarisation, 
s’oppose à l’impossibilité d’accéder au marché du travail de manière 
libre. moulier-boutang ajoute une citation de Tom brass (1999 :148) : 
« l’existence d’un libre marché du travail n’implique pas nécessaire-
ment que ce que s’y achète et s’y vende soit du travail libre. » (2005)

certains auteurs soulignent cependant les dangers qui existent lorsqu’on 
transpose ces notions à la réalité actuelle. Pour eduardo frança Paiva 
(2005), « [l]’utilisation de la catégorie esclavage correspond à un choix 
pragmatique et politique, et l’intention est, à partir de là, d’associer 
des conditions dégradantes, que l’on dénonce, à la cruauté décriée de 
l’esclavage du passé et à l’imaginaire de souche, dans le but de choquer 
l’opinion publique » (p.1132).

ses reproches quant à l’utilisation de cette catégorie renvoient à une 
façon de réifier, victimiser et sous-estimer la capacité de réaction de 
ces hommes et ces femmes qui sont soumis à ces formes de travail. 
frança Paiva se demande si ces personnes se sentent esclaves et si elles 
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réagissent comme des esclaves. ce qui est certain, c’est qu’on risque 
de ne pas voir les petits espaces d’action et de réponse que les travail-
leurs mobilisent pour contrer l’assujettissement. À ce propos, annie 
lamanthe dit la chose suivante : « le fait qu’ils [les ouvriers] semblent 
s’accommoder de la relation paternaliste ne signifie pas pour autant 
qu’ils renoncent à toute revendication et qu’ils sont dépossédés de tout 
pouvoir d’agir. » (2011 :34)

de son côté, dans un entretien sur « l’art de la fugue » (Grelet, 1999), 
Yann moulier-boutang mentionne la nécessité de s’intéresser à la poro-
sité du système, de voir les refus et les fuites de ces systèmes, de voir 
les travailleurs comme quelque chose d’actif. c’est dans cette perspec-
tive qu’il faut analyser la fuite de certains travailleurs des autobus de la 
compagnie qui les conduisent de leur village vers l’état de sonora, pour 
gagner la frontière des états-unis et pour essayer de la traverser clan-
destinement ; ou bien lorsqu’ils s’échappent des campements pour s’ins-
taller dans une autre entreprise, dans l’espoir de trouver de meilleurs 
salaires et conditions de vie. il faut aussi analyser dans la même pers-
pective la fugue des travailleurs migrants guatémaltèques au canada, 
quand leurs contrats les obligeaient à rentrer dans leur pays d’origine, 
pour rester comme travailleurs, bien qu’informels et sans contrat21.

isabelle Guérin, faisant référence à jean breman (1996), qualifie ce type 
de travail de « néo-esclavage » en le distinguant de la servitude histo-
rique, dans la mesure où il n’y a pas d’appropriation de la personne et 
qu’il s’agit plutôt d’un assujettissement temporaire (et pas héréditaire), 
motivé par des facteurs économiques plus que politiques ou sociaux, 
mais qui créent malgré tout une catégorie de main-d’œuvre extrême-
ment flexible et docile (2011 : 98).

d’autres critiques faites à l’utilisation sans discernement des notions 
d’esclavage ou de servitude soulignent la nécessité d’effectuer une 
révision rigoureuse qui permette de voir clairement les éléments qui 
amènent à les mobiliser à l’heure actuelle. ainsi, alain morice dit :

21. Yvon laprade, « des travailleurs guatémaltèques f loués par une f irme 
de placement », consulté sur le site http://www.lapresse.ca/actualites/
justice-et-faits-divers/actualites-judiciaires/201611/10/01-5040162-des-travail-
leurs-guatemalteques-floues-par-une-firme-de-placement.php (novembre 2016).

http://www.lapresse.ca/actualites/justice-et-faits-divers/actualites-judiciaires/201611/10/01-5040162-des-travailleurs-guatemalteques-floues-par-une-firme-de-placement.php
http://www.lapresse.ca/actualites/justice-et-faits-divers/actualites-judiciaires/201611/10/01-5040162-des-travailleurs-guatemalteques-floues-par-une-firme-de-placement.php
http://www.lapresse.ca/actualites/justice-et-faits-divers/actualites-judiciaires/201611/10/01-5040162-des-travailleurs-guatemalteques-floues-par-une-firme-de-placement.php
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la démarche que je propose ici procède en deux moments croisés : 
poser d’un côté un regard critique sur les usages de la notion d’es-
clavage appliquée à diverses situations contemporaines de sujétion, 
tant dans leur laxisme conceptuel que dans la politique qui paraît les 
sous-tendre ; tenter de l’autre d’interpréter les raisons du succès de 
l’« esclavage métaphorique », que je nomme ainsi par opposition aux 
diverses formes de l’esclavage historique, et en montrer les risques. 
(2005 : 1017)

nous ne prétendons pas ici réaliser cette tâche. dans notre article, nous 
avons illustré deux situations de travail que l’on peut qualifier de « travail 
non libre », comme le font fred decosse (2015) et Tom brass (2015), 
pour ne pas tomber dans les pièges qui peuvent conduire à penser à 
l’esclavage dans sa modalité historique et à nier les possibilités d’action 
des travailleurs agricoles, malgré la faiblesse des marges de manœuvre 
dont ils bénéficient dans les deux configurations analysées. nous avons 
également voulu montrer que les liens tissés entre producteurs et travail-
leurs dépendent de structures institutionnelles (comme dans le cas du 
PTaT ou du sumli) ou informelles (recruteurs et intermédiaires) qui 
diluent au milieu d’un ensemble d’acteurs l’assujettissement auquel sont 
soumis la majeure partie des travailleurs agricoles. cet assujettissement 
a lieu dans le cadre d’un marché du travail qu’intègrent les journaliers 
de manière apparemment libre et volontaire, contrairement à ce qui se 
passe dans les relations d’esclavage et de servitude historique. ils n’ar-
rivent cependant pas librement sur ces marchés, puisqu’ils dépendent 
d’une longue chaîne d’intermédiaires qui les sélectionnent et les disci-
plinent ; et, une fois sélectionnés, ils ne disposent pas de liberté de mou-
vement et ne bénéficient pas non plus d’une séparation entre espace de 
travail et espace de vie. nous avons également souhaité rendre compte 
de la manière dont l’inégalité, qui surgit de l’exclusion vis-à-vis d’une 
quantité infinie d’opportunités dans les lieux d’origine (éducation, santé, 
accès au foncier, manque de possibilités de travail, etc.), constitue l’élé-
ment qui place ces journaliers dans une situation de vulnérabilité dans la 
relation de travail. c’est ainsi que l’apparente liberté à partir de laquelle 
ils se situent dans une relation de travail désavantageuse s’inscrit dans 
un contexte autour duquel ils craignent moins les conditions de travail 
et de vie offertes par les entreprises que la « déprolétarisation » (d’après 
les termes de brass), ou plus exactement le renvoi et l’immobilité.
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subjectivité, vulnérabilité  
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Chapitre 4
désireuX de Travailler : 
aGenTiviTé eT vulnérabiliTé  
dans un réseau d’immiGranTs  
sans PaPiers1

rutH GomberG-muñoz 
Loyola University

1. le Show deS commIS

les soirs de fin de semaine, quand il vino, un grand restau-
rant de chicago, est bondé et que le bar est encombré de plats qui 
attendent d’être servis, cinq commis immigrants mexicains se ras-
semblent pour réapprovisionner le bar2. j’appelle cela « le show des 

1. ce chapitre est une traduction autorisée de Willing to work : agency and vulne-
rability in an undocumented immigrant network. American Anthropologist, 
112(2), p. 295-307. Traduction de l’anglais au français : alexis martig.

2. ces travailleurs sont des vraies personnes – pas des personnages imaginaires –, 
et j’ai changé tous les noms, surnoms et les détails pouvant identifier les per-
sonnes et les lieux pour protéger leur anonymat. si plusieurs grands restaurants 
de la région de chicago pourraient facilement correspondre à la description d’il 
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commis ».  Premièrement, ces derniers chargent environ vingt caisses 
de bière et deux bacs d’alcool sur un chariot à roulettes. ensuite, ils 
poussent ce chariot à travers le restaurant jusqu’au comptoir. deux ou 
trois d’entre eux restent devant le comptoir, près du chariot, et les deux 
ou trois autres s’en vont derrière. les barmans et les serveurs s’écartent. 
comme dans une chaîne de montage accéléré, un commis s’empare 
d’une caisse de bière sur le chariot et la lance – la projette littérale-
ment dans les airs – à un second commis qui se tient près du comptoir. 
celui-ci l’attrape facilement et la relance derrière le bar, où un autre 
commis l’empoigne et l’envoie à un quatrième commis, qui l’attrape et 
l’empile devant les réfrigérateurs de bières. un dernier commis découpe 
les caisses et stocke les bières dans les réfrigérateurs. ils travaillent à la 
vitesse de l’éclair – cela ne leur prend qu’environ une minute pour vider 
le chariot. les clients et les employés se regroupent autour d’eux pour 
regarder et commenter la force et la vitesse des commis. ceux-ci appré-
cient l’attention qu’on leur porte et jouent leur rôle pour les spectateurs, 
se poussant les uns les autres à aller toujours plus vite. ils essayent aussi 
de se surpasser en lançant les caisses le plus haut qu’ils peuvent dans les 
airs. quelques fois, quand il y a un nouveau commis, les autres gars lui 
fileront une caisse vide juste pour rire quand il se retrouvera à jongler 
avec elle dans les airs.

selon les dires de leurs employeurs comme de leurs collègues, les 
commis mexicains d’il vino ont la réputation d’être « les travailleurs 
les plus acharnés qu’[ils ont] ». l’association du travail pénible avec les 
migrants mexicains n’est pas spécifique à il vino3. en fait, l’idée que 

vino, l’établissement décrit est fictif et est un amalgame de plusieurs restaurants 
différents. j’ai essayé de refléter l’échelle, le rythme, l’économie et la culture du 
vrai restaurant où la majorité de ces hommes travaillent ou ont travaillé, mais 
les détails ont tous été changés. la majeure partie de la collecte de données 
ethnographiques s’est faite entre les mois d’août 2007 et de janvier 2009. les 
entretiens avec les travailleurs immigrants ont été effectués en espagnol, sauf 
pour ceux avec alejandro, qui préférait l’anglais. les entretiens avec les collègues 
immigrants et les managers ont tous été conduits en anglais.

3. les chercheurs utilisent plusieurs termes différents pour décrire les travailleurs 
nés à l’étranger qui vivent aux états-unis, parmi lesquels immigrant, migrant, 
transmigrant, et transfrontalier (voir de Genova 2005 et stephen 2007). chaque 
terme désigne une nuance particulière dans la relation des travailleurs mobiles 
avec l’état-nation, et chacun a ses avantages et ses inconvénients. j’utilise le 
terme immigrant quand je décris mes participants ethnographiques pour deux 
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les mexicains forment une classe laborieuse remonte loin dans le temps 
aux états-unis, et depuis plus d’un siècle les travailleurs mexicains ont 
souvent été considérés comme une composante consciencieuse et docile 
de la main-d’œuvre américaine (de Genova, 2005 ; Gamio, 1971 ; 
Gutierrez, 1995 ; Heyman, 2001). de plus, des recherches ethnogra-
phiques montrent que la perception des travailleurs mexicains comme 
des travailleurs acharnés n’a jamais disparu dans la population (coutin 
et chock, 1997 ; de Genova et ramos Zayas, 2003 ; Waldinger et 
lichter, 2003). mais d’où provient cette apparente volonté à travailler 
dur ? et pourquoi des membres permanents de la force de travail à bas 
revenus s’efforcent-ils vraisemblablement si fortement d’être des travail-
leurs durs à la peine ?

de récentes ethnographies conduites par nicholas de Genova 
(2005), christian Zlolniski (2006) et josiah Heyman (2001) ont 
étudié comment les pratiques de travail des migrants sans papiers 
sont circonscrites par l ’état, mais négociées et transformées par le 
biais de l ’activité des travailleurs, des gestionnaires ou encore des 
agents de l ’état eux-mêmes (voir aussi brodkin 2007 et smith-
nonini 2007). Par exemple, le travail de de Genova en 2005 analyse 
les manières qu’ont les mexicains de se battre contre la racialisation, 
l ’« illégalisation » et la subordination au travail dans une usine de 
chicago, alors que l’ethnographie de Zlolniski en 2006 examine la 
flexibilité du travail et les efforts de résistance organisée parmi les 
immigrants concierges en californie. m’appuyant sur ces études, je 
m’intéresse dans cet article aux manières qu’a une cohorte d’immi-
grants mexicains sans papiers de négocier une identité sociale de 
travailleurs acharnés et volontaires lorsqu’ils promeuvent leur travail, 
tout en cultivant par la même occasion un sentiment de dignité et 
d’estime de soi.

raisons. Premièrement, beaucoup d’entre eux vivent depuis longtemps, sinon 
en permanence, aux états-unis ; et les termes migrant et transmigrant laissent 
entendre une mobilité et une impermanence qui ne reflètent pas leurs situations. 
deuxièmement, ma recherche se concentre sur les activités quotidiennes de tra-
vailleurs à chicago et moins sur leurs expériences transnationales et de migra-
tion en soi. j’utilise transmigrant quand je me réfère au savoir transnationaliste 
ou aux travailleurs transnationaux en général.
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l’objectif de cet article est de fournir une description ethnographique 
des luttes quotidiennes que les personnes sans papiers mènent pour 
rendre leur vie meilleure, compte tenu de contraintes sérieuses. dans 
un premier temps, je vais brièvement m’intéresser aux manières dont 
culture, structure et agentivité interagissent, et comment au sein de ces 
interactions les immigrants sans papiers répondent aux contraintes en 
construisant certaines normes et identités sociales. ensuite, en m’ap-
puyant sur des descriptions ethnographiques, je montrerai comment et 
pourquoi la volonté de travailler dur est négociée par les travailleurs sans 
papiers dans le restaurant. j’examine en particulier la manière dont les 
travailleurs établissent discursivement des normes de travail acharné à 
travers des taquineries, la pression des pairs et la confrontation. Puis, 
j’observe comment les comportements qui promeuvent une éthique de 
travail acharné donnent aussi naissance à des contradictions parmi les 
travailleurs, étant donné qu’ils luttent pour concilier leurs vulnérabi-
lités avec des idéaux d’autonomie et de bravoure. finalement, j’espère 
montrer comment des inégalités catégorielles sont dans le même temps 
reproduites et font l’objet de résistance dans des activités quotidiennes 
des personnes sans papiers, avec des implications à court et à long terme.

l’attention apportée aux activités quotidiennes des immigrants sans 
papiers complète une littérature existante sur la migration de travail 
non autorisée qui a eu tendance à se concentrer à un niveau macro plutôt 
qu’au niveau micro des vies des travailleurs (par exemple, Heyman, 
1998 ; Kearney, 2004 ; massey et al., 1994 ; massey et al., 2002 ; ngai, 
2005 ; Portes et Walton, 1981 ; sassen, 1988 ; chavez, 1992 ; Zlolniski, 
2006). en se concentrant sur l’agentivité des travailleurs, cette recherche 
enrichit aussi les études qui ont critiqué les approches d’économie poli-
tique de la mondialisation et de la migration en leur reprochant d’être 
trop déterministes et « top-down » (basch et al., 1994 ; fernandez-Kelly 
1983 ; mahler 1988). mais une analyse de l’interaction de l’agentivité 
et de la contrainte permet d’éviter une attention portant trop sur la 
construction d’une identité locale et éludant les implications des struc-
tures inégales de pouvoir (bourgois, 2003 ; di leonardo, 1998 ; durren-
berger et erem, 2005). Plus largement, j’espère que mes recherches 
sur la pérennisation des inégalités catégoriques et sur la résistance au 
quotidien des travailleurs marginalisés pourront contribuer, au moins 
modestement, aux théories anthropologiques du changement et de la 
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reproduction sociale. enfin, en concentrant la réflexion sur les réalités 
quotidiennes vécues des personnes sans papiers, je cherche à dépasser 
les stéréotypes unidimensionnels des « immigrants illégaux » en tant que 
simples victimes ou criminels usurpateurs et à mettre l’accent sur la 
complexité de leur humanité.

2. « quelque choSe leur eSt Inculqué dePuIS  
lA nAISSAnce, je PenSe » : culture, Structure  
et AgentIvIté deS trAvAIlleurS

l’ethnographie à l’origine de cet article repose sur une cohorte de dix 
immigrants sans papiers : alejandro, alberto, chuy, lalo, leonardo, 
luis, manuel, omar, rené et roberto4. Tous ces hommes ont travaillé 
comme commis dans des restaurants de l’agglomération de chicago et 
ils sont tous membres du même réseau transnational qui relie chicago 
en illinois et león dans l’état de Guanajuato, au mexique5. s’il existe 
des différences notables au niveau de leurs croyances, leurs expériences 
et leurs plans pour l’avenir, ces travailleurs possèdent un certain nombre 
de choses en commun. ils ont des amis, dans certains cas des frères et 
des cousins, qui partagent le stigmate d’être des « étrangers illégaux » et 
la dignité d’être des travailleurs acharnés et des pères de famille. dans 
ce texte, j’analyse comment ces travailleurs utilisent leur agentivité pour 

4. comme dans tout restaurant branché, l’équipe entière des commis d’il vino est 
masculine. les femmes immigrantes mexicaines ont une plus faible participa-
tion à la force de travail que les hommes et, quand elles sont employées, elles se 
trouvent concentrées dans les emplois les moins rémunérés et dans des ménages 
privés.

5. l’état de Guanajuato fait partie de la région connue comme le Bajio, une région 
du mexique qui se distingue par sa population nombreuse et sa bonne inté-
gration aux marchés national et international. la migration de travailleurs du 
Bajio aux états-unis est vieille de plus d’un siècle ; elle a commencé au début du 
20e siècle, s’est accélérée au milieu du siècle et continue encore aujourd’hui. il 
existe des liens durables de réseaux transnationaux entre la région du Bajio du 
mexique et les états-unis ; plusieurs des travailleurs présentés ici sont de deu-
xième ou même troisième génération de transmigrants. Pour plus de détails sur 
le Bajio comme région « d’envoi », voir arias (2004) ; cornelius (1989) ; massey et 
al. (2002). Pour plus d’information sur les réseaux transnationaux, voir alvarez 
(2005) ; basch et al. (1994) ; Guarnizo et smith (1999) ; cordero-Guzman et al. 
(2001) ; smith (2006).
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créer une culture de « travail acharné » qui répond à leurs vulnérabilités 
structurelles particulières. mais la manière la plus adaptée de concep-
tualiser la culture, la structure et l’agentivité dans les interactions du 
quotidien est une question anthropologique permanente.

dans le discours populaire, l’éthique de travail des immigrants mexi-
cains est souvent attribuée à leur « culture » ou « background culturel » 
(Gutierrez, 1995 ; moss et Tilly, 2001 ; Waldinger et lichter, 2003). 
des collègues et des propriétaires de restaurants comme il vino, mais 
aussi mes collègues à l’université ont évoqué l’idée que l’éthique de 
travail des commis « soit simplement culturelle ». cet usage populaire 
de la culture identifie l’éthique du travail comme une composante essen-
tielle et intégrale de la société mexicaine, tel que le donne à voir ce 
commentaire du gérant d’il vino : « ce sont juste des travailleurs phéno-
ménaux. je ne sais pas si c’est pareil au mexique, mais ici c’est vraiment 
quelque chose. je pense qu’ils ont quelque chose dans le sang depuis 
la naissance. » (conversation, le 11 mars 2008). mais l’idée qu’il y a 
« un quelque chose » dans la culture mexicaine qui produit des travail-
leurs acharnés a tendance à cacher les différences entre les travailleurs 
mexicains, à ne pas prendre en considération la manière dont l’inégalité 
structure les conditions de travail et à diminuer l’agentivité des tra-
vailleurs dans le travail. de manière connexe, cet usage populaire de 
la culture sous-considère la subordination historique des travailleurs 
mexicains aux états-unis qui a donné naissance à une association entre 
travailleurs migrants mexicains et à une « volonté » de travailler dur. 
Par exemple, les travailleurs mexicains aux états-unis sont typique-
ment relégués à des bas salaires, à des travaux associés à des statuts 
sociaux dévalorisés, mais aussi fréquemment à du travail payé à la pièce 
ou temporaire, ou à du travail non syndiqué où le revenu et la sécurité 
de l’emploi sont directement liés au degré de « dureté » du travail mis en 
avant par le travailleur (voir Gamio, 1971 ; Zlolniski, 2006). au final, la 
notion que « l’éthique mexicaine du travail » est une partie intégrante de 
la « culture mexicaine » essentialise les travailleurs migrants mexicains 
en naturalisant leur subordination historique et en réduisant la qualité 
de leur travail à une prétendue inclination culturelle pour du travail 
socialement dévalué et éreintant (pour des critiques de cet usage de la 
culture, voir aussi di leonardo, 1998 ; Gershon et Taylor, 2008).



désireux de Travailler : agenTiviTé eT vulnérabiliTé dans un réseau d’immigranTs sans PaPiers  113

alors que les notions anthropologiques de « culture » évitent habituel-
lement ce type de naturalisation de l’inégalité et de la différence, arjun 
appadurai (2004 :60) souligne que dans un sens anthropologique la 
culture s’est typiquement référée à « une sorte ou l’autre de passé » – 
des croyances et comportements prétendument traditionnels, lents 
à changer et perpétuellement présents dans un groupe social local et 
délimité. cette notion de « culture » a été critiquée pour avoir supposé 
des distinctions entre des groupes de personnes – ainsi que de l’homo-
généité dans ceux-ci – qui sont, au mieux, amorphes et fluides (appa-
durai, 1996, 2004 ; douglas, 2004 ; et rosenblatt, 2004). de plus, les 
conceptions anthropologiques traditionnelles de la culture ont tendance 
à diminuer le rôle de la domination et l’expansion occidentale dans la 
création, la différenciation et l’étude de groupes culturels supposément 
délimités (Gupta et ferguson, 1997). face à cela, les anthropologues 
ont massivement porté leur attention sur les manières dont le partage 
du sens et des identités sociales est continuellement créé et recréé dans 
les interactions quotidiennes (Gershon et Taylor, 2008 ; rao et Walton, 
2004 ; voir aussi Willis, 1977). une conception de la culture comme 
« ces différences qui à la fois expriment et encouragent la mobilisation 
d’identités de groupe » (appadurai, 1996 :13) insiste sur l’aspect dyna-
mique et situé de la construction des normes, des frontières, du sens et 
des identités de groupes, ainsi que sur la manière dont ceux-ci prennent 
part à des paysages socioéconomique et politique plus larges (rao et 
Walton, 2004 ; sen, 2004).

dans la mesure où les différences culturelles sont continuellement créées 
et interprétées par les acteurs humains, l’agentivité humaine produit 
de la culture (ortner, 2006 ; rosenblatt, 2004). la culture, l’agentivité 
et les structures s’influencent mutuellement : l’agentivité produit de la 
culture, alors qu’elle est dans le même temps formée et contrainte par 
des normes et des frontières culturelles ; en effet, la culture et l’agen-
tivité peuvent influencer les structures de rapports de forces inégaux, 
et l’agentivité est elle-même rendue possible, ou limitée, par les struc-
tures (Giddens, 1993 ; ortner, 1997, 2006 ; sewell, 1992). quand le 
concept « d’agentivité » est appliqué aux immigrants sans papiers, extrê-
mement circonscrits dans leurs choix et leurs activités, la question qui 
se pose est celle de savoir si ces travailleurs exercent réellement leur 
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agentivité ou s’ils font simplement le nécessaire pour survivre. cette 
dernière interprétation fait penser que l’environnement extrêmement 
contrôlé dans lequel les immigrants sans papiers vivent et travaillent 
les prive de manière conséquente d’une capacité de choix sensés et 
d’agentivité6. mais comme nandini Gunewardena et ann Kingsolver 
(2007) le montrent, quand on considère l’agentivité humaine en termes 
de pouvoir entendu au sens large de capacité d’action, cela ne se réduit 
pas à de l’empowerment. au contraire, l’agentivité est plutôt la capacité 
qu’a une personne d’exercer un contrôle sur ses conditions d’existence ; 
c’est « the ability of people to affect their world » (rosenblatt, 2004 :461 ; 
voir aussi Giddens, 1993 ; ortner, 1997, 2006 ; sewell, 1992). l’inégalité 
contraint de manière différenciée la portée et l’efficacité de l’agenti-
vité (ortner, 2006 ; sewell, 1992). ce petit groupe d’immigrants sans 
papiers n’a pas les moyens d’influencer les politiques d’immigration 
étatsuniennes ou même de transformer leur statut de subordonné au 
restaurant. néanmoins, comme je vais le montrer, ils peuvent et réus-
sissent à façonner réellement leur environnement de travail grâce à leur 
agentivité collective7.

Par exemple, quand ces travailleurs se lancent des caisses de bières 
(au lieu de simplement, et moins spectaculairement, se les passer), ils 
exercent leur agentitivé à quatre niveaux qui sont interreliés. Première-
ment, ils déterminent la manière dont ils sont perçus par leurs patrons 
blancs américains, leurs collègues et les clients. cette forme de « mana-
gement de l’impression » (Goffman 1959) exploite les notions « d’éthique 
mexicaine du travail » présentes dans la culture populaire américaine et 
renforce l’association du personnel mexicain avec du travail acharné, en 
plus d’améliorer ainsi leur sécurité d’emploi au restaurant. deuxième-
ment, ils cultivent les normes du travail acharné entre eux, créant de 
fait une culture du travail qui façonne la manière dont chaque commis 
appréhende et perçoit son travail. Troisièmement, ils répondent à des 
vulnérabilités structurelles précises – insécurité financière, racialisation 

6. je dois cette objection au relecteur 4.
7. c’est une conception simple de la structure, la culture et l ’agentivité qui ne 

satisfera sans doute pas les chercheurs spécialistes de ces questions pour qui ces 
termes possèdent plus de nuances. Pour des discussions plus élaborées de l’inte-
raction entre structure, culture et agentivité voir Giddens (1993), ortner (2006) 
et sewell (1992).
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et stigmatisation sociale – et cherchent à gérer ou réduire ces vulnérabi-
lités. quatrièmement, reproduire des stéréotypes racialisés de l’« éthique 
mexicaine du travail » peut avoir pour effet final de renforcer la délimita-
tion raciale du personnel immigrant mexicain, un résultat non recherché 
mais non négligeable (voir Tilly (1998) pour une discussion sur l’iné-
galité durable).

la négation de l’agentivité des travailleurs risque de les réduire à de 
simples pions et de diminuer leur capacité d’agir sur la vie sociale. inver-
sement, exagérer l’agentivité aux dépens de la structure peut masquer 
des réalités politiques et économiques et cacher des relations de domi-
nation et de subordination. une conception de l’« agentivité » comme 
étant une action humaine effective, mais pas nécessairement empowered, 
nous permet de considérer tout le sens de l’activité des personnes disem-
powered, marginalisées et assujetties qui agissent de leur propre ini-
tiative (voir bourgois, 2003 ; Willis, 1977. Zloninski, 2003, 2006). 
cette conception de l’agentivité n’est pas sans rappeler l’observation 
bien connue de Karl marx qui situe la force motrice de la reproduction 
sociale et du changement dans les activités des travailleurs subordonnés : 
« les hommes font leur propre histoire, mais pas de leur plein gré ; pas 
dans des circonstances qu’ils ont pleinement choisies » (1973 :146). la 
section suivante explore plus en détail comment et pourquoi ce groupe 
de travailleurs sans papiers exerce son agentivité collective pour façonner 
leurs relations au travail et à la société aux états-unis.

3. « un PetIt quelque choSe de PluS. » lA volonté 
comme cArActérIStIque SPécIAle de lA force de trAvAIl

dès 1907, les travailleurs mexicains commencent à migrer à chicago 
en grand nombre pour travailler dans les gares de triage qui fleurissent 
dans la ville (de Genova, 2005 : 113). dans les années 1920, chicago 
possède la plus grande population mexicaine des états-unis, à l’excep-
tion du sud-ouest du pays (ready et brown-Gort, 2005), et les tra-
vailleurs mexicains constituent 43 pour cent des travailleurs du chemin 
de fer et 11 pour cent des employés des secteurs sidérurgique et frigo-
rifique dans la région de chicago (de Genavo, 2005 : 114). la concen-
tration de ces industries dans le south side de chicago a conduit les 
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communautés mexicaines à s’installer dans les quartiers du south side. 
malgré le fait que les secteurs du chemin de fer, sidérurgique ou frigo-
rifique ont globalement cessé leurs activités, les réseaux transnationaux 
bien établis et l’expansion de l’économie de services ont été synonymes 
d’une croissance constante de la population immigrante mexicaine de 
chicago et de ses banlieues au cours des 40 dernières années (ready et 
brown-Gort, 2005).

dans les « villes globales » post-industrielles comme chicago, les tra-
vailleurs hautement éduqués et qualifiés ont prospéré économiquement, 
stimulant la demande de travailleurs pour des services bas de gamme 
d’industries comme le secteur hôtelier et l’entretien (calavita, 1994 ; 
Gray, 2004 ; Hondagneu-sotelo, 1994 ; lamphere et al., 1994 ; sassen, 
1988 ; smith-nonini, 2007). la majorité des emplois liés aux services ne 
peut être exportée, et il s’agit d’une des quelques industries qui vit une 
réelle croissance dans les régions postindustrielles. l’économie de ser-
vices représente actuellement les deux tiers des emplois dans les nations 
développées, et le travail de la construction, l’entretien et l’hôtellerie 
sont rapidement en train de dépasser l’industrie manufacturière pour 
devenir la plus importante source d’emploi des travailleurs peu qualifiés 
dans les centres urbains (catsells, 2000 ; massey et al., 1994 ; smith-
nonini, 2007 : 199).

cette situation a des conséquences importantes sur les conditions de 
travail, étant donné que les travailleurs des services bas de gamme sont 
souvent moins restreints par la mécanisation et, manque globalement de 
protection syndicale, ce qui les rend hautement vulnérables à des condi-
tions de travail répressives et les contraint à accepter de faibles salaires 
(sassen-Koob, 1981 ; smith-nonini, 2007). l’expansion des économies 
de service a aussi des conséquences importantes sur les caractéristiques 
des travailleurs eux-mêmes. en effet, l’attractivité de la force de travail 
pour le service est souvent évaluée sur des critères subjectifs tels qu’une 
éthique du travail et une bonne attitude, des comportements eux-mêmes 
favorisés par des conditions de vulnérabilité et d’impuissance (moss et 
Tilly, 2001 ; sassen-Koob, 1981 ; Waldinger et licther, 2993 ; Zlolniski, 
2006). étant particulièrement impuissants, les immigrants sans papiers 
sont des travailleurs plutôt attractifs pour le service (sassen-Koob, 1981) 
et ils constituent plus de 10 % de la main-d’œuvre étatsunienne dans 
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les industries de services bas de gamme comme la construction (25 %), 
l’entretien des espaces verts et l’entretien des bâtiments (19 %), ainsi que 
les loisirs et l’hôtellerie (17 %), même s’ils représentent seulement 5,4 % 
du total de la force de travail civile (Passel, 2006 ; Passel et cohn, 2009).

les spécificités de l’économie de services et de sa main-d’oeuvre ne sont 
pas fixes, mais plutôt constamment créées par les activités d’état et les 
interactions quotidiennes entre les travailleurs et les gestionnaires (Gray, 
2004 ; Zlolniski, 2003 ; voir Ginson-Graham (1996) pour une critique 
de l’« essentialisation » du capitalisme). comme mia Gray (2004) l’a 
montré, le fait de rendre certains emplois plus payants que d’autres n’est 
en rien inhérent au secteur du service. loin de là, les faibles salaires 
dans le secteur des services sont fonction de la jonction de plusieurs 
facteurs, parmi lesquels : le manque de syndicalisation, la dégradation 
des emplois dans le secteur des services bas de gamme et des politiques 
qui affaiblissent les efforts des organisations et différencient les secteurs 
de la force de travail des services par race, genre et statut d’immigra-
tion (fernandez-Kelly, 1983 ; fine, 1996 ; Gray, 2004 ; Heyman, 2001 ; 
Kearnay, 2004 ; stepick et Grenier, 1994). dans le même ordre d’idées, 
Zlolniski (2003, 2006) défend que la flexibilité au travail des immi-
grants ne soit pas une spécificité intrinsèque, mais qu’elle est constam-
ment négociée et contestée dans les interactions entre gestionnaires et 
travailleurs.

dans des restaurants comme il vino, les catégories d’immigration racia-
lisées et les catégories de travail s’entrecroisent, et les immigrants mexi-
cains sont ségrégués dans les emplois les moins bien payés : typiquement 
comme commis, cuisiniers et plongeurs (voir aussi adler, 2005 ; fine, 
1996 ; stepick et Grenier, 1994). la volonté d’être appliqué et conciliant 
est attendue de la part des immigrants mexicains dans ces emplois ; c’est 
une caractéristique essentielle de leur travail. ce commentaire de julia, 
manager générale à il vino, est représentatif de la vision de la direction 
sur la flexibilité de l’équipe de commis immigrants :

je pense qu’il suffit qu’on les regarde comme commis et qu’ils font 
vraiment tout ce qu’on leur demande de faire. des poubelles au 
nettoyage des toilettes, tu sais. donc, je pense que nous sommes 
plus durs avec eux, car nous tenons cela pour acquis […] et nous 
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nous attendons à ce qu’ils soient prêts à faire tout ce que nous leur 
demandons de faire. (conversation, le 11 mars 2008)

on retrouve ce sentiment chez d’autres chefs de service de restaurants 
à chicago qui identifient la volonté des immigrants mexicains de faire 
« tout ce qu’on leur demande » comme une composante importante de 
leur travail.

le travail extra et flexible est devenu une partie des activités courantes 
des commis immigrants mexicains à il vino, ce qui a pour conséquence 
d’augmenter et de diversifier leur charge de travail. dans une journée 
normale de travail, les commis servent de l’eau et du pain, aident les 
serveurs à porter les plateaux de nourriture, mettent les restes dans des 
boîtes à emporter, enlèvent les assiettes sales des tables et font la rota-
tion des tables quand les clients partent (ils enlèvent les nappes sales, 
les assiettes et les couverts, puis les remplacent par des propres). chaque 
commis est généralement responsable de sa section. les sections peuvent 
varier en taille, mais à il vino chaque section de commis est habituelle-
ment composée de trois sections plus petites ayant chacune un serveur 
de tables pour quatre à cinq personnes. en d’autres termes, pour une 
soirée moyenne, un commis d’il vino soutient trois serveurs, quinze 
tables et soixante dîners à la fois. quand ils s’occupent de leurs sections, 
il est attendu des commis qu’ils soient rapides, attentifs et serviables.

le soir, en plus de transporter les tables, les commis balaient et lavent 
les planchers, nettoient les salles de bains, vident les poubelles de can-
nettes, essuient les tables et les chaises, montent les tables, remplissent 
les postes des serveurs avec des verres d’eau, des assiettes, des serviettes, 
des pailles et des couverts ; ils remplissent le bar principal avec de la 
bière, de l’alcool et des verres ; et enfin ils montent la salle des ban-
quets pour toute fête qui pourrait avoir lieu le lendemain. comme il est 
presque impossible d’accomplir tout cela tout en étant attentifs à leurs 
sections, les commis finissent souvent leur travail deux heures après la 
fermeture du soir d’il vino. après avoir aménagé, nettoyé et préparé 
le restaurant – ce qu’ils considèrent comme des tâches régulières –, ils 
sont responsables d’une myriade d’autres tâches plus occasionnelles. les 
commis débouchent les toilettes, nettoient le vomi de martini, changent 
les pneus à plat des clients, attrapent les souris, organisent la réserve, 
déplacent les stocks, font de la peinture, salent le stationnement quand 
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il neige, arrosent les plantes ou retirent le chewing-gum du dessous des 
tables. s’il y a des retards, ils peuvent aussi être sollicités pour cuisiner, 
servir au bar et prodiguer des premiers soins mineurs.

les commis d’il vino n’ont pas toujours eu une charge de travail si 
lourde. au cours des années, ils ont progressivement été chargés de plus 
en plus de tâches en faisant du travail supplémentaire, à l’initiative des 
gestionnaires comme des travailleurs eux-mêmes. roberto explique : « si 
vous êtes mon patron, et que vous me dites : “Tiens, coupe la pelouse, 
place les fleurs, tout ça”, je vais le faire pour vous. et je vais bien le 
faire, même en faire un petit peu plus et « Wow ! », vous revenez et 
« Ho, tu m’épates ! » (conversation, le 17 juin 2008). alors que le travail 
supplémentaire est une source de plainte quand les travailleurs immi-
grants parlent entre eux, il y a un accord universel autour du fait que se 
plaindre de la direction doit être évité. en fait, les travailleurs répondent 
souvent rapidement et de manière énergique, voire enthousiaste, quand 
on les appelle pour faire des tâches en supplément. ils démontrent leur 
« volonté de travailler » en effectuant ces tâches sans se plaindre et avec 
empressement. les travailleurs ont même un nom pour qualifier ce 
dépassement : echandóle ganas, qui veut littéralement dire « en y mettant 
de l’envie », mais qui peut être grossièrement traduit par « en s’efforçant » 
ou « en se donnant ». les travailleurs d’il vino sont très conscients de 
l’impression qu’ils font et expliquent qu’ils ont d’importantes incitations 
à echarle ganas.

beaucoup de travailleurs, comme alejandro, leonardo et omar, savent 
et ressentent que leur « volonté de travailler dur » est favorisée par le 
statut de sans papier. leonardo dit : « quand tu viens de mexico et 
que tu n’as rien, tout ce que tu as à offrir, c’est le fait d’être un bon 
travailleur, et tu veux t’améliorer. » (conversation, le 4 mars 2008). 
omar est d’accord et souligne que, pour les travailleurs sans papiers, 
être souple peut faire la différence entre garder ou perdre son job : « ils 
savent que nous sommes illégaux ; donc, si je me plains, qu’est-ce que 
vous pensez qu’ils vont me dire ? “Tu peux prendre la porte si t’aimes 
pas ça.” » (conversation, le 16 juillet 2008). cependant, ces travailleurs 
croient aussi qu’avoir une bonne éthique de travail peut réduire ou même 
surmonter la vulnérabilité associée au fait d’être sans papiers. leonardo 
ajoute que « si tu es un bon travailleur, rien ne t’affectera jamais, même 
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le fait d’être illégal » (conversation, le 4 mars 2008). Pour roberto, en 
plus, travailler dur augmente les revenus et la sécurité : « notre job est 
d’être commis, hein, mais on fait aussi de la construction, de l’organi-
sation, on débarrasse des affaires, on nettoie… ils [les gestionnaires] 
économisent, car ils n’ont pas à payer quelqu’un pour le faire [les tâches 
supplémentaires]. mais, d’un autre côté, ça nous bénéficie aussi, tu sais ? 
en argent, en heures supplémentaires. c’est ça, les bénéfices. » (conver-
sation, le 16 juin 2008). Performer la volonté de travailleur acharné 
favorise la stabilité financière de ces travailleurs – une qualité particu-
lièrement importante pour des personnes sans papiers dont l’emploi est 
souvent précaire et peu rémunéré.

en fait, les commis sont sujets à des incitations à la fois matérielles et 
sociales pour travailler dur. les commis reçoivent des pourboires des 
serveurs et serveuses, qui sont d’autant plus généreux qu’ils sont contents 
de la qualité du travail. les pourboires sont une composante impor-
tante des revenus des commis : ceux d’il vino gagnent généralement au-
dessus d’une centaine de dollars en moyenne uniquement en pourboires 
en une soirée de week-end. c’est un complément conséquent à leur paye 
qui est au taux du salaire minimum. en complément aux pourboires, les 
travailleurs mexicains d’il vino sont aussi l’objet d’une estime sociale 
considérable de la part de leurs collègues et des gestionnaires, étendant 
ainsi les avantages tirés du travail acharné au-delà de l’économie, dans 
le domaine de l’autonomie et du respect. Par exemple, rené observe que 
« [les patrons] repèrent toujours ceux qui travaillent et ceux qui ne tra-
vaillent pas. et quand vous avez gagné leur estime, ils ne vont plus vous 
observer, ils vous donnent – vous gagnez leur respect » (conversation, 
le 13 juillet 2018). comme je vais le montrer plus en détail, gagner de 
l’estime en tant que travailleur acharné peut augmenter la dignité des 
immigrants sans papiers très fortement stigmatisés en tant qu’« étran-
gers illégaux ». de plus, de la même manière, gagner de l’autonomie 
et du respect au travail peut être particulièrement important pour des 
travailleurs sans papiers qui sont constamment sujets à une surveillance 
arbitraire8 (voir romero, 2002).

8. bien sûr, être reconnu comme un travailleur acharné et être stigmatisé n’est 
pas contradictoire. Gutierrez (1995) montre que ce qui nourrit les stéréotypes 
négatifs sur les mexicains – docilité, malléabilité, malpropreté – est vu comme 
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cultiver une réputation de travailleurs acharnés permet aussi de pro-
fiter d’un autre avantage : cela peut aider des travailleurs sans papiers 
à se creuser des niches d’emplois dans le marché du travail peu rému-
néré (voir Tilly 1998 pour une discussion de la réserve de possibilités). 
quand alejandro est arrivé aux états-unis, il y a à peu près 20 ans, son 
père a promis de lui garder un travail dans le restaurant où il travaillait 
comme cuisinier. le « travail » était plongeur dans la cuisine du restau-
rant – bénévolement. alejandro explique que, « simplement pour m’avoir 
un travail, [mon père] a dit : “essayez-le. si ça marche, vous pourrez 
le payer, sinon, il apprendra.” ils ne m’ont pas payé le premier mois » 
(conversation, le 3 juin 2008). vingt ans plus tard, alejandro travaille 
toujours dans des restaurants. il a été commis, responsable des commis 
et même serveur durant cette période – et son calme, son ancienneté 
et sa compétence lui ont valu le surnom de « buddha » parmi ses amis. 
alejandro a bien compris une chose : il peut mettre à profit les stéréo-
types à propos des immigrants mexicains perçus comme des travailleurs 
acharnés pour favoriser son propre emploi et celui de ses amis. il décrit 
une situation en particulier, dans laquelle la pizzeria populaire où il 
travaillait avait ouvert un second restaurant et engagé une équipe jeune 
complètement composée de commis blancs :

et [les patrons] m’ont dit, « ils n’y arrivent pas [et] ils sont douze. je 
veux que tu ailles là-bas et que tu leur apprennes comment bien tra-
vailler. » […] je suis descendu dans son bureau et je lui ai dit « si tu 
veux garder toutes ces personnes pour travailler, tu seras dépendant 
d’eux. je peux le faire moi-même, je peux amener cinq ou six de 
mes amis et nous pouvons faire tout ce travail. donc, tu décides. Tu 
veux garder douze personnes et que le travail ne soit pas accompli, 
ou six personnes et que le travail soit bien fait, et sûrement moins 
cher pour toi ». [le patron m’a répondu] : « ok. vas-y avec eux. » 
[conversation, le 3 juin 2008]

de grandes qualités d’une force de travail peu rémunérée aux états-unis. durant 
les audiences de l’immigration américaine au début du 20e siècle, les mexicains 
étaient à maintes reprises identifiés comme une force de travail dont les carac-
téristiques raciales les rendaient parfaitement équipés pour du travail dur et peu 
rémunéré (Gutierrez, 1995 ; Pedraza et rumbaut,1996).
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alejandro s’est servi des stéréotypes des immigrants mexicains comme 
travailleurs acharnés pour persuader son patron d’engager ses amis. 
recruter des connaissances lors d’ouvertures de postes est une pratique 
commune parmi les travailleurs immigrants, dont les employeurs sont 
amplement satisfaits de laisser aux travailleurs la charge du recrutement 
et de la formation (voir Waldinger et lichter, 2003 ; Zlolniski, 2006). 
Pour alejandro et ses amis immigrants, la « volonté de travailler dur » 
est une caractéristique spéciale de leur force de travail sur laquelle ils 
peuvent stratégiquement s’appuyer pour rendre leur travail plus attrayant 
aux yeux des employeurs.

4. « bouge ! bouge ! donne-toI un Peu. » négocIer  
leS normeS du trAvAIl AchArné PendAnt le ServIce

contrairement au reste de l’équipe de service, les commis d’il vino 
n’ont pas de responsable direct et officiel. À la place, le plus ancien 
commis est généralement considéré de fait comme le leader et est 
responsable de gérer les interactions entre les commis et l’équipe du 
management. au cours des dix dernières années, rené a été dans cette 
position de leader plus que n’importe qui. dans la fin de la vingtaine, 
rené est un homme calme et de bonne humeur, largement respecté non 
seulement par les autres commis, mais aussi par l’équipe de serveurs, 
les gestionnaires et les propriétaires d’il vino. rené dit qu’il « n’agit pas 
comme un patron avec qui que ce soit » (conversation, le 5 août 2007) et 
qu’il préfère mener par l’exemple ; on le trouve dans les sections d’autres 
commis, les aidant à servir de l’eau ou nettoyer les tables. rené est un 
travailleur motivé et très efficace qui taquine souvent ses collègues sur 
les radios walkie-talkie qu’ils portent. il leur dit souvent : « dépêche-toi ! 
dépêche-toi ! » ou « Échale ganas ! »

les travailleurs immigrants mexicains d’il vino ont plusieurs méca-
nismes pour négocier et imposer les normes de travail acharné pendant 
le service, allant du taquinage gentil à la confrontation directe. Pour 
que ces mécanismes soient efficaces, les travailleurs doivent s’engager à 
travailler en équipe. l’organisation du travail basée sur l’esprit d’équipe 
pour les commis d’il vino est encouragée par plusieurs facteurs, dont 
la tendance managériale à traiter les travailleurs comme un groupe 
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homogène, le système de distribution des pourboires dans lequel tous les 
commis mettent en commun leurs pourboires et les divisent équitable-
ment, et les liens sociaux de longue date entre les travailleurs. le travail 
en équipe bénéficie aussi grandement aux travailleurs : il est essentiel 
pour réaliser le travail rapidement et il réduit le stress en isolant les 
membres de groupes individuels et en répartissant les tâches et les res-
ponsabilités au sein du groupe.

Tous les commis immigrants qui travaillent à il vino sont globalement 
d’accord sur le fait qu’avoir une conception du travail basée sur l’esprit 
d’équipe est gage de meilleure qualité de travail pour un commis, et 
que les pires commis sont ceux qui agissent individuellement ou veulent 
jouer les patrons. comme l’explique roberto, même le soi-disant leader 
des commis fait attention à ne pas agir comme un patron et contribue 
équitablement à la charge de travail : « Par exemple, si demain sera une 
grosse journée : “ok, tu fais ça, tu fais ça, je fais ça, tu fais ça.” ce n’est 
pas qu’une personne, personne ne va venir et dire : “ok, je veux que…” 
non. Tout le monde est égal, nous discutons : “oui, ok, qu’est-ce que 
tu en penses ?”, “et pour ça ?” et “cool, allez, on y va.” » (conversation, 
le 17 juillet 2017). mais simplement travailler ensemble n’est pas suffi-
sant ; tous les commis sont censés travailler durement au même niveau. 
roberto explique que « [q]uand nous travaillons en équipe, nous travail-
lons tous ensemble comme si nous étions un moteur avec les cylindres 
faisant “Toom, toom, toom”. mais si un seul de nous est défoncé, il 
faut travailler plus, et ce n’est pas juste qu’un gars soit comme ça. et là, 
les plaintes commencent, “Hé mec, c’est quoi ce bordel ?” » (conversa-
tion, le 17 juin 2018). lâcher les autres travailleurs n’est pas toléré très 
longtemps, et la conformité aux normes de travail est continuellement 
encouragée et renforcée parmi les travailleurs.

un des premiers mécanismes par lequel ces travailleurs encouragent les 
normes de travail acharné est l’usage de l’humour. les nouveaux travail-
leurs ou ceux qui sont lents se font très vite donner des surnoms comme 
« Tortue » ou « idiot » et tourner en dérision pour le manque d’éthique 
de travail. un travailleur connu pour se déplacer un peu plus lentement 
que les autres a été renommé « ferrari », et, quand les autres voulaient 
qu’il bouge plus vite, ils l’appelaient sur leur walkie-talkie : « Hé, ferrari, 
vroum vroum vroouummmm ! » si une section de commis semble sale 
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ou qu’une table a besoin d’eau, un autre commis peut venir aider et 
dire au serveur « où est ton commis ? Tu n’as pas de commis ce soir ? » 
Taquiner est particulièrement important pour socialiser les nouveaux 
commis, qui ne sont souvent pas habitués à un travail si effréné. ale-
jandro rapporte ceci : « il y avait un gars, lent. lent comme une tortue… 
et on faisait des blagues du genre “allez, bouge, Tortue”. Tout le monde 
lui donnait des surnoms. s’ils prennent ça comme une blague, ils vont 
s’intégrer, du genre, “oh, mon dieu ! ils m’appellent Tortue, donc je 
vais essayer d’accélérer un petit peu plus” » (conversation, le 3 juin 2008).

se provoquer pour travailler plus dur encore n’est pas toujours efficace, 
et, si un commis travaille tout le temps plus lentement que les autres tra-
vailleurs, ils vont prendre des mesures plus sérieuses pour régler le pro-
blème. quand le restaurant est plein, le commis plus ancien va couvrir 
le travailleur lent – cela empêche le gérant de noter la faiblesse dans 
le travail de groupe. mais, quand ils nettoient ou font le montage, les 
commis vont ralentir leur propre travail, ou même arrêter complètement 
de travailler, jusqu’à ce que le travailleur lent comprenne. cela met une 
sérieuse pression sur le travailleur le plus fragile. si la situation ne s’amé-
liore pas, une discussion assise sera arrangée avec le travailleur pas assez 
acharné. luis explique : « vois-tu, il y a un moment et un endroit pour 
dire les choses. Par exemple, quand on reste et on prend un verre après 
le travail, on va lui dire : « écoute mec, tu n’assures pas, tu n’as pas assuré 
ce soir. essaie de mieux faire. et, entre mexicains, on se le dit entre 
nous, hein ? […] on se fait confiance entre nous pour se dire “regarde, 
mec, travaille plus dur, reprends-toi, ok ?” » (conversation, le 28 mars 
2008). dans des cas extrêmes, les commis vont arrêter de couvrir un 
travailleur qui n’est pas assez acharné et laisser apparaître sa faiblesse au 
gérant ; cela entraîne généralement un renvoi du commis fragile. c’est 
cependant un dernier recours, et les travailleurs préfèrent des stratégies 
qui ne les exposent pas à l’interférence du gérant ou qui ne mettent pas 
en jeu la cohésion de leur équipe.

5. « nouS, leS wetbAckS, SommeS deS genS quI AImonS 
trAvAIller. » conSentement et contrAdIctIon

jusqu’ici j’ai décrit pourquoi et comment les travailleurs mexicains 
sans papiers dans les restaurants performent des identités sociales de 



désireux de Travailler : agenTiviTé eT vulnérabiliTé dans un réseau d’immigranTs sans PaPiers  125

travailleurs acharnés au travail, mais une importante question reste 
à aborder : comment les travailleurs concilient-ils cette identité avec 
leurs croyances et leurs valeurs ? analyser en profondeur cette ques-
tion dépasserait largement le cadre de cet article (voir cependant Gom-
berg-munoz 2011). dans cette partie ethnographique finale, j’examine 
comment cette cohorte se perçoit en relation avec les récits plus larges 
sur l’immigration, le travail et la réalisation de soi aux états-unis. en 
particulier, j’explore comment ces travailleurs reproduisent et résistent 
aux stéréotypes sur les immigrants mexicains en luttant pour élever leur 
dignité et estime de soi.

les études sur les migrations se sont intéressées aux manières dont la 
transmigration elle-même façonne l’accomplissement de la dignité et de 
l’estime. Par exemple, jeffrey cohen (2001) et lynn stephen (2007) ont 
montré que les travailleurs transmigrants élèvent leur statut social dans 
leurs communautés d’origine par le biais de transferts de fonds et de 
participation à des projets transnationaux (voir aussi smith 2006). on 
peut ajouter à cet argument que les travailleurs transmigrants dissocient 
la réalisation d’un travail socialement dégradé aux états-unis de leurs 
identités sociales dont la signification dépend du contexte mexicain. 
ainsi, michael Piore a défendu l’idée que :

le caractère temporaire du flux de migration semble créer une 
distinction nette entre le travail, d’un côté, et l’identité sociale du 
travailleur, d’un autre côté. l’identité sociale de l’individu se situe 
dans la place d’origine, la ville natale […] dans la perspective du 
migrant, le travail réalisé est essentiellement asocial : c’est unique-
ment un moyen pour atteindre une fin. [1979 : 54]

mais ma recherche indique que les travailleurs sans papiers ne laissent 
pas leur identité à la frontière, même quand ils considèrent leur séjour 
comme temporaire. au contraire, travail et vie sociale aux états-unis 
sont des espaces interactifs dans lesquels les identités d’hommes, d’amis, 
de pères, de maris, de petits amis, de mexicains et de travailleurs sont 
négociés et transformés. les envois de fonds et les projets transnatio-
naux sont utilisés par les travailleurs pour atteindre une sécurité finan-
cière ainsi que du respect au mexique, mais créer des identités sociales 
sur les lieux de travail aux états-unis est tout aussi important : c’est une 
caractéristique fondamentale des identités individuelles des travailleurs. 
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cependant, en cultivant des identités sociales, les immigrants mexicains 
sans papiers doivent composer avec des stéréotypes généralisés et une 
profonde stigmatisation.

dans les dernières années, les débats très polarisés et publicisés sur 
l’immigration ont relégué des perceptions des immigrants mexicains 
aux états-unis dans deux stéréotypes populaires unidimensionnels9. 
le premier stéréotype peut être identifié comme « les mexicains en tant 
qu’étrangers illégaux ». cette conception des immigrants mexicains les 
identifie comme icônes des étrangers illégaux et les stigmatise comme 
des personnes anarchiques et sales, et des intrus menaçants qui volent 
paradoxalement des emplois et exploitent l’assistance publique (coutin 
et chock, 1997 ; de Genova, 2005 ; massey et al., 2002 ; suarez-
orozco, 1995 ; vila, 2000). alimentant les programmes d’infos par 
câble conservateurs, les émissions de radio et les campagnes politiques 
locales de notoriété, ce stéréotype est largement devenu monnaie cou-
rante (de Genova, 2005 ; Golash-boza, 2009). en conséquence, les 
immigrants latino-américains aux états-unis sont devenus particuliè-
rement vulnérables à l’aliénation sociale, l’exploitation, le harcèlement 
et les crimes haineux (Pew Hispanic center, 2007 ; suarez-orozco et 
suarez-orozco, 1995 ; urbina, 2009). selon les statistiques criminelles 
fédérales , les crimes haineux contre les latinos aux états-unis ont 
augmenté de quarante pour cent entre 2003 et 2007 – une période où le 
sentiment anti-immigrant s’est accru (urbina, 2009).

le second stéréotype dominant peut être décrit comme « les mexicains 
sont des travailleurs immigrants acharnés » (voir aussi Heyman, 2001). 
cette conception des immigrants mexicains les situe dans des récits his-
toriques de « l’amérique en tant que nation d’immigrants » et « l’amé-
rique, un pays qui offre des possibilités illimitées ». les immigrants 

9. il est important de noter que ces stéréotypes – tout comme, à chicago, le terme 
Mexicain – ne s’appliquent pas seulement aux travailleurs venant du mexique, 
mais aussi aux immigrants d’amérique latine en général. quand les immigrants 
latino-américains viennent aux états-unis, on leur attribue une catégorie raciale 
de « latino » ou « Hispanique » qui englobe la région, la classe, l’ethnicité et les 
différences nationales (omi et Winant, 1994 ; Portes et rumbaut ,1996). étant 
donné l’importance de la population mexicaine à chicago, les travailleurs latino-
américains sont souvent qualifiés de « mexicains », qu’elle que soit leur véritable 
origine nationale.
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mexicains, même les sans papier, sont décrits comme des personnages 
sympathiques qui ont gagné une revendication morale de la citoyen-
neté étatsunienne en travaillant dur pour améliorer leur vie comme des 
générations l’ont fait avant eux (coutin et chock, 1997). ce stéréotype 
insiste sur la religiosité des immigrants mexicains, l’orientation familiale 
et l’éthique du travail, et il est souvent privilégié dans les discours sur 
les droits des immigrants10. ma recherche suggère que ces deux stéréo-
types – « les mexicains comme étrangers illégaux » et « les mexicains 
comme travailleurs immigrants acharnés » – continuent d’abonder et 
sont appliqués (des fois simultanément) aux travailleurs mexicains dans 
des restaurants comme il vino.

c’est dans ce contexte que les immigrants mexicains sans papiers aux 
états-unis donnent une signification à ce qu’ils sont et ce qu’ils font. 
mais, comme Heyman l’indique, « les identifications ne sont pas la 
même chose que des identités » (2001 : 135), et les travailleurs déve-
loppent des perceptions complexes et contradictoires d’eux-mêmes 
quand ils répondent à une oppression externe, participent aux récits 
hégémoniques sur l’immigration et l’amérique, et construisent des 
identités sociales aux états-unis.

ce n’est pas surprenant que les travailleurs sans papiers aient du mal à 
prendre eux-mêmes de la distance avec les notions les décrivant comme 
anarchiques, menaçants et sales. en fait, les travailleurs ont sophistiqué 
les réponses à ce stéréotype les définissant comme des victimes plus que 
des acteurs, les associant à des comportements criminels et au fait que 
le travail « sale » requiert du courage et de l’endurance. dans la citation 
suivante, lalo exprime une idée largement répandue qui réfute les sté-
réotypes qui font des immigrants sans papiers des criminels :

Passer la frontière, oui, c’est un crime. mais est-ce criminel ? Tuer 
ou voler c’est une chose. ok, je vole quelque chose dans le sens où 
je suis dans votre pays sans permission, mais je ne suis pas venu 
pour tuer, je ne suis pas venu pour voler, je ne suis pas venu pour 

10. l’« éthique de travail » des immigrants latino-américains est souvent invoquée 
pour les différencier des travailleurs afro-américains, renforçant les stéréotypes 
racistes et la marginalisation économique des deux groupes, avec un préjudice 
plus important pour le deuxième (voir steinberg, 2005 ; Waldinger et lichter, 
2003).
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blesser qui que ce soit. mais ils ne veulent pas voir ça. donc, oui, 
en passant la frontière, je sais que je commets un crime, mais ce 
n’est pas comme si je travaille pour vous et que vous ne payez pas. 
Ça, c’est voler. et nous sommes des êtres humains, et nous devons 
nous entraider. et vous devriez me payer, car je travaille pour vous. 
mais vous tirez profit de la situation et vous ne me payez pas, car 
je suis sans papiers et je ne peux rien y faire. vous pouvez appe-
ler l’immigration, ou simplement la police, et c’est fini. c’est un 
vol, peu importe comment on y pense. c’est du vol, c’est un crime. 
[conversation, le 1er août 2007]

dans ce commentaire, lalo ne fait pas que réaffirmer l’image du « tra-
vailleur mexicain acharné », il développe aussi un argument contre 
l’abus du travail sans papiers. comme la menace du respect des lois de 
l’immigration est toujours présente dans les relations de travail des tra-
vailleurs sans papiers, beaucoup de travailleurs comme lalo perçoivent 
de telles lois comme des outils qui les exploitent (voir aussi Heyman, 
2001 ; Zloloniski, 2003). en fait, ces travailleurs sont mécontents de la 
manière dont le statut de sans papiers les rend vulnérables à l’exploi-
tation, comme le montre ce commentaire d’alejandro : « les patrons 
savent que tu n’as pas de papiers, et ils en usent [de ce fait]. c’est pour 
ça qu’ils payent ce qu’ils payent, parce que tu ne peux pas demander plus 
d’argent. » (conversation, le 3 juin 2008). À l’inverse des employeurs qui 
exploitent, les travailleurs sans papiers insistent sur le fait qu’ils pos-
sèdent une approche éthique pour progresser : du bon travail, acharné, 
à l’ancienne.

les travailleurs sans papiers valorisent l’intégrité du travail acharné et 
établissent des frontières avec les « lèche-culs » (barberos) et travailleurs 
étatsuniens qui, d’après eux, ne feront pas tout pour séduire le patron11. 
rené explique : « je ne travaille pas dur pour lécher des culs. je ne veux 
pas être du genre “Hé, patron, laissez-moi vous nettoyer les chaussures, 
laissez-moi faire ça”, tu vois ? je vais juste travailler, faire mon job et aller 
à la maison. les travailleurs américains sont du genre, “comment ça 

11. ces travailleurs confondent souvent « américain » avec « blanc ». À cause de 
l’intense ségrégation raciale des afro-américains dans la région de chicago, 
ces travailleurs ont très peu de contact avec les afro-américains et n’ont pas 
tendance à les percevoir comme concurrents dans le marché du travail.
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va, patron ? un siège, patron ? une boisson, patron ?” […] c’est pour ça 
que je ne suis pas là à lécher les culs. je veux du respect à mon travail. » 
(conversation, le 5 août 2007).

ces travailleurs associent aussi le travail acharné et sale à la bravoure et 
à l’estime de soi. luis explique : « je pense qu’un américain ne vaut pas 
autant qu’un mexicain, il ne travaille pas comme un mexicain. c’est 
comme je te l’avais dit : un mexicain prend des risques et un américain, 
s’il voit quelque chose de difficile ou un travail qui est dangereux, il ne 
le fera pas […] je pense que c’est pour ça que le patron préfère embau-
cher des illégaux plutôt que des américains. » (conversation, le 28 mars 
2008). insister sur l’idée que les travailleurs mexicains possèdent une 
conception éthique pour s’en sortir fait du travail acharné une activité 
morale qui mérite la dignité et le respect. en assimilant volonté de tra-
vailler dur à intégrité et bravoure, les travailleurs convertissent un travail 
socialement dégradé en une source d’estime de soi.

les travailleurs mexicains sans papiers possèdent un fort taux de parti-
cipation à la force de travail, et ces travailleurs attribuent leurs chances 
d’emploi à une combinaison de forces personnelles et de possibilités aux 
états-unis12. ce commentaire de leonardo montre comment il pense 
« l’éthique de travail mexicaine » dans un récit sur les possibilités offertes 
aux états-unis : « nous, les wetbacks, sommes des gens qui aimons tra-
vailler et […] nous améliorer […] et quand un mexicain arrive ici illé-
galement et qu’il y a de bonnes possibilités qui s’offrent à lui, il va en 
tirer profit et s’améliorer lui-même. » (conversation, le 4 mars 2008). 
ironiquement, leur forte exclusion de la politique d’immigration sou-
tient une croyance dans l’idéologie « américaine » de la réalisation, car 
les limitations structurelles qu’affrontent les travailleurs sont expliquées 
par leur statut illégal. Par exemple, lalo soutient : « si j’avais des papiers, 
je ne serais jamais sans emploi. mais combien d’hommes blancs forts et 
capables de travailler dans une cuisine sont dans la rue à mendier ? […] 

12. le taux de participation à la force de travail des immigrants latino-américains 
sans papiers dans la région de chicago est estimé à 90 pour cent, alors qu’il est 
à 69 pour cent pour l’ensemble de la population de la région du grand chicago 
(metha et al., 2002). nationalement, le taux de participation à la force de travail 
pour les immigrants sans papiers est estimé à 94 pour cent, contre 83 pour cent 
pour les hommes nés aux états-unis (Passel et cohn, 2009).
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Pourquoi est-ce qu’ils ne travaillent pas ? ils sont paresseux. » (conver-
sation avec l’auteur, le 17 juillet 2007). c’est-à-dire que, dans la mesure 
où ces travailleurs expérimentent l’exclusion de perspectives aux états-
unis, ils croient qu’ils sont exclus parce qu’ils ne sont pas véritablement 
des citoyens américains. malgré leur ressentiment contre les manières 
dont le statut de sans papier restreint leurs chances, ces travailleurs sou-
tiennent largement une croyance dans « l’amérique, un pays aux possi-
bilités illimitées. »

cultiver une identité sociale de travailleurs acharnés crée d’autres 
contradictions pour les travailleurs immigrants. Par exemple, le fait 
de démontrer une volonté de travailler n’est pas forcément synonyme 
de respect pour eux. en effet, ils développent des récits qui valorisent 
la bravoure et la résistance des travailleurs mexicains aux traitements 
abusifs. quand ces travailleurs s’assoient ensemble pour prendre une 
bière, ils se délectent à raconter des « histoires de guerre » dans lesquelles 
le travailleur mexicain s’oppose à un patron abusif. comme beaucoup 
d’histoires de guerre, elles sont probablement exagérées. cependant, 
les récits d’opposition à des patrons, de défis physiques, et de mise en 
péril de son emploi mettent en valeur le respect de soi en révélant que la 
« volonté de travailler » a des limites.

ces limites sont particulièrement apparentes quand les travailleurs dis-
cutent de plans d’avenir : alejandro, rené, chuy, manuel et luis ont 
tous (spontanément) exprimé leur désir d’avoir un emploi syndiqué. ils 
décrivent combien pour eux il est important « d’avoir un emploi syn-
diqué » en évoquant le travail syndiqué de conducteur de travaux, d’élec-
tricien ou de menuisier, soulignant qu’ils sont autant préoccupés de faire 
partie d’un syndicat collectif que d’avoir un emploi quelconque. Pour 
rené, dont la connaissance du travail syndiqué provient principalement 
de son beau-frère électricien, le recours au syndicat est autant lié à la 
question de la sécurité que de l’autonomie. il explique : « si j’avais un 
emploi syndiqué et que quelqu’un me demandait “où travailles-tu ?”, je 
pourrais lui dire “oh, je suis de la section locale 399” au lieu de dire “ je 
travaille pour ce gars ou cet autre gars”. alors, je n’appartiendrais plus 
à quelqu’un, ce serait plus un travail professionnel. » (conversation, le 
13 juillet 2008). les buts de syndicalisation des travailleurs font entre-
voir, de différentes manières, que ces « travailleurs acharnés » ne sont pas 
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si différents des immigrants politisés décrits dans d’autres travaux (par 
exemple, brodkin, 2007 ; smith-nonini, 2007 ; Zlolniski, 2003, 2006).

cultiver une identité de travailleurs acharnés fournit plusieurs avan-
tages à court terme pour les travailleurs mexicains sans papiers, parmi 
lesquels le contrôle sur la composition et l’organisation de leur groupe de 
travail et un étalon de stabilité financière et d’estime de soi. cependant, 
une réputation de travailleurs acharnés a aussi pour eux des implica-
tions à long terme. dans ce cas, la réitération de stéréotypes raciaux à 
propos de la supposée éthique de travail supérieure peut reproduire leur 
subordination, maintenir des différenciations catégorielles de classes 
de travailleurs et même piéger les « travailleurs acharnés » eux-mêmes 
dans une exploitation accrue (voir aussi de Genova, 2005 ; Tilly, 1998 ; 
Willis, 1977).

6. concluSIon : vulnérAbIlIté et AgentIvIté

dans l’introduction de cet article, j’ai posé une question : pourquoi est-ce 
que des membres de la force de travail à bas salaire font preuve de tant 
d’efforts pour être des travailleurs acharnés ? une partie de la réponse est 
liée aux processus politiques qui créent et maintiennent les conditions 
de vulnérabilité vis-à-vis de l’état capitaliste (de Genova, 2005 ; Portes 
et Walton, 1981 ; sassen, 1988). aux états-unis, la combinaison d’une 
militarisation de la frontière avec des politiques anti-immigrants n’a 
pas réduit le flux de migration pour le travail, mais l’a plutôt « rendue 
illégal », légitimant l’exploitation de travailleurs immigrants en faisant 
de l’accès aux ressources sociales, économiques et politiques un droit 
des citoyens (de Genova, 2005 ; massey et al., 2002 ; ngai, 2005). les 
frontières nationales et les politiques de l’immigration produisent, ren-
forcent et réifient les distinctions entre « citoyen », « immigrant légal » 
et « étranger illégal » (Heyman, 2001 ; ngai, 2005 ; sassen, 1998). une 
mise en œuvre sélective de la frontière, ainsi que la globalisation de 
tous les aspects de production à l’exception du travail est pratiquement 
certaine de rendre persistante la migration pour le travail (massey et 
al., 2002 ; Portes et Walton, 1981). ainsi, les politiques d’immigration 
ne stoppent pas la migration du travail ; au contraire, elles engendrent 
de l’inégalité parmi la force de travail en assimilant le statut illégal à 
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un segment de la classe travailleuse (Heyman, 2001 ; lipsitz, 2005 ; 
sassen-Koob, 1981).

alors que les travailleurs décrits dans cette ethnographie ressentent pro-
fondément la portée de ces politiques, ils ne sont pas de simples pions 
des forces capitalistes. au contraire, ce sont des travailleurs qui jouent 
un rôle actif dans la culture du bien-être en négociant les normes d’effi-
cacité, la motivation et la « volonté » sur les lieux de travail étatsunien. 
alors que ce processus a l’avantage de rendre ces travailleurs plus inté-
ressants pour les employeurs à bas salaires, il a aussi pour effet collatéral 
de reproduire différents aspects d’exploitation de leur travail, parmi les-
quels l’intensification de leur travail caractérisé par une augmentation 
des actes à accomplir pour la même paie.

les travailleurs mexicains sans papiers aux états-unis n’arrivent pas 
librement avec la possibilité de se placer comme ils le souhaitent dans la 
structure sociale étatsunienne. À la place, ils affrontent des stéréotypes 
puissants et négocient leur identité et la valeur dans ces contraintes sub-
jectives. alors que ces travailleurs ne sont pas à l’abri d’être stigmatisés 
comme des « étrangers illégaux » ou des exécutants de « sale travail », 
ils n’intériorisent pas nécessairement ces stigmatisations. en fait, ils 
adoptent des stratégies multiples et variées pour se protéger psycholo-
giquement ainsi que pour défendre leur dignité et leur estime de soi.

les travailleurs sans papiers ne sont ni de simples victimes ou des cri-
minels, ni de manière inhérente des travailleurs acharnés ou des acteurs 
libérés des contraintes liées aux frontières ou aux hégémonies de l’état-
nation. ce sont des personnes complexes qui s’impliquent de manière 
active et créative dans des luttes quotidiennes pour rendre leurs vies 
meilleures. luttant contre des contraintes raciales, légales et de classe, 
ils cultivent un bien-être émotionnel et financier en développant des 
identités sociales de travailleurs durs méritant la dignité et le respect. 
en établissant des réputations de bons travailleurs, ils maintiennent 
les marchés pour leur travail et confisquent les opportunités de travail 
pour eux-mêmes et les membres de leurs réseaux sociaux. en outre, ils 
cultivent une identité cohérente avec leurs valeurs et résistent aux stig-
mates de l’immigration illégale.
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dont de nombreux chercheurs et activistes regrettent le décès prématuré survenu 
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IntroductIon

depuis ces deux dernières décennies, c’est une approche gestionnaire 
qui domine le débat sur la question migratoire parmi les décideurs poli-
tiques. les partisans de cette approche estiment que, lorsqu’elles sont 
correctement gérées, les migrations peuvent : (1) répondre aux besoins 
de main-d’œuvre des états receveurs ; (2) contribuer aux besoins des 
états expéditeurs en termes de développement ; et (3) améliorer le bien-
être des migrants et de leur famille (de là, les tristement célèbres solu-
tions « à triple gain »). dans ce paradigme, les migrations temporaires 
liées à des contrats spécifiques constituent un type idéal de migration : 
elles permettent non seulement aux états receveurs d’importer de la 
main-d’œuvre en cas de besoin et de s’en défaire lorsque ce besoin a 
disparu, mais aussi aux états expéditeurs de garantir le rapatriement des 
gains des migrants dans leur propre économie (Ghosh, 2012 ; Geiger et 
Pécoud, 2010 et 2012 ; Gcim, 2005).

la gestion des migrations s’appuie sur diverses techniques visant 
à contraindre les migrants à se conformer à l’image et aux rôles que 
l’on attend d’eux (Geiger et Pécoud, 2013). dans le même temps, les 
migrants réagissent de façon subjective à ces méthodes disciplinaires. 
l’étude de cette subjectivité, c’est-à-dire la façon dont les migrants 
perçoivent leur environnement et leur vie quotidienne (Kelly, 2013 ; 
landry, 2009 ; reed, 2012) et la façon dont s’exerce cette subjectivité, 
offre un large (et rare) aperçu sur l’approche gestionnaire des migrations.

dans ce chapitre, nous illustrons les différentes façons dont les migrants 
hispanophones employés comme travailleurs agricoles dans une localité 
rurale du sud-ouest de l’ontario dans le cadre de deux composantes 
du Programme des travailleurs étrangers temporaires (PTeT), le Pro-
gramme des travailleurs agricoles saisonniers (PTas) et le volet des 
professions exigeant un niveau réduit de formation (Stream for Lower 
Skilled Occupations, ou slso), réagissent face au pouvoir disciplinaire 
de ce programme. Tout d’abord, ils s’autodisciplinent et se disciplinent 
les uns les autres en se soumettant aux contraintes imposées par ces pro-
grammes de gestion migratoire. nous appellerons ces comportements 
des « exercices d’autodiscipline ». ensuite, ils remettent en cause, à titre 
individuel ou collectif, le régime disciplinaire qui leur est imposé. nous 
appellerons ces comportements des « exercices de contestation ». enfin, 
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les migrants réagissent parfois en tentant de fuir le pouvoir disciplinaire 
de ce programme de gestion migratoire et en adoptant de ce fait un 
autre statut juridique. nous appellerons ces comportements des « exer-
cices de fuite ».

dans la première partie de ce chapitre, nous proposons un aperçu des 
formes de pouvoir disciplinaire associées à ce régime de gestion migra-
toire. nous analysons la façon dont ce pouvoir disciplinaire est repro-
duit par les états expéditeurs et les états receveurs ; les consulats ; les 
employeurs ; et les organisations internationales telles que l’oim. nous 
étudierons ensuite différents points de vue et réactions des migrants face 
à ce pouvoir disciplinaire.

trAvAIlleurS AgrIcoleS SAISonnIerS Au cAnAdA :  
un régIme dIScIPlInAIre

dans les économies libérales, on a récemment observé une intensifica-
tion de la production dans de nombreux secteurs, plus particulièrement 
dans les secteurs qui emploient de la main-d’œuvre faiblement quali-
fiée, tels que l’industrie et l’agriculture. la globalisation des marchés, 
le pouvoir des détaillants et la pression pour un maintien des prix à 
un bas niveau entraînent une intensification de la production agricole 
au canada comme ailleurs (rogaly, 2008 ; Winson et leach, 2002 ; 
Preibisch, 2012). au canada comme dans d’autres pays, l’emploi d’une 
main-d’œuvre immigrée flexible et docile, disponible à la demande et 
expulsable lorsqu’elle n’est plus utile, constitue une forme de réponse au 
renforcement de la compétition mondiale (basok, 2002 ; Preibisch, 2007 
et 2012 ; rogaly, 2008 ; sharma, 2012 ; mclaughlin, 2009 ; binford, 
2013 ; basok, bélanger et rivas, 2014). c’est en 1966, sous la pression 
des producteurs, que commence le recrutement de travailleurs migrants 
dans l’agriculture, avec l’arrivée de plusieurs centaines de travailleurs 
jamaïcains (satzewich, 1991).

ce programme, appelé Programme des travailleurs agricoles saisonniers 
(PTas), a rencontré un succès immédiat auprès des agriculteurs cana-
diens et s’est rapidement développé en intégrant des migrants d’autres 
îles des caraïbes puis, en 1974, de mexico. en 2002, l’état canadien a 
lancé un autre programme, connu sous le nom de volet des professions 
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peu spécialisées (slso), qui permet aux agriculteurs canadiens d’em-
baucher davantage de travailleurs migrants. en 2013, le nombre estimé 
de travailleurs migrants employés dans le secteur agricole dans le cadre 
de ces deux programmes du PTeT s’élevait à plus de 35 000 (mclau-
ghlin and Hennebry, 2013 : 179).

comme nous l’expliquerons plus loin, la façon dont ces deux pro-
grammes sont gérés permet aux employeurs, avec l’appui des états 
expéditeurs et des états receveurs, des organisations internationales 
impliquées dans le recrutement et des représentants consulaires, 
d’exercer un pouvoir disciplinaire à l’encontre des travailleurs. le 
programme PTas est régi par les protocoles d’accord (Memoranda of 
Understanding ou mou) signés entre les pays expéditeurs et le canada 
(basok, 2002 ; Hrsdc, 2011). comme le stipulent ces protocoles, les 
migrants sont envoyés dans des fermes canadiennes pour une durée 
de seulement huit mois. ils peuvent faire une nouvelle demande par 
la suite, sous réserve que leurs employeurs aient fourni une évaluation 
positive de leur travail. au mexique, c’est le ministre du Travail qui est 
chargé de la sélection des travailleurs migrants, qui reçoit les évalua-
tions transmises par les employeurs et qui (ré)affecte les migrants bien 
notés à des employeurs spécifiques (basok, 2002 ; Preibisch, 2010). le 
ministre du Travail propose également aux travailleurs sélectionnés une 
formation et des conseils préalables visant à leur inculquer les valeurs 
du travail consciencieux et de l’obéissance. Par ailleurs, les représen-
tants consulaires au canada veillent à ce que les migrants se comportent 
conformément aux recommandations (basok, 2002 ; Preibisch, 2010 ; 
binford, 2013 ; basok, bélanger, et rivas, 2013).

dans le programme slso, le recrutement des travailleurs agricoles s’ef-
fectue par le biais de sociétés privées. au Guatémala, l’état sous-traite 
le recrutement des travailleurs à l’office international pour les migra-
tions (oim) ou, dans le cas du québec, à l’association d’agriculteurs 
appelée fondation des entreprises en recrutement de main-d’œuvre 
étrangère (ou ferme). Tout comme les travailleurs du programme 
PTas, les travailleurs guatémaltèques du programme slso recrutés 
par l’oim bénéficient de conseils préalables, et l’oim a également le 
pouvoir d’exclure les travailleurs qui ne répondent pas aux attentes de 
leur employeur (Hughes, 2012 : 141 ; valarezo et Hughes, 2012 : 97).
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les deux composantes du PTeT s’appuient sur diverses techniques dis-
ciplinaires pour obtenir des « corps dociles » (foucault, 1984 : 179-187). 
ces techniques comprennent notamment l’expulsion, le remplacement 
et la régulation du temps de travail. l’expulsion est la technique disci-
plinaire la plus utilisée pour les travailleurs actuellement employés dans 
le cadre des programmes PTas et slso (basok, bélanger, et rivas, 
2013). la menace d’une expulsion oblige les migrants à maintenir un 
haut niveau de productivité et à accepter leurs conditions de vie et de 
travail. cette pratique disciplinaire est utilisée par les employeurs et 
par des organisations intergouvernementales telles que l’oim en col-
laboration avec des représentants des pays expéditeurs, y compris les 
représentants consulaires au canada. l’expulsion implique la rupture 
immédiate du contrat de travail et le rapatriement des migrants par les 
employeurs travaillant en collaboration avec les autorités consulaires, 
mais aussi l’impossibilité pour les migrants concernés d’être à nouveau 
sélectionnés. Preibisch et Hennebry (2012 : 55) observent que la formu-
lation, en termes vagues, des contrats de travail permet aux employeurs 
de licencier arbitrairement les travailleurs migrants sans laisser à ces 
derniers une possibilité de recours.

les travailleurs employés par le biais de ce programme peuvent ainsi 
être licenciés ou ne plus pouvoir postuler à ces emplois pour différents 
motifs : faible productivité, conflit avec d’autres travailleurs, affirmation 
de leurs droits, intérêt pour les syndicats, relations intimes avec d’autres 
travailleurs ou résidents canadiens, grossesse ou problèmes de santé (voir 
par exemple basok, 1999 : 205, 210-212 ; basok, 2002 : 110-112 ; basok, 
bélanger et rivas, 2013 ; becerril, 2011b : 191 ; bélanger et candiz, 
2015 ; binford, 2013 :50 ; Preibisch, 2004 : 212 ; mclaughlin, 2010 : 
85 ; Preibisch et encalada, 2010 : 305-306 ; valarezo et Hughes, 2012 : 
101-102).

en outre, la « remplaçabilité » des travailleurs d’un pays par des tra-
vailleurs d’autres pays est aujourd’hui une technique disciplinaire 
particulièrement efficace. dans le PTas, le mexique était déjà en 
concurrence avec les pays des caraïbes pour placer ses ressortissants, 
mais le slso a renforcé cette concurrence en ouvrant l’accès aux 
emplois agricoles canadiens à un plus grand nombre de pays (Preibisch, 
2010 ; Preibisch et binford, 2007 ; Preibisch and Hennebry, 2012). en 



Travail, mobiliTés, subjecTiviTés eT formes d’assujeTTissemenT dans les amériques146

fait, la diversification de la force de travail est une des « innovations 
non technologiques essentielles » (Guthman, 2004 ; rogaly, 2008) qui 
a permis aux employeurs d’accroître la productivité et d’intensifier le 
travail dans le secteur agricole canadien. enfin, certains producteurs 
ont recours à d’autres types de sanctions contre les travailleurs récal-
citrants : limitation des heures de travail, confiscation des téléphones 
portables, enfermement à l’intérieur ou à l’extérieur des logements, 
coupure d’électricité, limitation de l’accès aux transports ou menaces 
de violences physiques (voir mclaughlin, 2010 : 214-220 et bélanger 
et candiz, 2015).

dans son étude sur les types de discipline, foucault distingue le « juge-
ment normalisant » de ce qu’il appelle « l’observation hiérarchique ». le 
« jugement normalisant » a à voir avec la punition. Pour foucault, la 
punition n’est pas affaire de répression (bien que ce soit le cas dans 
certaines circonstances), mais avant tout de « normalisation ». selon lui, 
« [l]a pénalité perpétuelle qui traverse tous les points et contrôle tous les 
instants des institutions disciplinaires compare, différencie, hiérarchise, 
homogénéise, exclut » (1984 : 195). les menaces d’expulsion et autres 
formes de discipline utilisées pour rendre les migrants plus productifs et 
plus obéissants sont des exemples de « jugement normalisant ». comme 
cela est illustré ci-après, si dans certains cas l’expulsion et le remplace-
ment sont effectivement utilisés comme moyens de répression, dans la 
plupart des cas, il s’agit de menaces d’expulsion et de remplacement.

« l’observation hiérarchique », par contre, se réfère au mécanisme de la 
contrainte qui s’exerce par le biais de l’observation (foucault, 1984 : 189). 
cette forme de discipline fait référence à la surveillance rapprochée (un 
« panoptique ») qui permet de garder les individus sous contrôle (209). 
comme foucault le souligne, « son fonctionnement est celui d’un réseau 
de relations de haut en bas, mais aussi jusqu’à un certain point de bas en 
haut et latéralement » (192). nous nous intéressons plus particulièrement 
ici à l’observation latérale (de travailleurs migrants par d’autres travail-
leurs migrants). celle-ci est l’une des façons dont les migrants peuvent 
exercer leur subjectivité.

les études existantes sur les travailleurs migrants au canada ne font 
pas suffisamment cas des différentes façons dont ces travailleurs inter-
prètent le régime disciplinaire auquel ils sont soumis et de leurs réponses 



gesTion migraToire, Pouvoir disciPlinaire eT exercices de la subjecTiviTé : les Travailleurs agricoles migranTs en onTario, au canada  147

conscientes (voir becerril, 2007 et 2011a ; basok, bélanger et rivas, 
2013 ; mclaughlin 2009, pour quelques exceptions). nous comblons 
cette lacune en abordant quelques-unes des façons (mais pas toutes) 
dont les migrants exercent leur subjectivité, en s’autodisciplinant et en se 
disciplinant les uns les autres, ou bien en exerçant une subjectivité d’op-
position, y compris dans des défis individuels ou collectifs, ou parfois, 
aussi, en s’échappant de ce régime disciplinaire spécifique. avant de 
présenter nos données sur ce sujet, nous passons en revue les débats 
conceptuels sur le rôle des subjectivités par rapport aux structures de 
pouvoir disciplinaire.

PouvoIr, dIScIPlIne, et SubjectIvItéS SubAlterneS

le lien entre structure et subjectivité fait actuellement débat. Pour les 
structuralistes comme bourdieu, la subjectivité est entièrement repro-
duite par la structure, sans pour autant nuire à son intégrité, tandis 
que leurs critiques considèrent que la subjectivité peut transcender la 
structure et permettre aux individus de remettre en question, de résister, 
de défier ou transformer les contraintes structurelles. bourdieu, par 
exemple, affirme qu’il est très difficile pour les individus d’échapper 
aux formes de domination symbolique créées par les structures sociales, 
tout simplement parce que ces formes de pouvoir s’exercent par une 
subtile manipulation, mais aussi par l’intériorisation inconsciente de la 
domination dans le corps des individus. Pour bourdieu, la domination 
est « partout et nulle part, et y échapper est très difficile » (bourdieu et 
eagleton, 1992 : 115). cette structure intériorisée, ou habitus, pousse 
les acteurs à sentir, penser et agir de façon cohérente avec les règles 
structurelles (bourdieu 1977).

en revanche, d’autres théoriciens tels que Giddens (1979, 1984) et 
ortner (2005), reconnaissent la capacité autonome des individus à réflé-
chir et à agir sur la structure et la culture. Giddens (1984), par exemple, 
souligne que dans leur vie sociale les individus sont capables de réfléchir 
et de contrôler ce qui se passe dans leur environnement social. Grâce 
à cette capacité de réflexion et de contrôle de leur environnement, les 
individus élaborent des formes d’action et des routines, autant de façons 
de procéder qui leur donnent les dispositions intellectuelles et physiques 
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pour gérer, remettre en question ou négocier avec les contraintes struc-
turelles. ces routines et ces formes d’action basées sur les formes de 
réflexivité consciente sur leurs propres actions sont ce que Giddens 
appelle l’agency.

dans son analyse de la subjectivité, foucault admet la réflexivité. Pour 
foucault, cependant, la subjectivité est intrinsèque au pouvoir discipli-
naire, qui est « si profondément enfoui dans la subjectivité humaine qu’il 
incarne l’autosubjugation par l’autodiscipline » (caldwell, 2007 : 775). 
foucault introduit les notions de « technologies du soi » comme tech-
niques qui « permettent aux individus d’effectuer, seuls ou avec l’aide 
d’autres, un certain nombre d’opérations sur leur corps et leur âme, 
leurs pensées, leurs conduites, leur mode d’être ; de se transformer » afin 
d’atteindre leurs objectifs (foucault 1988 : 18). selon lui, toutefois, ces 
techniques du soi sont intégrées dans les structures de coercition (fou-
cault, 1980, cité dans burchell, 1993 : 268). Pour foucault, « la discipline 
“fabrique” des individus ; elle est la technique spécifique d’un pouvoir 
qui se donne les individus à la fois pour objets et pour instruments de 
son exercice » (foucault 1984 : 188).

dans le même temps, foucault reconnaît également qu’« il faut donc, 
pour que s’exerce une relation de pouvoir, qu’il y ait toujours des deux 
côtés au moins une certaine forme de liberté » (1984 : 292). cela suppose 
que « dans les relations de pouvoir, il y a forcément possibilité de résis-
tance, car, s’il n’y avait pas de possibilité de résistance – de résistance 
violente, de fuite, de ruse, de stratégies qui renversent la situation –, 
il n’y aurait pas du tout de relation de pouvoir » (1984 : 292). si fou-
cault s’intéresse davantage à l’exercice du pouvoir qu’à la liberté, d’autres 
auteurs s’appuient sur ses travaux pour explorer d’autres possibilités de 
conflit et de résistance.

rafanell et Gorringe (2010), par exemple, mettent en avant un « modèle 
intrinsèque de pouvoir » qui reconnaît la valeur de la nature réflexive 
de tous les acteurs de la dynamique de pouvoir. selon eux, l’exercice du 
pouvoir s’appuie sur les capacités de calcul et de réflexion des détenteurs 
du pouvoir comme des sujets sur lesquels ce pouvoir s’exerce. de ce 
fait, ils affirment que « le pouvoir peut continuer à s’exercer non parce 
qu’il l’emporte sur l’agency calculative, mais précisément à cause de cette 
dernière » (612, original en italique). ils donnent ensuite à entendre que 
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la dynamique de pouvoir naît et se renforce grâce à la fois au consensus 
et au conflit, qui, selon rafanell et Gorringe, ne doivent pas être consi-
dérés comme opposés ou dichotomiques, mais plutôt comme différents 
et comme des aspects dyadiques de cette dynamique de pouvoir.

en s’appuyant également sur foucault, armstrong et murphy (2012) 
conceptualisent la relation entre pouvoir et résistance « comme un réseau 
complexe avec de nombreux points potentiels de divergence, susceptibles 
de perturber le flot discursif » (322). la compréhension de cette résis-
tance n’est pas un processus homogène ; ils la considèrent comme « un 
réseau de points de résistance potentiels qui peuvent pousser à terme les 
individus à « adopter des positions très différentes » (323, italiques ajoutés).

lorsque Gramsci parle du « sens commun » (ou « philosophie spon-
tanée de la multitude », voir Gramsci, 1999 : 771), il prend en compte 
la complexité des subjectivités subalternes vis-à-vis de l’hégémonie. 
Gramsci reconnaît que le sens commun n’est qu’un « agrégat chaotique 
de conceptions disparates » (773) et que, s’il est « crûment néophobe et 
conservateur » (774), il porte aussi les germes de la confrontation et de 
la transformation (Gramsci, 1999 : 633 ; voir également, crehan, 2011 : 
281 ; reed, 2012 : 564).

en analysant les réactions des migrants face au pouvoir disciplinaire 
auquel ils sont soumis, nous les reconnaissons comme des individus 
conscients et réfléchis qui comprennent les régimes disciplinaires et 
usent de leur agency, ou agencéité, pour tenter de se changer eux-mêmes 
ou de changer les autres ou leur environnement afin d’assurer leur 
bien-être. ils exercent leur subjectivité subalterne de plusieurs façons, 
y compris par ce que nous appelons des exercices d’autodiscipline, des 
exercices de contestation et des exercices de fuite.

étude

l’analyse présentée ici s’appuie sur des observations ethnographiques 
collectées lors d’évènements sociaux et sportifs et d’entretiens réalisés 
dans la ville de leamington, dans le sud-est de l’ontario, durant les 
étés 2010 et 2011. leamington accueille environ 25 % de tous les tra-
vailleurs agricoles saisonniers étrangers en ontario, soit la plus grande 
concentration de la province (données non publiées fournies aux auteurs 
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par service canada). nous avons également pris part à la marche pour 
la liberté (Pilgrimage to Freedom) organisée par les travailleurs migrants 
en collaboration avec une organisation communautaire appelée Justicia 
for Migrant Workers (justice pour les travailleurs migrants). nous avons 
compilé et analysé des notes prises lors de conversations informelles. 
de plus, ce projet s’est appuyé sur des entretiens officiels menés avec 
56 migrants mexicains employés légalement dans le cadre du pro-
gramme PTas et 2 travailleurs guatémaltèques employés dans le cadre 
du slso. Pour cette étude, nous avons également interrogé 21 autres 
travailleurs qui avaient été exclus de ces programmes à un moment ou 
un autre de leur vie. afin d’entrer en relation avec ces derniers, notre 
assistant de recherche a passé de nombreuses heures avec eux pour 
gagner leur confiance et se faire accepter. Parmi les 21 migrants exclus, 
8 (2 Guatémaltèques et 6 mexicains) avaient participé soit au PTas, 
soit au slso, mais avaient préféré renoncer (d’autres étaient venus avec 
un visa de tourisme, mais étaient restés après l’expiration de leur visa). 
l’expérience de ces « décrocheurs » du programme qui restent au canada 
en situation irrégulière est particulièrement utile pour l’analyse des sub-
jectivités de fuite. nous espérions pouvoir interroger davantage de ces 
« décrocheurs », mais cela n’était pas facile. certains étaient partis vivre 
ailleurs au canada, tandis que d’autres avaient peur que leur présence 
soit « dévoilée » par les chercheurs.

en étudiant les entretiens approfondis, fontana et frey (2005 : 698) 
observent que :

les chercheurs qui utilisent des méthodes qualitatives ont de plus 
en plus conscience que les entretiens ne sont pas un outil neutre de 
collecte de données, mais des interactions relativement actives entre 
deux personnes (ou plus) qui conduisent à des résultats négociés 
dépendant du contexte. ainsi, les entretiens ne portent plus seu-
lement, classiquement, sur les événements de la vie des individus 
(les activités quotidiennes), mais plus largement sur ses tenants et 
ses aboutissants (le travail constructif impliqué dans la production 
d’ordre dans la vie quotidienne).

c’est ce « travail constructif » subjectif – des tenants et des aboutis-
sants –, que nous avons cherché à saisir lors des entretiens. l’ensemble 
des entretiens et des conversations informelles avec les migrants ont 
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porté essentiellement sur le point de vue des migrants sur leurs condi-
tions de vie et de travail à leamington, qu’ils aient été employés dans le 
cadre d’un des deux programmes de gestion migratoire ou bien en situa-
tion illégale. les entretiens ont abordé la perception que les migrants 
ont du pouvoir disciplinaire exercé par leurs employeurs, le consulat du 
mexique et d’autres acteurs, leur sentiment de sécurité (ou d’insécurité) 
au travail dans ce régime disciplinaire, et leur point de vue sur les trans-
formations qui s’opèrent en eux ou chez leurs collègues de travail, ou 
sur l’environnement de travail qui, selon eux, garantirait leur bien-être 
dans ce régime disciplinaire. certains participants ont été recrutés par 
le biais d’un centre de l’alliance des travailleurs agricoles (agricultural 
Workers alliance ou aWa), centre de soutien financé par les syndicats 
qui vient en aide aux travailleurs migrants. Tous les autres participants 
ont été recrutés selon la technique de la boule de neige.

PrAtIqueS dIScIPlInAIreS dAnS leS fermeS de l’ontArIo

comme les études évoquées plus haut l’ont montré, nous avons observé 
que les migrants interrogés dans le cadre de cette étude reconnaissent 
certaines techniques de « normalisation » utilisées par les producteurs 
agricoles pour les rendre plus productifs. Parmi ces techniques, figurent : 
(1) l’expulsabilité ; (2) la remplaçabilité des travailleurs d’un pays par des 
travailleurs d’un autre pays ; et (3) la régulation du temps de travail.

Parmi les 58 travailleurs migrants interrogés dans le cadre de cette 
étude, 32 (soit 55 pour cent) ont déclaré avoir peur d’être expulsés, avoir 
été menacés d’expulsion ou les deux. en réalité, très peu de migrants 
sont renvoyés au mexique (Preibisch, 2004 : 212). d’après les données 
recueillies auprès du ministère du Travail mexicain, seulement 1,5 % 
des travailleurs migrants ont été renvoyés au mexique avant la fin de 
leur contrat entre 2004 et 2011. en outre, un pourcentage élevé de tra-
vailleurs participant au programme (près de 80 % certaines années) ont 
été sélectionnés par leur employeur pour revenir l’année suivante à la 
même période (voir le Tableau 1). quelques migrants ont néanmoins 
été expulsés, ce qui a profondément marqué les esprits des travail-
leurs saisonniers. comme Peutz & de Genova l’ont observé au sujet 
des migrants en situation irrégulière, « les expulsions sont extrêmement 
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impressionnantes et très efficaces de ce point de vue, dans la mesure où 
le sinistre spectacle de l’expulsion de seulement quelques migrants, 
associé au risque permanent d’expulsion de millions d’autres […] fait 
de l’illégalité des migrants non plus simplement une situation juridique 
irrégulière, mais aussi un mode d’existence largement intériorisé, avec 
d’importantes conséquences matérielles et le sentiment d’être remis à sa 
place » (2010 : 14). cette observation vaut également pour les travailleurs 
migrants employés légalement. rodolfo, par exemple, est conscient du 
fait que les migrants qui ne travaillent pas correctement et se battent 
entre eux peuvent être licenciés puis renvoyés au mexique. il explique : 
« beaucoup de gens devraient savoir ou savent déjà qu’il y a des pro-
blèmes dans certaines fermes et que certains travailleurs ont été licenciés 
et expulsés et qu’ils ne pourront plus revenir. et ça peut vous arriver 
à tout moment. » le fait d’assister au licenciement d’un migrant puis 

Tableau 1 Travailleurs migrants saisonniers mexicains dans l’agriculture  
en Ontario

  Arrivées Sélectionnés * Expulsions Abandons **

2003 7405 57,1 % 6,8 % 0,9 %

2004 7219 64,8 % 5,9 % 0,5 %

2005 7341 75,2 % 5,6 % 0,7 %

2006 7806 76,0 % 4,7 % 0,6 %

2007 8211 75,1 % 4,8 % 0,6 %

2008 8475 65,3 % 4,9 % 0,6 %

2009 8124 85,2 % 4,1 % 0.,5 %

2010 8182 88,1 % 4,1 % 0,2 %

2011 8281 90,2 % 4,3 % 0,2 %

2012 8820 85,5 % 4,8 % 0,1 %

*  Travailleurs ayant déjà travaillé par le passé et rappelés par leur employeur l’année suivante.

**  Travailleurs absents sans autorisation. Désigne les travailleurs qui désertent leur employeur 
et qui restent au Canada de manière non autorisée.

Source : Données non publiées fournies aux auteurs par Service Canada.
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à son renvoi vers son pays d’origine, et, qui plus est, d’être soi-même 
fréquemment menacé d’expulsion, constitue un moyen efficace de dis-
cipliner les migrants pour augmenter leur productivité et s’assurer de 
leur docilité (basok, bélanger, et rivas, 2013), ou, en d’autres termes, 
de « les normaliser ».

en outre, pour augmenter la productivité des travailleurs migrants, les 
employeurs menacent de les remplacer par des migrants venus d’autres 
pays. la plupart des employeurs à la tête de moyennes et grandes 
exploitations agricoles chez qui les migrants que nous avons interrogés 
travaillaient ou ont travaillé par le passé emploient des travailleurs de 
différents pays (comme le mexique, le Guatémala, plusieurs pays des 
caraïbes et la Thaïlande). ces migrants travaillent côte à côte. cela 
crée des tensions entre les travailleurs, qui finissent par avoir peur d’être 
remplacés s’ils ne sont pas assez performants. les employeurs peuvent 
se servir de l’arrivée de nouveaux migrants pour créer de la tension, les 
mettre en concurrence et augmenter la productivité des migrants origi-
naires de différents pays et régions du monde.

Pour les travailleurs les plus âgés, la diversification ethnique de la main-
d’œuvre dont ils sont les témoins depuis les années 1990 constitue un 
changement majeur. Pour les travailleurs mexicains, il s’agit là d’une 
forme majeure de concurrence, comme le pense ernesto :

eh bien, ce qu’on pense, c’est qu’à n’importe quel moment ils 
peuvent faire venir d’autres gens. notre patron nous menaçait sou-
vent si on ne faisait pas notre travail correctement, si on ne faisait 
pas de notre mieux (le echamos ganas), il nous échangerait contre 
des gens d’autres pays, des Guatémaltèques ou des jamaïcains, par 
exemple […] il nous disait ça pour faire pression sur nous, pour 
qu’on travaille plus vite.

Gerardo, un travailleur guatémaltèque, raconte avoir subi le même genre 
de pression :

quand ils [les contremaîtres] parlent à un groupe de travailleurs 
[guatémaltèques], ils disent “si vous ne fournissez pas la quantité 
demandée, il y a des Honduriens qui veulent travailler, des mexi-
cains qui veulent travailler […] alors, si vous ne fournissez pas la 
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quantité demandée, on peut très bien vous renvoyer et faire venir 
d’autres migrants à votre place.

en réalité, les chiffres pour l’ontario montrent que le nombre de tra-
vailleurs saisonniers mexicains employé dans le cadre du programme 
PTas est resté stable ou a même légèrement augmenté (voir Tableau 1). 
ainsi, à la différence du québec, où les travailleurs guatémaltèques ont 
remplacé de nombreux travailleurs saisonniers mexicains (voir bélanger 
et candiz, 2014 ; bélanger et candiz, 2015 ; Preibisch, 2012 : 72), dans 
l’ontario, c’est davantage la peur de la « remplaçabilité » qui crée un 
climat de compétition, plutôt que le remplacement effectif des travail-
leurs. ainsi, comme les menaces d’expulsion, les menaces de remplace-
ment sont plus souvent utilisées comme « jugements normalisants » que 
les mesures répressives elles-mêmes.

enfin, l’augmentation ou la réduction des heures de travail est une 
autre technique de « normalisation ». Tiburcio explique cette technique : 
« Pour moi, c’est un moyen de pression. les gens qui travaillent très 
dur (le echan ganas), ils ont un peu plus d’heures. et c’est pour ça qu’ils 
tiennent le rythme (no se dejan). ils donnent tout ce qu’ils ont. mais s’ils 
ne travaillent pas assez vite, ils sont exclus : le samedi, ils ne vont pas 
travailler. » samuel commente également, « ils nous laissent un temps 
limité pour faire un certain travail, et si on n’y arrive pas, on a moins 
d’heures ».

exercIceS d’AutodIScIPlIne

dans leur analyse de la précarisation du travail dans un régime néoli-
béral, Papadoupoulos, stephenson, et Tsianos (2008) attirent l’attention 
sur ce qu’ils appellent les « subjectivités précaires » qui « évoquent simul-
tanément les intensités contingentes du processus de production et les 
capacités intrinsèques du processus de production pour surmonter ses 
structures oppressives » (231). l’auto-exploitation est une des expres-
sions de la subjectivité précaire. comme l’affirment Papadoupoulos et 
al., « [c]ette exploitation de soi peut s’entendre comme l’exploitation 
élargie de son propre corps et des relations sociales nécessaires pour 
rester actif et potentiellement employable dans un contexte d’insécurité 
structurelle du marché du travail » (233).
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l’auto-exploitation est une « technique du soi » assez répandue chez les 
travailleurs interrogés, en réaction à l’insécurité de l’emploi renforcée 
par les menaces constantes d’expulsion et de remplacement. « Travailler 
aussi dur que possible », « dépasser les autres », et « montrer au patron 
que les mexicains sont vraiment les meilleurs » sont des stratégies très 
souvent mentionnées par les interviewés (voir aussi mclaughlin 2010). 
eduardo explique comment les employés d’une entreprise horticole ont 
réagi quand ils ont été menacés d’expulsion :

ceux qui fixent les attaches sur les fleurs et enlèvent les feuilles, ils 
subissent une pression énorme (les tienen una presión bárbara). il y a 
quelques semaines, leur patron leur a dit : « si vous ne travaillez pas 
mieux (si no rendían más de lo que estaban rindiendo), je vous renver-
rai tous. » avec la crise économique, on se dit « je veux travailler au 
moins un an encore » et donc, à cause de ça, on se dit : « faut que 
j’en fasse encore plus. »

non seulement les migrants travaillent très vite, mais, en plus, ils tra-
vaillent aussi à la demande. alejandro commente : « avant, c’était plus 
facile de dire à son patron qu’on ne voulait pas travailler le dimanche. 
mais, maintenant, il faut plaire au patron et au contremaître, et à la 
moitié du monde pour pouvoir revenir travailler. »

Travailler vite s’apprend avec la pratique. un travailleur, connu sous le 
surnom d’el Zorro, décrit comment les migrants mexicains s’entraînent 
pour être plus rapides, plus compétitifs et indifférents aux autres. il 
commence par décrire un type de travailleur qu’il appelle « un tigre » : 
« un tigre n’a aucune compassion pour un collègue philippin, noir ou 
mexicain. Pour personne ! vous comprenez ? il n’a aucune compassion. 
donc, si vous êtes lent, ou nouveau, je ne vais pas perdre du temps en 
acceptant que vous travailliez à côté de moi… [q : donc, vous n’aidez 
pas vos collègues ?] on ne peut pas. ce n’est pas qu’on n’ait pas envie. 
on ne peut pas. [q : Pourquoi ?]. si on montre aux autres et on leur dit 
de faire ci et ça et on le fait pour eux, on leur apprend, mais on ne peut 
pas travailler avec eux à leur rythme. on doit travailler tout seul à notre 
propre rythme. [q : Pourquoi ?] Parce que, sinon, on va penser que je 
suis lent. alors l’autre sera viré, et moi aussi. » se considérant lui-même 
comme un « tigre », el Zorro raconte son évolution : « on passe par des 
étapes. Pour un mexicain, la première étape, c’est de comprendre qu’il 
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est un chat docile qui avance lentement. alors, l’employeur vient et le 
secoue un peu. alors on commence à aller plus vite. et puis après, on 
veut courir comme un coyote. » il explique qu’un coyote, c’est le stade 
intermédiaire entre un travailleur de type chat et un tigre. il dépeint 
ensuite la relation tendue entre le coyote et le tigre :

le coyote court derrière le tigre. il essaie d’être plus malin que le 
tigre en l’obligeant à ralentir. mais le tigre, qui est devant, est sans 
pitié. il vole, vous comprenez ? il vole. Par exemple, on doit enle-
ver les feuilles. le coyote essaie d’enlever les feuilles et les tiges en 
même temps, pour prendre de l’avance. mais le tigre, qui va très 
vite, ne va pas le laisser faire les deux choses en même temps. et 
le coyote retient la leçon […] le coyote apprend comment devenir 
un tigre.

les migrants participent à cette intensification en contrôlant leur pro-
ductivité mutuelle et en dénonçant à leurs patrons les travailleurs lents 
ou qui ne respectent pas les consignes. alejandro observe qu’ :

[i]l faut s’adapter pour être comme les autres ; c’est obligatoire. Pour-
quoi ? Parce que s’il y en a un qui travaille vite et se tue à la tâche et, 
à la fin de la journée, est épuisé (rendido), il faut aller aussi vite que 
lui parce que, sinon, le patron arrive, et des collègues vont aller lui 
dire “vous savez quoi ? celui-là, il ne va pas assez vite, il n’est pas 
comme nous”. et pour le patron, ce n’est pas acceptable, et donc il 
va dire : « vous savez quoi ? vous ne revenez pas l’année prochaine. » 
et alors on est éjecté du programme.

on trouve des mentions de techniques similaires du soi dans des études 
sur les travailleurs clandestins mexicains aux états-unis. Harrison et 
lloyd (2012), par exemple, illustrent comment, face à la menace d’ex-
pulsion, des travailleurs clandestins mexicains s’entraînent à devenir 
des « bourreaux de travail » (377) qui acceptent d’être exploités et sont 
prêts à s’auto-exploiter en acceptant des postes de débutants faiblement 
rémunérés et des horaires à rallonge. Pour Gomberg-muñoz, l’auto-
exploitation chez les travailleurs mexicains trouve sa source dans leur 
construction sociale de valeurs morales. comme elle le remarque, « sou-
tenir l’idée selon laquelle les travailleurs mexicains ont une approche 
éthique du progrès fait du travail acharné une activité morale digne de 
dignité et de respect. en associant volonté de travailler avec intégrité et 
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courage, les travailleurs transforment un travail socialement dégradé en 
une source d’estime de soi » (Gomberg-muñoz, 2010 : 302).

À l’instar des travailleurs mexicains étudiés par Gomberg-muñoz 
(2010), ceux que nous avons interrogés pour notre étude mettent en 
avant leur identité ethnique socialement construite et contribuent à faire 
monter la pression à la performance afin de protéger leur emploi, non 
seulement en tant qu’individus, mais également en tant que commu-
nauté nationale. les migrants mexicains ont construit leur identité de 
travailleurs durs à la tâche et dotés d’esprit de compétition par rapport 
à d’autres groupes qu’ils identifient comme potentiellement menaçants. 
el Zorro nous donne son point de vue :

nous, les mexicains, on le fait [travailler dur et concurrencer les 
autres] tout simplement parce qu’on est mexicains. vous savez, 
comme mexicain, personne ne peut me battre. c’est la mentalité 
des mexicains […] bon, le patron, il dit juste « les mexicains, vous 
les poussez juste un peu, et ils se tuent au travail tout seuls ». il n’y 
a pas besoin de les encadrer. le mexicain, c’est le numéro un mon-
dial, faut pas l’oublier ! le patron, il ne dit jamais à un mexicain 
« eh, eh… » jamais. Parce qu’il dit que c’est dans leur nature aux 
mexicains de battre tout le monde. alors, quand on lui envoie des 
mexicains, il est tranquille. Parce que, quand c’est des noirs, ce 
n’est pas pareil.

les mexicains se considèrent comme les travailleurs les plus expéri-
mentés, les plus forts et les plus rapides, alors qu’ils pensent que les 
jamaïcains sont lents et travaillent de manière irrégulière et que les 
Guatémaltèques manquent d’expérience. non seulement les mexicains 
se présentent aux recruteurs et aux employeurs comme des « travailleurs 
idéals », mais ils se considèrent également comme tels. alors que son 
employeur menace de remplacer les employés mexicains par des Guaté-
maltèques ou des caribéens, Gabriel réagit ainsi :

bon, qu’est-ce que vous attendez ? faites-les venir. si vous pensez 
qu’ils vont produire plus, faites-les venir. Pourquoi vous ne le faites 
pas ? il y a des producteurs qui se plaignent des Guatémaltèques 
pour la même raison. je veux dire, il y a vraiment des différences. si 
vous essayez de demander à des noirs de travailler au même rythme 
que les mexicains, ils ne le feront pas.
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ironiquement, en essayant de protéger leur emploi, les travailleurs 
contribuent à l’augmentation de la pression et de l’insécurité de l’emploi. 
les migrants se trouvent ainsi enfermés dans un cercle vicieux tout en 
contribuant à la détérioration de leurs propres conditions de travail, ce 
qui les oblige alors à travailler encore plus vite (binford, 2013 : 57). dans 
ce contexte, il leur est très difficile de s’organiser collectivement et d’être 
solidaires entre eux (mysyk et al., 2008 : 392). les migrants qui tentent 
de contester le pouvoir disciplinaire des deux programmes de gestion 
migratoire sont licenciés par les employeurs et exclus des programmes 
par les officiers consulaires ou les organismes de recrutement (basok, 
bélanger, et rivas, 2013). cependant, comme nous l’indiquerons dans 
la section suivante, malgré les menaces, des « exercices de contestation » 
collectifs ont tout de même lieu.

exercIceS de conteStAtIon

compte tenu des sanctions imposées aux travailleurs migrants qui osent 
s’opposer à leurs employeurs, il est peu surprenant que, parmi ceux que 
nous avons interrogés à leamington et qui étaient encore employés dans 
le cadre d’un des deux programmes en 2010 et 2011, rares étaient ceux 
qui avaient pris part à un exercice de contestation individuel ou collectif. 
de ce fait, notre étude de l’action collective présentée ici s’appuie sur des 
données secondaires collectées lors de notre précédente étude (basok, 
2002) ou de l’observation des participants à la marche pour la liberté.

dans la ville de leamington, les travailleurs ont organisé deux grèves 
sauvages. la première a eu lieu en 2001 et la deuxième en 2003. chaque 
fois, les travailleurs migrants ont dénoncé leurs conditions de travail (et 
en particulier le système de rémunération à la tâche lors de la grève de 
2003) et leurs mauvaises conditions de vie. lors de la première grève, 
21 travailleurs identifiés comme étant les meneurs ont été expulsés. lors 
de la deuxième, sur 60 travailleurs mexicains au total, 30 ont été ren-
voyés chez eux, mais ont pu, cependant, revenir travailler au canada 
dans une autre exploitation (basok, 2002 : 148-149 ; becerril, 2007 : 
168-170 ; encalada, 2006).

autre exemple d’action collective, la marche de 50 kilomètres qui a 
eu lieu en 2010, entre leamington et Windsor, appelée Pilgrimage 
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to Freedom : Breaking the Chains of Indentureship (Pèlerinage pour la 
liberté : briser les chaînes du travail forcé). Plus de 150 migrants et leurs 
soutiens ont participé à cette marche organisée par des travailleurs 
migrants saisonniers et leurs soutiens, avec l’aide d’une organisation 
populaire appelée Justicia for Migrant Workers (justice pour les travail-
leurs migrants). la marche réclamait des changements et, notamment, 
la délivrance de permis de séjour permanents et le statut de citoyens, la 
fin des rapatriements et des expulsions, la réforme de la loi sur le travail 
et l’égalité d’accès aux droits sociaux (http://www.justicia4migrantwor-
kers.org/ontario/pilgrimage2/pilgrimage.html).

au Guatémala, la formation d’une association de migrants, l’associa-
tion des Guatémaltèques unis pour nos droits (aGund), constitue un 
autre exemple d’exercice de contestation. créée en 2010 par quelque 
25 anciens migrants rapatriés, l’association rassemblait plus de 60 tra-
vailleurs sur « liste noire » en 2011. l’aGund milite pour que les 
travailleurs exclus du programme puissent à nouveau y être admis, et 
pour une réforme du programme. le 1er septembre 2010, l’aGund a 
organisé une manifestation de grande ampleur dans la capitale. avec 
le soutien du Tuac canada et d’autres organisations de défense des 
droits des migrants, canadiennes et internationales, des centaines de 
travailleurs migrants guatémaltèques ont défilé dans les rues de Gua-
témala, et marché sur l’ambassade du canada, pour protester contre 
la discrimination et les abus que subissent les migrants dans le cadre 
du programme des travailleurs étrangers temporaires (PTeT). la 
plupart de ces travailleurs migrants avaient été licenciés, rapatriés et 
exclus, certains pour avoir voulu faire valoir leurs droits auprès de leurs 
employeurs. les manifestants voulaient sensibiliser les administrateurs 
du programme à leur situation déplorable et protester contre l’exploi-
tation des travailleurs migrants employés dans le cadre du programme 
(valarezo et Hughes, 2012 ; Tuac 2014).

les exemples ci-dessus sont seulement quelques-uns des exercices 
de contestation menés par les travailleurs migrants au canada pour 
contester le pouvoir des employeurs et des administrateurs du pro-
gramme qui imposent des conditions de travail abusives aux travail-
leurs, qui exercent des pressions pour augmenter leur productivité, les 
exposent à des risques d’accidents du travail et les expulsent s’ils ne 
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respectent pas ces exigences. en s’engageant dans ces formes d’acti-
visme, les travailleurs migrants montrent que l’exercice de leurs sub-
jectivités ne se limite pas aux formes d’autodiscipline, mais qu’ils sont 
capables de se construire en tant que sujets disposant de droits et du 
pouvoir de changer leurs conditions de vie et de travail. dans la dernière 
section, nous aborderons une autre forme de réponse au pouvoir discipli-
naire des deux programmes de gestion migratoire, c’est-à-dire, la fuite.

exercIceS de fuIte

comme certains chercheurs et activistes l’affirment, la vulnérabilité des 
travailleurs migrants liée à ces programmes pousse certains travailleurs 
du PTas (comme d’autres aussi) à abandonner leur statut légal pour 
protéger leur vie ou leur intégrité (mclaughlin et Hennebry, 2013). ces 
travailleurs se livrent à ce que nous appelons des « exercices de fuite ». 
stan raper, membre actif du syndicat des travailleurs et travailleuses 
unis de l’alimentation et du commerce du canada (Tuac), observe :

les programmes de travailleurs invités […] obligent les gens à 
abandonner leur poste et à devenir clandestins […] ils assignent 
les travailleurs à un employeur spécifique. si cet employeur est un 
connard, alors leur vie devient un enfer pour des mois et des mois, 
tout le temps où ils travaillent chez lui. et il n’y a pas d’échappa-
toire, pas de recours, rien. la seule façon d’y échapper est d’aban-
donner leur poste ou de retourner chez eux […] ils ont besoin de 
gagner de l’argent, et donc leur seule option, c’est d’abandonner leur 
poste et de devenir des travailleurs clandestins. » (entretien avec 
stan raper réalisé par Kerry Preibisch, 2007 : 124.)

face aux menaces de remplacement et aux pressions croissantes qu’ils 
subissent pour augmenter la productivité, certains migrants contournent 
le pouvoir disciplinaire de ce régime en abandonnant le programme. 
Gracian explique ainsi sa décision :

je suis sous pression à cause du travail à la ferme, et je me dis « bon, 
je veux faire de mon mieux, je veux travailler ». mais ils continuent 
à faire pression, et je me dis qu’il vaut mieux que je disparaisse, que 
je trouve un autre boulot. je commence à travailler là, comme je 
peux, au noir.
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Pour cette étude, nous avons interrogé huit migrants clandestins ayant 
participé à un des deux programmes dans le passé. Tous avaient choisi 
de s’affranchir des contraintes imposées par les programmes de migra-
tion temporaire et le rapport de force inégal avec les employeurs. il est 
intéressant de noter qu’el Zorro, qui se considérait comme un « tigre » 
et prenait part à la compétition entre les migrants de l’exploitation pour 
montrer qu’il était un des meilleurs était parmi les huit migrants à avoir 
« décroché ». dans son cas, la décision de quitter le programme était 
due au fait que son patron l’avait menacé de ne plus le réembaucher par 
la suite, à cause de son insubordination. les exploitants agricoles inter-
disent catégoriquement aux travailleurs migrants d’avoir des relations 
intimes avec d’autres migrants ou des résidents canadiens (Preibisch et 
encalada, 2010 : 305 ; becerril, 2007 : 170). non seulement el Zorro 
avait enfreint cette règle en passant une nuit avec une femme, mais en 
plus, il ne s’était pas réveillé. quand il est arrivé au travail après 9 heures 
du matin (soit au moins 2 heures plus tard que prévu), son patron lui a 
dit qu’il ne reviendrait pas l’année suivante. el Zorro a répondu que, 
dans ce cas, il allait rester au canada. au lieu de monter dans un avion 
pour retourner au mexique, il a pris un bus et est revenu à leamington.

marianita est une femme mexicaine qui a été employée six ans au 
canada comme travailleuse saisonnière grâce au programme PTas. 
au cours de ces six années, elle a été témoin de harcèlement sexuel, 
de conditions de travail insalubres, et on lui a demandé d’accomplir 
des tâches qui n’étaient pas prévues au contrat (comme faire le ménage 
chez son patron). elle s’est plainte auprès du consulat mexicain et du 
ministère mexicain du Travail, mais ses plaintes sont restées sans suite. 
lors de la dernière saison, elle a été traitée injustement par le contre-
maître. celui-ci confiait des tâches plus légères aux femmes qui accep-
taient d’avoir des relations sexuelles avec lui. mais marianita a refusé 
ses avances, et en représailles on lui a toujours confié les tâches plus 
difficiles. en outre, marianita devait souvent effectuer des tâches dan-
gereuses sans protection adéquate. quand elle tentait de protester contre 
ses pratiques, le contremaître lui confiait des tâches encore plus lourdes. 
exaspérée par cette situation, elle a quitté son employeur et a commencé 
à travailler sans permis. marianita explique ainsi sa décision :
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j’ai commencé à ouvrir un peu plus les yeux cette année et je me suis 
dit : « ils ne vont pas me manipuler ; ils ne vont pas non plus essayer 
de me faire ce qu’ils font aux autres, me mettre la pression pour 
sortir avec eux et me punir si je refuse ». alors j’ai dit au contre-
maître : « si vous voulez me punir, allez-y, mais moi, je vous dénon-
cerai. et ce n’est pas au ministère du Travail que je vous dénoncerai, 
mais au patron. » alors il est devenu fou furieux et m’a donné des 
choses vraiment dures à faire. et, donc, j’avais plus qu’à partir, je 
n’ai pas été aidée, ni par le ministère du Travail ni le consulat du 
mexique. qu’est-ce que je pouvais faire d’autre ? valait mieux m’en-
fuir. si personne ne vous aide, on se dit : « je ferais mieux d’aller 
ailleurs, où je serai mieux traitée. » donc, malheureusement, j’ai 
dû quitter mon emploi parce qu’on se faisait trop manipuler là-bas.

l’histoire de norma constitue un autre exemple intéressant. norma, une 
femme guatémaltèque, a été embauchée pour travailler dans une cham-
pignonnière près de Gueph, dans l’ontario. Peu après son arrivée, ses 
collègues et elles ont pris conscience qu’ils étaient beaucoup moins payés 
que ce qui était écrit dans leur contrat. leur salaire était amputé par de 
nombreuses retenues non prévues, telles que des frais élevés de logement, 
de téléphone et d’uniforme. de plus, au prétexte que la société était 
au bord de la faillite, les administrateurs ont commencé à renvoyer les 
migrants chez eux, en commençant par une centaine de mexicains, dont 
tous, sauf huit, ont été rapatriés. les travailleurs guatémaltèques ont 
commencé à avoir peur pour leur emploi. bien que l’oim, l’agence qui 
recrute les travailleurs guatémaltèques pour la province de l’ontario, ait 
clairement interdit aux travailleurs migrants de rentrer en contact avec 
les syndicats canadiens ou tout autre groupe activiste, norma a désobéi 
aux consignes. quand une grande partie des travailleurs guatémaltèques 
ont appris que leurs contrats étaient terminés, elle a parlé de sa situation 
à des membres d’une organisation de défense des droits des migrants. 
ces activistes lui ont expliqué qu’elle n’était pas obligée de retourner au 
Guatémala quand son contrat a été rompu, parce que son visa de travail 
canadien n’avait pas encore expiré. ils ont promis de l’aider à se loger et 
à trouver du travail si elle décidait de rester au canada. encouragée par 
cette promesse d’aide, norma est restée au canada et a fini par s’ins-
taller à leamington, où elle a réussi à trouver du travail. a la différence 
de marianita, norma n’a pas quitté son employeur de son plein gré. 
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son contrat a été rompu. cependant, au lieu de retourner au Guatémala 
et de demander une nouvelle affectation, elle a choisi d’abandonner le 
programme. ce faisant, norma s’est rebellée contre la subordination 
structurellement inhérente à ce programme d’immigration temporaire. 
comme el Zorro et marianita, elle est restée au canada au mépris de 
la réglementation. À l’instar des migrants clandestins aux états-unis, 
qui, lors des manifestations de 2006, exprimaient leur opposition par 
un slogan « ¡aquí estamos, y no nos vamos ! (« ici, nous sommes, et nous 
ne partirons pas ! ») (de Genova, 2010), el Zorro, marianita, norma 
et d’autres migrants dans la même situation dénoncent le fait que l’état 
et les employeurs canadiens ont seuls le droit de décider qui peut rester 
et travailler au canada, et pour combien de temps, sans être expulsé.

concluSIon

Plusieurs techniques permettent à certains acteurs publics et privés 
de contrôler la mobilité de la main-d’œuvre. dans ce chapitre, nous 
avons exploré trois de ces techniques disciplinaires visant à contrôler 
les travailleurs agricoles saisonniers au canada : l’expulsion, le rempla-
cement, et la régulation du temps de travail. nous avons également 
laissé voir qu’il était important d’étudier les subjectivités des migrants 
dans ce système disciplinaire ainsi que la façon dont ces subjectivités 
s’exercent. nous avons étudié trois façons dont les subjectivités des 
migrants peuvent s’exercer, c’est-à-dire par l’exercice de l’autodiscipline, 
de la contestation et de la fuite. l’exercice de l’autodiscipline comprend 
à la fois les « techniques de soi » qui permettent d’obtenir des sujets 
dociles et productifs ainsi que des techniques permettant de discipliner 
les autres par « l’observation hiérarchique ». l’exercice de la contesta-
tion comprend diverses formes d’action individuelle ou collective qui 
visent à saper le pouvoir disciplinaire des deux programmes de gestion 
migratoire. enfin, l’exercice de la fuite est illustré par l’abandon des 
programmes par les migrants qui choisissent de rester dans le pays sans 
permis de séjour ou de travail. À cet égard, il est important de noter 
que, en échappant au pouvoir disciplinaire exercé par les programmes 
de gestion migratoire, les migrants se soumettent eux-mêmes à un autre 
régime de pouvoir disciplinaire. en tant que travailleurs clandestins, en 
effet, ils sont souvent amenés à travailler dans ces mêmes exploitations 
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qui emploient des travailleurs participant aux programmes, ou dans des 
exploitations similaires, et ils doivent là aussi être dociles et productifs, 
bien qu’ils aient le sentiment de pouvoir librement changer d’employeur. 
en outre, au canada, lorsque des migrants perdent leur statut légal, 
ils se trouvent soumis au pouvoir disciplinaire des services d’immigra-
tion et peuvent être expulsés s’ils sont pris. en d’autres termes, pour 
les migrants qui n’ont pas la citoyenneté canadienne, tels que les tra-
vailleurs temporaires ou les clandestins, il est extrêmement difficile de 
contester le pouvoir disciplinaire des régimes migratoires sans encourir 
de très lourdes conséquences (par ex. l’expulsion, la perte de revenu ou 
les deux). dans ce contexte, il est de la responsabilité des défenseurs de 
la société civile (par ex. des militants pour les droits des migrants, des 
syndicats, des chercheurs) de chercher à détruire ce régime disciplinaire.
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Chapitre 6
les limiTes de l’esclavaGe 

les mécanismes de production du consentement  
des travailleurs andino-boliviens  
dans les ateliers de couture dans la région 
métropolitaine de são Paulo, au brésil1

bruno miranda 
Université nationale autonome du Mexique

cette étude porte sur les mécanismes de recrutement et de travail des 
migrants andino-boliviens dans les ateliers de couture de la région 
métropolitaine de são Paulo (ou GsP, pour Grand são Paulo), au brésil. 
depuis environ 20 ans, ces mécanismes n’arrêtent pas de stimuler une 
circulation sans cesse accrue qui va des hautes andes boliviennes à la 
capitale paulista, sans oublier le Paraguay et la région métropolitaine de 
buenos aires (ou amba, pour area metropolitana de buenos aires).

ce flux migratoire débute dès les années 1950, quand des professionnels 
boliviens (médecins, avocats) arrivent à são Paulo pour y faire leurs 
carrières. au fil des ans, le profil du migrant bolivien des dernières 

1. Traduction de l’espagnol au français : Peterson durosier.
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décennies évolue : ce sont aujourd’hui des jeunes sans éducation supé-
rieure qui se destinent à l’industrie de la mode, mais occupent le dernier 
palier de la production. intensifiée durant les années 1990, la migra-
tion de ces individus, couples et familles a tissé des réseaux sociaux qui 
les placent actuellement dans des milliers d’ateliers de couture de la 
GsP. ayant hérité des coréens un modèle de confection, des individus 
et des familles sudaméricaines, originaires notamment de bolivie, l’ont 
reproduit à grande échelle, mais de manière décentralisée. ce secteur 
d’activité est particulièrement marqué par son haut niveau de précari-
sation, à coups de journées de 12 heures effectuées dans des endroits où 
emploi et logement se confondent.

le fait pour les couturiers d’être liés aux chefs d’atelier par des dettes 
et d’autres liens extraéconomiques implique souvent pour ces derniers 
des restrictions de liberté que les organisations gouvernementales et non 
gouvernementales qualifient de « travail esclave » ou proche de l’escla-
vage. dans l’objectif de problématiser cette nouvelle forme de coerci-
tion, j’ai décidé de vivre l’expérience avec des couturiers dans un atelier 
de couture du quartier villa maria, dans la partie nord de são Paulo, 
en plus d’une ethnographie réalisée dans le quartier de bom retiro, 
dans le centre de cette même ville. j’analyse en détail les clauses des 
accords entre couturiers et chefs d’atelier qui révèlent aussi bien la pré-
sence d’éléments de coercition extraéconomique des chefs d’atelier que 
de consentement actif chez les couturiers et couturières. en effet, le 
migrant non seulement est conscient, mais participe également aux 
mécanismes de son insertion à la vie précaire de l’industrie de la mode.

1. leS ProfIlS deS AtelIerS de couture  
et l’ethnogrAPhIe

le premier atelier, géré par le couple andino-bolivien juan et catarina2, 
avait six couturiers et couturières quand nous y sommes allés au début 
de 2014. auprès des couturiers se trouvaient leurs propres enfants et 
d’autres parents, tous originaires des quartiers populaires des villes de 
la Paz et d’el alto, en bolivie. la journée de travail commençait à 

2. Tous les noms des couturiers et couturières sont fictifs.
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7 h 30 et se terminait à 21 h, du lundi au vendredi ; le samedi, elle se 
réduisait de 7 h à 12 h. l’atelier de juan et catarina entretenait des 
rapports avec deux autres ateliers tenus par des proches et embauchait 
ainsi une vingtaine de couturiers, pour la plupart des couples âgés de 
23 à 36 ans. ensemble, ces trois ateliers fournissaient des vêtements 
(vêtements de plage, jupes, robes) à la feirinha de madrugada (foire de 
l’aube), un gigantesque marché populaire situé dans le centre du quartier 
brás à são Paulo.

la décision d’effectuer une observation participante en partageant la 
vie des couturiers et couturières boliviens a apporté une plus-value 
qualitative importante entre le premier et le deuxième couple de chefs 
d’atelier3. avec juan et catarina, les contacts se limitaient à l’extérieur 
des heures de travail. Par contre, à l’atelier de roberto et de marta, 
le couple de bom retiro, je me suis même mis dans la condition de 
couturier. avec l’expérience de couturier, je poursuivais deux objectifs : 
1) permettre une cohabitation permanente qui autrement serait limitée 
aux fins de semaine ; et, 2) me rendre compte des restrictions sociales 
liées au travail dont sont l’objet les travailleurs migrants de l’industrie 
de la mode.

l’ethnographie de l’atelier de bom retiro a eu lieu entre le début et le 
milieu de 2015. l’atelier se trouvait dans un édifice de quatre étages 
comportant au total douze départements tous gérés et occupés par des 
migrants sud-américains (boliviens et paraguayens) de la couture4. 
l’atelier de roberto et de marta, eux aussi venus des quartiers de la Paz 
et d’el alto, mesurait environ 50 m2, desquels 10 m2 étaient occupés 
par les machines. À mon arrivée, le couple était seul à travailler dans 
la couture. durant le temps de ma cohabitation, d’autres couturiers et 
couturières se sont joints à eux pour arriver à un total de sept ouvriers.

3. le chef d’atelier est la personne qui gère l’atelier. il est chargé d’administrer ses 
dépenses relatives au loyer, l’alimentation, la machinerie et les accessoires, et 
d’effectuer le paiement de ses employés.

4. Tiago cortes (2013) se réfère aux migrants de la couture, sans spécifier la natio-
nalité, pour parler de toute la communauté des gens qui viennent de la bolivie, 
mais aussi du Paraguay et du Pérou, entre autres nationalités, et qui travaillent 
dans l’industrie de la mode à são Paulo.
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je voudrais souligner ici quelques similitudes entre ateliers qui m’ont 
sauté aux yeux en termes de contrat, d’emploi et de confection de vête-
ments. la première d’entre elles a trait à la combinaison atelier-habitat. 
de manière improvisée, les machines se substituent à l’habitat, et le 
lieu devient un atelier. les couturiers occupent les chambres par couple 
et se partagent la cuisine et les toilettes. en ce qui a trait à la manière 
de contracter les couturiers, les chefs d’atelier préfèrent faire le voyage 
jusqu’aux andes pour recruter des travailleurs dans les périodes où la 
vente des vêtements est en baisse à são Paulo (en général, en début 
d’année), ces travailleurs peuvent être des parents proches (frères, 
cousins, neveux), des parents éloignés (compères, filleuls) ou de simples 
connaissances (voisins, amis d’amis). le chef d’atelier peut aller les cher-
cher lui-même ou déléguer la tâche à un employé.

Parmi les restrictions à la liberté observées, le confinement dans l’atelier 
pendant la semaine, du lundi au vendredi, paraissait la question la plus 
poignante. la longue journée de 15 heures de travail impliquait de ne 
pas pouvoir sortir dans la rue durant la semaine. le samedi, le travail 
s’arrêtait à midi. lors du jour de repos, généralement le dimanche, le 
chef d’atelier donnait à chaque couturier ce que l’on appelle les vales de 
fim de semana (bons hebdomadaires). il s’agit d’une somme d’environ 
15 $ us5 accordée aux travailleurs afin de couvrir les dépenses associées 
au transport et à l’alimentation durant ce jour-là. enfin, il faut relever 
un aspect qui n’est pas moins important : celui de la forme de paiement. 
dans cette branche d’activité, la sous-traitance du travail de couture par 
les magasins qui commercialisent la vente des vêtements fait réduire la 
paye à la quantité de pièces de vêtements confectionnés. de cette façon, 
le montant à payer est calculé à la fin de la semaine en soustrayant les 
vales.

ces conditions se retrouvaient dans les deux ateliers de vila maria et 
de bom retiro, bien que chacun ait été intégré dans des circuits de pro-
duction et commercialisation de vêtements différents. Par conséquent, 
ils répondent à des stratégies de confection différentes. Pendant que 
juan et catarina possèdent un atelier bien consolidé avec la production 
de ses propres pièces de vêtements qu’ils vendent ensuite à la feirinha 

5. le taux de change du dollar correspond aux six premiers mois de 2015.
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de madrugada, à bom retiro, roberto et marta galèrent pour rester 
fidèles aux marques de vêtements de la propriété familiale à forte ascen-
dance coréenne.

Trois mille kilomètres les séparent de la machine à coudre

le type de contrat et d’emploi transnational de couturier à partir de 
réseaux définis par parrainage correspond à une mobilité qui ne date 
pas d’aujourd’hui, mais qui remonte à plus de deux décennies et demie 
sans interruption. arrivés dans la région métropolitaine de são Paulo, 
les couturiers ont tendance à se concentrer dans les quartiers du centre, 
comme bom retiro ou brás (tendance observée depuis la décennie de 
1990) ou bien dans les nouvelles agglomérations, notamment celles des 
zones est ou nord, ou encore dans quelques villes satellites comme Gua-
rulhos (Xavier, 2010).

la mobilité migrante se tisse à partir de la figure du chef d’atelier. c’est 
alors un acteur central dans la création de réseaux de migrants ou dans 
la reproduction et l’amplification de réseaux existants. le chef d’ate-
lier est celui qui est chargé de fixer les relations employeur-employé. 
Plusieurs relations de type familial découlent de cette situation entre 
les membres de l’atelier de couture. qu’il y ait ou non des relations 
de parenté proches ou éloignées, dès lors qu’il est employeur, le chef 
d’atelier fait figure aussi de parrain. c’est ce qu’illustre le cas de juan, 
qui coordonne trois ateliers en plus du sien. il est surnommé Don Juan. 
À lui seul, il est le parrain de plus de 20 migrants andino-boliviens. 
l’établissement de parrainage est le corollaire du fait d’offrir le voyage, 
l’emploi, le toit et la nourriture. cela étant dit, il existe trois stratégies 
distinctes de migrations.

Premièrement, ceux qui ont des parrains vont directement des andes 
boliviennes jusqu’à são Paulo, puisque les frais du voyage sont couverts. 
c’est la stratégie la plus couramment utilisée à partir des années 1990, 
quand s’est accrue la présence des andino-boliviens dans les ateliers 
de couture, entraînant aussi la mise en place des réseaux de parrainage. 
en outre, dans ces cas, les futurs employés ont l’avantage de pouvoir 
s’installer directement dans les zones périphériques. ce qui signifie que 
les andino-boliviens et leurs familles qui possèdent ce statut social ne 



Travail, mobiliTés, subjecTiviTés eT formes d’assujeTTissemenT dans les amériques176

sont pas forcés d’habiter le centre de la ville, où en principe l’abondance 
des ressources faciliterait une première insertion urbaine, mais où le 
coût élevé du loyer de l’atelier peut influer négativement sur le salaire 
perçu par le couturier. ainsi, les travailleurs peuvent-ils aller directe-
ment à la périphérie puisqu’ils ont un emploi réservé. selon iara Xavier, 
qui s’est consacrée à analyser l’occupation urbaine de ces groupes, « ces 
relations sont importantes pour créer un nouvel espace de sociabilité 
urbaine susceptible de produire des mécanismes d’adaptation plus ou 
moins rapides » (2010, p. 192, traduction du rédacteur).

deuxièmement, il y a les travailleurs qui n’ont pas de parrainage, mais 
qui empruntent un autre chemin : ils font escale le long de la frontière 
entre le brésil et la bolivie, particulièrement dans la ville de corumbá, 
dans l’état de mato Grosso do sul, où ils travaillent et économisent 
pour pouvoir plus tard établir des contacts qui leur permettront de se 
rendre plus sûrement à são Paulo (do carmo, fusco et souchaud, 
2007). Troisièmement, on dénombre ceux qui sont convoqués par des 
publicités d’offres d’emploi présentées par des stations de radio et des 
journaux locaux d’el alto et de la Paz. c’est un phénomène qui a été 
observé par roberto navia (2007) et Xavier (2010), ainsi que l’onG 
repórter brasil dans certaines de ses notes6. ces agences d’emploi non 
officielles ont l’habitude de passer des accords avec la police des fron-
tières afin de faciliter l’entrée au brésil grâce à des visas touristiques. en 
fait, c’est la stratégie qui est la plus risquée et qui tend à être la plus déce-
vante en ce qui a trait aux salaires et aux conditions de vie à são Paulo.

À la différence de la région métropolitaine de buenos aires, qui pré-
sente d’autres niches de travail, comme l’horticulture (benencia, 2008), 
la plus grande partie des groupes de boliviens de la région métropo-
litaine de são Paulo intègrent les ateliers de couture, plus bas échelon 
de l’industrie de la mode de são Paulo. Plusieurs études confirment 
cela, parmi lesquelles celle de danielle rezera (2012), qui utilise le 
registre des migrants boliviens pour l’amnistie de l’année 2009 du 
centre des études migratoires, situé à la Pastorale du migrant, à são 

6. Pour consulter des dénonciations de travail esclave ici : http://reporterbrasil.org.
br/2013/02/milhares-de-bolivianos-sao-escravos-em-sp-em-nome-de-kevin-
corinthians-podia-gritar-por-eles/.
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Paulo. la chercheuse a effectué un relevé de 2191 fiches, parmi les-
quelles 1403 correspondent à des gens originaires de la région de la 
Paz, et 1488 à des individus qui travaillent dans les ateliers de couture, 
c’est-à-dire 68 % du total des migrants boliviens pour 2009. la thèse de 
cortes présente pour sa part le pourcentage de couturiers non brésiliens 
dans l’état de são Paulo : 84 % sont boliviens et 9,1 % sont paraguayens 
(cortes, 2013, p. 35).

le traitement subi par les migrants, des mains des passeurs durant le 
voyage vers são Paulo aux mains des chefs d’atelier, a été maintes fois 
dénoncé par la presse brésilienne. le paiement à la pièce, ainsi que les 
cas confirmés de fermeture d’ateliers pendant plusieurs mois, ont été 
traités juridiquement comme des « conditions analogues à l’esclavage », 
expression légale utilisée dans le code pénal brésilien à l’article 149. 
des conditions d’insalubrité ont été aussi constatées dans ces ateliers, 
comme le révèle la note suivante de l’onG repórter brasil rédigée 
en 2010 à propos d’un atelier de migrants boliviens sous-traité par la 
marque marisa :

de graves problèmes relatifs à la santé et à la sécurité au travail 
ont été détectés. les installations électriques étaient complètement 
irrégulières. les extincteurs, dont la date de péremption avait été 
atteinte, avaient été déposés à côté de piles de retailles de tissus 
comportant un haut risque d’incendie. les chaises ne respectaient 
pas le standard minimal de qualité. une petite fille, enfant de l’une 
des couturières, était exposée à des chutes. les chambres des cou-
turiers ne respectaient pas non plus les normes d’hygiène. dans 
une chambre très peu éclairée, au fond de la maison construite pour 
faire office de cuisine, dormaient sept personnes sur des lits super-
posés et un lit séparé. infiltrations, humidité excessive, manque de 
ventilation, mauvaises odeurs et toilettes précaires complétaient 
le décor. il n’y avait pas de véritable séparation entre les diverses 
familles logées dans la même résidence. (Hashuzume, 2010, tra-
duction du rédacteur.)

les études menées ces dernières années par l’onG repórter brasil ont 
révélé que, dans certains cas, les documents personnels des migrants 
avaient été confisqués par les chefs d’atelier et que des migrants avaient 
été interdits de sortie sous la menace d’être dénoncés aux autorités 
migratoires brésiliennes. d’après des données enregistrées par l’onG, 
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les journées de travail excédaient 15 heures, dans des espaces minus-
cules, souvent dans des appartements résidentiels où se résumaient les 
principales activités du couturier (travail, logement et alimentation). ces 
conditions correspondent presque totalement à celles observées lors de 
mon étude ethnographique dans les ateliers de vila maria et de bom 
retiro.

dans l’environnement urbain de são Paulo spécifiquement, la recon-
naissance de travail esclave dans les ateliers de couture a été le fruit de 
la lutte des défenseurs des droits humains et des représentants des orga-
nisations civiles boliviennes depuis les années 1990 au niveau national 
et international, au point que la question a été soulevée devant les ins-
tances de l’onu. c’est ainsi que le qualificatif de travail esclave a été 
au centre de l’actualité médiatique et politique quand la migration boli-
vienne à l’amsP a fait la manchette. ce qui reste encore obscur, c’est de 
comprendre comment la mobilité et l’insertion au marché du travail des 
andino-boliviens ont pu se développer pendant plus de deux décennies 
dans de telles conditions de précarité.

2. morPhologIe de lA non-lIberté

l’univers de la recherche autour du processus de recrutement et d’emploi 
des migrants sud-américains dans l’industrie de la mode à são Paulo 
amorce le débat sur les aspects non libres du travail, perçus comme 
autant d’aspects qui empêchent que le couturier puisse offrir sa force 
de travail dans d’autres lieux ou qui lui interdisent de laisser son atelier 
et de rompre les liens du travail. Par conséquent, ce sont des formes de 
travail rémunéré non classiques qui empêchent le libre mouvement du 
travailleur et impliquent plusieurs niveaux de coercition économique 
(mcGrath, 2005). la classification « libre » ou « non libre » dépendra, 
de cette manière, de la qualité du mécanisme de coercition qui pousse 
les ouvriers ou ouvrières à exercer leurs fonctions. si ce qui est en jeu 
est l’emploi lui-même, c’est-à-dire si le risque est d’être licencié, il s’agit 
là de coercition économique. d’un autre côté, si le degré de coerci-
tion est tel qu’il contraint le travailleur à ne pas pouvoir choisir son 
employeur, alors on a affaire à des conditions de travail non libre. la 
notion de travail non libre diffère donc de la figure de l’esclave et lui 
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confère d’autres nuances de dépendance du travailleur vis-à-vis de son 
employeur, permettant d’articuler la coercition économique, typique 
du travail rémunéré, avec des formes de coercition extraéconomique, 
comme celle qui se produit dans les relations inégales de parrainage.

de fait, certains de ces aspects apparaissent clairement dans les ateliers 
de couture de vila maria et de bom retiro. je voudrais mettre l’accent 
sur trois d’entre eux qui font écho aux indications de brass et van der 
linden (1997) et de mcGrath (2005). le premier fait référence à la 
relation de travail en raison de dettes. sous le contrôle exclusif du chef 
d’atelier, ce lien s’étend sur une durée sans limites dans le temps, et le 
chef d’atelier finit par « astreindre » le travailleur à rester dans son atelier. 
cet accord, bien entendu inégal, peut se traduire en travail gratuit, 
c’est-à-dire par l’absence de perception de salaire par semaine ou par 
mois, sinon en paiement en dessous du salaire minimum dans certaines 
branches de travail. en outre, le chef d’atelier a l’habitude de surfacturer 
le prix du voyage bolivie-brésil dans le but d’avoir le plus de force de 
travail gratuite.

le second aspect du travail non libre observé dans l’ethnographie 
consiste en la relation de paiement par avance qui se traduit par l’at-
tribution de « bons » (vales) de fin de semaine, une pratique commune 
aux deux couples de chefs d’atelier. il s’agit d’une manière de maintenir 
le travailleur à l’atelier au moyen de paiements partiels anticipés, eux-
mêmes également susceptibles de manipulation par le patron. les « bons 
hebdomadaires » reçus par les couturiers et couturières sont d’environ 
15 $us. le troisième et dernier aspect dont je voudrais parler a trait à 
l’apprentissage, à travers lequel se définit un troc de séances d’apprentis-
sage pour des heures de travail non payé. dans le sens strict du terme, 
il s’agit d’un échange inégal inscrit dans une dynamique qui, dans les 
ateliers de couture de la région métropolitaine de são Paulo, implique 
souvent parrains et filleuls, oncles et neveux, pères et fils, parents 
proches ou éloignés.

dans ces cas, il est question d’un type de relation basée sur les liens de 
parenté qui, au sein de la famille, dissimulent surexploitation ou condi-
tions abusives de contrat de travail, par lequel l’autorité du parrain, de 
l’oncle ou du père s’impose aux droits des filleuls, des neveux ou des 
enfants employés. en ce sens, il y a une préférence pour les nouveaux 
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venus sans qualification préalable, ce que j’ai pu confirmer grâce aux 
récits de vie des gens lors de mon ethnographie : celle de juan, de cata-
rina et d’un de leurs employés que je surnommerai carlos, à vila maria ; 
celle de roberto, de marta et de ses employés que je surnommerai 
luisa, Pablo et Perla, à bom retiro. Tous sont arrivés sans qualification 
préalable et sont passés par la période d’apprentissage. les trois instru-
ments, la dette, les bons et l’apprentissage se combinent et renforcent du 
coup la solidité et le degré de dépendance dans la relation de travail, tout 
particulièrement pour les couturiers et couturières nouvellement arrivés.

dans la dynamique du recrutement et de l’emploi dans un atelier de 
couture, perdre une place de couturier n’implique pas seulement aller 
travailler dans un autre atelier. quand on quitte un atelier, on rompt avec 
une série de coercitions extraéconomiques présentes dans cet espace, 
comme la nourriture et le logement. il existe alors entre les chefs d’ate-
lier et les couturiers une tension constante, qui comporte des normes 
tacites instituées entre ses membres. ces normes sont tacites puisqu’elles 
n’ont pas de valeur légale. ces accords génèrent différentes « privations 
de liberté » (mcGrath, 2013), avec une grande marge de manœuvre pour 
les chefs d’atelier. Paradoxalement, ils offrent des espaces d’action pour 
le couturier ou la couturière. cette idée élève le débat à un niveau qui, 
en plus de remettre en question la notion de « travail esclave », permet 
de jauger la capacité d’action du travailleur migrant.

Par dimension actante ou capacité d’action, je me réfère à l’agency, ou 
agencéité, des travailleurs migrants sur leurs propres trajectoires, bien 
qu’elle soit limitée, indépendamment de leurs lieux d’origine. ce sont 
des actions qui, a posteriori, introduisent un certain nombre de chan-
gements, qu’ils soient positifs ou négatifs, dans leur vie et dans leur 
entourage plus immédiat. celles-ci ne peuvent être qualifiées de simples 
initiatives parce qu’elles impliquent l’élaboration de calculs plus ou 
moins exacts qui peuvent se concrétiser, ou non, dans le futur. ce qui 
se joue, c’est une sorte d’interaction entre dominant et dominé, alors que 
les stratégies de ceux qui sont au sommet et les valeurs et rôles assumés 
par ceux qui sont au bas de l’échelle finissent par consolider des posi-
tionnements inégaux. cette préoccupation pourrait révéler l’autre face 
de ce qui est connu publiquement et politiquement comme du « travail 
esclave » observé chez le travailleur avec la capacité de choisir subjuguée.
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3. verS une tYPologIe du mIgrAnt de lA couture

avant d’entrer dans les détails de la façon dont s’opère la « non-liberté » 
ou l’absence de liberté dans les ateliers de couture pour les migrants 
andino-boliviens à são Paulo, il s’avère nécessaire d’établir une distinc-
tion entre la mobilité des chefs d’atelier et celle des couturiers, c’est-à-
dire entre ceux qui ont structuré et lancé leur propre atelier de couture et 
leurs employés. la circulation de ces deux types de membres des ateliers 
comporte des échelles et des motivations distinctes.

certains chefs d’atelier rentrent en bolivie lors des épisodes de recul 
dans le marché du vêtement et reviennent au brésil après le carnaval 
avec des compatriotes quand les activités reprennent. en général, les 
ateliers sont gérés par le couple, mais c’est l’époux qui fait le va-et-
vient en bolivie. d’un autre côté, les couturiers et couturières, quand ils 
retournent en bolivie, le font pour échapper à l’instabilité du marché 
de la mode ou quand ils estiment avoir assez d’économies pour entamer 
une nouvelle étape dans leur vie. ils voyagent seuls ou en couple. dans 
ces cas, ils supportent les conditions de vie et les longues journées de 
travail dans l’objectif d’accumuler assez de ressources en peu de temps 
afin de pouvoir retourner en bolivie.

les va-et-vient, les entrées et sorties peuvent, par conséquent, être plus 
ou moins permanents, mais dans tous les cas ils paraissent coordonnés. 
la mobilité moins intense des chefs d’atelier, leur sédentarisme relatif à 
la recherche de nouveaux couturiers, ainsi que la circulation plus intense 
des couturiers et leur place sur une machine à coudre à são Paulo, ont 
généré un espace fréquenté par des circulations qui dépassent les fron-
tières. en me fondant sur l’analyse des mobilités d’alain Tarrius (2000), 
j’appellerai territoire circulatoire du Cône du sud cet espace qui inclut les 
villes-noyaux marquées sur la carte 1, qui contient différents réseaux. 
ces réseaux sont constitués par les connexions entre le territoire circu-
latoire, les personnes résidant au brésil et les individus et familles de 
couturiers qui migrent vers le brésil.



Travail, mobiliTés, subjecTiviTés eT formes d’assujeTTissemenT dans les amériques182

Carte 1 Territoire circulatoire du Cône du sud

 3.  élAborAtIon PerSonnelle

À partir de l’observation d’appropriations distinctes de territoires 
suivant la condition de travail dans l’atelier de couture, il est possible 
d’établir une typologie pour penser les profils de mobilité du migrant 
de la couture. en approfondissant les divers profils existants, il devient 
assez clair que ce sont les aspects de la non-liberté qui agissent sur 
chacun. comme dérivation de la méthode de Tarrius (2000) à propos 
des mobilités maghrébines autour de la méditerranée, je propose les 
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figures du chef d’atelier, du couturier communément appelé volador7 et 
du couturier novice.

la figure du couturier novice qui, dans ses premiers moments ne pense 
pas à rester au brésil, c’est-à-dire qui voit dans são Paulo et dans la 
couture un espace et une sphère d’activités temporaires avant de 
retourner aux andes, paraît notamment proche de la figure de l’errant 
envisagée par Tarrius. après leur périple depuis la bolivie, en passant 
soit par corumbá ou par le Paraguay, selon le degré de risque qu’ils sont 
prêts à courir (la route via corumbá est celle où il y a plus de contrôles 
de la Police fédérale brésilienne) ou la forme de la traversée (avec l’aide 
d’un passeur ou seul), et une fois dans la capitale paulista, les migrants 
novices en ont fini des mobilités quotidiennes d’un travailleur commun, 
c’est-à-dire de faire la navette entre le travail et la maison, ces deux 
espaces étant fusionnés en un seul lieu. c’est ainsi que ces errants de 
la couture sont attachés chacun à sa machine. en d’autres termes, la 
trajectoire par le territoire circulatoire du cône du sud est suivie d’un 
certain emprisonnement dans l’atelier.

en plus de ne pas connaître leur nouveau milieu, les sujets qui s’in-
carnent dans ce portrait se retrouvent frappés de règles propres à leur 
condition d’apprenti ou de débiteur qui les empêchent de se déplacer, 
comme le font les couturiers voladores. c’est que l’entrée dans le réseau 
social, enclenché par leur mobilité migratoire en sortant des andes, 
s’effectue par le moyen du parrainage. Pour le novice, il sera alors 
nécessaire que s’écoule un laps de temps, souvent traduit en mois, afin 
d’éponger ce qu’il doit au patron pour sa traversée et son apprentissage, 
avant de pouvoir décider de changer d’atelier ou de monter sa propre 
entreprise. Pour roberto, cette période correspondait à neuf mois quand 
il est arrivé pour la première fois à são Paulo.

la condition du couturier volador, « le couturier nomade » par excellence, 
est différente, car il circule avec plus de facilité d’un atelier à l’autre. et 
c’est pour cette raison justement qu’il est qualifié de « volador » par les 
couturiers boliviens. il prend son « envol » dès qu’arrive le moment de 
mettre un terme à son contrat avec le chef d’atelier et cherche un autre 
atelier où les conditions de paiement et de logement sont meilleures (ce 

7. celui qui « vole » d’un atelier à l’autre. c´est le terme utilisé par les couturières.
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qui signifie après tout de meilleures conditions de travail). son noma-
disme s’explique par sa circulation entre les ateliers-logements. je dois 
encore mentionner l’exemple de roberto, que ses vols ont mené dans 
plus de vingt ateliers, et de marta, sa femme, qui a travaillé dans sept 
ateliers, avant de monter leur propre atelier. le corollaire de savoir cir-
culer dans la capitale paulista est souvent la voie pour pouvoir monter 
son propre atelier, car cela requiert des habiletés techniques, l’insertion 
dans les circuits de demande de vêtements, ainsi que l’établissement de 
contacts suffisants pour louer ou acquérir des machines à coudre et pour 
explorer le terrain à la recherche de l’endroit idéal pour implanter l’ate-
lier. a chaque nouveau déplacement, le volador offre sa force de travail 
à un nouveau chef d’atelier. il utilise des endroits emblématiques de la 
ville de são Paulo, comme la place Kantuta ou la rue coimbra8, afin de 
s’enquérir des postes vacants dans les ateliers. le volador, n’ayant aucune 
dette envers le chef d’atelier, a « les ailes » libres pour s’envoler vers un 
autre lieu de travail.

il conviendra de mentionner également les voladores qui se déplacent 
sans buts réels, circulant dans la jungle de béton qu’est são Paulo, et qui 
retournent dans les andes dans le même état qu’ils en étaient sortis, 
sans ressources ni patrimoine matériel, uniquement avec une histoire 
d’exploitation dans les ateliers. les chefs d’atelier sont les plus ancrés 
dans la société paulista puisqu’ils y résident plus longtemps ou ont des 
enfants qui naissent avec un statut binational. les chefs d’atelier ou les 
couples de chefs d’atelier se sédentarisent à são Paulo dans la mesure 
où l’industrie de la mode le leur permet, c’est-à-dire tout autant que les 
demandes de vêtements sont assez suffisantes pour garantir leur survie 
comme chefs d’atelier.

4. le mécAnISme de ProductIon du conSentement

les hiérarchies chez les migrants de la couture sont donc caractéri-
sées par la façon dont ils s’approprient le territoire en question. le 

8. la place Kantuta est un marché en plein air organisé par la communauté boli-
vienne tous les dimanches ; et la rue coimbra, dans le quartier du bras, se trans-
forme tous les jours de la semaine en un centre de culture bolivienne offrant de 
la nourriture et des vêtements, des salons de coiffure et de la musique.
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changement de statut, de novice à volador ou directement à chef d’ate-
lier, est fortement lié à la quantité d’interactions sociales, économiques 
et affectives que le sujet migrant développe durant ses périodes de 
sédentarisation (Tarrius, 1989, 2000). du lundi au vendredi, privé de 
sa liberté de mouvement, il limite ses échanges à l’atelier de couture 
(c’est le cas particulièrement du novice et du volador). Pour cette raison, 
les migrants ne s’intègrent pas, bien au contraire, et se dispersent ; ou 
encore, ils s’intègrent très peu, permettant ainsi la reproduction d’un 
travail rémunéré ayant des caractéristiques très particulières.

avoir du temps libre dans cet univers, c’est se découvrir comme un 
autre, c’est se rendre compte qu’on est enchaîné à la machine à coudre 
par rapport à d’autres sujets couturiers non migrants, c’est se rendre 
compte de son rythme de vie face à d’autres travailleurs dans la même 
branche de travail. les migrants andino-boliviens perçoivent leur 
altérité limitée par des règles coercitives comme l’absence de mobilité 
durant la semaine, une sorte de sédentarisation forcée qui confine les 
couturiers andins aux seuls mètres carrés de leur atelier. justement, le 
fait de ne pas prendre conscience de leur altérité se traduit par la non-
liberté, ce qui implique de rester cloîtrés dans l’atelier.

de cette manière, la condition de travail non libre, sans interaction avec 
l’extérieur, ne favorise pas l’entretien de liens avec le quartier ou la ville ; 
au contraire, le travailleur se voit comme un autre et crée des références 
dans la ville uniquement si et quand il change d’atelier, ou durant le 
week-end. ce sont les implications du confinement, du non-accès à la 
ville. il ne s’agit pas d’un quelconque travail de migrant ou d’un quel-
conque assemblage de vêtements. la vente de la force de travail du cou-
turier novice et du volador (à un moindre degré aussi du chef d’atelier) se 
réalise dans le cadre de restrictions qui la différencient d’autres formes 
de travail migrant à são Paulo, en raison justement des limites interac-
tionnelles qui structurent la sociabilité entre ces derniers et la société 
locale. en fin de compte, ils n’ont pas de temps libre.

les contraintes spécifiques auxquelles sont sujets aussi bien les novices 
que les voladores représentent les deux faces du travail rémunéré libre qui 
ne sont jamais réalisées. s’il est vrai d’un côté que le couturier migrant 
n’a rien d’autre à offrir que sa force de travail – ce que garantit le premier 
aspect du travail libre –, d’un autre côté, ses temps de reproduction, y 
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compris sa mobilité, semblent être contrôlés par le chef d’atelier – ce qui 
enfreint le deuxième aspect du travail libre. une fois dans l’atelier, le 
couturier migrant est astreint à certaines règles non négociables, comme 
il le serait s’il était un travailleur rémunéré libre.

dans l’atelier, la nourriture et le logement sont garantis quand le chef 
d’atelier le veut bien. bien que cela fasse partie de l’accord tacite, on 
dénote une relation de dépendance de l’employé à l’égard du patron 
en ce qui a trait aux besoins primaires. la dépendance reproductive 
empêche les couturiers de choisir eux-mêmes leur lieu de repos afin 
de faire le plein d’énergie. ils n’ont pas de choix non plus quant à leur 
espace d’intimité (leur chambre à coucher) ni à la quantité de nourri-
ture, puisque le couturier ou la couturière ne consomme que ce qui lui 
est offert. leur relation n’est pas exclusivement rémunérée, mais plutôt 
rémunérée avec des composantes non libres de travail. ce sont des rela-
tions de production qui sont soumises à des règles définies entre chefs 
d’atelier et couturiers, et ont comme corollaire l’impossibilité de facto de 
locomotion du travailleur migrant de la couture du lundi au vendredi. 
d’une part, l’employeur exige la permanence dans l’atelier ; et, d’autre 
part, le couturier se garde lui-même de perdre du temps en dépit du fait 
qu’il soit payé à la pièce de vêtement confectionné.

il s’agit alors d’un travail contraignant, et non d’un travail non libre, 
selon les termes de Tom brass (1997, 2011) et siobhán mcGrath (2005), 
en raison du fait que les cas d’enfermement forcé ne sont pas ceux qui 
prédominent dans les ateliers de couture. actuellement, les cas d’enfer-
mement forcé sont considérés comme résiduels, particulièrement après 
plus d’une décennie de combats menés contre ce type de conduite par la 
Pastorale du migrant, les centres d’assistance, les onG et l’appareil juri-
dique de l’état de são Paulo (ministère public et ministère du Travail et 
de l’emploi), comme le soulignent cortes (2013) et Patrícia de freitas 
(2014). l’enfermement dans l’atelier est plutôt stimulé par un système 
de paiement à la pièce de vêtement, en plus de la discipline de la force 
de travail tout au long de presque trois décennies. c’est en quelque sorte 
un enfermement consenti.

ce que je soupçonne, c’est l’existence d’un mécanisme élaboré et spéci-
fique de coercition visible, d’une part, et de conduites actives de la part 
des collectifs circulatoires, d’autre part, qui finissent par rendre possible 
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une dynamique marquée par des caractéristiques de « travail rémunéré 
non libre ». dans le but d’approfondir les aspects qui ont trait à la par-
ticipation active du couturier dans ses propres restrictions de mobilité, 
je me réfère à michael burawoy (1989), qui explique les mécanismes au 
moyen desquels est assurée la plus-value dans le processus de production 
par le biais de ce qu’on appelle la production du consentement. il s’agit 
d’un mécanisme comportant trois éléments.

en premier lieu, burawoy conçoit un système de gestion interne dont le 
résultat consiste à relier le travailleur à son local de travail, en articulant 
ses intérêts à ceux du capital. le second élément dans la production du 
consentement est ce que l’auteur appelle le « marché de travail interne ». 
en général, c’est ce qui détermine les postes de travail, la promotion 
dans le travail et la qualification interne. le troisième et dernier élément 
dans la production du consentement est associé à la dynamique engen-
drée au sein des relations sociales propres à un « jeu ». concrètement, 
le jeu consiste à manipuler les relations sur le lieu de travail, en tirant 
de ces relations le minimum de bénéfices pour supporter les privations 
liées aux conditions de travail. c’est la forme d’adaptation de l’ouvrier 
à son processus de production, une fois que les règles lui sont imposées.

dans ce chapitre, je me limiterai à analyser le premier élément dans la 
production du consentement, c’est-à-dire le système de gestion interne 
à l’atelier de couture, qui, pour burawoy, constitue les bases matérielles 
et institutionnelles de ce mécanisme. les formes de domination se com-
pliquent tout en tenant compte de la marge d’action dans le travail et 
d’un certain pouvoir de décision de la part du travailleur, par le biais 
de consentement actif, même s’il sait pertinemment que les intérêts du 
capital sont en conflit avec ses propres intérêts. ce que les trois décen-
nies d’histoire ont diffusé, c’est un ensemble de règles et de normes qui 
non seulement expliquent, mais aussi facilitent la circulation et l’inser-
tion professionnelle des couturiers et couturières dans l’atelier.

5. leS lImIteS de l’eSclAvAge

l’apparition de cette institution est la base matérielle de la production 
du consentement, notion qui, je le répète, aide à expliquer la continuité 
de la circulation de sujets migrants dans le temps sous des aspects non 
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libres de travail. l’ensemble des institutions sur lesquelles je formulerai 
des observations par la suite œuvrent en arrière-plan de l’accord verbal ; 
ce sont elles qui définissent en dernière instance les limites de l’accord 
tacite entre les chefs d’atelier et les couturiers et couturières. quand 
le chef d’atelier ne les respecte pas, ces accords peuvent mener à une 
rupture de la relation de travail.

la première base institutionnelle du système de gestion interne de l’ate-
lier a un caractère transnational. dans le scénario andin, le jeune homme 
quitte la campagne pour aller dans des villes comme el alto, proche 
de la Paz, où il commence sa trajectoire de travail dans un atelier de 
production. il y fait d’abord un apprentissage non rémunéré, avec le 
statut d’apprenti, jusqu’à ce qu’il puisse devenir professionnel et monter 
son propre atelier. entendue comme un rite de passage, la période de 
l’apprentissage suppose de travailler sans rétribution en échange d’une 
formation quelconque. cette pratique est antérieure à l’industrialisation 
de la bolivie et implique souvent des parents proches ou éloignés qui 
recrutent leurs futurs apprentis depuis la campagne afin que ces derniers 
amorcent leur cycle de vie urbaine. en bolivie, cette pratique est connue 
sous le nom de droit du sol.

Perçu comme le droit à un espace dans la société de ceux qui ne l’ont 
pas encore (cusicanqui, 2011), le droit du sol obéit à un processus qui 
s’aggrave en contextes migratoires. cela tient au fait que le sujet migrant 
fait face à des formes d’hostilités locales qui lui sont étrangères, tels 
que des codes de conduite locaux ou éventuellement la langue comme 
dans le cas de são Paulo. le droit du sol s’applique à nouveau aussi sur 
des migrants qui viennent pour la deuxième fois dans la région métro-
politaine de são Paulo. le migrant peut être soit un un apprenti sans 
expérience dans la couture qui arrive à destination pour la première fois, 
ou encore un individu expérimenté qui a décidé de venir à são Paulo 
pour la deuxième fois. sans tenir compte de sa qualification préalable, le 
droit du sol sera par contre réactivé dès lors que le migrant n’arrive pas 
à payer sa traversée. l’activation de cette règle dépassant les frontières 
nationales, je la qualifierai de droit du sol transnational.

cette règle, transportée et transmutée dans les ateliers de são Paulo, 
donne au chef d’atelier une marge de manœuvre qui permet le contrôle 
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de la force de travail, ainsi que d’avoir prise sur la mobilité du couturier, 
sans être obligé d’avoir d’abord recours à des éléments de coercition.

roberto, le chef d’atelier de mon ethnographie, n’avait pas de qualifica-
tion préalable en couture. la seule chose qu’il avait en arrivant au brésil, 
c’était une dette envers son futur patron qui avait financé son voyage. 
il a commencé à travailler comme repasseur de vêtements du lundi au 
dimanche, gagnant la somme de 16,50 $us par mois, en plus de la 
nourriture et du logement. cette situation a duré neuf mois. marta, 
la chef d’atelier de bom retiro, est arrivée à são Paulo pour la pre-
mière fois avec roberto, qui en était à son deuxième séjour. leur futur 
employeur leur a payé tous les frais relatifs au voyage jusqu’à la frontière 
avec le brésil : logement, nourriture et billets d’autobus à l’intérieur de 
la bolivie. le couple est resté dans l’atelier pendant six mois pour se 
délivrer de sa dette, ce qui signifiait travailler dans le même atelier sans 
pouvoir « s’envoler » vers un autre.

il s’agit d’une règle officieuse, inhérente à un accord extraofficiel. cela 
ne veut pas dire qu’il n’existe pas de limites et que le contrôle de la 
force de travail est absolu. la limite est franchie quand, par exemple, 
la période de droit du sol transnational s’étend dans le temps, quand les 
couturiers ne perçoivent pas le salaire correspondant au travail fourni, 
ou simplement quand le migrant n’est pas rémunéré pendant des mois 
sans qu’aucune explication ne lui soit donnée. Pour le couturier, il existe 
une certaine incorporation des droits et des obligations, mais, quand les 
obligations excèdent le droit du sol, il en résulte souvent des fuites et 
des dénonciations auprès des organisations de la société civile, comme 
le démontre le récit suivant de la couturière bolivienne malena, publié 
par bbc brasil au début de 2015 :

malena avait 20 ans à son arrivée au brésil en 1998, quand ce flux 
migratoire commençait à s’intensifier […]. elle raconte qu’elle a 
laissé le toit parental pour aller travailler pendant une année et éco-
nomiser de l’argent afin de retourner là-bas pour étudier ou pour 
ouvrir sa propre entreprise. mais la question économique n’était pas 
le seul motif qui l’a poussée à faire un si long voyage de 2900 km 
(d’el alto à são Paulo). elle le faisait aussi par curiosité. dans son 
premier emploi à Tucuruvi, dans le nord de são Paulo, sa journée de 
travail commençait à 7 heures du matin et se terminait à 3 heures 
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du matin, en faisant uniquement deux pauses pour s’alimenter. en 
plus de prendre soin des enfants, elle cuisinait et arrangeait l’atelier. 
À la fin de la journée des couturiers, à 1 heure du matin, malena 
réorganisait les lieux : elle nettoyait l’atelier, pliait les tissus, séparait 
les pièces de vêtements qui allaient être livrées aux coréens, aux 
intermédiaires entre l’atelier et aux entreprises de la vente au détail. 
Au cours de six mois dans ces conditions, elle ne recevait que 50 R$ [envi-
ron 15 $ us]. sa patronne la menaçait de la dénoncer aux autorités 
migratoires brésiliennes si jamais elle quittait l’atelier. Un jour, elle 
a fui. « une nuit, après avoir terminé de travailler, je suis allée me 
promener à santana [également dans le nord de são Paulo] », se 
souvient-elle. comme elle ne parlait pas la langue, elle s’est perdue 
dans le quartier : « je pleurais sans arrêt. » (bbc brasil, 29.01.2015, 
c’est moi qui souligne, traduction du rédacteur.)

ainsi, ce qui met « fin au contrat », ce sont des conduites du chef d’atelier 
inacceptables par le couturier. le droit du sol transnational est structu-
rant. il régit la mobilité migratoire et englobe les formes de travail non 
libre définies dans l’apprentissage et l’attachement pour dettes. quand le 
migrant n’a pas de qualification préalable et, pire encore, quand il a des 
dettes de voyage envers le chef d’atelier, ces deux facteurs prolongent la 
période du droit du sol. durant cette période, le couturier se soumet non 
seulement aux obligations qu’il comporte, mais il délègue le contrôle de 
ses dettes au chef d’atelier.

Parmi les droits établis, soulignons ce que l’on connaît en argentine sous 
le nom de sistema de cama caliente (littéralement : système de lit chaud) 
(benencia, 2009), et en bolivie comme cama adentro (littéralement : lit 
intérieur). ce système fait allusion à la convergence de production et de 
reproduction de la force de travail dans un même espace. du point de 
vue du migrant de la couture, il lui est bénéfique économiquement de 
partager le toit avec le chef d’atelier et les autres membres de l’atelier. 
sa condition de migrant sans toit et de travailleur temporaire aide à 
expliquer son adhésion à ce régime, même dans le cas où il est libre de 
toute dette envers le patron. cependant, vivre et travailler dans le même 
endroit implique souvent ne pas voir la lumière du jour, sinon à travers la 
fenêtre de l’atelier. mais également, cela signifie rester dans une même 
position pendant quinze heures ou plus, sans même ouvrir la porte de 
l’atelier pour sortir dans la rue durant la semaine. c’est justement dans 



les limiTes de l’esclavage 191

de tels cas que des aspects coercitifs ne suffisent pas à expliquer pour-
quoi ils le font.

avoir un emploi, un toit et de la nourriture pèse lourdement dans le 
budget du couturier nouvellement arrivé, mais le système de lit chaud 
va au-delà de cela. je me réfère à la situation de beaucoup de couturiers 
voladores auxquels ne s’applique pas le droit du sol, mais qui vivent et 
travaillent dans le même espace. ainsi, comme dans le cas du droit 
du sol transnational, la façon dont le système de lit chaud fonctionne 
peut délimiter ce qui est coercition et ce qui est consentement. ceci 
dit, beaucoup de migrants sont conscients qu’ils vont travailler et vivre 
dans le même endroit, mais ils ignorent toujours les conditions, s’ils 
vont dormir à même le sol ou sur un lit, s’ils vont partager la chambre 
avec une ou plusieurs personnes, la qualité et la quantité de nourriture 
par jour.

alors, le système de lit chaud peut se convertir en conduites non consen-
ties, spécialement quand le futur chef d’atelier use de tromperie en ce 
qui a trait à certains aspects liés au logement et à la nourriture. Tout 
comme le droit du sol transnational, le système de lit chaud définit la 
frontière de l’accord tacite. ou ce qui est considéré comme esclavage, 
selon l’acception commune promue par les onG et les institutions de 
l’état9. dépendamment de sa forme concrète, on peut basculer d’un 
côté comme dans l’autre. roberto et marta ont vécu une expérience 
similaire : ils étaient voladores, ils devaient aménager sur le sol un lit de 
fortune fait de morceaux de toile. Pire encore, quand ils sont arrivés 
avec leurs trois premiers enfants, tous devaient dormir dans la même 
chambre. leur patron, un migrant bolivien, interdisait la conversation 
dans l’atelier et limitait le temps qu’ils passaient aux toilettes. en outre, 

9. jusqu’en 2017, l’article 149 du code pénal brésilien, datant de l’année 2003, 
caractérisait le travail esclave de la manière suivante : « réduire un individu aux 
conditions analogues d’esclave, que cela soit à le soumettant à des travaux forcés 
ou à une journée épuisante, ou encore à l’assujettissant à des conditions dégra-
dantes de travail, en restreignant, par n’importe quel moyen, sa mobilité en 
raison de la dette contractée avec l’employeur ou son préposé. » cette caractérisa-
tion a subi des modifications quand le gouvernement du président michel Temer 
a approuvé un ordre ministériel qui conditionnait le travail esclave uniquement 
à la restriction de liberté de mouvement de la victime.
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il grondait marcela, leur fille aînée, pour ce qui était de la propreté de 
l’atelier-logement. c’est à ce moment que roberto et marta ont pris 
la décision de s’en aller. ils ont loué une chambre dans un apparte-
ment partagé par huit autres migrants boliviens à bom retiro et se sont 
installés avec deux machines à coudre. leur ex-patron leur a loué les 
machines.

la troisième et dernière règle structurante du système de gestion interne 
de l’atelier de couture est la pratique du paiement par avance en espèces. 
dans le langage des chefs d’atelier de são Paulo, on parle de « bons ». 
ceux-ci sont remis à la fin de chaque semaine au couturier afin qu’il 
puisse sortir et circuler dans les espaces primordialement « boliviens » 
du centre-ville. sur la place Kantuta et dans la rue coimbra, le coutu-
rier peut consommer des biens et services andins en dehors de l’atelier. 
dans les ateliers de l’ethnographie, les bons correspondaient à 15 $ us 
la semaine et étaient dûment inscrits sur la fiche de contrôle afin d’être 
prélevés du paiement à la fin du mois. apparemment, ce n’est pas seu-
lement le bon qui été institutionnalisé, mais aussi son montant par fin 
de semaine. roberto a également passé par la même situation pendant 
neuf mois après son arrivée pour la première fois à são Paulo. dans son 
cas, le bon a constitué son salaire durant ladite période.

finalement, les bons se sont érigés en instruments de contrôle de la 
mobilité en dehors de l’atelier par le chef d’atelier. on ne peut pas aller 
très loin avec 15 $ us en poche dans une ville aussi chère que são 
Paulo. les voladores sans économies qui ont intégré un nouvel atelier ou 
qui ont dépensé tout leur argent avant la paye suivante ont l’habitude 
de demander des bons toutes les fins de semaine. les nouveaux venus 
le font principalement sous couvert du droit de sol transnational ; en 
plus de la dette liée au voyage de la bolivie vers le brésil, ils devront 
en accumuler d’autres, ce qui renforcera leurs obligations envers le chef 
d’atelier. c’est ainsi que le principe du bon finit par nourrir et prolonger 
la période du droit du sol. (voir la figure 1).



les limiTes de l’esclavage 193

Figure 1 Bases structurantes du recrutement et de la circulation  
des migrants boliviens à travers le territoire circulatoire du Cône sud

ces trois axes définissent les limites de l’esclavage, c’est-à-dire, marquent 
la frontière entre l’acceptable et l’inacceptable, dans des conditions de 
travail non libre. d’une part, les éléments du consentement sont pré-
sents dans les ateliers de couture, justement ceux qui sont socialement 
acceptés par les couturiers et les chefs d’atelier, sur lesquels la produc-
tion du consentement influe. je considère cet élément comme une porte 
d’entrée qui révèle non seulement une domination objective, mais aussi 
la participation active du couturier dans ledit processus. d’autre part, les 
conduites qui outrepassent ces limites sont classées parmi les éléments 
non consentis, c’est-à-dire qui ne font pas partie des clauses du contrat 
tacite instituées socialement entre le chef d’atelier et le couturier, et qui 
par conséquent ne font pas partie de la production du consentement 
(voir le tableau 1).

ces éléments combinés donnent des pistes importantes pour com-
prendre, par exemple, pourquoi et comment le recrutement et l’emploi 
des sujets migrants pouvaient se reproduire pendant plus de vingt-
cinq ans malgré des situations, aujourd’hui généralisées, de coercition 
extrêmes et arbitraires par les chefs d’atelier.
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Tableau 1 Éléments du consentement et du non-consentement  
du travail non libre dans les ateliers de couture

Formes consenties
(Éléments du consentement)

Formes non consenties
(Éléments de coercition)

Droit du sol transnational 
(Apprentissage, relation d’endettement  
ou les deux)

Prolongation indéfinie du droit du sol 
transnational

Système de lit chaud
Système de captivité 
(paiement de l’alimentation)

Bons
Prélèvement de salaire 
(ou quand le bon devient salaire)

Rupture consentie Rupture forcée

Paiement à la pièce  
et sans salaire minimum 
(Rémunération par productivité)

Paiement inférieur à la moyenne

(ce qui a été socialement établi)

Journées de travail étendues  
(15 heures ou plus) et intenses

Mauvais traitements  
(violences physiques ou psychologiques)

conSIdérAtIonS fInAleS

étant donné l’existence d’un accord, même tacite et peu clair, entre 
le chef d’atelier et le couturier, dans lequel l’employé peut distin-
guer des niveaux de coercitions consenties et non consenties, traiter 
le processus social de recrutement et d’emploi des couturiers andino- 
boliviens comme « travail esclave » supprime la capacité que le couturier 
a de rompre la relation de travail dans des situations qui légitiment 
cette action, que ce soit en fuyant de l’atelier ou en cherchant un autre 
endroit où travailler. c’est cette même capacité qui permet au couturier 
andino-bolivien de définir les limites de son propre « esclavage ». À la 
place de couturiers indifférents à leurs projets migratoires et à leurs 
conditions de travail, l’expérience ethnographique à l’intérieur de l’ate-
lier m’a révélé l’existence d’accords, entre chefs d’atelier et couturiers 
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dominés par une relation inégale, qui remettent en cause l’image du 
travailleur « esclave » diffusée à l’extérieur de l’atelier.

en plus de simplifier ce processus social, la caractérisation de « travail 
esclave » ou de « conditions analogues à celle d’esclave » occulte certaines 
modalités de relations de travail qui se situent à la base de la consomma-
tion des sociétés capitalistes contemporaines. en choisissant une autre 
voie, l’analyse développée dans ce travail s’est concentrée sur les aspects 
non libres du travail qui composent le contexte des relations de travail 
libres. c’est pourquoi, plutôt qu’une rupture entre « travail esclave » et 
« travail libre », ce qui se dessine ici est un processus continu de préca-
risation du travail recourant au lien par dettes et à d’autres aspects non 
libres du travail afin de discipliner la force de travail migrante dans le 
cadre de la confection de vêtements.

il ne s’agit pas d’insister sur la participation du couturier migrant dans 
sa propre domination, mais d’insister sur des aspects de ce processus 
social relatifs au consentement de ces groupes andino-boliviens, lequel 
consentement prend ses racines depuis les andes et continue dans l’ate-
lier de couture ; des aspects qui appuient ces relations qui, d’une autre 
manière, ne se seraient pas maintenues durant deux décennies et demie 
si elles avaient été réduites à de l’arbitraire comme les menaces physiques 
et psychologiques. je me suis proposé de découvrir les médiations qui 
permettent la reproduction d’un atelier de couture dans les conditions 
qui sont pratiquées, alors qu’on recrute toujours de nouveaux employés 
situés à trois mille kilomètres de distance et d’autres voladores dans la 
zone métropolitaine de são Paulo.

ces médiations révèlent que la manière dont ils occupent l’espace dans 
le territoire circulatoire du cône sud va de pair avec le travail dans l’ate-
lier et leur traversée. ainsi, tandis que le droit du sol s’applique aux 
couturiers nouvellement arrivés, qui sont aussi apprentis et assistants de 
l’atelier, le système de lit chaud (sans droit du sol) correspond aux vola-
dores. en outre, les médiations instituées entre employeurs et employés 
se joignent au fonctionnement du marché de vêtements. c’est ainsi 
que la triade formée par le droit du sol transnational, le système de lit 
chaud et les bons permettent que le couturier bolivien arrive au brésil 
de façon pendulaire selon les fluctuations du marché de la mode, sans 
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se préoccuper dans un premier temps du transport, du logement et de 
la nourriture.

les éléments qui se cachent derrière les relations de travail entre 
andino-boliviens aident à comprendre comment les nombreux ateliers 
de couture ont pu se maintenir dans le temps dans des conditions de 
fragmentation de production intense. l’échange inégal entre traversée, 
toit et nourriture d’une part, et plusieurs mois de services fournis d’autre 
part, aide à expliquer comment les ateliers ont pu se maintenir lors de 
la grande crise des années 1990, face à la compétition extrême d’autres 
ateliers clandestins, sans mentionner l’invasion des vêtements chinois 
ces dernières années. c’est ainsi que les ateliers recourent au droit du 
sol transnational, qui se révèle un processus d’accumulation originaire 
toujours actif, quand il y a traversée payée pour de nouveaux coutu-
riers. le montant de la période d’apprentissage et celui de la période 
pour éponger la dette contractée initialement donnent au chef d’atelier 
plusieurs mois au cours desquels il peut compter sur une force de travail 
affectée par des aspects non libres, avec la possibilité que les nouveaux 
venus non apprentis, bien qu’ils se soient installés à são Paulo plusieurs 
fois, dès lors que leur traversée a été payée, contractent à nouveau la 
dette.

la présence des aspects non libres de travail comme la relation d’endet-
tement, la dépendance aux plans de l’alimentation et du logement ou les 
relations dues aux avances sur salaire en espèce sont intimement liées à 
la restriction des mobilités. ce contrôle est personnifié en la figure du 
chef d’atelier, puisqu’il est central dans l’activation des réseaux sociaux 
depuis les andes. le parrainage, fondé sur les liens de parenté ou de 
travail, implique l’adhésion des employés à la triade décrite susmen-
tionnée qui définit la base au-delà de laquelle ce qui est en un premier 
temps consentement du couturier se transforme en coercition contre 
lui-même, c’est-à-dire entre dans la sphère des éléments non consentis.
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de la précarité à l’aspiration 
d’aMélioration des conditions 
de vie : subjectivités, affects  
et droits des travailleurs  
en situation de Mobilité





Chapitre 7
Travail absTraiT, socialisaTion 
eT dés-inTéGraTion des miGranTs 
sans PaPiers au canada1

eloy rivas 
Carleton University

IntroductIon

ce chapitre vise à proposer une économie politique de la « dés-intégration » 
de la vie émotionnelle des migrants sans papiers au canada. le texte 
est divisé en deux parties. dans la première partie, nous décrivons le 
phénomène de la dés-intégration, qui est conçu comme une expérience 
structurante de la vie des sans papier. nous analysons les effets que cette 
dés-intégration aurait sur les subjectivités de ces personnes, leurs struc-
tures de sentiments et leurs modes de socialisation. dans la seconde 
partie, nous expliquons les conditions matérielles de cette dés-intégra-
tion. suite à l’étude des agences d’emploi comme mécanismes hégé-
moniques d’incorporation des sans papier dans le monde du travail, 
il est soutenu que ce mécanisme d’intégration du travail contribue 

1. Traduction de l’espagnol au français : jorge Pantaléon
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de manière significative à l’exclusion des travailleurs sans papiers des 
sphères sociales et culturelles de la société canadienne.

en se basant, à titre d’exemple, sur les dynamiques de travail au sein de 
trois types d’entreprises qui emploient des travailleurs sans papiers (des 
sociétés multinationales, des entreprises moyennes locales et des petites 
entreprises illégales), ce chapitre conclut que les migrants en situation 
irrégulière disposeraient d’une plus grande probabilité d’intégration 
sociale lorsqu’ils travaillent dans des microentreprises illégales d’auto-
subsistance. en effet, il ressort de notre étude que l’incorporation des 
immigrants en situation irrégulière dans des activités tenant du travail 
abstrait, qui font appel à des agences d’emploi et s’effectuent dans des 
contextes caractérisés par de longues heures de travail, constitue le prin-
cipal facteur contribuant à la « dés-intégration » de ces immigrants. en 
revanche, les sans papier incorporés par les petites entreprises d’auto-
subsistance, qui font du travail concret, créatif et non salarié, trouvent 
des possibilités objectives d’intégration dans la société canadienne et 
obtiennent un certain niveau de respect, de reconnaissance morale et 
d’émancipation de la souffrance.

ce chapitre présente les résultats partiels d’une enquête ethnographique 
que j’ai effectuée à montréal durant 18 mois auprès des travailleurs sans 
papiers latino-américains. Pendant cette période, j’ai cohabité, socialisé 
et travaillé en étroite collaboration avec des travailleurs sans papiers 
dans des entreprises d’emballage de viande, de construction et de réno-
vation, des agences d’emploi, ainsi qu’au sein d’entreprises multina-
tionales de nettoyage industriel. j’ai produit également un carnet de 
terrain sur les processus de travail et de socialisation dans ces contextes 
de production. de même, j’ai réalisé 40 entretiens semi-structurés et 
approfondis auprès de travailleurs sans papiers, de superviseurs et de 
recruteurs. l’enquête de terrain a été permise par le soutien matériel, 
moral et logistique des mexicains unis pour la régularisation (mur), 
une association montréalaise constituée par des immigrants sans papiers 
latino-américains qui luttent pour l’ouverture des frontières et la recon-
naissance morale, matérielle et juridique de tous les sans papier résidant 
au canada.
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l’éPreuve de déS-IntégrAtIon : détreSSe dAnS le grAnd 
nord blAnc

la dés-intégration fait référence au processus de séparation des parties 
qui appartenaient originalement à un tout, ce qu’implique une désagré-
gation – soudaine ou progressive – résultant en une multiplicité d’autres 
parties.

cette épreuve de disjonction a un effet d’affaiblissement sur l’unité qui 
était à l’origine constitutive des parties et formée par les parties. Pre-
mièrement, la séparation affaiblit et désintègre autant le système auquel 
la partie se rattachait que la partie séparée du système en raison de 
l’absence de points de repère. deuxièmement, la séparation totale ou 
partielle dans certaines sections de l’unité élémentaire conduit à sa fra-
gilisation ou son effondrement.

Pour les sans papier, l’épreuve de la dés-intégration est exprimée d’une 
manière similaire sous la forme d’un processus graduel de séparation 
des unités auxquelles ils appartenaient : leurs unités domestiques, leurs 
réseaux d’amis et les maillages symboliques à partir desquels s’inscri-
vaient leurs récits individuels. de la même manière, nous observons 
cette dés-intégration à travers un processus par lequel l’unicité en tant 
que personne, son intégrité morale et physique s’épuise au fur et à 
mesure que se fragilisent les liens que le migrant avait avec les signi-
fiants autrefois facteurs de cohésion. étant donné que cette rupture avec 
les liens primaires de leurs pays d’origine est littéralement sans pareille à 
cause de leur situation irrégulière – ce qui empêche la libre circulation et 
le retour périodique en vue de visiter la famille et les amis –, le processus 
d’effondrement de leurs réseaux devient de plus en plus irréversible. Pro-
gressivement, l’immigrant illégal perd ses liens sociaux et son histoire.

selon les récits de mes interlocuteurs, cette épreuve de dés-intégration 
n’est jamais résolue. en fait, elle s’approfondit au fil du temps pour les 
conduire à des degrés où devient également manifeste la scission avec 
la société d’accueil. bien que la plupart des sans papier avec lesquels j’ai 
vécu pendant mon travail de terrain (plus d’une centaine, dont 40 répon-
dants) habitent au canada en moyenne depuis huit à dix ans, presque 
tous se sentent dans une condition d’extrême exclusion de la société 
canadienne, au-delà des amitiés temporaires qui se développent dans 
les ghettos. Presque tous manquent d’amis d’origine canadienne ; ils se 
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sentent seuls, « invisibles » et ignorés par la société. À l’exception de sept 
cas exceptionnels, dont les trajectoires de vie extraordinaires sont racon-
tées à la fin de ce chapitre, une grande majorité éprouve des difficultés 
de communication. non seulement en vertu des limitations concernant 
la maîtrise des langues officielles, une carence habituelle parmi les sans 
papier, mais aussi d’une méconnaissance des styles de communication 
hégémoniques locaux. ces immigrants méconnaissent les aspects cen-
traux de la culture locale, tels que le fonctionnement des institutions, les 
règles de coexistence sociale, les débats et les conflits politiques domi-
nants de l’histoire du pays. en outre, la prise de conscience que leur 
statut illégal impliquerait des actes de persécution, une détention ou 
une expulsion force le migrant à mener une vie dans la clandestinité, ce 
qui renforce son isolement de la société locale. la pauvreté matérielle, 
parfois extrême, est aussi une épreuve commune.

déS-IntégrAtIon et vIe AffectIve : noStAlgIe, trISteSSe, 
orgueIl et colère

au plan de la subjectivité, l’épreuve de la délocalisation prédispose à un 
état d’esprit ou une structure de sentiments composée par quatre affects : 
la nostalgie, la tristesse, l’amour propre et la colère. en effet, à l’excep-
tion des nouveaux arrivants, la plupart des gens que j’ai interviewés, 
en particulier ceux qui résident depuis plus de cinq ans au canada, 
éprouvent de la nostalgie profonde ou de la mélancolie chronique envers 
le passé, mais jamais sans discernement. ce qui leur manque principa-
lement est un ensemble d’expériences de vie, des symboles et des liens 
qui ont construit le récit du soi.

la nostalgie est souvent exprimée par la consommation répétitive 
d’un ensemble de symboles ainsi que par la ritualisation des pratiques 
et façons de sentir de la société d’origine. on regarde des émissions 
de télévision en espagnol, on prépare des plats typiques du « pays de 
chacun », on écoute de la musique, on fait appel aux codes vestimen-
taires et on exprime des sentiments « de là d’où on vient ». cette nos-
talgie prend la forme d’une pratique de comparaison et de contraste 
entre ce qu’on avait ou qui l’on était avant, et ce que l’on possède ou 
ce que l’on est aujourd’hui. en tant que telle, la nostalgie exerce une 
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influence décisive sur l’épreuve de la dés-intégration des sans papier. 
dans la société montréalaise, la nostalgie des migrants est véhiculée 
par une industrie culturelle qui produit et met à disposition toutes 
sortes d’objets fétiches. cette marchandisation de la nostalgie affecte 
la façon dont les sans papier affrontent le sentiment de mal du pays et le 
désir d’appartenance. en tant que travailleurs en situation irrégulière, 
ils font face à des contraintes financières chroniques qui limitent l’accès 
à ces produits. Par conséquent, ils tendent à se servir des ressources 
dont ils disposent, sans valeur d’échange, et qui ne sont pas acquises 
par la voie monétaire. en fait, ils revendiquent des manières d’être et 
de sentir congruentes avec celles qui les ont forgés comme individus 
dans leur lieu d’origine. et, bien que cela leur permette de s’affirmer 
dans le présent, cela leur rappelle qu’il existe une absence dans leur vie 
qui les place en condition d’abandon culturel dans la société d’accueil. 
ainsi, la nostalgie devient un refuge émotionnel de résistance au temps 
présent et un mécanisme cognitif de reconnaissance de la marginalité 
culturelle actuelle. comme rituel de différenciation, la nostalgie limite 
les sans papier face aux possibilités que la société pourrait leur offrir, 
ici et maintenant.

la tristesse fait suite à la nostalgie, presque toujours dans cet ordre. en 
termes de temporalités, les personnes interrogées racontent qu’elles ont 
commencé à ressentir une profonde tristesse après s’être rendu compte, 
à partir de la quatrième ou cinquième année, que leurs efforts en vue 
de s’adapter au nouveau contexte n’avaient pas porté leurs fruits et que 
les contacts avec les amis dans le pays d’origine s’étaient graduellement 
taris. l’état de chagrin s’installe lorsque, dans les moments de calme, le 
sans papier regarde son passé et son présent. mais aussi lors des temps 
de détresse ou de crise, quand le migrant a eu besoin d’aide et qu’il 
n’a pas trouvé beaucoup de gens pour lui offrir du soutien, ou quand 
ses enfants ont moins de plaisir lors de leurs appels, ou encore lorsque 
le migrant apprend que ses amis ne demandent plus de ses nouvelles. 
c’est à partir de ces circonstances que le migrant se rend compte de 
son statut de « paria » et se rend compte que, malgré le temps, il n’a pas 
développé de relations affectives durables au canada et que sa vie maté-
rielle et émotionnelle est très précaire. bien que la tristesse s’introduise 
lentement et invisiblement, elle a un effet corrosif sur la vie et la per-
sonnalité du sans-papier. elle se manifeste dans le corps sous la forme 
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d’un épuisement permanent – « la sensation de fatigue continue » – et 
parfois d’une certaine façon de marcher avec le dos semi-courbé, par 
des réflexes maladroits (« comme un fantôme », comme l’ont exprimé 
certains), ainsi que par le fait d’avoir les yeux brillants avec une appa-
rence distraite. en outre, la tristesse a des répercussions négatives sur 
l’espoir exprimé au plan individuel, comme un manque de volonté à 
faire des rêves où le migrant est lui-même le protagoniste, ou encore 
sur les moments de joie. souvent, la tristesse mène au pessimisme et à 
la méfiance. la joie ou l’optimisme sont considérés comme des notions 
propres à une pensée naïve ou simplement comme des mensonges.

néanmoins, quand le migrant prend conscience que, malgré les dif-
ficultés, il a réussi à subvenir aux besoins de sa famille, à leur donner 
une éducation et un logement, des sentiments de fierté sont ressentis. 
certaines des personnes interrogées se considèrent souvent comme des 
guerriers qui n’ont pas fléchi face à l’adversité. « Tu traites avec des guer-
riers », m’affirme josé à plusieurs reprises, alors que dans ma voiture 
en direction du centre-ville il me conseille d’être vigilant quand je 
conduirai dans certaines rues.

ici on voit tout le monde blessé, comme des fantômes, comme le dit 
parfois mon compadre. mais, voilà, nous continuons. la police de 
l’immigration ne nous a pas attrapés, mais nous avons besoin d’être 
toujours très prudents à chaque pas que nous faisons. voilà pourquoi 
je dis que tu traites avec des guerriers. nous sommes des guerriers.

se considérer soi-même avec fierté comme un guerrier ou un survivant 
est sous-tendu par la conviction qu’on est en train d’accomplir mora-
lement et matériellement les devoirs familiaux. il existe l’idée que le 
sacrifice vécu et subi vise à fournir des biens ou du matériel pédagogique 
à la famille, des ressources qui ne seraient pas accessibles si on habitait 
là-bas d’où on vient. ce qui confère la force de résister ou de surmonter 
l’état de tristesse. en ce sens, un après-midi d’été, mon ami compae 
se confiait :

je vois que certaines personnes souffrent de dépression et errent 
par ici et là, « tristeando ». bien sûr, moi aussi, je me rends triste, 
compadre. mais je ne fléchis pas parce que je sais ce que je suis en 
train d’accomplir. mon fils aîné est déjà un technicien et il parle 
anglais. celui du milieu parle français et il est train de finir ses 
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études préuniversitaires, et l’autre va bien à l’école. ma femme 
aussi. ils ne manquent pas de nourriture sur la table, ni de vête-
ments ni de maison. Pourquoi je supporterais d’être ici donc, après 
tout ? Puisque j’aime ma famille, compadre. j’aime mes enfants, et je 
m’aime aussi. je veux avoir la force de continuer. et si je savais qu’ils 
ne seraient pas bien, d’où est-ce alors je vais obtenir la force pour me 
lever le matin et supporter tant d’abus de travail ? où puis-je tirer 
la force ? Pour les mexicains, sa force est sa famille. il n’y a rien de 
plus. ceux qui plient et reviennent sans rien, ou ceux qui quittent 
leur famille […], ce sont ceux qui sont les plus « vulnérables à la 
santé mentale », comme vous le dites. lorsque la paralysie arrive, ils 
n’ont nulle part pour arriver puisqu’ils ont brûlé les relations qu’ils 
avaient. et ils se rendent compte qu’ils ont laissé derrière eux des 
enfants, la famille. et moi, oui […] heureusement, j’ai une maison 
où me rendre.

mais ni la nostalgie, ni la tristesse, ni la fierté en soi ne sont perma-
nents. ce qui est permanent, c’est la manière très intense d’expérimenter 
le mélange de ces sentiments. les personnes d’amérique centrale et 
les mexicains, tels que l’anthropologue Kristin Yerris (2014) les a déjà 
identifiés, utilisent souvent une expression particulière, « penser beau-
coup », afin de décrire l’angoisse et la souffrance mentale liées au vécu 
du tourbillon de sentiments. « lorsqu’on pense beaucoup », on ne peut 
pas dormir, et la faim disparaît. on veut juste être distrait en regardant 
la télévision ou parfois en buvant. lorsqu’on ne travaille pas, on a ten-
dance à « penser beaucoup ». ainsi, le week-end consiste habituellement 
à se rencontrer pour manger, bavarder, regarder la télévision en espa-
gnol, écouter de la musique et boire quelques bières avec des colocataires 
qui sont souvent les seules références significatives. alors, on arrête de 
« penser beaucoup », c’est-à-dire de ressentir de l’angoisse et l’anxiété.

l’ouvrIer SAnS PAPIerS et l’IntégrAtIon cAPItAlISte

dans la période historique contemporaine, le capital et l’état agissent 
de façon contradictoire en ce qui concerne les travailleurs sans 
papiers. d’une part, l’état exprime une tendance à fermer les fron-
tières aux migrants les plus pauvres, à l’intensification des processus 
d’examen des demandeurs d’asile et à la mise en place de mécanismes 
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d’expulsion. À l’inverse, le capital, ou certaines fractions du capital, 
est actif sur le plan du recrutement et de l’intégration des migrants 
(y compris les sans papier) dans ses opérations. c’est par cette voie 
que les immigrants trouvent des possibilités d’intégration en situation 
irrégulière et demeurent dans le pays d’accueil. or, cette forme d’inté-
gration est réalisée grâce à des mécanismes de « subsomption » réelle 
de leur travail, de consommation de la main-d’œuvre par le « travail 
abstrait » (travail aliéné) en l’absence de représentation des travailleurs, 
sous la surveillance des agences d’emploi et dans le contexte de jour-
nées de travail exténuantes. l’intégration des travailleurs sans papiers 
est paradoxalement une forme d’intégration matérielle qui, malgré 
la possibilité de travailler et de se reproduire biologiquement comme 
personnes, les maintient ségrégués socialement et culturellement de la 
société canadienne. mais, avant de décrire la façon dont ce processus 
contradictoire d’intégration/dés-intégration opère, nous définirons 
succinctement ce que nous entendons par subsomption réelle et sub-
somption formelle du travail, et leur concrétisation dans les sociétés 
contemporaines.

dans l’œuvre de Karl marx (1990 [1867] : 1019-1052), les concepts de 
« subsomption » réelle et formelle du travail font référence aux processus 
par lesquels le capital incorpore ou subsume des formes de travail, de 
production, de distribution et d’échange des biens qui, initialement, 
se réalisaient en dehors de la domination du capital. cela veut dire en 
dehors des processus par lesquels le travail et les produits du travail se 
transforment en marchandises pour produire du capital et l’accroître. la 
subsomption formelle du travail comporte le stade dans lequel le travail 
est aliéné et devenu marchandise. les activités humaines qui à l’ori-
gine ont été utilisées pour transformer les matières premières en objets 
répondant aux besoins humains (le travail qui crée des objets ayant des 
valeurs d’usage) mutent en activités acquises dans le but de produire des 
marchandises, de les mettre en circulation et de reproduire le capital. 
de manière plus profonde, la subsomption réelle du travail implique 
l’incorporation complète du travail au sein du système de produc-
tion capitaliste. il s’agit du stade où les propriétés créatrices du travail 
humain, ou ce que marx avait qualifié de « travail vivant », sont sou-
mises à un processus de dégradation (braverman, 1974 : 169-183). cela 
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survient puisque le travail est disqualifié. il est sujet à des techniques de 
pouvoir disciplinaire régies par des formes scientifiques d’administra-
tion du travail, calculé et évalué en termes de temps et de rendement, 
subordonné et soumis à des liaisons hiérarchiques, déplacé de sa posi-
tion centrale à l’intérieur du processus de production, et réduit à un 
rouage dans le système de production, de circulation et de distribution.

depuis le dernier quart du XXe siècle, en raison de la consolidation 
de ce que Giovanni arrighi (2009) appelle le « quatrième cycle systé-
mique d’accumulation du capital » (un moment historique qui, depuis les 
années 1970, entraîne le positionnement hégémonique du capital finan-
cier dans le monde et la subordination partielle du capital industriel), 
le capital s’est lancé dans une marche mondiale vers son expansion au 
moyen de la spéculation financière (arrighi et silver, 2001 : 260-261 ; 
lapavistsas, 2013 : 1-12) ainsi que de la privatisation et de la spoliation 
de biens publics et communs sous la forme d’un nouvel impérialisme 
(Harvey, 2007, 2005). avec la consolidation de cette transformation, le 
dépouillement de la sécurité et des droits du travail de grands segments 
de la population, le démantèlement partiel des syndicats ou encore l’im-
plantation de régimes de travail instables ont été inévitables. de même 
que l’expansion de la « population flottante » et « excédentaire » dans le 
sud de la planète à travers, d’une part, l’incorporation dans le monde du 
travail des populations auparavant exclues (par exemple, les femmes et 
les enfants dans les maquiladoras) et, d’autre part, par la voie de la géné-
ration du chômage de masse (sassen, 2014 ; Harvey, 2005 : 137-182).

étant donné que le capital industriel dans les pays centraux est confronté 
aux enjeux de la croissance – un contexte engendré par l’hégémonie 
du capital financier ou par les gestionnaires du « money manager capi-
talism » (Hyman minsky, 1989, 1990) –, ces industries ont participé 
(tout comme lors des situations historiques de crise d’accumulation) à 
deux types d’activités pour économiser sur les coûts de production et 
se placer dans le nouvel ordre du capital financier. Premièrement, ces 
industries ont déménagé leurs usines vers les pays du sud planétaire, 
là où les salaires et les prix des matières premières sont moins élevés 
(sassen, 1988 ; Harvey, 1994). deuxièmement, certaines industries se 
sont engagées à importer de la main-d’œuvre étrangère, en provenance 
principalement des anciens pays colonisés, au moyen des programmes 
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de travailleurs étrangers gérés par les gouvernements, les organisations 
internationales et les agences privées du recrutement de personnel (mize 
& swords, 2011 ; roman & velasco arregui, 2013).

c’est par ces mécanismes que les industries des pays centraux du sys-
tème-monde ont incorporé la main-d’œuvre du sud planétaire d’où 
provient une partie de la population latente et « excédentaire » façonnée 
par les nouvelles règles du capital. dans la mesure où la force de travail 
des immigrants s’avère peu coûteuse, disciplinée et facilement écartable, 
ce contexte a donné lieu à : 1) la transformation de la main-d’œuvre 
migrante en une marchandise hautement souhaitable auprès de certaines 
industries du nord planétaire ; 2) la création de circuits qui relient les 
industries locales du nord planétaire aux travailleurs du sud planétaire ; 
3) la circulation transnationale des travailleurs migrants, en qualité de 
marchandises propulsées par une chaîne mondiale de produits ; 4) la 
dépendance de certains secteurs de l’industrie manufacturière à l’égard 
de l’embauche de main-d’œuvre étrangère ; et enfin, 5) la consolidation 
d’un secteur puissant (composé principalement par des recruteurs et des 
agences d’emploi) qui facilite le recrutement et l’intégration des travail-
leurs migrants dans les industries locales. Grosso modo, c’est la struc-
ture et la forme sous laquelle les travailleurs du sud, y compris les sans 
papier, ont été incorporés et subsumés dans l’industrie manufacturière 
et les services au canada.

mais l’intégration des travailleurs sans papiers dans les entreprises n’est 
pas uniforme. dans la mesure où l’incorporation a lieu dans des secteurs 
industriels différents et dans des branches d’activité différentes , le degré 
d’intégration en emploi et de dés-intégration sociale varie considéra-
blement. en exerçant moi-même des tâches au cœur de ces entreprises, 
j’ai élaboré un profil général des industries qui ont recours, de manière 
illégale, à la main-d’œuvre immigrante latino-américaine. cette expé-
rience m’a permis également de décrire les effets que ces formes d’inté-
gration en emploi ont sur les processus de dés-intégration sociale des 
sans papier. la section suivante aborde ces aspects.
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leS multInAtIonAleS : trAvAIl AlIéné  
et IntégrAtIon PArtIelle

les connaissances acquises dans la littérature sur la relation entre les 
immigrants sans papiers et les marchés du travail, en particulier celles 
qui sont sous-tendues par la théorie du marché du travail segmenté, 
contribuent à souligner que les entreprises employant la main-d’œuvre 
« illégale » sont des petites entreprises occupant une position marginale 
ou subordonnée dans la structure globale de la production capitaliste, et 
que celles-ci ont recours à ce genre de recrutement dans le but de sur-
monter des conditions concurrentielles désavantageuses sur le marché 
mondial. ce portrait simplifie une réalité plus complexe que j’ai décou-
verte au cours de mon travail de terrain. À montréal, et dans les secteurs 
environnants, un nombre important d’entreprises multinationales ou 
nationales liées aux premières opèrent en employant des travailleurs sans 
papiers. ces entreprises géantes appartiennent au secteur des services : 
télécommunications, banques et services de livraison de colis, princi-
palement.

le personnel sans papiers est incorporé par des agences de sous-traitance 
dans le secteur du nettoyage, bien que parfois le type d’activité demandé 
dépasse les seules activités de nettoyage. les raisons techniques pour 
lesquelles ces entreprises multinationales contractent des agences inter-
médiaires sont variées : pour résoudre une situation d’urgence qui se 
produit lors de changements dans les processus de production ; en tant 
que stratégie disciplinaire envers les employés au statut permanent afin 
de générer une ambiance d’inquiétude face aux remplacements poten-
tiels par des travailleurs étrangers ; pour accomplir des travaux planifiés 
dans des délais plus brefs. cependant, la plupart de ces raisons ont pour 
point commun le fait que l’embauche dans ce genre de travail se révèle 
utile et fonctionnelle pour des projets planifiés par les compagnies qui 
visent à réduire les coûts en capital variable, principalement les salaires, 
le maintien de l’emploi et les frais pour l’embauche de services éventuels. 
actuellement, le recours aux services des agences de nettoyage comp-
tant des travailleurs illégaux dans leurs rangs fait partie d’une stratégie 
d’acquisition de la main-d’oeuvre nécessaire à la production, la repro-
duction et l’expansion du capital.
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À l’été 2015, six collègues sans papiers et moi (quatre mexicains, 
un Guatémaltèque et une Péruvienne) travaillions pour une petite 
entreprise de nettoyage opérant à montréal et dans la région métro-
politaine. monsieur matus, de nationalité colombienne, de classe 
moyenne supérieure et dans la cinquantaine, était le responsable 
de l’entreprise et nous avait proposé un travail à 10 $ de l’heure de 
« cacheton » (comptant), y compris la pause d’une demi-heure pour 
déjeuner. lorsque nous sommes arrivés sur les lieux de travail, 
transportés dans la camionnette de m. matus, j’ai pu constater qu’il 
s’agissait d’une entreprise multinationale, usT, assez connue dans 
le milieu du transport des courriers et colis internationaux.

nous avons travaillé là pendant sept jours à temps plein par périodes 
de onze heures chaque jour, en comptant les heures des repas. 
c’étaient des journées épuisantes. on balayait et on nettoyait soi-
gneusement le stationnement d’environ un demi-hectare de superfi-
cie ; on nettoyait et déplaçait à peu près 350 boîtes – de grande taille 
et de bon poids –, des colis correspondant à deux espaces de stockage 
d’une superficie d’environ 600 mètres carrés chacun ; on nettoyait 
des remorques, on aidait à la réparation des lampes d’éclairage au 
plafond et on avait réorganisé le mobilier de 30 bureaux. nous avons 
également pris la charge du nettoyage en profondeur d’une machine 
géante utilisée pour le déchargement et le transport des paquets, 
avant que ces derniers soient sélectionnés par une cinquantaine de 
travailleurs manuels. au cours de la troisième journée de travail, 
j’ai eu une brève conversation avec m. regis, responsable du net-
toyage et de la maintenance industrielle de l’entreprise usT. j’avais 
entendu dire qu’il était le responsable de l’embauche de cette agence 
de nettoyage industriel. durant la discussion, je lui ai demandé la 
raison de notre recrutement. il m’a avoué que deux semaines plus 
tôt la commission des normes, de l’équité, de la santé et de la sécu-
rité du travail du gouvernement du québec avait procédé à une 
inspection dans le but de vérifier si l’entreprise usT satisfaisait aux 
normes de santé et sécurité au travail. les agents avaient trouvé 
46 points d’infractions à la législation en vigueur. en plus d’une 
amende importante, les inspecteurs avaient demandé d’effectuer les 
correctifs exigés dans de brefs délais.

vers la fin de notre conversation, j’ai fait ce commentaire : « ah, 
voilà pourquoi vous aviez besoin de nous. Pour vous aider à effectuer 
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des réparations dans ce court laps de temps, je suppose. » en fron-
çant les sourcils, m. regis m’a répondu que depuis plus d’un an son 
département avait subi une réduction radicale de personnel. « d’un 
groupe initial de dix personnes à charge, ne sont restés seulement 
que trois employés » ; donc, il avait besoin d’appeler de temps en 
temps m. matus. c’est lui qui les aidait à relever les défis en cas 
d’urgence et lorsque le travail ne pouvait pas être effectué rapide-
ment par le peu de personnel qu’ils avaient alors. « ce n’est pas la 
même chose maintenant », a ajouté m. regis en tournant son regard 
vers mon partenaire, beto. À ce moment-là, beto nettoyait la base 
de l’énorme machine au milieu d’un nuage de poussière. étant 
donné que dans l’accomplissement des tâches nous n’avions aucun 
type de protection, beto, pour éviter la poussière, se servait de ser-
viettes en papier insérées dans ses narines à la manière d’un masque. 
Pendant que nous deux (m. regis et moi) nous regardions la scène, 
m. regis m’a confié : « je ne veux pas embaucher des gens pour faire 
ce travail, qui semble du travail d’esclave. je n’aime pas ça, mon 
ami », cette dernière expression dans un espagnol presque parfait. 
et ensuite il concluait, sur un ton pragmatique et en anglais : « je 
n’aime pas ça, mais quelqu’un doit le faire. et nous devons le faire 
vite. merci beaucoup pour l’aide. »

À partir de cette expérience dans la compagnie uTs, j’ai appris que 
notre travail, effectué sans le moindre respect pour les normes de santé 
et de sécurité par des travailleurs recrutés par des voies illégales, se 
montrait crucial pour : 1) surmonter la situation d’urgence de cette mul-
tinationale occasionnée par la coupure du budget destiné au personnel ; 
2) garantir la sécurité du travail pour les ouvriers permanents (au détri-
ment de notre propre sécurité !) ; et 3) veiller à ce que la compagnie 
se conforme aux normes gouvernementales en matière de santé et de 
sécurité. j’ai aussi appris que la fonction de m. matus, le sous-traitant 
colombien qui nous avait recrutés, était décisive pour que ce travail insa-
lubre et dangereux puisse être effectué sans risque pour cette entreprise 
multinationale.

selon les données publiques consultées on s’aperçoit que, depuis 2008, 
à cause de la hausse des prix du pétrole provoquée par la crise mondiale, 
les dépenses associées au transport des marchandises et des colis avaient 
connu une forte augmentation. cela a affecté considérablement la marge 
bénéficiaire chez uTs. en 2010, afin de surmonter la stagnation de 
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la plus-value et de faciliter un apport de liquidités, l’entreprise avait 
élaboré un plan visant à réduire les coûts grâce au renouvellement de 
la flotte aérienne, au départ volontaire de personnel et au rétrécisse-
ment du réseau de la modalité des livraisons express (qui constituent les 
formes de capital fixe et variable les plus onéreuses pour les entreprises 
de transport). suite à la mise en œuvre de ce plan en 2011, la valeur de la 
compagnie a augmenté de 15 % sur le marché boursier. en bref, l’entre-
prise avait économisé : a) 700 millions de dollars par an en réduisant 
l’utilisation du réseau aérien ; b) 300 millions par an en remplaçant la 
flotte obsolète par des avions modernes ; et c) 400 millions par an grâce 
à la réduction du personnel (levine-Weinberg, 2013).

m. régis m’avait raconté que la réduction du personnel d’entretien et 
de nettoyage industriel de plus de 70 % faisait partie de ce plan de 
restructuration visant à augmenter la marge des gains annuels. cela 
nous permet de mieux cerner les raisons des entreprises multina-
tionales, comme usT, qui ont recours aux entreprises sous-traitantes 
qui embauchent des migrants en situation irrégulière (pas seulement 
des travailleurs illégaux). leurs conditions de vie précaires les prédis-
posent à accepter « le travail d’esclave » dans les termes que m. régis 
soulignait. et ces conditions fournissent au moins trois avantages aux 
multinationales. Tout d’abord, elles leur permettent de payer des ser-
vices ponctuels sans accorder un remboursement salarial au niveau du 
personnel permanent. en second lieu, elles leur permettent de faire faire 
des tâches exténuantes (« quelqu’un doit les faire »), sans avoir à affronter 
la résistance du personnel local syndiqué. Troisièmement, étant donné 
que ces agences effectuent leur travail spécifique en un temps et à un 
montant déterminés, elles leur permettent de disposer d’une main-
d’œuvre flexible. en fin de compte, ces avantages étaient congruents au 
projet plus vaste de restructuration et de réorganisation du travail par 
lequel l’entreprise a su maintenir sa position dominante sur le marché, 
face aux turbulences provoquées par la dernière crise mondiale du capi-
talisme.
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l’IntégrAtIon SocIAle dAnS le mIlIeu  
deS entrePrISeS multInAtIonAleS

Grâce à mon observation de terrain dans l’entreprise uTs, j’ai compris 
comment vivaient mes collègues qui travaillaient fréquemment pour 
m. matus ou pour trois autres agences similaires qui traitaient avec des 
entreprises multinationales. j’ai observé les possibilités d’intégration que 
ce type de travail permet. beto, nacho, rosa de lima et natalio, mes 
quatre compagnons à uTs, affrontent plusieurs défis. Premièrement, 
ils éprouvent des difficultés économiques continuelles. ils ne manquent 
jamais de nourriture de base : des haricots, des tortillas, des œufs, du 
lait, des légumes (tomates, oignons, pommes de terre et chili), de la 
viande (poulet et porc), mais n’ont jamais beaucoup plus que cela. avec 
les montants qu’ils gagnent en travaillant pour m. matus – entre 700 et 
1000 dollars canadiens par mois –, ils louent un appartement de deux 
chambres à coucher dans un quartier de classe ouvrière au nord de l’île 
de montréal, au prix de 700 dollars par mois, et partagent cet espace 
entre cinq personnes afin de diviser les dépenses d’électricité et de gaz. 
cette contrainte matérielle signifie que, à la suite du paiement des fac-
tures des services, il leur reste entre 100 et 200 dollars par mois (ou 
entre 500 et 700 dollars tous les 4 ou 5 mois) à envoyer à leurs familles 
dans leurs pays d’origine. dans ce contexte financier, se payer un repas 
dans un restaurant, un hamburger ou une bière dans un bar devient un 
luxe qu’ils ne peuvent se permettre plus d’une fois par mois.

un autre souci rencontré par ces personnes tient à la maltraitance asso-
ciée au milieu de travail. des entrepreneurs sont souvent coupables d’un 
manque de reconnaissance et de respect, de mépris et d’autres formes 
de jugements moraux contre leur travail et leur identité ethnique. ces 
mêmes entrepreneurs étant latinos – nous avons trouvé des gens de 
nationalité colombienne ou chilienne –, il est courant d’entendre des 
commentaires qui font allusion à la classe et à l’appartenance ethnique 
des travailleurs latino-américains de façon péjorative. les hiérarchies 
de nationalité, de genre, de classe sociale et les remarques sur la couleur 
de la peau s’actualisent dans la rhétorique d’abus dont souffrent les sans 
papier. en plus de posséder une double nationalité (colombienne et cana-
dienne ou chilienne et canadienne), les entrepreneurs sont des hommes 
blancs ou mestizos avec des traits européens, instruits, en provenance 
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de familles d’élite ou des classes moyennes supérieures dans leur pays 
d’origine. ces hiérarchies, qui fonctionnent dans les sociétés d’origine 
sur la base de la maltraitance, sur l’exclusion et sur diverses formes de 
violence symbolique, se reproduisent dans les lieux d’accueil. ces entre-
preneurs perçoivent négativement les migrants en situation irrégulière, 
dont la plupart proviennent de classes sociales inférieures et moins 
blanches. leur pauvreté, leur misère et le statut de paria dans la société 
canadienne sont souvent pensés ou expliqués par les entrepreneurs en 
fonction d’un présupposé état de paresse et d’ignorance « innée », du fait 
de leur origine autochtone ou mestiza, une condition mise en évidence 
par leur phénotype ou la peau foncée. lors d’une journée ordinaire à 
uTs, m. matus a fait le commentaire qui suit :

souvent, j’ai honte de dire aux canadiens qu’eux [se référant à 
rosa de lima, qui avait protesté durant un après-midi parce que 
l’entrepreneur nous soustrayait une heure de salaire] sont des gens 
de mon peuple, des latinos. ce sont des idiots et des grognards. 
et entêtés comme de bons indiens. regardez, regardez-la [il nous 
disait cela en pointant rosa de lima, la seule femme du groupe des 
travailleurs] Pas de conneries. mettez-vous au travail, faites bien 
les choses, et ensuite on contestera le salaire. ne me fais pas chier. 
Pauvre, mollasse […] et délicate avec ça.

en faisant cette déclaration, m. matus s’adressait à nous pour faire 
savoir que nous courions le même sort si l’on osait lui demander ce qui 
était juste. cela veut dire, lui demander de nous payer les onze heures 
que nous avions travaillé ce jour-là, au lieu des dix qu’il comptait arbi-
trairement. dans ce contexte de maltraitance, il n’est pas rare de trouver 
des travailleurs qui vivent avec le sentiment de n’« être rien » et que l’idée 
« d’être indien » fait qu’ils ne méritent pas une vie meilleure que celle 
qu’ils mènent.

l’abus et l’offense morale contre les travailleurs sans papiers s’observent 
également chez les blancs locaux, que ce soit par action ou par omis-
sion. Par action : habituellement, les agences de recrutement comptent 
dans leurs rangs des personnes « de couleur » presque toujours de la 
même origine ethnique que les personnes majoritairement embau-
chées. mais cela se fait de façon stratégique afin de garantir une bonne 
communication avec les travailleurs. et ces gens sont ceux qui font des 
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mauvais traitements au quotidien dans le contact direct. les blancs de 
noms anglais ou français n’apparaissent pas au premier plan, mais se 
trouvent au sommet de la pyramide dans laquelle se manifestent les 
abus. Par omission : les canadiens « de souche » (ainsi que s’y référent 
les travailleurs interviewés) interviennent lorsqu’ils sont au courant des 
conséquences de tels abus sur la santé vécus par les travailleurs, mais ils 
demeurent indifférents, ou arrivent à justifier ces actions.

en effet, dans la mesure où les québécois blancs locaux occupent des 
positions de premier plan et les postes de direction au sein de ces struc-
tures de travail, on reproduit un tel privilège généré par l’hégémonie 
blanche. leur participation dans le cercle de l’abus demeurant invisible, 
ils se soustraient au jugement public. Positionnés au sommet de la hié-
rarchie, les blancs (principalement des hommes) vivent dans le confort 
et ne se trouvent pas impliqués au cœur de telles structures de violence. 
les métis latino-américains (aussi majoritairement des hommes), agis-
sant à titre de contremaîtres, sont ceux qui sont personnifiés auprès du 
public – de même que les sans papier (qui, à l’occasion, sont majoritai-
rement des femmes) – comme les tricheurs du système, les « illégaux ».

en dépit des contraintes financières et des abus vécus, beto, nacho, 
rosa de lima et natalio conservaient un certain contact avec la société 
canadienne en dehors du milieu du travail et profitaient d’une certaine 
reconnaissance morale au sein de la communauté latino-américaine. et 
c’est parce qu’ils avaient plus de temps libre que la plupart des immi-
grants sans papiers que j’avais interviewés. leur français était meilleur 
que la moyenne des travailleurs que j’avais rencontrés. ils avaient des 
rapports amoureux un peu plus fréquents que les autres et s’engageaient 
de façon plus manifeste dans l’activisme pour la justice auprès des 
migrants. même si le revenu mensuel ne leur permettait pas de mener 
une vie qui comblait intégralement leurs besoins de base, leur existence 
était riche en expériences, et leur présence au sein de la communauté 
latino-américaine était significative. donc, ils se trouvaient partielle-
ment intégrés à la société canadienne.

cette intégration partielle reposait fondamentalement sur la dyna-
mique de travail. ils travaillaient de 80 à 100 heures par mois, leur 
travail dépendant principalement de l’appel de m. matus ou de l’offre 
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inattendue d’un emploi recommandé par un ami. le reste du temps libre 
leur permettait de socialiser. dans ce sens, nacho explique :

nettoyer les entrailles des multinationales ne laisse pas beaucoup 
d’argent, mais cela permet de nourrir la famille et nous laisse un peu 
de temps libre pour vivre. Pas comme les autres collègues qui vivent 
pour travailler, comme des ânes. on endure à peine sans argent. 
la famille n’arrive pas non plus à subvenir à tous ses besoins. la 
nourriture est la même, jamais abondante, et les vêtements sont tou-
jours rongés. mais on apprend de ce qu’on voit, de ce qu’on trouve 
dans cette ville. on rencontre des gens, on apprend la langue. et 
la famille, plus ou moins, va pouvoir se nourrir, s’habiller et même 
disposer d’un peu d’argent pour rembourser les études des enfants.

Par conséquent, le rôle que jouent les entreprises multinationales par 
rapport à l’utilisation de la main-d’œuvre « illégale » n’est pas anodin. 
environ 30 % des travailleurs interrogés et avec lesquels j’ai cohabité 
(plus d’une centaine de sans papier) travaillent habituellement pour 
ces agences de sous-traitance au service des multinationales, dans les 
domaines des services et des communications.

AgenceS d’emPloI : exPloItAtIon  
et déS-IntégrAtIon PermAnente

seul un faible pourcentage des travailleurs sans papiers qui habitent 
montréal ont « la chance » d’être employés par les agences qui opèrent 
en relation directe avec des entreprises multinationales dont les formes 
de travail instable permettent à ces travailleurs, comme nous l’avons 
mentionné précédemment, d’être partiellement intégrés dans la société 
canadienne. le reste des personnes s’incorpore au monde du travail 
d’une manière plus impitoyable et ne bénéficie pas des mêmes voies 
d’intégration sociale que les premiers.

c’est principalement dans la région métropolitaine de montréal 
qu’opèrent les agences d’embauche du personnel dont la fonction pri-
mordiale consiste à fournir des travailleurs temporaires aux manufac-
tures, aux entreprises de nettoyage, de traitement de la viande, des 
fruits et des légumes, et aux cimenteries. en général, ces entreprises 
sont de taille moyenne. les agences d’emploi fonctionnent dans la 
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légalité et sont des unités spécialisées dans la gestion du personnel qua-
lifié et non qualifié, dans le but de répondre à des besoins spécifiques. 
Toutefois, en plus de procéder à l’embauche des personnes munies des 
visas de travail au canada, ces agences disposent d’unités de recrute-
ment mobiles situées à des endroits stratégiques, tels que les stations de 
métro des quartiers du nord de la ville, habités majoritairement par des 
immigrants. autour de ces endroits, on recrute chaque jour (entre 5 et 
7 heures du matin) des migrants sans papiers, des bénéficiaires de l’aide 
sociale ou des gens qui ne seraient pas capables de trouver un emploi à 
cause de leurs antécédents judiciaires. ces personnes offrent leur force 
de travail en échange d’argent comptant (un indicateur du fait qu’il s’agit 
d’une transaction non officielle ou, dans le langage familier, « sous la 
table »). les travailleurs sont transportés en camions et camionnettes 
vers des lieux de travail la plupart du temps situés en dehors de la ville.

le but de ces agences de recrutement ne consiste pas à utiliser de la 
main-d’œuvre « illégale » comme une fin en soi, mais plutôt d’engager 
du matériel humain possédant au moins trois des quatre caractéristiques 
suivantes : 1) être des personnes prêtes à exécuter des tâches lourdes 
et indésirables pour la population locale ; 2) être des gens susceptibles 
de percevoir des bas salaires, normalement égaux au salaire minimum 
légal ou en dessous ; 3) former une main-d’œuvre flexible et disposée à 
exécuter toutes sortes d’activités ; et 4) avoir un comportement docile et 
ne pas avoir de représentation syndicale.

étant donné que le travail s’effectue souvent en dehors de la ville de 
montréal et tous les jours de la semaine, à l’exception des samedis et 
dimanches, les horaires de travail ne permettent pas aux employés de 
socialiser au-delà de ces franges horaires. les travailleurs se lèvent vers 
4 ou 5 heures du matin pour arriver au point de rencontre d’où ils seront 
transportés à partir de 6 heures. ils travaillent de 7 ou 8 heures du matin 
jusqu’à 17 ou 18 heures. ces employés sont ensuite transportés vers une 
station de métro et, depuis là, ils se déplacent vers leurs foyers. une fois 
arrivés à leur résidence, entre 19 et 20 heures, épuisés, ils préparent leur 
nourriture pour le lendemain et ensuite se couchent pour se relever tôt 
et reproduire le même scénario… À l’inverse de ceux qu’emploient des 
entreprises multinationales et de grande taille – cf. la section précédente 
–, ces travailleurs ne disposent pas de temps pour socialiser.
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Pour les gens qui exercent leurs activités dans les services de nettoyage, 
l’expérience se révèle plus dure. les tâches sont toutes exténuantes, 
d’autant plus que les obligations doivent être terminées en l’absence des 
employés réguliers de l’usine ou des clients. il faut faire disparaître la 
saleté de bâtiments énormes ou d’une quantité considérable de bureaux 
durant la nuit et dans des délais très courts. les travailleurs sans papiers 
sont employés dans les franges horaires indésirables pour la population 
locale. au cours de mon travail de terrain, il était fréquent de trouver 
des travailleurs appelés pour nettoyer jusqu’à deux bâtiments situés à 
deux extrémités de la ville, dans une période de 10 à 12 heures, pendant 
le soir et la nuit. À titre d’exemple, quand j’ai travaillé comme concierge 
de nettoyage pendant deux mois pour mon ami « le cousin » – un 
mexicain demandeur d’asile, dont la pétition a été refusée en 2010 –, 
nous effectuions deux tâches au cours du soir et de la nuit. Tous les 
jours, sauf le dimanche, vers 17 heures, nous entreprenions le nettoyage 
d’un bâtiment utilisé pour des services de santé, appartenant au gouver-
nement du québec et comportant 38 bureaux, des couloirs, des salles 
d’attente et des salles de bains communes. dès que nous finissions, vers 
23 heures, nous repartions en bus vers le centre-ville, où se trouvait un 
autre immeuble formé de bureaux privés. À l’intérieur de ce deuxième 
bâtiment, nous reprenions les activités vers minuit pour finir à 7 heures 
du matin. durant ce laps de sept heures, nous nettoyions des corridors, 
des salles de bains et les parties communes d’un immeuble de douze 
étages. après la période de sommeil pour récupérer, suite à douze heures 
de corvée (plus trois heures de transport) et à la préparation des aliments 
et du repas, il ne restait plus de temps pour socialiser. nous vivions dans 
un isolement presque total marqué par le manque de temps et d’énergie.

en effectuant ce genre de travaux, la vie des gens oscille littéralement 
entre le transport public et l’intérieur de l’usine ou des bâtiments qu’ils 
nettoient. la vie se limite à la reproduction de la seule condition de 
travailleur : être à l’ouvrage, manger et se reposer, quand l’occasion se 
présente. l’aliénation à laquelle est soumise la vie des travailleurs a pour 
effet l’abrutissement et l’épuisement du corps, la dislocation de l’esprit 
et la dés-intégration sociale.

leurs réseaux d’amis sont très réduits et, à quelques exceptions, n’in-
cluent pas d’individus de la population locale blanche canadienne. ils 



Travail absTraiT, socialisaTion eT dés-inTégraTion des migranTs sans PaPiers au canada 221

ne parlent pas les langues officielles ou, s’ils arrivent à le faire, c’est 
d’une manière très élémentaire. ils ne connaissent pas l’histoire de la 
ville, ni le fonctionnement de ses institutions, ni les lieux où les ser-
vices essentiels sont offerts ni les organisations locales qui pourraient 
les aider à résoudre des problèmes de santé ou des problèmes quotidiens 
au travail ou à la maison. et même si leur revenu est presque toujours 
plus élevé que ceux qui travaillent pour les multinationales – entre 2000 
et 3000 dollars par mois pour une charge de travail mensuelle de 200 
à 230 heures, si leur capacité à subvenir aux besoins de la famille est 
supérieure, leur vie ne quitte manifestement jamais l’anonymat. « nous 
sommes comme des fantômes dans la ville », soulignait souvent un com-
pagnon avec lequel je faisais du nettoyage.

ils sont cette masse de travailleurs, insérée dans le marché du travail des 
entreprises locales qui contribue de manière significative à la richesse 
de la ville, qui entretiennent les bâtiments privés et publics, là où toutes 
sortes d’activités essentielles sont offertes pour le bon fonctionnement 
de l’économie et des processus de reproduction sociale. au détriment 
de leur dés-intégration comme personnes, ces travailleurs permettent de 
maintenir intactes les opérations de production de biens et de services.

debout, leS dAmnéS de lA terre !  
leS mIcroentrePrISeS de SubSIStAnce  
et l’IntégrAtIon deS trAvAIlleurS SAnS PAPIerS

bien que prépondérants, les marchés du travail décrits ci-dessus ne sont 
pas les seuls existants. des fissures dans le système ont mené à la pro-
lifération (en particulier depuis les années 1990, selon les statistiques 
officielles) de microentreprises, d’associations et de coopératives mar-
ginales qui vendent leurs services comme moyen de subsistance et de 
survie sociale, le québec étant la province qui possède le plus de ce type 
d’entreprises (statistique canada, 2016). Puisque ces microentreprises 
fonctionnent sans autorisation de l’état, elles sont considérées comme 
faisant partie de l’économie souterraine et tenues pour illégales. de 
plus, elles sont souvent imaginées comme potentiellement dangereuses 
pour le corps social, car elles instaureraient des conditions propices à la 
vente de drogue, au travail sexuel forcé ou à la reproduction de formes 
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de servitude humaine. je ne m’attarderai pas ici sur ces entreprises, 
mais plutôt sur celles qui, bien que fonctionnant en dehors de la loi, 
fournissent des formes d’échange dont les objectifs sont la survie dans 
des conditions d’instabilité économique et la création de systèmes de 
sécurité sociale de remplacement qui bénéficient à certains individus 
et communautés, ainsi que les a abordés bill reimer pour les milieux 
ruraux (2000, p 3-4 ; 2006).

dans la région de montréal, il existe plusieurs entreprises familiales 
presque toujours dirigées par deux ou trois personnes qui s’occupent des 
activités relatives à la collecte, au recyclage et à la revente d’objets aban-
donnés dans les poubelles. d’autres fonctionnent comme des petites 
entreprises collectives faisant de l’aménagement paysager, du nettoyage 
ou de l’entretien de maisons. certaines opèrent dans des quartiers d’im-
migrants, comme Parc-extension, en fournissant des services de pein-
ture ou de collecte d’appareils électroniques et électroménagers destinés 
à être vendus sous forme de recyclage ou pour réparation et revente sur 
les sites de vente de seconde main. du fait que ces entreprises ne sont 
pas enregistrées et fonctionnent littéralement sur la base du réseau de 
parents et d’amis, elles n’ont pas de capacité financière et le travail n’est 
jamais stable. Par conséquent, ces entités s’organisent sur la base du 
partage en pourcentage des gains perçus.

en raison de leurs opérations et des relations sociales que ces processus 
engendrent, ces microentreprises souterraines, ou « pirates », peuvent 
constituer des espaces de subsistance, de soutien mutuel, d’acquisition 
de compétences linguistiques et d’expansion des réseaux sociaux et du 
capital social fonctionnant comme tout mécanisme d’intégration cultu-
relle et sociale pour certains immigrants sans papiers. en œuvrant dans 
ces espaces, j’ai pu observer des formes de coopération, d’inclusion, 
de reconnaissance et de respect jamais vus auparavant au long de mon 
travail de terrain. en voici un exemple :

lors de mes déplacements d’une entreprise à l’autre, j’avais rencontré 
Guy, un homme de 70 ans, québécois et à la retraite. depuis dix ans, 
il exploitait une petite entreprise informelle de recyclage. son travail 
consistait à récupérer toutes sortes d’objets mis au rebut dans des quar-
tiers de classe moyenne supérieure et riche de montréal, à les mettre 
dans une remorque et à les rapporter jusqu’à sa propriété, une modeste 
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maison située à 80 kilomètres au sud-ouest de montréal. les objets 
récupérés étaient démontés, séparés en lots de fer, d’aluminium et de 
plastique et vendus à des centres de recyclage. de plus, Guy consa-
crait son temps à la rénovation de maisons et à la réparation d’auto-
mobiles pour des amis et des connaissances. les contreparties perçues 
dans l’ensemble de telles activités étaient en argent comptant. les 
appareils trouvés qui avaient une certaine probabilité de prolongation 
de leur vie utile étaient réparés : il y avait des machines de construc-
tion, des remorques, du matériel de toute sorte qui possédait une valeur 
d’échange sur le marché des produits de seconde main. ses deux amis 
sans papiers, Paulo et manuel, qui étaient mes interlocuteurs, travail-
laient avec lui, pas « pour lui », comme ils me le répétaient.

m. Guy disait gagner sa vie comme « homme à tout faire », car ses 
revenus de retraite étaient plutôt insuffisants. son casier judiciaire, sa 
vie dans les rues pendant plusieurs années, et l’alcoolisme durant sa 
jeunesse, avaient toujours limité ses chances d’obtenir un emploi décent, 
stable, qui lui aurait permis d’économiser. Par suite des problèmes qu’il 
avait eus avec la justice, il a perdu des avantages importants et des 
libertés dont jouit un canadien moyen sans antécédents judiciaires. sa 
citoyenneté réelle était très circonscrite, d’où son idée d’ouvrir un com-
merce de subsistance et de ne pas déclarer ses revenus à l’état. sa vie en 
marge de la société canadienne, sa pauvreté et son statut de quasi-paria 
durant sa jeunesse l’auraient conduit à vivre dans la clandestinité et à 
rencontrer des migrants qui se trouvaient ostracisés. dans ce contexte, 
Guy avait appris à faire confiance à des migrants et à éprouver de l’em-
pathie pour eux, en particulier les latinos, des gens qu’il caractérise 
comme étant travailleurs, résilients, honnêtes, solidaires et joyeux.

en raison de son âge, Guy avait besoin de partenaires pour mener à 
bien le travail et pour garantir des revenus à son entreprise. Paulo et 
manuel l’ont rencontré par l’intermédiaire d’un ami commun. après 
avoir échappé au programme des travailleurs agricoles saisonniers en 
ayant déserté à cause de mauvais traitements auxquels ils avaient été 
soumis, ils erraient dans les rues de montréal, sans travail. alors qu’ils 
recyclaient des canettes d’aluminium pour survivre, ils ont rencontré 
m. Guy, qui les a invités à unir leurs forces pour que leur petite entre-
prise « souterraine » devienne plus efficace. après la vente de matériel 
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recyclé ou la réparation d’une voiture ou d’une maison, Guy partageait 
40 % des revenus avec ses deux « associés ». Paulo et manuel ont su 
cultiver une relation marquée par la loyauté et par une profonde gra-
titude envers m. Guy, grâce à qui ils ont pu se faire des amis dont la 
plupart étaient québécois « de souche », comme on dit. l’un d’eux a 
même rencontré sa petite amie québécoise actuelle dans ce contexte 
amical de travail.

Guy est reconnaissant envers Paulo et manuel pour le soutien et la com-
plicité qu’ils partagent. il leur montre diverses facettes du « métier » et 
leur donne des connaissances pratiques pour la survie matérielle et pour 
« naviguer » dans le système canadien. ainsi, Guy leur a montré des 
rudiments de menuiserie avec du bois récupéré, comment identifier les 
organismes pour leurs démarches juridiques d’immigration, comment 
reconnaître, recycler, réparer et vendre des objets à partir de rebuts 
récoltés, réparer des véhicules, utiliser des outils spécialisés ou encore 
faire de la rénovation domiciliaire. ils ont également appris à faire du 
« déchétarisme » dans les grands supermarchés et à solliciter des paniers 
auprès des banques alimentaires, lors de conjonctures économiques dif-
ficiles. au cours de leurs deux années de collaboration avec m. Guy, 
Paulo et manuel ont appris à parler français de façon fluide (« mieux que 
moi », disait Guy en plaisantant) et ont élargi leurs réseaux sociaux et 
leur cercle d’amis québécois. leur connaissance de la culture locale est 
très développée, étant donné que m. Guy, un souverainiste de cœur, leur 
parle souvent de la culture québécoise, leur fait écouter de la musique 
locale et les emmène dans des endroits que Paulo et manuel n’avaient 
jamais vus auparavant : des forêts, des parcs nationaux et d’autres coins 
magnifiques du québec. de toute évidence, ce contexte leur fait vivre 
un sentiment de sécurité et de certitude. manuel dit :

en réalité, Guy ne nous paie pas. nous partageons ce qu’on gagne. 
il reste plus pour lui (60 %) puisque le travail vient à partir de ses 
contacts ; nous nous servons de ses outils et de sa voiture à l’heure de 
collecter le matériel, et sa maison agit comme dépôt et atelier. Tout 
cela nous permet de nous nourrir. Parfois, nous dormons même dans 
sa maison. et il fait quelque chose de très gentil : il nous enseigne 
comment la vie fonctionne ici. Tu vois, nous sommes parfois très 
nuls. ici je me sens déjà comme chez moi, comme si j’étais dans 
un nouveau pays qui serait le mien. et, bien qu’en tout moment on 
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peut m’attraper et me renvoyer vers le mexique, maintenant je ne 
me soucie pas tant que ça à ce sujet. je sais que certaines personnes 
me soutiennent, à commencer par lui.

Par ces voies de soutien mutuel et à travers du travail concret (par oppo-
sition au travail abstrait et aliéné) se tissent des formes d’intégration que 
je n’avais pas observées dans d’autres secteurs de l’industrie. il semble 
que ces processus de travail produisent de tels effets juste parce qu’elles 
se font en dehors de la relation instrumentale d’employeur et employé 
dans le contexte de production de masse ou du paiement pour des ser-
vices ou des travaux spécifiques, comme dans le cas de gens qui font du 
nettoyage pour des multinationales ou qui travaillent pour les manu-
factures locales. ce qui ressort des processus de travail à l’intérieur de 
ces microentreprises « souterraines », ce sont des relations sociales qui 
ouvrent des possibilités de coopération, de reconnaissance mutuelle, de 
solidarité, d’entraide et de respect mutuel.

une dynamique similaire avait été constatée chez d’autres travailleurs 
sans papiers que j’avais interviewés. après que l’état canadien a eu rejeté 
leur demande d’asile et fatigués de travailler pour les agences d’emploi 
qui les exploitaient, ils ont décidé d’unir leurs forces afin d’organiser 
une petite coopérative qui offrait des services de jardinage et d’aména-
gement paysager à la population du quartier où ils habitaient. dans ces 
micro-« pirates » et d’autres petites entreprises familiales, ces travail-
leurs sans papiers effectuent du nettoyage de maisons et du jardinage. 
la mise en œuvre est prise en charge par deux ou trois personnes, et 
l’argent reçu est distribué entre eux en pourcentages égaux. la solidarité 
et l’inclusion constituent une reconnaissance de classe, transnationale et 
multiethnique. malheureusement, les phénomènes de ce genre restent 
dans l’ombre en tant que faits sociaux, imperceptibles aux yeux des cher-
cheurs en sciences sociales, et impopulaires et mal perçus dans le sens 
commun de la société.

concluSIon

au nom de la sécurité nationale et dans le but de décourager l’afflux des 
prétendus « faux demandeurs d’asile », le gouvernement du canada a 
mené durant la dernière décennie une politique fondée principalement 



Travail, mobiliTés, subjecTiviTés eT formes d’assujeTTissemenT dans les amériques226

sur des critères idéologiques (simmons, 2015 : 23) consistant à inten-
sifier des contrôles frontaliers et faire de l’hypersurveillance face aux 
demandeurs d’asile. ces politiques ont conduit à accentuer l’état de 
vulnérabilité et d’illégalité des migrants, étant donné que les deman-
deurs d’asile qui ont été rejetés, en particulier ceux qui échappaient à la 
violence, aux déplacements forcés et à l’insécurité dans leur pays d’ori-
gine, se sont trouvés contraints par de telles circonstances à demeurer 
au canada en condition de clandestinité.

la vie dans la clandestinité a un coût très élevé pour les immigrants 
sans papiers. criminalisés par l’état, dépouillés de droits fondamentaux 
et dans l’absence de réseaux sociaux de soutien, ils mènent une exis-
tence réduite à un simple outil de travail. À ce titre, ils sont incorporés 
dans les opérations des entreprises moyennes et des multinationales 
qui consomment leur force de travail dans l’objectif de diminuer les 
coûts associés à la main-d’œuvre. ces emplois physiquement épuisants 
et supervisés par des agences de sous-traitance étant effectués lors de 
longues journées de travail, la vie des immigrants sans papiers manque 
de toute forme de socialisation et est soumise à la servitude au travail 
au point que leurs activités sont circonscrites à la simple reproduction 
biologique. cette condition, ainsi que l’érosion des réseaux vitaux de 
leur pays d’origine, génère un régime d’affects marqué par la nostalgie, 
la tristesse, la peur, la méfiance, la colère et un état de détresse qui 
affaiblit la stabilité mentale, la capacité de soin sur soi-même, et facilite 
l’isolement social de ces personnes.

nonobstant cela, face à cet horizon démobilisateur, l’existence de micro-
entreprises de subsistance, illégales, qui opèrent sur la base de la coopé-
ration parmi les gens en situation de vulnérabilité, a créé de possibles 
ouvertures auprès des immigrants sans papiers. étant donné que certains 
de ces emplois impliquent de la créativité, l’acquisition des compétences 
linguistiques et sont fondés sur le soutien mutuel et la confiance, les 
migrants sans papiers sont capables d’élargir leurs réseaux sociaux. ces 
conditions leur ouvriraient également des possibilités de se libérer de leur 
souffrance et de parvenir à un certain degré de respect et de reconnais-
sance sociale.
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les conditions dans lesquelles les travailleuses étrangères temporaires 
œuvrent au canada les rendent vulnérables à diverses formes d’exploi-
tation, d’abus ou de violence physique et psychologique (cruz-lopez, 
2014 ; Kouta et al., 2015 ; oxman-martinez et al., 2005). cependant, 
leur relative absence dans les services de santé et sociaux, bien qu’elles 
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aient légalement accès à la majorité de ces services (Hennebry, 2014), 
ainsi que dans les organismes de soutien communautaires et religieux, 
témoigne de leur marginalisation et rend invisible la violence à laquelle 
elles sont assujetties (mclaughlin et Hennebry, 2015).

le présent chapitre cherche à identifier certaines des causes structu-
relles qui expliquent les iniquités dans l’accès et l’offre de services aux 
travailleuses étrangères temporaires au québec et en ontario. Parti-
culièrement, il expose comment les intervenantes, majoritairement des 
femmes, sont confinées dans le rôle de gardiennes du secret des abus et 
des violences vécues par les travailleuses étrangères temporaires. Prises 
dans une conjoncture complexe, ces intervenantes ont un pouvoir d’ac-
tion restreint qui paralyse leur capacité à dénoncer cette violence ou du 
moins à alléger le fardeau de leurs clientes. leur champ d’action étant 
autant affecté par les lois et les dispositions qui régissent les travailleurs 
étrangers temporaires que par les politiques qui encadrent l’organisa-
tion de leurs services, elles offrent ainsi un point de vue privilégié pour 
mettre en lumière les multiples contraintes structurelles qui limitent 
à la fois l’offre et l’accès aux services pour les travailleuses étrangères 
temporaires victimes d’abus ou de violence.

contexte du trAvAIl deS étrAngerS temPorAIreS  
Au cAnAdA

le Programme des travailleurs étrangers temporaires (PTeT) du 
canada offre aux employeurs l’accès à des employés étrangers pour 
différents secteurs, dont le secteur agricole grâce au Programme des 
travailleurs agricoles saisonniers (PTas), et pour des professions peu 
spécialisées. avant la restructuration de 2014, qui a eu lieu après la fin 
de la présente étude, le secteur domestique du PTeT incluait également 
le Programme des aides familiales résidentes (Pafr). ce dernier a été 
aboli pour être intégré au PTeT.

en 2014, on dénombrait 177 704 détenteurs de permis du PTeT (ircc, 
2015), dont 45 281 étaient des travailleurs agricoles, 23 174 étaient des 
aides familiales et 109 847 appartenaient à d’autres classes de travail-
leurs étrangers. compte tenu de la complexité de ces programmes, 
faraday (2016) souligne la possibilité d’une sous-estimation de ces 
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chiffres. la majorité des travailleurs agricoles sont des hommes, même 
si la présence des femmes dans ce secteur tend à s’accroître. ils pro-
viennent entre autres du mexique, de la jamaïque, du Guatémala ou des 
Philippines. les aides familiales résidentes, quant à elles, sont principa-
lement des femmes d’origine philippine.

certaines différences dans l’accès à la citoyenneté et le respect des droits 
humains existaient entre ces deux programmes (baines et sharma, 
2002), mais les enjeux communs aux deux témoignent de la présence 
de forces structurelles propres à l’ensemble du PTeT. Par exemple, 
les aides familiales pouvaient initialement avoir accès à la citoyenneté 
après 24 mois de travail à temps complet (avant la réforme de 2014) et 
obtenir la résidence permanente. elles devaient aussi vivre chez leur 
employeur. ce n’est pas le cas des travailleurs agricoles, qui retournent 
dans leur pays à la fin du contrat, mais sont logés la plupart du temps 
près de leur employeur. depuis 2014, la voie distincte d’accès à la rési-
dence permanente suite aux 24 mois de travail et l’exigence de résidence 
chez l’employeur ont été abolies pour les aides familiales (ircc 2016). 
malgré la réforme, l’accès à la résidence permanente demeure limité en 
raison des quotas imposés par le gouvernement canadien et plusieurs des 
aides familiales demeurent toujours chez leur employeur.

l’accès limité à un statut permanent laisse place à des conditions de 
vulnérabilité exposant les travailleuses à des situations d’exploitation et 
d’abus sexuel, physique ou psychologique (cruz-lopez, 2014 ; Kouta 
et al., 2015 ; oxman-martinez et al., 2005), voire de traite humaine 
(aafq 2008). certains employeurs profiteront de cette vulnérabi-
lité pour menacer ces travailleuses de congédiement ou d’expulsion 
(north south institute, 2006), ou encore pour les forcer à travailler de 
longues heures sans rétribution équitable (Weston, 2007). en effet, une 
cause plaidée en 2015 devant la cour de protection des droits humains 
exposait au grand jour les menaces de congédiement et de rapatrie-
ment exprimées par un employeur si des travailleuses ne gardaient 
pas le silence sur leurs passeports confisqués et les relations sexuelles 
forcées (noakes, 2015). cette « asymétrie de pouvoir institutionnalisée » 
entre l’employeur et l’employée, ancrée dans le statut même de migra-
tion (Potter et Hamilton, 2014), statut conditionné ici par le contrat 
fermé (noakes, 2015), pousse les travailleuses étrangères à demeurer 
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silencieuses sur les abus, au détriment de leur intégrité physique ou psy-
chologique (Hennebry et al., 2016 ; mclaughlin, Hennebry et Haines, 
2014 ; ollus, 2016 ; oxman-martinez et al., 2005 ; Potter et Hamilton 
2014). sans statut de citoyennes, la possibilité pour ces travailleuses 
d’obtenir un recours légal est également limitée quant à ce qui tend à 
retarder ou freiner toute demande d’aide (Hennebry et al., 2016 ; rous-
seau et al., 2008). l’absence de leviers effectifs pour assurer au minimum 
un « filet de sûreté » ainsi que l’ancrage de la discrimination structu-
relle à même les programmes de travail étranger occultent toute forme 
de violence sexuelle, physique ou psychologique, et limitent l’accès aux 
services appropriés (mclaughlin et Hennebry, 2015). compte tenu des 
répercussions potentielles d’une dénonciation sur la trajectoire de migra-
tion, les intervenants doivent agir avec la plus grande vigilance (Hanley 
et shragge, 2009).

méthodologIe

les conditions de l’offre de services aux travailleuses étrangères tem-
poraires présentées dans ce chapitre reposent sur l’analyse du discours 
recueilli auprès de 47 intervenantes1 du québec (n=23) et de l’ontario 
(n=24) rencontrées lors d’entrevues semi-dirigées2 réalisées dans le 
cadre d’une recherche portant sur les violences sexuelles et genrées en 
contexte de migrations vulnérables (Projet irsc #232410). ces pro-
fessionnelles œuvrent dans divers milieux de la santé et des services 
sociaux, dans des organismes de lutte contre la violence, de soutien 
à l’immigration ou d’application des normes du travail, dans des cli-
niques juridiques, dans des organismes ethnospécifiques, des groupes 
de mobilisation politique, des foyers pour femmes, des syndicats, des 

1. l’usage du féminin est inclusif et vise à refléter qu’une forte majorité des emplois 
de ce secteur d’intervention est occupée par des travailleuses.

2. les programmes d’embauche de main-d’œuvre étrangère temporaire relevant 
du gouvernement fédéral, nous avons choisi de rencontrer des intervenantes des 
deux provinces afin d’augmenter le nombre d’informatrices. bien que certaines 
différences existent dans l’offre de services, les propos analysés dans le cadre du 
présent chapitre sont traités sans distinction par rapport à la province. nous sou-
haitons ainsi identifier les conditions communes aux deux provinces qui pointent 
vers les ancrages systémiques à la source d’une violence structurelle.
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ambassades. les participantes offrent une analyse fine des conditions 
spécifiques au travail migrant ainsi que des limites des ressources à leur 
disposition qui ont pour effet de freiner la dénonciation de la violence 
et des abus. leurs propos fournissent un portrait détaillé du poids que 
représentent ces obstacles pour les travailleuses migrantes et les inter-
venantes elles-mêmes. en dépit des limites qui les amènent à jouer un 
rôle de confidentes, elles trouvent des solutions palliatives pour soutenir 
les travailleuses étrangères temporaires.

le présent chapitre aborde les contraintes propres au travail temporaire 
des étrangers, les limites structurelles dans l’organisation des services, 
les leviers pour soutenir les travailleuses et les coûts de la dénoncia-
tion pour les travailleuses migrantes. le dévoilement de ces conditions 
permet de comprendre le silence autour de la violence et de l’abus des 
travailleuses étrangères temporaires. malgré des obstacles non négli-
geables, les intervenantes interviewées dans le cadre de cette étude par-
viennent à trouver les moyens pour accompagner les femmes victimes 
d’abus.

contrAInteS ProPreS Au trAvAIl étrAnger temPorAIre

certaines conditions inhérentes au travail temporaire des étrangers 
contribuent à freiner la dénonciation des cas de violence et d’abus. 
l’isolement et le manque de mobilité, le pouvoir disproportionné des 
employeurs, le poids du projet migratoire et les obligations familiales 
qui en découlent comptent parmi ces obstacles.

l’isolement des travailleuses étrangères, tant sur le plan géographique 
que social, constitue une importante entrave à la dénonciation. alors 
que les travailleuses agricoles demeurent dans des fermes éloignées des 
centres urbains où sont concentrés la plupart des organismes d’aide aux 
personnes migrantes, les aides familiales exercent leur métier seules der-
rière les portes closes de maisons privées. Pour les travailleuses agricoles, 
l’absence de mobilité représente une limite majeure à l’obtention des 
services. selon les intervenantes, il n’est pas rare que les employeurs 
exercent un contrôle, implicite (p.ex., par le biais des horaires de travail, 
qui réduisent considérablement les possibilités de sortie) ou explicite 
(p.ex., par des interdictions, notamment en invoquant le prétexte de 
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la sécurité), sur les déplacements de leurs employées. la proximité de 
l’employeur facilite sa surveillance des conditions de vie et d’emploi et 
ouvre la porte à différentes formes d’abus, notamment l’absence de vie 
privée pour la travailleuse et le prolongement des heures de travail.

au moment de la collecte de données, les aides familiales avaient l’obli-
gation d’habiter dans la maison de leur employeur, ce qui limitait consi-
dérablement les possibilités de dénonciation. Pour pallier cet obstacle, 
certains organismes tentent de mettre en place des mesures d’accommo-
dement pour leur clientèle, telles que des lignes téléphoniques d’écoute 
et de référence adaptées à leurs horaires de travail, ou des équipes d’in-
tervention itinérantes allant à la rencontre des travailleuses dans des 
lieux publics. malgré de telles initiatives, l’isolement est unanimement 
reconnu comme l’un des principaux facteurs aggravant la vulnérabilité 
et nuisant à la dénonciation.

notre moyen d’action principal de communication avec les travail-
leurs et les travailleuses, c’est l’intervention dans les supermarchés 
parce que c’est la seule place où hebdomadairement on sait qu’ils 
vont aller. […] on a une ligne téléphonique aussi qui est très utilisée 
par les travailleurs et travailleuses. on a un numéro 1-800 aussi. 
Puis nos numéros de téléphone circulent quand même pas mal, alors 
c’est sûr qu’on reçoit des appels de travailleurs et travailleuses aussi 
pas mal n’importe quand. (julia, prestataire de services québécois)

le pouvoir disproportionné des employeurs caractérisant les pro-
grammes d’embauche de main-d’œuvre temporaire est identifié comme 
une grave atteinte aux droits élémentaires des travailleuses, tous secteurs 
d’activités confondus. ce pouvoir se décline sur plusieurs registres. l’ab-
sence de mobilité professionnelle, qui aboutit à un état de captivité des 
travailleuses agricoles, est l’une des inégalités structurelles inhérentes 
aux programmes de main-d’œuvre temporaire. le permis de travail 
nominatif, c’est-à-dire lié à un employeur pour toute la durée de sa vali-
dité, empêche les travailleuses agricoles de changer d’employeur en cas 
d’abus. une intervenante déplore cette situation :

le problème est tel qu’il est parce que les travailleurs et travailleuses 
sont captifs de leur employeur dans plusieurs cas, ont très peu de 
mobilité, n’ont pas de mobilité d’emploi ou très peu de mobilité 
d’emploi, sont souvent dans des situations isolées. mais toutes ces 
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conditions-là qui sont structurées par le programme et permises par 
le gouvernement font que les conditions de travail sont ce qu’elles 
sont. (julia, prestataire de services québécois)

si les aides familiales avaient sous le Pafr le droit de changer d’em-
ployeur en cours de programme, les délais administratifs imposés 
pour procéder à un tel changement étaient fortement dissuasifs. le 
délai moyen pour obtenir un nouveau permis de travail était d’environ 
sept mois, durant lesquels les migrantes ne pouvaient travailler légale-
ment. considérant que 24 mois de travail à temps plein devaient être 
complétés à l’intérieur d’une période de 48 mois pour permettre aux 
candidates de postuler pour la résidence permanente, ces délais dérai-
sonnables étaient perçus comme de graves menaces au projet migratoire. 
Par ailleurs, l’obligation de résider chez l’employeur signifiait qu’une 
aide familiale qui quittait son emploi perdait du même coup son lieu 
d’hébergement, une situation que la plupart des femmes n’étaient pas en 
mesure d’affronter, en l’absence de revenus suffisants pour combler leurs 
besoins essentiels durant l’intervalle. dès lors, peu de travailleuses envi-
sageaient l’option de changer d’employeur, et la plupart s’astreignaient à 
endurer des conditions de travail inacceptables afin de terminer les deux 
années requises le plus rapidement possible :

quand le fait qu’une femme doit travailler dans la maison de l’em-
ployeur devient institutionnalisé et que cette femme se sent liée à 
son employeur parce que son avenir dépend du travail qu’elle y fait 
là, les conditions parfaites pour l’abus sont mises en place3. (Kelly, 
prestataire de services ontariens)

dans le secteur agricole, les employeurs disposent d’une emprise quasi 
totale sur la main-d’œuvre. ce pouvoir se traduit notamment par la 
possibilité de mettre fin au contrat des employés, de renvoyer les travail-
leurs considérés comme problématiques dans leur pays d’origine et de 
rayer les employés jugés insatisfaisants de la liste des travailleurs admis 
dans le cadre du programme. la peur de ne pas être réembauché l’année 
suivante, ou pire, de se faire expulser immédiatement, devient ainsi un 
frein majeur à la dénonciation :

3. Traduction libre.
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il y a tellement de façons pour rendre ces services plus accessibles, 
mais je crois que, fondamentalement, une chose qui doit changer, 
c’est la capacité de l’employeur de renvoyer un travailleur sans aucun 
recours, sans processus d’appel en place. je crois que ça limite toute 
tentative d’augmenter l’accès aux services parce que la vulnérabi-
lité des travailleurs est telle que la santé ne peut être une priorité4. 
(Georgie, prestataire de services ontariens)

dans ce contexte, l’impossibilité pour les travailleuses de dénoncer les 
abus est flagrante : en brisant le silence, elles risquent d’être définitive-
ment exclues du programme, puisque les postulantes à l’immigration 
temporaire sont beaucoup plus nombreuses que le nombre de postes à 
pourvoir. l’évaluation des coûts et des bénéfices de la dénonciation fait 
alors pencher la décision en faveur du silence.

la peur de compromettre un projet migratoire est perceptible chez les 
travailleuses, en particulier chez les aides familiales, qui avaient sous 
le Pafr la possibilité de se qualifier pour l’obtention de la résidence 
permanente conditionnellement à l’atteinte de certains critères. Pour 
éviter de causer des « problèmes » susceptibles de les disqualifier, les tra-
vailleuses se font le plus discrètes possible.

secrètement, dans la communauté, c’est : garde ta tête basse, garde 
le silence, ne fais pas de vague, ne rapporte rien à quiconque s’il 
arrive quelque chose. Passe par-dessus et ne dis rien5. (lou, presta-
taire de services ontariens)

les discours recueillis donnent la mesure de l’importance accordée 
au projet migratoire. les sacrifices que les femmes sont prêtes à faire, 
allant parfois jusqu’à compromettre leur sécurité ou à supporter des 
conditions de travail intolérables, témoignent d’une absence d’alter-
native pour les travailleuses. la précarité induite par le statut tempo-
raire permet l’exploitation et l’impunité pour les employeurs. comme 
le statut migratoire dépend du contrat de travail, une travailleuse qui 
perd son permis de travail à la suite d’une démission ou d’un renvoi, 
ou dont le permis est échu ou non renouvelé, n’est pas admissible aux 

4. Traduction libre.
5. Traduction libre.
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services sociaux (p.ex., soins de santé, assurance-emploi, aide sociale). 
ce lien direct entre le statut migratoire et l’emploi entrave fortement 
les possibilités de dénonciation.

de plus, en tant que principales pourvoyeuses de leur famille, de nom-
breuses femmes endossent d’importantes responsabilités financières en 
allant travailler à l’étranger. conscientes des conséquences d’une perte 
de revenus sur les autres membres de leur famille, et en particulier sur 
leurs enfants, les travailleuses disposent d’une marge de manœuvre très 
étroite en ce qui a trait à la négociation de leurs conditions de travail. 
Plusieurs interviewées soulignent la forte proportion de mères monopa-
rentales au sein de leur clientèle, un statut familial qui tend à exacerber 
leur vulnérabilité. en situation d’abus, le dilemme très douloureux 
auquel les mères, et en particulier les mères monoparentales, sont 
confrontées – assurer la survie de la famille ou risquer de compromettre 
leur propre sécurité – est souvent résolu de manière à protéger la famille.

les obligations financières pèsent lourdement sur les épaules des tra-
vailleuses. Plusieurs d’entre elles doivent engranger d’importantes 
sommes pour venir au canada, notamment en frais d’agence de pla-
cement pour les aides familiales. l’investissement substantiel exigé des 
candidates par certaines agences (p.ex., jusqu’à 4000 $ selon des inter-
viewées) empêche les travailleuses de démissionner puisqu’elles doivent 
consacrer une proportion conséquente de leurs revenus au rembourse-
ment de leur dette. les gains financiers étant dans la plupart des cas à 
l’origine du projet migratoire, les travailleuses ont tendance à considérer 
les mauvaises conditions de travail sous l’angle du sacrifice. celles-ci 
sont perçues comme un mal nécessaire qu’il faut endurer en contrepartie 
d’un salaire jugé avantageux.

fAIre énormément Avec Peu

l’état de crise permanente qui caractérise l’organisation communautaire 
dans un contexte de sous-financement provincial (Hennebry et al., 2016 ; 
mclaughlin, 2009) entraîne de graves conséquences sur la disponibilité 
et les conditions de l’offre de services aux travailleuses étrangères. une 
intervenante d’une clinique juridique québécoise pour personnes à statut 
précaire ou sans statut déplore le fait que son organisme ne reçoit aucun 
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financement gouvernemental provincial, contrairement à la situation 
en ontario, où les mêmes services sont couverts par l’aide juridique. 
conséquemment, l’organisme québécois doit constamment refuser de 
prendre de nouveaux cas, faute de ressources suffisantes pour les traiter 
dans des délais raisonnables. ces refus sont d’autant plus pénibles à 
assumer que les intervenantes connaissent l’ampleur des besoins et 
savent que les travailleuses n’ont pas d’autres recours.

ce qu’on fait en ontario est couvert par l’aide juridique, alors je 
crois que cet écart dans le système d’aide juridique [du québec] est 
un grand problème. avec plus de ressources, on pourrait avoir plus 
de personnel et aller plus loin avec notre travail. […] alors je crois 
qu’il doit y avoir une meilleure organisation autour des questions de 
migration au québec. il semble y avoir un genre de système résiduel 
où, quand tu es migrant, tu dois utiliser les ressources alternatives, 
pas les ressources financées par l’état. Tu as donc ces ressources 
alternatives qui recherchent des fonds6. (sophie, prestataire de ser-
vices québécois)

disposant de ressources humaines et financières limitées, les interve-
nantes doivent agir au plus pressant et intervenir auprès de personnes 
vulnérables sur le mode de l’urgence dans des situations souvent diffi-
ciles. le type de services offerts est directement touché par le manque 
de fonds des organismes. les conditions de l’offre de services matérielles 
(p. ex., locaux) et immatérielles (p. ex., heures d’ouverture et types de 
services offerts) sont conditionnées par des considérations budgétaires.

la complexité des cas traités requiert beaucoup de temps, pendant que 
le fonctionnement à équipe réduite multiplie les dossiers attribués aux 
intervenantes. cette réalité implique diverses stratégies pour tenter 
de répondre le mieux possible aux besoins. certains organismes prio-
risent les rencontres collectives, d’autres fonctionnent exclusivement sur 
rendez-vous. la précarité financière des organismes, couplée à la pres-
sion exercée sur les intervenantes, conduit plusieurs d’entre elles à effec-
tuer des heures supplémentaires non payées pour pourvoir à la demande. 
motivées par la cause défendue par leur organisation, certaines inter-
venantes acceptent de travailler sans être rétribuées adéquatement. 

6. Traduction libre.
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Plusieurs organismes ont également recours au travail de stagiaires, de 
bénévoles ou d’étudiantes en complémentarité avec leurs salariées, faute 
de quoi ils ne pourraient fournir les mêmes services.

nous avons besoin d’argent pour fonctionner. nous n’avons pas de 
fonds stables alors chaque fois c’est un défi pour, par exemple, payer 
le loyer. […] ce qui veut aussi dire que pour nos employés, même si 
on les payait plus, une bonne partie de leur travail reste bénévole7. 
(anastasia, prestataire de services québécois)

outre les enjeux éthiques soulevés par un modèle organisationnel qui 
repose en partie sur le travail gratuit, cette solution entraîne une grande 
précarité et est très énergivore pour les intervenantes salariées, qui 
doivent former et encadrer le travail de ces volontaires. le manque de 
formation spécifique pour intervenir auprès des travailleuses étrangères 
victimes d’abus et l’absence de fonds pour remédier à cette situation sont 
aussi identifiés comme des lacunes importantes. discutant des princi-
paux défis qu’elles affrontent, cette intervenante souligne le besoin de 
formation pour répondre aux demandes complexes :

nous sommes limitées dans notre formation, en termes de forma-
tion spécifique pour répondre à ça. nous sommes aussi limitées 
dans notre financement. […] je crois toujours que c’est la formation : 
formation des gens pour qu’ils comprennent la culture et la langue8. 
(joséphine, prestataire de services ontariens)

les intervenantes exercent dans des conditions exigeantes. cette réalité, 
qui affecte transversalement les pratiques des prestataires de services 
communautaires, se répercute aussi de manière tangible sur les trajec-
toires des travailleuses étrangères.

PoSSIbIlItéS d’AgIr lImItéeS

les prestataires de services se heurtent aux limites structurelles inhé-
rentes aux programmes d’embauche de main-d’œuvre temporaire 
lorsqu’elles tentent de faire respecter les droits de leur clientèle. bien que 

7. Traduction libre.
8. Traduction libre.
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les conditions de travail des travailleuses migrantes soient légalement 
définies, les leviers dont disposent les intervenantes pour assurer leur 
application sont nettement insuffisants. les intervenantes déplorent les 
limites des mandats qui restreignent l’accès aux services et obligent les 
femmes à multiplier les démarches, ce qui peut s’avérer très dissuasif.

exiger d’un employeur abusif qu’il respecte ses obligations envers son 
employée expose celle-ci au risque d’un renvoi, avec les conséquences 
que l’on connaît. dans ce contexte, les intervenantes sont souvent confi-
nées dans un rôle de soutien, ce qui génère beaucoup de frustration. 
seule une réforme en profondeur des programmes d’embauche de main-
d’œuvre étrangère temporaire permettrait de rééquilibrer les rapports 
de force entre les employées et les employeurs. Pour l’heure, le registre 
d’action des organismes est contraint par la nature des programmes, qui 
ne permet pas d’agir sur les causes systémiques des abus. dans l’extrait 
qui suit, une intervenante explique comment les exigences rattachées à 
leur financement les limitent dans leurs actions :

on ne peut même pas utiliser le mot [militantisme]. Pour nous, c’est 
la participation politique des femmes et leur participation citoyenne 
et plus encore, mais nous ne pouvons pas militer. [dans] les der-
nières directives de financement, militantisme politique était un 
non. dans les directives de cette année, on va aussi loin que dire 
que nous ne pouvons pas faire de promotion [des droits]. on ne peut 
donc pas appeler ça de la promotion. il faut appeler ça autrement 
parce que nous ne pouvons pas promouvoir quoi que ce soit. alors, 
c’est très difficile et limité9. (joséphine, prestataire de services onta-
riens)

sans les ressources nécessaires pour assurer temporairement la subsis-
tance des travailleuses qui souhaitent quitter leur milieu de travail, l’ac-
tion des intervenantes est paralysée par des considérations matérielles :

la plupart des organisations ont des ressources limitées et, une fois 
qu’elles ont été renvoyées par leur employeur, comment réponds-
tu alors à tes besoins pour te loger, ton revenu, te nourrir, afin de 
réussir à continuer et à faire connaître ton histoire ? les ressources 

9. Traduction libre.
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ne sont juste pas là, c’est difficile10. (Tessa, prestataire de services 
ontariens)

lorsqu’ils ne peuvent eux-mêmes subvenir aux besoins essentiels des 
travailleuses, les organismes ont recours au référencement pour assurer 
une prise en charge minimale. en contexte d’urgence permanente, peu 
de temps peut être alloué au développement de partenariats avec d’autres 
organismes. en dépit des efforts de référencement déployés par les inter-
venantes, il demeure très difficile d’articuler les différents services dans 
un continuum cohérent. la coordination des services ne va pas sans 
difficulté, comme en témoigne ce cas rapporté par une intervenante :

l’année dernière, il y a une travailleuse qui dénonçait des conditions 
de travail qu’elle n’était plus capable d’endurer. elle réclamait être 
victime de harcèlement aussi et elle a décidé qu’elle voulait quitter 
son employeur. donc c’est sûr que nous, on est allé la chercher… pas 
chez l’employeur, mais dans un lieu tiers. on l’a hébergée quelques 
jours. À l’extérieur de ça, on a essayé de la mettre en contact avec 
certaines ressources. elle a décidé qu’elle voulait essayer de rester 
ici, puis elle s’est un petit peu fondue dans la faune montréalaise 
immigrante. mais c’est sûr que c’est des conditions qui sont toujours 
difficiles puis nous non plus, on n’a pas beaucoup de ressources pour 
répondre à ces situations-là. (julia, prestataire de services québécois)

ce témoignage illustre comment l’ampleur des besoins et l’absence 
de ressources adéquates pour offrir une aide complète aux personnes 
contribuent à précariser les travailleuses qui décident de quitter leur 
lieu de travail. malgré l’implication des intervenantes, les mailles du 
filet de sûreté sont trop relâchées pour retenir toutes les détresses. les 
besoins pour l’aide juridique, l’hébergement et les soins de santé sont 
particulièrement criants.

Tout en étant très conscientes de la portée restreinte de leurs actions, 
les intervenantes font le maximum pour favoriser l’empowerment des 
travailleuses. lorsque leurs services s’y prêtent, les intervenantes ont à 
cœur d’offrir des lieux de rassemblement confortables et accueillants, où 
les femmes peuvent créer des liens et partager leurs préoccupations. À ce 

10. Traduction libre.
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titre, le local d’un organisme de défense des droits des aides familiales 
constitue un espace privilégié pour la confidence et les encouragements :

juste le fait de leur donner un lieu de rencontre. entre elles, elles 
sont beaucoup portées à s’encourager et à vouloir s’approprier ce 
pouvoir et plus d’indépendance comme femmes. on voit beaucoup 
d’aides familiales qui vont s’encourager à dire « peut-être que ça, ce 
n’est pas correct, tu devrais le dénoncer aussi ». [Par] le fait de vivre 
ça au sein d’une communauté semblable. donc, offrir le lieu de ren-
contre, je pense que ça contribue à l’empowerment [l’autonomisation] 
des femmes. (daniela, prestataire de services québécois)

les groupes de soutien mutuel, qu’ils soient formellement organisés ou 
non au sein des organismes, semblent recherchés. l’écoute compatis-
sante des pairs est précieuse, et les intervenantes insistent sur les effets 
bénéfiques de ces moments d’échange. outre l’écoute et le référence-
ment, les organismes offrent de l’information, organisent des groupes 
de discussion, des ateliers collectifs et des activités sociales pour briser 
l’isolement. les intervenantes savent cependant que les effets de leurs 
actions demeureront ponctuels tant qu’il n’y aura pas de changements 
structurels dans les programmes :

je crois en effet qu’avoir un espace où les femmes peuvent se réunir 
et parler entre elles, et discuter d’expériences communes a été utile 
pour créer des réseaux de femmes qui se soutiennent de différentes 
manières. je ne sais pas quelle ampleur ça prend, mais au moins, il 
y a cette possibilité. Honnêtement, je crois que l’influence de ces 
types d’ateliers est limitée au plan systémique. je crois que les poli-
tiques doivent changer, la structure-même doit changer11. (Georgie, 
prestataire de services ontariens)

sans dévaloriser ces activités, les propos ci-nommés reflètent la vision 
réaliste – et empreinte d’un certain pessimisme – des intervenantes, 
conscientes des limites de leurs interventions :

Parfois, il y a très peu de choses que tu puisses faire comme individu 
pour transformer ces problématiques systémiques gigantesques. Tu 

11. Traduction libre.
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nages constamment à contre-courant12. (claire, prestataire de ser-
vices ontariens)

la possibilité pour les intervenantes de recueillir les confidences des 
travailleuses implique l’existence d’une relation de confiance qui prend 
généralement du temps à se bâtir. Pour éviter que les femmes qui les 
consultent ne les perçoivent comme étant en position d’autorité sur elles, 
les intervenantes leur laissent le soin de décider du rythme de leurs révé-
lations. les propos des intervenantes font croire qu’elles sont conscientes 
de leur position sociale privilégiée, et témoignent de leur vigilance vis-
à-vis de la reproduction de rapports de pouvoir.

en sollicitant les services des organismes pour des questions spécifiques, 
les travailleuses étrangères obtiennent un soutien pouvant, dans cer-
taines circonstances, les mener à dévoiler indirectement des problèmes 
plus profonds. Par exemple, plutôt que de nommer les causes réelles 
de leur décision, des travailleuses évoquent parfois une fatigue chro-
nique ou la dépression pour quitter leur emploi. les intervenantes sont 
particulièrement attentives lorsque de telles raisons sont formulées, 
puisqu’elles peuvent dissimuler des abus :

maladie prolongée, on se demande pourquoi elle est en maladie. 
ou en cssT13, on découvre quand elles prennent un congé [couvert 
par la] cssT que, souvent, c’est qu’elles n’en peuvent plus. elles ne 
disent pas que c’est du harcèlement, c’est de la fatigue, qu’elles ont 
fait une dépression. c’est très rare qu’elles vont le nommer. (marie, 
prestataire de services québécois)

or, une confidence n’est pas une dénonciation. certaines femmes 
confient être abusées lorsqu’elles rencontrent des intervenantes pour 
d’autres motifs, simplement parce qu’elles ont besoin de parler. cela ne 
signifie pas pour autant qu’elles souhaitent entreprendre des démarches 
pour dénoncer l’abus :

la plupart du temps, elles ne viennent pas pour nous rapporter ça. 
c’est quand on parle des papiers ou d’autre chose. elles vont le 

12. Traduction libre.
13. commission de la santé et de la sécurité du travail, gouvernement du québec.
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divulguer ; pis là elles vont en parler, pis là on va dire « oK, on 
peut faire quelque chose pour vous aider ». Pis non, elles ne veulent 
pas. alors, ce n’est pas comme si elles viennent pour nous parler de 
ça, c’est vraiment qu’en discutant avec elles ça sort parce qu’elles 
ont besoin de parler à quelqu’un. (daniela, prestataire de services 
québécois)

le respect de la confidentialité et du choix de dénoncer ou non est 
crucial pour que les intervenantes gardent la confiance des femmes qui 
viennent se confier.

cArActère PénIble de lA dénoncIAtIon

considérant la posture dans laquelle se trouvent les travailleuses étran-
gères, le processus de dénonciation est éprouvant, quelle que soit la 
nature des abus. le fardeau qui incombe aux victimes si elles choisissent 
de porter plainte soulève de l’hésitation par rapport à un tel engagement. 
l’expérience de la dénonciation, avec tout ce qu’elle implique sur le plan 
émotionnel, peut s’avérer extrêmement douloureuse pour les victimes. 
sans repères ou par manque d’informations concernant la démarche 
judiciaire qui suit la dénonciation, il est très difficile d’amorcer cette 
procédure. dans les cas de harcèlement ou d’agressions à caractère 
sexuel, la souffrance psychologique est un facteur qui limite les plaintes :

Parce que ce n’est pas visible, c’est insidieux, puis aussi c’est que, 
la plupart du temps, l’employeur va être capable de montrer que 
la dame n’était pas nécessairement heureuse dans sa vie person-
nelle, puis que ça a juste ajouté quelque chose. donc, c’est extrê-
mement difficile… Puis aussi, tu as beaucoup de femmes qui ne se 
rendent pas jusqu’à la fin parce que c’est trop dur émotivement pour 
elles. dans n’importe quelle forme de harcèlement, c’est très rare 
qu’elles se rendent jusqu’au bout parce qu’elles ne sont pas capables 
de revivre ça. donc, elle va dire « madame, je ne peux pas ». (marie, 
prestataire de services québécois)

Privées du soutien adéquat, plusieurs femmes renoncent à entreprendre 
des démarches aussi pénibles. la difficulté de prouver hors de tout doute 
raisonnable qu’une agression ou du harcèlement sont survenus place la 
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victime dans une position où sa crédibilité est susceptible d’être atta-
quée. selon les intervenantes, les femmes subissent beaucoup de pres-
sion de la part des diverses instances juridiques pour accepter d’aller en 
médiation plutôt que de porter leur plainte devant le tribunal.

le processus de résolution des conflits devient une solution. quand 
une femme dépose une plainte de harcèlement sexuel, elle com-
mence en premier par la médiation, aller-retour : « il a dit que… 
elle a dit que… » […] alors il y a beaucoup de pression pour la 
médiation et ça ne va pas en cour. Ça finit, à mes yeux, par être un 
mécanisme de résolution de confits14. (jennie, prestataire de services 
ontariens)

dans certains cas, les intervenantes suggèrent elles-mêmes aux travail-
leuses de choisir la médiation, sachant que le processus légal sera très 
long et éprouvant. cette lourdeur rebute les travailleuses :

les cas de violence verbale ou psychologique, c’est sûr qu’on en a. 
c’est plus commun, c’est plus fréquent. il n’y a pas tant de plaintes 
que ça non plus qui sont effectuées auprès des normes du travail 
parce que ça prend beaucoup de temps. beaucoup d’entre elles se 
laissent décourager. même si elles ont fini leurs 24 mois ou même 
si elles pouvaient avoir un autre employeur, elles sont découragées 
parce que ça va quand même prendre peut-être deux ans. quand on 
leur dit « ça pourrait prendre deux ans avant que vous soyez capable 
de rencontrer un juge, si jamais ça se rend au tribunal, si jamais 
il y a effectivement une cause ». Parce que nous, nous ne sommes 
pas capables de dire si oui ou non il y a matière à procès. (daniela, 
prestataire de services québécois)

connaissant les nombreuses barrières à franchir pour espérer un règle-
ment en faveur de la victime devant les tribunaux, les intervenantes 
suggèrent dans bien des cas aux femmes d’accepter les arrangements à 
l’amiable, estimant qu’il s’agit de l’option la moins préjudiciable pour 
elles.

14. Traduction libre.
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À l’inverse, il peut être difficile pour les intervenantes d’accepter que les 
femmes qui les consultent pour des abus ne porteront pas plainte, même 
si elles comprennent leur décision :

la chose la plus difficile est d’entendre leur histoire et de leur dire 
« voilà ce qu’on peut faire. voici tes droits au canada », et de réaliser 
ensuite qu’elles ne veulent rien faire. Parce que, si j’étais à leur place, 
moi aussi j’attendrais de finir mes 24 mois et c’est tout15. (denise, 
prestataire de services québécois)

sans dénonciation, aucune réparation ne peut être obtenue. cette vision 
de la justice présuppose que la dénonciation est souhaitable, voire béné-
fique, pour les victimes. or, comme le fait remarquer une intervenante, 
toutes les femmes qui ont vécu des abus n’ont pas le même processus de 
rétablissement :

faire ça publiquement peut être bénéfique pour certaines femmes 
pour qu’elles se réapproprient leur pouvoir. Ça peut être très difficile 
pour d’autres. alors ça ne tient pas compte des différences dans le 
processus de guérison de chaque individu. il y a un seul modèle, 
c’est ce qu’il faut faire. alors ce n’est pas bon pour chacune d’elles de 
se lever et de dire « ce salaud m’a fait ça, et voici ce qui est arrivé ». 
mais encore là, ça revient aux faits et au fardeau de la preuve16. 
(jennie, prestataire de services ontariens)

recueillir des confidences sans pouvoir agir à la source des problèmes 
génère un sentiment d’impuissance chez plusieurs intervenantes. malgré 
les diverses stratégies adoptées pour composer avec cette difficulté, cette 
impuissance teinte négativement leur rapport au travail. À l’instar de 
plusieurs métiers de relation d’aide, l’intervention auprès d’une clientèle 
très vulnérable et les conditions d’exercice de la profession sont sus-
ceptibles de mettre les professionnelles à l’épreuve. le grand niveau 
d’engagement des professionnelles peut ainsi les exposer à des risques 
d’épuisement :

15. Traduction libre.
16. Traduction libre.
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Psychologiquement… après que j’ai parlé avec les femmes, la nuit 
dernière il y en avait deux, il a fallu que j’écoute un film pour enfin 
m’endormir vers deux heures du matin. Tu t’investis psychologique-
ment17. (Gaby, prestataire de services ontariens)

épuisement professionnel, dépression, épuisement psychologique et 
autres troubles de santé mentale semblent fréquents chez les profes-
sionnelles. certains témoignages traduisent une détresse psychologique 
préoccupante. une intervenante avoue être « épuisée mentalement » 
lorsqu’elle n’a pas de solution satisfaisante à offrir à des femmes qui 
viennent chercher de l’aide auprès de son organisme. une autre parle de 
l’épuisement dont elle a souffert lorsqu’elle travaillait auprès des travail-
leuses étrangères abusées :

quand tu fais du soutien psychologique, tu entends beaucoup d’his-
toires difficiles. alors je me suis épuisée. surtout en écoutant des 
femmes qui souffrent d’un abus incroyable comme immigrantes ou 
travailleuses étrangères. les abus auxquels elles font face sont vrai-
ment très difficiles. alors je me suis épuisée et je souhaitais m’éloi-
gner de ça18. (aby, prestataire de services ontariens)

les cas de violence peuvent atteindre sévèrement les personnes enga-
gées dans la relation d’aide, et les intervenantes qui y sont confrontées 
doivent faire preuve de prudence pour ne pas se laisser gagner par le 
désespoir :

il y a eu deux travailleuses qui ont commis un suicide dans les 
quatre dernières années qui, selon nous, travaillaient dans cette 
communauté. […] il faut savoir quand cesser de pousser. quand tu 
reviens sur le sujet de la violence ou violence domestique, tu dois 
faire attention. […] Tu dois faire attention et t’assurer que tu as des 
mécanismes pour décompresser, parce que ça peut te hanter quand 
ça devient très sombre… parce que leurs histoires sont toujours très 
sombres. (violaine, prestataire de services québécois)

17. Traduction libre.
18. Traduction libre.
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ces propos témoignent d’un sentiment de découragement devant 
l’ampleur des problèmes et l’impossibilité de changer durablement 
les choses. sensibles à la détresse des travailleuses, les intervenantes 
doivent trouver des moyens pour composer avec cette douleur. l’écoute 
des témoignages étant parfois très touchante, une intervenante exprime 
sa difficulté à cacher ses émotions devant les femmes qui la consultent :

Parfois ça me frappe en plein visage quand l’aide familiale souffre 
beaucoup. je voudrais pleurer devant elle, mais je ne peux pas. je 
dois être forte. ce ne serait pas bon si elle me voyait pleurer. c’est 
difficile d’accepter surtout s’il y a eu un abus sexuel et qu’elles ne 
veulent pas déposer une plainte. non. Ça me rend plus forte, mais 
des fois j’échoue. je ne suis qu’humaine19. (denise, prestataire de 
services québécois)

en dépit des multiples contraintes qui affectent leur pratique, la recon-
naissance et l’énergie reçues de la part de leur clientèle comptent parmi 
les principales raisons pour lesquelles les intervenantes exercent leur 
métier :

je me sens contente parce que je sens que je reçois aussi de l’amour 
de leur part. c’est réciproque. j’apprends d’elles, elles apprennent 
de moi, je reçois de l’amour et j’en donne. on développe une rela-
tion étroite parce qu’il y a de la confiance20. (frances, prestataire de 
services québécois)

malgré la complexité et l’intensité des situations qui leur sont présen-
tées, les intervenantes se sentent très valorisées lorsqu’elles parviennent 
à améliorer la situation des femmes.

contexteS fAvorAbleS à lA dénoncIAtIon

les conditions propices pour briser le silence sont intimement liées au 
processus migratoire. selon les intervenantes, les femmes envisagent 
souvent la dénonciation plusieurs mois après avoir quitté leur employeur, 

19. Traduction libre.
20. Traduction libre.
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lorsqu’elles se sentent en sécurité ou lorsque leur statut migratoire s’est 
amélioré ou régularisé. Pour celles qui y ont accès, la perspective rappro-
chée de la résidence permanente semble insuffler du courage :

souvent les plaintes, on les entend plus vers la fin de leurs mois. 
quand ça fait un bout de temps déjà qu’elles sont dans le pro-
gramme. elles commencent à nous révéler des choses plus vers la 
fin, lorsqu’elles commencent à entrevoir la résidence permanente21. 
(denise, prestataire de services québécois)

si la possibilité de dénoncer les abus dépend de la fin imminente du 
statut précaire, cela signifie que les droits des travailleuses étrangères 
temporaires, pourtant inscrits dans les programmes d’embauche, sont 
invalides dans la pratique. Pour cette raison, les intervenantes appellent 
à des changements politiques. Pour certains organismes de défense des 
droits des travailleuses étrangères, la justice passe nécessairement par 
une réforme en profondeur des programmes d’embauche. Pour d’autres, 
seule l’abolition de ces programmes fondamentalement oppressifs per-
mettrait de rétablir la justice :

il y a tellement de choses que nous aimerions approfondir en qui a trait 
aux retombées de ce programme. en particulier en ce qui concerne le 
Programme des travailleurs étrangers temporaires, qui est aussi utilisé 
pour faire venir des aides familiales ici […] je crois que c’est ce qui 
nous pousse à continuer et à poursuivre nos revendications visant à 
défaire le Programme d’aides familiales résidentes. (angie, prestataire 
de services ontariens)22

ainsi, il ne s’agit pas seulement d’améliorer les conditions de dénoncia-
tion et de traitement des plaintes, mais bien de changer le contexte pour 
que les travailleuses cessent d’être opprimées.

bien qu’elle soit actuellement hors de portée, la syndicalisation des tra-
vailleuses étrangères temporaires est l’une des solutions envisagées pour 
donner plus de pouvoir aux employées. sans une mobilisation active, cet 
objectif est difficilement atteignable. malheureusement, la réalité des 

21. Traduction libre.
22. Traduction libre.
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prestataires de services précédemment décrite laisse très peu de temps 
aux organismes et aux travailleuses pour se mobiliser, puisque les inter-
ventions sont souvent réalisées sur le mode de l’urgence. Par ailleurs, 
il est très difficile d’obtenir des appuis au sein de la société civile pour 
soutenir la cause des travailleuses étrangères temporaires. l’absence de 
portée politique des actions est déplorée parmi les intervenantes, qui 
plaident pour la nécessité de militer pour la défense des droits en même 
temps que d’offrir des services courants :

il n’y a pas d’analyse politique, et moi je crois que l’une des grandes 
valeurs des intervenantes, de toutes les intervenantes dans tout le 
monde, devrait être d’avoir une conscience politique. Parce qu’on ne 
peut pas une intervention comme ça. […] on ne peut pas travailler 
ça séparément. (andrea, prestataire de services québécois)

indissociable de l’intervention, l’action politique devrait se retrouver 
au cœur des activités des organismes. Pourtant, il s’agit sans doute du 
principal écueil pour le respect des droits.

enjeux Pour le ProgrAmme deS trAvAIlleurS étrAngerS 
temPorAIreS

les obstacles qui limitent les travailleuses étrangères temporaires dans 
leur accès aux services de santé et sociaux ou au soutien psychosocial 
découlent de leur statut précaire, de leur isolement social et géogra-
phique, de l’inégalité de pouvoir avec l’employeur ou du poids du projet 
migratoire. l’agencement de ces contraintes les maintient dans des 
conditions de vulnérabilité les exposant alors à de potentiels abus sexuel, 
physique ou psychologique, voire à de l’exploitation (aafq , 2008 ; 
cruz-lopez, 2014 ; Kouta et al., 2015 ; oxman-martinez et al., 2005). 
ces conditions propres à la précarité de leur statut de travailleuses 
étrangères temporaires prouvent que leur position sociale interfère avec 
leur possibilité de réclamer justice lorsque leurs droits sont bafoués. le 
fait que les travailleuses attendent d’être sorties du programme pour 
dénoncer les abus est révélateur de la déficience du Programme des tra-
vailleurs étrangers temporaires (PTeT) en matière de protection de 
leur intégrité.
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cette impasse n’est pas sans effets sur les intervenantes qui tentent de 
leur venir en aide. sans « filet de sûreté » pour soutenir adéquatement 
celles qui osent aller de l’avant, les intervenantes sont confinées dans 
le rôle de gardiennes du secret de cette violence. Travaillant elles aussi 
dans des conditions exigeantes en raison du manque de ressources et 
de la complexité de leur mandat, ces intervenantes sont alors limitées 
à des services d’écoute et de confidences, d’empowerment et de soutien 
par les pairs. le contexte de confiance que ces intervenantes réus-
sissent à établir s’avère d’autant plus crucial, sachant que les travail-
leuses migrantes peuvent développer de la méfiance envers toute forme 
d’autorité. certaines travailleuses étrangères auront en effet tendance à 
se replier davantage sur des réseaux informels et sociaux que des services 
courants (magalhaes et al., 2010).

la relative absence des travailleuses étrangères des services courants 
témoigne autant des contraintes vécues par les femmes que de l’essouf-
flement des intervenantes dépourvues de ressources pour les rejoindre 
et les soutenir. le désengagement de l’état vis-à-vis des ressources 
communautaires, en particulier en ce qui a trait à l’intégration des tra-
vailleurs étrangers à la société canadienne (faraday, 2016 ; Hennebry, 
2012 ; mclaughlin et Hennebry, 2015 ; nakache et Kinoshita, 2010), 
constitue un obstacle additionnel à la défense des droits de cette popu-
lation. Pourtant, ce sont les organismes communautaires qui ont pris la 
relève en comblant ce manque étatique (Hennebry, 2012 ; mclaughlin, 
2009). faute d’un changement profond dans la structure du PTeT, le 
poids de la dénonciation est alors partagé entre les travailleuses étran-
gères et les intervenantes, avec des conséquences certaines sur la santé 
mentale des deux parties.

Plusieurs solutions à long terme ont été mises de l’avant pour remé-
dier à ces manquements. certains réclament une plus grande mobi-
lité ouvrière (alboim et maytree, 2009 ; Hennebry, 2012 ; nakache et 
Kinoshita, 2010) ; une régulation des agences de recrutement (faraday, 
2016 ; fudge, 2011) ; ou encore l’instauration de mécanismes proactifs 
d’identification de situations de violence ou d’abus (mclaughlin, Hen-
nebry et Haines, 2014 ; nakache et Kinoshita, 2010). cependant, même 
si un processus favorisant l’accès à la citoyenneté pouvait aider au respect 
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de l’intégrité des travailleuses, les intervenantes doivent composer avec 
les divers enjeux juridictionnels qui encadrent le travail des étrangers 
et l’intégration des travailleuses étrangères à la société canadienne. 
d’un côté, les enjeux de citoyenneté relèvent du fédéral tandis que, de 
l’autre, les enjeux de propriété et de droits civils, incluant l’emploi, sont 
de responsabilité provinciale (Hennebry, 2012). les multiples paliers 
gouvernementaux à travers lesquels les intervenantes doivent passer 
pour assurer le respect des droits des travailleuses rendent tout effort de 
changements structuraux ardu (fudge, 2011). une meilleure coordina-
tion entre les établissements et paliers gouvernementaux (nakache et 
Kinoshita, 2010) pourrait prévenir le silence présentement vécu.

même si ces ouvrières ne travaillent que temporairement, elles revien-
dront année après année dans le cas des travailleuses agricoles, ou aspi-
reront à une résidence permanente de plus en plus difficile à obtenir 
dans le cas des aides familiales. éternellement temporaires, elles contri-
buent malgré tout au développement de la société canadienne (Prei-
bisch, 2005). certains auteurs réclameront donc que ces travailleurs 
aient accès au statut permanent (cmWrc, 2016), ce qui représente une 
première étape vers la citoyenneté. les derniers remaniements dans les 
programmes d’embauche de main-d’œuvre étrangère laissent malheu-
reusement présager tout le contraire. les réformes qui ont eu lieu dans 
les programmes d’embauche de main-d’œuvre étrangère temporaire 
depuis le moment de la recherche n’ont pas été dans le sens espéré par 
les organismes. la nouvelle mouture du PTeT est encore plus restric-
tive, puisqu’elle limite considérablement les possibilités pour les tra-
vailleuses d’obtenir la résidence permanente. en attendant l’improbable 
réforme substantielle du programme, peut-on espérer que le canada 
assure minimalement le respect des droits humains de celles qui vivent 
et travaillent sur son territoire ? encore faudra-t-il que les intervenantes 
aient le droit, sinon les ressources et l’énergie, de poursuivre leur lutte 
vers un changement profond du PTeT. les combats des travailleuses 
étrangères temporaires passent la plupart du temps sous silence. dès 
lors, comment espérer que les intervenantes puissent échapper à leur rôle 
de gardiennes du secret ? Tant qu’il n’y aura personne pour écouter, les 
voix des travailleuses étrangères resteront sans écho.
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Chapitre 9
ProsTiTuTion eT réseauX  
de Trafic de miGranTs  
enTre l’amérique cenTrale,  
le meXique eT les éTaTs-unis1

simón Pedro izCara PalaCios 
Université de Tamaulipas

la majorité des réseaux de passeurs opérant au mexique il y a dix ans 
transportaient des hommes mexicains. bien que plusieurs de ces réseaux 
aient aussi transporté des femmes et des personnes d’autres nationa-
lités, on a pu observer au fil des ans un processus de spécialisation des 
réseaux. ainsi, ceux qui transportaient des hommes ont commencé à 
transporter plus de femmes, et ceux transportant des mexicaines à ne 
pas transporter de centraméricaines. au cours de cette évolution, le 
nombre de réseaux transportant des hommes mexicains a considérable-
ment diminué alors que celui des réseaux de femmes et de personnes 

1. ce chapitre est publié avec la permission de la revue Latin American Perspectives, 
qui l’a initialement publié sous le titre « Prostitution and migrant smuggling 
networks operating between central america, mexico, and the united states » 
(vol. 44(6), novembre 2017, p. 31-49). Traduction de l’anglais vers le français : 
alexis martig.
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d’amérique centrale a augmenté (izcara Palacios, 2015). s’il est plus 
complexe et coûteux de gérer un réseau mixte qu’un réseau spécialisé, il 
est paradoxal que ce soient les réseaux transportant des femmes et des 
personnes d’amérique centrale qui aient augmenté. il est plus laborieux 
de transporter des femmes que des hommes, tout comme de déplacer des 
migrants d’amérique centrale que des mexicains. cette transformation 
possède cependant sa propre logique. il y a quelques années, beaucoup 
de passeurs mexicains ne voulaient pas transporter des femmes parce 
qu’elles ne bougeaient pas aussi vite que les hommes. cette opinion a 
changé, car les femmes font face à moins de risques que les hommes, 
qui sont ciblés plus souvent par les gangs mexicains2. en même temps, 
bien que les personnes d’amérique centrale courent plus de risques que 
les migrants nationaux, la volonté d’émigration aux états-unis est plus 
grande parmi les centraméricains. Par conséquent, les réseaux sont 
devenus plus dépendants du transport des centraméricaines. de plus, 
cela augmente leurs profits parce que les centraméricaines payent le 
double ou le triple de ce que payent les mexicaines.

2. il n’y a pas de données statistiques exactes sur le nombre des migrants centra-
méricains kidnappés au mexique ou sur leur répartition sexuelle. l’information 
relative aux rapports d’enlèvements surestime le nombre de femmes, car celles-ci 
sont presque toujours des victimes ; les hommes, au contraire, tendent à être cou-
pables. alors que les femmes sont assujetties au viol et à l’extorsion afin d’obtenir 
une rançon, les hommes sont souvent forcés de commettre un crime. même 
s’ils ont payé pour leur rançon, beaucoup sont forcés de rejoindre le crime orga-
nisé comme hommes de main, gardiens de planques, veilleurs, etc. en consé-
quence, les hommes qui s’échappent ne dénoncent pas leurs ravisseurs parce 
qu’ils n’étaient pas seulement des victimes mais aussi des coupables. les récits 
journalistiques ont tendance à insister sur le drame inhérent aux kidnappings 
des femmes centraméricaines, mais les données disponibles nous permettent de 
déduire que les kidnappings touchent plus les hommes que les femmes. ainsi, 
par exemple, s’agissant des kidnappings par sexe et par âge, la commission 
mexicaine nationale des droits de la personne (comisión nacional de derechos 
Humanos) décrit les enlèvements de femmes et d’enfants, mais pas ceux des 
hommes dans ses rapports de 2009 et 2011 (comisión nacional de derechos 
Humanos, 2009 et 2011). cependant, le fait que quelque 100 enlèvements parmi 
presque 10 000 en six mois se sont avérés impliquer des femmes fait aussi croire 
que la plupart des otages étaient des hommes (comisión nacional de derechos 
Humanos, 2009 : 17).
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le point le plus marquant au sujet de la restructuration des réseaux de 
passeurs de migrants entre l’amérique centrale, le mexique et les états-
unis a été le renforcement du type de réseaux transportant des femmes 
(à la fois mexicaines et centraméricaines) pour travailler dans l’indus-
trie de la prostitution. de tels réseaux sont les plus rentables, car aucune 
autre industrie employant des travailleurs non qualifiés ne génère d’aussi 
gros profits par unité de travail. de plus, les employeurs dans l’indus-
trie du sexe adulte payent plus pour des travailleuses sans papiers. ce 
texte a pour objectif de décrire le fonctionnement de ces réseaux de 
passeurs de femmes. dans un premier temps, je décris la méthodologie 
et étudie deux modèles antagoniques dans le débat sur la prostitution. 
ensuite, j’examine le fonctionnement des réseaux et analyse les liens 
entre les industries de la prostitution au mexique et aux états-unis. 
enfin, je décris comment les femmes jugent la prostitution et évaluent 
les concepts de passage de clandestins et de traite.

méthodologIe

cette recherche est basée sur une méthodologie qualitative. cette 
technique a permis de collecter des informations au moyen d’entrevues 
approfondies, et la sélection des répondants s’est faite par un échantil-
lonnage en réseau. les entrevues ont duré une heure et ont été enre-
gistrées et transcrites intégralement. le travail de terrain a été mené 
entre septembre 2012 et avril 2013 à différents endroits de cinq états 
mexicains : Tamaulipas, nuevo león, san luis Potosí, ciudad de 
méxico et l’état de méxico. la force et l’originalité de l’élaboration 
méthodologique reposent sur la compilation de témoignages poussés 
de passeurs, de proxénètes et de femmes employées dans l’industrie de 
la prostitution ; cependant, il s’agit d’un échantillon choisi à dessein 
qui ne permet pas de conclusions statistiques. un total de 13 passeurs 
(12 hommes et 1 femme) travaillant dans des réseaux spécialisés dans 
le passage de femmes clandestines mexicaines et centraméricaines pour 
l’industrie du sexe américain ont été interviewés. nous avons aussi 
interviewé 27 proxénètes mexicains (20 femmes et 7 hommes) qui tra-
vaillaient de manière saisonnière dans le recrutement de femmes pour 
les réseaux de trafic lié au sexe. les passeurs ont un âge médian de 
34,6 ans et une moyenne de 9,2 années d’expérience dans le métier (voir 
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le tableau 1) ; la moyenne d’âge des proxénètes était de 38,8 ans avec une 
moyenne de 9,3 années d’expérience dans la profession (voir tableaux 1 
et 2). enfin, nous avons interviewé 22 femmes centraméricaines qui ont 
été reconduites à la frontière des états-unis. elles se sont prostituées 
temporairement dans des bars, des motels et d’autres établissements de 
prostitution adulte mexicains pour économiser de l’argent avec lequel 
elles pourraient continuer leur voyage aux états-unis ; 17 ont eu une 
vaste expérience de travail dans la prostitution aux états-unis, bien 
que seulement 6 aient commencé à faire ce type de travail dans leur 
pays d’origine et 5 aient possédé uniquement quelques mois d’expé-
rience faute de trouver du travail dans un autre secteur une fois passées 
au mexique (voir le tableau 3).

Tableau 1 Sélection de caractéristiques des passeurs de migrants interviewés

Âge (ans) n Années d’expérience 
dans le métier n

20 à 29 2 1 à 5 1

30 à 39 10 6 à 9 7

40 et plus 1 10 et plus 5

MOYENNE 34,6 MOYENNE 9,2

Source : Compilation réalisée par l’auteur à partir des données recueillies dans les interviews avec 
les passeurs de migrants (n = 13) 

Tableau 2 Sélection de caractéristiques des proxénètes interviewés

Âge (ans) n Années d’expérience 
dans le métier n

30 à 35 11 1 à 5 6

36 à 40 6 6 à 9 8

41 et plus 11 10 et plus 13

MOYENNE 38,8 MOYENNE 9,3

Source : Compilation réalisée par l’auteur à partir des données recueillies dans les interviews avec 
les proxénètes (n = 27).
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Tableau 3 Sélection de caractéristiques des femmes centraméricaines 
interviewées

n  %

A travaillé dans la prostitution seulement au Mexique 5 22,7

A travaillé dans la prostitution au Mexique et aux États-Unis 11 50,0

A travaillé dans la prostitution dans son pays d’origine,  
au Mexique et aux États-Unis 

6 27,3

TOTAL 22 100,0

Source : Compilation réalisée par l’auteur à partir des données recueillies dans les interviews avec 
les femmes centraméricaines (n = 22).

modèleS de ProStItutIon

le débat sur la prostitution est partagé en deux modèles irréconci-
liables : l’abolitionniste et celui de la main-d’œuvre. l’abolitionnisme a 
surgi sous l’impulsion du mouvement féministe à la fin du dix-neuvième 
siècle lors de campagnes contre la traite qui ont conduit à l’arrange-
ment international pour la répression de la traite des blanches en 1904 
et la convention internationale relative à la répression de la traite des 
blanches de 1910. conduit par la coalition contre la traite des femmes, 
il a ressurgi dans les années 1980 quand le féminisme radical euro-
péen et américain s’est joint à des groupes religieux qui, employant un 
discours féministe dénonçant la violence de genre, se sont ralliés à un 
vieux programme conservateur : la protection de la famille, le mariage 
et la moralité traditionnelle. le summum de l’abolitionnisme se trouve 
dans la législation suédoise. le modèle de la main-d’œuvre est né dans 
les années 1970, conduit par le mouvement des travailleurs du sexe, qui 
a rejoint les forces d’une autre faction du féminisme et est maintenant 
conduit par l’alliance mondiale contre la traite des femmes. ce modèle 
a été développé dans des pays tels que la Hollande, l’allemagne, l’aus-
tralie, et la nouvelle-Zélande, mais son acceptation sur la scène inter-
nationale est en déclin. en conséquence, les organisations défendant 
le travail du sexe reçoivent moins d’argent et sont plus marginalisées 
que celles promouvant l’abolitionnisme (doezema, 2000 ; Weitzer, 
2007). ces modèles s’opposent sur (1) leur approche de l’étiologie de la 
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migration, (2) la manière dont les femmes sont perçues, (3) leur évalua-
tion du rôle de l’état, (4) leur définition de la prostitution, (5) ce qu’ils 
voient comme la cause de la traite et (6) les politiques publiques qu’ils 
voient comme essentielles pour combattre ce problème (voir tableau 4).

Tableau 4  Modèles de prostitution

Modèles Abolitionniste Main-d’œuvre

Étiologie de la migration Traite Migration autonome

Regard sur les femmes Infantilisation Agency

Rôle de l’État Victime Contrevenant

Définition de la prostitution Une forme d’esclavage Une profession légitime

Traite humaine Un effet de la prostitution Non reliée à la prostitution

Politiques publiques Abolitionnisme Décriminalisation

Source : l’auteur

l’approche abolitionniste considère les mouvements migratoires irré-
guliers comme le résultat d’entreprises criminelles qui trompent et 
exploitent les gens et établissent une dichotomie entre victimes inno-
centes (femmes et enfants) et trafiquants prédateurs (Warren, 2012 : 
105). c’est l’approche soulignée par les rapports de gouvernement, les 
médias et beaucoup d’universitaires. doezema (2000 : 40) considère que 
derrière cette approche il y a un rejet de la migration féminine et une 
peur d’un empowerment féminin. À l’inverse, l’approche de la main-
d’œuvre voit la migration comme autonome et insiste sur le recours aux 
réseaux familiaux. elle est plus bienveillante envers les passeurs, dont 
les intérêts sont issus de l’offre d’un service rémunéré demandé par la 
communauté migrante.

l’abolitionnisme remet en cause l’agentivité des femmes, leurs voix et 
leurs choix, présumant qu’elles ont besoin d’échapper aux trafiquants 
(Warren, 2012 : 117) qui les ont assujetties. en niant une voix aux 
femmes, le discours les prive des fondements de leur identité indivi-
duelle et il a été critiqué en conséquence pour son infantilisation des 
femmes (Hua, 2011 : 44 ; doezema, 2000 : 35) leur objectification et 
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leur dépersonnalisation (Wijers, 2004 : 212). le protocole de Palerme, 
inspiré de la philosophie abolitionniste, affirme que le consentement 
d’une victime de traite humaine n’est pas pertinent. cet aspect est dérivé 
du principe de l’« inaliénabilité intrinsèque de la liberté personnelle » 
(Gallagher, 2010 : 28), qui soutient que le témoignage de quelqu’un privé 
de sa liberté personnelle est non recevable.

l’abolitionnisme entretient une attitude bienveillante et complice avec 
l’état, considéré comme un allié dans le combat contre la traite humaine 
(Kristof, 2011). l’état se présente comme une victime qui ne peut être 
tenue responsable des actions des criminels qui exploitent les femmes 
(Gallagher, 2010 : 2). ainsi, un argument féministe raffiné (doezema, 
2002 : 21) a rendu légitimes des politiques migratoires compromettant 
les politiques de sécurité nationale. À l’inverse, le modèle de la main-
d’œuvre soutient une attitude critique envers l’état qui rend les femmes 
plus vulnérables à l’exploitation en criminalisant la migration irrégu-
lière.

le modèle abolitionniste considère la prostitution comme une forme 
d’esclavage. étant la quintessence de l’oppression des femmes et de la 
violence sexuelle envers elles, la prostitution est par définition forcée. 
le modèle de la main-d’œuvre différencie la prostitution volontaire et 
forcée et demande que la première soit considérée comme une profession 
légitime. Pour nussbaum (1998 : 723), le stigma associé à la prostitution 
provient de croyances irrationnelles sur la malignité de la sexualité fémi-
nine et la nature prédatrice de la sexualité masculine, et la prostitution 
n’est pas différente de beaucoup d’autres activités qui utilisent le corps 
comme source de profits.

alors que le modèle abolitionniste considère la traite humaine comme 
un effet de la prostitution, le modèle de la main-d’œuvre perçoit les 
deux phénomènes comme indépendants. dans le premier, l’abolition 
de la prostitution pourrait éradiquer la traite humaine. enfin, le modèle 
abolitionniste défend l’abolition de la prostitution comme le seul moyen 
de protéger les droits humains, alors que le modèle de la main-d’œuvre 
défend une décriminalisation de l’industrie.

le paradigme abolitionniste a été critiqué d’avoir tiré ses résultats 
d’échantillons pris dans des centres de soins, ce qui dépeint un tableau 
dramatique et exclut une généralisation (Pons et antón, 2004 : 118), 
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ainsi que pour un probable manque de données empiriques et un usage 
abusif de données anecdotiques (Weitzer, 2007 ; Zhang, 2009). le 
modèle de la main-d’œuvre a été critiqué de ne pas admettre le danger 
inhérent à la prostitution (cavalieri, 2011 : 1140), et un manque de 
transparence méthodologique a été imputé aux deux modèles (Kelly, 
2005). les mêmes données peuvent générer des lectures différentes 
quand elles sont interprétées par des chercheurs indépendants ou des 
organisations avec des objectifs particuliers (agustín, 2008 : 79). Par 
exemple, dans une étude lors de laquelle il a interviewé 92 proxénètes 
de Tijuana, au mexique, Zhang (2011 : 526) a trouvé que le recrutement 
trompeur et coercitif était limité à des incidents isolés. À l’inverse, les 
recherches des agences de gouvernement comme le département d’état 
américain (2013) insistent sur la nature endémique de la coercition.

fonctIonnement deS réSeAux de trAfIc de femmeS

deux facteurs ont contribué à l’expansion des réseaux des passeurs de 
femmes en amérique centrale, au mexique et aux états-unis au cours 
des dix dernières années : la violence ouverte du crime organisé contre 
les immigrants au mexique (izcara Palacios, 2016) et la dépendance 
croissante du commerce de passage clandestin ou trafic à l’égard du 
financement des employeurs américains (izcara Palacios, 2017a).

la recrudescence de violence au mexique a rendu les hommes plus 
peureux que les femmes face à l’émigration. ils courent plus de risques 
de se faire kidnapper depuis que les organisations criminelles ont besoin 
de personnes physiquement aptes pour remplacer ceux qui tombent 
dans les luttes pour le contrôle du territoire et les affrontements avec 
l’armée. carlos3 expliquait ainsi : « Traverser est plus dangereux pour des 
hommes que pour des femmes ; c’est plus dangereux parce qu’on exige 
plus des hommes dans le crime organisé […] les femmes peuvent être 
violées mais pas tuées. » Pour claudio, « [i]ls enlèvent plus d’hommes 
que de femmes […] ils les forcent à devenir des hommes de main, car 
ils sont forts, les hommes. les femmes sont plus faibles et se font kid-
napper, mais en plus petit nombre. » de plus, basilio a souligné qu’entre 

3. Tous les noms sont des pseudonymes.
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2004 et 2007 il a seulement pris des hommes du Texas ; cependant, le 
réseau fondé en 2008 pour lequel il a travaillé a commencé à trans-
porter seulement des femmes, qui étaient placées dans des bars, des 
discothèques, des casinos et autres établissements de commerce sexuel 
pour adultes. il explique ainsi : « déplacer des femmes pour qu’elles tra-
vaillent de l’autre côté a commencé parce que les hommes avaient peur 
que quelque chose puisse leur arriver. […] dans ce genre de violence, les 
femmes courent moins de risques d’être prises ou kidnappées. »

en même temps, ces réseaux s’appuient de moins en moins sur les res-
sources fournies par la communauté migrante, le milieu des migrants 
et plus sur le soutien économique des employeurs étatsuniens. adrián 
a souligné que les employeurs étatsuniens payent les passeurs : « s’ils ne 
payaient pas, il n’y aurait pas beaucoup de passeurs. » l’industrie de la 
prostitution peut payer plus, et c’est pour cette raison que le pourcentage 
de réseaux spécialisés dans ce domaine a augmenté. les réseaux qui 
ont cessé d’être rentables dans des activités telles que l’agriculture sont 
plutôt rentables dans la prostitution. dante a souligné qu’entre 2004 et 
2007 il a pris des travailleurs journaliers pour un marchand de bovins en 
oklahoma, mais qu’en 2007 il a commencé à travailler pour un entre-
preneur dans l’industrie du sexe pour adultes dans le même état :

j’avais l’habitude de prendre des hommes ; mais en 2007 j’ai changé 
d’employeurs et suis allé travailler avec un autre employeur qui 
payait plus, car il voulait que je prenne des femmes pour travail-
ler dans la prostitution. […] c’est plus lucratif si tu déplaces des 
femmes ; c’est plus difficile, car ce sont des femmes et elles sont 
plus délicates quand il faut marcher, mais elles valent plus, et [les 
employeurs] paient plus pour elles.

la demande pour des femmes mexicaines et centraméricaines sans 
papiers dans l’industrie étatsunienne du sexe pour adultes est due à trois 
principaux facteurs. Premièrement, comme l’expliquent les passeurs, les 
clients américains ont une préférence pour les Latinas : « les femmes 
américaines ne sont pas autant demandées que les mexicaines. ils disent 
qu’il n’y a rien de tel que des mexicaines pour le sexe. les hommes 
là-bas demandent des mexicaines, et elles sont conduites là parce 
qu’elles sont en demande » (benito) ; « ces américains aiment vraiment 
les rapports sexuels avec les femmes mexicaines et centraméricaines » 
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(carlos). deuxièmement, les femmes sans papiers sont plus rentables, 
car elles travaillent plus et coûtent moins cher : « les femmes illégales 
sont plus rentables, car, dans un sens, elles ne connaissent pas vraiment 
leurs droits » (aurelio) ; « si tu les as conduites là-bas, elles sont endet-
tées envers le boss et ne repartent pas, c’est une chose ; et l’autre chose 
c’est qu’elles sont moins payées » (cirilo). Troisièmement, elles sont plus 
enclines à satisfaire les caprices des clients. aurelio a remarqué que les 
femmes employées dans cette industrie « doivent être travailleuses et 
se consacrer à ce qu’on leur demande ». aussi, comme carlos l’a dit, 
des femmes sans papiers « sont les meilleurs travailleurs, car elles ont 
besoin de travailler et de gagner plus d’argent. c’est pour ça que [les 
employeurs] préfèrent qu’elles soient illégales ».

ces trois facteurs sont interconnectés, et le premier et le troisième 
dépendent du second. les clients préfèrent les Latinas non pas parce 
qu’elles sont exotiques, mais parce que leur statut irrégulier les rend vul-
nérables. il n’est pas rare pour les clients de menacer les femmes de les 
dénoncer aux services d’immigration si elles refusent de répondre à leurs 
demandes spécifiques. selon les données recueillies, une des causes les 
plus fréquentes d’expulsion des femmes employées dans cette industrie 
est une plainte déposée par un client non satisfait ou repoussé (izcara 
Palacios et andrade rubio, 2016 : 180). en d’autres mots, la criminali-
sation de la migration sans papiers rend les clients plus puissants en ce 
qu’ils profitent des lois d’immigration pour assujettir les femmes sans 
papiers. ce n’est pas un problème pour les travailleuses nationales, dont 
le refus des clients indésirables n’a pas de conséquences. le pouvoir 
expérimenté par les clients traitant avec des femmes qui n’ont pas de 
papiers est la raison pour laquelle les services de celles-ci sont plus 
désirés que ceux des femmes du pays.

cette situation crée une vaste demande pour des femmes sans papiers 
dans l’industrie de la prostitution. des expressions comme « [i]ls 
demandent de plus en plus de femmes, exigeant qu’elles soient meil-
leures, de plus grande qualité, plus jeunes » (carlos), « ils sont toujours 
en train de m’embêter pour que j’amène plus de femmes, mais des fois 
ce n’est pas facile pour moi » (cirilo) et « la demande a augmenté. ils 
veulent plus de gens pour travailler là-bas, étant donné que certaines 
ont été expulsées et que depuis ils n’ont plus de travailleuses » (dante) 
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reflètent cette demande. les réseaux reçoivent une récompense pour 
chaque femme livrée aux proxénètes américains, mais toutes les femmes 
ne peuvent pas travailler dans cette industrie : elles ne peuvent se quali-
fier pour ce travail que si elles sont jeunes et attrayantes. cela se donne 
à voir dans les expressions comme « [e]lles doivent être chaudes et avoir 
une bonne présentation » (adolfo), « elles doivent être jeunes et très 
belles » (alfredo), « si je vois qu’elles sont très moches, je ne les invite 
simplement pas » (bruno) et « elles doivent être très belles, très belles, 
divines, attirer l’attention des hommes » (cirilo). la jeunesse est la plus 
importante des caractéristiques, comme bruno l’a souligné : « Plus les 
femmes sont vieilles, moins ils payent pour elles. » Être mineure n’est 
souvent pas un obstacle. comme carlos l’a dit : « si elles sont mineures, 
ce n’est pas un problème. c’est mieux. »

l’expérience est aussi une qualité importante. cela se voit dans des 
expressions comme « [s]i elles ont déjà de l’expérience dans ce type de 
travail, c’est mieux » (adolfo), « j’essaye de prendre des travailleuses du 
sexe avec de l’expérience ; comme ça, elles ne posent pas de problèmes » 
(aurelio), « je recherche celles qui ont déjà de l’expérience » (cirilo) et 
« si elles ont de l’expérience, c’est mieux » (daniela). cependant, ce n’est 
pas pour autant un prérequis ; cela peut être remplacé par un désir de 
travailler. « avant de les prendre, je leur dis quel travail elles vont faire 
et, si elles aiment ce que je leur dis, elles viennent et sinon elles restent ; 
l’expérience de travail n’est pas un préalable, la volonté de travailler 
l’est. » (basilio).

bien que les proxénètes américains payent pour les femmes, les femmes 
elles-mêmes doivent aussi payer une forte contribution initiale. le 
transport gratuit jusqu’à la destination est une exception. afin de ras-
sembler un groupe de femmes attirantes, jeunes et expérimentées qui 
ont aussi de l’argent, les passeurs doivent solliciter l’aide de proxénètes 
mexicains. comme benito l’indique, « [l]es employeurs ou propriétaires 
de bordels et de bars nous aident à rechercher celles qui veulent partir de 
l’autre côté ; c’est un moyen pour nous les passeurs pour faire notre job ». 
la relation entre les proxénètes et les passeurs mexicains est symbio-
tique, étant donné que cela profite aux deux. les réseaux transportant 
des femmes centraméricaines ont de proches alliés chez les propriétaires 
de bars et de bordels qui leur fournissent des refuges pour se reposer et 
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se cacher et qui les emploient temporairement, ce qui leur permet de 
gagner de l’argent qu’elles pourront utiliser pour payer les frais des pas-
seurs. les proxénètes reçoivent un paiement de 500 à 3 000 pesos pour 
chaque femme qu’ils recrutent4, et leurs établissements bénéficient de 
l’arrivée temporaire des femmes qu’ils hébergent. dans leur commerce, 
les clients sont vite fatigués de voir les mêmes visages ; l’arrivée de nou-
velles femmes attire ainsi plus de clients.

Trois types de réseaux de passeurs de femmes peuvent être distingués : 
les réseaux binationaux simples, qui sont composés de cellules indépen-
dantes (faites d’un passeur et de plusieurs assistants) ; les réseaux bina-
tionaux complexes, composés de deux filières de cellules (chacune faite 
de deux cellules ou plus) ; et les réseaux multinationaux complexes, avec 
quatre filières de cellules. les réseaux binationaux simples déplacent 
principalement des femmes mexicaines et travaillent pour un employeur 
américain. ils opèrent deux à quatre fois par an pour un transport 
total d’une douzaine de femmes. les réseaux binationaux complexes 
déplacent des femmes mexicaines et centraméricaines et travaillent pour 
un ou plusieurs employeurs américains. les filières opèrent jusqu’à une 
fois par mois et transportent entre une douzaine et peut-être une cen-
taine de femmes annuellement. les réseaux multinationaux déplacent 
seulement des femmes centraméricaines et travaillent souvent pour 
plusieurs employeurs ou pour une entité qui fonctionne comme une 
pseudo-agence de recrutement et fournit de nombreux établissements 
avec des femmes. ils opèrent plus fréquemment et transportent plus de 
femmes. chaque filière de ces réseaux exerce ses activités une à plusieurs 
fois par mois et transporte annuellement plusieurs centaines de femmes 
de l’amérique centrale aux états-unis (voir tableau 5).

4. les passeurs sont rarement payés plus de 1 000 pesos par femme, ce qui n’est pas 
assez pour les motiver à s’impliquer fermement dans cette activité. les proxé-
nètes n’utilisent jamais de méthodes coercitives et n’essayent pas non plus de 
séduire les femmes qui ne sont pas pleinement convaincues de vouloir aller tra-
vailler dans la prostitution aux états-unis. quand une femme travaillant dans 
un établissement exprime le désir d’aller travailler aux états-unis, le proxénète 
offre les services d’un passeur particulier et la dissuade d’en trouver un autre par 
elle-même, gagnant ainsi une petite commission sans faire aucun effort.
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Tableau 5 Caractéristiques rapportées des réseaux de passeurs  
de femmes
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Réseau bina-
tional simple

Adolfo 3 21-45 7 1 4 7

Adrián 4 28-80 2 1 5 2

Alfredo 2 14 2 1 3 2

Aurelio 4 40 3 1 3 3

Basilio 2 14 plusieurs 1 2 plusieurs

Benito 4 28-40 6 1 3 6

Dante 4 40 2 1 2 2

Réseau 
binational 
complexe

Carlos 6-12 36-120 4 2 -- 2

Cirilo 3-4 30-40 8-16 1-2 plusieurs 8

Claudio 6 54-90 40 2 1 20

Daniela 6-12 48-120 30 2 7 15

Réseau  
multinational 
complexe

Alonso 12-24 180-480 Beaucoup 4 plusieurs plusieurs

Bruno 24-36 120-288 beaucoup 4 20 plusieurs

a. Toutes les filières impliquées dans le passage pour le travail du sexe n’apparaissent pas forcé-
ment ici. Beaucoup de réseaux produisent des filières spécialisées pour atteindre une plus grande 
efficacité. Par exemple, une filière peut se spécialiser dans le passage pour le travail du sexe alors 
qu’une autre filière se spécialise dans le transport des travailleurs journaliers pour l’agriculture. Les 
noms sont des pseudonymes.

la plus grande différence entre les réseaux simples et complexes est 
que dans les réseaux simples les passeurs sont responsables de presque 
toute l’activité (recrutement des femmes, transport, encaisser l’argent, 
payer les pots-de-vin, recruter et payer des assistants, et concevoir les 
itinéraires). dans les réseaux complexes, les passeurs ont moins de 
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responsabilités ; ce sont des employés payés et ils reçoivent un taux fixe 
par traversée ou par personne (izcara Palacios, 2014). ils transportent 
les femmes et ils recrutent et paient leurs assistants, mais ils n’encaissent 
pas les frais, ne paient pas de pots-de-vin ou ne conçoivent pas les itiné-
raires. ces activités sont gérées par la personne située au-dessus d’eux 
dans l’organisation, le chef de la filière. les passeurs dans les réseaux 
internationaux jouent un rôle marginal dans le recrutement des femmes 
et peuvent faire plus de 30 voyages par an. alors que carlos, qui tra-
vaille pour un réseau binational, a dit : « je les cherche, je les prends. je 
ne les obtiens pas du sud », bruno, qui travaille dans un réseau multina-
tional, a dit : « elles arrivent déjà du sud présélectionnées. elles arrivent 
déjà en paquet. »

aucun de ces réseaux n’a de liens avec le crime organisé, excepté pour le 
paiement de pots-de-vin pour éviter d’être abusés. le recrutement par 
tromperie n’est pas habituel étant donné que les employeurs américains 
ne l’encouragent pas. comme l’a souligné claudio : « ils [nous] appellent 
pour ça. si une femme qui est là ne veut pas travailler, cela veut dire que 
le passeur n’a pas été honnête et lui a menti ; c’est un travail mal fait et 
ce n’est pas le problème de la femme, mais celui du passeur. » ceci dit, 
les femmes « ne peuvent quitter ce travail tant qu’elles n’ont pas payé 
leurs frais » (cirilo) ou, comme carlos le remarque, « [e]lles peuvent 
quitter leur job, mais après cinq ans ; c’est la période de temps exigée par 
les employeurs ». néanmoins, la plupart des femmes interviewées ne se 
perçoivent pas comme ayant été retenues ; elles voulaient travailler pour 
les proxénètes qui les ont recrutées. une seule des interviewées, sofía, 
s’est sentie tellement opprimée à san diego qu’après avoir travaillé là 
trois ans elle s’est enfuie et est rentrée au Guatémala ; deux mois plus 
tard, elle regrettait sa décision et retournait aux états-unis. sa mère, 
qui a travaillé dans un cabaret au Guatémala, l’a persuadée de repartir, 
même si cette fois elle a dû aller travailler à chicago, car elle ne pouvait 
pas retourner à l’endroit d’où elle s’était enfuie.
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1. lIenS entre leS InduStrIeS de lA ProStItutIon  
Au mexIque et Aux étAtS-unIS

l’industrie de la prostitution américaine est fortement dépendante des 
établissements de commerce sexuel pour adultes mexicains. des décla-
rations telles que « [e]lles partent d’ici, au mexique. elles ne viennent 
pas de là-bas, parce qu’ici ils paient moins que là-bas » (leonor) et 
« les états-unis prennent les femmes d’ici, mais n’amènent pas les 
leurs. ils prennent, mais ne donnent pas. les hommes américains 
viennent souvent ici pour inviter les femmes à travailler de l’autre côté 
[de la frontière] » (lidia) décrivent les liens à sens unique. cela étant, 
des déclarations telles que « [l]es propriétaires de bars aux états-unis 
connaissent les propriétaires de bars au mexique ; donc, ils se parlent 
et échangent des femmes afin qu’elles travaillent plus fort et fassent 
plus d’argent » (lorena) et « certaines femmes vont [aux états-unis] 
et d’autres viennent [au mexique], et cela arrive, car les femmes sont 
des biens qu’il faut constamment remplacer pour convenir au goût des 
clients » (lourdes) évoquent un échange dans les deux sens.

les établissements mexicains sont la première source de femmes pour 
les établissements de commerce sexuel pour adultes américains. À l’in-
verse des femmes centraméricaines, qui ne veulent pas rentrer dans leur 
pays d’origine, les femmes mexicaines ne coupent pas les liens avec les 
bars et les bordels qu’elles ont quitté. elles quittent le mexique quand 
elles sont jeunes et attirantes, et beaucoup reviennent après quelques 
années à leurs anciens lieux de travail, quand leur jeunesse s’estompe 
et qu’elles ne sont plus demandées au nord. les passeurs et proxénètes 
mexicains interviewés ont rapporté un âge moyen minimum pour les 
femmes travaillant dans la prostitution aux états-unis de 16,4 ans et un 
âge moyen maximum de 32,5, au lieu de 17,4 et 41,4 pour les femmes 
travaillant au mexique (voir le tableau 6). la plus grande proportion de 
mineures sans papiers rapportée dans les établissements de commerce 
sexuel pour adultes américains (8 pour 13 contre 8 pour 27), bien qu’il 
faille considérer ces chiffres avec précaution étant donné la petite taille 
de l’échantillon et le fait qu’il soit choisi, est inquiétante étant donné 
que les états-unis se sont désignés eux-mêmes comme leaders dans le 
combat contre la traite humaine (lagon, 2011 : 90). de même, dans 
une récente recherche, izcara et al. (2017) ont conclu que les femmes 
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mexicaines et centraméricaines sont entrées plus tôt dans la prostitution 
aux états-unis qu’au mexique.

Tableau 6 Âges minimums et maximums pour les femmes travaillant  
dans la prostitution aux États-Unis et au Mexique

États-Unis Mexique

ÂGE MINIMUM ÂGE MAxIMUM ÂGE MINIMUM ÂGE MAxIMUM

Âge n  % Âge n  % Âge n  % Âge n  %

13 1 7,7 25 1 7,7 15 2 7,4 24 1 3,7

14 1 7,7 27 1 7,7 16 4 14,8 25 2 7,4

15 5 38,4 30 6 46,1 17 2 7,4 26 1 3,7

17 1 7,7 35 2 15,4 18 18 66,7 30 2 7,4

18 3 23,1 40 3 23,1 Pas de 
réponse

1 3,7 35 2 7,4

20 2 15,4 40 3 11,1

42 2 7,4

45 1 3,7

48 1 3,7

Pas de 
limite*

11 40,7

Pas de 
réponse

1 3,7

Total 13 100,00 Total 13 100,00 Total 27 100,00 Total 27 100,00

moyenne 16,4 moyenne 32,5 moyenne 17,4 moyenne 41,4

*  Dans ces cas, quand les proxénètes ont répondu qu’ils acceptaient des femmes de tout âge, 
nous avons établi une limite de 50 ans, car les femmes de plus de 50 ans sont difficilement 
demandées par les clients.

Source : Dressé par l’auteur à partir de données recueillies dans les interviews avec les passeurs de 
migrants (n = 13) et les proxénètes (n = 27).

la demande pour des travailleuses mineures est forte dans les deux 
pays ainsi qu’en ville. Talía, une Guatémaltèque qui a travaillé au Texas 
depuis mars 2004, quand elle avait 16 ans, jusqu’à mars 2012, voya-
geant dans des autos-caravanes d’un champ à l’autre pour proposer ses 
services aux travailleurs agricoles, a dit qu’on demandait des femmes 
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« de 15 à 35 ans ; les travailleurs journaliers là-bas sont très exigeants, et, 
comme ce sont de jeunes hommes, ils veulent des femmes jeunes ; si vous 
avez plus de 35 ans, ils ne payent plus la même somme d’argent ». les 
clients en zone urbaine sont encore plus exigeants. comme rocío l’a 
indiqué, quand trois citoyens américains (deux hommes et une femme) 
l’ont emmenée à l’âge de 15 ans avec sept autres femmes du salvador à 
san francisco en 1996, « [j]e m’en suis bien sortie et me suis fait plein 
d’argent, car j’étais jeune ; les hommes me voulaient moi parce que 
j’étais la plus jeune ».

au mexique, les proxénètes que nous avons interviewés ont fait la dis-
tinction entre la prostitution volontaire et la traite ou l’exploitation 
sexuelle forcée de femmes et d’enfants. dans les interviews, ils se sont 
efforcés de démontrer qu’ils n’exploitaient pas des femmes ou ne for-
çaient personne à agir contre leur volonté. cela se donne à voir dans des 
déclarations comme « [e]lles ne viennent pas ici en étant dupées. elles 
le font parce qu’elles le veulent » (david), « quand elles le veulent, elles 
peuvent partir sans aucun problème » (eladio), « si quelqu’une vient ici 
et que ça ne lui plaît pas, elle ne travaille pas » (elías), « je ne les dupe 
pas. je leur dis à quoi ressemble le travail, et, si elles le veulent, elles 
restent ici et travaillent » (estela), « on ne les dupe pas ou quoi que ce 
soit. elles viennent, car elles veulent travailler » (eva), « Personne ne 
cherche à les arrêter. quand elles disent “je ne veux plus travailler”, elles 
peuvent partir sans problème » (frida), « je ne les force pas à venir ou à 
être là. elles sont aussi libres que le vent » (juana), « ici elles travaillent, 
mais comme elles le veulent. il n’y a pas d’horaires » (julia) et « elles 
partent quand elles le veulent. je ne les stoppe pas » (laura). seules 
deux des proxénètes interviewées, encarna (propriétaire d’un bordel) et 
josefa (propriétaire d’un bar), ont forcé des femmes travaillant pour elles 
à rester dans leurs établissements pour une durée minimum de temps 
– six mois dans le premier cas et trois dans le second – avant qu’elles ne 
soient autorisées à partir.

l’aspect le plus surprenant du discours des proxénètes est leur rejet de 
la traite humaine. dans des interviews, ils ont parlé avec irritation de 
la prostitution forcée et de la disparition de femmes et d’enfants. Pour 
josefa, « [o]n devrait imposer des punitions plus dures pour ceux qui 
forcent les femmes à se prostituer, parce qu’il y en a qui forcent les 
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femmes à se prostituer – et non seulement les femmes, mais aussi les 
enfants ». de même, pour estela, « [i]l y a des garçons et des filles dans 
cette profession ; dans ces cas, il faut appliquer lourdement la loi, car 
la prostitution infantile, ce n’est pas bon ». manuela a souligné qu’« il 
y a de mauvais proxénètes qui ont des femmes travaillant contre leur 
volonté ». de plus, vicenta a rapporté qu’en mars 2013, après à peu 
près deux mois d’emprisonnement, elle s’est échappée avec deux autres 
femmes du salvador d’un bar de la ville de mexico : « ils [mes patrons] 
me nourrissaient et m’hébergeaient, mais je n’ai jamais vu l’argent que 
j’ai fait et je voulais partir. ils ne voulaient pas me laisser partir. je n’étais 
pas autorisée à partir. »

dans la plupart des interviews, les pouvoirs politiques sont tenus pour 
responsables de la traite humaine, tout comme les élites économiques et 
le crime organisé ; la conclusion était qu’il était virtuellement impossible 
de mettre un terme à ce fléau, car il était protégé par des pouvoirs intou-
chables. des déclarations telles que « [ça implique la participation de] 
policiers, d’agents de l’immigration et de personnes qui ont le pouvoir 
de décider ce qu’il faut faire avec les femmes qui sont ramenées d’autres 
endroits » (encarna), « il y a beaucoup de problèmes impliquant la traite 
de personnes ; ce problème existe, mais les gens, les autorités, ne veulent 
pas en prendre conscience » (estela), « ceux qui ont de l’argent ont le 
pouvoir. ils font ce qu’ils veulent, et personne ne dit rien. la traite est 
réelle » (ester), « la traite s’élabore parmi ceux qui ont de l’argent […] 
en plus, ils sont bien protégés » (diego), « beaucoup de personnes sont 
impliquées dans la traite humaine, mais ce sont des personnes puis-
santes, et personne ne les punit » (marcelo) et « je pense qu’il y a plus 
de policiers et d’agents de l’immigration impliqués, mais il y a aussi 
des gens puissants impliqués et ils s’en tirent impunément » (emilio) 
reflètent la position critique envers les autorités mexicaines de tolérer, 
cacher et protéger le problème de la traite.

le faible pourcentage d’établissements mexicains qui ont employé des 
mineures est une conséquence de la peur de la loi. si frida a dit : « je 
n’accepte pas les mineures, car je les vois comme si c’étaient mes filles », 
la plupart des proxénètes refusent d’employer des travailleuses mineures 
par peur d’avoir à fermer ou d’avoir à affecter une part de leurs profits 
à des paiements extorqués (izcara Palacios, 2018). en conséquence, il 
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est moins coûteux d’employer uniquement et légalement des femmes 
adultes. ceci dit, ils n’acceptent pas la définition d’âge adulte de la loi 
(18 ans). Pour eux, la femme devient majeure quand elle a un enfant 
à élever, et ils critiquent le fait qu’une mineure ne puisse se prostituer 
pour élever ses enfants. selon eloy, « [i]l y a des filles, adolescentes avec 
enfants, et elles ne peuvent travailler dans ces endroits, car elles en sont 
bannies, même si ce ne sont plus des enfants – elles sont déjà respon-
sables de quelqu’un et doivent travailler ». les proxénètes ont dit que 
beaucoup de filles sont venues à leurs établissements implorer du travail 
pour subvenir aux besoins de leurs enfants. la plupart voudraient les 
employer, car plus elles sont jeunes plus elles seront désirées par les 
clients – ce qui veut dire qu’elles vont rapporter plus d’argent. Pour-
tant, la majorité refuse. comme julia l’a souligné, « je ne leur donne 
pas de travail. j’aimerais, mais je ne peux pas à cause des problèmes 
que j’aurai ». certains proxénètes ont dit n’employer que des mineures 
vraiment dans le besoin : de jeunes mères et des filles centraméricaines. 
lourdes a précisé : « je lui demande pourquoi elle veut être une putain 
et, si elle me dit qu’elle a des enfants, je l’aide. si elle est célibataire, je 
ne l’aide pas. » Pour emilio, « [c]’est une jeune fille, et je lui ai donné du 
travail, car elle a deux jeunes enfants et c’est vraiment dur pour elle ». de 
même, eliseo a souligné : « j’ai eu des filles mineures et je les aide, car 
elles ne sont pas d’ici, du mexique. c’est pour ça que je les prends – car 
elles ne sont pas d’ici et n’ont nulle part où aller ; les centraméricaines 
qui passent ici ont entre 15 et 35 ans. » c’est pour cela que, disaient-ils, 
l’âge limite pour se prostituer devrait être abaissé. l’argument était le 
suivant : quelques femmes mineures avec des enfants n’ont pas d’autre 
choix que la prostitution pour subvenir aux besoins de leurs enfants et, 
si elles ne peuvent le faire dans un milieu où elles sont un peu protégées, 
elles le feront dans un milieu plus dangereux où elles « seront victimes 
d’abus de la part des clients » (manuela).

alors que les proxénètes soutiennent qu’ils emploient des mineures 
pour des raisons altruistes, la stimulation est souvent économique. les 
mineures dans les établissements ont augmenté le flux de clients et les 
tarifs. de plus, pour compenser le risque de les employer, les proxénètes 
imputent aux mineures un plus grand pourcentage de leurs revenus 
que celui légalement appliqué aux femmes adultes. aussi, employer 
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les mineures les plus vulnérables (celles qui sont étrangères ou ont des 
enfants) réduit la probabilité qu’elles dénoncent leurs proxénètes.

les centraméricaines avec une expérience de travail au mexique et aux 
états-unis préfèrent travailler aux états-unis, car les salaires sont plus 
élevés. cependant, elles insistent sur le fait que les proxénètes mexi-
cains leur donnent plus de liberté ; aux états-unis elles sont soumises à 
un régime strict (elles ne peuvent refuser aucun client, doivent travailler 
de longues heures et ont seulement quelques jours de repos). selon 
sofía, « [a]ux états-unis, j’ai été forcée. ici [au mexique], non ; ici, si 
tu n’aimes pas le client, tu ne pars pas avec lui, et il ne se passe rien. » 
les femmes centraméricaines se plaignent du nombre limité de clients 
qu’elles ont eus au mexique. Pendant les fins de semaine, elles n’ont 
pas eu plus de deux ou trois clients, ce qui a limité leurs revenus. des 
déclarations telles que « [i]l n’y a pas eu beaucoup de clients » (marisa), 
« j’ai épargné vraiment peu d’argent parce que des fois il n’y avait pas de 
travail » (rosa), « quand les choses ne vont pas bien, je ne gagne rien, 
ou j’ai seulement 200 pesos, c’est ce que je demande pour un rapport 
sexuel » (silvia), « il y a des jours où il n’y a pas de travail, et ces jours-
là on ne fait pas beaucoup d’argent » (Teresa) et « des fois, j’ai deux ou 
trois clients quand les choses vont bien. quand il n’y a pas de travail, je 
dois avoir un client, des fois aucun » (valeria) montrent leur insatisfac-
tion face à la pénurie de travail au mexique. À l’inverse, elles évoquent 
un excès de travail aux états-unis ; certaines disent qu’elles ont reçu 
20 clients ou même plus dans une seule journée. elles racontent des 
choses comme : « aux états-unis, j’ai travaillé plus de douze heures » 
(Paloma), « je devais recevoir jusqu’à 25 puis 28 clients ; pour moi 
c’était trop, parce que je travaille de trois heures de l’après-midi jusqu’à 
cinq heures du matin » (sofía), « j’en recevais environ 20 par nuit de 
travail » (Teresa), « je travaillais tout le temps. mes seuls jours de repos 
étaient durant mes règles » (Talía), « À new York, je travaillais pendant 
plus de 15 heures sans arrêt » (valeria), « des fois, j’ai travaillé jusqu’à 
20 heures » (vicenta), « je suis entrée à dix heures du matin et sortie 
à trois heures du matin » (victoria) et « À new York, je suis rentrée 
à midi et suis restée jusqu’à trois heures du matin » (violeta), toutes 
expriment leur mécontentement par rapport à leur charge de travail 
excessive aux états-unis. ceci dit, toutes celles qui y ont exercé la 
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prostitution voulaient désespérément y retourner et continuer de tra-
vailler dans cette profession, habituellement au même endroit.

2. leS dIScourS deS femmeS Sur lA ProStItutIon

les femmes centraméricaines qui ont été bloquées au mexique pour 
n’avoir pas ramené assez d’argent pour payer tous les frais des passeurs, 
qui ont été abandonnées par ces derniers, ou qui ont été enlevées ou 
kidnappées doivent rechercher un emploi pour survivre et épargner de 
l’argent pour continuer leur voyage (andrade rubio, 2016). elles ne 
peuvent trouver de moyens pour voyager facilement, et aucune acti-
vité n’est aussi rentable que la prostitution. c’est pour cela que beau-
coup finissent par exercer cette activité durant leur transit au mexique, 
même si elles ne l’ont jamais fait auparavant. elles gagnent moins que 
les femmes mexicaines, car les proxénètes qui les emploient doivent 
payer des pots-de-vin aux autorités pour employer des personnes sans 
papiers. comme erica l’a souligné : « quand [les services d’immigra-
tion] viennent et que j’ai des femmes centraméricaines, je dois les payer 
pour que les filles puissent rester. »

les femmes qui acceptent de travailler comme prostituées au mexique 
parce qu’elles ne peuvent trouver un autre travail ont une vue très dif-
férente du travail de celles qui se sont déjà adonnées à cette activité par 
le passé. elles haïssent le travail et souhaiteraient pouvoir faire un autre 
travail. les témoignages suivants reflètent le désespoir de ces femmes 
qui n’ont pas eu d’autre choix que de se prostituer, même si aucune 
d’elles ne s’est plainte d’avoir été forcée : « je travaille ici comme prosti-
tuée, car je n’ai pas d’autres moyens de gagner ma vie. […] je n’aime pas 
la prostitution parce que les hommes profitent de moi, de mon corps, 
et je me sens humiliée. […] je demande à dieu avec mon cœur de me 
donner un autre travail, je n’aime pas ce travail » (valeria) et « je travaille 
comme prostituée, je loue mon corps ; je n’aime pas le faire, mais j’ai des 
besoins et j’ai besoin d’argent, donc je le fais » (silvia).

À l’inverse, les femmes expérimentées défendent la légitimité et la 
dignité du travail qu’elles font. des déclarations telles que « [ç]a ne me 
dérange pas de faire ce travail » (marisa), « j’ai grandi en m’habituant à ce 
travail. j’aime ça et je veux continuer à travailler dans cette profession » 
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(Paloma), « j’aime être une putain. Ça me fait plaisir » (rocío), « j’ai 
continué à travailler là, car j’ai aimé le travail, et donc je suis restée là » 
(sandra), « j’ai aimé mon travail là-bas [aux états-unis]. je suis assez 
jeune pour toujours faire pas mal d’argent, et je veux profiter de ma jeu-
nesse, parce que ça a une fin » (Teresa) « j’aime ça [la prostitution] parce 
que je gagne plus d’argent que dans les autres jobs, qui sont fatigantes » 
(Talía), « j’aime ce travail, et ça paie très bien » (vicenta) et « c’est ce 
que je sais faire. c’est mon travail » (virginia) reflètent leur décision de 
travailler dans cette industrie. leur préférence pour cette activité est due 
aux salaires élevés ; quand nous leur avons demandé si elles voulaient 
changer de travail, presque toutes ont dit qu’elles le feraient si elles pou-
vaient gagner autant d’argent.

bien que beaucoup des femmes interviewées aient revendiqué aimer la 
prostitution, cela ne veut pas dire qu’elles ne se sont pas senties exploi-
tées. contrairement aux femmes du pays, qui peuvent se déplacer libre-
ment, celles qui n’ont pas de documents sont vulnérables parce qu’elles 
dépendent de la protection des proxénètes. Tout comme au mexique, 
aux états-unis les propriétaires d’établissements de commerce sexuel 
doivent payer des pots-de-vin aux autorités pour qu’elles ferment les 
yeux sur l’embauche de femmes sans papiers. selon daniela : « leurs 
employeurs ont fait en sorte qu’elles puissent travailler comme ça, sans 
papiers ; c’est un commerce qui fait de l’argent, et ils payent aussi pour 
ne pas être ciblés par les opérations de l’immigration. les employeurs 
aux états-unis payent dans le but de ne pas faire l’objet d’enquêtes. » 
ce coût économique est couvert par une plus grande exploitation au 
travail. dans quelques interviews, les femmes ont exprimé leur manque 
de liberté et le sentiment d’avoir été exploitées : « le garde était toujours 
aux portes de l’établissement [un bordel à Tabasco, au mexique] pour 
être sûr que nous ne sortions pas » (olivia) ; « il y a de l’exploitation 
sexuelle, et les illégales sont traitées différemment des femmes du pays 
[états-unis] » (sofía) ; « je n’avais pas de liberté au travail parce que je 
devais travailler. je n’avais pas de permission pour sortir et aussi je ne 
connaissais pas les endroits où nous allions. il n’y avait pas de liberté 
pour parler, se reposer pendant la moitié de la journée et rester dans la 
remorque à ne rien faire » (Talía) ; et « des fois je me suis sentie mal, et 
aussi exploitée au travail, parce que là-bas [au colorado] on doit juste 
travailler pour faire l’argent de la semaine » (viviana).
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quatre des femmes interviewées, dont trois étaient mineures, ont été 
trompées et ont dû se rendre dans un autre pays et faire de la prosti-
tution ; une avait été forcée par sa mère adoptive à se prostituer dans 
son pays d’origine quand elle avait 15 ans. dans deux cas, elles ont été 
persuadées par quelqu’un de proche et, dans les deux autres, elles n’ont 
pas eu d’autre choix. aucune n’a évoqué avoir été dupée par le passeur 
qui les a conduites dans un autre pays. les passeurs ont travaillé sim-
plement en échange d’argent, qui a été versé par un frère ou une sœur 
du répondant, un ami ou un proxénète (voir le tableau 7).

Tableau 7 Entrées volontaires et forcées dans la prostitution.

Volontaire Dupée/Forcée Total

N QUI L’A DUPÉE/fORCÉE ? N ÂGE N N

17 frère/sœur 2 14 1 22

Un ami 1 15 1

Un fournisseur 1 17 2

Sa mère adoptive 1 22 1

Source : Dressé par l’auteur à partir des données recueillies dans les interviews avec les femmes 
centraméricaines (n = 22).

les réseaux de passeurs ont rarement recours à la tromperie pour attirer 
les clientes, néanmoins ils embellissent la réalité pour les convaincre : 
ils leur parlent de la facilité avec laquelle elles peuvent faire beaucoup 
d’argent et ils leur disent généralement qu’elles vont travailler dans 
la prostitution. Toutes les femmes interviewées ont été conduites au 
mexique par les passeurs au moins deux fois et au moins une fois aux 
états-unis ; en conséquence, elles connaissaient bien les passeurs. 
Toutes se méfiaient d’eux et elles savaient que certains voulaient sim-
plement les duper (izcara Palacios, 2017b : 92). quatre femmes (Teresa, 
valeria, victoria et violeta) ont dit qu’elles se sont engluées au mexique 
parce que le passeur s’était enfui avec l’argent qu’elles avaient versé. ceci 
dit, presque toutes les femmes interviewées avaient une opinion positive 
des passeurs. cela se donne à voir dans des commentaires comme : « les 
passeurs se mobilisaient envers les gens qu’ils transportaient. ils étaient 
responsables et bons » (mónica), « les passeurs sont respectueux » 
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(Paloma), « les passeurs sont de bonnes personnes qui nous aident » 
(Paula), « les passeurs sont cool » (rocío), « le passeur nous a conduites, 
nous a bien traitées, nous a aidé à trouver du travail, ne nous a pas trom-
pées. il nous a dit quel travail nous allions faire » (rosa), « j’étais la plus 
jeune, la plus petite. il ne m’a pas manqué de respect ni suggéré quoi 
que ce soit qui m’a fait me sentir mal » (sandra), « ils m’ont bien traitée 
et n’ont pas été durs » (sofía), « ils ont été bons. ils m’ont beaucoup 
aidée » (Talía) et « j’avais ma fille avec moi. ils voulaient la prendre et 
l’emmener, et le passeur nous a défendues » (vicenta). certaines se sont 
plaintes des longues marches ou de la fatigue, mais aucune n’a parlé du 
fait d’être assujettie aux abus sexuels. comme rosa l’a expliqué : « [le 
passeur] savait que s’il nous manquait de respect on pourrait ne pas le 
payer après. il savait quel commerce nous faisons et, pour nous, c’est 
plus facile de payer avec le corps qu’avec l’argent. c’est comme ça que le 
business se fait5. » vicenta a précisé : « ils ne demandent pas de rapports 
sexuels parce que nous les payons tout du long. » virginia a ajouté : « j’ai 
eu des relations sexuelles avec lui, et il ne m’a pas demandé de tout payer. 
[…] je lui ai proposé de le payer de cette façon. »

leur opinion sur les autorités, à l’inverse, était très différente, puisque 
certaines femmes ont été assujetties à des abus sexuels à la fois au 
mexique et aux états-unis : « les gardes ou les responsables [d’un 
pénitencier américain] me permettaient uniquement de parler si je 
leur faisais une fellation » (marisa) ; « j’ai été prise par l’immigration 
au chiapas et stoppée là ; ils m’ont emmenée dans une maison. […] 
ils m’ont violée. c’était un viol parce que je ne voulais pas le faire. 
j’avais peur » (mónica) ; « ils [les services d’immigration] m’ont attrapée 
au chiapas et ont demandé mes documents, et je ne pouvais pas en 
montrer, alors ils m’ont emmenée à leur boss. il m’a trouvé jolie et il 
m’a dit que mon prix était une nuit avec lui ; il m’a dit de m’y tenir 
et que je n’aurais pas de problèmes. je suis restée avec lui, et le jour 
suivant il m’a laissé partir » (Paloma) ; et « la première fois je suis venue 

5. cette déclaration montre un certain degré d’empowerment de la part de ces 
femmes. dans les interviews, les femmes ont presque toujours parlé du profes-
sionnalisme des passeurs et ont évoqué le fait d’avoir été traitées correctement. 
la phrase « s’ils nous manquent de respect » évoque toute tentative de la part des 
passeurs d’avoir un bonus sexuel pendant le voyage. quelques femmes expriment 
leur désir d’avoir un rapport sexuel avec le passeur, mais jamais gratuitement.



ProsTiTuTion eT réseaux de Trafic de migranTs enTre l’amérique cenTrale, le mexique eT les éTaTs-unis   281

avec mes amies, l’une d’elles a passé plusieurs heures avec des agents de 
l’immigration [au mexique] ; elle a eu des relations sexuelles [avec eux] 
pour éviter qu’ils nous expulsent » (vicenta). certains des proxénètes 
et passeurs interviewés ont mentionné avoir eu des problèmes avec les 
autorités pour avoir refusé de laisser les femmes qu’ils transportaient ou 
employaient se faire sexuellement abuser. carlos a raconté que « [l]es 
femmes de plusieurs passeurs ont été prises, ils les ont baisées [les ont 
abusés sexuellement] et après les ont laissé partir […] la pire chose qui 
me soit arrivée est que je ne les ai pas laissés le faire, et ils n’arrêtaient 
pas de me dire “on va t’arrêter” ».

3. trAfIc contre trAIte humAIne

le passage lié au trafic et la traite humaine sont clairement distinguables 
d’un point de vue théorique. la traite humaine implique un recrutement 
forcé dans le but d’une exploitation dans le temps ; à l’inverse, le passage 
lié au trafic est un transport clandestin jusqu’à un lieu désigné par le 
client et s’arrête quand celui-ci atteint sa destination. cependant, ces 
concepts ne décrivent pas de manière adéquate le fonctionnement de 
ces réseaux spécialisés dans le déplacement des femmes du mexique et 
de l’amérique centrale pour travailler dans l’industrie de la prostitution 
aux états-unis.

bales et soodalter (2009 : 13) donnent une définition de la traite 
humaine ou de l’esclavage avec trois éléments : le contrôle complet 
d’une personne sur une autre au moyen de la violence (physique ou psy-
chologique) ; un travail dur pour un très bas salaire ou sans salaire ; et 
l’exploitation économique. l’élément central de cette définition est le 
contrôle violent et la perte de liberté de choix (l’impossibilité de fuir). 
dans les exemples présentés dans notre étude, l’exploitation économique 
a toujours été présente, mais pas les deux autres éléments. les salaires 
gagnés par les femmes aux états-unis sont très intéressants ; à l’inverse, 
les salaires sont tellement bas au mexique que les femmes ne gagnent 
parfois pas assez pour manger. dans le cas des états-unis, le discours 
des passeurs fait croire qu’il doit y avoir de la violence psychologique, car 
les femmes ne peuvent refuser de travailler pour le fournisseur ou l’em-
ployeur qui les recrute. cependant, la plupart des femmes interviewées 
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n’étaient pas cantonnées dans un endroit qu’elles ne pouvaient quitter. 
Personne ne retenait leurs documents, car les seuls documents qu’elles 
avaient étaient faux, et personne n’a rapporté de violence physique de 
la part des proxénètes. au mexique, les femmes vont éviter de sortir 
dans la rue par peur du crime organisé, alors qu’aux états-unis elles ont 
travaillé de si longues heures qu’elles ont rarement eu le temps de sortir.

ces éléments suggèrent que ces exemples n’illustrent pas de la traite 
humaine, mais du passage lié au trafic. selon l’article 3 du Protocole 
des nations unies contre le trafic illicite de migrants, le trafic implique 
de faciliter l’entrée illégale d’un individu dans un pays dans lequel la 
personne n’est ni un national ni un résident permanent en échange 
d’une compensation économique. c’est tout simplement ce que font les 
réseaux examinés dans ce texte. cependant, ces réseaux ne conduisent 
pas les femmes migrantes à un endroit désigné par les femmes. ils ne 
travaillent pas pour les femmes, mais pour les proxénètes américains qui 
font commerce de l’exploitation du travail de personnes sans papiers. 
les passeurs savent que les femmes sans papiers travaillent de plus 
longues journées que les femmes du pays et gagnent de plus faibles 
salaires ; cependant, ils ne participent pas à cette exploitation ni n’en 
bénéficient même s’ils reçoivent une compensation économique des 
proxénètes américains quand ils livrent les femmes.

ce dernier élément se rapproche plus de la définition de la traite 
humaine. l’article 3 du protocole additionnel à la convention des 
nations unies contre la criminalité transnationale visant à prévenir, 
réprimer et punir la traite des personnes définit la traite de personnes en 
termes de recrutement et de transport avec l’usage de la force ou un abus 
de pouvoir dans le but de l’exploitation. néanmoins, l’usage de la force 
ne fait pas partie du mode d’opération habituel de ces réseaux, auxquels 
l’exploitation ne rapporte rien. l’activité de ces réseaux s’arrête quand les 
femmes sont livrées aux proxénètes. les passeurs tirent des profits éco-
nomiques du transport des femmes, mais ne reçoivent aucun pourcen-
tage de l’argent qu’elles gagnent. beaucoup de réseaux transportent des 
mineures, mais la tromperie n’est pas un outil habituel (izcara Palacios 
& andrade rubio, 2018). la plupart des femmes savent qu’elles sont 
emmenées aux états-unis pour travailler dans la prostitution. elles ne 
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sont pas transportées sous la contrainte, et les passeurs n’agressent pas 
sexuellement les femmes.

en conclusion, l’activité de ces réseaux est plus proche du concept de 
trafic, bien qu’elle contienne quelques éléments de la traite humaine. la 
nature dépendante du processus de migration dans ces réseaux est l’élé-
ment qui ressemble le plus à la traite humaine. la migration à travers les 
réseaux de trafic du sexe n’est pas autonome. les passeurs choisissent des 
femmes selon des caractéristiques spécifiques (âge et beauté physique) 
et les transportent jusqu’à des établissements de commerce sexuel. bien 
que les femmes ne soient pas conduites par les passeurs à un endroit 
qu’elles ont choisi elles-mêmes, elles sont des clientes qui migrent sur 
une base volontaire et non des otages, et les passeurs reçoivent souvent 
plus d’argent des frais qu’elles payent que ce qu’ils reçoivent des proxé-
nètes6 (voir le tableau 8).

Tableau 8  Éléments de définition de la traite humaine et du trafic de migrants

Moyens Objectifs
Situation 

des 
femmes 

Nature  
du processus  
de migration 

Traite Coercition Exploitation Otage Dépendant

Trafic
Migration 
volontaire

Conduire les femmes 
migrantes à un endroit 
désigné par les femmes

Cliente Autonome

Cas étudiés
Migration 
volontaire

Livrer les femmes aux 
proxénètes

Cliente Dépendant

Source : L’auteur.

6. ce ne sont pas toutes les femmes employées dans la prostitution qui recourent à 
des réseaux spécialisés dans le trafic sexuel. beaucoup migrent de manière auto-
nome, transportées par des passeurs qui ne travaillent pas pour des proxénètes. 
dans ces cas, ce sont eux qui décident où aller et où travailler.
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4. concluSIonS

les réseaux de trafic de femmes entre l’amérique centrale, le mexique 
et les états-unis sont devenus plus nombreux dans les dernières années. 
les réseaux qui, il y a quelques années, auraient juste transporté des 
hommes ont trouvé une source importante de revenus dans le trafic de 
femmes pour répondre à la demande de l’industrie de la prostitution 
américaine. beaucoup de clients préfèrent les latino-américaines sans 
papiers, plus dociles et vulnérables que les femmes du pays, et cela a 
encouragé cette activité.

l’exploitation dont ont souffert les femmes latino-américaines employées 
dans l’industrie de la prostitution américaine est plus dépendante de 
leur statut d’immigration que de la nature de l’industrie dans laquelle 
elles travaillent. les proxénètes n’ont pas besoin de les menacer ou de les 
battre, de les attacher ni de les enfermer pour les empêcher de s’enfuir. 
la loi d’immigration fait ce travail pour eux. les risques de traverser la 
frontière sans papiers et la menace d’expulsion rendent les femmes plus 
dépendantes des proxénètes, et elles recherchent leur protection. Toutes 
les femmes interviewées ont de lourdes charges familiales. elles avaient 
besoin d’argent pour subvenir aux besoins de leurs enfants, la plupart 
d’entre elles faisaient vivre leurs parents, et quelques-unes aidaient aussi 
leurs plus jeunes fratries qui étudiaient. en conséquence, elles n’avaient 
pas d’autre choix que de trouver du travail, et la prostitution est une 
des activités qui permet à des travailleurs non qualifiés d’obtenir de 
gros revenus. Pour elles, les employeurs qui les ont exploitées n’étaient 
pas leurs ennemis mais leurs alliés, étant donné qu’ils les ont protégées 
d’une expulsion. certaines se sont plaintes d’avoir été arrêtées par les 
autorités à plusieurs occasions et ont eu besoin que leurs employeurs 
intercèdent pour éviter d’être reconduites à la frontière.

les femmes sont d’accord pour travailler de longues heures ou s’occuper 
d’un large nombre de clients parce qu’elles n’ont pas de papiers. au 
mexique, certains proxénètes reconnaissent qu’ils ont reçu deux fois 
plus d’argent des femmes centraméricaines que des mexicaines grâce à 
la protection qu’ils leur ont offerte. les femmes sans papiers le savent et 
l’acceptent. Toutes ont dit qu’il était plus sûr et plus rentable de travailler 
pour un fournisseur que d’être indépendante, car travailler indépen-
damment sans papiers augmente le risque d’expulsion tout comme la 
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probabilité que des clients refusent de payer. avec un proxénète, certains 
clients peuvent menacer de les dénoncer aux services d’immigration 
si elles refusent des pratiques sexuelles étranges, mais ils payent tou-
jours, car ceux qui touchent l’argent sont les proxénètes. À ce sujet, 
plusieurs femmes rapportent qu’elles ont été expulsées pour avoir refusé 
des clients puissants qui les ont battues.

la prostitution n’est pas la source de la traite humaine. celle-ci sur-
vient quand les femmes employées dans l’industrie de la prostitution 
n’ont pas de droits. l’interdiction de la prostitution place les femmes 
qui l’exercent dans une position vulnérable, encore plus si elles sont 
sans papiers. cela rend plus forts les proxénètes et les clients, alors que 
la décriminalisation de la prostitution rend les femmes plus fortes et 
la légalisation de la migration sans papiers est un coup fort à la traite 
humaine naissante. l’augmentation de la traite humaine dans les pays 
développés dans les décennies récentes peut être attribuée à des poli-
tiques d’immigration de plus en plus répressives ciblées sur la migration 
irrégulière. de même, la General law for the Prevention of crimes 
related to Trafficking7 mexicaine et le victims of Trafficking and vio-
lence Protection act américain sont incapables de combattre ces traites. 
ces lois protègent, par l’attribution de visas humanitaires, quelques vic-
times désirant assister les autorités dans la poursuite de passeurs. de 
plus, les femmes doivent démontrer qu’elles ont été forcées. ces lois 
séparent les victimes des coupables.

les femmes sans papiers employées dans l’industrie de la prostitution 
sont des victimes à cause de leur statut d’immigration. elles ne veulent 

7. adoptée en juin 2012, cette loi déclare dans l’article 40 que le consentement des 
victimes ne doit pas constituer une exemption exceptionnelle de responsabilité 
criminelle. elle a été saluée pour avoir augmenté substantiellement les pénalités 
et pour cibler la chaîne d’exploitation dans sa totalité. cependant, les fonds 
pour combattre le trafic au mexique sont inadéquats, et les équipes ne sont pas 
qualifiées (Hepburn and simon, 2013 : 390). de plus, le département d’état 
américain (2013 : 262) a souligné la vaste corruption sous la forme d’exigence 
de services sexuels de victimes de trafic, de contrefaçon de papiers d’identité, 
d’intimidation, et de dissimulation de cas de trafic dans des établissements de 
commerce sexuel pour adultes. les lois strictes sont contreproductives dans des 
contextes corrompus, car elles augmentent le coût des pots-de-vin, qui sont tou-
jours payés par les victimes.
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généralement pas être délivrées ni s’échapper pour rentrer dans leur 
pays, où les perspectives économiques sont nulles pour elles. dans la 
plupart des cas étudiés ici, le désir de travailler dans un milieu qu’elles 
savent exploitant résulte d’une décision rationnelle dans laquelle elles 
placent le bien-être de leurs enfants avant le leur. les femmes inter-
viewées se plaignent du grand nombre d’heures de travail, et beaucoup 
sont conscientes d’être exploitées, mais aucune d’elles ne veut revenir 
dans son pays d’origine ; de plus, après avoir été expulsées, elles ont 
parfois risquent leur vie pour revenir à leur ancien travail. cela ne les 
rendent pas coupables.
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ce chapitre porte sur les barrières systémiques qui se dressent devant 
les minorités racisées et issues de l’immigration dans leur intégration à 
l’emploi, cela en mobilisant une perspective double sur la portée struc-
turelle de ces barrières et sur le vécu des individus qui en éprouvent 
les effets discriminatoires. nous analyserons d’abord le cas des groupes 
minoritaires au québec sous l’angle des écarts salariaux par rapport à 
la majorité (« non visible » ou « blanche ») – en prenant ce phénomène 
comme indicateur de frontières ethniques à l’œuvre – pour, ensuite, 
examiner certains aspects de la discrimination expérimentée par une 
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minorité en particulier : la population d’origine latino-américaine. l’ap-
proche duale mobilisée – quantitative sur les données de revenu et quali-
tative sur le discours des acteurs – s’appuie sur l’idée que la construction 
sociale des frontières ethniques, bien que systémique, est ancrée dans 
des processus subjectifs : les rapports sociaux inégalitaires, cristallisés 
dans les différentes sphères de la vie institutionnelle, organisationnelle 
et communautaire, s’articulent à des représentations (croyances, per-
ceptions, récits) et à des pratiques qui, se déployant du microsocial au 
macrosocial, contribuent à naturaliser et à reproduire ces rapports iné-
galitaires (juteau, 2015 ; Tilly, 2005 ; Wimmer, 2013).

dans un premier temps, nous verrons que les statistiques socioéco-
nomiques confirment la présence de différences qui sont difficiles à 
expliquer, du moins entièrement, par d’autres facteurs que la distance 
identitaire entre les minorités dites « visibles » et la majorité. on peut 
estimer que ces écarts – dans le niveau de revenu, dans la prévalence de 
l’importance du chômage et de la pauvreté – sont à la fois une expres-
sion, une conséquence et, par une logique de rétroalimentation (en tant 
que « cercle vicieux »), l’une des causes du désavantage systémique que 
subissent de nombreuses personnes racisées (massey, 2007). mais ce 
désavantage, empiriquement mesurable à l’échelle collective, se mani-
feste dans de multiples occurrences concrètes de l’interaction sociale : la 
barrière peut s’activer par le déclenchement d’un parti pris explicite ou 
implicite envers quiconque est perçu sous le prisme des préjugés et des 
stéréotypes (brubaker, loveman et stamativ, 2004). À cet égard, dans 
la deuxième section du chapitre, nous nous pencherons sur un ensemble 
de témoignages de discrimination apportés par des québécois issus de 
l’immigration latino-américaine, ce qui nous donnera un aperçu des 
mécanismes de distanciation ethnique qui opèrent au plan de l’inter-
subjectivité.

l’écArt SAlArIAl comme IndIce deS bArrIèreS SYStémIqueS

il existe un consensus assez large sur le fait que l’écart salarial constaté 
entre les femmes et les hommes résulte essentiellement de processus 
sociétaux et, plus spécifiquement, de l’existence de barrières structu-
relles (Hadas et shalev, 2009). cet écart est légitimement devenu un 
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enjeu de justice pressant, ainsi qu’un problème à propos duquel on tient 
pour acquis que tout gouvernement démocratique doit mettre en place 
des mesures correctives et de suivi (dont des cadres législatifs de plus 
en plus contraignants, comme celui que le gouvernement du canada a 
adopté en 20181). le même raisonnement appliqué aux écarts fondés sur 
l’ethnicité semble pourtant moins socialement et politiquement accepté, 
notamment quand il est question d’amener l’opinion publique majori-
taire à admettre la notion de discrimination systémique. au canada 
– et particulièrement au québec – les statistiques au sujet du retard 
qu’accusent les minorités racisées et issues de l’immigration au plan de 
l’intégration socioéconomique sont pourtant assez éloquentes. en fait, 
les populations minoritaires peuvent subir plus fortement les inégalités 
économiques déjà présentes dans la société, dont celles entre les femmes 
et les hommes, un phénomène que l’on peut caractériser de « double 
pénalité » ou « double minorité » (Gonzales, blanton et Williams, 2002). 
c’est sous cet angle que, dans les prochaines pages, nous proposerons 
plusieurs analyses éclairant l’imbrication des catégories d’ethnicité et de 
sexe (et, dans certains cas, d’âge) dans la distribution du revenu.

l’écart salarial entre les sexes au canada (défini comme la différence 
entre le revenu d’emploi des hommes et des femmes, rapportée au 
revenu d’emploi des hommes) se place à environ 18 %, proche de celui 
aux états-unis, mais en dessous de la moyenne des pays de l’ocde2 
(environ 14 %). une autre façon, peut-être plus éloquente, d’exprimer 
cette différence est de dire que, pour chaque dollar gagné par l’homme, 
la femme ne gagne que 82 cents (en termes de moyennes pour les 
populations respectives). cette mesure tient compte de l’ensemble de 
la population qui travaille à temps plein durant toute l’année, ce qui 
donne un aperçu approximatif du décalage dans la rémunération offerte 
aux travailleurs et travailleuses selon leur genre. il va de soi que plu-
sieurs facteurs sociaux peuvent expliquer la différence salariale et que 
ce type de calcul ne compare pas de manière systématique les divers 
types d’activité économique ou la formation et l’expérience requises 

1. « loi visant à établir un régime proactif d’équité salariale dans les secteurs public 
et privé fédéraux », déposée le 29 octobre 2018.

2. ocde (2018), écart salarial femmes-hommes (indicateur). doi : 10.1787/
b64d7a8e-fr (consulté le 07 mars 2018).
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pour obtenir les emplois. mais il est fort probable que l’un des facteurs 
explicatifs déterminants soit la sous-représentation des femmes dans 
les postes plus élevés, par exemple au sein d’une entreprise, ou dans 
les métiers mieux rémunérés. Peu de gens affirmeront que cette réalité 
découle d’un manque d’effort, de talent ou de mérite qui serait inhé-
rent ou particulièrement répandu parmi les femmes. même quand il est 
question d’un choix individuel – la décision de se consacrer ou non aux 
enfants, de poursuivre ou non des études, de demander ou non une pro-
motion ou une augmentation de salaire, etc. –, il est généralement admis 
que les normes sociales (autant appliquées qu’intériorisées) joueront un 
rôle clé dans l’accès (limité) des femmes aux possibilités d’emploi (et, 
finalement, aux instances de pouvoir).

la commission des normes, de l’équité, de la santé et de la sécurité du 
travail (cnessT) du québec fait référence dans sa documentation à 
« la discrimination systémique fondée sur le sexe ». la cnessT définit 
la discrimination systémique comme « une forme de discrimination qui 
relève d’un système » c’est-à-dire « d’un ordre établi provenant de pra-
tiques volontaires ou non, neutres en apparence3 ». les principaux fac-
teurs qui expliquent la discrimination, toujours selon la commission, 
sont les stéréotypes et préjugés sociaux, la ségrégation professionnelle 
et la sous-évaluation des emplois féminins. l’idée que l’écart salarial 
fondé sur le sexe est le résultat de processus sociaux qui échappent à 
la volonté, voire à la conscience de chaque individu impliqué s’impose 
ici comme une évidence sociologique. il est donc troublant, bien que 
non nécessairement étonnant dans le climat sociopolitique actuel, que 
le même raisonnement, lorsque mobilisé à propos des catégories eth-
niques, suscite de si fortes résistances au sein des majorités nationales. 
À l’automne 2017, le gouvernement provincial a proposé de mener une 
consultation publique au sujet de la discrimination systémique subie par 
les populations minoritaires au québec, notamment dans le domaine 
socioéconomique. la consultation a reçu une réponse extrêmement 
négative – et, pourrait-on ajouter, disproportionnée par rapport à la 
portée des possibles conséquences d’une telle consultation – de la part 

3. commission des normes, de l’équité, de la santé et de la sécurité du travail, 
« qu’est-ce que l’équité salariale », http://www.ces.gouv.qc.ca/niv_c/discrimi-
nation.asp (consulté le 5 février 2019).
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d’une large partie de l’opinion publique, des médias et des milieux poli-
tiques et intellectuels4.

le conference board of canada a pourtant déjà publié des chiffres 
pour 2010 sur « l’écart salarial selon l’origine ethnique » (racial Wage 
Gap5), et le centre canadien de politiques alternatives a inclus, dans 
son étude de 2014 sur la discrimination salariale, la situation des tra-
vailleurs minoritaires et autochtones6. l’idée d’observer ce phénomène 
à un niveau plus concret, dans le but de comprendre ses causes et les 
possibles corrections à apporter, commence également à se diffuser. au 
royaume-uni, à compter de 2017, toutes les sociétés de 250 employés 
ou plus sont obligées de déclarer annuellement l’écart salarial entre les 
sexes. en même temps, la ville de londres a commencé à appliquer 
la même méthodologie à la mesure de l’écart salarial fondé sur l’eth-
nicité (ethnicity Pay Gap) dans la fonction publique7. il n’y a pas eu, 
dans ce contexte, de grandes controverses. en effet, l’objectif d’une 
telle démarche n’est pas d’accuser la population majoritaire de pratiquer 
systématiquement le racisme, mais de rendre visibles les barrières sys-
témiques – c’est-à-dire, dans les mots de la cnessT, « relevant d’un 
système » – qui tendent à défavoriser certaines catégories de la popula-
tion qui se trouvent déjà dans un état de vulnérabilité. en fait, le budget 
2018 du gouvernement canadien prévoyait la création de « mesures [qui] 
permettront de combler des écarts quant à la disponibilité des données 
sur le sexe, la race et d’autres facteurs identitaires qui se recoupent », cela 
dans le but de « recueillir, analyser et diffuser des données sur les mino-
rités visibles, afin de comprendre les obstacles auxquels des groupes dif-
férents font face et de trouver la meilleure façon de soutenir ces groupes 
à l’aide d’une politique fondée sur des données probantes8 ».

4. radio canada international, « l’enquête sur le racisme systémique au québec 
fait-elle déjà le procès des québécois ? », 5 octobre 2017.

5. The conference board of canada, « l’écart salarial selon l’origine ethnique », 
avril 2017.

6. mcinturff, Kate, et Paul Tulloch, « refermer l’écart. la différence que font les 
salaires du secteur public », canadian centre for Policy alternatives, ottawa, 
octobre 2014.

7. GLA Ethnicity Pay Gap Report 2017.
8. Gouvernement du canada, « égalité + croissance. une classe moyenne forte », 

27 février 2018.
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l’écart salarial entre les sexes est généralement mesuré à partir de la 
formule suivante : (salaire médian des hommes moins salaire médian des 
femmes) / salaire médian des hommes, ce qui permet d’exprimer la dif-
férence comme le pourcentage « manquant » dans le revenu des femmes 
par rapport à celui des hommes (« les femmes gagnent x % moins que 
les hommes »). nous utiliserons cette mesure, basée sur le revenu d’em-
ploi médian annuel (et non pas horaire, comme le font certains orga-
nismes), pour décrire ce que nous appelons l’écart 1. l’autre mesure, 
que nous appellerons écart 2, rapporte la différence salariale au revenu 
des femmes, ce qui permet de l’énoncer ainsi : « les hommes gagnent 
x % plus que les femmes ». on peut considérer que ce taux, toujours plus 
élevé (pour des raisons arithmétiques évidentes), met plus clairement 
l’accent sur l’avantage systémique des hommes sur les femmes (ou de 
la majorité sur les minorités). il faut, enfin, souligner que les diverses 
méthodes génèrent parfois des résultats divergents (l’ocde mesure 
un écart de 18 % pour le canada, alors que notre calcul, fondé sur 
les données du recensement de 2016, donne plutôt 20 % ; peu importe 
la méthode adoptée, l’essentiel est de maintenir la cohérence dans les 
comparaisons).

afin de pouvoir mettre en perspective les divers groupes et les pro-
vinces, nous utiliserons dans ce chapitre le cas de l’ontario comme point 
de référence pour faire ressortir les spécificités du québec et nous ajou-
terons une autre mesure : l’écart (mesuré selon la première formule) par 
rapport à la valeur obtenue pour l’ensemble de la population canadienne, 
toutes catégories démographiques confondues. cela permet de ramener 
tous les revenus à une base facilement comparable. nous parlerons de 
la population majoritaire (c’est-à-dire qui n’appartient pas à une mino-
rité « visible ») et des populations racisées (incluant toutes les personnes 
qui se déclarent membres d’une minorité). ces catégories identitaires 
sont, bien évidemment, moins précises (et plus discutables) que celles 
concernant le sexe, mais elles permettent de saisir les tendances systé-
miques, surtout en raison de la vaste base empirique dont ces données 
proviennent.
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les données du Tableau 1 montrent que, pour l’ensemble de la popu-
lation du canada âgée de 15 ans et plus qui a travaillé à temps plein 
durant toute l ’année, les femmes ont un revenu d’emploi médian 
qui est 20,1 % inférieur à celui des hommes (écart 1), ou, exprimé 
autrement, les hommes gagnent 25,1 % plus que les femmes (écart 
2). en 2010, ces écarts étaient de 20,5 % et 25,8 % respectivement, 
ce qui indique une légère réduction de la différence. le québec et 
l’ontario présentent des écarts salariaux selon le sexe qui sont moins 
prononcés que la norme pancanadienne : les femmes gagnent environ 
18 % moins que les hommes (alors qu’en alberta les femmes gagnent 
27 % moins que les hommes). dans les deux provinces, l’écart s’est 
aussi légèrement réduit comparativement à la situation en 2010.

Tableau 1 Revenu d’emploi médian, 2015 (en $) – Écarts entre les femmes et les 
hommes et entre les populations minoritaires et majoritaires

Femmes 
(en $)

Hommes 
(en %)

Écart 1 
 (en %)

Écart 2  
(en %)

CANADA 47 420 59 326 20,1 25,1

Minoritaire 43 485 51 241 15,1 17,8

Majoritaire 48 377 61 093 20,8 26,3

Écart 1 (en %) 10,1 16,1 – –

Écart 2 (en %) 11,2 19,2 – –

QUÉBEC 42 433 51 622 17,8 21,7

Minoritaire 36 455 41 534 12,2 13,9

Majoritaire 43 135 52 839 18,4 22,5

Écart 1 (en %) 15,5 21,4 – –

Écart 2 (en %) 18,3 27,2 – –

ONTARIO 49 713 60 345 17,6 21,4

Minoritaire 45 295 52 659 14,0 16,3

Majoritaire 51 206 62 796 18,5 22,6

Écart 1 (en %) 11,5 16,1 – –

Écart 2 (en %) 13,1 19,3 – –
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si l’on introduit la variable de l’ethnicité, on observe que les écarts sala-
riaux fondés sur le sexe sont moins prononcés au sein de la population 
minoritaire : à l’échelle nationale, les femmes appartenant à une mino-
rité visible gagnent 15,1 % moins que les hommes appartenant à une 
minorité visible, et l’écart se réduit encore plus au québec (12,2 %). 
cette réalité s’explique par l’existence d’une plus grande différence dans 
le revenu médian entre les hommes minoritaires et majoritaires (16,1 %) 
qu’entre les femmes minoritaires et majoritaires (10,1 %). donc, para-
doxalement, la plus grande égalité entre les sexes en ce qui concerne la 
population minoritaire québécoise découle d’une plus grande inégalité 
entre les populations minoritaire et majoritaire : au québec, les femmes 
minoritaires gagnent 15,5 % moins que les femmes majoritaires (par 
rapport à un écart de 11,5 % en ontario) et les hommes minoritaires 
gagnent 21,4 % moins que les hommes majoritaires (par rapport à un 
écart de 16,1 % en ontario). le fait que les hommes minoritaires sont 
relativement plus désavantagés que les femmes minoritaires, dans la 
comparaison avec leur vis-à-vis majoritaires respectifs, s’explique par 
une présence d’hommes minoritaires moindre dans les échelons supé-
rieurs de revenu, dans lesquels prédominent les hommes majoritaires.

afin de pouvoir comparer les revenus d’emploi médians des divers 
groupes, le Tableau 2 présente les données exprimant l’écart par rapport 
au revenu médian de toute la population au pays (âgée de 15 ans et 
plus qui a travaillé à temps plein durant toute l’année). cela permet de 
constater, par exemple, que les hommes majoritaires en ontario gagnent 
17,5 % plus que la population canadienne prise dans son ensemble (d’où 
la valeur négative du pourcentage, car l’écart salarial n’est pas, dans ce 
cas, un « déficit », mais plutôt un « surplus »). Tous les autres groupes, 
sauf les hommes chinois, affichent des revenus médians inférieurs au 
barème national, ce qui s’explique, comme nous le disions, par le fort 
poids des hommes majoritaires dans les échelons supérieurs du revenu.
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Tableau 2 Revenu d’emploi médian, 2015, exprimant en % l’écart 1  
par rapport au total de la population canadienne, selon certaines minorités visibles

Québec Femmes Hommes Diff. Ontario Femmes Hommes Diff.

Minoritaire 31,8 22,3 9,5 Minoritaire 15,2 1,4 13,8

Noire 28,3 25,6 2,7 Noire 11,1 10,1 1,0

Arabe 29,4 14,1 15,3 Arabe 15,7 2,0 13,7

Latino 33,8 22,5 11,4 Latino 24,5 7,5 17,0

Chinoise 27,0 18,9 8,1 Chinoise 1,4 –14,6 16,0

Majoritaire 19,3 1,1 18,2 Majoritaire 4,2 –17,5 21,7

ce tableau permet aussi de saisir la différence entre les groupes minori-
taires des deux provinces. bien que tous les groupes, y compris les majo-
ritaires, gagnent moins au québec qu’en ontario, on observe que les 
groupes minoritaires sont encore plus affectés. les femmes minoritaires 
québécoises gagnent environ 32 % moins que la norme pancanadienne 
(le revenu d’emploi médian pour toute la population au pays), alors que 
cette différence pour les femmes minoritaires ontariennes est de moins 
de la moitié, environ 15 %. les hommes minoritaires sont encore plus 
affectés par cet écart au québec qu’en ontario (22,3 % comparative-
ment à 1,4 % respectivement), mais leur revenu d’emploi demeure tout 
de même plus élevé que celui des femmes minoritaires.

les quatre minorités visibles les plus nombreuses au québec sont (pour 
la population âgée de 15 ans et plus) : la minorité noire (231 555 per-
sonnes, ou 30 % de la population minoritaire totale), la minorité arabe 
(153 460, ou 20 %), la minorité latino-américaine (110 090, ou 14 %) et 
la minorité chinoise (79 580, ou 10 %). si l’on se penche sur ces mino-
rités, on observe quelques particularités :

•	 les Québécoises latino-américaines affichent le revenu d’emploi 
médian le plus bas, nettement inférieur à celui des hommes 
latino-américains au québec et à celui des femmes latino-amé-
ricaines en ontario (lui-même inférieur par rapport aux autres 
groupes), ce qui laisse entrevoir l’incidence d’une problématique 
spécifique (sur laquelle nous nous pencherons dans la deuxième 
section de ce chapitre) ;
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•	 les Québécoises arabes affichent le plus grand écart salarial par 
rapport aux hommes parmi les minorités, un écart qui est moins 
prononcé en ontario ;

•	 la population noire présente l’écart salarial fondé sur le sexe le plus 
réduit parmi tous les groupes, cela tant au québec qu’en ontario. 
ceci dit, cette minorité se porte beaucoup mieux, en termes de 
revenu, en ontario qu’au québec : les ontariennes noires gagnent 
« à peine » 10 % de moins que la norme pancanadienne ;

•	 la population chinoise du québec ressort comme la minorité dont 
la différence vis-à-vis de l’ontario est la plus prononcée : dans la 
province anglophone, autant les femmes que les hommes de cette 
communauté se démarquent des autres minorités par leur revenu 
beaucoup plus élevé, alors qu’au québec ils affichent des revenus 
comparables à ceux des autres minorités.

le Graphique 1 montre que le revenu d’emploi médian augmente net-
tement parmi les femmes majoritaires âgées de 35 à 54 ans, alors que 
cette hausse est moins prononcée parmi les femmes minoritaires. au 
québec, ce phénomène est encore plus visible, ce qui se traduit par un 
plus grand écart salarial entre les femmes en fonction de leur ethnicité. 
cela veut dire que les femmes minoritaires ne semblent pas profiter 
suffisamment de l’accroissement du revenu qui se produit durant cette 
phase de la vie (mais qui profite surtout aux hommes) et que le déclin 
du revenu à compter de l’âge de 45 ans est plus abrupt, cela davantage 
au québec qu’en ontario.

il est à noter, en ce qui concerne le niveau de scolarité (postsecondaire et 
universitaire), que les personnes minoritaires – y compris les femmes – 
se comparent favorablement au reste de la population. il est fort possible 
que des facteurs tels que la reconnaissance des diplômes aient une inci-
dence sur le parcours professionnel des personnes issues de l’immigra-
tion. des analyses qui tiennent compte de certaines variables seraient 
nécessaires afin de mieux cerner le problème. on peut toutefois écarter 
d’emblée l’hypothèse d’un éventuel déficit d’éducation comme explica-
tion des écarts dans le revenu minoritaire.
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Graphique 1 Revenu d’emploi médian, en 2015, des femmes minoritaires  
et majoritaires au Québec et en Ontario, selon les catégories d’âge (en $)

les barrières systémiques sont associées à des catégories sociales pour 
lesquelles l’accès aux débouchés (d’emploi ou autres) est plus limité. les 
femmes sont, sans aucun doute, désavantagées en tant que catégorie, 
mais l’intersection d’autres appartenances donne lieu à des dynamiques 
complexes dont les effets sont variables. comme nous l’avons vu dans 
les analyses précédentes, l’ethnicité semble jouer un rôle déterminant 
dans les chances d’avoir ou non un revenu d’emploi élevé. les femmes 
minoritaires subissent ainsi une double pénalité. aussi, bien que l’âge 
ait une incidence sur tous les groupes, ce facteur peut pousser encore 
plus certains groupes vers le bas de la pyramide salariale. le Tableau 3 
présente les dix groupes, au sein des quatre principales minorités visibles 
au québec, avec le revenu d’emploi médian le plus bas. cela permet 
de voir, par exemple, que neuf de ces groupes sont féminins et que les 
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personnes de 65 ans et plus sont les plus désavantagées. dans le cas des 
femmes latino-américaines, presque tous les groupes d’âge sont sur la 
liste, même ceux qui correspondent généralement, pour la population 
active, à une phase de haut revenu dans la vie (45 à 54 ans). aussi, on 
peut remarquer qu’aucun de ces dix groupes n’appartient à la population 
arabe. ce constat nous permet de rappeler que l’analyse proposée ici 
porte sur la population qui travaille à temps plein durant toute l’année, 
donc ces données n’offrent pas le portrait complet de la situation socioé-
conomique (notons, à ce propos, que la population arabe du québec 
est plus affectée par le chômage que les populations noire et latino- 
américaine : pour les femmes, les taux sont, respectivement : 15,5 %, 
12,5 % et 11 %).

Tableau 3 Les 10 catégories dans les principales minorités au Québec qui 
affichent les plus grands écarts salariaux par rapport à la population canadienne

Minorité Sexe Âge Revenu 
médian (en $)

Écart 1 (en %)  
vs total Canada

Latino-américaine femme 65 ans et plus 30 121 43,6

Noire Homme 65 ans et plus 30 313 43,3

Noire femme 65 ans et plus 33 311 37,7

Latino-américaine femme 55 à 64 ans 33 571 37,2

Chinoise femme 55 à 64 ans 33 846 36,7

Latino-américaine femme 45 à 54 ans 34 645 35,2

Latino-américaine femme 25 à 34 ans 35 354 33,8

Noire femme 25 à 34 ans 36 423 31,8

Noire femme 55 à 64 ans 36 694 31,3

Chinoise femme 45 à 54 ans 36 722 31,3

cet aperçu des imbrications du sexe, de l’ethnicité et, dans une moindre 
mesure, de l’âge dans la distribution du revenu, spécifiquement sous 
l’angle des écarts salariaux, permet de faire ressortir des tendances sta-
tistiques qui dévoilent les effets de processus systémiques à l’œuvre. 
l’explication n’est pas toujours ou nécessairement celle du sexisme ou 
du racisme (ou de l’âgisme) qui seraient à l’origine de comportements 
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délibérés. bien sûr, l’explication ne réside pas, non plus, dans un supposé 
manque généralisé de talent, d’effort ou de mérite au sein des popula-
tions racisées. en revanche, les groupes issus de l’immigration peuvent 
certainement accuser des retards dans leur intégration socioécono-
mique en raison de facteurs linguistiques, culturels ou professionnels 
qui affectent négativement leurs chances. mais l’intérêt de ces analyses 
statistiques réside dans la possibilité de mettre en relief des tendances 
sociales fortes et difficiles à justifier, du moins entièrement, par d’autres 
facteurs concurrents ou sous-jacents : si c’est la langue qui constitue le 
principal obstacle, comment expliquer les écarts qui affectent les immi-
grants francophones de l’afrique ? si ce sont les « valeurs » qui nuisent à 
l’intégration (un terme qui tend à désigner l’origine non chrétienne ou 
non occidentale de certains groupes), comment expliquer les écarts qui 
affectent les immigrants en provenance des amériques ?

bien sûr, le fait même de créer artificiellement des populations « minori-
taires » pose indubitablement plusieurs problèmes conceptuels et métho-
dologiques, dont le moindre n’est pas que les appartenances découlent 
d’une auto-identification qui répond à des catégories prédéfinies par 
statistique canada (alba et denton, 2008). aussi, même en accep-
tant la relative cohérence interne des quatre groupes sur lesquels nous 
nous centrons (alors que, en réalité, ils sont extrêmement hétérogènes), 
les défis varient en fonction de leurs particularités et de la place qu’ils 
occupent dans la société (notamment par leur rapport à la norme cultu-
relle, linguistique, religieuse et « raciale » de la majorité nationale). 
cependant, l’intérêt de les saisir collectivement par la négative – ils 
constituent la « diversité » – découle de la possibilité d’évaluer le coût 
relatif de leur désavantage. en quelque sorte, comme les femmes, les 
personnes dans ces catégories paient collectivement une « taxe » en 
vertu de leur identité sociale. en fait, dans cette perspective, le revenu 
des femmes minoritaires est doublement « imposé », pour un total de 
16 384 $, car une femme majoritaire gagne 9 704 $ de moins qu’un 
homme majoritaire (« taxe féminine ») et une femme minoritaire gagne 
6 680 $ de moins qu’une femme majoritaire (« taxe ethnique »).

comme nous l’avons indiqué au début du chapitre, nous voulons porter 
un regard dual sur le phénomène de la discrimination systémique : 
quantitatif sur les données de revenu et qualitatif sur le discours des 
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acteurs, en nous appuyant sur l’idée que la construction sociale des fron-
tières ethniques s’articule étroitement à des processus subjectifs. c’est 
pourquoi, dans la prochaine section, nous examinons un ensemble de 
témoignages recueillis dans le cadre d’une consultation sur la discri-
mination auprès de personnes s’auto-identifiant comme latino-améri-
caines. les résultats de l’analyse de leur discours permettent d’entrevoir 
les manières dont les barrières s’activent dans les interactions sociales, 
notamment dans le milieu du travail. cette approche vise à dévoiler les 
mécanismes qui sous-tendent la discrimination : parfois ouvertement 
racistes, mais souvent subtilement (peut-être même inconsciemment) 
tendancieux, les comportements peuvent bien relever du niveau micro-
social, mais ils convergent pour légitimer et reproduire les inégalités sys-
témiques fondées sur l’ethnicité. les marqueurs ethniques jouent ici un 
rôle clé : l’« étrangéité » de la femme qui porte un voile – et la raison pour 
la dévaloriser sur le plan professionnel – obéira à une logique différente 
(« elle n’a pas nos mêmes valeurs ») de celle qui amène un employeur à ne 
pas accorder une promotion à un travailleur latino-américain (« docile et 
moins qualifié »). ainsi, nous verrons que l’accent et la façon de parler 
deviennent, dans beaucoup de cas, le marqueur à la base de la frontière 
ethnique qui se dresse devant les personnes d’origine latino-américaine. 
bref, les comportements discriminatoires se fondent sur des représenta-
tions sociales complexes qui s’ajustent au contexte de l’interaction.

l’exPérIence vécue deS bArrIèreS SYStémIqueS

comme le montre le recensement de 2016, la population hispano-
phone d’origine latino-américaine constitue, avec la population arabo-
phone (surtout d’origine maghrébine), l’un des deux principaux groupes 
ethnolinguistiques issus de l’immigration dans la société québécoise 
actuelle : 144  995 et 171  185 personnes respectivement. durant la 
période de 2006 à 2015, environ 8 400 personnes immigrantes en pro-
venance d’amérique latine ont été admises chaque année en moyenne 
au québec. dans cette province, 13 % de la population s’identifie à 
une minorité « visible » (1 032 365 sur 7 965 455, selon le recensement 
de 2016). Par rapport à cette population minoritaire, les individus qui 
se considèrent comme « latino-américains » (en tant que catégorie de 
minorité « non blanche » proposée par statistique canada) représentent 
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13 %, soit près d’une personne minoritaire sur sept. il faut cependant 
mentionner qu’environ un tiers des personnes nées en amérique latine 
ne s’auto-identifient pas comme membres d’une minorité racisée (autre-
ment, ils se déclarent explicitement ou implicitement comme « blancs » 
au recensement) (armony, 2014). bref, le caractère « panethnique » par 
excellence de cette population nous rappelle à la fois son hétérogénéité 
interne et le fait qu’elle est le produit d’un processus de construction 
sociale : ses membres forment des liens diasporiques dans une dyna-
mique d’interaction avec le reste de la société (diaz mcconnell et  
delgado-romero, 2004).

or, cette diaspora d’origine latino-américaine est peut-être moins sus-
ceptible de subir les effets d’une discrimination fondée sur la « race » 
(au même sens que les personnes d’ascendance africaine) ou la reli-
gion (quand celle-ci est vue comme « incompatible »). cependant, pour 
bien des personnes immigrantes non-francophones qui s’intègrent à la 
société québécoise, un enjeu capital est posé par la barrière linguistique 
et, notamment, par ce qui est parfois vécu comme de la discrimination 
fondée sur l’accent et sur les difficultés au plan de la maîtrise du français. 
en effet, il ne s’agit pas d’une simple question de « bien parler » la langue, 
ou encore d’une « question de temps » dans le processus d’acculturation, 
mais de la persistance des stéréotypes associés à un soi-disant « caractère 
latin » qui relient indûment la qualité de la performance linguistique 
aux présumées compétences intellectuelles, ce qui peut expliquer les 
écarts au plan de revenu que nous avons constatés dans la section pré-
cédente du chapitre. la discrimination fondée sur la langue n’est pas 
généralement inscrite dans les cadres normatifs fondamentaux, mais 
cette forme de stigmatisation a déjà fait l’objet de procédures judiciaires 
au québec. aussi, par exemple, l’enquête de statistique canada sur la 
diversité ethnique de 2002 incluait « votre langue ou accent » sur la liste 
des quatre raisons principales de discrimination (avec « votre apparte-
nance ethnique ou culturelle », « votre race ou la couleur de votre peau » 
et « votre religion »).

dans le cadre de ce qui avait été annoncé en juillet 2017 comme une 
« consultation sur la discrimination systémique et le racisme », le minis-
tère de l’immigration, de la diversité et de l’inclusion du québec a 
lancé un appel à projets à l’intention des organismes sans but lucratif 
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travaillant auprès de personnes racisées. la coalition pour l’intégra-
tion latino-québécoise, réunissant le centre d’aide aux familles latino-
américaines (cafla), la chambre de commerce latino-américaine du 
québec, la fondation latinarte et Hispanidad québec, avec le soutien 
logistique et scientifique du laboratoire interdisciplinaire d’études 
latino-américaines de l’université du québec à montréal (uqam), a 
alors soumis un projet de consultation à mener auprès de la population 
hispanophone et d’origine latino-américaine du québec9. la particula-
rité de ce projet résidait dans la possibilité d’offrir aux membres de cette 
communauté la possibilité de s’exprimer dans leur langue maternelle. 
ce projet visait donc à favoriser la participation des personnes issues de 
l’immigration latino-américaine dans les activités de lutte contre la dis-
crimination. bien que l’on puisse argumenter que la participation dans 
un tel processus ne devrait pas obéir a priori à des critères identitaires 
(parce que l’on ne veut pas valider une logique « communautariste », ou 
parce qu’on rejette les catégories « officielles » de l’ethnicité), la coalition 
a considéré que certaines raisons justifiaient une telle approche :

1) la réalité socioéconomique de beaucoup de personnes d’origine 
latino-américaine révèle l’existence de difficultés importantes 
au plan de leur intégration au québec, cela malgré le constat 
de plusieurs conditions qui leur sont objectivement favorables, 
y compris les affinités culturelles dont beaucoup de québécois 
francophones se réclament (notamment par l’apprentissage très 
répandu de l’espagnol). il semble évident que des mécanismes de 
discrimination subtils mais puissants sont à l’œuvre, notamment 
en lien avec les stéréotypes très spécifiques qu’il a fallu aborder 
avec beaucoup de sensibilité et compréhension durant les acti-
vités10.

 9. l’auteur de ce chapitre a effectué le traitement et l’analyse des témoignages et a 
rédigé le rapport final au nom de la coalition (armony, 2017).

10. la population des immigrants qui s’auto-identifient comme membres de la 
minorité latino-américaine affiche une proportion légèrement inférieure de 
détenteurs de diplômes post-secondaires comparativement aux autres minorités 
« visibles » : 66,5 % pour les hommes latino-américains et 71 % pour les femmes 
latino-américaines, comparativement à 71,5 % et 71,8 % respectivement pour 
l’ensemble de la population minoritaire au québec. ces différences ne semblent 
pas suffisamment importantes pour constituer un obstacle déterminant dans 
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2) une enquête effectuée en 2017 par le laboratoire interdiscipli-
naire d’études latino-américaines de l’uqam auprès de plus 
de 1 000 personnes d’origine latino-américaine qui résident au 
québec a montré que l’expérience de la discrimination linguis-
tique est généralisée au sein de cette population. même les répon-
dants qui disent maîtriser le français ont fréquemment vécu ou 
témoigné des incidents de discrimination en raison de la langue 
ou de l’accent. il fallait donc éviter que les participants aux acti-
vités se sentent intimidés ou découragés dans l’expression de leur 
vécu en raison des barrières linguistiques.

3) un certain nombre de personnes d’origine latino-américaine se 
trouvent dans une situation objective d’isolement linguistique. il 
s’agit non seulement de plusieurs réfugiés politiques peu scolarisés 
dont même l’espagnol est marqué de défauts (parfois en raison 
de leur origine paysanne ou autochtone), mais aussi du cas gran-
dissant des latino-américains sans papiers, par définition très 
vulnérables à la discrimination.

les activités réalisées ont suscité la participation d’environ 200 per-
sonnes, incluant une grande diversité en termes de nationalité d’origine, 
de statut et trajectoire migratoire, et d’âge, ainsi que la présence de 
plusieurs participants appartenant à des minorités sexuelles. au total, 
90 femmes et 62 hommes se sont exprimés sur leur vécu et ont apporté 
leur perspective sur ces enjeux. la composition du groupe de partici-
pants nous rappelle l’hétérogénéité interne de la population d’origine 
latino-américaine :

•	 98,7 % s’identifient comme « latino-américains » ;

•	 24 personnes déclarent aussi une ascendance autochtone, 3 per-
sonnes s’identifient comme noires et 3 autres comme asiatiques ;

•	 55,3 % sont catholiques et 30,3 % disent ne pas avoir de religion ;

•	 8 personnes appartiennent à une confession non chrétienne 
(bouddhiste, juive, musulmane).

l’accès à l’emploi, notamment en ce qui concerne les femmes, pourtant claire-
ment pénalisées au plan du revenu. 
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dans l’ensemble, huit personnes sur dix (80,3 %) dans le groupe ont dit 
avoir été personnellement victimes de discrimination depuis leur arrivée 
au québec. le Graphique 2 montre le poids relatif de chaque motif 
de discrimination évoqué. nous y constatons la nette importance de la 
nationalité (74 %) et de la langue (70 %) comme facteurs mentionnés 
par les participants, ce qui semble soulever le stigmate de l’origine (lieu 
de naissance, langue maternelle, socialisation reçue) comme fondement 
de la discrimination qu’ils ont vécue. le fait que la langue soit indiquée 
presque aussi fréquemment que la nationalité fait croire que le principal 
marqueur ethnique – tel qu’il est perçu par les participants – est celui 
d’une distance culturelle par rapport à la majorité québécoise.

Graphique 2 Motifs de discrimination rapportés (en %)

une analyse quantitative du vocabulaire dans les témoignages écrits et 
transcrits permet de repérer les principaux thèmes autour desquels les 
participants structurent leur discours (Tableau 4). on y voit ressortir 
nettement la question linguistique (français, parler, langue, accent, 



307Dimensions structurelles et subjectives De la Discrimination systémique Dans le marché Du travail

espagnol, anglais) comme un thème récurrent dans la prise de parole 
des participants. le domaine de l’emploi est évoqué par plusieurs termes 
(entreprise, travail, emploi, professionnel, chef), ainsi que celui de l’édu-
cation (université, études, éducation, école), et du gouvernement et des 
organismes publics (service, gouvernement, organisme, agent). les par-
ticipants font allusion aux injustices vécues (discrimination, racisme) et 
aux aspects reliés à une telle problématique (droit, plainte, aide, peur).

Tableau 4 fréquence du vocabulaire dans les témoignages recueillis

Mot Fréq. Mot Fréq. Mot Fréq.

français

expérience(s)

entreprise(s)

immigrants(tes)

travail/emploi(s)

latino(s)

parler

discrimination

langue

professionnels(lles)

droit(s)

78

71

70

69

62

54

51

47

45

42

40

accent(s)

entrevue(s)

université(s)

opportunité(s)

plainte(s)

aide(r)

origine

service(s)

étude(s)

gouvernement

organisme(s)

36

36

34

33

33

30

29

28

27

27

27

collègue(s)

éducation

chef/boss

racisme

école(s)

espagnol

peur

anglais

agent

argent

maison

20

20

20

20

18

18

18

16

15

15

15

voici quelques exemples qui illustrent la teneur des témoignages, où 
l’expérience de l’humiliation en lien avec la langue prend une place cen-
trale (imitation, moquerie, condescendance, remarques blessantes) :

•	 Une cheffe dans mon entreprise qui commence à imiter mon accent 
espagnol quand je parle en français.

•	 Le professeur prenait la difficulté qu’avait ma mère dans l ’apprentis-
sage du français pour s’en moquer auprès de ses camarades de classe.

•	 M’appeler péjorativement « l ’Espagnole » pour faire remarquer mon 
accent à un autre collègue, me faire répéter plusieurs fois la même 
phrase parce qu’ils disaient ne pas me comprendre.
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•	 À partir de ce moment, j’avais honte de parler parce que je ne savais 
pas ce que les gens allaient penser de mon accent et de ma façon de 
parler.

•	 La discrimination pour ne pas bien parler la langue est une discrimi-
nation passive et silencieuse, laquelle est difficile de démontrer.

bien évidemment, ridiculiser la manière de parler d’une personne 
immigrante n’est pas une plaisanterie inoffensive. quand cela arrive 
de manière répétée, l’individu ciblé comprend qu’une frontière invi-
sible le sépare de la société « normale », celle d’un « nous » qui semble 
se fermer devant la différence. il va de soi que cela peut générer un 
sentiment d’impuissance et miner l’estime de soi, d’autant plus si cela 
se manifeste dans le milieu scolaire ou professionnel, des espaces où 
l’on est jugé régulièrement sur la base du talent et de l’effort11. de plus, 
cette frontière empêche, dans certains cas, de bénéficier d’un traitement 
équitable :

•	 Je lui ai fait savoir que mon accent n’était pas important, mais qu’il 
devait écouter ma demande.

•	 La personne a prêté plus d’attention à mon accent et ne m’a pas laissé 
expliquer la situation.

•	 Quand on te laisse parler, on te dit qu’ils ne te comprennent pas à cause 
de mon accent, peut-être je ne trouve pas les mots adéquats en français 
pour bien m’exprimer, ou ils finissent par invalider mon expérience 
professionnelle et mon opinion.

•	 Ils m’expliquent avec beaucoup de gestes et grimaces comme si je n’étais 
pas capable de comprendre et je me vois forcée de dire que mon accent 
ne me rend pas stupide et que je comprends correctement.

la langue – surtout l’accent avec lequel le français est parlé – fait partie 
d’une représentation de « l’étranger » (de souza et al., 2016). en ce sens, 
à l’instar d’autres « marqueurs » de différentiation par rapport à la norme 

11. il est, bien sûr, extrêmement difficile de réagir devant ces gestes, surtout dans 
le cadre d’une relation de pouvoir. mais cela comporte un coût : « la discrétion, 
l’autocensure, le placard peuvent entraîner des troubles psychiques ; ils ont aussi 
des conséquences sur les conditions de travail et les carrières. » (dubet et al., 
2013).



309Dimensions structurelles et subjectives De la Discrimination systémique Dans le marché Du travail

sociale (la couleur de la peau, le port de signes religieux), la façon de 
prononcer dévoile une origine que l’on connecte parfois à des géné-
ralisations abusives qui vont au-delà d’une simple question d’habileté 
linguistique (Gluszek, 2010). le fait de parler avec moins d’aisance la 
langue locale activera, auprès de certains individus, le recours à des pré-
jugés très négatifs à l’égard de la personne « différente » :

•	 À l’école, les enfants harcèlent mon fils parce qu’il est Mexicain et ils 
lui disent qu’il est un criminel.

•	 À l’école, on demande à ma fille si nous vivons dans une hutte et elle a 
été victime de discrimination pour la couleur de sa peau.

•	 Il m’a volé mon espace de stationnement et il m’a dit : « Latino, rentre 
dans ton pays, tu ne sais même pas parler. »

•	 Il y avait une femme qui m’a crié devant tous les autres dans le magasin 
quand je l ’ai saluée. Elle m’a demandé qu’est-ce que moi je faisais en 
travaillant là si je ne savais pas parler.

il existe la perception, répandue parmi les participants, que l’entrée et 
l’avancement dans le marché du travail comportent des barrières sys-
témiques, en ce que l’origine immigrante opère comme un élément de 
disqualification occasionnellement invoqué en tant que règle neutre et 
objective (le niveau de maîtrise du français), mais qui permet de stig-
matiser, même en se dédouanant par un appel à l’intérêt ou au bien-être 
des « autres » : les clients, les élèves, etc. :

•	 Dans 90 % des entrevues de travail, dès qu’ils entendent un accent, 
tu vois déjà leur manque d’intérêt et ils te font quitter [les lieux] en 
moins de 10 minutes.

•	 « Vous avez un fort accent latino et je ne peux pas prendre le risque 
d’affecter l ’apprentissage du français des enfants. »

•	 Il fallait trouver une personne pour devenir conseillère des familles 
parmi les employées de l ’entreprise privée où j’ai travaillé, mais la 
personne responsable de la sélection du personnel a considéré que mon 
accent hispanophone était très fort et que je ne mérit[ais] pas de faire 
partie des personnes à être interviewées.
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•	 Quand l’immigrant ne connaît pas suffisamment sa nouvelle langue, 
il subit le harcèlement et la surcharge de travail, parce qu’il ne sait pas 
comment se défendre et quels sont ses droits.

•	 Ce n’est pas une seule fois. Dans différentes situations, je trouve que le 
fait de ne pas parler le français comme ils le parlent ou de ne pas avoir 
le français comme langue maternelle, beaucoup de fois ils sous-estiment 
mes capacités professionnelles.

en dernière instance, les attitudes dégradantes envers les personnes 
immigrantes peuvent avoir des conséquences extrêmement graves, 
comme la perte d’emploi, des blocages dans l’accès aux services gouver-
nementaux, l’insécurité et le déni de droits :

•	 On m’a renvoyé de mon emploi parce que, selon les propriétaires de 
l ’entreprise, en tant que réceptionniste, j’avais trop d’accent pour 
répondre aux Québécois.

•	 Les opportunités pour avancer dans la compagnie ne sont pas là pour 
les Latinos, ce qui nous condamne à stagner au niveau du salaire et ne 
pas avoir accès à la mobilité sociale.

•	 En discutant avec un représentant du gouvernement, après 13 ans que 
je vis à Montréal, il me demande de passer le téléphone à quelqu’un qui 
parle bien le français.

•	 Je suis allé demander un rendez-vous médical et la dame m’a traité très 
mal… elle m’a renvoyé vers quelqu’un d’autre tout en me boudant dès 
qu’elle a vu que je ne m’exprimais pas clairement en français.

•	 J’ai été victime de violence conjugale de la part d’un Québécois, et les 
policiers qui sont venus après mon appel à 911 ne m’ont pas emmenée 
à une maison de refuge pour femmes ; ils m’ont enfermée dans la 
patrouille et ils m’ont traitée horriblement quand ils ont vu que je ne 
parlais pas français.

•	 Mais beaucoup de gens ne le font pas en raison de la peur ou de la 
méconnaissance de leurs droits, parce qu’ils ne savent pas comment le 
faire, ou simplement ils préfèrent ne rien dire pour éviter les problèmes.

afin de mieux cerner les principales caractéristiques des expériences 
vécues, nous avons codifié l’ensemble des témoignages de discrimination 
sur la base : a) du type d’action ou d’évènement (geste ou comportement : 
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moquerie, mépris, insulte, profilage, intimidation ; prise de décision ou 
exercice d’autorité : rejet, désaveu, sanction, contrainte) (Graphique 3) ; 
b) de sa récurrence (singulière, multiple, étendue dans le temps) (Gra-
phique 4) ; c) du type d’acteur responsable de la discrimination (agent 
institutionnel, incluant des autorités ; supérieur hiérarchique, incluant 
les professeurs et recruteurs pour un emploi ; collègues, camarades de 
classe, connaissances ; pourvoyeur de service : vendeur, chauffeur d’au-
tobus, locateur ; individu anonyme ou sans lien) (Graphique 5) ; et d) du 
lieu où a eu lieu l’acte discriminatoire (institution ou organisme, incluant 
le milieu de l’enseignement ; espace public, incluant le transport ; entre-
prise et milieu du travail ; commerces ; lieu de résidence) (Graphique 6).

Graphique 3 Type d’action ou 
d’évènement de discrimination (en %)

Graphique 4 Récurrence de l’action 
ou de l’évènement de discrimination (en %)
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Graphique 5 Type d’acteur responsable de la discrimination (en %)

Graphique 6 Type de lieu où s’est produite la discrimination (en %)

cette analyse montre que la majorité des actes discriminatoires rap-
portés par les participants correspondent aux gestes de rejet et de 
désaveu – par exemple, le refus d’un emploi ou d’une promotion, la 
dévaluation du travail ou des compétences de la victime – et aux ins-
tances de moquerie ou de mépris provoquées, par exemple, par l’identité 
culturelle et par les préjugés associés à l’origine nationale ou ethnique 
de la victime. ces situations paraissent souvent neutres ou subtiles dans 
le contexte même de l’interaction (un sous-entendu, une blague, etc.), 
mais leurs conséquences peuvent s’avérer très significatives (blocages sur 
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le parcours scolaire, faible intégration au marché du travail, difficulté 
dans l’accès aux services de santé, entre autres) et leurs répercussions 
économiques et psychologiques – en raison de leur caractère récurrent 
dans la moitié des cas – peuvent devenir durables et s’étendre à d’autres 
domaines de la vie personnelle et sociale. il faut par ailleurs remarquer 
que 16 % des mauvaises expériences (près d’une sur six) revêtent une 
dimension de contrainte (par exemple, par un gardien de sécurité ou un 
agent de police), de déni de droit ou service (par exemple, par un fonc-
tionnaire public) ou d’agression (harcèlement, menace, etc.).

ceci dit, le cas de figure le plus habituel est celui d’une discrimination 
qui se déroule dans le milieu du travail (51 %) de la part d’un supérieur 
hiérarchique (49 %). en deuxième lieu, les situations prennent place 
dans des institutions ou organismes et, moins fréquemment, dans des 
lieux publics (la rue, le transport en commun, etc.), des commerces et 
dans le lieu de résidence (par exemple, l’immeuble d’habitation ou le 
voisinage). on peut donc conclure que l’expérience de la discrimination 
vécue par les personnes issues de l’immigration latino-américaine est 
généralement liée aux barrières linguistiques qui, au-delà des enjeux 
fonctionnels de la communication, tendent à activer les stéréotypes du 
« latino » (Hosoda et al., 2012). ces stéréotypes reposent, entre autres, 
sur la perception négative des habiletés intellectuelles et de l’éthique 
du travail des personnes latino-américaines, ainsi que sur des préjugés 
autour de leur présumée déviance sociale (violence, incivilité, corrup-
tion, etc.). le fait que la « personnalité » latino-américaine soit par ail-
leurs appréciée (comme « chaleureuse », « festive », « sympathique », etc.) 
peut encore contribuer à une dévalorisation au plan des compétences 
professionnelles : ces traits s’opposent à l’idée de l’employé (ou de l’étu-
diant) « modèle » à qui l’on accorde la rémunération (ou la note) la plus 
élevée. les citations suivantes illustrent la façon dont la langue, comme 
marqueur identitaire, s’articule aux préconçus des « latinos » comme 
main-d’œuvre bon marché et comme délinquants (Weaver, 2005) :

•	 Un conseiller en emploi, en raison de mon origine, cherchait à me 
dissuader de postuler à des postes qualifiés. J’avais mes diplômes uni-
versitaires et j’étais trilingue, mais il insistait sur le fait que, comme 
je venais d’arriver et j’avais un accent, c’était mieux de postuler un 
emploi non qualifié, comme surnuméraire, réceptionniste ou secrétaire 
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pour commencer. Lui-même [manquait d’objectivité] et pour moi cela 
a été une micro-agression. Je suis sortie en pleurs et me sentant déva-
lorisée.

•	 Je me fais dire souvent que je dois travailler plus fort à cause que je suis 
latino et que je n’ai pas le droit à des pauses au travail.

•	 C’est très désagréable et même humiliant d’être discriminé pour ton 
origine. Nous venons pour travailler et aller de l ’avant, en contri-
buant à l ’ économie locale. C’est très injuste que d’être associé à un 
délinquant seulement parce que nous sommes latinos.

•	 La cheffe disait que les Mexicains sont les pires […] et elle me donnait 
du travail extra sans rémunération.

•	 Ils nous font toujours des commentaires péjoratifs par rapport à la 
couleur de la peau ou au fait que nous ne parlons pas parfaitement le 
français. Chaque fois que je rencontre quelqu’un pour la première fois, 
on me demande si les Colombiens consomment beaucoup de drogues et 
si nous en avons à vendre.

concluSIon

dans ce chapitre, nous avons développé une approche à deux volets 
visant à saisir le processus de construction des frontières ethniques sur 
le plan structurel (macrosocial) et subjectif (microsocial). Plus spécifi-
quement, nous nous sommes intéressés aux mécanismes de production 
et de reproduction des inégalités socioéconomiques entre la majorité et 
les minorités, en nous centrant sur le contexte québécois et en prenant 
le cas de la population d’origine latino-américaine comme objet d’étude. 
nous partions de l’idée que les inégalités fondées sur l’appartenance 
ethnique ou « raciale » (dans le sens d’une identité racisée) répondent 
à une logique systémique, ce qui permet de les observer par le biais 
d’indicateurs statistiques, mais qu’une telle logique systémique s’ancre 
dans des comportements et des interactions que l’on peut caractériser à 
travers le discours des individus concernés. évidemment, ces manifes-
tations sur le plan individuel et subjectif sont elles-mêmes encadrées par 
des dynamiques sociales qui, dans bien des situations, peuvent même 
échapper à la volonté ou à la conscience des acteurs. les représentations 
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sociales qui sous-tendent les attitudes tendancieuses et les pratiques 
de stigmatisation font partie d’un processus plus vaste de traçage des 
contours du « nous » majoritaire et de régulation de l’accès à cette iden-
tité socialement normalisée.

l’analyse des écarts salariaux nous a permis de dresser un portrait des 
barrières systémiques qui structurent le monde du travail et, plus large-
ment, qui déterminent les chances économiques des divers groupes dans 
la société québécoise. bien qu’il s’agisse d’une mesure grossière et néces-
sairement réductrice d’un ensemble de phénomènes très complexes, l’in-
térêt d’une telle approche réside dans le poids extrêmement fort de la 
preuve empirique : comment nier l’existence de tendances lourdes dans 
la distribution inégalitaire des revenus d’emploi, des écarts si profonds 
que l’on ne peut pas se contenter de les expliquer simplement par des 
facteurs contextuels ? la comparaison entre les populations minoritaires 
est d’ailleurs révélatrice de dynamiques qu’il faut distinguer : les divers 
groupes racisés ne sont pas tous affectés au même degré ou de la même 
façon (itzigsohn et bohrt, 2015). c’est là que nous devons nous inter-
roger sur les modalités concrètes de production des barrières ethniques : 
il n’est pas question d’admettre que les employeurs québécois rejettent 
ou dévalorisent tout membre d’une minorité pour les mêmes raisons 
dans toutes les circonstances. la construction de l’ethnicité et les méca-
nismes inégalitaires qui lui sont associés s’articulent à des croyances, à 
des perceptions et à des récits que les acteurs intériorisent, valident et 
externalisent dans leurs interactions quotidiennes, toujours socialement 
situées.

en ce sens, l’analyse du discours des personnes d’origine latino-amé-
ricaine qui ont rendu compte de leurs expériences de discrimination a 
ouvert une fenêtre sur une multiplicité de gestes apparemment anodins 
qui semblent, pourtant, suivre un fil conducteur et qui, par leur répé-
tition et leur accumulation, donnent lieu à des effets délétères sur les 
conditions de travail et, en dernière instance, sur la qualité de vie de 
leurs destinataires. ce que nous visons à faire ressortir par cet exemple 
est le caractère spécifique des mécanismes informels qui mettent à dis-
tance l’étranger ou le minoritaire (porteur d’une « différence ») : la dif-
ficulté à accepter que la discrimination systémique existe, au québec 
comme ailleurs, amène une large partie de l’opinion publique (et bien 
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des décideurs) à sous-estimer les conséquences des préjugés implicites et 
des comportements banalisés parmi les personnes « non racistes ». sans 
aucun doute, les gouvernements et les entreprises peuvent et doivent 
miser sur la formation professionnelle des immigrants (pour qu’ils soient 
mieux préparés pour le marché de l’emploi et pour qu’ils exercent plus 
pleinement leurs droits), tout en combattant l’intolérance et l’ignorance 
chez la population majoritaire. cependant, tant que les mécanismes de 
distanciation ethnique demeureront en place – notamment les méca-
nismes qui occultent la discrimination par le biais d’arguments suppo-
sément neutres –, les écarts persisteront.
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