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AVANT-PROPOS
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ratures africaines et Francophonie (Université Laval), dirigée par Justin
Bisanswa. Ce collectif s’inscrit dans la continuité de la série Recherches
francophones', publications coordonnées par des membres de cette
Chaire, et vise a créer un espace de dialogue international pour la cri-
tique émergente dans le domaine des littératures francophones.

Les articles retenus ont été évalués par un comité scientifique
constitué des professeur(e)s Marie-Rose Abomo-Maurin (Université
de Yaoundé I), Justin Bisanswa (Université Laval), Thomas Demulder
(Université Concordia), Suzanne Gehrmann (Humbodlt Universitat
de Berlin), Jean-Christophe Kasénde (Dalhousie Université), Kasereka
Kavwahirehi (Université d’Ottawa), Nadra Lajri (Université de Sousse),
Fernando Lambert (Université Laval), Maximilien Laroche (Université
Laval) et Josias Semujanga (Université de Montréal). Nous les remer-
cions pour leur précieuse collaboration.

Nous remercions la professeure Olga Hel-Bongo et le professeur Justin
Bisanswa pour leur confiance et leur soutien.

1. Pour les premiers ouvrages de cette série, voir Laurence Boudreault et Katell Colin
(dir.), 2007, Recherches francophones, n° 1. Actes du premier colloque Jeunes cher-
cheurs en Francophonie, Québec, CIDEF (« Voix de la francophonie»); Laurence
Boudreault et Alaeddine Ben Abdallah (dir.), 2007, Recherches francophones, n° 2.
La pression du social dans le roman francophone, Québec, CIDEF (« Voix de la fran-
cophonie »); Mbaye Diouf et Olga Hel-Bongo (dir.), 2009, Recherches francophones,
n° 3. Société et énonciation dans le roman francophone, Québec, Faculté des Lettres
de I’Université Laval.






IRONIE ET HUMOUR CHEZ
LES ECRIVAINS FRANCOPHONES

Pour un regard désenchante
et critique sur le monde

YASMINA SEVIGNY-COTE
Université Laval

VALERIA LILJESTHROM
Université Laval

Les contributions de cet ouvrage partagent le méme intérét pour I’ironie
et ’humour des écrivains francophones comme modes d’expression
du désenchantement et de la critique sociale. Les articles sélectionnés
interrogent les univers construits par les ceuvres desquels se dégage la
désillusion des écrivains face a une histoire d’oppression et un présent
qui reproduit les tares et les injustices du passé. Lesclavage, la colo-
nisation, les dictatures, la corruption, la violence et la pauvreté sont
au nombre des themes abordés, formant le tableau d’une littérature
du désenchantement. Certains critiques, comme Jacques Chevrier! et
Lilyan Kesteloot?, ont contribué a faire du désenchantement vis-a-vis
du réel une catégorie littéraire pour englober les romans africains des
postindépendances. Sans nier la pertinence de ce trait commun aux

1. Jacques Chevrier, 1974, La littérature négre, Paris, Armand Colin.

2. Lilyan Kesteloot, 2001, Histoire de la littérature négro-africaine, Paris, Karthala.
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romans, un autre courant critique souligne toutefois I'importance du
renouveau formel et stylistique qui caractérise les écritures africaines
depuis la fin des années 1960°. Ainsi, Justin Bisanswa dégage-t-il deux
tendances dans le roman africain contemporain: le désenchantement
du monde et I'ambition totalisante. Il observe que chez plusieurs écri-
vains, ces tendances donnent lieu a une « puissante satire de la société »,
qui se développe a travers une «rhétorique d’humour », dont I’'ironie?.
En envisageant le texte comme un «artefact linguistique », Bisanswa
met en garde contre la tentation de réduire 'ceuvre a un témoignage
du réel’, positionnement critique qu’il partage avec Olga Hel-Bongo
et Kasereka Kavwahirehi®. Le présent ouvrage collectif s’inscrit dans
leur prolongement, par des articles qui s’intéressent a I'agencement du
contenu et de la forme a travers les questionnements suivants : comment
les écrivains francophones prennent-ils position par rapport aux problé-
matiques sociales, politiques et économiques qui touchent les sociétés
d’hier et d’aujourd’hui ? Quel traitement proposent-ils de sujets cruciaux
et urgents tels que les injustices, les abus de pouvoir et la dégradation
des tissus sociaux ?

Les articles relevent I'adoption d’une rhétorique qui fait grande place a
'ironie, a ’humour et aux jeux discursifs. Ce parti pris pour un rapport
ludique a la langue et au lecteur permettrait aux écrivains d’exprimer
leur sentiment de désenchantement et d’adopter une posture critique
envers leur société et I’histoire. Par le rire, ils tournent en ridicule cer-
tains discours sociaux, subvertissent I’ordre collectif et contrebalancent
leur pessimisme face au monde. L'ironie traverse ainsi une majorité
d’articles et revét une diversité d’appréhensions. Elle est tant6t congue
comme un ton ou une modalité discursive invitant a ne pas prendre
I’énoncé au premier degré, voire a I'interpréter, par renversement, selon
son sens contraire. Elle renvoie également a I'humour et a la dérision,

3. Voir Jean-Jacques Séwanou Dabla, 1986, Nouvelles écritures africaines. Romanciers
de la seconde génération, Paris, UHarmattan, et Josias Semujanga, 2004, « Panorama
des littératures francophones », dans Christiane Ndiaye (dir.), Introduction aux lit-
tératures francophones, Montréal, Presses de I’Université de Montréal, p. 9-61.

4. Justin Bisanswa, 2006, « Totalité, savoirs et esthétiques du roman négro-africain»,
Revue de I’Université de Moncton, vol. 37, n° 1, p. 1-13.

5. Justin Bisanswa, 2009, Roman africain contemporain, Paris, Honoré Champion,
p.9-18.

6. Olga Hel-Bongo, Justin Bisanswa, et Kasereka Kavwahirehi, 2014, « Introduction »,

Présence africaine, n° 190, p. 25-30.
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désignant pour certains auteurs une volonté de souligner I'absurdité du
réel et d’en rire, malgré la gravité du propos. Pour d’autres, elle véhicule
la dimension contestataire de I’ceuvre ou, encore, elle est étudiée comme
procédé rhétorique a partir d’une approche énonciative et polyphonique
du discours’. Dans cet ouvrage, I'ironie est ainsi envisagée comme ce
regard a la fois critique et ludique que les écrivains posent sur le monde.

Sil'ironie implique une volonté performative des écrivains, les auteurs
soulévent, avec justesse, que les ceuvres sont empreintes d’'un désir d’agir
et de provoquer un effet sur le lecteur: soit en suscitant une prise de
conscience, soit en sollicitant une lecture active des textes, apte a déchif-
frer les sens implicites. Le discours littéraire offre ainsi aux écrivains la
possibilité d’un jeu avec la langue, avec l'ordre établi et avec le lecteur.
Il constitue dés lors un espace de transaction, le lieu et le moyen d’une
exploration mobilisée pour exprimer les tribulations du réel.

En convoquant un corpus d’ceuvres diversifié, recouvrant quatre aires
géographiques - I’Afrique, les Antilles, le Proche-Orient et I'Océan
indien -, les articles présentent un vaste panorama de la francophonie.
Les chercheurs se penchent non seulement sur la pratique du roman,
mais s’intéressent également aux genres du théatre, de la poésie et de
I'essai chez des auteurs comme Aimé Césaire, Edouard Glissant et
Cheikh Hamidou Kane, ainsi que chez des écrivains peu étudiés jusqu’a
ce jour, comme Salah Stétié, Stanislas Tchidjo Ouoham, Shenaz Patel et
Eliane Kodjo. Cette variété confére une large perspective a l'ouvrage,
ainsi qu'une certaine représentativité par rapport a la production litté-
raire francophone contemporaine.

La contribution d’Olga Hel-Bongo sur Ecrire en pays dominé de Patrick
Chamoiseau montre comment, par des jeux énonciatifs, 'auteur dépasse
la problématique de la domination coloniale thématisée dans I'ceuvre.
Lhypotheése de l’article est que le narrateur « prend appui sur la feinte
d’une écriture de la domination pour cacher ses intentions de libération
dans le repli de I’énonciation ». Ainsi, Hel-Bongo montre que la poé-
tique singuliére et libre de I’écrivain est a découvrir dans la dynamique
ludique qui s’installe entre I’énoncé et I’énonciation, le narrateur et son
alter ego le vieux guerrier, «le je penseur et le je réveur», le texte et le
paratexte. L'étude montre que tout se joue dans et par une écriture «en

7. Oswald Ducrot, 1984, Le dire et le dit, Paris, Editions de Minuit.
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quéte d’elle-méme », qui entraine le lecteur dans un parcours énigma-
tique ot la quéte elle-méme, qui s'exprime notamment sous la forme de
lessai, s’avere finalement plus importante que son aboutissement.

Laurence Clerfeuille analyse la narration ironique de la dictature duva-
liériste dans Le goilt des jeunes filles de Dany Laferriére. En sondant les
écarts entre énoncé et énonciation, Clerfeuille souléve la portée critique
et engagée du roman, qui se ressent malgré la revendication de désen-
gagement feinte par l'auteur. En effet, I’étude montre qu’en accordant
une place fondamentale a I'individu, au sexe et a I'imaginaire dans son
roman, Laferriere refuse la prééminence thématique de la dictature et
de I’idéologie sur d’autres préoccupations littéraires et personnelles.
Toutefois, comme le démontre Clerfeuille, «le refus de parler politique,
sans cesse réitéré, est ce qui permet paradoxalement d’en parler ».

Gaél Ndombi-Sow s’intéresse aux formes que prennent la domination
et la résistance dans quatre romans «voyous»: Verre cassé et Mémoire
de porc-épic d’Alain Mabanckou, Temps de chien et La joie de vivre de
Patrice Nganang. Dans ces ceuvres, I’écriture ironique permet aux écri-
vains de prendre la distance nécessaire pour signaler I’absurdité des
dictatures et abrutissement des populations, tout en véhiculant, sous
le couvert de ’humour, une vision engagée et contestataire de I’Afrique.

El Hadji Camara observe les stratégies mises en place par Sony Labou
Tansi pour condamner la colonisation et revaloriser I'identité culturelle
congolaise. Par I’étude des romans La vie et demie et Les Sept Solitudes
de Lorsa Lopez, Camara montre comment les limites géographiques
issues de la colonisation sont mises a mal et rediscutées avec humour
et ironie a la fois par les personnages et par I’écriture. Il serait question
de réhabiliter le Kongo d’avant la colonisation et ainsi, de raviver une
mémoire culturelle perdue. Par une écriture subversive et I'anticonfor-
misme d’un style et d’une syntaxe qui lui sont propres, Sony Labou
Tansi parviendrait a révoquer la réalité actuelle pour matérialiser un
espace culturel national autre et «véhiculer une conception du monde
Kikongo ».

Tsevi Dodounou étudie I’ironie qui résulte de 'interaction entre dis-
cours social et discours littéraire. Aprés une bréve recension culturelle et
ethnologique des formes que revét le mythe de I'albinos en Afrique, I'ar-
ticle s’intéresse aux modalités esthétiques de sa reprise explicite et impli-
cite dans les ceuvres Wirriyamu et Mémoire d'une peau de Williams
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Sassine, Négre blanc de Didier Destremau et dans le récit « Lenfant de
la lune » d’Eliane Kodjo. Dans ces textes, I'ironie devient I'indice d’une
réévaluation du discours social, tourné en ridicule par le discours lit-
téraire.

Antonio Gurrieri s'intéresse a la portée critique de Malemort d’Edouard
Glissant, ceuvre qu’il définit comme un «roman du désenchantement »
par sa représentation d’une société antillaise « malade et désorientée ».
Pour Gurrieri, la difficulté et la confusion que le roman génere a la lec-
ture traduiraient la volonté de Glissant de montrer au lecteur la beauté
du «chaos-monde » et de le confronter a son concept d’« opacité ». Ainsi,
leffet observé sur le lecteur est toujours articulé a une visée pédagogique
et politique de I'auteur. Glissant chercherait a convaincre le peuple antil-
lais de la nécessité de se construire une nouvelle identité par la constitu-
tion d’un langage inédit.

La contribution de Willy Kangulumba Munzenza porte sur la création
de néologismes par les romanciers africains. Munzenza relie cette pra-
tique d’écriture a I'ironie, a ’'humour et a la critique sociale dans cinq
ceuvres romanesques: Le mort vivant d’Henri Djombo, Le zéhéros n'est
pas n’importe qui de Williams Sassine, Le doyen marri de Pius Ngandu
Nkashama, Le pleurer-rire d’'Henri Lopes et Par décret présidentiel de
Stanislas Tchidjo Ouoham. Son analyse sémantique des néologismes le
mene a constater un désir, chez les écrivains, non seulement de prendre
position en ce qui concerne un contexte social ou politique, mais éga-
lement vis-a-vis de la langue francaise et de I'institution littéraire. Face
au décalage entre réalité et idéal, les écrivains semblent en quéte d’une
«dimension esthétique plus signifiante ». Par la création d’un nouveau
lexique, ils investissent la langue, la modelent pour traduire leur vision
du monde et relever, avec humour, les travers de la société.

Antje Ziethen étudie la versatilité et le dynamisme de I'ironie, utilisée a
des fins critiques dans Le silence des Chagos de Shenaz Patel. Le roman
mauricien narre une «sombre page de I’histoire coloniale» des Cha-
gossiens et laisse transparaitre une ironie subtile qui, selon Ziethen,
se décline de plusieurs manieres et se manifeste a différents « degrés».
Lanalyse distingue I'ironie verbale, I'ironie intertextuelle et la lecture
ironique. Un premier discours ironique - celui des colonisateurs a ’en-
droit des Chagossiens — est la cible de la critique de I'auteure, qui pour-
rait elle-méme étre tournée en dérision par le lecteur; le roman adopte
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ainsi une «structure tripartite d’ironies superposées », entretenant entre
elles un rapport dialogique.

Daniel Larangé explore l'univers désenchanté de I'ceuvre de Calixthe
Beyala, qui apparait comme le produit de la fin d’une «africanité» et
du « merveilleux africain », mais aussi comme 1’échec des «valeurs uni-
verselles» pronées par «’Occident ». Larticle souligne le ton ironique
de I’écriture de Beyala et explore les formes du désenchantement dans
plusieurs de ses ceuvres: C'est le soleil qui m’a briilée, Lettre d'une Afro-
frangaise a ses compatriotes, Les arbres en parlent encore, Femme nue,
femme noire, Seul le diable le savait, Le roman de Pauline et Comment
cuisiner son mari a l'africaine. Or, selon Larangé, le «scepticisme» et le
«pessimisme» de I’écrivaine ne vont pas sans une note d’optimisme:
le désenchantement du monde entrainerait «ironiquement» un réen-
chantement.

Dans larticle de Séverin Yapo, il est question de 'expression du désarroi
de I’étre africain aux prises avec le contexte de ’Afrique postcoloniale.
En convoquant plusieurs ceuvres — Ville cruelle d’Eza Boto, Laventure
ambigué de Cheikh Hamidou Kane, La tragédie du roi Christophe d’Aimé
Césaire et Le Cercle des Tropiques d’Alioum Fantouré - Yapo illustre dif-
férentes représentations littéraires de «la division de I’étre africain » face
aun milieu tiraillé entre deux héritages: 'un africain, 'autre occidental.
Des lors, pour Yapo, «I'usage social de I'ironie » permet de décrire «des
miséres sociales autrement impossibles a dire », telles que cette complexe
réalité de la scission de I’étre colonisé.

Larticle de Maya Hanna, pour sa part, attire 'attention sur les potentia-
lités de I’écriture poétique de Salah Stétié pour contrebalancer un monde
contemporain «desséché». Hanna dégage de 'ccuvre du poete libanais
une perception positive de I'investissement poétique de «la langue de
I’Autre ». Le langage poétique, congu comme un réservoir culturel et
opposé a un langage « moderne, codé, standardisé », permettrait d’enri-
chir lalangue francaise et d’ouvrir au dialogue interculturel. La langue,
ainsi congue comme un «tissage et métissage» de voix, d’histoires, de
cultures et d’imaginaires, permettrait de dépasser I'individualisme et
de combler les lacunes de 'histoire.
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ENTRE ROMAN ET ESSAI

Ecrire en pays dominé
de Patrick Chamoiseau

OLGA HEL-BONGO
Université Laval

Résumé - Cet article entend souligner la dimension ludique de I'ceuvre
de Patrick Chamoiseau, Ecrire en pays dominé. Le narrateur (protagoniste
et interlocuteur du dialogue) prend appui sur la feinte d'une écriture
de la domination pour masquer ses intentions de libération dans le
repli de I'énonciation. Linvisibilité énonciative est programmée dans
le paratexte qui contient le mystére du livre, disséminé et en partie
résolu dans le corps de I'écrit et dans la relecture du texte. Chamoiseau
nous invite ainsia nous arréter surles mots, a penser son écriture et son
histoire, a découvrir sa poétique.

Between novel and essay:
Ecrire en pays dominé by Patrick Chamoiseau

Abstract - This article examines the ludic dimension of Patrick Cha-
moiseau’s Ecrire en pays dominé. The narrator (protagonist as well as
interlocutor) relies on an apparent oppressive writing to mask his inten-
tions of finding liberation in the act of writing. There is an enunciative
invisibility programmed in the paratext, which holds and disseminates
the book's mystery, which is, in part, resolved in the body of the text
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and in rereading the work. Chamoiseau encourages readers to reflect
on the words written, to think about his writing and his story and to
discover his poetic.

Comment écrire alors que ton imaginaire s’abreuve, du matin
jusquaux réves, a des images, des pensées, qui ne sont pas les
tiennes ? Comment écrire quand ce que tu es végéte en dehors des
élans qui déterminent ta vie? Comment écrire dominé ?!

Questions invitantes pour le lecteur, qui n’en demeurent pas moins pro-
blématiques. Ne faudrait-il pas commencer par interroger 1’écrire, ou
le «comment écrire », avant de poser, au seuil du livre, la question du
sujet dominé qui écrit? Le théme explicite de la domination précipite
le lecteur dans un dire ressassé par les tenants d’une certaine critique,
lisant le texte francophone a la lumiere de sa relation a I’histoire. Le
texte ainsi aurait pour mission de dénoncer les affres de I'esclavage, de la
colonisation, de souligner les dangers de I'imitation et, par extension, de
l'aliénation culturelle, comme il se ferait un plaisir de relater le fantasme
de l'origine et de l'originalité sur le ton de l'engagement ou du manifeste
poétique. Lentrée en matiére du livre propose donc une grille de lecture
figée qui commence a sactiver a la vue de ces trois mots: comment
écrire dominé ? L'écriture parait en reste, jouant le rdle d’amorce, puis de
relais vers le terme plus accrocheur, apparemment plus essentiel, quiest
la domination.

Nous voudrions montrer la dimension ludique de l'ccuvre de Patrick
Chamoiseau, qui prend appui sur la feinte de la domination pour cacher
ses intentions de libération dans le repli de I’énonciation. L'invisibilité
énonciative, qu’il nous faudra rendre visible, est programmée dans le
paratexte, qui contient I’énigme ou le mysteére du livre, disséminé et
en partie résolu dans le corps de I’écrit ainsi que dans la relecture du
texte. Le je écrivant énonce ainsi au premier sous-titre du livre: «oul’'en-
fant qui lisait va devoir tout relire» (EPD: 15, 17). Pour accéder au sens
caché ou allégorique du texte, le lecteur, miroir et double du «pauvre

1. Patrick Chamoiseau, 1997, Ecrire en pays dominé, Paris, Gallimard, «coll. Folio»;
désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle EPD suivi de la
page, et placées entre parenthéses dans le corps du texte.
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scribe» (EPD: 18) quest I’écrivain se parlant a lui-méme, va devoir
«[l]ire et relire, lire encore. Lire-triste. Lire-joie. Lire-sommeil. Lire
gober-mouches. Lire-sans-lire. Lire-réflexe. Lire-obligé. Lire-sauter-
pages. Lire-relire encore » (EPD: 35), affirme le narrateur sur un ton
amusé et complice.

LENIGME DU PARATEXTE

Contrairement a la transparence du titre de I'ceuvre, les titres des cha-
pitres sont pour le moins énigmatiques. Ils jouent autour d’un voca-
bulaire biblique, savant, opérant des variations sur la racine «ana»,
signifiant un «recueil de pensées, de bons mots d’un auteur, d’'une
personnalité, d’anecdotes relatives a sa vie?». Dans le corps du texte,
il apparait, en effet, que le narrateur nous livre ses pensées sous forme
d’anecdotes, de fragments de vie qui se concentrent sur I'enfance. La
premiére partie de 'ceuvre s’intitule « Anagogie par les livres endormis ».
Lanagogie (terme emprunté au latin ecclésiastique du X'V¢ siecle), désigne
une «interprétation spirituelle de I’Ecriture fondée sur un type ou un
objet figuratif du ciel et de la vie éternelle» (NPR). Le titre comprend
un sous-titre en italique: Ou I'enfant qui lisait va devoir tout relire... Si
les points de suspension soulevent I’énigme, la connotation biblique
contenue dans le titre sacralise la dimension littéraire du texte. Ainsi,
I’Ecriture et sa majuscule rehaussent la dignité de I’écriture. Quant au
«ciel» et & «la vie éternelle », ils pérennisent I’écrivain, le faisant passer
du coté des immortels, autrement dit des auteurs consacrés. Le paratexte
contient ainsi les traces de son double allégorique’. Le religieux y cotoie
le littéraire ol ne subsistera, dans le corps du texte, que le sens figuré de
la consécration littéraire. Autrement dit, I'allégorie du titre se transfor-
mera en allégorisme du contenu au cours de la lecture®.

2. Paul Robert, Josette Rey-Debove et Alain Rey (dir.), 2008, Nouveau Petit Robert,
Paris, Dictionnaires Le Robert; désormais, les références a cet ouvrage seront indi-
quées par le sigle NPR.

3. Lallégorie « consiste dans une proposition a double sens, a sens littéral et a sens spi-
rituel tout ensemble, par laquelle on présente une pensée sous I’image d’une autre
pensée, propre a la rendre plus sensible et plus frappante que si elle était présentée
directement et sans aucune espéce de voile » ; Pierre Fontanier, 1977, Les figures du
discours, Paris, Flammarion, coll. Champs, p. 114.

4. A la différence de I’allégorie, I’allégorisme « consiste dans une métaphore prolongée
ou continue, qui, lors méme qu’elle s’étend a toute la proposition, ne donne lieu qu’a
un seul et unique sens», le sens figuré, ou métaphorique. Autrement dit, c’est la
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La seconde partie du livre s’intitule « Anabase en digenéses selon
Glissant». Le titre annonce déja, dans son lexique’, la thématique de
la domination. A travers lui, le narrateur se met en scéne dominé par
les penseurs qui constituent ses modeles. La premiére partie du livre
s’évertue a souligner le processus de domination engendré par des lec-
tures passionnées de 'enfance. « Anabiose sur la pierre-monde », dernier
titre de la troisiéme partie, désigne par le terme «anabiose » la «reprise
d’une vie active aprés une phase de dormance prolongée » (NPR). Dans
sa teneur, le troisiéme titre rejoint le premier sous-titre: O I'enfant qui
lisait va devoir tout relire... Pris dans leur ensemble, les titres indiquent
une progression dans I'acte de lecture et le travail d’écriture, allant
du sommeil au réveil intellectuel du protagoniste, de I'enfance a la vie
adulte, de la lecture naive et dominée a I’écriture créatrice, maitresse de
son imaginaire.

LE CORPS DE LECRIT

Au cours de son cheminement, le je-écrivant voudrait ramener sa parole
aux sources d’un dire originel, non entaché de paroles colonisées suscep-
tibles de violer son imaginaire. Le vieux guerrier agit en tant que double
de la conscience écrivante. Dans les 90 citations qui jalonnent son récit,
il met le protagoniste (son partenaire de dialogue) en garde contre toute
forme de domination, brutale et silencieuse®. Il demeure présent pour
accompagner et rassurer le scripteur dans sa recherche, au risque d’in-
terrompre sans cesse la réverie du je. Pour le je, 'écriture de la réverie
est le moyen de fuir un déja-dit littéraire et historique, afin de renouer
avec un moi profond et individuel. Ce que le je recherche, au fond, est
une guerre des mots par I'amour des mots qui s'entrechoqueront dans
un élan soudain, furtif, brutal mais poétique, faisant entrevoir, au terme

métaphore ou le sens figuré que le lecteur retient, au vu de I'ensemble du texte et de
son contexte; ibid., p. 116.

5. Lanabase est un terme tiré d’un poéme de Saint-John Perse signifiant le voyage
intérieur. Le titre mentionne par ailleurs Edouard Glissant.

6. Titre que nous empruntons a 'essai d’Aminata Traoré, Le viol de ’imaginaire (2002,
Arles, Actes Sud). Traoré aborde les mémes thémes et poursuit les mémes objectifs
que Chamoiseau dans Ecrire en pays dominé, bien que son champ d’étude (éco-
nomique, sociopolitique et culturel) et son lieu (I’Afrique) différent de ceux du
romancier et essayiste martiniquais: elle y traite de I’aliénation culturelle, de la
dépossession de soi par le langage de la mondialisation, et considére la recherche
d’une voie intérieure comme reméde aux affres de I’histoire.
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du parcours, un authentique moi créateur. La guerre des mots supplante
la guerre tout court, soit la prose engagée, a condition que le je reste au
plus prés de sa réverie. C’est donc en déléguant le discours historique
et littéraire au vieux guerrier et en procédant a une écriture assurant la
jointure des contraires que le je parviendra a autographier I'inconscient,
signe a ses yeux d’'un imaginaire retrouvé’.

Chamoiseau recele au cceur de son énonciation une écriture en quéte
d’elle-méme, s’épiant au moindre recoin, qui feint de s’accuser pour au
fond s’excuser dans des élans de lucidité. Malgré une lutte apparente
et constante contre la domination, I’écriture demeure floue quant a la
définition méme de la domination. Lincertitude sestompe au fur et a
mesure de la lecture, lors de la prise en compte que des livres aussi bien
écrits qu'Ecrire en pays dominé peuvent éteindre la vigilance du lecteur
et endormir sa lecture en cours. Tout se passe de maniére identique
pour le protagoniste, dont la puissance créatrice passe inapercue sous
I'emprise de I'aliénation, de 'imitation, de la domination. Non content
de nommer le mot «domination », Chamoiseau préfere nous montrer
la chose. Ainsi, les apparences d’un texte hermétique qui se refuse a
la transparence du dire par le choix d’'un vocabulaire savant, concep-
tuel, créole ou verbeux sont trompeuses, puisque le tout participe de la
démonstration de la domination. Le livre ne cesse, en réalité, de prendre
le lecteur par la main. Il ’invite a ne pas suivre le modéle du je-écrivant
qui feint 'imitation stérile des lectures qu’il avait tant aimées durant
son enfance et son adolescence: les livres que conservait sa mere, Man
Ninotte, puis les poémes et les essais de Césaire, de Fanon, de Franké-
tienne, livres qui I'incitaient a devenir 'un de ces poétes engagés, puis
un poéte doudou, avatar du poete maudit. Lauteur accuse son engoue-
ment pour les poetes symbolistes ou romantiques occidentaux et pour
les poetes de la négritude. Nous voyons, a ce stade du récit, que la ques-
tion inaugurale du « comment écrire dominé » appelle son contraire,
comment écrire non dominé, pour que le protagoniste puisse étre a
méme d’échapper a la domination.

7. Voir Tom Conley, 2000, L’inconscient graphique. Essai sur ’écriture de la Renais-
sance - Marot, Ronsard, Rabelais, Montaigne, Saint-Denis, Presses universitaires de
Vincennes.
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COMMENT ECRIRE NON DOMINE?

Le je écrivant se donne pour mission de renouveler un discours suranné
sur le monde et sur le moi qui passerait par la voie du roman engagé. Le
narrateur semble privilégier la voie de I'essai, dont Iétymologie (essaim),
la signification de «tentative®» et la démarche «méthodiquement non
méthodique®» du titonnement se prétent mieux a l’entreprise sollicitée
par le moi. Que cherche le je dans I’écriture ? Le bon mot, le bon son et
surtout, la bonne combinaison de mots dans l'essaim verbal qui com-
pose son langage. La juxtaposition des contraires au niveau des voix (le
vieux guerrier et le scripteur) et des sonorités que se dispute la langue
aurait pour but de faire jaillir le meilleur de I’Ecrire.

L’Ecrire, personnage allégorique du roman, désigne 1’énonciation en
cours qui s'actualise et se rajuste au gré de chaque lecture. Comme le
narrateur, subjugué par les auteurs qu’il admire, I’Ecrire se montre
d’abord dominé par I’écriture (I’énoncé). Sa visée consiste a faire voir au
lecteur le danger que représentent les livres qui séduisent mais aliénent
la collectivité, tant ceux-ci ne parlent jamais de «nous». A travers le
pronom inclusif «nous», le narrateur s'immisce dans la narration de
I’Ecrire. Il dés-universalise le message de I’Ecrire en présupposant une
identification préalable a la lecture et aux personnages, comme si le lec-
teur antillais devait se lire dans le roman, en faire partie, pour ressentir
le plaisir du texte. Hypothéese naive, qui postule I'absence de plaisir du
texte sans une implication ou un engagement envers lui. Hypothése non
pertinente, d’autre part, dans la mesure ou le narrateur emprisonne le
message dans une spécificité francophone.

Le vieux guerrier, second personnage allégorique du roman, représente
I’E/écriture ou I’énoncé comme produit, résultat de 1’énonciation. Il
accompagne le je dans le cheminement de sa quéte et représente sa
mémoire collective et individuelle. I1 lui rappelle, a titre personnel, qu’il
ne faut pas réver sur les mots, mais penser ’histoire. Dans chacune de
ses interventions, le vieux guerrier fait interférence au roman en cours,
sabotant la réverie du je-écrivant. La dispute entre les deux personnages

8. Jean Starobinski, 1985, « Peut-on définir ’essai? », dans Pour un temps/Jean Staro-
binski, Paris, Centre Georges Pompidou, coll. Cahiers pour un temps, p. 185-196.

9. Theodor Adorno, 2003, «L’essai comme forme», dans Frangois Dumont (dir.),
Approches de lessai. Anthologie, Québec, Editions Nota Bene, coll. Visées critiques,
p. 66.
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préfigure celle qui se déroule au niveau de I'essai et du roman. Conscient
de la chose et se jouant d’elle, le protagoniste écrit:

Je soupgonnais que toute domination (la silencieuse plus encore)
germe et se développe a I’intérieur méme de ce que I’'on est. Qu’in-
sidieuse, elle neutralise les expressions les plus intimes des peuples
dominés. Que toute résistance devait se situer résolument 13, en
face d’elle, et déserter les illusions des vieux modes de bataille. 11
me fallait alors interroger mon écriture, longer ses dynamiques,
suspecter les conditions de son jaillissement et déceler I’influence
quexerce sur elle la domination-qui-ne-se-voit-plus. Mais com-
ment? [...] Ces questions harcelaient mon écriture. Elles trou-
blaient le roman en cours, tracassaient mes projets, paralysaient
mes réves. Elles suscitérent un étrange personnage, une sorte de
vieux guerrier, venu de tous les 4ges, de toutes les guerres, de toutes
les résistances, de tous les réves aussi qu’ont pu nourrir les peuples
dominés. Il semblait porter les plaies de ce monde et mes blessures
les plus intimes. (EPD: 21-22)

Tout se passe sous I'ceil double et spéculaire de I’écrivain et du lecteur, a
l'afttit du point de jonction et de rupture entre le je penseur et le je réveur,
le réveur désirant écrire «sans défense et sans illustration » (EPD: 284),
dans une poétique qu’il qualifiera curieusement d’« étrange» («Out le
Marqueur de paroles va balbutier une étrange poétique... »). La nouvelle
poétique instaurée par le je s'essaie, en l'occurrence, dans la jointure de
I’ancien et du nouveau, de ’'esthétique et du politique, du son et du sens.

Il me fallait tenter I'essaim contre les réductions, ’'inspiration a
pleine poitrine contre le rentré des postures caves, le multipliant
contre les amputations, les quatre-chemins ventés contre les clos-
raidis. Il fallait me soustraire a I’Unicité par la liesse du Divers ou
toutes les langues me sont offertes, comme le répete Glissant. Me
souvenir de ces morts, ces douleurs, qui rodent sans sépultures
dans les sonorités des langues dominantes, et qui viendront peu-
pler la moindre de mes paroles. Les accueillir, les honorer. (EPD:
283)

L’écriture devient plus conceptuelle au fil du roman. Elle avale au pas-
sage tous les auteurs de la sentimentheque, la bibliothéque affective de
lauteur. La sentimenthéque fournit un simulacre de citations d’auteurs'®.

10.  Romuald-Blaise Fonkoua ne dit pas autre chose dans un article consacré a I’essai dans
la littérature antillaise: «[1]e (sic) sentimentheque ne doit pas s’entendre seulement
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Elle opére dans le registre de la feinte, reproduisant la structure inau-
gurale du livre.

Lauteur, qui révéle systématiquement ses sources en début de citation'’,
agence alors un effet de rupture entre le texte cité et le texte citant, le
premier se laissant totalement absorber par le second. A titre d’exemple,
il suffit de relever 'empreinte stylistique de I’écriture chamoisienne dans
le propos vraisemblablement tenu par Beckett.

De Beckett: Attendre, non pas la satisfaction du prévisible, mais
la déroute stimulante de 'imprévu — demeurer désirant dans les
errances immobiles ol le présent s’acclame solaire... — se fondre
alors une autre lucidité. — Sentimenthéque. (EPD: 332)

Le processus d’absorption, qui rappelle le phénomeéne d’intertextualité,
nous éclaire sur I’énigme des titres « Anabase en digenéses selon Glis-
sant» et « Anabiose sur la Pierre-Monde ». La Pierre-Monde reprend,
semble-t-il, le concept glissantien de tout-monde'?. Le vieux guerrier
parle d’«intention » au début et a la fin du livre comme s’il se référait a
Lintention poétique de Glissant'?. Il parait alors légitime d’interroger la
place quoccupe ce terme dans I’économie de l'ceuvre. Le vieux guerrier
I'inscrit de fait dans I’épigraphe et dans la derniére citation, comme si
Chamoiseau rejetait la poétique d’Edouard Glissant dans les marges du
livre, pour y loger, au centre du nouveau livre (Ecrire en pays dominé),
sa propre poétique. Si Glissant n’a pas tout dit dans son ceuvre, et que
du modelage opéré dans Ecrire en pays dominé entre le modele et 'objet
modelé, il reste encore a créer, qu’écrire, sinon une seconde intention

comme la mise en écrit ou la mise en ordre d’un sentiment. Il (sic) est encore une
réécriture de I’'appréciation sympathique: la reprise pour soi de ce qui chez I’écri-
vain apprécié ou aimé figure comme l’essentiel du discours littéraire. C’est Edouard
Glissant qui, bien avant P. Chamoiseau, avait entrepris dans L’intention poétique
une critique des littératures du monde afin de déterminer ceux des écrivains dont
la pensée se rapprochait de la sienne. Il va prolonger cette pratique discursive dans
son dernier essai, La Cohée du Lamentin, a travers des explications plus argumentées
de ses choix»; Romuald-Blaise Fonkoua, 2006, «Essai sur les essais dans la littéra-
ture des Antilles au tournant du XX¢ siécle », International Journal of Francophone
Studies, vol. 9,n° 1, p. 51.

11.  Le nom d’auteur apparait en fin de citation comme un signe d’auctoritas rappelant
I’imitation des Anciens tel que la pratiquait Montaigne dans ses Essais.

12.  Voir, d’Edouard Glissant, 1997, Traité du tout-monde. Poétique IV, Paris, Gallimard;
1993, Tout-monde. Roman, Paris, Gallimard; 1981, Le discours antillais, Paris, Seuil.

13.  Edouard Glissant, 1969, L’intention poétique, Paris, Seuil, coll. Pierres vives.
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«en digenése selon Glissant» ou mieux, une intention utopique'* batie
sur une étrange rhétorique, celle du vide? Parlant de résistance mar-
ronne contre I’exploitation du colonisateur aux Antilles, le narrateur
avoue, sur un ton défaitiste, que « [l]es groupuscules indépendantistes et
les velléités nationalistes (rétractiles, dépourvus d’assise identitaire) ne
péseront pas lourd dans ce vent aspirant » (EPD : 244). Au sujet de alié-
nation culturelle engendrée par la départementalisation, il affirme ceci:
«nous entrames dans I’assimilation a notre Centre en ames creuses »
(EPD: 246). Lessayiste ne croit pas en une reconstruction de I’iden-
tité antillaise passant par le biais d’une créolisation du frangais, ou des
expressions comme « haut comme trois pommes» deviendraient « haut
comme trois mangots» (EPD: 246). Cette résistance se résume a

[ulne construction de soi en négatif, inscrite dans la logique des
dominations brutales et des identités anciennes, qui allait se
prendre a son propre piége: la domination s'accommodant de
mieux en mieux d’une symbolique ostentatoire de petites diffé-
rences. D’autant que pour fonder ces différences, nous devions en
référer a des anciennetés (d’Afrique, le plus souvent) dont nous ne
disposions que par Traces incertaines et en dérive créole. (EPD:
249)

La question qui se pose devient dés lors celle-ci: comment sortir de la
domination ? Le vertige du « vent aspirant » et de la mise en abyme entre
acte de lecture et acte d’écriture incite le lecteur d’Ecrire en pays dominé
a se raccrocher a l'ossature du texte, prévisible de par sa linéarité, son
mouvement en gradation croissante, ses répétitions misant sur l'alliance,
l'alternance ou la rupture entre des genres, des voix, des tonalités, des
réves et des pensées a la recherche d’une tension. Il faut attendre la fin
du second chapitre pour que le je écrivant et le vieux guerrier cessent
de discourir sur un ton discordant et commencent a se rencontrer. Le
moment a lieu lorsque le je comprend le mystere du lieu de sa parole
et de sa relation au monde, et que le vieux guerrier sexclame «tu me
rejoins enfin... » (EPD: 233). Au préalable, le narrateur écrira: «1a ot je
ne suis plus ce que j’étais et pas encore en devenir, dans une vision de

14. L«intention utopique» est un terme que nous empruntons & Theodor Adorno, qui
I'utilise en lien avec la démarche non méthodique de I’essai et la poursuite d’objec-
tifs qui restent inconnus de ’essayiste lui-méme. Ce qui compte dans l'essai n’est
donc pas sa finalité ni sa recherche obsessionnelle de fondements, mais son avancée,
motivée par un idéal qu’Adorno nomme «intention utopique»; Adorno, «Lessai
comme forme», op. cit., p. 67.
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ciel, de mer, de soleil, de passé et de futur, libre de moi-méme au cceur
entier d’'une terre offerte: mes réves-pays m’abandonnaient dans ces
écumes-la» (EPD: 232). Dans ses « réves-pays », le je voit une figure, un
ciel, une mer, un soleil qui levent soudain le voile sur le mystere de I'ana-
gogie contenue dans le paratexte. Le je souligne en méme temps dans
ses mots son lieu d’origine, la terre martiniquaise. Mais passer d’une
écriture qui dénonce une créolisation facile de la langue a une autre qui
chante la géographie d’un lieu, n’est-ce pas se contredire et retourner a
nouveau aux sources d’une spécificité francophone ? Le repli narcissique
du je dans 'exaltation de l'origine représente néanmoins une étape, au
méme titre que 'imitation, qui constituait un passage obligé vers une
prise de conscience puis une dissolution de la Domination. Celle-ci
a lieu lorsque le je écrivant devient Guerrier de I'imaginaire, et qu’il
mesure le pouvoir de I’Ecrire en se positionnant au cceur de la tension
entre des poles qui sopposent.

Je devenais Guerrier, avec ce que ce mot charge de concorde paci-
fique entre les impossibles, de gestes résolus et d’interrogation,
de rires qui doutent et d’ironie rituelle, d’ossature et de fluidités,
de lucidités et de croyances, d’un vouloir de chair tendre contre
le formol des momies satisfaites. Guerrier de I'imaginaire. (EPD:
303)

Ainsi, le Guerrier de I'imaginaire serait passé maitre dans I'art d’écrire,
se croyant libéré du joug de la servitude en pronant une esthétique du
paradoxe. « Féconder mon Ecrire de mesure et de perturbations », atti-
tude qui n’est pas sans lien avec le cliché d’un ordre et d’un chaos souvent
assignés aux littératures francophones. Il en résulte que le je-écrivant
n’échappe pas a emprise de la pire des dominations, la domination
silencieuse.

CONCLUSION

La stratégie romanesque de Chamoiseau s’avére en somme ludique, et sa
recherche, esthétique, méme si le livre cache son drame sous les mots,
dans le corps de I’écrit. Une manceuvre du romancier consiste a feindre
I’échec de la citation des modeles. La dénonciation puis la démonstra-
tion de la domination glorifie la conscience lucide, mais cette conscience
finit elle-méme par échouer, a trop vouloir totaliser le moi en le frag-
mentant dans les moi qui composent le peuple antillais (moi-colons,
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moi-amérindiens, moi-africains, moi-indiens, moi-chinois, moi-sy-
ro-libanais, moi-créoles) ou a tenter une amplification démesurée de
la langue. Nous I'avons vu a propos d’une sanctification de I’écriture
par le biais de l'allégorie. Nous retrouvons ce phénomene a la fin du
livre, lorsque le poete exalté chante la langue et son ouverture a tous les
possibles.

L'Ecrire ouvert, en n’importe quelle langue, c’est ’Ecrire lan-
gages, mener en sa langue I’émoi des autres langues et de leurs
possibles-impossibles contacts, supputer ces adhérences qui dis-
tinguent, ces rejets qui fécondent, ces gemmations inattendues
d’ol le chant peut s’élever, la merveille des significations qui
convergent, s’étagent, dans des mots inconnus, ce chaos dont ’al-
phabet submerge notre entendement mais connive en belle aise
avec 'imaginaire. (EPD: 294)

Si Chamoiseau échoue volontairement dans une lutte contre la domina-
tion, il réussit merveilleusement dans la mission de « mener joie » dans
I’Ecrire. Le livre peut se lire comme un roman-essai. L'un et l'autre se
soutiennent pour couvrir le drame de I'esclavage, bati sur du néant. Qu’y
avait-il avant le bateau négrier ? La mer, porteuse d’histoire et laveuse
de souffrance'®, puis la recherche du moi dans I’écriture d’'une inten-
tion. Le roman de Chamoiseau postule une identité trouble que le moi
écrivant tente de réparer dans la recherche d’un ancrage littéraire et
sociologique. L'image de la dérive assure la jointure entre I’historique
et le poétique, voire le générique, dans la mesure ou l'essai favorise le
laisser-aller dans I’écriture qui se cherche sans avoir nécessairement a se
trouver. Lessai offre ainsi la commodité de sa forme, devenant le lieu-dit
de lerrance. Lessai préte aussi au roman son étymologie d’«essaim »
(d’ot le foisonnement des mots et la surenchére de la langue), sa soif de
liberté, 1a ou le roman lui procure un espace pour se dire dans le fan-
tasme totalisant du moi. Lessai joint au roman témoigne d’une poétique
esthétisante de la relation entre les trois instances que sont le monde,
le moi et I'histoire, et, au niveau diégétique, entre I’écriture et IEcrire
parmi lesquels le je vient se forger une place. Le résultat de la recherche,
dénoncé astucieusement comme étrange, reste tout a fait conforme a la
tache dont se sent investi le Marqueur, ce poéte, ce forgeron, ce musicien

15.  Voir le passage ot Chamoiseau cite « Amers» de Saint-John Perse. Perse souligne le
paradoxe de «La Mer, en nous, tissant ses grandes heures de lumiére et ses grandes
pistes de ténébres» (EPD: 63).



20 ECRITURES FRANCOPHONES. IRONIE, HUMOUR ET CRITIQUE SOCIALE

delalangue: se mettre en scéne dominé, tel que I'annongait avec exacti-
tude le titre principal, occupant en réalité la fonction de mise en abyme!®
du roman. Qu'y a-t-il dans I'intervalle entre le roman et 'essai d’Ecrire
en pays dominé? Le je poétique, aux résonances épiques, la poétique
du jeu dont la recherche de I'absolu dans ’alchimie du verbe ou dans la
Pierre-Monde parait démesurée. Mais si «[l]a vie est plus grande que
nos vies'” », comme l’affirme I’'essayiste Christian Bobin, ne peut-on se
donner le droit de réver ? Ne peut-on se permettre la démesure? La vie,
ajoute Bobin, «n’est pas dans tel corps, telle figure et telle chose. Elle
n'est pas ici ou la. Elle est entre ce visage et cet autre visage, entre cette
chose et cette autre, entre ici et 1a. Entre deux, toujours. Mobile, fluide,
imprenable!®». La vie selon Chamoiseau pourrait bien étre celle-ci,
«mobile, fluide, imprenable », toujours entre le créole et le frangais, la
langue et le langage, I’écriture et ’Ecrire, le roman et I'essai.
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LIRONIE COMME ARME
CONTRE LA DICTATURE DUVALIER

dans Le godt des jeunes filles
de Dany Laferriere
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Résumé - Pour dépasser une approche qui ne serait que thématique,
cette étude propose d'aborder la dictature Duvalier dans Le golt des
Jjeunes filles de Dany Laferriere par le biais de l'ironie, cest-a-dire en privi-
légiant I'écriture et les stratégies littéraires de I'auteur. Lironie mordante
de Laferriére se révéle étre une arme impitoyable contre la dictature.
Une analyse de [ironie permet de présenter le quatriéme roman de
Laferriere comme un roman d'engagement subtil dans lequel lindividu
ose saffirmer face au collectif préné par la dictature.

Irony as a weapon against the Duvalier dictatorship
in Le gout des jeunes filles by Dany Laferriére

Abstract - In order to overcome a strictly thematic approach, this
study looks at the Duvalier dictatorship by examining Dany Lafer-
riere’s use of irony in his novel Le godt des jeunes filles. Laferriére’s irony
is a flerce weapon against the dictatorship. Through the analysis of
irony, Laferriere’s fourth novel can be considered subtly engaged, as it
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presents the individual standing up for himself in front of the collective
advocated by the dictatorship.

Dans Le goit des jeunes filles', quatriéme volet de ce qu’il appelle
son «autobiographie américaine », Dany Laferriere choisit de revenir
a Port-au-Prince sous la dictature sanglante des Duvalier, bien qu’il
se revendique écrivain apolitique. C’est précisément ce choix, cette
prise de position, dans le refus méme de la prise de position, dans un
contexte politico-historique ou toute prise de parole revient & une prise
de position, qui contribue a faire de ce roman une ceuvre politiquement
engagée.

Sous un abord de légereté ou de simplicité, Laferriere s’attaque, par
I’écriture, a la dictature. Il donne des indices au lecteur, lui suggérant
de rester attentif & un sens moins évident a déceler, notamment dans
la dédicace qui ouvre le roman. Elle s’inverse a la fin pour formuler le
contraire de ce quelle semblait annoncer. Consacrée apparemment aux
hommes, les deux derniéres lignes de la dédicace annoncent pourtant
ses véritables destinataires dans une chute soudaine: « [pJardonnez-moi
de le dire ici: seules les femmes ont compté pour moi» (GJF: 9). Lafer-
riere commence, contre toute attente et sans le signaler préalablement,
par ce qui n’est pas. Il trompe donc le lecteur, mais en méme temps, il
le prévient de ne pas se laisser prendre au piege des premieres impres-
sions. L'écriture de Laferriere utilise I'effet de surprise et complique des
affirmations simples en apparence dans le but de secouer le lecteur et
ses attentes.

Lironie se présente dés lors comme un nouveau point d’entrée dans le
texte, car sa présence suggere la possibilité de dépasser une signification
unique et d’envisager un sens différent, voire contraire, a explorer. Elle
s’accompagne d’un recul nécessaire, favorisé par la présence d’un narra-
teur adulte a Miami, qui revient, par ’écriture, a la ville de son enfance.
La décision d’analyser I'ironie et non d’abord les themes (enfance,
Haiti, dictature, sexualité, etc.) permet de redécouvrir le roman, en

1. Dany Laferriére, 2007, Le goiit des jeunes filles, Paris, Gallimard; désormais les
références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle GJF, suivi de la page, et placées
entre parenthéses dans le corps du texte.
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reconnaissant et en explorant les talents littéraires de I’auteur, qui pour-
rajent autrement se trouver négligés.

COMMENT (NE PAS) SENGAGER SANS SE FATIGUER

Le genre autobiographique permet a Laferriere de se distancier de la
tradition haitienne d’une littérature engagée. Dans son roman Le cri des
oiseaux fous, il se proclame le « premier Haitien qui ose penser sur son
propre individu?». Ce désir de privilégier I'individu sur le collectif sug-
gere que P'ceuvre de Laferriere différe d’ceuvres telles que Gouverneurs
de la rosée’ de Jacques Roumain. Pour Laferriére, I'individu existe a part
entiére, indépendamment de toute appartenance a un groupe.

Cette absence d’appartenance se manifeste également dans la singu-
larité littéraire de 'auteur. Martin Munro, dans son article « Master
of the New*», remarque que Laferriére forme presque un mouvement
littéraire a lui seul, car il se situe entre la génération des écrivains hai-
tiens des années 1960 en exil (dont Franck Fouché, Roger Dorsinville,
Anthony Phelps, Emile Ollivier) et un groupe d’écrivains plus jeunes
(Joél Des Rosiers, Stanley Péan, Edwige Danticat) ayant moins d’expé-
riences directes de la violence et des tensions des années Duvalier. De
plus, sa rupture avec une littérature centrée sur I’histoire, la politique,
ou I’identité nationale le distingue d’auteurs contemporains comme
Danticat, qui parle surtout de mémoire, d’histoire, d’exil>. Laferriére
refuse également toutes les étiquettes possibles dans J’écris comme je
vis®: « écrivain immigrant», « écrivain ethnique », « écrivain caribéen »,
«écrivain du métissage », «écrivain postcolonial », « écrivain franco-
phone» ou « écrivain exilé », car il veut avant tout étre considéré comme
«un écrivain». On peut dire qu’il adopte ici une position encore plus

Dany Laferriére, 2000, Le cri des oiseaux fous, Paris, Serpent a Plumes, p. 78.
Jacques Roumain, 1999, Gouverneurs de la rosée, Coconut Creek, Educa Vision.

Martin Munro, 2005, « Master of the New: Tradition and Intertextuality in Dany
Laferriére’s Pays sans chapeau», Small Axe. A Caribbean Journal of Criticism, n° 18,
p- 176.

Ibid., p. 177.
Dany Laferriere, 2000, J’écris comme je vis. Entretiens avec Bernard Magnier,
Montréal, VLB éditeur, p. 104-105; il dit d’ailleurs qu’il réve d’écrire un livre dont

le titre sera Je suis un écrivain japonais, car il ne parle pas forcément de la Caraibe
(p. 106). Il s’agira d’ailleurs du titre de son roman publié en 2008.
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radicale que celle de Jean-Paul Sartre dans Qu'est-ce que la littérature?
puisque ce dernier conserve I’épithéte accolée a celui d’écrivain dans
son texte. Apres avoir évoqué I'importance de la condition de I’écrivain
par rapport a son ceuvre, Sartre ajoute: «[...] il faut se rappeler aussi
que sa condition n’est pas seulement celle d’'un homme en général mais
précisément aussi d’un écrivain. Il est Juif peut-étre, et Tcheque et de
famille paysanne, mais clest un écrivain juif, un écrivain tcheque et
de souche rurale’ ». Sartre insiste sur le terme «écrivain», et s’il rejette
une définition uniquement basée sur l'origine qui omettrait la qualité
d’écrivain, il ne problématise cependant pas 'association de 'origine a
la fonction d’écrivain, comme si les deux allaient forcément de pair. Au
contraire, Laferriére dissocie ces termes car il considere que l'origine de
l'auteur n’est pas un facteur déterminant ou définitoire pour son ceuvre.

De plus, la conception de la littérature de Laferriére differe de celle de
Sartre, car ce dernier voit de I'engagement dans ’acte méme d’écrire -
«[plarler Cest agir: toute chose qu'on nomme n’est déja plus tout a fait la
méme, elle a perdu son innocence®» — alors que Laferriére se joue d’'un
certain type d'engagement. Il ne se donne pas ouvertement pour mission
de dénoncer la dictature; son ceuvre n’est pas fondée sur des détails de
tortures ou de pensées politiques affiliées a un parti pour lutter contre
le dictateur. Laferriere refuse toute forme d’autorité, y compris celle
qui forcerait la littérature a n’étre qu’'un objet au service d’une cause.
Il refuse ce role, qui serait attribué en particulier a I’écrivain «franco-
phone », et feint un mépris du discours politique pour I'aborder d’un ceil
nouveau et sans appartenance politique ou idéologique précise. Dans La
nausée’ de Sartre, la mauvaise foi, Cest de jouer un role sans le savoir;
le narrateur, lui, le sait. Cette méme prise de conscience existe dans
Le goiit des jeune filles, ou plutdt, a déja existé, car de fagon ironique,
le narrateur a déja tout compris enfant: «[c]ela fait longtemps que jai
compris quon joue. J’avais dix ans» (GJF: 257). Il a été témoin au cinéma
(lieu par excellence du regard, mais dans une seule direction) de la scéne
suivante: un couple était assis devant lui, et la femme a glissé un billet
dans la main d’un autre homme, lui manifestant ainsi son attachement.

7. Jean-Paul Sartre, 1948, Qu'est-ce que la littérature ? Paris, Gallimard, p. 98.
8.  Ibid.,p.29.

9. Jean-Paul Sartre, 1938, La nausée, Paris, Gallimard.
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C’est comme ¢a que jai découvert par hasard qu’il y a toujours
une histoire secréte qui se cache derriére I'histoire officielle. [...]
Il y a toujours un petit détail qui nous échappe. Et si on n’a pas vu
ce petit détail, on ne comprendra rien a la suite de I’histoire (le
billet que la femme glisse dans la main de mon voisin). Ce geste
veut dire: je peux bien I'’embrasser, mais c’est toi que jaime [...].
(GJF: 258)

Comme cette anecdote de prise de conscience le suggere, le narrateur est
moins naif qu’il le prétend. Il se voit d’ailleurs comme étant le seul en
position de supériorité par sa pensée (alors qu’il est couvé par sa famille
et suit son ami Gégé avec crainte et admiration dans ses effronteries).

Le pire, c’est qu’il y en a qui ne savent méme pas que ce jeu existe.
Ma meére et mes tantes (méme tante Raymonde). Gégé non plus.
Gégé est un type d’action. Il aime bouger. I1 déteste réfléchir. Moi,
je n'arréte pas de penser. (GJF: 257)

Ici, l'action empéche la réflexion, I'une excluant automatiquement
l'autre, contrairement a la formule de Sartre qui associe automatique-
ment parler et agir. De fagon ironique, c’est justement parce que Dany
ne fait rien qu’il pourrait étre «actif».

Néanmoins, il ne peut I'étre que par la pensée et jamais par l'action.
Celui qui agit est, selon lui, cantonné a l'activité et au mouvement, ce
qui ne laisse pas de place a la réflexion. Dans la section « Traces» du
Discours antillais'®, Edouard Glissant donne précisément ce statut au
mouvement et a la course: celui de I’échec dans 'entreprise de (re)penser
la situation sociale. Il aborde avec pessimisme la croyance en un chan-
gement possible du Martiniquais, prisonnier de I'idéologie dominante
oppressive: celui-ci court sans cesse et a toutes les époques, mais sans
jamais parvenir a changer son sort. Chez Laferriere, celui qui pense se
trompe lui aussi en croyant détenir une unique explication. Dans la
scéne du cinéma, la supériorité du narrateur est aussi ironique: toute
cette scene a laquelle il a assisté, du haut de ses dix ans, il I'a située dans
un contexte amoureux, excluant un contexte purement sexuel et sélec-
tionnant implicitement une catégorie (amoureuse) sans méme se rendre
compte d’avoir effectué un choix''.

10.  Edouard Glissant, 1997, Le discours antillais, Paris, Gallimard.

11.  Ceci peut s’expliquer par le fait que le jeune gargon est encore vierge a ce moment de
I’histoire.
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Ainsi le jeune Dany occupe le role du spectateur, puis analyse la situa-
tion. Il ne décrit pas seulement les faits, mais incorpore sa vision per-
sonnelle, dont le poids écrase tout discours qui se voudrait «objectif».
Le narrateur nest « pas un pur témoin'?», pour reprendre les termes
de Sartre, dans le sens ou il dépasse cela en s'engageant d’une certaine
maniére a partir du moment ou il voit. Laferriére remet en question la
légitimité accordée d’emblée au témoin, du fait qu’il a vu et entendu ce
qui se passait, par le personnage de Dany, plongé dans une incompré-
hension permanente.

Dans Le goiit des jeunes filles, Laferriére écrit un témoignage de pri-
sonnier bien différent de ceux de Patrick Lemoine ou Marc Romulus.
Premiérement, il n’écrit pas dans le vif de I’action pour susciter une prise
de conscience internationale. Le titre de la premiére section, « Vingt-
cinq ans plus tard, une petite maison & Miami'® », signale I’éloignement
temporel et spatial de la dictature. Ensuite, le personnage n’est pas un
ancien prisonnier de Fort-Dimanche, célébre prison de Port-au-Prince
ou étaient torturées les victimes de la dictature Duvalier. Avec son
ironie mordante, il ose reléguer la dictature a un arriere-plan qui non
seulement n'empéche pas I’épanouissement personnel de ’adolescent
(par ses lectures et ses premieres expériences sexuelles), mais le favorise
méme franchement. Le «héros» de Laferriére est un adolescent naif
qui, croyant les Macoutes a ses trousses, senferme chez ses attirantes
et sensuelles jeunes voisines: « [e]t tout ¢a (étre recherché par tous les
marsouins du pays) n'est rien a coté du fait que je me retrouve prison-
nier dans une minuscule piéce avec six filles déchainées autour de moi »
(GJF: 336). La dictature et la crainte quotidienne de la mort deviennent
ce «rien» mentionné de fagon anodine par le narrateur. Fort-Dimanche
n'occupe que quelques paragraphes, et lorsque le mot « prison » est utilisé
dans Le goiit des jeunes filles, ce n'est pas pour désigner Fort-Dimanche,
comme pourrait s’y attendre le lecteur, mais plutot le paradis sexuel qui
protege Dany. La violence suggérée dans I'adjectif « déchainées» prend
une connotation positive dans le contexte de I'initiation sexuelle du

12.  Sartre, Qu'est-ce que la littérature? op. cit., p. 29.

13.  Cette formule trouve son écho dans la derniére section du livre, consacrée a un
entretien entre une journaliste et Marie-Michéle, qui a «attendu plus de vingt-cinq
ans» pour publier son livre. A la question: «[v]ous étiez quand méme consciente que
c’était un témoignage important?», elle répond en riant: «[j]le ne savais méme pas
que c’était un livre» (GJF: 91).
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jeune garcon, tout comme 'oxymore « cette exquise douleur » (GJF: 320)
exprimera plus tard le plaisir sexuel.

LA VIE SOUS LA DICTATURE SANS DUVALIER

Malgré la peur des Macoutes, la dictature reste toujours en arriére-plan:
«[jle n’ai pas une minute de répit aujourd’hui. [...] Je n’ai méme pas
eu le temps de penser a mon drame personnel. Alors que mes couilles
sont en grand danger, et je ne blague pas» (GJF: 334). En méme temps,
le contraire de ce qui est dit est suggéré: il est en réalité victime d’une
blague. Notons aussi que 'aspect « personnel » est lié au politique. Lex-
trait que nous venons de citer est suivi d’une réflexion sur les « mar-
souins », méme si le probléme qui y est mis de I'avant est plutot celui
présenté dans le titre de la section: « Quel mal y a-t-il a essayer ton
étalon, Pasqualine ?» (GJF: 335) En effet, Cest par la sexualité trépidante
des jeunes filles ou celle qui s’éveille chez Dany que Laferriere aborde
la dictature. La formule suivante de Michel Foucault au sujet du Panop-
tique dans Surveiller et punir' prend toute son ampleur dans le roman
et ce, de fagon ironique: « [u]n assujettissement réel nait mécaniquement
d’une relation fictive' ». Dans Le goiit des jeunes filles, 'assujettissement
réel provenant d’une situation fictive est poussé a son paroxysme car le
héros s’assujettit tout seul du début a la fin. Le jeune Dany semprisonne
lui-méme dans la maison des jeunes filles car il croit que les Macoutes
sont a ses trousses. Lironie est que personne na jamais été a sa recherche
(a part sa mere, ses tantes, et méme Gégé), et ce n’était qu'une blague de
la part de son ami, comme le comprend Dany a la fin. Seule la peur de
Dany est bien réelle's.

En méme temps, Dany est finalement parvenu a ne pas rester prison-
nier de la peur des Macoutes, une fois sous l'emprise des jeunes filles.

14.  Michel Foucault, 1975, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, p. 204; cette technique
d’emprisonnement (le panoptique de Bentham, qui consiste a placer un surveillant
dans une tour centrale) fait que les détenus se sentent surveillés en permanence.

15.  Ibid., p.243.

16. A nouveau, son analyse de la situation n’est jamais aussi pertinente qu’il se I'ima-
gine. L'ironie de Laferriére réside également en ce que 'enfant se croit au-dessus
des autres, alors qu’il est aveugle quant a sa situation: «[j]e suis un observateur. [...]
Les gens ne prennent jamais le temps de réfléchir. [...] Moi, je veux comprendre »
(GJF: 255). Dany reste donc naif méme dans ce qu’il prend pour des percées philo-
sophiques.
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Bien que provoqué par cette peur, le choix de se réfugier chez les jeunes
filles se solde par une certaine prise de pouvoir de la part du héros,
chez qui la crainte des Macoutes disparait progressivement, dominée
par la force du désir sexuel. C'est sa premiére expérience sexuelle avec
Miki qui le plonge vraiment dans 'action. Pourtant, de facon ironique,
Ceest la passivité qui caractérise avant tout son expérience sexuelle. S’il
«passe a l'action», Cest par une immobilité dont il est bien conscient:
«[...] je ne fais rien. Je ne bouge pas [...]» (GJF: 321). Quand Miki lui
demande ce qu’il a fait pour qu'elle jouisse autant, il répetera: «rien»
(GJFE: 322). Cette scéne sexuelle peut se lire comme une stratégie pour
dénoncer I’'absurdité de la dictature: 'innocent qui ne fait «rien» peut a
tout moment se retrouver coupable. C’est donc ironiquement a nouveau
I'aspect sexuel qui sert de référence, alors que la dictature reste confinée
al'arriere-plan.

Le lecteur assiste a une libération de I'individu, qui refuse de s'enchainer
a toute cause politique, mais qui refuse également de partager la peur
collective instaurée par le régime Duvalier, ce qui constitue un acte
révolutionnaire dans le contexte de la dictature. En osant se donner
des plaisirs personnels par la lecture et le sexe, le héros refuse de se
soumettre a 'idéologie de la dictature, basée sur le collectif. Ainsi, c’est
paradoxalement par cette immobilité du personnage que l'auteur passe
directement a l’action.

Le politique, lui, est relégué a I'arriere-plan grace a une écriture filmique.
Le scénario auquel Laferriere consacre la majorité du roman apparait
de facon fragmentée, découpé en «scénes» dans lesquelles se déroule
’action principale, celle du jeune Dany chez les jeunes filles. Dans les
scénes, les dialogues sont composés de commentaires parfois anecdo-
tiques et apolitiques, et souvent sexuels, comme le suggerent certains
de leurs titres (« Touche pas a mes seins, Frank!»; « Qui était cette fille
avec Cubano, hier soir ? » ; « Quelqu'un a vu mon foulard jaune ? »). Cest
du moins sur cet aspect que Laferriére se plait a mettre I’accent dans les
scenes'”.

17.  Sartre précise, au sujet de cet engagement, qu’il n’est pas forcément embrassé par
I’auteur, méme s’il est bien présent: « [s]i tout homme est embarqué cela ne veut point
dire qu’il en ait pleine conscience; la plupart passent leur temps a se dissimuler leur
engagement [...] »; Sartre, Qu'est-ce que la littérature? op. cit., p. 97. Au contraire,
Laferriére est cet écrivain qui sait mais qui refuse, en tout état de cause, cet écrivain
qui ironise et est en quelque sorte au-dessus de ce commentaire, rejeté car déja anti-
cipé.
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Laferriére sait également manier et diriger la caméra, changer d’angle
et de prise de vue. Dans 'adaptation cinématographique du Gotit des
jeunes filles réalisée par John L'Ecuyer'®, Duvalier est balayé physi-
quement par la caméra qui coupe ironiquement le haut des affiches
placardées sur les murs de la ville, «coupant» ainsi les tétes de Duva-
lier a la fagon d’une machette, se donnant le pouvoir de Duvalier ou
de ses Macoutes'. Dans le roman, le changement de genres (journal,
récit autobiographique de Miami, ou scénario) montre un mouvement
constant dans I’écriture et dans I'angle adopté. Cette alternance permet
au roman de prendre des directions apparemment différentes (parler
de politique et ne pas en parler, sarréter sur un plan seulement pour
le quitter), car il allie des caractéristiques du film, le visuel et auditif:
«[s]i mon ceil objectif balaie la surface des choses, I'oreille ultrasen-
sible de Marie-Michele descend jusque dans les grandes profondeurs
pour capter certaines vibrations» (GJF: 40). Ironiquement, a partir du
moment ol un individu écrit pour étre publié, il « contamine » I’écrit en
quelque sorte. Le narrateur explique qu’il naime pas le style retravaillé
par l'auteure adulte qui publie son texte, car en voulant 'améliorer, elle
a changé son texte de jeunesse: « [dJommage, car jaurais préféré, moi,
le style haletant de I’adolescente indignée» (GJF: 40). L'ironie est ici
intéressante, car Laferriére signale ce défaut possible chez tout écrivain,
et donc dans son propre roman, surtout qu’il est présenté comme écrit
vingt-cing ans plus tard. Ainsi, il ne s’affiche pas comme un modele, au
contraire.

De plus, lorsque Marie-Michele écrit sur la dictature, le narrateur va
jusqu’a feindre un désintéressement total: «[s]i je comprends bien, pour
elle Duvalier n’était pas 'unique responsable de cette situation [...]. Bon,
j’ai a peine parcouru son bouquin. Je dois avouer que je suis passable-
ment intéressé par le journal [...]» (GJF: 39). Le narrateur cherche en
apparence a s’éloigner de tout discours sur la dictature, en focalisant
son attention encore ailleurs, sur le littéraire et son manque d’intérét.
Ironiquement, le refus de parler politique, sans cesse réitéré, est ce qui
permet paradoxalement d’en parler.

18.  John L’Ecuyer, 2004, Le goiit des jeunes filles, long-métrage, Westmount, Christal
Films.

19.  Dans L’énigme du retour (2009, Paris, Grasset, p. 29), Laferriére évoque a nouveau le
dictateur «qui n’arréte pas d’ordonner que 'on coupe les tétes a ses sujets ».



32 ECRITURES FRANCOPHONES. IRONIE, HUMOUR ET CRITIQUE SOCIALE

Clest également dans ce journal de Marie-Michele quest narré briéve-
ment le passage du pouvoir politique de Papa Doc a Baby Doc. La venue
au pouvoir de Jean-Claude Duvalier reléve de la farce. Baby Doc n’est
qu’une pauvre victime sans courage qui sest trouvée pour ainsi dire au
mauvais endroit, au mauvais moment. De facon assez ironique, il res-
semble ainsi au jeune Dany, qui aurait été malencontreusement aper¢u
par un Macoute a la sortie d’un bar, aprés que son ami ait « coupé les
couilles au marsouin ». Marie-Michele, la narratrice du journal a I'in-
térieur du roman, envisage le refus de Baby Doc de devenir président a
vie apres la mort de son pére.

On dirait un beeuf qu'on méne a ’abattoir [...]. Et cest ce qui me
fend, d’une certaine maniére, le cceur. Tu imagines, ton pére est un
des pires criminels de son époque, et [...] tu entends dire partout
que le vieux va crever et que tu es son héritier politique [...]. Je
peux te dire que je me serais cassée vite fait [...]. Oh la la, tu parles
d’un raffut! [...] Le fils Duvalier qui demande l’asile politique.
(GJF:58)

Lexpression « d’une certaine maniere » tempere toute la phrase, permet
de ne pas s’apitoyer, de ne pas prendre au sérieux ce qui est dit, car tout
nest que «d’une certaine maniére» et fictif, donc d’un point de vue
bien particulier (ici, celui d’'une bourgeoise privilégiée) qui n’appar-
tient vraiment et intégralement a personne «en réalité ». Ce jugement
pourrait étre tenu sur Baby Doc. Une fois toute préoccupation politique
occultée, il ne resterait plus que son imbécilité. Au lieu d’une accusa-
tion (plus prévisible) pour tous ses crimes, le choc sur le lecteur est plus
grand par cette défamiliarisation de l'attaque. Le tir se fait ailleurs: sur
le ridicule de Baby Doc, dont le pouvoir cesse alors d’étre inébranlable,
car il ne s’agit que d’'un homme, et des plus faibles. L'ironie réside en ce
que ce scénario absurde et imaginaire est en méme temps fondé sur des
faits réels bien connus, comme la rondeur de Baby Doc ou sa demande
d’asile politique qui, si elle semble absurde en 1971, est 'anticipation
d’une histoire encore plus absurde, un clin d’ceil de l'auteur qui a déja
connaissance des événements subséquents lorsqu’il écrit.

Finalement, I'imaginaire et 'ironie dépeignent, puis rejoignent le réel.
Le rationnel ne pourrait pas mieux expliquer ce passage au pouvoir.
Laferriére refuse d’accorder au 21 avril 1971 le statut d’événement his-
torique qui devrait toucher chaque Haitien. Il n’y consacre ainsi que
quelques lignes, contre des pages consacrées a son dépucelage avec
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Miki?. De plus, la mort de sa tante Raymonde, narrée ironiquement
dans la section qui suit celle de I'annonce du déces du dictateur, est
décrite longuement et en détail, et Laferriére y attache une plus grande
importance dans son histoire personnelle. Il soppose donc, sans avoir
a le citer de fagon explicite, a I’idéal duvaliériste qui prone le collectif?'.

TEMOIGNAGES DE PRISONNIERS SOUS DUVALIER

Laferriere reprend certaines idées exprimées dans les témoignages écrits
par des prisonniers politiques sous le régime de Baby Doc. Les ouvrages
Fort-Dimanche, Fort-la-Mort** de Patrick Lemoine et Les cachots des
Duvalier*® de Marc Romulus n’évoquent pas I'indicible qui peut suivre
un traumatisme. Tout en restant réalistes, ils montrent que méme dans
une entreprise qui se veut objective et précise, I'imaginaire joue un role
important. Lemoine écrit: «[jle devrai les [les bourreaux] défier, tenir
bon [...]. L'idée d’'un lendemain meilleur me gonfla d’énergie et d’opti-
misme. Souvent, la vie se nourrit d’espoir et d’illusion?*».

Lemoine passe donc son temps a interpréter ses réves afin de se donner
le courage de survivre a ’humiliation, a la famine et a la maladie. Dans
Le gouit des jeunes filles, au contraire, aucun décodage n’est nécessaire.
Les réves sont justement des cauchemars de Fort-Dimanche (GJF: 279)

20. Essar remarque que Laferriére ne respecte pas toujours le détail historique; Dennis
F. Essar, 1999, « Time and Space in Dany Laferriére’s Autobiographical Haitian
Novels», Callaloo, vol. 22, n° 4, p. 930- 946. Ainsi, dans Le goiit des jeunes filles,
il annonce la mort de Duvalier un lundi dans la section « Un week-end a Port-au-
Prince» alors qu’en réalité, Duvalier est mort le mercredi 21 avril et que sa mort a
été annoncée le lendemain matin. Mais pour des raisons de cohérence avec la sec-
tion, le lundi était sirement plus pratique pour Laferriére. Cela témoigne peut-étre
aussi de ce qu'Essar qualifie de «manque d’intérét pour la précision historique qui
se comprend aisément» (an understandable lack of concern for historical accuracy,
p- 933, notre traduction). Il en ressort également que Laferriere se donne la liberté
de modifier les détails de cette histoire de la dictature.

21.  Dans le Bréviaire d’une Révolution, Duvalier lie le personnel et I’individuel au
collectif: « [uln Peuple est en un sens, une collection d’individus, résolus a vivre
ensemble sous la méme loi»; Fran¢ois Duvalier, 1967, 40 ans de doctrine, 10 ans de
Révolution. Bréviaire d'une Révolution. Extraits des « (Euvres essentielles », Boulogne,
Delroisse, p. 85.

22. Patrick Lemoine, 1996, Fort-Dimanche, Fort-la-Mort, Montréal, Editions du
CIDIHCA.

23.  Marc Romulus, 1995, Les cachots des Duvalier. Marc Romulus, ex-prisonnier politique
témoigne, Port-au-Prince, Cresfed.

24. Lemoine, Fort-Dimanche, Fort-la-Mort, op. cit., p. 49.
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et sont donc une forme de langage tres claire et directe traduisant les
peurs de Dany. Loin d’étre un héros, méme ses fantasmes sur les filles
leffraient: I'une d’elles, Choupette, affirme pouvoir «tuer un homme
avec [sa] langue» (GJF: 223). Lemoine, lui, lutte constamment dans
ce qu'il appelle, a son arrivée a Fort-Dimanche, «un monde irréel, un
monde outre-tombe?® ». Pour répondre a une horreur qui dépasse toute
imagination, il faut la battre sur son propre terrain: 'imagination, I'ir-
réel. Au contraire, chez Laferriere, imaginer sert ironiquement a effrayer
encore plus le jeune Dany. Lorsqu’il essaie d’imaginer ce qui va se pro-
duire s’il termine a Fort-Dimanche, il pense: «[l]e plus dur, c’est de
savoir que la réalité est encore plus abominable que tout ce que mon
esprit peut concevoir » (GJF: 154). Cela permet en méme temps a Lafer-
riere de témoigner de ce dont il n’a pas été témoin, et de témoigner aussi
de la peur, par 'imagination.

Comme Lemoine, Romulus parle également de I'imagination comme
stratégie de résistance. Dans un exposé, il explique comment la résis-
tance pouvait avoir lieu «devant un tel tableau d’horreur » et comment
témoigner ensuite de l'univers Duvalier: «[...] le prisonnier sort vivant
du monde infernal de Fort-Dimanche parce qu’il a su en quelque sorte
créer un monde a lui ou se cdtoient ses souvenirs, ses réves, ses espoirs,
mais d’ou il a pu exclure ’horreur du quotidien destiné a le briser et a le
tuer?®». Dés lors, une dose d’imagination et de fiction semble nécessaire
pour aborder le probléme de 'emprisonnement sous Duvalier.

Pour conclure, un discours fictif engagé par le biais de I'ironie permet a
l'auteur de parler de la dictature tout en évitant de tomber dans la vic-
timisation ou dans I’héroisme. L'individu a donc sa place dans une telle
conception. Il n’est pas condamné a périr ou a devenir un sauveur de la
nation. En adoptant un style reposant largement sur I'ironie, Laferriere
se dote d’une liberté d’expression sans limite. Il peut dire une chose et
son contraire. C’est par ce collage de perspectives suggérées que Lafer-
riére écrit un roman qui parle de sexe et de désir, d’anecdotes qui se
suivent, mais en tissant un roman engagé, structuré non pas par l’ad-
hésion a une idéologie ou a un mouvement politique ou littéraire, mais
par I'ironie. Celle-ci permet de remettre en question par la suggestion
plutot que par laffirmation, tout en donnant un réle actif au lecteur,

25.  Ibid., p. 103.
26.  Romulus, Les cachots des Duvalier, op. cit., p. 30.
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malgré son immobilité. Face a la terreur que représente la vie sous la
dictature, Laferriére riposte par la possibilité du bonheur malgré tout,
par l’inventivité de I’écrivain et sa capacité a combattre une dictature
qui aura fini par ne plus étre inébranlable.
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ESTHETIQUE ET ENJEUX

DE LIRONIE

DANS LE ROMAN «VOYOU' »
FRANCOPHONE

Les cas d’Alain Mabanckou
et de Patrice Nganang

GAEL NbDoMBI-Sow
Université Paul Verlaine

Résumé - Cet article se propose d'observer comment l'ironie, consubs-
tantielle aux romans d’Alain Mabanckou, Verre cassé et Mémoire de
porc-épic, et de Patrice Nganang, Temps de chien et La joie de vivre,
souligne avec esprit les stéréotypes sociaux et détourne linsolite qui
caractérise les réalités africaines. Dans leurs fictions, ces deux auteurs
actualisent une vision du monde africain discrétement subversive, a
travers des formes diverses d'ironie qui placent le rire au centre de la
dénonciation et de I'aspiration a un monde meilleur.

1. 11 est nécessaire de préciser le sens du mot « voyou », tel qu’il sera appréhendé dans
cet article. D’abord, pour Michel Naumann, les romans voyous mettent a nu une
image de ’'Afrique placée sous le signe du délire, de I’hallucination, du burlesque, du
chaos et du désenchantement; voir Michel Naumann, 2001, Les nouvelles voies de la
littérature africaine et de la libération (une littérature « voyoue »), Paris, ’Harmattan,
coll. Critiques littéraires. Pour notre part, sans exclure cette acception, nous nous
intéressons au caractére péjoratif du terme, dans la mesure ou les romans que nous
nous proposons d’étudier trouvent leur lieu d’ancrage dans le «sous-peuple ».
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Esthetic and issues of irony in the «voyou»
francophone novel: The examples
of Alain Mabanckou and Patrice Nganang

Abstract - This article examines how the overarching use of irony
in Alain Mabanckou and Patrice Nganang's novels highlights social
stereotypes and manipulates the peculiarities of African realities. In
their novels, the two authors propose a discretely subversive vision of
the African world, revealed through diverse forms of irony and using
laughter to denounce realities and to aspire to a better world.

Dans l'introduction de I'essai qu'elle consacre a I'ceuvre d’Emile Zola,

Marie-Ange Voisin-Fougere revient sur la difficulté de trouver une défi-

nition de I’ironie qui fasse 'unanimité.
Envisager la notion d’ironie, c’est avant tout s’exposer a un
constat: I’ironie n’est pas une. Tous les travaux consacrés a I’ironie
s’accordent a en reconnaitre le caractére vague, multiforme.
Aujourd’hui encore, malgré la multiplication d’ouvrages ou d’ar-
ticles consacrés a l'ironie, et 'attention de plus en plus soutenue
que la critique apporte a sa définition, on a souvent 'impression
que le terme n’a pas la méme signification pour tous?.

Toutefois, il est possible de donner un apergu général de cette notion.
Lironie est une figure de style, de pensée, une attitude mentale qui
exprime, de fagon subtile et détournée, une désapprobation. Elle se
caractérise par le fait d’inscrire une «distance intempestive a ’égard
d’une position originelle insatisfaisante, en faisant de 'ambiguité
ludique sa marque propre? ». C’est pourquoi il est nécessaire de conserver
le sens large du concept d’ironie et de considérer la notion dans sa proxi-
mité sémantique avec le comique, I’humour, la satire, la caricature, la
parodie ou le sarcasme.

2. Marie-Ange Voisin-Fougere, 2001, L’ironie naturaliste. Zola et les paradoxes du
sérieux, Genéve/Paris, Slatkine/Honoré Champion, p. 15.

3. Eric Bordas, 2003, Ironies balzaciennes, Paris, Editions Christian Pirot, p. 7.
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Par une étude de I'ironie dans les ceuvres d’Alain Mabanckou et de
Patrice Nganang?, nous tenterons de saisir certaines caractéristiques de
I’écriture romanesque africaine contemporaine, notamment lorsqu’il
s’agit de souligner avec esprit les stéréotypes sociaux et les aspects inso-
lites des réalités africaines. Sur le plan esthétique, deux constantes se
dégagent de I’écriture de ces auteurs: I'ironie par antiphrase et I’ironie
par hyperbole. En employant d’autres codes que le langage courant,
I’écrivain donne sa vision du monde et laisse le soin au lecteur de
décrypter des messages qui vont de I’humour, facilement identifiable,
a une satire sociale qui nécessite finesse et compréhension pour étre
décodée. Cette spécificité de I’écriture oblige le lecteur a se questionner
sur le sens des mots et des images, et sur ce qu’ils véhiculent.

GROSSIERETE ET HUMOUR
DANS LE ROMAN FRANCOPHONE

Lironie, inhérente a I’écriture de Mabanckou et de Nganang, consiste
a faire passer des messages en contrebande, de maniere plus ou moins
voilée, a travers «la violence du verbe: jurons, insultes, injures et autres
gros mots” ». Cette violence, loin de choquer, met ’humour au service
du message véhiculé, ce qui donne une vision subversive du monde. En
effet, le milieu sociologique dans lequel évoluent les personnages du
roman «voyou » est particulierement malsain. La sexualité, la fornica-
tion et la vulgarité caractérisent la cité des protagonistes et alimentent
incontestablement une écriture érotico-scatologique, par le déploiement
de tout ce qui peut sembler contraire aux bonnes moeurs de la société.
Cette atmospheére obscéne est construite par les auteurs non seulement
a partir de la mise en scéne de paroles orduriéres, mais aussi d’événe-
ments et de figures morbides dont la présentation grossiére reléve de
I’humour. Du corps humain, les romanciers semblent ne retenir que
tout ce qui est orifice — bouche, sexe, anus - avec une distinctive incli-
nation pour les excréments: cacas, chier, pipi, merde, diarrhée. Cette
insistance n’est évidemment pas sans rapport avec I’ironie. Celle-ci

4. Alain Mabanckou, 2006, Verre cassé, et 2007, Mémoires de porc-épic, Paris, Seuil,
coll. Points; Patrice Nganang, 2001, Temps de chien, et 2003, La joie de vivre, Paris,
Le Serpent a plumes, coll. Fiction frangaise.

5. Mwatha Musanji Ngalasso, 2002, «Langage et violence dans la littérature africaine
écrite en frangais», Notre Librairie, n° 148, p. 74.
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repose essentiellement sur une forme d’esprit qui consiste a dissimuler,
sous une impassibilité apparente, une raillerie parfois cruelle, une
satire, ’'absurdité comique d’une situation.

Le processus ironique s’étend dans 'ceuvre de Patrice Nganang par le
biais de jeux de mots et de différents procédés mis en ceuvre pour dire
ce qui est abject. Dans La joie de vivreS, titre lui-méme ironique’, le
climat politique du pays (le Cameroun), ou évoluent Kémi et les autres
personnages, est particulierement morbide. La prolifération des partis
politiques fait naitre de vives tensions entre les groupes ethniques. Ainsi,
la narratrice, pour décrire le sigle d’un parti politique, le BDC du Dr.
Aujoulat, tente ces différentes définitions: « Bande De Cons», « Bande
De Couillons », « Bandes De Cougnafés », ou « Boule De Caca» (JV: 56).
La métaphore humoristique qui rapproche par analogie le politique
de 'obscéne souligne la nature destructrice des partis politiques en
Afrique, qui sont parfois a l'origine de conflits interethniques sanglants.

Dans la méme logique, un autre aspect néfaste est dénoncé par l'ortho-
graphe des mots. Un jeu de lettres est mis en place par 'auteur pour
faire une critique sociale, comme dans l'exemple: « Kamerun avec K et
Cameroun avec C se prononcent de la méme maniére» (JV: 88). Bien
que les deux termes, Kamerun et Cameroun, différents morphologique-
ment, aient la méme prononciation, «le plus important, [...] cest que
I'un rime avec le kunde [indépendance en langue bassa] et l'autre avec
le caca» (JV: 88). Le «K» est ici considéré comme la lettre qui renvoie
aux valeurs authentiques, tandis que le « C» est la lettre par excellence
de la corruption et de I'obscénité, étant donné qu'une multitude de mots
grossiers débutent par cette lettre: caca, con, couille, cougnafé, chier,
cul, couillon, etc.

Ce jeu avec les lettres releve d’une esthétique commune a certains
auteurs africains, dont I’écriture se heurte fréquemment au politique.

6. Les références aux ouvrages du corpus seront désignées par un sigle, suivi de la page
et placées entre parenthéses dans le texte. Pour les romans de Patrice Nganang: JV
[La joie de vivre] et TC [Temps de chien] ; pour ceux d’Alain Mabanckou: VC [Verre
cassé] et MPE [Mémoire de porc-épic].

7. La joie de vivre est le titre du douziéme volume des Rougon-Macquart d’Emile Zola,
«Histoire naturelle et sociale d’une famille sous le Second Empire », dans lequel il
met en exergue I'idée dualiste de la bonté et de la douleur. Chez Patrice Nganang
(op. cit.), «la joie de vivre» est une antiphrase: il use de I’ironie pour traduire la
situation difficile dans laquelle vivent les personnages de son roman. La «joie de
vivre» renvoie donc au mal de vivre.
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Tel est le cas de Sony Labou Tansi, qui pratiquait ce jeu en écrivant
Congo avec un «K» plutot quavec un « C»®. Ici, la dénonciation de la
prolifération des partis politiques n’échappe pas a la critique de I’écri-
vain. Il se confirme ainsi une nouvelle écriture aux contours obscénes
dans laquelle le plaisir, ’Thumour, la dérision et I'insolence se combinent
pour revisiter une thématique déja amorcée, dans les années 1970, par
des écrivains tels quAhmadou Kourouma ou Williams Sassine, par
rapport a la désillusion et a la contestation des dictatures africaines.
En dénoncant les travers de la politique africaine et toutes les tares de
la société, I’écrivain dessine, en creux, une image positive. En effet, le
recours a I'ironie pour décrire des situations scabreuses est une stratégie
de subversion qui permet de tourner en dérision les responsables de ce
désordre, d’ot1'indexation des politiques comme cible privilégi¢e. C’est
en ce sens que Pierre Schoentjes remarque que «I’ironie est la servante,
I'arme, loutil de la satire® ». Laspect corrosif de ces textes, ol est intro-
duit sans cesse le cauchemar, oriente des lors le lecteur vers une analyse
qui place la société africaine sous le signe de la désolation sociale. Le
jeu opéré sur le caractére graphique permet aussi de mettre en doute
la transparence des choses et d’introduire le grotesque dans la fiction.
I1 dénonce, par synecdoque, toute une classe politique au service de la
ruine de 'Etat. Ainsi, dans l'extrait cité ci-dessous, I’écrivain utilise les
caracteres italiques pour mieux marquer I’indexation du référent.

Politique de quoi ? disait-il. C’est la peur qui va vous tuer. Quest-ce
quon nous a fait eh ? Les Biyas foutent notre équipe nationale en
P’air, et nous disons que ce sont les joueurs qui sont responsables.
Réfléchissez donc, mes fréres, réfléchissez! Ils mangent l'argent
des joueurs, et nous disons que ces derniers ne valent plus rien.
Il y a méme pire que ¢a: ils foutent les caisses de I’Etat en Iair, et
nous croyons que le pays est pauvre. Maintenant que nous nous
faisions battre par n’importe quelle équipe, et ils nous font croire
que nous ne valons plus rien. Pire: ils nous font croire que cest la
faute a ’arbitre. Quand allons-nous cesser de nous laisser mani-
puler par leur discours? Ils nous disent de laisser la politique aux
politiciens [...] (TC: 234).

8. Pour plus de détails, lire 'ouvrage que consacre Anatole Mbanga aux textes de Sony
Labou Tansi; Anatole Mbanga, 2000, Les procédés de création dans I'ceuvre de Sony
Labou Tansi. Systémes d’interactions dans ’écriture, Paris, UHarmattan, coll. Cri-
tiques littéraires.

9. Pierre Schoentjes, 2001, Poétique de I’ironie, Paris, Seuil, coll. Points Essais, p. 221.
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Litalique, appliqué ici au pronom personnel «ils », implique un glisse-
ment de sens et permet a ’écrivain de désigner par antonomase «les
Biyas», clest-a-dire toute I’équipe politique dirigeante du Cameroun.
«Biya» ne renvoie plus uniquement au Président ou a sa famille, mais
a une maniére de voir, une maniére d’étre. Aussi, la mise en scéne des
acteurs de la vie politique, traduite par un langage scatologique et iro-
nique, permet-elle de ridiculiser les détenteurs du discours dominant,
car comme I’écrit Tchicaya U Tam’si, «’humour préserve. Il [...] rend
serein, c’est notre arme a tous, les faibles [...]. Chumour est une arme'© ».
Le regne du despote, il convient de le rappeler, plonge le pays dans
I'anomie, une situation de négation totale de la personne humaine qui
devient alors parfois plus proche de 'animal.

«LE DEVENIR ANIMAL'»:
UNE STRATEGIE DE PAROLE INDIRECTE

Les figures empruntées au bestiaire sont généralement liées, dans la
littérature africaine, a I'utilisation de I'ironie et de ’humour. On ne
compte plus les romans qui offrent des narrations animaliéres. De La
phaleéne des collines'> & Mémoires de porc-épic, en passant par Temps
de chien et Le Marchand de passés'®, la représentation fictionnelle du
bestiaire se conjugue souvent avec une mise en scene de différents
types d’animaux-narrateurs — une phalene, un porc-épic, un chien et
un gecko - susceptibles de fournir des «regards autres, posés sur le
monde humain'*» et d’annuler la différence entre ’humain et 'animal.
En effet, «la perspective de I'exclu/I’étranger — penseur et observateur
intelligent — se préte & merveille a I'expression de la satire'> ». Ce recours
au bestiaire n’est jamais anodin, car du point de vue de la phalene par
exemple, protagoniste du roman de Koulsy Lamko, « c’est dans 'animal

10.  Tchicaya U Tam’si, 1982, Les Méduses ou les Orties de mer, Paris, Albin Michel, p. 165.
11. J’emprunte a Gilles Deleuze (2002 [1981], Francis Bacon. Logique de la Sensation,

Paris, Seuil, coll. Lordre philosophique) I'expression qu’il utilise dans son analyse
des tableaux de Francis Bacon; voir notamment le titre du chapitre 2: «Le corps, la
viande et ’esprit, le devenir animal ».

12.  Koulsy Lamko, 2002, La phaléne des collines, Paris, Le Serpent a Plumes, coll. Motifs.

13.  José-Eduardo Agualusa, 2006, Le Marchand de passés, Paris, Métailié.

14.  Augustine H. Asaah, 2006, «Le monde vu par les animaux. La narration animaliére
ou l'art du décentrement», Notre librairie, n° 163, p. 30.

15.  Ibid., p.33.
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qu’il faut creuser pour déterrer les limites de ’homme!®». Dés lors, il
sera question d’observer comment se déploie, dans les ceuvres d’Alain
Mabanckou et Patrice Nganang, la réflexion ironique sur 'animalité de
I’humain.

Temps de chien, deuxiéme roman du camerounais Patrice Nganang,
tente de résoudre I’énigme de la condition humaine. Mieux, il se propose
d’enquéter sur ’humanité de ’homme, par le biais de la conscience et de
la voix narrative d’'un chien. Mboudjak est le chroniqueur et le témoin
des événements qui surviennent dans le bar de son maitre. Face aux
stupidités humaines, il ne cesse de se vanter d’étre un «chien scienti-
tique», «un chercheur» (TC: 183), ayant pour mission de souligner le
manque d’humanité des habitants de Madagascar, un quartier pauvre
de Yaoundé, la capitale du Cameroun. Il jette alors un regard critique
sur la population, qui pense toujours étre supérieure a I'animal. De ce
fait, le point de vue du chien est celui d’une extériorité totale, parfaite,
car autant les hommes ne veulent jamais étre traités de chiens, autant
le chien du roman estime insultant d’étre pris pour un homme: «a
force d’observer les hommes et de ne rien faire d’autre, je n’ai peut-étre
méme plus mes évidences canines. Etre pris pour un homme demeure
cependant toujours I’insulte la plus terrible quon puisse me faire» (TC:
46). La réaction de Mboudjak laisse apparaitre une désillusion totale,
car la condition humaine dans les sous-quartiers de Yaoundé frole la
condition animale. La faculté de juger est octroyée a un chien. La méme
réflexion apparait dans Mémoires de porc-épic, a travers les paroles du
porc-épic narrateur.

A vrai dire, je n’ai rien a envier aux hommes, je me moque de leur
prétendue intelligence puisque j’ai moi-méme été longtemps le
double de ’homme qu’on appelait Kibandi et [...] sans moi il n’au-
rait été qu'un misérable légume, sa vie d’humain n’aurait méme
pas valu trois gouttes de pipi du vieux porc-épic qui nous gouver-
nait a I’époque ou je faisais encore partie du monde animal (MPE:
11-12).

Ce rabaissement de I’humain a la condition animale est accentué par
Massa Yo — maitre de Mboudjak, un ancien fonctionnaire qui passera de
l'opulence la plus ostentatoire a une dérive existentielle — qui, au comble
de sa misere, mange les plats réservés aux chiens: «[...] les conserves de

16.  Lamko, La phaléne des collines, op. cit., p. 48.
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Score, §’il les achetait encore quelquefois, c’était pour lui-méme et pour
sa famille, car c¢’était de la viande d’un prix encore abordable...» (TC:
15). Consommer de la nourriture pour chien revient a rapprocher, par
ironie, 'humain de la béte et a concrétiser ainsi son «devenir animal».
La précarité dans laquelle vivent les protagonistes est a I'origine de leur
déshumanisation. Et cest dans cette communion de la chair souffrante
que s'opere le passage de 'humain au statut bestial. Lanimalisation se
lit donc comme une déchéance, une punition. Si ces ceuvres, avec au
centre des personnages d’animaux, suscitent le rire, a 'arrivée, c’est sur
I’homme que porte essentiellement 'observation de ces écrivains. Aussi,
dans le récit de Patrice Nganang, les images animaliéres se font-elles
obsédantes, notamment par 'anthroponymie, qui montre que ’humain
s’accoutume aux manieres bestiales. Deux révoltés du bar «le Client est
roi» sappellent Nzui Manto (la Panthere) et le Corbeau. Le premier est
présenté comme «un petit agité» (TC: 47), en référence a la souplesse
de I'animal dont il porte le nom. Mais le mérite de Nzui Manto - tra-
duction littérale de la panthere en mediimba (langue bantoue du groupe
bamiléké) — est sans doute dans son caractere révolutionnaire. En effet,
il est un fervent «paroleur» qui pousse les opprimés de la société a la
révolte et a 'optimisme devant une situation qui leur est défavorable.
C’est pourquoi la Panthere se fait le chantre d’une idéologie visant a
améliorer la vie des hommes.

Tout comme la Panthere, le Corbeau est désigné par ce pseudonyme
en référence a I'oiseau du méme nom. Ici, C’est la guigne attribuée a cet
oiseau qui est mise en évidence. En effet, le Corbeau de la fiction est
«un homme habillé en noir-noir» (TC: 119), couleur de deuil asso-
ciée a l'oiseau des cimetieres. De plus, dans la description quen font
les «soumis» du sous-quartier, la récurrence des adjectifs qualifica-
tifs confirme ce présage: «sourire cadavérique », «aura maléfique »,
«lugubre silhouette », « vulgaire», « homme sinistre» (TC: 119-120).
Pourtant, au fil du récit, le Corbeau sera moins craint et méprisé. Il

17.  La double référence interculturelle est intéressante. D’abord, 1’écrivain songe pro-
bablement aux Black Panthers, mouvement révolutionnaire afro-américain formé
aux Etats-Unis dans les années 1966 et dont 'ambition est de s’inspirer des pré-
occupations de la population noire, confrontée quotidiennement aux problémes
économiques et sociaux. La deuxiéme référence renvoie aux hommes-panthéres
de I’époque coloniale, une société secréte toujours présente chez les Wobé de Cote
d’Ivoire.
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mettra a nu la lacheté des hommes et leur abandon dans ’'alcool, ou ils
croient trouver un reméde a leurs maux.

Sil’animalisation des autres apparait ainsi constitutive de la définition
de soi comme humain, le Corbeau — malgré le nom animal qu’il porte -
devient alors le véritable humain et les populations a qui il s’adresse
deviennent des bétes sauvages. Le role du Corbeau est d’autant plus
intéressant qu'un jour, il se présente au bar avec le manuscrit d’'un livre
qu’il écrit: «[l]e lendemain, ’homme en noir-noir vint avec un livre qu’il
avait écrit. Le titre du livre était - comment l'oublier ? — Temps de chien.
I1 dit qu’il avait essayé d’y écrire une histoire du présent, une histoire
du quotidien, de saisir histoire se faisant, et de remettre la conduite de
I’histoire aux mains de ses véritables héros» (TC: 122). Lécrivain came-
rounais recourt a un mode de composition proprement architectural en
intégrant, dans son roman, le procédé de la mise en abyme. Le processus
devient plus séduisant lorsqu'on s’intéresse a la suite de la narration,
au moment ou le dispositif narratif laisse apparaitre un jeu de miroirs
complexe. Le lecteur est amené a imaginer les personnages du roman de
Nganang lisant Temps de chien du Corbeau.

C’est alors seulement que les buveurs du «Client est Roi» com-
mencérent a le regarder autrement. «Pas possible! Des gens
comme nous dans un livre!» fut I’étonnement général. Et alors
que soudain tout le monde regardait émerveillé le livre du Cor-
beau, scrutant dans les milliers de lettres pour y retrouver un
visage commun [...]. Ils semblaient soudain avoir des confidences
a lui faire (TC: 122).

Le dispositif ordinaire de la narration classique est éclaté par la méta-
lepse. Le roman dans le roman fonctionne comme une expérience, une
mise a I’épreuve assortie d’une révélation. La fiction produit un effet
de coup de théatre performé par des personnages qui se découvrent
projetés dans le roman, enchevétrés dans leur misere. L'ceuvre, pour ces
lecteurs fictionnels, n’est plus un simple divertissement, mais le reflet de
la réalité du monde dans lequel ils évoluent. Cela devient ironique pour
ces personnages de se voir peints dans un roman.

Le chien, bien que connu comme étant le fidele compagnon de ’homme,
est aussi considéré comme un animal vil, incarnation de I'indigence, de
la souffrance et méme, de la pouillerie. D’ou1 la nature polysémique de ce
mot: il désigne d’abord I'animal a quatre pattes qui partage le quotidien
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de I’homme; mais il est aussi une injure qui rapproche I’homme, par
analogie, de la condition de cet animal. Le sens de ce mot réside dans la
tiabilité des signifiants, en lien avec le contexte d’emploi.

RUMEUR ET INTERTEXTUALITE AU SERVICE DE LIRONIE

La rumeur, caractéristique de la ville dans la prose de Patrice Nganang,
est aussi objet de réprobation. En effet, dans plusieurs fictions africaines,
la métropole est au cceur d’un processus de décadence généralisée. Lat-
trait exercé par la rumeur'® participe a l'abrutissement des petites gens
de l'espace urbain a travers

[des] pseudo-anecdotes vraisemblables (bien que certaines sur-
prennent surtout par leur extravagance un peu folle) qui courent
la ville, le plus souvent de fagon discrete [...]. Elle circule dans les
bistrots, cafés, bars, lors des cocktails ou de diners en ville, dans
toutes ces situations de contacts rapides et superficiels caractéris-
tiques de la vie urbaine ot1’on cotoie sans cesse inconnus ou quasi
inconnus®.

Le rapport qui lie la rumeur a I'ironie se situe dans le détournement de la
parole urbaine a des fins satiriques. Le fait réside dans le grossissement
des événements du quotidien.

Dans les textes de Patrice Nganang, le rapport a I’ironie est plus diffus
lorsque la rumeur participe a la pérennité de I'angoisse. Langoisse fait
de la ville un lieu ott mener une existence paisible est impossible, parce
que la parole urbaine «est une dangereuse musique. Sa réalité folle nait
dans I'ivresse des hommes, a ces moments ot leurs paroles deviennent
fortes, leurs craintes trop visibles, et leurs gestes désordonnés» (TC:
142-143). Ainsi, dans Temps de chien, la rumeur sur le vol de sexes dans
les rues de Yaoundé provoque une véritable psychose chez les habitants
qui ne vaquent plus normalement a leurs activités.

18.  Xavier Garnier définit la rumeur comme «une parole que n’authentifie aucune ori-
gine dont 'existence éphémere est garantie par sa capacité de circulation»; Xavier
Garnier, 2001, « Usages littéraires de la rumeur en Afrique», Notre librairie, n°® 144,
p. 15.

19.  Véronique Campion-Vincent, 1988, « Les légendes urbaines. Rumeurs du quotidien,
objets d’étude pluridisciplinaire », Cahiers de littérature orale, n° 24, p. 77.
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Un jour, 'animation ininterrompue des rues, [...], la rumeur des
tontines cahoteuses, le kongossa chuchoté des bars endiablés [révé-
lerent] par le truchement de la large bouche de la Panthere [...]:
«Il parait [...] quun homme passe de quartier en quartier et fait
disparaitre le bangala des gens. [...] Il serre ta main et puis, woup !
ton machin disparait». En parlant, il tenait par prudence ses testi-
cules a travers sa poche. « Moi, dit un client de mon maitre décidé,
jaimerais savoir ce qu’il fait avec tous ces bangalas-la».

— Peut-étre les vend-t-il aux collectionneurs européens. [...] Vous
savez que la majorité des Blancs ne bandent pas. C’est pourquoi ils
viennent acheter les bangalas des Africains (TC: 143-144).

La parole actualisée dans cette scéne accable les personnages qui
semblent médusés par I'idée de se faire voler le sexe. La posture de la
Panthére qui «tenait par prudence ses testicules a travers sa poche »
démontre I'insécurité frappante qui sévit dans les grandes villes. Cette
rumeur est signalée par la formule «il parait» en début de discours. Elle
reproduit par mimétisme langagier des termes essentiellement locaux
et reprend des stéréotypes entretenus depuis des décennies, notam-
ment sur I'impuissance sexuelle des Blancs. La rumeur a une force de
subversion dangereuse qui alimente la violence urbaine ou il suffit, par
exemple, de crier au voleur dans un marché pour qu'un homme inno-
cent se fasse molester (TC: 275-280).

Chez Alain Mabanckou, le sarcasme s’allie a la parole urbaine pour
déconstruire des stéréotypes sur la personne africaine. Le sarcasme est
une raillerie insultante, une ironie mordante qui vise a faire de quelqu'un
ou de quelque chose un objet de plaisanterie. A ce propos, nous pouvons
percevoir le sarcasme a travers les différentes peintures que fait Verre
cassé des communautés africaines.

Il [I’Imprimeur] dit au passage que les Congolaises, faut méme
pas en parler, elles sont dépendantes a mort, elles jouent aux intel-
lectuelles, il dit que les Camerounaises, y a pas pire quelles, elles
sont tellement matérialistes et intéressées qu’on les appelle les
Cameruineuses, il dit que les Nigérianes, Mon Dieu, elles passent
leur temps a se battre pour avoir une place sur le trottoir de la
rue Saint-Denis, il dit que les Gabonaises, c’est encore une autre
paire de manches, elles sont laides comme des morpions, il dit que
les Ivoiriennes, c’est incroyable, elles sont des cuisses légéres qui
passent leur temps a remuer leur derriere (VC: 140-141).
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Ici, en méme temps que l'auteur élabore une critique sociale du mode
de vie de certaines communautés africaines immigrées en France, il use
également d’un jeu de mots subtil - en créant des mots-valises comme
«cameruineuses» — résultant de I’action sur le signifiant, de 'exploita-
tion des ambiguités du signifié ou de I’établissement d’autres rapports
entre signes et référents.

Enfin, 'emploi des structures proverbiales dans les textes africains,
loin d’étre un jeu injustifié, est d’abord destiné a véhiculer une vision
du monde, celle de 'espace social ou se déroule la fiction. Les auteurs
utilisent souvent un dicton pour donner une explication. Comme
le remarque Madeleine Borgomano dans 1’étude quelle consacre a
Ahmadou Kourouma, «[c]ette fagon oblique de s’exprimer, ce recours
fréquent aux proverbes, sont aussi une imitation du mode d’expres-
sion courant?®». Ainsi, dans Temps de chien, 'une des parodies les plus
significatives est notamment l’allusion sentencieuse au chef de I’Etat
camerounais Paul Biya, faite sur un ton ironique. Lauteur détourne les
propos du président de leur contexte habituel pour en faire une sentence
utilisable dans toutes les situations de dérives sociales. A titre illustratif,
un extrait de ses discours est fréquemment répété par les personnages
de Temps de chien: «[lJe Cameroun cest le Cameroun» (TC: 190, 269
et 289). Le lecteur avisé de I’histoire du Cameroun reconnait facilement
la formule lapidaire prononcée lors des mouvements de contestation
de I’idéologie du parti unique par le président Paul Biya pour signifier
son refus d’instaurer le multipartisme. Plus comique nous semble, dans
Verre cassé, le style de Mabanckou et son usage du francais. Indigents,
peres de famille, ministres, présidents de la République courent apres
une langue dont ils ne soupgonnent pas toujours la complexité. Ainsi,
le chef d’Etat Adrien Lokouta Eleki Mingi se fait du mauvais sang parce
que son ministre de la Culture, dans un discours multipliant les «jac-
cuse» a la Zola, est devenu, a ses dépens, célébre du jour au lendemain.
Lui, Président-général des armées, qui réve d’entrer dans ’'Histoire par
une formule inoubliable, voit ses chances compromises. Ses «negres »
s’emploient a lui en trouver une qui est, elle aussi, un emprunt notoire:
le «je vous ai compris» du Général de Gaulle, auquel sajoute une série
d’autres citations connues.

20.  Madeleine Borgomano, 1998, Ahmadou Kourouma, le « guerrier » griot, Paris, U'Har-
mattan, coll. Classiques pour demain, p. 20.
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On a débuté par Louis XIV qui a dit «]’Etat c’est moi», et le chef
des négres du Président-général des armées a dit «non, c’est pas
bon cette citation, on ne la garde pas, c’est trop nombriliste, on
nous prendrait pour des dictateurs, on passe», Lénine a dit «Le
communisme, c’est le pouvoir des Soviets plus I’électrification du
pays », et le chef des négres a dit «non, c’est pas bon, c’est prendre
le peuple pour des cons, surtout les populations qui n’arrivent
pas a payer leur facture d’électricité, on passe», Danton a dit « De
I’audace, encore de 'audace, toujours de 'audace », et le chef des
negres a dit «non, c’est pas bon, trop répétitif, en plus on risque de
croire qu’il nous manque de ’audace, on passe », Georges Clemen-
ceau a dit «La guerre, c’est une chose trop grave pour la confier
aux militaires », et le chef des négres a dit «non, c’est pas bon,
les militaires risquent de se facher, et clest le coup d’Etat perma-
nent, n'oublions pas que le président lui-méme est un général des
armées, faut savoir ot1 on met les pieds, on passe» [...]. (VC:26-27)

Dans cet extrait, les citations subissent un glissement ironique et per-
mettent a ’écrivain de faire une critique sociale, notamment du carac-
tére despotique des régimes africains. Lintertextualité sobserve aussi
dans des allusions littéraires a des fragments de textes bibliques. C’est
le cas de 'exemple suivant, tiré de Temps de chien.

Ceux qui ne s'occupent pas de leur voisin
Quand leur ventre est plein

Seront les derniers a rire bient6t-o!

La fin du monde de ceux qui

Exploitent leurs fréres est proch-o!

Aidez un aveugle fauché par la vie-o! (TC: 243)

Ce sixain, entonné par un gueux comme « mélodie de sa quéte », est une
allusion aux paroles bibliques. Les trois premiers vers sont une appro-
. . P . . \ .
priation de I’Evangile selon Luc: «[m]ais malheur a vous, riches, car
vous avez votre consolation! / Malheur a vous qui étes rassasiés, vous
aurez faim! Malheur & vous qui riez maintenant, car vous serez dans
le deuil et dans les larmes !*! » Laveugle se sert de ces paroles bibliques
pour rappeler aux hommes les valeurs nobles du partage, pronées par

21.  Bible (1968, édition de Louis Segond et Henry Blocher, Paris, Sociétés bibliques), Luc
6:24.
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le Christ. Cest aussi un appel lancé a I'endroit de ceux qui vivent dans
l'opulence et sont insensibles a I’état délétere des impécunieux. Les trois
derniers vers font référence a la seconde épitre de Paul aux Corinthiens:
«[m]ais cest vous qui commettez I'injustice et qui dépouillez, et C’est
envers des freres que vous agissez de la sorte! / Ne savez-vous pas que
les injustes n’hériteront point le royaume de Dieu??*» Cette allusion
aux écrits de 'apdtre Paul permet a I’écrivain de donner un cachet d’au-
thenticité au message véhiculé. Elle a une vertu cathartique, dans la
mesure ol elle permet au vieil aveugle d’extérioriser ses émotions les
plus enfouies. Ces sentiments entretiennent un rapport étroit avec des
frustrations ressenties devant la montée fulgurante de la haine envers
son prochain.

Lironie chez Patrice Nganang et Alain Mabanckou est un aspect essen-
tiel de leur poétique. Elle participe a la libération de la parole dans une
société africaine qui apparait profondément marquée par le poids du
silence et de la désolation. Au final, cette ironie se présente dans ces
textes comme un tremblement, un détournement de sens par antiphrase,
visant a dire le contraire de ce que 'on pense. Les écrivains recourent,
d’une part, au rapprochement d’images contrastées et, d’autre part, au
grossissement des représentations, posant ainsi un regard ironique sur
la situation dépeinte. De ce fait, 'analyse s’est attelée a montrer que
I'ironie, par extension sémantique et avec les corollaires que sont ’hu-
mour, la parodie, le sarcasme et la satire, participe a la dénonciation des
tares de la société, en mettant a nu les travers des partis politiques. Le
grossissement, quant a lui, rapproche I’humain de I'animal et amplifie
la rumeur populaire, faisant ainsi un clin d’ceil a la déchéance qui gagne
du terrain sur le vieux continent.

Mais on peut pousser I'analyse plus loin et constater que le recours a
I'ironie dans les romans peut prendre une autre configuration. Il s’agit
de décrire les réalités sociales. Les ceuvres d’Alain Mabanckou et Patrice
Nganang mettent en scéne un monde qui invite le lecteur a réfléchir
sur 'engagement en Afrique. Chacune des ceuvres rend compte des
dérives de ’Afrique contemporaine, avec un détachement hilare qui
a pour conséquence la prise de conscience des réalités sociales, elles-
mémes inextricables dans leur enchevétrement économique et politique.

22. Ibid., Paul 6: 8-9.
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Résumé - Dans la littérature francophone, limportance de l'espace
comme moyen de représentation des «sociétés africaines» n'est plus
a démontrer. A ce titre, les romans de Sony Labou Tansi, La vie et demie
et Les Sept Solitudes de Lorsa Lopez, posent avec acuité la question de
l'espace culturel régional dans la perspective d'une reconstruction
identitaire. Cette reconstruction se fait par la dénonciation d'un pré-
sent dépourvu de mémoire historique, lacune qui sobserve au niveau
de la fragilité de décisions politiques arbitraires qui ignorent les réalités
culturelles séculaires de ces sociétés. Cet article se propose dobserver
quelles identités régionales sont reconstruites dans les romans, afin
dinterroger Iimpact que pourrait avoir leur prise en compte pour cor-
riger les errements des pouvoirs politiques issus de la décolonisation.



54 ECRITURES FRANCOPHONES. IRONIE, HUMOUR ET CRITIQUE SOCIALE

Regional cultural spaces and identity expression in
Lavie et demie and Les Sept Solitudes de Lorsa Lopez
by Sony Labou Tansi

Abstract - In francophone literature, the importance of space as a
mean of representation of the "African Societies” is well established.
Sony Labou Tansi's novels La vie et demie (1979) and Les Sept Solitudes de
Lorsa Lopez (1985)" raise the question of regional cultural spaces in the
perspective of an identity reconstruction. This reconstruction occurs
by denouncing the actual lack of historical memory, illustrated by the
fragility of arbitrary politic decisions that ignores the secular cultural
realities of these societies. This analysis will observe how regional iden-
tities are being reconstructed in the novels and how their recognition
may help to correct the wrongdoings of political powers emerging
from decolonization.

Dans la littérature francophone, 'importance de I'espace comme moyen
de représentation des «sociétés africaines» n’est plus & démontrer. A ce
titre, les romans de Sony Labou Tansi posent avec acuité la question de
I'espace culturel régional dans sa dimension identitaire. Mais a y voir
de pres, l'ceuvre romanesque ne met en scéne que le parcours identitaire
de l'auteur lui-méme.

En effet, Sony Labou Tansi appartient a ces familles kongo des deux
rives qui n'ont jamais tenu compte de la frontiére tracée par les puis-
sances coloniales lors de la Conférence de Berlin en 1885. Son enfance
s’est justement déroulée dans cet espace, entre les deux rives du fleuve
Congo, et I’écrivain est marqué, depuis, par cette double apparte-
nance culturelle et géographique. De ses premieres années passées au
village et du contact avec les Anciens, Sony Labou Tansi a hérité d’une
grande maitrise du kikongo et, entre autres, de ses tournures méta-
phoriques et de ses proverbes. C’est donc un homme imprégné d’une
culture séculaire qui a rencontré, en fréquentant I’école, la langue et

1. Pour les traductions anglaises, voir Life and a Half: a Novel, 2011, Indiana Univer-
sity Press, Series Global African Voices; The Seven Solitudes of Lorsa Lopez, 1995,
Oxford, Porsmouth.
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la culture occidentales, qu’il posséde et met désormais au service de
la mémoire d’un passé glorieux, celui du Grand royaume kongo du
XVe siecle.

Son premier roman, La vie et demie?, retrace la vie politique d’un pays
sous dictature et juxtapose dans le temps et dans 'espace deux entités
antagoniques, la Katamalanasie et le Darmellia. Dans Les Sept Solitudes
de Lorsa Lopez®, 'auteur reconstruit, de Valancia & Nsanga-Norda, un
espace socioculturel kikongo. Cette reconstruction se fait par le biais de
la dénonciation d’un présent dépourvu de mémoire historique, lacune
qui sobserve au niveau de la fragilité de décisions politiques arbitraires
qui ignorent les réalités culturelles séculaires de ces sociétés.

Cependant, quelle(s) identité(s) régionale(s) 'auteur construit ou recons-
truit-il, et dont la prise en compte permettrait de corriger les errements
des pouvoirs politiques issus de la décolonisation ? Lespace géographique
régional de référence est-il le méme que 'espace culturel ? Nous aborde-
rons cette problématique identitaire relative a 'espace culturel régional
en examinant successivement, dans ces deux ceuvres, le processus de
reconstruction d’une région culturelle et I’écriture « non conformiste »,
qui devient une vraie arme de subversion dans cette entreprise.

LA RECONSTRUCTION D'UNE REGION CULTURELLE KONGO

Sony Labou Tansi est en quéte de I'identité culturelle kongo qu’il cherche
areconstruire. Cette reconstitution se fait autour de lieux de résistance,
de zones de repli: le Darmellia et 'espace de la forét dans La vie et demie,
et la ville de Valancia dans Les Sept Solitudes de Lorsa Lopez. En plus,
Sony Labou Tansi convoque la culture kikongo pour rétablir une cer-
taine vérité historique.

l. Les lieux de résistance

Dans La vie et demie, en luttant pour leur dignité et leur liberté, les pro-
tagonistes s'accaparent des espaces dits « de résistance », principalement

2. Sony Labou-Tansi, 1979, La vie et demie, Paris, Seuil; désormais, les références a ce
roman seront indiquées par le sigle VD, suivi de la page, et placées entre parenthéses
dans le corps du texte.

3. Sony Labou-Tansi, 1985, Les Sept Solitudes de Lorsa Lopez, Paris, Seuil, 1985.
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la forét et le Darmellia, qu’ils maintiennent hors d’atteinte des autorités
de la Katamalanasie des Guides providentiels.

Ainsi, on voit se dessiner un antagonisme entre la capitale, lieu du pou-
voir central et de l'oppression, et 'espace de la forét, ou s’exprime la
résistance au totalitarisme. Cette dualité est une structure récurrente
chez Sony Labou Tansi. A ce titre, dans La vie et demie, la forét des
Pygmées ou se réfugient Martial et Chaidana Layisho apres I'arrestation
de leur peére, est un espace vierge, proche de la nature, qui résiste obs-
tinément a la cruauté, a la terreur et a la violence politiques du monde
urbain.

Mais si, dans un premier temps, les protagonistes mettent en opposition
les deux mondes, cC’est pour manifester plus tard leur incompréhension
et résister a la balkanisation de leur territoire. Comme le souligne le nar-
rateur, « [g]éographiquement, la forét appartenait a trois pays frontaliers,
du moins suivant les notions que Chaidana détenait de la-bas» (VD: 96).
Ces propos sont teintés d’ironie, d’autant plus qu’ils sont attribués a
celle qui fait fi de ces frontieres dans ses déplacements d’une localité
a une autre. Elle explique alors a Kapahacheu, le Pygmée, cette divi-
sion institutionnelle du territoire, dans un dialogue qui met en scéne la
confrontation de deux conceptions de l'espace.

— Cam’est foutrement égal qu’on soit en Katamalanasie, au Pama-
rachi ou au Chambarachi.

— Clest quoi?
— Des pays. Des terres.
— La terre n’a d’autre nom que la forét.

— Ici, oui. Mais la-bas, ils ont mis des frontiéres jusque dans les
jambes des gens.

— Frontiéres?

— Limites. Pour séparer. Il faut séparer, tu comprends? (VD:
96-97)

Cet échange souligne I'antinomie des deux mondes et montre I'impor-
tance de l'espace et de la géographie dans la constitution de I’identité
culturelle régionale. Le Pygmée, qui peut symboliser une certaine tra-
dition séculaire, exprime son étonnement face a cette fragmentation
de l'espace qui, incompréhensible pour lui, semble «venir du dehors du
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monde» (VD: 97). Ce sentiment d’absurdité ainsi indexé par Kapaha-
cheu fait écho aux propos tenus par 'auteur dans I’Avertissement de La
vie et demie.

Moi qui vous parle de ’absurdité de ’absurde, moi qui inaugure
I’absurdité du désespoir — d’ol1 voulez-vous que je parle sinon du
dehors? A une époque ou ’homme est plus que jamais résolu a
tuer la vie, comment voulez-vous que je parle sinon en chair-mots-
de-passe ? J'ose renvoyer le monde entier a I’espoir, et comme ’es-
poir peut provoquer des sautes de viande, j’ai cruellement choisi de
paraitre comme une seconde version de ’humain - pasla derniere
bien entendu - pas la meilleure — simplement la différente. (VD: 9)

Sony Labou Tansi a donc dii se débarricader, c’est-a-dire sortir de les-
pace clos dans lequel la colonisation a enfermé les peuples, pour se
reconstruire une identité culturelle cohérente. C’est donc par la création
fictive d’un espace ouvert que I'auteur reconstitue l'unité géographique
régionale. On comprend, des lors, tout le malaise de Kapahacheu a com-
poser avec ces nouvelles frontieres qu'on lui impose.

Mais pour le lecteur, les escapades des descendants de Martial dans la
forét donnent 'impression d’un éclatement de l'espace du roman. On
peut donc se demander ce que signifie cette déconstruction spatiale.
S’agit-il pour Sony Labou Tansi de faire sauter les frontiéres érigées par
le systéme colonial entre les différents peuples?

Un second pdle qui s'oppose au pouvoir de la capitale est le Darmellia,
Etat fondé par les gens «de la série ¢ des Jean», hostiles au régime en
place. Tres vite, la concurrence économique et I'antagonisme politique
se transforment en conflits ouverts et sanglants. Des guerres intermi-
nables opposent alors les deux Etats. Et si, dans cette violence infernale,
le Darmellia incarne la démocratie, il n'est pas représenté comme un
havre de paix. En effet, son acte de résistance contre la Katamalanasie
est aussi gagné par la violence.

On trouve le méme systéme d opposition entre les espaces dans Les Sept
Solitudes de Lorsa Lopez. Dans ce roman prend place I'affrontement de
Valancia, ville de la cote et ancienne capitale, et de Nsanga-Norda, nou-
velle capitale depuis la « décapitalisation ». En effet, quand les femmes de
Valancia, rassemblées autour d’Estina Bronzario, se préparent a féter le
bicentenaire de leur ville, les autorités centrales s’y opposent. La veille,
la falaise avait crié comme pour annoncer l'arrivée d’un événement
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majeur: la mort d’Estina Benta, tuée par son mari Lorsa Lopez. Ainsi,
Valancia, ancienne capitale, va subir pour la septieme fois I’épreuve de
la «décapitalisation », présentée comme une spoliation. Elle symbolise le
territoire des opprimés, ou tout un peuple subit une loi imposée de I’'ex-
térieur mais cherche néanmoins a sauvegarder son intégrité et sa dignité.

Vous pouvez mettre votre capitale ou ¢a vous chante, lui donner
la dimension que vous voulez; vous pouvez la construire sur une
falaise ou dans les marécages de Balgaza, que voulez-vous que cela
nous fasse du moment que nous avons, nous, décidé de construire
I’homme-lieu-exact-de-I’honneur et de la dignité ? Nous sommes
les enfants de la transcendance: nous voulons construire 'espoir
de réver un autre réve*.

Quant a Nsanga-Norda, elle apparait comme la ville de la sottise et de
la violence, la terre ot des «niais» et des « crétins» vivent sous le regne
de l'arbitraire. Mais aucune partie ne semble, ici non plus, triompher de
cette lutte fratricide qui a duré plusieurs années. Cest la nature qui va
se charger de résoudre le conflit entre les deux villes ennemies: la mer
engloutit Nsanga-Norda.

Cet affrontement entre les espaces fragmentés permet a 'auteur de
dénoncer la propagation de la violence et de la cruauté, dans la mesure
ot les lieux de résistance, dans lesquels s'organisent les rébellions contre
le pouvoir central, reproduisent les mémes tares que les régimes qu’ils
combattent.

Certes, il s’agit, chez Sony Labou Tansi, d’exalter la lutte pour la conquéte
d’une dignité jadis bafouée et d’une liberté perdue, mais une critique
apparait en filigrane: le Darmellia est transformé en Etat belliciste et
Valancia est marquée a jamais des stigmates d’une violence absurde.
Néanmoins, par-dela toutes ces luttes fratricides, ce qui semble faire
I'unanimité chez tous les protagonistes, aussi bien dans La vie et demie
que dans Les Sept Solitudes de Lorsa Lopez, cest la culture kikongo qu’ils
partagent.

4. Labou-Tansi, Les Sept Solitudes..., op. cit., p. 97.
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Il. Lespace culturel kikongo

Le récit de Sony Labou Tansi s’inscrit explicitement dans un espace géo-
graphique et culturel identifiable par le lecteur: le Grand empire Kongo.
Comme l'affirme Jean-Michel Devésa, I'ceuvre de Sony Labou Tansi a
pour fondement «le socle culturel Kongo®». En effet, pour I’écrivain, le
Congo représente, au-dela de la réalité géographique, une autre entité
qu’il s’agit de révéler par ’écriture. Ses romans permettent une remise
en cause de I’héritage historique colonial au profit d’une réhabilitation
des faits de culture et de civilisation kongo. Pour l'auteur, la période
coloniale est une parenthése douloureuse de ’histoire qu’il faut a pré-
sent fermer en s’inspirant des temps quil'ont précédée. C’est pourquoi il
s’attelle a une réécriture de I’histoire pour une revendication identitaire.
Le pays kongo qu’il dépeint enjambe le fleuve et embrasse 'autre rive. La
terre de Sony Labou Tansi ne se confond pas avec le territoire du Congo
contemporain, il correspond au Kongo de ses ancétres.

Ainsi, dans son ceuvre romanesque, il manifeste la volonté de trans-
cender ces frontiéres nées du partage de I’Afrique en 1885 a Berlin et au
lendemain des indépendances. Sony Labou Tansi sen prend aussi aux
régimes issus de ces indépendances africaines qui n'ont pas su révoquer
ces barrieres artificielles. C’est donc tout I'espace culturel kikongo que
I’écrivain convoque pour reconstruire une double identité ethnique et
spatiale.

On assiste des lors a un processus binaire: d’'un coté, la déterritorialisa-
tion qui abolit les barriéres érigées par les colons, et de I'autre, la reterri-
torialisation qui rétablit I'espace culturel d’antan. La zone géographique
qui se dessine alors fait fi des états actuels pour mettre en avant des réa-
lités historiques et culturelles plus anciennes. Cette référence ethnique
renvoie a un espace aux frontieres physiques moins nettes, certes, mais
d’une plus grande cohérence culturelle et linguistique.

On pense que le Congo est un petit pays parce quon n’en connait
pas les véritables frontiéres. On croit aux frontiéres coloniales et on
ne voit pas les frontiéres culturelles. [...] Quand on connait ’his-
toire, on sait que c’est dans cette région qu’il y eut de tres grands
royaumes, de trés grandes organisations sociales et politiques qui
donnérent lieu a des créativités de toutes sortes; que les mines de

5. Jean-Michel Devésa, 1996, Sony Labou Tansi. Ecrivain de la honte et des rives
magiques du Kongo, Paris, UHarmattan, p. 114.
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cuivre et d’étain recherchées par les Portugais n’étaient pas de la

fiction®.
Ces propos permettent de saisir 'importance de I'inscription de I'his-
toire et de la géographie dans I’entreprise romanesque de Sony Labou
Tansi. Sous sa plume, le pays kongo apparait alors comme un carrefour
culturel ouvert au monde, ol se superposent des espaces et des cultures.
Son objectif est de promouvoir une vision kikongo du monde et des
rapports entre les hommes.

Mais ceci n’est pas le propre de Sony Labou Tansi. On trouve le méme
phénomene chez d’autres écrivains africains francophones, comme
Ahmadou Kourouma. Chez ce dernier, les références ethniques sont
aussi fréquentes. Les soleils des indépendances’ est un roman qui senra-
cine dans l'univers malinké du Horodougou, «le pays de la cola» dont
est originaire Ahmadou Kourouma. Dans ce récit, I'auteur opere toute
une série de collages et intégre la parole malinké a son propre discours
narratif, de telle sorte qu’il est difficile de distinguer la frontiére sépa-
rant le mythe de la narration proprement dite. Lhistoire fabuleuse du
chasseur Balla et le récit des origines légendaires du clan Doumbouya
sont des éléments empruntés a la tradition, plus particulierement aux
récits mythiques malinké. C’est donc tout naturellement que ce dernier
fait évoluer ses personnages dans un univers culturel traditionnel.

De méme, les ceuvres de Félix Couchoro, notamment Lesclave® publié
pour la premiére fois en 1929, s’inscrivent dans cette logique identitaire.
Le pays Ewé est sa région culturelle de référence et elle couvre plusieurs
Etats issus du partage de 'Afrique, dont le Togo et le Bénin.

Le recours a la région culturelle semble donc étre la voie empruntée par
plusieurs auteurs francophones dont les ceuvres peuvent étre lues dans
une perspective identitaire. Cependant, 'espace culturel nest pas le seul
motif dans I'expression identitaire chez Sony Labou Tansi. Celle-ci se
traduit également par la langue.

6. Daniel Maximin, 1998, « Autour du fleuve essentiel », table ronde en présence de
Tchicaya U Tam’si, Sylvain Bemba, Maxime N’Debeka et Sony Labou Tansi, Notre
Librairie, n® 92-93, p 10.

Ahmadou Kourouma, 1970, Les soleils des indépendances, Paris, Seuil.

Félix Couchoro, 2005, Lesclave, London (ON), Editions Mestengo Press.
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LA LANGUE COMME VEHICULE DE LIDENTITE CULTURELLE

Toute langue entretient une relation d’interaction avec la culture du
groupe social qui la parle, d’autant plus que cest par elle que s'expriment
les modes de pensée et les visions du monde. La langue est un vecteur
par lequel se transmet la culture du groupe; c’est pourquoi la dimension
linguistique est primordiale dans I'ceuvre romanesque de Sony Labou
Tansi, a travers un style et une esthétique qui s’inspirent de sa culture
d’origine.

Les procédés esthétiques qu’il met en ceuvre renouvellent le roman fran-
cophone a une époque ou on notait un certain essoufflement. Apres les
moments fastes des indépendances qui ont vu la parution d’ceuvres bien
connues comme Les soleils des indépendances, la publication par Sony
Labou Tansi de La vie et demie a marqué un véritable tournant pour le
roman, caractérisé par une écriture subversive et par 'intégration de
structures des langues locales.

l. Le recours aux structures de la langue kikongo

Sony Labou Tansi semble donner libre cours a son imagination créatrice
dans son entreprise de dénonciation des injustices sociales, en recourant
abondamment aux structures de la langue kikongo. Jean-Michel Devésa
remarque que, pendant son enfance, I’écrivain a baigné dans la tradition
ancestrale et que toute sa production littéraire en a conservé 'empreinte.
Linfluence de la langue sur I'identité culturelle se manifeste entre autres
par le role que joue le code lui-méme dans la structuration mentale des
locuteurs. Sony Labou Tansi dira, a ce propos:

[e]h bien, je vais tout avouer: j’ai lu mais j’ai subi 'influence de
ma mere et celle de ma grand-mere. Ces deux femmes m’ont aimé
et la littérature étant en gros une forme d’amour, elles ont profité
de 'amour dont elles m’ont aimé pour m’influencer en littérature.
Elles m’ont raconté chacune son histoire, ses histoires®.

Lune des conséquences de cette influence est que I’écriture de Sony
Labou Tansi va s’insurger contre les interdits et les régles rigides de la
langue frangaise, ce qui explique peut-étre le «non conformisme de
son écriture», qui se manifeste a travers plusieurs aspects: les mots

9. Devésa, « Rencontre avec Sony Labou-Tansi... », op. cit., p. 61.
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vulgaires, les néologismes, les périphrases, etc. Ainsi, les structures
kikongo transposées en frangais donnent a la langue de l'auteur ce que
Georges Ngal qualifie de «tropicalités ». Cela confére au texte une cou-
leur locale et met en relief la vision du monde qu’il décrit. Des expres-
sions telles que « mourir la mort» sont des transpositions directes du
kikongo. Ainsi, Sony Labou Tansi manifeste sa fidélité au milieu culturel
kikongo, conscient que I'identité et I'appartenance a une culture sont
véhiculées par la langue. Louverture a d’autres langues, fussent-elles
orales, le plurilinguisme et la subversion que représente ’écriture de ses
romans dans un «frangais nouveau», permettent a Sony Labou Tansi
d’affirmer son autonomie par rapport a la langue et au genre choisi, qu’il
manie a son gré.

Cest pourquoi, pour mieux comprendre certaines tournures de I'ceuvre
de «’écrivain des rives magiques du Kongo'®», il est nécessaire d’inter-
roger cette culture kikongo qui est la sienne. En effet, I'exploitation des
proverbes, des mythes et des croyances populaires participe du dépay-
sement du lecteur étranger a I'univers kikongo. Et 'intégration de I'oral
dans I’écrit constitue, dans une certaine mesure, une transgression
voulue et délibérée de Sony Labou Tansi, qui magnifie ainsi une autre
vision du monde. Dés la lecture des premieres pages de La vie et demie,
le lecteur est renvoyé au monde traditionnel du conte.

C’était 'année ou Chaidana avait eu quinze ans. Mais le temps. Le
temps est par terre. Le ciel, la terre, les choses, tout. Complétement
par terre. C’était au temps ol la terre était encore ronde, ou1 la mer
était la mer — ou1la forét... Non! la forét ne compte pas, maintenant
que le ciment armé habite les cervelles. La ville... laissez la ville
tranquille. (VD: 11)

Lincipit situe le lecteur dans le passé mythique du personnage de Chai-
dana. Mais le recours au présent de 'indicatif, «le temps est par terre »,
rameéne lattention a la réalité immédiate. Lauteur, par ce mécanisme,
fait coexister le présent et le passé, ce qui laisse présager de son inten-
tion de convoquer I’histoire pour éclairer le présent. Sony Labou Tansi
mélange allegrement les temporalités: I'intégration de légendes, de
mythes et de traditions situe sa fiction dans un temps a part, dont le
fonctionnement inhabituel parait cyclique. Ce fonctionnement « déchro-
nologisé » du temps est repérable dans La vie et demie, mais aussi dans

10.  Ibid.
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Les Sept Solitudes de Lorsa Lopez. Ainsi, en éliminant les limites tem-
porelles entre le présent et le passé, Sony Labou Tansi met ’écriture au
service de son entreprise de reconstruction identitaire.

ECRITURE SUBVERSIVE ET ANTICONFORMISME SCRIPTURAL

Ce qui caractérise cette subversion par ’écriture est son aspect non
conformiste. Des le début de son texte, Sony Labou Tansi définit son
écriture ainsi: « La Vie et demie, ¢a s’appelle écrire par étourderie »
(VD:9). Il n’hésite pas a casser la structure du frangais pour véhiculer
la conception du monde kikongo. Cependant, il faut noter que cette afri-
canisation du francais, dans le but de se I'approprier, n’est pas spécifique
a Sony Labou Tansi. Avant lui, Ahmadou Kourouma, dans Les soleils
des indépendances'!, et plus tard dans Allah n'est pas obligé'?, ou Henri
Lopes avec principalement Le pleurer-rire', pour ne citer que ceux-1a,
avaient déja amorcé ce processus d’africanisation du francais.

Clest ainsi que, parlant de la «langue de Kourouma», Alain Ricard la
qualifie de «vigoureuse, libre de la tutelle de Paris, qui ne craint pas le
calque de la langue africaine'». Kourouma fait véritablement parler son
narrateur et ses personnages dans la langue de leur terroir. Les soleils des
indépendances, en 'occurrence, commence avec une utilisation inhabi-
tuelle du verbe «finir»: «Il y a une semaine quavait fini dans la capitale
Koné Ibrahima, de race malinké, ou disons-le en malinké: il n’avait pas
soutenu un petit rhume..."” » (nous soulignons). Madeleine Borgomano
remarque que, dans ce contexte, I'emploi du verbe «finir» est inspiré
du malinké et conduit a un renouvellement sémantique de ce verbe, qui
n’a pas la méme utilisation en frangais standard: il y a la une volonté de
lauteur d’affirmer ses origines culturelles'®.

11.  Kourouma, Les soleils des indépendances, op. cit.
12. Ahmadou Kourouma, 2000, Allah n’est pas obligé, Paris, Seuil.
13.  Henri Lopes, 1982, Le pleurer-rire, Paris, Présence Africaine.

14.  Alain Ricard, 1979, «La littérature africaine de langue frangaise et ses problemes
actuels», Année africaine 1978, Paris/Bordeaux, A. Pédone/Centre d’étude d’Afrique
noire de Bordeaux, p. 432.

15.  Kourouma, Les soleils des indépendances, op. cit., p. 7.

16.  Madeleine Borgomano, 1998, Ahmadou Kourouma. Le «guerrier » griot, Paris, U'Har-
mattan.
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Clest I’écrivain malinké lui-méme qui explique le mieux cette pratique
qu’il fait sienne dans son roman: « [qJu’avais-je donc fait? Simplement
donné libre cours a mon tempérament en distordant une langue clas-
sique trop rigide pour que ma pensée s’y meuve. J’ai donc traduit le
malinké en francais en cassant le francais pour trouver et restituer le
rythme africain'’ ». Kourouma inscrit donc volontairement ou non son
écriture dans une zone frontiere entre deux langues, le franqais et le
malinké, en pleine hétérogénéité linguistique quon note aussi dans un
autre de ses romans, Monné, outrages et défis, publié en 1990'%.

Il y a a peu preés trois paroles qui interviennent dans ce roman.
Quand c’est Djigui ou un autre personnage [...], il dit «je» pour
que cela soit net. Ensuite, il y a «les gens », le peuple qui dit « nous »
et qui nous représente tous. Le romancier intervient pour décrire
et jouer la carte de ’humour'. (Nous soulignons)

Chez Félix Couchoro, on note le méme phénomene de transposition lin-
guistique. Les structures éwé se retrouvent dans le texte écrit en frangais.
Mais ce n'est peut-étre pas dans le méme registre que ce quon peut noter
chez Ahmadou Kourouma ou chez Sony Labou Tansi. Félix Couchoro
recourt aux langues du terroir non pas pour «casser le francais », mais
pour montrer la beauté de ces langues et tout leur symbolisme.

Nous avons essayé de rendre dans la langue étrangeére cultivée,
les paroles et les idées de notre héros. Que le lecteur ne s’étonne
pas outre mesure! Dans nos pays, nous avons notre éducation,
des formes courtoises de langue, une culture d’esprit, un code de
convenances, des usages, des cérémonies ou I’emphase ne céde
en rien au désir d’étre poli et de plaire. Dans nos idiomes, nous
avons le langage terre a terre, le style de bonne compagnie et le ton
sublime. Notre coeur est capable de sentiments nobles; notre esprit
s’irradie en pensées élevées?’.

Une telle pratique donne a la littérature africaine dite francophone un
cachet régional et renforce l'enracinement identitaire.

17. Ahmadou Kourouma interviewé par Moncef Badday, 1970, «c Ahmadou Kourouma,
écrivain africain», LAfrique littéraire et artistique, n° 10, p. 2.

18.  Ahmadou Kourouma, 1990, Monné, outrages et défis, Paris, Seuil.

19. Ahmadou Kourouma interviewé par Bernard Magnier, 1990, « Ahmadou Kou-
rouma», Notre Librairie, n° 103, p. 93.

20.  Couchoro, Lesclave, op. cit., p. 15.
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En définitive, la question régionale, dans sa dimension identitaire, se
trouve effectivement prise en charge par l'ceuvre de Sony Labou Tansi.
Ce qui souligne, si besoin était, I'importance de l'espace comme instru-
ment de représentation des sociétés africaines actuelles. Le message de
Sony Labou Tansi dépasse les deux Congo, il les englobe et va au-dela,
en visant le continent, I’humanité entiére. Sa quéte d’un présent sur
lequel on a perdu toute maitrise, face a un passé qui nous envahit de
toute part, montre la fragilité de décisions prises sans tenir compte des
réalités culturelles historiques.

Dés lors, ses romans mettent en scéne l’arbitraire de pouvoirs hérités de
la colonisation, pouvoirs dépourvus de mémoire historique, alors que
le retour au passé permettrait de corriger les errements du présent. Cest
pourquoi, dans La vie et demie, la quéte d’une unité historique et cultu-
relle se retrouve dans I'espace géographique d’antan. La multiplication
des personnages reconstitue, a sa maniere, I'unité d’'un peuple dispersé
dans ce vaste ensemble qui couvre entierement les deux rives du fleuve,
les deux Congo et I’Angola.

En opposant aux frontiéres coloniales arbitrairement tracées celles de
la culture et de I'histoire, le monde kikongo de I’écrivain retrouve sa
place dans son ceuvre et 'espace géographique réel se trouve représenté
dans le roman.

Sur le plan esthétique, ’hétérolinguisme chez Sony Labou Tansi est une
démarche d’affirmation identitaire. Son ceuvre reflete une hybridité
générique, en mélant le conte et le roman. Ainsi, La vie et demie et Les
Sept Solitudes de Lorsa Lopez s’inscrivent dans une logique de «trans-
généricité », décrite par Mar Garcia? dans une analyse consacrée a la
question.

BIBLIOGRAPHIE

Badday, Moncef, 1970, « Ahmadou Kourouma, écrivain africain», LAfrique litté-
raire et artistique, n° 10, p. 2-8.

21. Mar Garcia, 2003, «Ethnographie et fiction dans le roman africain. Le cas de
L’étrange destin de Wangrin d’Amadou Hampaté B4, un exemple d’écriture trans-
générique », Revue de I’Université de Moncton, vol. 34, n° 1-2, p. 337-361.



66 ECRITURES FRANCOPHONES. IRONIE, HUMOUR ET CRITIQUE SOCIALE

Borgomano, Madeleine, 1998, Ahmadou Kourouma. Le «guerrier » griot, Paris,
L'Harmattan.

Couchoro, Félix, 2005, Lesclave, London (ON), Editions Mestengo Press.

Devésa, Jean-Michel, 1996, Sony Labou Tansi. Ecrivain de la honte et des rives
magiques du Kongo, Paris, U'Harmattan.

Garcia, Mar, 2003, «Ethnographie et fiction dans le roman africain. Le cas de
L’étrange destin de Wangrin d’Amadou Hampaté B4, un exemple d’écri-
ture transgénérique », Revue de I’Université de Moncton, vol. 34, n* 1-2,
p. 337-361.

Kourouma, Ahmadou, 1970, Les soleils des indépendances, Paris, Seuil.
, 1990, Monné, outrages et défis, Paris, Seuil.

— ,2000, Allah nest pas obligé, Paris, Seuil.

Lopes, Henri, 1982, Le pleurer-rire, Paris, Présence Africaine.

Magnier, Bernard, 1990, « Ahmadou Kourouma », entretien avec Ahmadou Kou-
rouma, Notre Librairie, n° 103, p. 92-96.

Maximin, Daniel, 1998, « Autour du fleuve essentiel », table ronde en présence de
Tchicaya U Tam’si, Sylvain Bemba, Maxime N'Debeka et Sony Labou Tansi,
Notre Librairie, n° 92-93.

Ricard, Alain, 1979, «La littérature africaine de langue frangaise et ses problémes
actuels », Année africaine 1978, Paris/Bordeaux, A. Pédone/Centre d’étude
d’Afrique noire de Bordeaux, p. 426-436.

Tansi, Sony Labou, 1979, La vie et demie, Paris, Seuil (version anglaise: Life and a
Half: a Novel, 2011, Indiana University Press, Series Global African Voices).

, 1985, Les Sept Solitudes de Lorsa Lopez, Paris, Seuil, 1985 (version
anglaise: The Seven Solitudes of Lorsa Lopez, 1995, Oxford, Porsmouth).



LIRONIE DANS
LA REPRESENTATION
DU MYTHE DE LALBINOS

TSEVI DODOUNOU
Université de Bayreuth

Résumé - ['albinos dans l'imaginaire social subsaharien est loin d'avoir
une image positive. La répulsion et la haine que ce personnage ins-
pire trés souvent sont fondées sur d'anciens mythes que 'on retrouve
dans le fond mythologique africain. Ces mythes sont convoqués dans
le récit littéraire, créant une certaine dynamique avec le texte. Cette
dynamique, illustration de l'interférence entre récit littéraire et discours
social, rencontre la théorie du dialogisme de Bakhtine, de l'interdiscursi-
vité de Marc Angenot et surtout, celle de Dan Sperber et Deirdre Wilson
en ce qui concerne lironie que porte cette occurrence. Il s'agira, dans
cette analyse, a partir des textes de Williams Sassine, Didier Destremau
et Eliane Kodjo, de mettre en lumiére la polémique quinstaure lins-
cription du mythe dans le texte littéraire. Cette inscription par ironie est
une maniére de questionner la croyance populaire sur I'appréhension
de l'albinos.

Irony and the myth of the albino

Abstract - The image of the albino in the Subsaharan African ima-
ginary is far from being a positive one. The repulsion and hatred this
character conjures up is often founded on ancient African myths. These
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myths, used in literature, create a certain dynamic in the text, which
illustrates the cross-over between a story, social discourse and literary
theories such as Bakhtine’s theory of dialogism, Marc Angenot’s inter-
discursivity and Dan Sperber and Deirdre Wilson's notion of irony. Loo-
king at texts written by Williams Sassine, Didier Destremau and Eliane
Kodjo, this analysis highlights the controversy raised by the integration
of myths in works of literature. This article examines irony as a way of
questioning popular beliefs upon albinos.

Lironie qui intéresse la présente étude a trait a la polyphonie et réfere, de
ce fait, au dialogisme de Bakhtine' et a la théorie des mentions de Dan
Sperber et Deirdre Wilson?. Elle résulte de I’interaction entre discours
social et discours littéraire. De ce point de vue, elle s’inscrit dans une
perspective interdiscursive telle que développée par Marc Angenot et
Régine Robin’. Ce texte vise a mettre en lumiére la polémique qu’ins-
taure I'inscription du mythe de I'albinos comme discours social dans le
récit littéraire.

Nous commencerons par répertorier les éléments qui font de I’albinos
un mythe. Ensuite, nous montrerons comment ces éléments sont intro-
duits de fagon ironique dans le texte littéraire et quels sont les différents
niveaux ot ils apparaissent. Enfin, il sera question d’observer comment
I'inscription du mythe par ironie tourne en ridicule la croyance popu-
laire au sujet de I'albinos. Lanalyse interdiscursive sera développée a
partir de textes mettant 'albinos en fiction. Il s’agit de récits franco-
phones subsahariens, en l'occurrence Wirriyamu* et Mémoire d’une

Mikhail Bakhtine, 1978, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard.

2. Dan Sperber et Deirdre Wilson, 1978, «Les ironies comme mentions », Poétique,
vol. 33-36, n° 36, p. 399-412.
3. Marc Angenot et Régine Robin, 1985, « Uinscription du discours social dans le texte

littéraire », Sociocriticism, vol. 1, n° 1, p. 53-82.

4. Williams Sassine, 1976, Wirriyamu, Paris, Présence Africaine; désormais les réfé-
rences a cet ouvrage seront indiquées par le sigle W, suivi de la page, et placées entre
parentheses dans le corps du texte.
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peaw® de Williams Sassine, Négre blanc® de Didier Destremau et « Len-
fant de la lune’ » d’Eliane Kodjo.

LALBINOS DANS LIMAGINAIRE SOCIAL

Les textes que nous allons examiner sont traversés par une méme figure,
celle de l’albinos. L'albinos mis en fiction apparait dans les textes comme
un personnage mythique qui, depuis longtemps, nourrit I'imaginaire.
En effet, I'imaginaire social subsaharien construit une image de l’al-
binos qui reste éminemment négative. Jusqu'a aujourd’hui, I’albinos
incarne les tendances les plus abhorrées. Nombre de sociétés subsaha-
riennes voient dans ce personnage la manifestation d’une force invisible
dont I'apparition sous forme «humaine » est pergue comme un mauvais
présage. De ce point de vue, les albinos sont considérés comme les ava-
tars d’étres surnaturels malfaisants; ils sont pour cette raison mis au
ban de la communauté.

Selon diverses figurations culturelles, la naissance d’un albinos apparait
comme une malédiction. Elle est appréhendée comme le résultat d'un
sortilége dans la famille. L'albinos inspire ainsi un sentiment de peur au
sein de son environnement. Ses représentations conditionnent des atti-
tudes de rejet, mais aussi d’acceptation, selon que le personnage suscite
le dégotit ou la fascination. En effet, pour certains, les albinos seraient
dotés de pouvoirs magiques maléfiques, pour d’autres, ils disposeraient
d’une puissance surnaturelle bénéfique. Selon la bonne ou la mauvaise
perception qu’il génere, il sera accepté dans la société ou rejeté. La deu-
xiéme éventualité est de loin la plus répandue en Afrique subsaharienne
ou l'albinos fait face a une animosité sociale particuliere.

Ainsi, les albinos sont, en général, considérés comme une malédiction.
Mais d’autres croyances les associent & une bénédiction: ils dispose-
raient de dons surnaturels, ce qui expliquerait que leur fréquentation

5. Williams Sassine, 1998, Mémoire d’une peau, Paris, Présence Africaine; désormais
les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle MP, suivi de la page, et pla-
cées entre parenthéses dans le corps du texte.

6. Didier Destremau, 2002, Négre blanc, Paris, Hatier, coll. Monde noir.
Eliane Kodjo, 2006, « Lenfant de la lune», dans Enfances (nouvelles recueillies par
Alain Mabanckou), Yaounde/Bertoua, Akoma Mba, Tropiques et Editions Ndzé;

désormais les références a cette nouvelle seront indiquées par le sigle E, suivi de la
page, et placées entre parenthéses dans le corps du texte.
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soit recherchée. Les explications sont discordantes en ce qui concerne
l'origine des albinos. D’un c6té, la transgression d’un interdit au cours
de la grossesse constituerait la cause de leur venue au monde. D’un autre
cOté, cette naissance serait due a la malveillance d’'un membre de la com-
munauté, qui pourrait avoir jeté un mauvais sort. La réaction sociale
envers un tel enfant dépend de la cause qui est attribuée a sa naissance.
Parfois, 'albinos devra étre supprimé, car il n’est pas considéré comme
un humain.

Les croyances en l'albinos nyctalope, en son immortalité ou en sa
faculté de multiplication sont particulierement présentes dans I’'ima-
ginaire populaire subsaharien. En effet, nombre de gens pensent que
les albinos ne meurent jamais: ils disparaitraient tout simplement pour
réapparaitre fréquemment la nuit. Chez d’autres, en particulier dans la
société malienne, I’albinos, considéré comme un étre maudit, n’était pas
enterré au village. Son corps était transporté nuitamment en brousse ot
il était déposé dans une grotte refermée avec des branchages. Parfois, il
n’avait méme pas droit a une sépulture: sa dépouille était tout simple-
ment portée loin du village et laissée en pature aux hyénes, aux vautours
et autres charognards®.

Ces différentes perceptions font émerger dans I'imaginaire social des
représentations qui jettent les bases d’une construction mythique de
I'albinos. Mais celle-ci remonte a des récits d’origine. On trouve déja
I'albinos dans des récits mythologiques anciens dont il constitue un
élément structurant, notamment dans Le Renard pale®, Essai sur la reli-
gion bambara® et Olédiimaré. God in yortibd belief'!. Dans ces mythes
cosmogoniques sont racontées les circonstances de I'apparition ou de la
création de l'albinos. Parallelement a ces récits mythologiques, on note
un certain développement dans la figuration du personnage, caractérisé
par des ajouts aux éléments premiers. Ces additions sont le fruit d'une
liberté prise par 'imagination populaire par rapport a la conception

8. Ngaire Blankenberg, 2000, « That rare and random tribe. Albino identity in South
Africa», Critical Arts. A journal for cultural studies, vol. 14, n° 2, p. 6-48.

9. Marecel Griaule et Germaine Dieterlen, 1965, Le renard pdle. Tome I, Le mythe cos-
mogonique. Fascicule I, La création du monde, Paris, Institut d’ethnologie.

10.  Germaine Dieterlen, 1988, Essai sur la religion bambara, Bruxelles, Editions de
I’Université de Bruxelles.

11.  Bolaji E. Idowu, 1995, Olédiimaré. God in yorubd belief, New York, Original Publi-
cations.
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primordiale. Il y a donc une mutation dans I’évolution du mythe qui, du
mythe anthropologique, a migré vers le mythe opérationnel. La concep-
tion opérationnelle se résume a des discours stéréotypés ou a des idées
recues sur 'albinos, réductrices et caricaturales.

La littérature, en exploitant le mythe de l’albinos, reste treés discrete
sur son aspect anthropologique. Elle traite davantage du mythe opéra-
tionnel en intégrant le résidu syncrétique laissé par la praxis au niveau
collectif. On ne voit pas dans le récit littéraire la trame mythologique
ancienne, mais plutot des fragments puisés dans le mythe opérationnel
réinvestis par I’écrivain de facon ironique. Le travail esthétique ainsi
opéré par ’écriture permet de remettre en question et peut-étre aussi
de dépasser les limites du sens commun autour des représentations de
l’albinos.

Le mythe, dans sa conception opérationnelle, fonctionne également
comme un sociogramme. Selon Claude Duchet, le sociogramme est
«un ensemble flou, instable et conflictuel de représentations partielles,
en interaction les unes avec les autres et gravitant autour d’un noyau
lui-méme conflictuel®». On remarque, en effet, que les représentations
de I'albinos, loin d’étre consensuelles et fossilisées, sont variées, mou-
vantes et contradictoires, d’ou leur caractere flou et conflictuel. On y
voit des images totalement opposées ou I’albinos apparait comme un
étre surnaturel maléfique et, selon un autre point de vue, comme un étre
disposant de pouvoirs bénéfiques. Le travail sociogrammatique opéré
consiste non en I'inscription de la totalité du mythe dans le texte, mais
en I'introduction, par ironie, de certains aspects socio-discursifs. Cette
introduction du mythe par ironie instaure un enjeu polémique.

D’un autre point de vue, le mythe, dans sa conception opérationnelle,
constitue un discours social. L'inscription de ce discours social dans le
texte littéraire conduit a des considérations interdiscursives, car I'ironie
mise en ceuvre dans le texte littéraire est fondée sur la représentation du
discours. Autrement dit, il s’agit de mimétisme discursif. Beauzée définit
la mimése comme une «espéce d’ironie par laquelle on répéte direc-
tement ce qu’un autre a dit ou pu dire, en affectant méme d’en imiter

12.  Claude Duchet, Séminaire sur la sociocritique, cité par Viviana Fridman, 2006, «Le
déplacement des frontiéres discursives. Sociogrammes et points nodaux», dans
André Corten (dir.), Les frontiéres du politique en Amérique latine. Imaginaires et
émancipation, Paris, Karthala, p. 95.
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le maintien, les gestes et le ton; de maniére quavec un air qui semble
d’abord favorable a ce qu'on répete, on en vient enfin a le tourner en ridi-
cule®». Il s’agit, comme le remarque Philippe Hamon, de « mentionner,
de renchérir, de singer, de doubler [...], de faire écho a une phraséologie
ou & un discours antécédent'». Le mimétisme discursif est donc une
sorte de pastiche ou de parodie d’un discours que l'on entend disquali-
tier. Il constitue également une critique d’un discours dont on veut souli-
gner le manque de pertinence ou de justesse. Dans ce sens, la conception
de l'ironie dans la représentation du mythe rencontre la théorie de Dan
Sperber et Deirdre Wilson'> en ce qui concerne la mention. Ces auteurs
défendent I'idée selon laquelle toutes les ironies sont des mentions a
caracteére d’écho. Ces mentions sont considérées comme des reprises de
propositions antérieures, dont I’énonciation ironique permet une forme
de distanciation.

Le mythe, tel qu’il est représenté dans le récit littéraire, fonctionne selon
la conception de I'ironie développée par ces deux auteurs. Il se retrouve
par endroits dans le texte, disséminé en fragments socio-discursifs.
Ces fragments font écho au discours social sur I’albinos. Leffet d’ironie
réside dans le mimétisme de ce discours. Mais cet effet est d’autant plus
renforcé que ce discours est mentionné par le personnage méme de I’al-
binos. Les mentions concernent pour une grande part les stéréotypes et
les idées regues présents dans I'inconscient collectif, mais elles référent
aussi quelquefois aux récits mythologiques anciens. Ainsi, I’ironie, plus
ou moins signalée, est présente a différents niveaux. On la retrouve dans
le texte a travers I’énonciation des personnages ou dans leurs actions.
Mais elle figure aussi au seuil du texte.

Vu linteraction entre discours social et récit littéraire, ce dernier s’ins-
crit dans la représentation hégémonique du discours social sur I'albinos.

13.  Nicolas Beauzée, 1784, « Mimeése », dans L’Encyclopédie méthodique Panckoucke.
Grammaire et Littérature, tome II, Paris/Liége, Panckouke/Plomteux, p. 553.

14.  Philippe Hamon, 1996, Lironie littéraire. Essai sur les formes de I’écriture oblique,
Paris, Hachette, p. 23.

15.  Sperber et Wilson, «Les ironies comme mentions», op. cit.; ces auteurs remettent
en cause la conception classique qui voit dans I’ironie la superposition d’un sens
figuré a un sens littéral. Pour cela, ils soutiennent que toutes les ironies sont consi-
dérées comme des mentions qui font écho a des propos ou a des pensées, réels ou
imaginaires, attribués ou non a des individus définis. L'interprétation donnée a ces
mentions est celle de souligner le manque de justesse et de pertinence du discours
mimé.
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Mais le travail esthétique opéré lui permet de saffranchir de l'autorité
du discours social. Dans Wirriyamu par exemple, le travail sociogram-
matique est tel que I'ironie se dégage de la reconduction des idées regues
entre les personnages. Ces éléments sont convoqués a travers le discours
rapporté, une maniere pour I’énonciateur d’ironiser en se dissociant de
son énoncé. Par exemple, le pére Fidel, prétre du village de Wirriyamu,
dans une conversation avec Kabalango, raconte a I’étranger la vie de
l’albinos. Dans son récit apparaissent des éléments du discours social.

Jai tout essayé, mon fils, coupa le prétre... [...] Je suis stir que vous
avez déja appris que je suis le pére de notre albinos... Je reconnais
avoir eu des relations avec sa mére; elle ne disait d’ailleurs jamais
non a un homme. [...] Elle a accouché un jour, et tout le monde
I’a abandonnée parce que son bébé ne ressemblait pas a un autre.
Apparemment il avait le corps de la colere et de la malédiction
divines. C’était un albinos. Deux ans apres un soldat ivre I’a éven-
trée parce quelle refusait de lui céder. (W: 58-59)

Le fragment mythologique présent dans cet extrait se retrouve dans la
proposition « [a]pparemment il avait le corps de la colére et de la malé-
diction divines». Cet énoncé se retrouve plus loin chez un autre person-
nage, le vieil Ondo. Celui-ci, Sentretenant avec le méme Kabalango, lui
parle de sa vie d’assimilé et de ses rapports avec ses compatriotes. En
ce qui concerne I'albinos dont la mére a été assassinée, il confie a son
interlocuteur son désir de vengeance.

Ce n’était pas dans une crise de conscience que je décidai de
m’occuper de 'assassin de la pauvre femme. En réalité je n’avais
d’ailleurs que l'intention de le sermonner publiquement, car il
n’était apres tout qu'un soldat, négre par sa meére. Mais, pour mon
édification, il jura qu’il s’était délecté de son crime, parce que la
victime, a son avis, n’était qu'une chienne que le ciel avait bien
voulu marquer de sa malédiction en lui faisant accoucher d’un
albinos (W : 81).

Lélément mythologique apparait dans la derniere phrase de cet extrait.
Cette mention sociogrammatique, relevée aussi chez le pére Fidel, fait
écho au mythe qui explique la naissance de I'albinos comme le résultat
d’un chitiment divin. En effet, I’albinos serait le fruit du bris d’un
interdit. Dans les discours sociaux, cette transgression consiste en
I'union sexuelle des parents a un moment inconvenant et l’acte, attirant
la colére des dieux, a pour conséquence la transformation des jumeaux
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primordialement accordés en un étre unique dont la peau est décolorée.
Mais la version initiale du mythe rapporte que I'enfant albinos est le fruit
d’un inceste survenu entre les ancétres primordiaux's.

Ainsi, ces propos ne sont pas employés, mais mentionnés: ils sont des
échos de discours lointains. Leffet d’ironie de cette mention apparait
dans la maniére dont le discours est énoncé. On peut voir dans cette
énonciation ironique une prise de distance de I’énonciateur par rap-
port a son discours. Le locuteur commente les énoncés eux-mémes,
plutdt que leur contenu. La mention ironique se reconnait a travers des
mots qui annoncent que le discours est une reproduction. Dans le cas
des deux extraits cités plus haut, la reproduction du discours social est
implicite, annoncée par les expressions «apparemment » et «a son avis ».

Cependant, la mention du discours social peut aussi seffectuer de
maniere explicite, par 'intermédiaire de ce que Sperber et Wilson
appellent les « contextes opaques », créés par des mots (verbes, adverbes)
exprimant Popinion. Ces indices permettent de distinguer la mention
d’une proposition de 'emploi d’énoncé. Ainsi, dans le passage suivant,
'affirmation de l'albinos montre, par le conditionnel «serait», qu’elle
est une reproduction d’un discours social dont le locuteur se dissocie:
«[c]’est dur au début, I'interrompis-je. Chez nous un albinos serait le
croisement d’un diable et d'une femme qui se dénude sans certaines
précautions» (MP: 113).

Dans un autre passage, l’albinos revient sur ce méme aspect du mythe.
Cette mention s'opére sous forme de discours rapporté, notamment en
discours indirect.

Garce! Mais quelle femme! Anti-putain elle I'a été, désireuse seu-
lement de trouver un plaisir neuf et propre, et je me suis enfoncé
dans son monde, moi I’infirme de la couleur, I’accident des chro-
mosomes, le fruit de la malédiction d’une autre légende qui veut
qu’un albinos vienne d’une femme qui se fait baiser pendant qu'elle
a ses régles. Rama, tu m’as dit que tu aimais faire 'amour méme
dans ces moments-la. Ne nous fais pas d’albinos. C’est dur d’étre
albinos (MP: 161).

La mention est faite ici de maniere implicite. Elle est signalée par le
terme «légende», qui révele l'origine collective de la proposition. La

16.  Griaule et Dieterlen, Le renard pdle..., op. cit.
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mention est encore renforcée par le verbe modal «veut», dont I'emploi
permet de se distancier de la proposition. On y voit aussi un certain
ton de désapprobation par rapport a la proposition mentionnée. On
remarque, par ailleurs, que le personnage ne se contente pas d’ironiser
en mimant le discours, mais qu’il «file » ’ironie dans la phrase suivante.
Cette ironie filée ajoute du sarcasme au mimétisme discursif et, partant,
plus de force a I'ironie.

La mention, dans ces deux extraits, fait écho au mythe selon lequel I’al-
binos est la conséquence d’une conception survenue durant la période
de menstruation. Une autre variante dit qu'une femme ayant I’habitude
de se laver dehors la nuit ou de se dénuder sans prendre ses précau-
tions permettrait aux esprits de transformer 'enfant «normal» qu’elle
mettrait au monde en un enfant albinos. Il convient de signaler que ce
discours social est la variante opérationnelle du mythe d’origine cité plus
haut. Mais la mention ironique ne fonctionne pas seulement au niveau
énonciatif a I'intérieur du texte. Elle sobserve également au niveau des
actions des personnages et dans le péritexte.

LA SCENE IRONIQUE

Lironie mise en ceuvre dans le mythe de ’albinos ne se situe pas seule-
ment au niveau langagier. Elle fonctionne également au niveau spatial.
En effet, pour ironiser sur un systéme de valeurs jugé obsolete, I'iro-
niste a besoin de créer un cadre. Son projet ironique va consister en
un montage scénographique, une sorte de jeu de roles dans lequel les
personnages vont afficher leur adhésion ou leur désaccord par rapport
aux croyances mythiques.

Cette mise en scéne ironique utilise des personnages-types: celui de l'es-
piegle, du crédule, du cupide. L'ironie se sert de ces personnages comme
d’un masque pour critiquer 'exploitation de ’albinos par une frange
de la société et promouvoir une «vérité» sur I’albinos. Tout comme
les signaux qui permettent de repérer I’ironie au niveau discursif, ces
personnages-truchements jouent le méme role signalétique au niveau
narratif. Dans Wirriyamu, nombreux sont les personnages qui incarnent
la figure du crédule. Cette crédulité est parfois doublée de haine et de
cupidité. Par exemple, obnubilé par sa haine des albinos, Amigo entre-
tient I’idée qu’ils sont des étres exécrables. Aussi sacharne-t-il dans
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la recherche de I'albinos fugitif dont la capture sera fortement récom-
pensée. De plus, ce personnage est convaincu que I'albinos porte bon-
heur.

— Moi je suis content quand méme, parce qu’il sera mon premier
albinos, dit Amigo. [...]

Amigo se leva et prit son fusil.

— Clest vrai qu’ils sentent mauvais, tous. Mais celui-1a, je vais vous
en débarrasser rapidement, promit-il.

Du seuil du bar, il s’arréta et langa: «Je tacherai de vous apporter
un peu de son sang. Ca porte bonheur» (W: 88-91).

La conviction dont fait preuve le personnage d’Amigo est double parce
quelle est non seulement traduite dans les actes, mais fait également
l'objet d’'un mimétisme discursif. La derniere phrase est une reprise,
par raillerie, du discours social qui considére 'albinos comme un étre
bénéfique. Le caractére socio-discursif de cet énoncé est prouvé au début
du récit. En effet, Amigo senquiert aupres de son boy de la véracité de
cette croyance en lui demandant s’il est vrai que le sang d’un albinos
porte bonheur. La réponse, ironiquement nuancée par le pronom «on »,
attribue l'origine de la croyance a un agent collectif et indéfini: «[c]’est
ce quon dit» (W: 61), répond le boy. Le personnage du cupide, incarné
par Amigo, fonde ses actions sur des idées regues. Comme citation d’un
autre discours, ’ironie littéraire fonctionne bien ici a deux niveaux:
celui de l'action et celui de I’énonciation.

Lironie au niveau de l'action se retrouve également chez un autre per-
sonnage, le sergent Jones, qui représente le personnage-type du crédule.
La scénographie montre un personnage accomplissant un geste iro-
nique, celui de recueillir le sang d’un albinos crucifié.

Lalbinos sursauta comme s’il venait de se rendre compte de sa
présence. [...] Le commandant d’Arriaga le gifla.

— Jai perdu mon temps pour rien, langa-t-il avant de se diriger
vers la chapelle.

Le sergent Jones prit sa place. Il sortit un couteau et entailla le
poignet de I’albinos. Lorsque le sang commencga a couler, il plaga
dessous un bidon pour le recueillir (W: 179).
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Cette conviction est a l'origine de la capture et de la détention de l’al-
binos pour le compte du grand chef, probablement en vue de loffrir en
sacrifice afin de conjurer quelque mauvais sort qui menace la région.
Cette idée est mise en scéne dans un épisode au début du récit, ou les
anciens du village, représentant I'autorité politique, devisent sur le sort
du pays en difficulté. Au centre de la conversation se trouve la croyance
en l’albinos porte-bonheur. Le destin heureux de la contrée est entrevu
dans l'offrande d’un albinos.

— Il a raison, notre «sobeta!” », approuva Manuel. Nous sommes
nés presque en méme temps que ce village et je crois qu’il ne
nous survivra pas. Dans la méme indifférence, la forét reprendra
dans quelques années tous ses droits.

— Rien n’est encore perdu tant que nous aurons entre les mains
notre albinos, déclara Sampaio, le « sobeta».

Joao commenca a racler et a couper les patates.

— C’est le mois prochain, je crois, que le grand «Soba» Mulali
viendra le prendre pour...

Le ciel gronda si fort qu’ils se turent tous.

— Tu ferais bien d’aller voir, Sampaio, s’il est bien attaché, conseilla
le vieux Kélani.

Le «Sobeta» se leva et sortit.

[...]
A la porte, il rencontra Sampaio, désemparé et mouillé.
— Il s’est enfui. Lalbinos s’est enfui, s’écria-t-il (W : 27).

Lironisant est représenté dans tous ces personnages. Leffet d’ironie se
dégage du jeu de roles et des postures d’énonciation. Le discours iro-
nique est hypocrite: il consiste en une duplicité par laquelle I’ironiste
entend promouvoir un sens implicite au détriment d’un sens littéral
explicite. Cette duplicité se retrouve aussi au niveau de la scéne, dont le
caractére ironique est d’autant plus patent que les personnages-types qui
la composent symbolisent la figure du gardien de la loi. Evidemment, le
personnage du gardien de la loi, incarné ici par l'autorité politique locale
(chefs, notables, sages du village), n’entretient pas un rapport intrinseque

17.  «Sobeta»: chef de village; «Soba»: grand chef; note de I’auteur, p. 27.
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avec 'ironie. Il est intéressant de voir que ce type de personnage occupe
une position ambivalente: le conseil des anciens joue dans ce contexte un
role qui est contraire a sa fonction. Cet entretien a I'allure d’un conseil
conforte bien les personnages dans leur réle, au niveau formel. Mais ce
role est disqualifié au niveau du contenu et tourné en ridicule par la fuite
de ’albinos. Celui-ci devient alors I'ironisant et complice du narrateur.

La mise en scéne de I'ironie s’effectue également sous une autre forme.
Elle consiste pour un personnage a en ridiculiser un autre qui, par son
attitude, rend finalement le premier crédule. En effet, un épisode du
récit montre un soldat cherchant a soutirer les aveux d’'une femme en
l'obligeant a se laver nue, ce que la femme fait sans avouer.

— Elle a parlé, n’est-ce pas?
— Non. Nous avons pourtant suivi vos recommandations; méme

quand nous I'avons obligée a se laver toute nue sous un arbre,
elle a refusé d’avouer. [...]

— Tous superstitieux. Tous les Neégres ont peur du noir... Clest
bizarre, quand méme, qu’elle n’ait pas parlé. On croit ici que,
quand une femme se lave la nuit sous un arbre, elle accouche
d’un albinos (W: 184).

Cet épisode est une mise en scene du mythe selon lequel la naissance
d’un albinos est le résultat d’un ravissement auquel la femme aurait
inconsciemment participé. L'ironie réside dans un quiproquo, dans le
sens ou le soldat tient la femme pour superstitieuse. Le refus de la femme
prouve qu'elle n'adhére pas a la croyance, ce qui tourne en ridicule le
soldat qui accorde foi a cette idée en I'utilisant comme moyen de pres-
sion. Le montage scénographique se résume ainsi: le lecteur voit que la
femme, tenue pour superstitieuse et supposément menacée par la peur
de ’accouchement d’un albinos, sous-estime cette menace en ironisant,
par son refus d’avouer, la conviction du militaire et ce, a son insu. Lidée
mise en scéne ici référe donc implicitement et explicitement a I'imagi-
naire qui congoit la naissance de 'albinos comme le résultat de ’habi-
tude d’une femme de se laver dehors la nuit. Elle permettrait ainsi aux
étres surnaturels de substituer a 'enfant «normal» un enfant albinos,
considéré comme un étre moitié homme, moitié esprit.



6 L'IRONIE DANS LA REPRESENTATION DU MYTHE DE L'ALBINOS 79

LIRONIE AU SEUIL DU TEXTE

On reléve ainsi, a 'intérieur du récit, des manifestations de 'ironie a tra-
vers la scénographie du discours et la mise en scéne de personnages aux
attitudes ironiques. Mais I'ironie est également visible dans le paratexte,
notamment au niveau du titre et dans la préface.

La nouvelle d’Eliane Kodjo, « Uenfant de la lune», est un exemple
d’inscription du discours mythique au niveau péritextuel. « Uenfant
de la lune» est un titre qui révele un autre mythe sur I'albinos. Cette
appellation attribuée au personnage albinos est un sobriquet sans doute
employé ici de maniére ironique. Pour s’en rendre compte, il suffit de
se référer a 'imaginaire qui I'a engendré: le texte méme est révélateur
a ce sujet.

Le récit d’Eliane Kodjo présente, au début, un personnage albinos mal
aimé et rejeté par sa communauté. Cependant, I'inconscient collectif
propose également une conception selon laquelle I'albinos posséderait
des pouvoirs bénéfiques, justifiant I'intérét de sa fréquentation. C'est
ainsi qu'un albinos se retrouve avec des pécheurs, sollicité pour une
partie de péche qui savere tres fructueuse. Cette abondance est attri-
buée a la présence de I'albinos, lui-méme étonné d’étre tenu pour 'agent
d’un tel «miracle». Pour le public, il n’y a aucun doute que I’albinos soit
responsable de cette merveille.

C’est la présence de Kuna, I'enfant de la lune qui a permis d’avoir
autant de poissons.

— Les enfants de la lune ont le pouvoir de parler aux poissons.

— Lorsque les enfants de la lune sont dans l’eau, ils se transfor-
ment en poisson » dit encore une femme venue acheter directe-
ment son poisson. (E: 62)

Cet épisode du récit est une caricature, en ce sens que le narrateur dresse
le «portrait» des personnages a travers leurs discours. Le narrateur,
lui-méme albinos, se moque de la société et des autres personnages en
profitant de leurs croyances pour s’intégrer a la communauté.

«Kuna, c’est vrai que ton sang est rouge comme le mien, que
tes larmes sont pareilles aux miennes mais apres la péche d’au-
jourd’hui tu ne peux pas me dire que tu n’es pas un enfant de
la lune!» Je souris sans rien dire parce quau fond de moi-méme
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je suis bien content de ce mystere autour de moi. Quelle belle
revanche sur ceux qui m’ont tant fatigué. (E: 68-69)

La démarche adoptée par le narrateur permet de comprendre qu’il s’agit
d’un titre & double sens, un sens explicite couvrant un sens implicite.
Intituler le récit « Lenfant de la lune», c’est signer des le seuil du texte
un pacte comique avec le lecteur. Cette intention est confirmée par le
texte. Le titre fait explicitement écho au sobriquet attribué a I’albinos.
Toutefois, il mentionne implicitement un autre mythe de ’albinos selon
lequel sa naissance serait liée a I'influence des forces cosmiques: I'al-
binos viendrait au monde un jour de pleine lune, les rayons lunaires
donnant au nouveau-né non seulement une coloration blanche, mais
également une puissance surnaturelle particuliere.

Comme le titre, la préface est aussi 'espace ou se noue le contrat de
lecture, le lieu ot l'auteur signifie son intention au lecteur. Si le texte
est construit sur le mode ironique, son auteur en est ’ironisant et le
lecteur le complice, a qui le signal est donné dés le péritexte. Le texte de
Didier Destremau s’inscrit dans cette logique. La préface de Négre blanc
fait mention d’un discours social par le biais de la citation. II suffit de
considérer le co-texte pour se rendre compte du comique sous-jacent a
la citation.

Ce livre n'est ni une ode a I'albinisme, ni un traité sur cette maladie
congénitale frappant de nombreux Africains. Mais, pour avoir
trop souvent rencontré de ces pauvres enfants clignant les yeux
sous le soleil ou de ces courageux adultes privés de pigment der-
mique et souffrant gravement des iris, jai voulu, a ma maniere,
réhabiliter ’humanité de «ceux qui voient la nuit» comme le
monde les qualifiait il n’y a pas si longtemps encore...

Le sort qui s’acharne contre ces malheureux peut étre conjuré
comme le prouve un tres brillant universitaire mozambicain que
j’ai bien connu et dont j’admire le courage et la détermination. Et,
sur un autre registre, Samate le héros de ce livre veut prouver que,
d’une autre facon, on peut s’en sortir'®.

Lironisant, qui coincide bien ici avec l'auteur, est représenté dans la cir-
conlocution «ceux qui voient la nuit». Cette périphrase est la mention
d’un discours social désignant I'albinos par une de ses particularités,

18.  Destremau, Négre blanc, op. cit., p. 3.
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notamment la nyctalopie. Mais I’ironisé n’est pas non plus absent dans
la référence, puisqu’il est également mentionné par le terme « monde »
dans l'expression «comme le monde les qualifiait il n’y a pas si long-
temps encore». En citant expressément I’ironisé, I'ironisant s’engage
dans une comparaison et partant, dans une évaluation. Cette maniére
d’évaluer en comparant est aussi le propre de I'ironie, comme le souligne
Philippe Hamon.

Si toute évaluation (d’un objet ou d’un sujet, réels ou conceptuels)
consiste a comparer ce sujet ou cet objet a quelque chose faisant
office d’étalon (ou de norme, ou de canon, ou de modéle, ou de
régle, etc.), et si faire de I’ironie consiste a vouloir remplacer une
norme jugée négative par une autre évaluée par I’ironisant comme
plus positive et donc digne d’accéder a ce role d’étalon, on peut
faire I’hypothese que ces deux normes devront avoir, dans le texte,
quelque incarnation effective et remarquable'.

En effet, I'intention de 'auteur est la promotion d’une image valorisante
de l’albinos. Pour ce faire, il commence par donner une représentation
du personnage qui contraste avec celle véhiculée par I'imaginaire social.
Les deux postures sont présentes dans le texte a travers des expressions.
Aussi les termes choisis présentent-ils I’'albinos non comme un étre mer-
veilleux, mais comme un personnage souffrant d’'une maladie. D’ou
I'emploi des mots et expressions comme «albinisme », « maladie congé-
nitale», «enfants clignant les yeux sous le soleil », « privés de pigment
dermique», «souffrant gravement des iris», qui sopposent a la repré-
sentation traduite dans 'expression « ceux qui voient la nuit». De cette
comparaison ressort une évaluation implicitement contenue dans la
mention ironique du discours social. Etant donné que l’acte d’énon-
ciation ironique contient en soi une évaluation, celle-ci en constitue le
signal. Elle consiste en la comparaison de I'image écornée de I'albinos
a une image jugée plus pertinente par I'ironisant. Ainsi sont mis en jeu
deux systémes de valeurs, convoqués ici de maniere allusive a travers
des mots qui représentent une vision défendue par l’auteur, et une autre
représentée par le discours social cité.

19.  Hamon, L’ironie littéraire, op. cit., p. 30-31.
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CONCLUSION

A la périphérie comme a I'intérieur du texte, le mythe se retrouve de
facon subtile et joue avec le texte d’accueil comme avec les parties d’un
puzzle. Il participe a la construction du récit en s’'insérant par fragments
dans la continuité diégétique. Il fonctionne sous plusieurs formes iro-
niques qui reposent pour la plupart, de fagon allusive, sur la reprise
caricaturale des discours sociaux sur I’albinos. Mais la représentation
du mythe de I'albinos s'opére aussi de maniere «figurative», par des
personnages dont les attitudes sont ironiquement mises en scene. Cette
scénographie constitue une maniére plus ou moins indirecte d’évaluer
une norme jugée négative par I'ironisant. En construisant ses montages
évaluatifs, le récit ironique s’inscrit dans une sorte de jeu, ot se mélent
le didactisme et la critique mordante.

Le mythe de I'albinos inscrit dans le récit littéraire n'est pas réécrit, mais
plutot représenté. Il est investi dans le texte par fragments discursifs
ou sous forme figurative dans une mise en scéne de roles. Cette repré-
sentation donne lieu a plusieurs jeux ironiques. Ce mode d’insertion
constitue une mise a distance, parfois renforcée au sein de la fiction
par le regard du personnage ironisant. Cette distanciation ne s'opére
pas vis-a-vis du mythe lui-méme, mais par rapport a l’attitude de rejet
sous-jacente. Cest cette attitude sociale a ’égard de I'albinos qui, par le
biais du mythe, est ironisée et donc, mise a distance de maniere critique.
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IRONIE ET DESENCHANTEMENT

dans Malemort d’Edouard Glissant

ANTONIO GURRIERI
Université de Catane

Résumé — Le roman Malemort de 'écrivain martiniquais Edouard Glis-
sant a été souvent défini comme I'un des romans les plus ironiques de
I'auteur. Lironie peut étre un instrument efficace pour exprimer le sen-
timent de désillusion d'un peuple. De plus, il convient de préciser que
lironie dans Malemort est souvent subtile, peut paraitre inoffensive au
premier abord, mais poursuit un but pédagogique : mettre en évidence
les problématiques de la société antillaise. Malemort est fréquemment
considéré comme un roman du désenchantement et de la désillusion,
parce quil dépeint une société antillaise a bout de forces, malade et
désorientée. Par conséquent, le terme «désillusion » devient une clef de
lecture du roman, portée par le discours ironique, qui sobserve dans le
texte aux niveaux de la structure paratextuelle et de I'utilisation d'une
poétique «baroque ».

Irony and disenchantment
in Malemort by Edouard Glissant

Abstract - Malemort, by the Martinican author Edouard Glissant, has
often been described as one of his most ironic novels. Irony can be an
efficient tool to express people’s feeling of disillusion. It is important to
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notice that irony in Malemort is often subtle, may seem inoffensive, but
also has a pedagogical purpose. It allows Edouard Glissant to highlight
the central problems of Caribbean society. Malemort depicts a society
that is unhealthy, exhausted and misguided. The term “disillusion”is a
key to read Edouard Glissant's novel. It is carried by the ironic discourse,
present in two fundamental aspects of the text: the paratextual struc-
ture and the use of a “baroque”poetic.

Edouard Glissant publie en 1975 son troisiéme roman, Malemort'. Ce
texte, objet de notre analyse, pose la problématique du désenchantement
et de I'ironie. Dans ce sens, notre objectif est de décrire de quelle fagon
I'ironie peut étre un instrument efficace pour représenter le sentiment
de désillusion d’un peuple. L'ironie que nous retrouvons dans Malemort
est, en outre, souvent une ironie subtile, qui parait inoffensive au pre-
mier abord, mais qui poursuit un but pédagogique: mettre en évidence
les problématiques de la société antillaise. Cette derniére est représentée
comme une société désorientée et aliénée, consécutivement a son lourd
passé colonial. La colonisation des Antilles présente, dailleurs, des par-
ticularités par rapport aux autres réalités coloniales francophones. Aux
Antilles, les populations autochtones des Caraibes ont été complétement
anéanties et les terres ont été repeuplées par des esclaves noirs, consé-
quence de la traite transatlantique®. La société esclavagiste représente
ainsi la triste origine des populations antillaises. Dans son essai Le dis-
cours antillais, Edouard Glissant écrit: «[l]a question a poser & un Mar-
tiniquais ne sera par exemple pas: “Qui suis-je ?”, question inopératoire
au premier abord, mais bien: “Qui sommes-nous®?”» Cette citation
permet de comprendre comment ’histoire revét une importance fon-
damentale pour la formation d’une identité. Une identité collective qui
est, dans le cas de la Martinique, a construire. Uintroduction de cette

1. Edouard Glissant, 1975, Malemort, Paris, Seuil; désormais, les références a cet
ouvrage seront indiquées par le sigle M, suivi de la page, et placées entre parenthéses
dans le corps du texte.

2. Jack Corzani, Léon-Fran¢ois Hoffmann et Marie-Lyne Piccione, 1998, Littératures
francophones. 1I. Les Amériques: Haiti, Antilles-Guyane, Québec, Paris, Belin.

3. Edouard Glissant, 1981, Le discours antillais, Paris, Seuil, p. 153.
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problématique sert de base a notre discours car elle constitue la toile de
fond du roman.

Malemort a souvent été défini par la critique comme un roman du
«désenchantement » et de la «désillusion», parce qu’il montre une
société antillaise & bout de forces*, malade et désorientée. L'inten-
tion poétique de l'auteur est, toutefois, celle de stimuler une prise de
conscience. Katell Colin, dans son étude de I'ccuvre glissantienne, nous
fait remarquer que

Malemort vise & illustrer un propos politique. Pédagogique, il veut
enseigner. Les Antillais sont supposés prendre conscience, a la
lecture du texte, de leur capacité a assumer leur indépendance,
Cest-a-dire de leur aptitude a supporter le poids économique d’une
rupture avec la Métropole coloniale. Au terme du récit, le lecteur
devra avoir compris que la dépendance des iles a leur Métropole
n’est pas une fatalité®.

La trame historique de Malemort met en scene le blocus fait par les
Allemands pendant la Deuxieme Guerre mondiale, moment o il était
impossible pour les Antilles de recevoir des approvisionnements depuis
la France. C’est alors la premiere fois que les Antillais vivent sans l’aide
de la mére patrie. Ce projet politique et littéraire se révele finalement
une amere «désillusion », car I'intention pédagogique de I'auteur n’a pas
abouti a une véritable prise de conscience de la part du lecteur® antillais.
La preuve en est la publication de son essai, Le discours antillais, et de
son quatriéeme roman, La Case du commandeur, en 1981, ou Edouard
Glissant analyse I’aliénation des Martiniquais et parle de « colonisation
réussie». Le terme «désillusion » constitue une des clés de lecture de
l'ceuvre et I’écrivain utilise le discours ironique pour communiquer
ce sentiment. Dans ce sens, deux aspects du roman, liés au discours
ironique, feront I'objet de cette analyse: la structure du paratexte et
l'utilisation d’une poétique «baroque ».

4. Celia M. Britton, 1999, Edouard Glissant and Postcolonial Theory: Strategies of Lan-
guage Resistance, Charlottesville, University Press of Virginia.

5. Katell Colin, 2008, Le roman-monde d’Edouard Glissant, Québec, Les Presses de
I’Université Laval, p. 142.

6. 11 faut préciser que quand nous écrivons le mot «lecteur », nous entendons un type de
lecteur « universel», méme si Edouard Glissant a pour objectif principal de toucher
le lecteur antillais, ou martiniquais dans ce cas spécifique.
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LA STRUCTURE PARATEXTUELLE

En ce qui concerne 'organisation du roman, nous nous appuyons sur
I'analyse menée par Jean-Yves Debreuille dans « Le langage désancré de
Malemort», ou il examine la structure paratextuelle du roman.

Lorganisation apparemment rigoureuse du livre ne semble la que
pour piéger le lecteur, manifester son incompétence, I'inciter a la
démission [...]. La premiére page s’intitule Péripéties, et semble
présenter les treize arguments qui serviront de trame a chacun des
treize chapitres. [...] [L]es chapitres eux-mémes sont introduits par
une datation énigmatique et souvent redoublée [...]. De plus, ils
sont repris dans la table des matiéres avec les mémes dates, mais
avec un titre qui leur a été refusé dans le corps du livre, et qui
souvent n’a que peu de rapport avec 'argument’.

Cette analyse nous permet de comprendre qu'Edouard Glissant organise
son roman d’une maniere trés précise. La premiere page est intitulée
«Péripéties» et dans la deuxiéme, nous trouvons treize phrases sans
connexion logique apparente. A la troisiéme page, nous trouvons un
autre titre: « Datations». A ce point, le lecteur comprend que I'ceuvre
va suivre un ordre chronologique. A la page suivante commence le pre-
mier chapitre, qui porte pour titre une date: 1940. Le deuxiéme chapitre
poursuit la chronologie avec la date 1941. Toutefois, dés le troisiéme
chapitre, les dates ne suivent plus d’ordre chronologique: a partir de
ce moment, tous les chapitres du texte ont une datation apparemment
aléatoire. Le lecteur en déduit donc que le roman engendre sa propre
ligne du temps, fictionnalise I'Histoire.

Le non respect d’un ordre chronologique est, toutefois, une particu-
larité qui peut étre attribuée a I'influence du conte antillais. Edouard
Glissant écrit a ce sujet: « [l]Ja nature parcellisée du conte antillais fait
qu’il ne dessine aucune datation, qu’il ne congoit pas le temps comme
une dimension fondatrice de ’homme. [...] La cadence de la nuit et du
jour est la seule mesure temporelle pour I'esclave, le paysan, l'ouvrier
agricole®». Lordre chronologique que le lecteur percoit a la premiére

7. Jean-Yves Debreuille, 1992, «Le langage désancré de Malemort», dans Yves-Alain
Favre et Antonio Ferreira de Brito (dir.), Horizons Edouard Glissant. Actes du col-
loque international organisé par le Centre de recherches sur la poésie contemporaine
de I’Université de Pau et le département de frangais de I’Université de Porto, Pau, J&D,
p. 321.

8. Glissant, Le discours antillais, op. cit., p. 151.
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lecture n’est rien d’autre quune illusion et cela influence son horizon
d’attente. Le lecteur perd en vérité le controle et il se trouve désorienté.
Confondre constitue donc une stratégie mise en place par I’écrivain
afin d’introduire le lecteur a sa poétique du « chaos-monde ». En ce sens,
Edouard Glissant affirme: « [m]a poétique, C’est que rien nest plus beau
que le chaos - et il n’y a rien de plus beau que le chaos-monde®». Le mot
«chaos » a ici une connotation positive: il se formule comme une invi-
tation de lauteur a accepter '« opacité'®», qui appartient au monde de
loralité. Cette poétique engendre un discours ironique, dans la mesure
ou le lecteur comprend, une fois sa lecture terminée, que la structure
paratextuelle visait a motiver un certain horizon d’attente pour ensuite
le déjouer. A ce sujet, Edouard Glissant précise: « [Ja majorité des lec-
teurs disent que mes textes sont trés intéressants, mais en général les lec-
teurs sont trés paresseusx, ils veulent tout comprendre au fur et a mesure,
et, par conséquent, il est possible que cela ne fonctionne pas'! ». Par cette
affirmation, l'auteur souligne que les lecteurs ne font pas de place a
'« opacité ». Lironie glissantienne dépayse ainsi le lecteur et le contraint
a se questionner sur la lecture qu’il fait du texte.

UNE POETIQUE «<BAROQUE »

Un autre procédé ironique utilisé pour représenter la désillusion est
I'emploi d’une poétique que 'auteur définit comme «baroque». Dans
Le discours antillais, Edouard Glissant écrit que

[lJe baroque antillais ne porte pas sur des ceuvres mais sur un
langage. La rhétorique de I’éloquence et du langage fleuri confere
a l'assimilé la garantie de sa citoyenneté francaise. Le processus
est renforcé par I'existence d’une langue de compromis (le créole)

9. Edouard Glissant, 1994, «Le chaos-monde, l’'oral et I’écrit», dans Ralph Ludwig
(dir.), Ecrire la « parole de nuit ». La nouvelle littérature antillaise, Paris, Gallimard,
p. 111.

10.  Concept glissantien qui vise le respect de 'autre dans sa singularité. Glissant affirme:
«[jle réclame pour tous le droit a 'opacité. Il ne m’est plus nécessaire de “comprendre
Iautre”, C’est-a-dire de le réduire au modéle de ma propre transparence, pour vivre
avec cet autre ou construire avec lui»; voir Dominique Chancé, 2002, Edouard Glis-
sant, un «traité du déparler ». Essai sur l'ceuvre romanesque d’Edouard Glissant, Paris,
Karthala, p. 236.

11.  Alessandro Corio et Francesca Torchi, 2006, « Une autre maniére de lire le monde.
Entretien avec Edouard Glissant », Notre librairie, n° 161, p. 107.
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dont on voudra se démarquer le plus possible. Le baroque colonial
dans les Antilles francaises est littéraire!2.

Les personnages de Malemort sont les parfaits représentants de cette
poétique. En effet, ils utilisent souvent un niveau de langage recherché,
comme par exemple Médellus, 'un des protagonistes du roman, lorsqu’il
s’adresse au professeur Lannec.

De sitot que faire, disait Médellus attentif a éblouir Lannec, vous
auréolez que vous étes connaissant, mais la demeure du pur est a
profond que la nuit. Je suis le pur de la pureté qui vous propose la
science [...] Lannec, riait, cher congénére vous avez une maniére
de génie abrupt et innocent, quelque sauvagerie qu'on y décele, et
je consens a votre dire. (M : 156)

Cette citation constitue un exemple de cette maniére affectée de s'ex-
primer. Les dialogues entre les protagonistes du roman sont presque des
duels verbaux. Edouard Glissant souligne, a travers I’écriture, la néces-
sité de trouver un nouveau langage pour donner la parole au «nous»
antillais. Cest-a-dire pour donner voix & une communauté qui a souffert
pendant plusieurs siécles de la domination coloniale et qui a du mal a
assumer sa propre indépendance. Ainsi, 'auteur traduit un message
d’espoir a travers les exploits inventés par les trois protagonistes, Dlan,
Médellus et Silacier, qui s'en remettent a leur intelligence pour subvenir
aux besoins de leur famille. Dans ce passage amusant, les trois person-
nages expliquent a un enfant leur maniere de capturer des crabes en
urinant dans les trous.

— Non et puis non, dit-il. Et bon, bon, bon, est-ce que vous allez
pour raconter a cet enfant ce que vous opérez psi-psi-psi et moi
aussi tous les soirs derriere les mangles? comment vous ferez
pour réciter ¢a?

— On peut donner la confidence, dit Médellus, que nous avalons le
poids d’'une demi-dame-jeanne d’eau, et dans les quatre heures
nous déversons le trop dans les trous de crabe.

— Ah, dit-il, c’est tres bien raconté. Ah javais peur de I’'inconve-
nance. Et voila, c’est un autre métier. (M : 40)

Les mots « métier », « travail » ou «job » traversent tout le roman et sou-
lignent cette volonté des protagonistes de parvenir a vivre dans un pays,

12.  Glissant, Le discours antillais, op. cit., p. 75.
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la Martinique, en comptant sur leurs propres forces. L'ironie vise, dans
ce cas, a faire passer le message de 'auteur: une Martinique libre doit
prendre en charge son indépendance.

Edouard Glissant prétend donc donner la parole a ce «nous», a cette
collectivité qui doit trouver un langage apte a exprimer ses spécificités.
Pour ce faire, il propose un usage singulier de la langue frangaise qui, a
notre sens, devient une langue « contaminée ». Nous choisissons ce mot,
«contaminé », parce que l'auteur ne se limite pas a introduire des mots
ou des phrases en créole, mais qu’il s'en prend a la structure méme de la
langue franqaise, de 'intérieur. Le francais de Malemort, d’'un point de
vue syntaxique et rhétorique, est influencé par la langue créole, comme
on peut l'observer dans le passage suivant:

Ils avaient noué le premier mot dans ce parler soudain concassé
raide a la bouche ce qu’ils commengcaient a déplanter histoire dans
tant de champs dont a présent ils commengaient a entasser la terre
dans le trou du temps ’histoire leur histoire les convoquait & un
autre rendez-vous ou attendez ils quittérent donc Fonds-Brtilé ou
une fois de plus les Landrovers les camions patinérent dans les
herbages mouillés de boues molles qui s‘opposaient et les Lands
enragerent de ne pas voir devant elles la terre nette se vider comme
un sac de mais qu'on éventre sur un tamis. (M: 133)

Labsence de signes de ponctuation dans cet extrait fait de celui-ci un
exemple représentatif de la difficulté qu'impose au lecteur la langue de
Malemort. Nous remarquons également la répétition typiquement asso-
ciée a la langue orale, par exemple: «’histoire leur histoire ». Enfin, il y
a une comparaison tres intéressante: «se vider comme un sac de mais
quon éventre sur un tamis». Cette comparaison est caractéristique de
la langue créole, qui présente des similitudes et des métaphores basées
sur des aspects concrets de la réalité. Le créole est une langue qui s'est
constituée dans un contexte de travail, Cest donc dans ce domaine que
sont nées les principales expressions'®. Dans le deuxiéme chapitre du
roman, un autre exemple montre bien comment l'auteur crée ce nouveau
langage. Dlan, Médellus et Silacier se battent contre un cochon particu-
lierement robuste et avant de le tuer:

13.  Voir Britton, Edouard Glissant and Postcolonial Theory..., op. cit.
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Alors

Sur ce maelstrom sans épicentre, sans Ame, désormais

sans avenir, cloué au sol par I’inertie du cochon

explosait la catastrophe rouge: une rage ardue, démence

de sang et de larmes: Colentroc

comme débloqué

qui avait fait surgir un couteau du trou fulgurant de haine
qui en lui s’était débondé,

et hurlait: man kai tchoué-i, man kai tchoué-i, sans quon

ptt voir s’il voulait égorger la béte ou tailler 'homme. (M: 31)

Ce passage montre I'importance que l'auteur attache a 'aspect gra-
phique. La fougue qui anime les trois personnages dans la capture de ce
cochon est représentée par la disposition du texte sur la page: il n’est pas
justifié et semble hors de controle. Pour ce qui est des phrases en créole,
lauteur fournit une traduction en francais de certaines d’entre elles dans
le glossaire qui se trouve a la fin du roman.

La poétique glissantienne tient compte de la complexité de ce «nous»,
qui a besoin d’un langage qui reflete sa personnalité. Ainsi, il se garde
bien de dénoncer le « délire verbal'*» dont souffrent les trois professeurs
Québec, Bellem et Lannec. A ce sujet, le narrateur commente : « [cleux-ci
du moins avaient mis un entété génie a gratter la méme irréductible
grattelle d’étre, avaient poussé a 'extréme de I'inconfort et n'avaient
pas ménagé le ridicule de leurs manies, comme persuadés qu’il leur
ett fallu vivre jusqu’au bout leur caricature, pour a la fin espérer sortir
pathétiques du trou de néant ou on les avait bloqués» (M: 152). Cet
extrait est révélateur de I'ironie d’Edouard Glissant sur le compte des
trois professeurs. Ces derniers sont convaincus que leur érudition et
leur connaissance de la langue francaise peuvent étre la solution pour
se sentir de parfaits citoyens francais. Toutefois, cette illusion se trans-
forme en désillusion. « [L]e réve de lailleurs [finit] la», quand l'un des
trois professeurs se rend a Paris: « Monsieur Lannec pour toujours des-
cendit dans cet arriere-pays de station de métro [...]. Le pays de Paris

14.  Le «délire verbal» affecte la pratique du langage écrit ou parlé; voir Glissant, Le
discours antillais, op. cit., p. 359-392.
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révé seffilochait dans cette grisaille. [...] Personne n'entendait, ne fai-
sait mine d’entendre ce gros negre a la dérive, si élégant encore, dont
on n’elit pu dire en certitude qu’il n'avait plus tous ses sens» (M: 167).
Monsieur Lannec perd la raison. Il réalise qu’il n'est pas Francais, mais
Martiniquais. La désillusion sempare de lui et I'identité du personnage,
qui prétendait étre Franqais, seffrite. Pour les deux autres professeurs,
la situation n’est pas différente.

Bellem, transplanté, qui toujours refusa de bouger, n’acceptant ni
congé en métropole ni cure de désintoxication en Ile-de-France:
il s'abimait dans le rhum, peut-étre pour perpétrer en sa qualité
de capitaine de réserve (naturalisé) la tradition des buveurs colo-
niaux.

Québec, annihilé dans I’idiotie vénale: Cest-a-dire qu’il s’était élu
(plutot que fait élire) au Conseil général ou il déroulait, loin des

splendeurs baroques de ses bonnes années, des discours tout aussi
perdus de contenu mais d’une banalité rase. (M: 167)

Cette citation montre comment, a ['aide de I’ironie, 'auteur tente de
réveiller la conscience de son peuple pour le guider vers le chemin de
la prise de conscience. Lutilisation d’'une «poétique baroque» permet
d’ailleurs d’illustrer I'intériorité complexe de sa collectivité.

En conclusion, il est possible d’affirmer que I'ironie est un instrument
efficace pour représenter la désillusion d’'un peuple bouleversé par la
domination coloniale. Ce passé se lit chez des personnages qui semblent
forts, mais ne sont pas stirs d’eux-mémes. Par leur comportement, ils
déconstruisent les clichés et les lieux communs et ouvrent le chemin vers
une nouvelle identité, qui nécessite un langage inédit. Celui-ci parait
d’abord impossible, « quelque cri que ce fat qui pfit réellement se nouer
en forme de langage» (M: 70). Toutefois, a travers la création d’une
«poétique baroque », 'auteur réussit a forger une nouvelle langue qui
tient compte de ce «nous» antillais en train de se construire et maltraité
par la domination coloniale. Le personnage représentant le mieux ce
«nous» est sans aucun doute Beautemps, qui a «pris la parole» pour
créer son nouveau destin: « [c]ar il n’avait pu que blesser ce béké. Apres
quoi il s’était enfui sur toute la terre des mornes et par un enclenchement
disons une fatalité obligés, avait da défendre, vie contre vie, son errance
contre 'obtuse prudence d’un propriétaire de boutique » (M: 156). Beau-
temps est le seul personnage qui nait pas accepté la soumission et qui
se révolte contre son maitre. Il a choisi la liberté. L'écriture de I'auteur
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est, comme nous l’avons signalé en introduction, une écriture qui a un
but pédagogique. Edouard Glissant utilise I’ironie pour faire passer un
message important: les Martiniquais doivent prendre conscience de leur
propre identité. Ils doivent continuer a se penser comme une commu-
nauté capable d’assumer son indépendance.
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Résumé - Dans les études littéraires, I'analyse de lironie se borne le
plus souvent a rechercher le sens connoté quentraine l'usage du pro-
cédé rhétorique, C'est-a-dire essentiellement a son rapport au message
ou au contenu de l'ceuvre. Cependant, cet article montre, en ce qui
concerne le roman africain francophone, qu'en plus de sa dimension
sémantique, l'ironie peut aussi assurer, par rapport a la langue, une
fonction lexicalisante dynamique.

Lexical irony in the francophone African novel

Abstract - In literary studies, analysis of irony are often limited to
explore the connoted meaning of this rhetorical device, focusing on
its relationship to a message or to the novel’s content. However, this
article illustrates that in the case of the francophone African novel, irony
goes beyond the semantic dimension by establishing a dynamic lexical
function in its relation to language.
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Le role de I’ironie dans I'expression du désenchantement dans le roman
africain est généralement appréhendé au regard de ses effets de conno-
tation. Ceux-ci associent étroitement le procédé au décodage du non-dit
ou du sens détourné qu’il produit dans le texte. Mais il semble quoutre
cetapport au sémantisme de l'ceuvre, le procédé de I'ironie est également
dynamique sur le plan de la créativité lexicale et, donc, potentiellement
aussi sur celui de I'enrichissement de la langue d’écriture, notamment
par le biais de la création néologique a laquelle il peut donner lieu. Aussi
I'ironie peut-elle étre percue comme un principe de création et méme
comme un «moteur de certaines évolutions de la société! ». Elle joue
donc un role pertinent dans le processus de création lexicale; processus,
du reste, étudié par Louis Guilbert dans un ouvrage a juste titre intitulé
La créativité lexicale®. En d’autres termes, la création néologique est a la
fois un phénomene vivant et I'un des lieux propices a I’étude du dyna-
misme de I'ironie. Or, justement, «un des champs les plus ouverts a la
vitalité du roman africain est constitué par ce que les linguistes appellent
“processus de lexicalisation™ ».

Le présent propos voudrait donc illustrer cette fonction lexicalisante
de I'ironie, clest-a-dire son dynamisme en ce qui concerne la création
lexicale. La réflexion repose sur certains néologismes tirés de quelques
romans africains francophones. Il s’agira de repérer, d’expliquer, tout en
les contextualisant, les nouveaux mots créés a partir de la pratique de
I'ironie. Lanalyse devrait permettre, en fin de compte, de déterminer
en quoi ces mots pourraient constituer une nouveauté lexicale, donc un
possible enrichissement pour la langue francaise.

On sait, comme I'indique encore Ngal, que «bon nombre de romanciers
font preuve d’une étonnante créativité lexicale» (CR: 63). Pour illustrer
ce propos sur la création lexicale par le biais de I’ironie, le corpus com-
prendra cinq ceuvres romanesques: Le mort vivant* d’Henri Djombo,

Pierre Schoentjes, 2001, Poétique de I’ironie, Paris, Seuil, p. 9.

2. Louis Guilbert, 1975, La créativité lexicale, Paris, Larousse ; désormais, les références
a cet ouvrage seront indiquées par le sigle CL, suivi de la page, et placées entre paren-
théses dans le corps du texte.

3. Georges Ngal, 1994, Création et rupture en littérature africaine, Paris, UHarmattan,
p. 63; désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle CR, suivi
de la page, et placées entre parenthéses dans le corps du texte.

4. Henri Djombo, 2000, Le mort vivant, Brazaville/Paris/Dakar, Présence Africaine.



8 L'IRONIE LEXICALEMENT DYNAMIQUE DANS LE ROMAN AFRICAIN FRANCOPHONE 97

Le zéhéros n'est pas w’importe qui> de Williams Sassine, Le doyen marri®
de Pius Ngandu Nkashama, Le pleurer-rire’ d’'Henri Lopes et Par décret
présidentiel® de Stanislas Tchidjo Ouoham. Le caractere général du choix
de ce corpus répond a la volonté d’illustrer le niveau d’extension de la
fonction lexicalisante de I’ironie dans la fiction romanesque africaine
francophone.

PRATIQUE DE LIRONIE ET CREATION NEOLOGIQUE

Dans I'un de ses travaux sur la création néologique, Louis Guilbert
définit, entre autres, deux types de néologie: «|[...] celle qui donne lieu
a l'apparition d’un sens nouveau a partir d'un méme signifiant, la néo-
logie sémantique, et celle qui se manifeste par la combinaison inédite
d’éléments lexicaux entre eux, génératrice d’un signe nouveau par la
jonction d’un signifiant complexe et d’un signifié nouveau’ ».

De ces deux types de néologie, il ne sera exploité essentiellement que
la seconde, puisqu’il appert que dans le corpus, la pratique de 'ironie
«n’est pas restreinte aux mots », mais « décrit littéralement une situation
référentielle percue elle-méme comme comportant certaine contradic-
tion interne!®». Dans ce role, la pratique de I’ironie débouche donc sur la
création d’un certain nombre de néologismes auxquels peut s'appliquer
la définition de Claude Hagege. En effet, selon cet auteur, les néolo-
gismes sont a considérer comme

des inventions littéraires d’individus doués [...]. [Ce sont] pour la
plupart des inventions d’écrivains jouant a subvertir la continuité

5. Williams Sassine, 1985, Le zéhéros n’est pas n’importe qui, Paris, Présence Africaine,
coll. Ecrits.

6.  Pius Ngandu Nkashama, 1994, Le doyen marri, Paris, U'Harmattan, coll. Encres
Noires; désormais, les références a ce roman seront indiquées par le sigle LDM, suivi
de la page, et placées entre parenthése dans le corps du texte.

7. Henri Lopes, 1982, Le pleurer-rire, Paris, Présence Africaine; désormais, les réfé-
rences a ce roman seront indiquées par le sigle PLR, suivi de la page, et placées entre
parenthése dans le corps du texte.

8.  Stanislas Tchidjo Ouoham, 1993, Par décret présidentiel, Paris, L'Harmattan, coll.
Encres Noires.

9.  Louis Guilbert, 1974, « Grammaire générative et néologie lexicale », Langages, vol. 8,
n° 36, p. 34.

10.  Jukpor K’anene Ben, 1995, Etude de la satire dans le théatre ouest-africain franco-
phone, Paris, UHarmattan, p. 38.
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des sons par 'imbrication ou la condensation, en un mot, de deux
mots qui possedent une ou plus d’une syllabe en commun: bour-
reaucratie, canaillarchie, coitération, délivicieuse, étudiamante,
hérésistance, mécontemporain, mélancomique, prévoiricateur,
romansonge [et qui] font paraitre la richesse des connotations
idéologiques et personnelles qui s’investissent dans ces mots de
fantaisie et les saturent d’information en en faisant les équivalents
d’énoncés entiers. Certaines de ces créations sont des jeux pure-
ment graphiques, également vecteurs de contenus diversement
subversifs: constipassion, ensaignement, sangsuel, effervessence,
fainéhantise, alb’troce, seinphonie!’.

La naissance d’un tel phénomeéne de lexicalisation est loin d’étre gra-
tuite. Pour le locuteur ou I’écrivain qui en prend I'initiative, la pratique
pourrait correspondre a une certaine prise de position face a un fait
sociopolitique, culturel ou artistique, par exemple. Cest du reste ainsi
que Louis Guilbert percoit et justifie la création néologique. Pour lui, ces
néologismes représentent

[une] forme de création lexicale [...] pour exprimer d’une fagon
inédite une certaine vision personnelle du monde. Cette forme
de création [...] est liée a 'originalité de I'individu parlant [ou
écrivant], a sa faculté de création verbale, a sa liberté d’expression,
en dehors des modeéles regus ou contre les modéles recus. Elle est
le propre de tous ceux qui ont quelque chose a dire, qu’ils sentent
bien en eux et qu’ils veulent dire avec leurs mots, leurs agence-
ments de mots, elle est le propre des écrivains (CL: 41).

Ces mots nouveaux et inédits sont en fait des néologismes littéraires
dont la premiere illustration, dans le cadre de ce propos, est le terme
«zéhéros », inscrit par Williams Sassine dans le titre de son roman du
méme nom: Le zéhéros n'est pas n’importe qui.

Dans ce texte, le héros-narrateur Camara Diallo est au départ un indi-
vidu banal, anonyme, sans aucune ambition ; une espece de nullité poli-
tique et artistique, un «zéro»: il n’est qu'un simple exilé guinéen qui
vit avec d’autres dans un pays limitrophe du sien. Mais un concours de
circonstances — la mort de Sékou, alias PDG, Président-Dictateur de

11.  Claude Hagege, 1985, L’homme de paroles. Contribution linguistique aux sciences
humaines, Paris, Fayard, p. 343-344; désormais, les références a cet ouvrage seront
indiquées par le sigle HP, suivi de la page, et placées entre parentheses dans le corps
du texte.
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Guinée - éveille en lui le réve, 'ambition de devenir un «héros», cest-
a-dire « pas n’'importe qui» ; car tous ses compatriotes exilés voient sou-
dainement en lui le probable successeur du tyran, le futur dirigeant de la
Guinée. Mais son ambition ne se réalisera que dans ses réves. Toutes les
expériences tentées (méme celle de I’écriture pour devenir un écrivain
célebre) en vue de s'accomplir comme «héros» n’aboutissent a rien.
Camara Diallo ne sera toujours quun «zéro» qui se prend pour un
«héros»: le voila «zéhéros». A travers lui, toute une catégorie sociale,
toute une génération est indexée, ainsi que le déclare un des protago-
nistes du roman:

depuis la mort du PDG, tout le monde est devenu important ici.
Les guinéens [sic] qui débarquent ont les bras en V, et a croire
ceux qui ont fait leur nid sous I’ancien régime, c’est grace a eux
que votre tyran est mort. Tous des Zéros qui se prennent pour des
héros. Pauvres Africains. Vous étes tous des Zéhéros, ce mélange
de zéros et de héros'2.

Lironie qui entoure 'usage du mot «zéhéros » restitue 'atmosphére du
désenchantement. Mais le terme « zéhéros » matérialise aussi le principe
de condensation lexicale défini par Hagége. La fusion en un seul mot
de «zéros» et «héros», qui ont en commun la syllabe suffixale «-ros»,
est une marque d’élévation dévalorisante, moqueuse, du héros Camara
Diallo et de ses compatriotes, dont Williams Sassine souligne avec ironie
les prétentions, la vanité du réve.

Semblable analyse peut étre menée dans Le mort vivant d’Henri Djombo,
notamment en ce qui concerne le mot « pourritique ». Par ce terme,
Joseph Niamo, le héros-narrateur du roman, qualifie une politique exé-
crable menée par les dirigeants du Yangani, pays voisin du sien, ou il
est arbitrairement retenu en captivité. Lorsqu’il est acculé par le tyran
Nzétémabé Bwakanamoto, qui sappréte a le condamner & mort, Joseph
Niamo indique: «[j]’étais la comme par procuration, sur cette scéne
politique, que je dirais pourritique'®».

Lusage du mot « pourritique » est ironique en ce qu’il traduit une situa-
tion contrastée et contrariante pour le héros Joseph. Le terme réper-
cute en fait ’écho d’un décalage ou d’une contradiction interne que

12.  Sassine, Le zéhéros n’est pas n’importe qui, op. cit., p. 216-217.
13.  Djombo, Le mort vivant, op. cit., p. 97.
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Henri Djombo signale au lecteur afin de lui faire prendre conscience du
contraste entre la réalité et 'idéal du personnage. Cette réalité est consti-
tuée par une situation de violence vécue, assortie de la menace d’une
mort imminente, tandis que son idéal correspond au réve de liberté, de
bonheur et de prospérité. L'ironie de situation, per¢ue au niveau de la
situation de Joseph, est aussi verbale. La substitution du terme «poli-
tique» par «pourritique» signale un sentiment de dégott, de mépris,
exprimé avec un relent d’ironie dans un contexte de désenchantement.
La néologie se réalise ici en liaison avec un discours critique, sur fond
d’ironie.

Mais la constitution du terme « pourritique » est conforme au prin-
cipe énoncé par Hagege. Il condense en lui deux formants lexicaux: le
paradigme dérivationnel ou radical «pourri-», de « pourriture», et de
la syllabe suffixale «-tique», dérivée sans doute de «politique». Len-
semble des deux éléments désigne une forme de « politique-pourriture ».
Le néologisme «pourritique » insinue ainsi I’idée d’un total décalage
entre le discours officiel du pouvoir (promesse de bonheur pour tous les
citoyens) et les attentes vaines d’'un peuple désabusé, frustré et représenté
dans la séquence par le héros. Bien entendu, « pourritique » pourrait tout
aussi bien étre simplement une vigoureuse altération, un fameux tra-
vestissement phonétique du terme «politique ». Méme dans cette hypo-
these, ce terme dénoterait toujours les sentiments négatifs éprouvés par
le héros-narrateur Joseph.

Lironie de mise dans ce contexte assimile le réel au négatif. Elle permet
de mettre en évidence le décalage sur lequel se base toute la structure du
roman et que symbolise la situation du héros. La suffixation en «-ique »,
commune a « pourritique » et & « politique », conforte cette vision néga-
tive qui identifie ironiquement la politique du tyran Nzétémabé a une
science ou a un art (de produire) de la pourriture. En effet, d’éminents
grammairiens de la langue francaise ont établi que le suffixe «-ique» et
ses variantes servent a former des noms féminins désignant des sciences,
des arts, des techniques: linguistique, casuistique, patristique, stylistique
[...], informatique, bureautique' ». On le voit, le terme « pourritique » est

14. Maurice Grevisse et André Goosse, 2008 [1936], Le bon usage, Bruxelles, De Boeck
Université, p. 175; désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle
GRE, suivi de la page, et placées entre parentheses dans le corps du texte.
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une création chargée d’'une connotation péjorative et ironique, dans un
contexte de désenchantement.

Dans Le doyen marri de Pius Ngandu Nkashama, un emploi teinté d’hu-
mour et d’ironie permet de décrire une voiture-taxi comme une « pous-
samatique » ou une «soukoumatic» (LDM: 154-155). Le texte précise
qu’il s’agit d’«une toyota centenaire. Elle ne disposait que de la deuxiéme
et de la troisiéme [vitesses]. Pour la marche arriére, les clients devaient
descendre et pousser. Une poussamatique justement [...] » (LDM: 154).

Ici, la volonté de raillerie est nette, parce que l'objet ainsi nommé est
présenté ironiquement comme un produit d’'un genre nouveau. Cette
«poussamatique » ou «soukoumatic» correspond a une trouvaille de
la catégorie des sciences nouvelles, comme la bureautique, la téléma-
tique ou autre informatique. La suffixation en «-ique» évoquée ci-haut
permet d’inférer un tel rapport. Toutefois, ce produit nouveau n'est pas
a mettre en rapport avec un quelconque progres de la société: il signale
plutot ironiquement le sous-développement de celle-ci.

Sur le plan morphologique, les deux nouveaux termes « poussamatique »
et «soukoumatic» comprennent un radical en lingala et une finale en
«-matique» ou en «-tic». Pour « poussamatique », la contraction est
faite entre « poussa- », issu du verbe «kopoussa», emprunté au fran-
gais «pousser », et de « -matique », finale qui indique une disposition
a produire, 2 faire, & étre. Quant a «soukoumatic», il condense, sur le
méme mode, « soukouma- », racine verbale de « kosoukouma », pousser
ou secouer, et de «-tic». Les deux termes « poussamatique » et «sou-
koumatic» définissent a la fois I’état d’'un engin destiné a toujours étre
poussé et d’une société ou il n'est possible de ne « produire» ou de ne
trouver que ce genre d’engins. Une telle interprétation de la situation
tend a faire percevoir une sorte de déterminisme qui frappe la société
de la malédiction du sous-développement. Par la création de ces mots,
on retrouve le méme principe de condensation relevé par Hagége dans
le processus de création néologique. Quant a leur valeur sémantique, elle
reste teintée d’ironie, celle-1a méme qui préside a leur création.

Ce méme schéma de condensation lexicale est aussi perceptible dans la
constitution d’un autre nouveau mot utilisé par Henri Lopes dans Le
pleurer-rire. Dans ce roman, 'inclinaison du pouvoir a la logorrhée est
raillée au moyen du terme « parlation ». Ce terme, I'auteur le place astu-
cieusement dans la bouche d’un protagoniste du roman: «[l]Ja bouche,
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la bouche, c’est seulement pour la bouche et la parlation que nous, 1, on
est fort» (LPR: 36). Le contexte de I'usage de ce mot est celui d'un coup
d’Etat: ledit protagoniste commente le renversement sans coup férir
du dictateur Polépolé par les hommes de Bwakamabé na Sakkadé. En
particulier, il s’étonne ironiquement de ce que la «force» souvent pro-
clamée des hommes de Polépolé se fiit limitée a la surface du discours,
de la « parlation ». En effet, le cri de rage « Polépolé ou la mort. Polépolé
ou la mort» (LPR: 36) suggérait que les hommes de ce dictateur étaient
invincibles. Mais cette prétendue «force » ne s’est pas traduite dans les
faits par des actes de résistance et de bravoure. Elle n'a pas été prouvée
comme le régime I'insinuait. Le renversement de Polépolé par Bwaka-
mabé na Sakkadé montre que la «force» du premier n’était donc qu'un
mythe. Le terme «parlation» peut d’ailleurs caractériser, a un niveau
plus large et symbolique, tout discours officiel qui se déverse sous la
dictature sans pour autant étre converti en actes concrets. L'ironie qui
sous-tend 'emploi de ce terme se renforce encore a I’écoute du discours
du nouveau dictateur Bwakamabé na Sakkadé, qui annonce démagogi-
quement son programme en ces termes: «[a]vec moi sera pas comme
avant. Avec moi, plus de blablabla. De I’action, de I'action, de ’action et
toujours de l’action. [...]. C’est 'action qui comptera. C'est a ¢a que le
peuple, et surtout ’'Histoire [...] nous jugeront» (LPR: 35). Mais ce type
de proclamation n'amene aucun progres pour le peuple et ne fait que
conforter I'inclinaison au discours gratuit, c’est-a-dire a la « parlation ».

«Parlation » est bien un néologisme dans lequel s’imbriquent le para-
digme dérivationnel ou la racine verbale « parl- » et la désinence «-ation »,
elle-méme batie sur le suffixe savant «-tion». On note que «-tion» est
le «suffixe nominal le plus productif en frangais contemporain. Il sert
a faire des noms d’action a partir des verbes» (GRE: 163, 175). En fait,
ce suffixe signale une certaine disposition quant a l'activité exercée. Le
terme « parlation» traduit donc, avec emphase, le fait d’exceller dans
I'art de «parler vide», dans l'art du discours creux. C’est que dans la
société décrite, la « force » du pouvoir n'est visible que dans la profusion
de discours et non dans les actions et les résultats. C’est ce décalage que
le néologisme «parlation» insinue ironiquement. Ce terme indexe en
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quelque sorte «la puissance de ces maitres qui régnent sur ’Afrique par
le verbe creux' ».

Chez Stanislas Tchidjo Ouoham, deux nouveaux termes tirés de son
roman Par décret présidentiel illustrent le phénomene de la création
néologique sur fond d’ironie. Il s’agit de « Vilanie», qui est le nom du
pays imaginaire ou se passe l'action, et « Décrétie'®», sa capitale. Ce pays
passe pour le carrefour de tous les vices, de toutes les vilenies. Quant a
la capitale, elle est le lieu centrifuge des décrets qui réglent et déréglent
la vie nationale. On peut observer par ailleurs que le mot « Vilanie » est
construit sur I’homophonie avec «vilenie» et en référence a «vilain»,
tandis que « Décrétie » est constitué du radical nominal « décret- ». Mais
ces deux termes traduisent, par leur désinence en «-ie», I'idée méme de
localisation, d’enracinement des antivaleurs dans le pays, et de I'infla-
tion des décrets en provenance de la capitale. Le «-ie» est significatif
dans la mesure ol les grammairiens le tiennent pour «un suffixe savant
bien vivant, employé aussi pour les noms des pays et des régions, et [qui]
constitue une indication d’une qualité, d’une action, du résultat de cette
action, du lieu ou elle s’exerce, d’une collection, d’une industrie » (GRE:
175). En définissant le pays et la capitale comme les lieux par excellence,
et donc le laboratoire, des travers et des décrets, les deux néologismes
chargés d’ironie orientent aisément la lecture du roman: I'intention cri-
tique est, de ce fait, trés perceptible. « Vilanie » et « Décrétie» désignent
ainsi un foyer de l'arbitraire et du cafouillage, ainsi que de la privation
de la parole (tout est régi par des décrets présidentiels).

Mais la création de tous ces nouveaux mots souléve aussi une interro-
gation sur leur place et leur portée par rapport a la langue d’écriture.

CREATION NEOLOGIQUE ET LANGUE COMMUNE

La pratique de I'ironie peut donc déboucher sur une créativité telle
qu’il en résulte des mots nouveaux. Les termes «zéhéros », « pourri-
tique », « poussamatique », « soukoumatic», « parlation », « Décrétie» et
«Vilanie » constituent bien des créations lexicales morpho-sémantiques

15.  Denise Coussy, 2000, La littérature africaine moderne au sud du Sahara, Paris, Kar-
thala, p. 95.

16.  Ouoham, Par décret présidentiel, op. cit., p. 7, 18.
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selon la catégorisation établie par Pierre Guiraud' et reprise par Louis
Guilbert (CL: 58). Pour ce dernier, ces néologismes sont des « mots [...]
témoins du niveau social des locuteurs, ils possédent [...] une valeur
idéologique» (CL: 38) que leur confére la couverture de I'ironie. C'est
que ce procédé concourt a la construction de la signification des néo-
logismes. La création et I'usage de ceux-ci permettent, par conséquent,
d’appréhender la portée du role de I'ironie. A ce propos, Linda Hutcheon
constate que «la fonction pragmatique de I’ironie consiste en une signa-
lisation d’évaluation, presque toujours péjorative'®». On comprend, dés
lors, que les néologismes prennent leur sens par rapport a la vision de
I’écrivain qui les crée, voire par rapport au contexte de cette création.
Pour ce qui est des textes du corpus, ce contexte est celui du désen-
chantement, qui détermine un certain positionnement idéologique de
I’écrivain. Il y ala un ensemble de parametres qui imposent une certaine
densité sémantique, symbolique, a la création néologique. Louis Guil-
bert reconnait cet effet de sens marqué que le créateur d’'un nouveau
mot confeére a celui-ci (CL: 65). Dans ce contexte de désenchantement
caractéristique du roman africain, la construction de cette signifiance
associe donc étroitement, entre autres, la création néologique et la pra-
tique de I'ironie. Un tel phénomene ne manque pas de motivation, ainsi
que le percoit Louis Guibert: «1’écrivain se soucie de frapper l'attention
du lecteur, de produire un effet dans 'acte de communication au lieu de
couler sa pensée dans les structures les plus communément productives
du systeme ou dans les mots déja adoptés» (CL: 43).

Mais on est en droit de se demander dans quelle mesure ces nouveaux
mots ainsi créés peuvent constituer véritablement des nouveautés lexi-
cales enrichissant la langue d’écriture. Une telle interrogation découle
de la conscience du caractere ludique de I'acte d’écrire. Les créations
néologiques dont il est question se caractérisent bien par leur margina-
lité morpho-sémantique, mais, comme le signale encore Louis Guilbert,
elles relévent tout de méme «de la fonction poétique du langage [...] qui
consiste a mettre I'accent sur la forme linguistique considérée pour elle-
méme comme source d’un certain jeu» (CL: 43).

17. Pierre Guiraud, 1965, Les mots étrangers, Paris, Presses Universitaires de France,

p- 191.
18. Linda Hutcheon, «Ironie, satire, parodie », citée dans Laurent Perrin, 1996, L’ironie

mise en trope. Du sens des énoncés hyperboliques et ironiques, Paris, Les Editions
Kimé, p. 98.
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Les créations lexicales ici analysées ne peuvent donc étre considérées,
selon Claude Hagege, que comme des «mots de fantaisie » qui traduisent
le «désir de I’énonceur cherchant a s’évader de 'implacable prison des
linéarités du signe et de I’énoncé » (HP: 343). En tant que fruit du jeu de
langage des écrivains, ils correspondent a la catégorie des néologismes
non ratifiés par la communauté, donc non encore intégrés au diction-
naire. Ngal ne manque d’ailleurs pas d’évoquer cette question dans son
ouvrage (CR: 8). D’aucuns assimilent méme ce genre de créations lexi-
cales nouvelles a des « mots sauvages », voire a des «défoulements lan-
gagiers [...] issus de quelque psychodrame du verbe [et traduisant] bien
les troubles d’un monde agité par les problemes idéologiques, sociaux,
scientifiques ou artistiques'®». C’est que la validation de ces nouveaux
mots est fonction de I'adéquation entre la création, 'usage et la norme.
Leur acceptabilité est particulierement subordonnée a I'entrée dans un
usage courant. Car, ainsi que I'indique a nouveau Louis Guilbert, «la
compétence néologique a besoin d’une sanction de la communauté sous
la forme de la référence au dictionnaire dont on connait cependant les
retards par rapport au mouvement de la langue ». Tout néologisme n’est
pas forcément intégré au lexique de la langue commune. Cela signifie
que P’on peut bien «néologiser », sans pour autant que les nouveaux
mots ainsi créés ne soient reconnus institutionnellement®. Dans ces
conditions, on peut repérer les inventions lexicales comme celles analy-
sées ci-dessus, mais quant a leur diffusion sociale ou a leur installation
durable dans la langue, nul ne saurait en étre certain. Il faudrait encore
attendre et voir si elles pourront disparaitre ou devenir convention-
nelles et se diluer dans la masse du lexique et dans 'usage commun. Un
tel développement reste évidemment possible: «tout mot créé par un
locuteur quelconque, dés sa création recele [selon Louis Guilbert] une
virtualité d’extension dans la communauté, dans son ensemble ou dans
certaines zones de la communauté » (CL: 43). Quoi qu’il en soit, ces créa-
tions, méme éphémeres et non encore ratifiées, méritent au moins d’étre
signalées comme le témoignage des multiples possibilités de créativité
lexicale qu'offre la pratique de I'ironie.

19.  Maurice Rheims, 1969, Dictionnaire des mots sauvages. Ecrivains des XIX¢ et
XXe siécles, Paris, Librairie Larousse, p. 26.

20.  Louis Guilbert, 1974, « Présentation », Langages, vol. 8, n° 36, p. 3.

21.  Voir a cet effet Jean Pruvost et Jean-Frangois Sabeyrolles, 2003, Les néologismes,
Paris, Presses Universitaires de France, p. 5.
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Le rdle lexicalisant de I’ironie dans le contexte des exemples traités ici ne
peut malheureusement étre validé que dans le cadre d’un jeu propre au
travail de ’écriture, dans le cadre de la liberté de manceuvre de I’écri-
vain face a la langue. «La création verbale fait partie intégrante du style
d’un auteur, acteur par définition d’une langue qu’il doit mettre au ser-
vice de ce qu’il souhaite exprimer??».

Mais il reste que ce role offre la possibilité d’envisager et d’atteindre,
au-dela du caracteére sporadique des cas traités et pour I'ensemble de la
fiction romanesque africaine francophone, une dimension esthétique
plus signifiante. Car la création néologique peut alors opérer un « phéno-
mene de rupture », tel que Ngal 'observe par exemple chez Sony Labou
Tansi (CR: 60-68). Toutefois, pour y arriver, la pratique néologique doit
étre avérée dans I’ensemble de I’écriture d’un écrivain ou du corpus
romanesque africain. Si, dans le premier cas, on peut relever 'un ou
'autre exemple (Sony Labou Tansi notamment), dans le second, la situa-
tion reste encore de 'ordre de I’hypothése. Mais on peut tout de méme,
a propos de cette perspective esthétique, saccorder avec Ngal pour dire
que

la production d’unités lexicales nouvelles, soit par apparition d’une
forme nouvelle, soit par apparition d’un sens nouveau a partir d’'un
méme signifiant [...] cache secrétement un refus, une contestation
de I’héritage langagier et littéraire. Contestation qui s’explique,
par exemple, par le refus de s’insérer dans un champ linguistique
et littéraire ol les régles d’art, définies par d’autres, ou ailleurs,
ne cadrent pas avec celles [du] champ linguistique maternel et
culturel (CR: 71).

Une telle pratique introduit une «rupture fondamentale dans la lisi-
bilité langagiére », observe encore le critique, et réoriente notamment
la lecture. Clest ici que la valeur idéologique de la création néologique
peut véritablement et efficacement jouer puisque, comme le rappelle
Jacqueline Bastuji, «la bataille des mots est aussi une bataille pour les
choses, et pour le changement des choses* ». Le processus de création
néologique rapporté a 'usage de I'ironie dans le cadre de 'expression du

22, Ibid., p. 42.

23.  Jacqueline Bastuji, 1974, « Aspects de la néologie sémantique », Langages, vol. 8, n° 36,
p. 19.
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désenchantement pourrait participer, semble-t-il, de cette bataille pour
le changement des choses.

CONCLUSION

Le «role lexicalisant », la « fonction lexicalisante » de I’ironie ne devrait
pas étre négligée pour autant quon en soit conscient. En effet, «’his-
toire ne nous empéche-t-elle pas de condamner a la 1égere des mots sans
crédit aujourd’hui, mais que leur fortune peut révéler demain #2*» Une
grande prudence s'impose donc dans la gestion des créations lexicales,
mais pour l’essentiel, on conviendra avec Ngal que

[lJa dimension terminologique est une des voies d’accés a une
vision du monde, a des valeurs et a un sémantisme dont la com-
préhension repose sur un complexe de présuppositions. Le texte
littéraire est aussi un complexe lexicalisé. Le perdre de vue c’est se
condamner a une certaine myopie sémantique (CR: 72).

La compréhension de ce complexe lexicalisé pourrait aussi étre rede-
vable a 'usage d’un procédé comme l’ironie. Celui-ci pourrait a son
tour savérer dynamique non seulement sémantiquement par rapport
a Pceuvre, mais aussi lexicalement par rapport a la langue. Le tout est
fonction a la fois de créations néologiques, de leur usage et de leur inté-
gration dans la convention.
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LIRONIE PROTEIFORME

dans Le silence des Chagos
de Shenaz Patel’

ANTIJE ZIETHEN
Université McGill

Résumé - Cet article propose une analyse des différents procédés
ironiques dans Le silence des Chagos de I'écrivaine mauricienne Shenaz
Patel. Il s'agira d'étudier sa structure tripartite conjuguant l'ironie verbale,
lironie intertextuelle et la lecture ironique. Lobjectif est de démontrer
que ce texte littéraire déploie non seulement plusieurs formes d'ironie
mais superpose plusieurs degrés d'ironie les uns aux autres.

A double-edged sword:
Irony in Le silence des Chagos by Shenaz Patel

Abstract - This article proposes an analysis of the various ironic proce-
dures in the novel Le silence des Chagos, written by the Mauritian author
Shenaz Patel. We will examine the text's tripartite structure combining
verbal and intertextual irony. The aim is to illustrate that the novel not
only uses multiple forms of irony but it also overlay several degrees of
irony.

1. Cet article est paru pour la premiére fois en 2015, a la revue Ethiopiques [en ligne],

n° 94-95.
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Cet article propose une analyse du roman Le silence des Chagos® de
I’écrivaine mauricienne Shenaz Patel sous I'angle de ’ironie protéi-
forme et multicouche du roman. Par un mouvement progressif ternaire,
nous visons a identifier une structure tripartite d’ironies superposées.
De prime abord, il s’agira d’étudier la citation d’'une note du Bureau
colonial de Londres mise en exergue au deuxieme chapitre du roman.
Celle-ci constitue, du fait de son contenu fort provocateur, le pivot
autour duquel se déploie le texte de Shenaz Patel. Nous montrerons que
I’épigraphe, porteuse de I'idéologie coloniale véhiculée par le rédacteur
de la note, illustre une premiére forme d’ironie - I'ironie verbale - telle
quexplicitée par Catherine Kerbrat-Orecchioni®. Uanalyse subséquente
de la relation entre ce paratexte et le texte lui-méme fera émerger une
deuxiéme forme d’ironie qu'Umberto Eco définit comme I’ironie inter-
textuelle*. Cette ruse de l'auteure ne suscite pas de rire a grands éclats
mais tourne en dérision, de facon plus atténuée, le rédacteur de la note
et, par conséquent, l’actant colonial en général. Enfin, je proposerai
a mon tour une lecture ironique du Silence des Chagos, qui dévoilera
I'ambiguité du discours littéraire de Patel et la précarité de son dessein
ironique. S’esquissera a travers ’ascension graduelle du paratexte au
texte et du texte a sa critique I'image de I’ironie comme une lame a
double, voire multiple tranchant.

Shenaz Patel élucide dans son troisiétme roman Le silence des Chagos
une sombre page de I’histoire coloniale. Entre 1967 et 1973, les Chagos-
siens — petit peuple ilien de l'océan Indien et sujets coloniaux — ont été
déportés sur ordre du gouvernement britannique. Leur expulsion s’ins-
crit dans le contexte de la Guerre froide, car 'emplacement stratégique
des Chagos au milieu de I'océan Indien attire I’attention des Etats-Unis
qui cherchent a établir I’équilibre militaire dans cette région. S’ensuivent
des négociations avec les Britanniques, auxquels les Etats-Unis accordent
des rabais importants sur les missiles Polaris en échange d’un bail de
cinquante ans. Une fois la population déportée, les nouveaux «loca-
taires » s’installent aux Chagos et transforment I’ile principale, Diego

2. Shenaz Patel, 2004, Le silence des Chagos, Paris, Editions de I’Olivier; désormais, les
références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle SC, suivi de la page, et placées
entre parenthéses dans le corps du texte.

3. Voir Catherine Kerbrat-Orecchioni, 1976, «L'ironie», Linguistique et sémiologie,
n°2,p.9-45.
4. Umberto Eco, 2003, «Ironie intertextuelle et niveaux de lecture», dans De la littéra-

ture, Paris, Grasset & Fasquelle.
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Garcia, en base militaire. Pendant six ans, les Chagossiens — descendants
d’esclaves africains et malgaches — échouent les uns apres les autres dans
les bidonvilles les plus pauvres de Maurice. Quarante ans apres le départ
des premiers Chagossiens, le retour aux iles demeure toujours un réve.
Le roman retrace, a travers les récits de ses trois personnages principaux,
I’histoire du peuple chagossien avant et apres 'exil forcé. Se cristallise,
dans ce récit fragmentaire ou1 se confrontent le passé et le présent, I'op-
position entre ’age d’or des iles Chagos et le désastre de 'exil mauricien.
A premiére vue, le sérieux du sujet abordé ne permet pas de soupgonner
une quelconque posture ironique de la part de 'auteure. Et pourtant
se révelent, tantdt a la lettre, tantdt en filigrane, les différents procédés
ironisants dont ni les initiateurs ni les cibles ne sont jamais identiques.

MORT DE RIRE: L'IRONIE VERBALE

Selon les analyses de Catherine Kerbrat-Orecchioni, Iironie verbale se
définit comme «une sorte de trope sémantico-pragmatique’». Sur le
plan sémantique, en effet, le signe ironique dote un signifiant de deux
signifiés, 'un explicite, 'autre implicite. A ce premier aspect sémantique
s’ajoute, toujours selon Kerbrat-Orecchioni, la composante illocutoire,
voire pragmatique, de I’ironie verbale, car «I’ironie attaque, agresse,
dénonce et vise une cible®». Dans ce sens, Linda Hutcheon précise que
I’énoncé ironique véhicule toujours un jugement évaluatif”. Lépigraphe
qui prélude au deuxieme chapitre s’inscrit dans cette interprétation
de l'ironie verbale®. Il s’agit d’une note du Bureau colonial de Londres
envoyée a la Mission britannique aux Nations-Unies en 1966, qui «jus-
tifie » la déportation des Chagossiens.

L'objectif de cet exercice était d’avoir quelques rochers qui res-
teront notre propriété; il n’y aura pas de population indigéne, a
I’exception de mouettes, qui n'ont pas de Comité (le Comité de la

Catherine Kerbrat-Orecchioni, 1980, « L'ironie comme trope », Poétique, n° 41, p. 110.

Ibid., p. 11.
Linda Hutcheon, 1994, Irony’s Edge. The Theory and Politics of Irony, Londres, Rout-
ledge.

8. Pierre Schoentjes qualifie le paratexte de lieu privilégié de I’ironie: «[d]ans le

domaine de la littérature, il existe toutefois des lieux privilégiés ol 'auteur peut
chercher & montrer ses intentions, et donc a signaler ’ironie de son ouvrage. Les
éléments périphériques au texte peuvent révéler 'intention ironique»; voir Pierre
Schoentjes, 2001, Poétique de I’ironie, Paris, Seuil, p. 177.
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Condition Féminine ne couvre pas les droits des oiseaux). Mal-
heureusement, aux cotés des oiseaux, il y a quelques Tarzans et
Vendredis, aux origines obscures, qui seront probablement expé-
diés a Maurice. (SC: 39)

Cette déclaration se déploie entre trois actants — I'ironiste (le rédac-
teur de la note), le public visé (le destinataire de la note) et la cible (les
Chagossiens). L'ironie de cette note, qui en appelle a la litote, repose sur
une fausse atténuation et non sur une antiphrase, comme le voudraient
pourtant certaines définitions restreintes. L'ironiste ne dit donc pas
nécessairement le contraire de ce qu’il veut faire entendre mais «laisse
percer autre chose, voire plus qu’il n’en dit littéralement® ». Le choix de
mots tels que «exercice», «rochers», «expédiés» ou l'adjectif indéfini
«quelques » affiche une volonté de distanciation de la part de I’énon-
ciateur, qui souligne la banalité, I'insignifiance, voire le ludique et le
comique de la situation évoquée. Pourtant, sous le voile de I'apparente
indifférence et de ’humour (« mouettes », « Comité de la condition fémi-
nine », « Tarzans et Vendredis ») se dessine la gravité d'une décision d’en-
vergure géopolitique qui changera pour toujours la face de la région
indianocéanique et le destin de tout un peuple - fait dont I’ironiste
est pourtant pleinement conscient. Cette ambiguité se traduit par un
décalage sémantique: les signifiants « exercice », «rochers », « quelques »,
«Tarzans» et « Vendredis » sont, en effet, porteurs de deux signifiés, 'un
«littéral, manifeste, patent», Pautre «intentionnel, suggéré, latent'”».
Ainsi, pour ne mentionner que deux exemples, la signification de
«rochers» oscille entre «grandes masses de matiere minérale dure »
et «petites iles insignifiantes» pendant que « Tarzans» et « Vendredis »
désignent littéralement des personnages fictifs et, au deuxiéme degré,
des «sauvages» ou des serviteurs noirs.

Lironie verbale surgit de I’écart qui se joue entre ces deux valeurs
sémantiques. A cela il convient d’ajouter la composante illocutoire
(pragmatique) induite par le ton moqueur et dépréciatif de I'ironiste.
Les habitants, qualifiés de « Tarzans» et de « Vendredis», sont dési-
gnés comme des étres primitifs, figés dans un état de sauvagerie, et qui,
contrairement aux mouettes «indigenes », n’'ont pas le droit de demeurer

9. Beda Allemann, 1978, «De I’ironie en tant que principe littéraire », Poétique, n° 36,
p. 388.

10.  Kerbrat-Orecchioni, « Uironie », op. cit., p. 19.
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sur ces iles. Ils sont par conséquent « expédiés » comme des objets super-
flus. Plus que simple trope, I'ironie se mue ici en outil rhétorique du
pouvoir qui permet a I'ironiste de se distancier discursivement de sa
cible, de la railler, de manifester sa supériorité et d’affirmer sa maitrise
a la fois de la situation, de la cible et du langage. Cette situation nest pas
sans évoquer Douglas C. Muecke qui, insistant surtout sur la dimension
pragmatique de I'ironie, a introduit la notion d’ironie «archétypique ».
Celle-ci se crée lorsqu'un ironiste se substitue a Dieu, observant la cible
humaine qui vaque a ses besognes sans soupgonner la surveillance''. Le
regard de I’ironiste « omnipotent, omniscient et transcendant » est celui
d’un «esprit libéré et détaché» qui contemple sa victime contingente
et inculte, qui plus est, «esclave de I'hérédité, de I'environnement, de
Ihistoire, des instincts, des émotions et de sa conscience'?». La carac-
téristique principale de 'ironie archétypique réside dans sa verticalité,
ou ce que Muecke appelle «’axe du pouvoir'®». La capacité de I'ironiste
d’utiliser un langage élevé au deuxieme degré le fait passer de I’état
immanent a I’état transcendant du langage. A la cible, pourtant, on
dénie toute capacité de déchiffrer cette transposition ou de se servir de
I'ironie a son tour. Instrument de I'idéologie du colonisateur, I’ironie
verbale archétypique réitére, par ses mécanismes inhérents, le binarisme
stylisé, les stéréotypes et le racisme véhiculés par le discours colonial
dont la note citée plus haut est une illustration exemplaire'.

LE RIRE ETOUFFE: LIRONIE INTERTEXTUELLE

La deuxiéme forme d’ironie que nous avons identifiée dans le roman de
Shenaz Patel est une ironie de type intertextuel, telle que théorisée par
Umberto Eco dans De la littérature®. Selon Eco, I’ironie intertextuelle

11.  Douglas C. Muecke, 1983, «Images of Irony », Poetics Today, vol. 4, n° 3, p. 401 (notre
traduction).

12, Ibid., p. 401-402.

13, Ibid., p. 403.

14.  Le discours colonial oppose le colonisateur au colonisé en recourant a des dichoto-
mies telles que transcendance et immanence, culture et nature, savoir et non-savoir,
pouvoir et non-pouvoir.

15.  Eco, «Ironie intertextuelle et niveaux de lecture », op. cit., p. 278. D’autres théoriciens
proposent a la place d’ironie intertextuelle les termes «situationnelle» (Schoen-

tjes, « Poétique de I’ironie», op. cit.), «contextuelle» (Hutcheon, « Irony’s Edge... »,
op. cit.) et «citationnelle» (Sophie Duval, 2008, « “Pouvoir réfléchissant” et “force
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met en jeu la possibilité d’une double lecture en insérant une citation ou
un «écho» d’un autre texte. En résultent des «effets d’abaissement ou
de mutation de signification, quand la citation s’insére dans un contexte
différent de celui de la source'». Contrairement a I’ironie verbale qui
se produit dans I’'espace entre deux valeurs sémantiques, I’ironie inter-
textuelle surgit dans 'espace entre deux textes et, par conséquent, entre
deux discours. Patel importe I’écrit administratif dans son dispositif
romanesque pour en souligner le caractere scandaleux. Elle convoque
ce texte officiel pour le dénoncer et, ce faisant, le détourne et le subvertit.
En outre, I'emplacement qu'elle lui attribue dans la structure du texte
participe de cette dénonciation. La note du Bureau colonial s’insére, en
effet, entre le premier et le deuxiéme chapitre qui relatent respectivement
la misere des Chagossiens a Maurice et leur bien-étre passé aux Chagos.
Par cette anamorphose, I’énoncé de ’Autre, colonial, apparait déplacé,
monstrueux, sans étre pourtant critiqué de fagon explicite. Il y a donc
décalage de sens entre la citation et le texte qui 'englobe.

Shenaz Patel greffe ainsi son ironie sur I'ironie premiere de la note,
au sens ou elle prend pour cible I'ironiste premier, I’émetteur de I’édit
colonial. S’érige de la sorte «un étagement polyphonique », car I’énoncé
premier est repris en mention et élevé au deuxieme degré. Le sens pre-
mier correspond a celui que I'ironiste d’origine donnait a son énoncé,
et le sens second est celui que lui ajoute le deuxiéme ironiste qui le
cite’”. Ce procédé aboutit a deux valeurs sémantiques opposées — 'une
orchestrée par Patel et 'autre induite par I’émetteur de la note. Ainsi, les
«rochers» se muent de petites iles insignifiantes en iles paradisiaques
a la faune et la flore foisonnantes, pendant que les « Tarzans» et « Ven-
dredis», autrement dit les « sauvages primitifs », se transforment en étres
humains injustement déracinés au profit du « monde libre» (SC: 7). Ce
renversement des roles, qui voit I’ironiste colonial devenir lui-méme
objet de moquerie de la part de l’'auteure, atteste le risque qu’il y a a user
d’ironie’®. Celui qui s’y essaie doit assumer d’étre a son tour la cible d’'un
autre ironiste. La «réversibilité de I’échange ironique » ne se présente pas

ascensionnelle”: la dynamique régressive de I’ironie », Philosophiques, vol. 35, n° 1,
p. 71-88).

16.  Eco, «Ironie intertextuelle et niveaux de lecture», op. cit., p. 279.
17.  Duval, « “Pouvoir réfléchissant” et “force ascensionnelle”... », op. cit., p. 79.
18.  Ibid.
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tant comme «une inversion des positions de départ» mais «provient
en fait d’'un fonctionnement vertical », d’'un empilement de discours®.

Le procédé ironique atteint ici sa pleine expression. Tel que postulé
par Kerbrat-Orrecchioni et Hutcheon, il y a non seulement décalage
sémantique mais également jugement évaluatif. Shenaz Patel, revalo-
risant la cible aux dépens de I'ironiste premier qui la dégradait, charge
son recours a I'ironie d’une fonction critique, subversive et corrective.
Elle démasque le racisme virulent qui émane de I’énoncé premier, en
disqualifie I'ironie - selon elle «erronée » — et fustige ’humour déplacé
des acteurs coloniaux. De page en page, 'auteure déconstruit le rire
du pouvoir, le détourne de sa destination premiére et, par conséquent,
ridiculise ceux qui violent les droits humains a leur avantage. Elle met
anu la triste ironie de I’histoire coloniale dont les Chagossiens sont vic-
times. La base militaire américaine construite aux Chagos pour assurer
la « paix» du «monde libre » convertit une ile paisible en port de guerre
orienté vers ’Afghanistan et I'Irak. Les Chagossiens sont, quant a eux,
transformés en spectres ambulants. D’enracinés, ils se font apatrides.
Pour comble d’ironie historique, leur indépendance est déclarée défunte
le jour méme ou celle des Mauriciens est négociée au prix d’un pacte
avec le diable. En effet, les sujets mauriciens acquiérent leur liberté de
la Grande-Bretagne seulement apres avoir accepté d’accueillir sur leurs
rives les quelque 2000 Chagossiens déportés. Patel accentue encore le
caractere dramatique de Ihistoire chagossienne en comparant la dépor-
tation de 1967 avec la Traite, cette autre rupture spatio-temporelle subie
par leurs ancétres. Ni Mauriciens, ni Chagossiens, ni Britanniques, les
Chagossiens, qui menaient pourtant une vie « comblée » (du moins selon
les personnages) aux Chagos, sont tolérés a Maurice sans y étre pour
autant acceptés. Nous pouvons donc poser que le texte de Patel fait office
de miroir qui retourne la rhétorique coloniale contre elle-méme. L'ironie
intertextuelle devient 'outil d’un contre-discours, d’une idéologie anti-
coloniale pour dire le désenchantement de 'auteure et dévoiler I'injus-
tice, I'arrogance et le racisme du colonisateur.

19.  Ibid.
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RIRA BIEN QUI RIRA LE DERNIER: LA LECTURE IRONIQUE

La troisieme forme d’ironie qui se dégage du texte se produit au niveau
de la réception. Au discours ironique, qui procéde de la volonté aucto-
riale, peut répondre, dans certains cas, une lecture ironique de type her-
méneutique, quon pourrait qualifier de métacritique. Ici, tout est affaire
de lecture. Le lecteur naif, au sens ou ’entend Umberto Eco, recevra
le texte de Patel tel quel, a savoir littéralement, et s’indignera avec elle
des abus perpétrés aux iles Chagos par le colonisateur britannique. I1
reprendra a son compte la lecture critique que I'auteure fait de la note
coloniale. Mais un lecteur critique, soit un lecteur métacritique, peut,
a son tour, renverser le discours de Patel. En effet, en se positionnant
a antipode du discours stéréotypé et méprisant de la note du Bureau
colonial, Shenaz Patel a elle-méme recours a des stéréotypes et a une
représentation simpliste des Chagossiens. Soucieuse de renverser le juge-
ment dépréciatif de la note qui référe aux Chagossiens comme des objets,
des non-civilisés et des intrus, Shenaz Patel les dépeint, au contraire,
comme de bons Noirs heureux, simples et dociles, sans ambitions parti-
culieres, qui ne se soucient de rien et sadonnent régulierement a des fes-
tivités alcoolisées. Peinture en noir et blanc, Le silence des Chagos décrit
ces iles comme un Paradis terrestre ou les habitants s’entraidaient et
vivaient en harmonie les uns avec les autres et avec la nature. Le roman
en présente une image de terre de bonheur, riche en ressources, qui
contraste violemment avec celle de Maurice, dépeinte comme un avant-
gott de I'enfer. Les Chagossiens y font face au chomage, a la pauvreté, a
I’exclusion sociale, a une chaleur insupportable, a des conditions de vie
abominables et a une urbanisation vorace.

Il y a trop de bruit ici. Lair est trop pesant dans cette cité. Toute
cette masse de tdle qui emprisonne et solidifie la chaleur dans ses
cannelures, cette musique aigrelette qui se déverse sans relache des
radios insomniaques, ces mobylettes traficotées qui pétaradent
et s’étouffent comme des poules asthmatiques en crachotant une
fumée qui crispe les poumons, la chaleur d’étuve qui chasse le
sommeil, cette promiscuité qui donne le sentiment d’avoir la cité
tout entiére sous son toit. (SC: 19-20)

Mais ne flirte-t-on pas ici avec la caricature en opposant I’age d’or des
iles Chagos a I'enfer mauricien ? Emerge pourtant en filigrane du roman
un portrait de I’ére chagossienne bien différent de cette vision mani-
chéenne. Au temps ot ils vivaient aux {les, la plupart des Chagossiens
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étaient employés dans les plantations de coco ou ils produisaient ’huile
de coco et le coprah pour I'exportation. Le roman ne laisse aucun doute
quil s’agissait d’un travail dur effectué soit par les hommes dans la cha-
leur accablante du calorifere, soit par les femmes obligées de casser des
noix de cocos pendant des heures — et ceci méme pendant la grossesse.
D’autres iliens travaillaient comme pécheurs, d’autres encore étaient
domestiques au service des propriétaires de plantations ou adminis-
trateurs coloniaux. Les ressources de I'ile étant insuffisantes, les habi-
tants avaient besoin de denrées provenant d’Europe. Pour achever le
tableau, les rations alimentaires et le salaire minime ne permettaient
qu’un style de vie des plus simples. Quoique perceptibles dans le texte,
la hiérarchisation sociale/raciale, I'exploitation de la main-d’ceuvre et
la dépendance économique quasi totale envers ’Angleterre ne sont ni
abordés explicitement, ni dénoncés par 'auteure, qui nourrit plutot le
fantasme du Paradis perdu.

Les [...] Chagossiens en parlaient comme d’un paradis. Une vie
simple, tranquille, rythmée par la mer, un réveil matinal, des
demi-journées consacrées au travail dans les cocoteraies ou au
calorifére pour produire la coprah, des aprés-midi passés a pécher,
le poisson en abondance, les tortues qui venaient pondre sur la
plage, le partage de tout ce qu’ils produisaient ou récoltaient, le
séga samedi soir [...] (SC: 115).

Il semble que I'auteure n’ait pris aucun recul par rapport a son sujet, et
quelle se soit contentée de transposer littéralement dans son roman le
discours des Chagossiens, sans remettre en question sa représentation
non critique, nostalgique et simplifiée de la vie aux iles Chagos. Elle
ne commente nullement le fait que les exilés ont transformé leur pays
d’origine en un lieu mythique afin d’affronter la fragmentation spa-
tio-temporelle consécutive aux expériences de dislocation, de perte et
d’exil. Rajagopalan Radhakrishnan précise que ce processus de transfor-
mation se caractérise par le regard myope en arriére qui fait « cultiver »
le pays d’origine a travers un processus d’idéalisation. Or, I'idéalisation
s’avére une projection nocive «de besoins psychologiques» qui n’en-
gage nullement I’histoire contemporaine®. La production discursive du

20. Rajagopalan Radhakrishnan, 2003, «Ethnicity in an Age of Diaspora», dans Jana
Evans Braziel et Anita Mannur (dir.), Theorizing Diaspora. A Reader, Malden (MA),
Blackwell, p. 128 (notre traduction).
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passé saccompagne d’une « manipulation concertée de la mémoire et
de l'oubli?! ». Persuadée de défendre I'intérét des Chagossiens dont elle
a recueilli les témoignages a titre de journaliste, Shenaz Patel reproduit
leur discours et caricature bien malgré elle. Curieusement, le discours
colonial porté par la note de I'administrateur et le texte de Shenaz Patel
qui se veut un contre-discours se rejoignent sur certains points. La repré-
sentation involontairement réductrice du peuple ilien dans Le silence des
Chagos n’est pas sans évoquer la figure de Vendredi, que convoquait
précisément la note du Bureau colonial. Du texte surgit I'image de Noirs
dociles qui servent les Blancs sans se révolter et ménent une vie simple
mais heureuse sur une ile tropicale. Cette derniere est dressée comme
un véritable locus amoenus — anhistorique, idyllique et utopique ou la
nature est conservée dans sa pureté originelle. Ce portrait renvoie au
discours colonial qui oppose de cette fagon I'espace européen moderne
a 'espace non européen figé**. Reste a constater qu'en se posant en lec-
teur ironique - et par la critique — de I’énoncé lui-méme ironique de la
note coloniale, Shenaz Patel se constitue elle-méme en objet de sa propre
ironie. Elle reconduit inconsciemment les préjugés quelle dénonce, ce
qui est percu par le lecteur critique.

Dans le cas d’une lecture ironique, le lecteur cesse d’étre complice de
I'ironiste-auteure et devient un actant autonome en ajoutant a I’ironie
de l'auteure (qui se superpose déja a une ironie) une autre ironie. Shenaz
Patel se fait ironiste «naive» parce que son texte ironique est inter-
prété de maniére elle-méme ironique par un lecteur (méta)critique qui
y découvre un sens supplémentaire involontaire. Il sensuit que l'au-
teure du roman est a la fois ’ironiste et la cible (involontaire) de I’ironie
débusquée par le lecteur. On peut en conclure que I’'interpréte ou le des-
tinataire d’une ironie quelconque n’est jamais passif mais, au contraire,
actif. Il a le pouvoir de «faire» et de «défaire» I'ironie de 'ironiste.
Lauteure du Silence des Chagos souhaite que le lecteur modele identifie
I’ironie de son texte mais elle est loin de deviner que celui-ci peut la
retourner contre elle. Le lecteur métacritique est celui qui refuse I'accord
avec l’auteure et comprend autre chose que ce que lui dicte I'ironiste, et
va au-dela.

21.  Paul Ricceur, 2000, La mémoire, I’histoire, l'oubli, Paris, Seuil, p. 97.

22.  Stephen A. Royle, 2001, A Geography of Islands. Small Island Insularity, Londres,
Routledge, p. 14; Mustapha Trabelsi, 2005, « Avant-propos », dans Mustapha Trabelsi
(dir.), L’insularité, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, p. 7.
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Afin d’éclaircir davantage la notion de « métacritique », nous nous
proposons ici de recourir a l'ouvrage Critique de la critique. Un roman
d’apprentissage de Tzvetan Todorov. En présentant une «critique de
la critique », le lecteur que nous avons qualifié de « métacritique »
greffe sa propre critique sur celle de 'auteure. Dans Le silence des
Chagos, Shenaz Patel effectue, en ironisant sur la note du Bureau
colonial, ce que Todorov qualifierait de critique « dogmatique ». Dans
les mots de Todorov, elle fait «I’illustration [...] d'un dogme iné-
branlable, que le lecteur est censé partager avec [elle] » - dans notre
cas, l'arrogance du discours colonial?®. Patel dicte ’herméneutique
au lecteur pour que celui-ci reconstruise le telos préétabli. Patel, en
tant quauteure d’une critique dogmatique, s’adresse par conséquent
a un lecteur modele effectuant une critique « immanente », selon la
terminologie de Todorov. « [L]e critique “immanent” s’interdit lui-
méme toute possibilité de juger; il explicite le sens des ceuvres mais,
en quelque sorte, ne le prend pas au sérieux: il ne lui répond pas [...] :
cest qu’il transforme le texte en un objet qu’il suffit de décrire aussi
fidelement que possible [...]**». Or le lecteur métacritique qui a mis en
question la critique de Patel est lui-méme l'auteur d’une critique « dia-
logique ». Alors que le critique dogmatique (I’auteure) ne fait entendre
que sa propre voix et le critique immanent (lecteur modele) que celle
de I’écrivaine, le critique dialogique (lecteur métacritique) crée une
polyphonie. Le critique dialogique se pose «en sujet réfléchissant»
et porte un jugement sans pour autant privilégier sa voix a celle de
lauteure ou d’un possible lecteur?>. Comme le souligne justement
Todorov, «si le critique est désireux de dialoguer avec son auteur,
il ne devrait pas oublier qu[’]il devient & son tour auteur et qu'un
lecteur futur cherchera a entrer en dialogue avec lui*®». Et Todorov
de conclure que la forme méme de la critique devrait autoriser la
réponse, «et non la seule idolatrie®” ».

23.  Tzvetan Todorov, 1984, « Une critique dialogique?», Critique de la critique. Un
roman d’apprentissage, Paris, Seuil, p. 185.

24, Ibid., p. 184.
25.  Ibid., p. 186.
26.  Ibid., p. 191.
27.  Ibid.



120 ECRITURES FRANCOPHONES. IRONIE, HUMOUR ET CRITIQUE SOCIALE

LIRONIE, UNE ARME A DOUBLE TRANCHANT

Nous pouvons donc poser la versatilité et le dynamisme, voire la « pos-
sibilité perpétuelle d’adjoindre un degré supplémentaire de I’énoncé »,
comme le principe méme de I'ironie. Dans cette perspective, I'ironie se
présente comme «une représentation de représentation», comme un
processus spéculaire «agissant par réflexivité critique » et donc « capable
de se perpétuer virtuellement & U'infini®® ». Il a été démontré qu’un texte
littéraire peut non seulement déployer plusieurs formes d’ironie, mais
superposer plusieurs degrés d’ironie les uns aux autres. L'ironiste (autant
que le critique) doit toujours s’attendre a devenir la cible potentielle
d’un nouvel ironiste. Lexemple du Silence des Chagos nous apprend que
I'ironie est fragile, a la fois volontaire et involontaire, et méme dange-
reuse. Douglas C. Muecke précise que «[l]e concept d’ironie est, pour
différentes raisons, un concept instable, amorphe et vague? ». Loin
d’étre monolithique, I’ironie se décline en une multitude de formes,
de niveaux, de sens et de voix®’. Ainsi, elle n'opére pas seulement entre
deux signifiés, mais entre deux textes, deux discours, deux lectures et
deux instances (I'ironiste et I'interpréte). Au fond, elle est dialogique car
toujours offrant la possibilité d’une riposte.
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Résumé - Le regard ironique que pose Calixthe Beyala sur le merveil-
leux finit par le fissurer. Participant au processus de désenchantement
et de réenchantement, il possede deux versants: I'un, négatif, dénigre
les valeurs et les déconstruit, laissant supposer l'existence de nouvelles
références; l'autre, socratique, invite a se remettre en question afin de
trouver a temps une issue de secours aux apories de la mondialisation.
Il s'agit de démasquer le mensonge et I'hypocrisie, pour reconnaitre
que I'Occident est malade de son occidentalisme. La lutte devient alors
mystique car enchantements et désenchantements, se succédant, for-
ment la trame de I'Histoire, monde de I'écriture ou le mensonge séta-
tise. A force de mythomanies, de détournements, de mystifications,
une lutte intestine est engagée pour changer le monde, de l'intérieur
méme de la mondialisation.

Irony and disenchantment in Calixthe Beyala’s novels

Abstract - Calixthe Beyala's ironic seizure of the marvelous partici-
pates in a process of disenchantment and reenchantment. Two results
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are produced: the first denigrates and deconstructs values, hinting
at the existence of new references. The second is socratic and invites
to challenge oneself in order to be saved from the aporia accompa-
nying globalization. Thus, the use of irony is founded in both myth
and mystique. The mythical breaks down barriers between reality and
the imaginary and liberates the poetic voice in order to reinforce a
political message: bring a man to freely choose his destiny. This means
unmasking lies and hypocrisy to recognize that the West is suffering
from its Occidentalism. The struggle becomes mystical, as enchant-
ments and disenchantments, one after the other, forge the path of
History in a literary world where lies govern. Through the use of myths,
diversion and mystification, Beyala reveals a struggle to change the
world from inside the globalization itself.

Calixthe Beyala s’est donné pour mission, au fil de son importante
ceuvre romanesque, de porter un témoignage sur la vie des Africains,
dans leur propre pays ou aI’étranger. Dans le plus intime de ses romans,
La petite fille du réverbére', elle conclut, en réponse a ses détracteurs
qui l'accusent de plagiat, sur une profession de foi: «[j]e revins sur mes
pas, sans doute pour que le monde ouvre ses yeux sur cette belle vie
d’Afrique, sans doute pour crier aux ignares qu'un écrivain n’est quun
griot qui utilise des signes; qu'un griot n'est qu'une mémoire et que cette
mémoire appartient a tous. Ou a personne...» (PFR: 222).

C’est bien une voi(e/x) empreinte d’ironie qui résonne dans les univers
romanesques de Beyala. Les personnages luttent avec leur destin: ils
cherchent a saffranchir de la léthargie qui s’est abattue sur la société
afin de trouver un moyen de réenchanter un monde ou regnent fatalité
et corruption généralisées. Or cette entreprise de sauvetage est sans
cesse menacée par une forme de désenchantement existentiel, propre
a la culture occidentale: « [jle revins sur mes pas, avec des symboles a
disséquer, des vérités a débattre et les rires d’une humanité a faire vivre,

1. Calixthe Beyala, 1999, La petite fille du réverbére, Paris, J’ai lu, p. 222 ; désormais, les
références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle PFR, suivi de la page, et placées
entre parenthéses dans le corps du texte.
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en dépit du bon sens» (PFR: 233). En effet, ’homme moderne n'est plus
en mesure, contrairement au griot, de lire les signes du monde.

Lunivers romanesque de 'auteure s’intéresse aux questions relatives a
la femme, a la féminité, a la maternité, aux rapports d’attraction et de
répulsion envers ’homme, congu comme symbole de I'autorité, de la
paternité et de la soumission aux lois ancestrales. Dans cette perspective,
comment sarticulent I'ironie propre au style romanesque de Beyala et
le désenchantement auquel aboutit finalement toute rébellion contre
l'ordre établi?

Dans un premier temps, il convient de formuler quelques remarques
sur le lien étroit reliant I'ironie au désenchantement dans un univers
romanesque emporté par le mouvement d’entropie et d'unidimension-
nalité de la mondialisation. Ensuite, un examen des diverses formes
du désenchantement nous ameéne a considérer l'ceuvre de Beyala et son
engagement social, politique et médiatique comme une réaction parfois
excessive et controversée face a la perte du sens et des valeurs qui frappe
la modernité.

DIALECTIQUE DE LIRONIE ET DU DESENCHANTEMENT

Beyala s’est imposée sur la scéne médiatique comme une voix qui vili-
pende avec sarcasme les injustices sociales. Cette attitude suscite parfois
le mépris dans la mesure ot la femme publique, tout comme 1’écri-
vaine, compose avec une poétique des clichés, des évidences et des lieux
communs. Tout son art réside dans sa capacité a attirer l'attention sur
des problémes qui, a défaut de résolution, ont fini par étre délaissés et
par sortir du champ immeédiat de nos préoccupations. En ce sens, elle
interroge nos consciences, sans détours ni circonlocutions, en feignant
I'ignorance. Faire de Beyala un Socrate en jupon reste pourtant risqué,
mais I'art de la simulation et de I'usurpation pourrait savérer un moyen
moderne et efficace pour atteindre parfois des buts plus louables.

Pour cela, la romanciére met en scéne des personnages majoritairement
féminins, qui seraient autant de masques. Beyala s’est forgé son propre
role de «personnage-écrivain». Or elle n’est pas tant une auteure qui
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écrit qu'une voix qui raconte. Son écriture est «oraliture?». Son ceuvre
se déploie comme une suite de contes, contes certes modernes, mais
également préchés’. Dés son premier roman, le narrateur occupe une
fonction inaccoutumée. Esprit rebelle, force vitale, ange déchu ou entité
informe et omniprésente, 'amant invisible qui accompagne la jeune
Ateba jusquau sacrifice final, au meurtre rituel, se révele étre aussi une
ame profondément mystique. La voix, sans doute celle de la sagesse
détournée résonnant dans l'extrait du Cantique des Cantiques placé a
l'ouverture du récit, annonce clairement son projet quasi messianique.

Jattendais, je vieillissais, je m’affaiblissais. J'attendais que viennent
a Moi tous les enfants d’Afrique, tous les enfants de 'univers. Je
voulais qu’ils sachent comment ’homme pleure au lieu de rire,
comment il parle au lieu de chanter. Je voulais qu’ils apprennent
comment la confusion des valeurs, des notions, des sensations, des
souvenirs avait fini par tuer I’histoire jusqu’aux origines...*

Lanaphore de l'attente — posture mystique par excellence - s'accom-
pagne d’une double gradation: temporelle (le vieillissement et I’affai-
blissement) et spatiale (’Afrique et I'univers). La narratrice, figurée par
le « personnage-écrivain », est le héraut d’un récit qui annonce justement
la mort méme du récit («’histoire »). Cette destruction, qui se présente
comme 'objet d’'une gnose — «savoir» et «apprentissage» initiatique
transmis par les ainés — concerne une décomposition rétroactive «des
valeurs, des notions, des sensations, des souvenirs » : elle part du résultat
pour remonter «aux origines ».

En effet, la «fin de I'histoire » annoncée par les protagonistes et les
théoriciens du néolibéralisme procéde a un désenchantement. Lattitude
qu'adopte le « personnage-écrivain » chez Beyala est ouvertement post-
moderne: il rejette I'universalisme et le rationalisme afin de renverser,

2. Sur ce sujet de 'oraliture, voir Michel Beniamino et Lise Gauvin, 2005, Vocabulaire
des études francophones. Les concepts de base, Limoges, Pulim, p. 21, 61; Soazig Her-
nandez, 2006, Le Monde du conte. Contribution a une sociologie de I'oralité, Paris,
LU’Harmattan, p. 217; Jeanne Hyvrard, 1989, La pensée corps, Paris, Des femmes,
p. 162; voir également Jack Goody, 1987, The Interface between the Written and the
Oral, Cambridge, Cambridge University Press; Eric A. Havelock, 1986, The Muse
Learns to Write. Reflections on orality and literacy from Antiquity to the present,
New Haven, Yale University Press; et Walter J. Ong, 1982, Orality and Literacy. The
technologizing of the word, Londres, Routledge.

3. Bernard Reymond, 1988, De vive voix. Oraliture et prédication, Genéve, Labor et
Fides.

4. Calixthe Beyala, 2006, C’est le soleil qui m’a brillée, Paris, J’ai lu, p. 7.
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dans un premier temps, le logocentrisme et son ethnocentrisme occi-
dental, et, dans un second temps, le phallogocentrisme qui en découle®.
Et le « souvenir » apparait comme le dernier degré remontant aux «ori-
gines ».

Oui, je m’en souviens et mon étonnement ne connait pas de limite,
d’autant plus qu’il existe ces phrases magiques: celles de la Décla-
ration universelle des Droits de 'Homme [...]. Oui, je m’en sou-
viens et je suis d’autant plus écoeurée que jai cru que 'humanité
allait inexorablement vers des lendemains meilleurs, que viendra
le jour o1 des chats joueront avec des souris, ot1 les lapins cohabite-
ront avec des lions et ol on verra des liévres jouer a saute-mouton
sur le dos des caimans. Oui, je m'en souviens avec d’autant plus
d’écceurement que j’ai cru, moi aussi, aux valeurs universelles®.

La désillusion qui frappe la conscience recouvrant brusquement sa
lucidité conduit a un état paradoxal caractérisé par «1’étonnement» et
«I’écceurement ». Le «désenchantement » est d’autant plus fort que les
«phrases magiques » sont discréditées et que cette désillusion ne permet
plus d’envisager I'avenir de «’humanité» comme un bel apologue. Le
paradis des amours innocentes se révele 'enfer d’'une sexualité bes-
tiale’. Le désenchantement conduit a la fin des «valeurs universelles ».
La «morale» qui en ressort possede la confusion de 'oracle.

Cest pourquoi la procréation est généralement vécue a la fois comme un
malheur et comme le fruit d’un péché. Les personnages luttent contre
les sociétés, traditionnelle ou moderne, car ils ne parviennent plus a
retrouver 'amour, a lorigine de toutes choses. Le conflit social prend
source en ’'absence d’un véritable modéle parental. Les méres sont soit
des épouses résignées, soit des prostituées absentes, soit des femmes écra-
sées par le malheur qui finissent par se désintéresser de leurs enfants. Les
peres sont généralement des phallocrates dont la toute-puissance virile

5. Pour Derrida, le primat du logos devient primat du phallos (le masculin) et le sexisme
et le patriarcat s’instaurent alors sous toutes leurs formes (sociale, littéraire et psy-
chanalytique); voir Jacques Derrida, 1980, La carte postale. De Socrate a Freud et
au-dela, Paris, Flammarion.

6. Calixthe Beyala, 2000, Lettre d’une Afro-francaise a ses compatriotes, Paris, Mango,
p. 9-10; désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle LA, suivi
de la page, et placées entre parenthéses dans le corps du texte.

7. Daniel S. Larangé, 2011, « D’un érotisme mystique aux enfers de la pornographie:
désirs et plaisirs dans 'ceuvre romanesque de Calixthe Beyala», Francofonia, n° 59,
p. 122-143.
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réside dans leurs finances. Lamour qui devait élever ’ame emporte
finalement par entropie tous les étres dans sa chute®.

Beyala recourt au principe de I'ironie afin de déranger pour mieux faire
comprendre, d’engourdir pour mieux dégourdir, en acculant la trame de
ses récits a ’'aporie’. Cette ironie est simultanément la cause et l'effet du
désenchantement. En ironisant sur ce qui est établi, sur le merveilleux
des choses, sur la tradition et les lois, I’écrivaine remet en question leur
bien fondé, leur validité et leur «raison» d’étre. L'ironie est ainsi un
instrument de déconstruction dont se sert la postmodernité, non pour
détruire mais pour manifester les tenants et aboutissants que dissimule
la modernité occidentale'.

Tout désenchantement implique un préalable enchantement. Constat
d’échec? Beyala hésite a répondre. Elle invite plutot a reconnaitre la
perte de confiance et ’émergence d’un sentiment a la fois confus et
diffus de trahison face a des promesses non tenues.

Marcel Gauchet a repris le concept d’Entzauberung der Welt développé
par Max Weber dans Wissenschaft als Beruf (1922) afin de montrer com-
ment le politique qui, historiquement, prend naissance dans le religieux,
a sécularisé la religion et ses institutions, et comment cette sécularisa-
tion plonge la démocratie dans un malaise et un « mal-étre »'.

Les arbres en parlent encore'? met précisément en scéne I'agonie du mer-
veilleux africain. Au cours de seize veillées, la narratrice — I'une des filles
du chef de village et un autre avatar du « personnage-écrivain » —, relate
I’histoire de la colonisation et de la décolonisation du Cameroun sous
forme de contes.

Quand Assanga Djuli parlait, tout le monde pouvait croire que
c’était lui, et non nos aieux perdus dans les décomptes de notre
généalogie, qui avait levé une armée de mille hommes pour

8.  Odile Marie Cazenave, 1996, Femmes rebelles. Naissance d’un nouveau roman afri-
cain au féminin, Paris, U'Harmattan, p. 131-176.

9. Vladimir Jankélévitch, 1964, L’ironie, Paris, Flammarion.
10.  Jacques Derrida, 1998, Psyché. Invention de l'autre, Paris, Galilée, p. 338.

11. Marcel Gauchet, 1985, Le désenchantement du monde. Une histoire de la politique de
la religion, Paris, Gallimard.

12.  Calixthe Beyala, 2004, Les arbres en parlent encore, Paris, Librairie générale fran-
caise; désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle AP, suivi
de la page, et placées entre parenthéses dans le corps du texte.
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combattre les Isselés lors de la guerre des Mekémezés qui avait
vu s’entre-déchirer le peuple éton pendant plus de vingt ans [...].
Il était un vieillard dans le sens éton du terme, c’est-a-dire qu'une
lumiére magnétique lui conférait le pouvoir de masquer ses vraies
pensées. Il pouvait aussi bien enseigner la religion, les sciences
occultes que la médecine ou les sciences naturelles. I1 était voyant
avec une habile capacité a jauger les hommes et a lire les signes de
la brousse. Il était I’héritage de tout ce que nos ancétres connais-
saient. (AP:7)

La magie et le merveilleux trouvent leur source dans la parole pro-
férée. Celle-ci met en place les mécanismes de croyance fondés sur un
savoir ancestral. Uhypotypose et I'amplification, en déformant la réa-
lité, réactualisent le prodigieux au quotidien, au contraire de ’'Histoire
qui relégue les mythes dans le passé en désacralisant le monde. En ce
sens, dans 'ancienne économie africaine, la mémoire reste vivante, car
incarnée par des « hommes-paroles », alors quen Occident, la lettre tue
la mémoire en reléguant les mythes aux oubliettes et aux archives de
I’Histoire'.

Moi Edéne, sa fille, je vous raconterai son histoire qui n’est autre
que celle de PAfrique ramassée entre tradition et modernité [...].
Ce que je sais, Cest que, a cette époque-la, nos dieux étaient par-
tout et les marmites de nos sorciers étaient encore chaudes; nos
esprits verts nous protégeaient et nos jeunes ne faisaient pas encore
résonner nos chants rituels de maniére si différente; Assanga Djuli
posait un pied sur le sol et surgissaient des fleurs, il regardait un
bananier et des fruits jaunes tachetés de noir apparaissaient sous
nos yeux émerveillés; les riviéres charriaient de l'or et les oiseaux
comprenaient le langage des hommes. C’était une époque magique
ou les dieux parlaient aux hommes, ou la parole était écriture et les
tiges des mais étaient d’argent.

C’était une époque prestigieuse olt chaque Africain possédait
encore un morceau d’humanité. (AP: 9)

Le désenchantement marque ainsi non seulement la rupture avec la
nature du monde, mais surtout la fin d’'une « humanité », celle d’'une

13.

Emmanuel Matateyou, 2001, « Calixthe Beyala entre ’oral et I’écrit-cercueil : essais
d’analyse du nouveau discours francophone en Afrique noire», dans Jean Cléo
Godin (dir.), Nouvelles écritures francophones. Vers un nouveau baroque ?, Montréal,
Presses de I'université de Montréal, p. 372-382.
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«africanité». Le roman se termine, d’ailleurs, sur des paroles empreintes
d’amertume et sur le constat qu'une nouvelle génération est en train
d’émerger, sourde et aveugle aux beautés du passé et hermétique aux
anciens.

Alors, je colle mon oreille au sol. J’entends les voix des premiéres
Afriques, jentends leurs conteurs et leurs légendes [...]. Sensuivent
de longues minutes de silence. Puis un choeur jubilatoire qui va en
samplifiant: c’est la voix inviolée de I'imaginaire africain qu’au-
cune domination ne soumettra puisqu’elle ne saurait la nommer;
ce sont les voix croisées des sang-mélé qui clament: « Nous
sommes I’humanité puisque nous sommes métis?» Le décryp-
tage de ces derniéres voix dépasse mon entendement. Je m’assois
sous ma véranda et je reste longtemps silencieuse. Tournons donc
ces pages de mon incompréhension du nouveau monde et de son
nouvel ordre. (AP: 473-474)

LAfrique est I’espace ou cette dialectique de l'enchantement et du désen-
chantement est la plus ostentatoire. Elle est le lieu par excellence de la
pluralité («les premiéres Afriques ») et du multiculturalisme: son métis-
sage annonce déja la mondialisation. Elle tire son «élan vital » de la force
de son imaginaire et de son amour de la vie. L'ironie en découle tout
naturellement. Beyala en reconnait l'utilité sociale: « [j]e suis noire et le
rire est mon moteur» (LA: 29).

Cette dialectique concerne d’abord la femme, la femme qui fait PAfrique
et le monde, cette femme qui est le passé de ’homme et porte en elle
son avenir. Si ’humanité se trouve aujourd’hui menacée, la faute, selon
Beyala, n'en revient pas tant a ’homme qui a toujours été et restera une
brute féroce et dévastatrice, mais elle incombe & la femme qui s’est sou-
mise a la stupidité humaine'. Ce discours féministe n’est pas inédit en
Afrique, mais le role et les devoirs face au désenchantement du monde
que Beyala attribue a la femme sont, quant a eux, originaux, méme
s’ils (se) prétent a la polémique, car l'usage de I'ironie releve aussi de
la provocation'®. Comme le démontre Ambroise Téko-Agbo'S, I’écri-
ture parricide de Beyala ne se limite pas au rejet des valeurs devenues

14.  Jacques Chevrier, 2003, La littérature négre, Paris, Amand Colin, p. 251.

15.  Mongo Béti, 1997, « LUAffaire Calixthe Beyala ou comment sortir du néocolonialisme
en littérature », Palabres, vol. 1, n°* 1-3, p. 39-48.

16.  Ambroise Téko-Agbo, 1997, « Werewere Liking et Calixthe Beyala. Le discours fémi-
niste et la fiction », Cahiers d’études africaines, n° 145, p. 39-58.
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caduques au contact de la modernité; elle exprime aussi une volonté
d’affirmer une différence souvent niée au nom de cette méme moder-
nité. La femme devient ainsi le double ironique de I’homme a force de
ne pouvoir obtenir une reconnaissance selon ses propres critéres: une
place lui est réservée, mais elle n’a pas le choix de sa place. Cette aporie
pourrait étre la cause principale de la déshumanisation du monde et
donc du désenchantement.

De plus, I'ironie, qui consiste a dire le contraire de ce que l'on pense
pour blamer implicitement ce dont on fait I’éloge en public, est la figure
du masque. L'ironie met en discours une parole qui se prétend vraie
en lui faisant jouer le role opposé. Philippe Hamon distingue I’ironie
sémiotique, qui passe par des textes, de I'ironie référentielle: celle «du
monde»". Pourtant, la personnification ou l’allégorisation d’un desti-
nateur ironiste, parce qu'elle engendre inévitablement un processus de
littérarisation, permet de faire I’économie de la seconde. A cela sajoute
la véritable pierre d’achoppement de la rhétorique, a savoir la nature de
la relation problématique entre le sens explicite et le sens implicite d’'un
énoncé ironique. On ne peut réduire I'ironie au simple jeu sémantique
des contraires, car deux procédés entrent en jeu: d’abord la mention,
I’écho phraséologique d’un discours antécédent que 'on veut disqua-
lifier, ensuite la scalarisation, puisque ’ironie joue sur des nuances
plutdt que sur de franches oppositions. Dans cette perspective, la visée
de I'ironie semble moins informative qu’évaluative, son matériau de pré-
dilection étant les régles, les normes, les lois, les idéologies: plus quun
discours a double sens, elle est un discours a double valeur qui releve du
genre épidictique.

Lironie consiste alors, chez Beyala, a reprendre les paroles textuelles
pour les détourner de leurs références initiales, en recourant a 'em-
prunt et a la réévaluation du monde réel, a travers les fables du quo-
tidien. Autrement dit, I'ironie opére a une échelle minimaliste - les
récits et destins des personnages n'ont rien de grandiose — dans le but
de détourner la monotonie et le désespoir qui frappent la modernité et
d’ouvrir une voie vers un réenchantement. Cette déconstruction de la
Lettre, opérée par I’ironie, est une revanche pour I’Oralité, qui déco-
lonise les esprits de I'empire d’un universalisme unilatéral. La société

17.  Philippe Hamon, 1996, L’ironie littéraire. Essais sur les formes de I’écriture oblique,
Paris, Hachette.
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industrielle avancée crée des besoins illusoires (false needs) qui tendent a
intégrer les individus au systeme de production et de consommation par
le truchement des médias de masse, de la publicité et de la morale. Il en
découle un univers de pensée et de comportement « unidimensionnel »,
au sein duquel l'esprit critique ou les comportements antisystémiques
sont progressivement écartés's.

LES FIGURES IRONIQUES DU DESENCHANTEMENT

Beyala développe une large gamme typologique de désenchantements
dont la dimension tragique est considérablement atténuée par le ton
ironique des narratrices et la tournure souvent loufoque que prennent
les événements. Cette ironie peut dissimuler deux états d’esprit: un scep-
ticisme face au totalitarisme démocratique que le mondialisme instaure
au nom des principes universels, ou un pessimisme refoulé en ce qui
concerne I’homme et ses possibilités d’amélioration.

Clest précisément la rhétorique propre a la littérature occidentale qui
discrédite, a force de sermons et de discours, le systéme social et poli-
tique qu'elle a elle-méme forgé: «Le discours universaliste ressemble a
un homme creux, mais plein d’écho. Il est tout le temps dans la bouche,
jamais dans les faits. Un discours qui est tout le temps dans la bouche
devient de la bave, dit I'adage » (LA : 33).

La déception devient paradoxalement le terreau sur lequel ’Africain
est a méme de se batir, la déconstruction étant, elle aussi, une étape
vers I’édification d’une identité autre, sans modele préétabli. Elle fait
précisément la différance 1a ol le modéle occidental sacharne sur les
similitudes'. La relation dominé-dominant instaurée par la coloni-
sation reproduit son propre discours fondé sur le rapport sémiotique
signifié-signifiant.
Ce qui est premier pour le Muntu, n’est ni étonnement, ni émer-
veillement, mais seulement stupeur causée par une défaite totale.
Linstitutionnalisation de la défaite par la colonisation est celle de
la défaite et de la disqualification qu’elle signifie. La dichotomie
dominant-dominé se répercute dans toutes les spheres ou elle se

18.  Herbert Marcuse, 1964, One-Dimensional Man. Studies in the ideology of advanced
industrial society, Londres, Routledge & Kegan Paul.

19.  Jacques Derrida, 1967, La voix et le phénomeéne, Paris, PUF, p. 92.
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répéte dans Popposition de ceux qui sont a ceux qui ne sont pas,
de ceux qui ont & ceux qui n‘ont pas®’.

Le terroir est abandonné, parce que 'exil promet des jours meilleurs. La
terre natale enfin libérée se retrouve rejetée comme un morceau d’enfer
et les anciennes métropoles continuent a séduire, car la colonisation s'est
d’autant plus répandue dans les esprits quelle sest retirée du terrain®!.

Alors que I'Occident a construit son identité sur la Lettre comme dépot
de sa culture, 'ethnophilosophie africaine ne connait que la voix vive qui
dynamise la culture?. Il en ressort que le désenchantement qui frappe
la (post)modernité est bien une maladie apportée par la colonisation,
qui devient pandémique avec la fin des grands blocs et la globalisation
postcoloniale.

Le premier désenchantement est manifesté par ’homme lui-méme.
L'homme africain n’est qu'une projection de ce qu'est la nature
humaine®: ses rapports avec ses prochains reflétent I’hypocrisie des
liens sociaux et la méchanceté qui I’habite. Il est un étre qui ne produit
rien, a la différence de la femme dont la fonction principale reste la
procréation. D’ou 'importance des métaphores de 'enfantement et du
travail d’accouchement. Uhomme, improductif, n’a pas d’avenir; c’est
un étre stérile qui arrive a son extinction naturelle, faute de pouvoir
se régénérer: «[l]es gens chez nous passent peu de temps a travailler,
énormément de temps a se battre. Sans doute parce qu’ils ont déja vécu
tant d’années qu’ils n’ont plus d’avenir, ce qui explique qu’ils se battent
en permanence®* ».

Le male est I'incarnation du mal. U'Histoire arrive a sa fin par manque
d’avenir: elle est un récit dont I'encre s’est tarie. Il n’y a quasiment aucun
personnage masculin positif. Les hommes sont violents, stupides et

20. Fabien Eboussi-Boulaga, 1977, La crise du Muntu. Authenticité africaine et philoso-
phie, Paris, Présence Africaine, p. 15-16.

21.  Emmanuel Matateyou, 1996, « Calixthe Beyala: entre le terroir et 'exil », The French
Review, vol. 69, n° 4, p. 605-615.

22.  Eloi Messi Metogo, 1985, Théologie africaine et ethnophilosophie, Paris, U'Harmattan,
p. 76-77.

23.  «Lontologie négro-africaine est un systéme dont la loi est 'ordre naturel, manifes-
tation supréme de la force vitale » (ibid., p. 33).

24.  Calixthe Beyala, 2005, Femme nue, femme noire, Paris, Librairie générale francaise,
p- 153; désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle FF, suivi
de la page, et placées entre parenthéses dans le corps du texte.
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pervers. Ils soumettent des femmes aveuglées par le besoin d’amour et
de protection. D’ot1 la prolifération de la luxure. L'érotisme chez Beyala
se termine toujours en pornographie. Il n’y a pas d’'amour heureux,
d’amour sincere, d’amour pour toujours. Pourtant, la quéte d’amour,
sensuel ou maternel, forme le moteur de I'intrigue. Les personnages
sont malades d’amour, malades non pas de ne pouvoir obtenir ce qu’ils
désirent mais de voir I’évanescence des plaisirs. Le désir perdure, faute
de mieux, alors que la satisfaction reste éphémere®.

Dans Femme nue, femme noire, Iréne confond et cumule vols et viols.
Elle ne se prostitue pas, mais donne son corps en sacrifice a I’Afrique.
Elle crée un culte autour de sa personne.

De mon lit, je sens une véritable fougue dans mes veines! Je suis
une déesse capable de faire ce qu’a fait le Christ, mais en plus
jouissif: guérir avec mon sexe! Dorénavant, je serai la Nivaquine
contre le paludisme! ’aspirine contre les maux de téte! les vaccins
contre I’épilepsie! les antiviraux contre le sida! Dans la dépra-
vation, je ferai disparaitre la paresse! la lepre! le goitre! le men-
songe! la jalousie! la haine! Je suis le reméde contre la régression
sociale des individus et des sociétés [...]. 'y déploie des trésors de
sophistication sexuelle pour anéantir, a moi seule, tous les maux
dont souffre le continent noir — chémage, crises, guerres, misére
- et auxquels, malgré leur savoir, les grands spécialistes n'ont pu
trouver de solutions. Je crois tant en ma mission que jai chaud aux
os. Le ciel de ma mémoire est plein de joie, comme si Dieu avait
donné un coup de pouce supplémentaire a ma voracité. (FF: 73-74)

Lironie se construit sur le paradoxe: le discours mystique recele un
fond érotique. Ici elle disqualifie tous les discours religieux et politiques
apportés par la colonisation, afin d’évaluer tous les maux/mots laissés
par la décolonisation. Elle renverse I'interdit qui frappe en Occident la
sexualité en proclamant haut et fort les vertus magiques du rut. Irene
(elpnveta, la paix sociale et politique) est une « déesse» post-christique
qui soigne I’ame a travers le corps, tout comme la parole proférée est
aujourd’hui capable de sauver la lettre écrite. Il est aussi malséant de
parler de sexualité que de richesse, alors que la société consumériste est

25.  Odile Marie Cazenave, 2005, Afrique sur Seine. A new generation of African writers
in Paris, Oxford, Lexington, p. 106-116.
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paradoxalement construite sur ’hypocrisie qui les condamne ouverte-
ment et y incite implicitement?S.

En effet, seules la fusion et la confusion des corps conduisent au plaisir
mystique. Un rapport ambigu s’établit alors avec la peau qui retient
I’ame comme la Lettre renferme I'Esprit. La sexualité est nécessairement
violente dans 'univers de Beyala: la jeune Mégri la découvre dans la
frénésie et la brutalité du désir.

Vertige, le contact de sa peau me saisissait. J’aurais voulu écarter,
anéantir d’'un coup de rasoir tout ce qui m’éloignait de sa peau:
boubou, pantalon, slip. Larracher a toutes ces pelures. Sans grande
hate mais sans perdre de temps, I’avidité griffue dans les mains,
je Pentrainai vers le lit, le regard crispé et raidi sous la tension du
désir charnel. Bretelles, agrafes, fermetures, tristesses, angoisses,
étoffes, toutes ces interférences furent balayées par les lames vio-
lentes du désir?”.

La liberté suppose ainsi I'affranchissement du corps et la libre nudité.
Les émotions (tristesse et angoisse) sont considérées comme des entraves
a I’épanouissement de I’ame qui ne vit qu’a travers les soubresauts des
désirs. La possession de l'autre atteint son point culminant - «’aiguille »
- dans le cannibalisme, forme extréme de I'absorption: «[l]es doigts
intimement entrelacés, nous nous sommes piqués, C était excitant mais
douloureux. Et le “aie” que m’arracha la douleur fut suivi d’un éclat de
rire. J’aspirai son sang tandis que ses lévres arpentaient sensuellement
mes mains ou s’écoulait un mince filet de liquide rougeatre » (SDS: 91).

Or Mégri signe, a son insu, un contrat de sang avec le diable. La sexualité
ouvre la voie démoniaque qui meéne a la mystique, confondant le plaisir
et la douleur, le bien et le mal, le juste et I'injuste. L’Etranger, capable
de miracles qui, en fait, ne sont que des tours hallucinatoires, se révele
posséder la puissante séduction du vampire. La sexualité met donc en
pratique I’ironie: elle fonctionne sur le rapport sémiotique douleur/
plaisir qui correspond aux Signifiant/Signifié, Lettre/Esprit et Corps/
Ame.

26.  Herbert Marcuse, 1955, Eros and Civilization, Londres, Sphere Books.

27. Calixthe Beyala, 1990, Seul le diable le savait, Paris, Le Pré aux Clercs, p. 89-90;
désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle SDS, suivi de la
page, et placées entre parenthéses dans le corps du texte.
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Dés lors, Cest précisément dans la perte, la dépossession et I'autodestruc-
tion que le monde permet de nouveaux réenchantements, en retournant
au chaos primordial, a savoir au bouillon informe de toutes les tares.

Je suis en transe et, pour la premiére fois, je sens la Terre tourner
dans l'espace. Je découvre que 'univers est plus microcosmique
que le corps d’une femme. Je percois des mouvements étranges.
Quelqu’un se caresse. Un autre gémit. Qui a poussé des soupirs? Je
I’ignore. La scéne, sous mes yeux, me parait si irréelle que j'ail’'im-
pression d’étre en présence de spectres. Je ne suis pas la seule a étre
en déséquilibre émotionnel: chacun a des visions, comme si les
chaises, les bancs, les nattes, les tapis d’Allah s’étaient transformés
en une grande salle de bal. Soudain s’éléve une musique céleste
que nous sommes seuls a entendre. C’est un cadeau du destin aux
malades de ’esprit. Nous jouissons de ce dont les gens normaux ne
soupc¢onnent pas ’'existence. Mozart, Bach, Beethoven n'ont jamais
existé. Et nous nous déshabillons. Et nous tous nous élangons,
danseurs étoiles perdus dans les confins du monde. Un regard
répond a un autre. Je sens les souffles sur les peaux. Je les respire,
je les engloutis et puise des atomes de vie a travers 'univers. Je
suis insouciante: la Terre, le ciel, les astres peuvent se désagréger,
se dissoudre, disparaitre dans les méandres de I’histoire humaine.
Je suis ailleurs, accrochée aux cimes corporelles, découvrant des
spasmes cosmiques. (FF: 153)

Finalement, la sexualité cherche a exorciser la défaite de la vie face aux
assauts de la mort. Elle n’est qu'un exutoire momentané permettant
de conduire les déchets aux égouts. Elle sert de catharsis au corps qui
dépense son énergie et sa force vitale. Cette kénose ouvre la voie a la
régénération de ’homme nouveau, enfin dépouillé du superflu et du
contingent, au nom d’une «sagesse sauvage?® ».

Enchantement et désenchantement ne se manifestent pas seulement au
travers de la sexualité, mais encore par la richesse. Mammon menace
le monde par un matérialisme réducteur et aliénant. De méme que
les amours se lient et se délient au hasard des chemins, la fortune est
supposée «tomber du ciel ». Labsence de sincérité dans les sentiments
amoureux, que seul le plaisir sexuel justifie, se retrouve dans le dénigre-
ment du travail, rarement apprécié et rémunéré a sa juste valeur, et dans

28.  Michel Maffesoli, 2007, Le réenchantement du monde, Paris, La Table Ronde,
p. 73-108.
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la recherche des plaisirs et profits faciles. Le principe dominant, qui régit
la vie amoureuse comme l’activité financiere, consiste a prendre a autrui
ce qui a déja été pris a d'autres. Vol et viol deviennent des lois cosmolo-
giques d’un monde (con)damné. «Les experts ont fait des calculs nets
et précis. Les Blancs nous ont esclavagisés pendant quatre siecles. Tu te
rends compte, quatre siecles! Cela signifie qu’ils nous doivent tellement
d’argent que, s’ils nous remboursaient, plusieurs générations de Noirs
pourraient ne pas travailler et buller peinards® ».

La haine et la jalousie expriment les sentiments d’un peuple désen-
chanté. Son discours est caractérisé par une ironie négative versant dans
le persiflage. Ces pulsions négatives témoignent de la superficialité de
I’homme matériel opposée a la profondeur de I’élévation spirituelle.
Elles valorisent le rejet et les oppositions fondant I'identité sur la néga-
tion et un racisme anti-blanc. Ironie de la situation: le racisme, source
de ségrégation, devient le liant fallacieux des sociétés**! «Quon se le
dise une fois pour toutes: le racisme est la seule chose la mieux partagée
entre les peuples» (LA: 7).

Or ’humour noir risque de faire rire jaune si l'on ne prend pas au sérieux
le malaise qui frappe la mondialisation: « [a] moins que les jeunes issus
des minorités visibles perdent totalement espoir et écoutent les diseurs
de bonne aventure membres de leur propre communauté, qui, faute
d’une histoire officielle, se transforment en savants enturbannés et leur
narrent des inepties si grandes qu’ils ne peuvent que hair... » (LA: 62)

Les jeunes générations n’en rejettent pas pour autant le modele occi-
dental; elles se contentent de manifester leur désir de substitution:
«[e]lles se mettent a parler des millions qui vont leur tomber dessus
magiquement. Elles disent quelles vont acheter des jeans Dior, des tee-
shirts Ralph Lauren, des rollers de chez Cerruti. Elles se sont éloignées,
illusionnées par la belle vie quelles auront apres les réparations» (RP:
181).

L'Occident fait la promotion d’'un mode de vie qui bouleverse et dénature
irrémédiablement la tradition. La ol régnaient le respect de la nature et

29. Calixthe Beyala, 2009, Le roman de Pauline, Paris, Albin Michel, p. 180; désormais,
les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle RP, suivi de la page, et placées
entre parenthéses dans le corps du texte.

30. Daniel S. Larangé, 2010, «Du pays d’ou 'on part au pays ot I'on vient... Calixthe
Beyala, expatriation et quéte d’identité», Francofonia, n° 58, p. 121-138.
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I’harmonie, ’homme moderne a imposé un consumérisme généralisé
qui adopte les formes de la prostitution et de la corruption. Le désen-
chantement en est la punition collective. Il devient ostentatoire dans le
mensonge médiatisé qui caractérise aujourd’hui les activités politiques,
économiques, sociales et familiales.

La jeune Mégri, dans un réve hallucinatoire, est recue comme une prin-
cesse africaine a I’Elysée pour parler de la dette des pays du tiers monde.
Elle se présente dans toute sa nudité, telle une Eve africaine. Le Président
de la République «aux rares cheveux grisonnants parsemés qui témoi-
gnaient ¢a et la d’une vie déséquilibrée propre a ces personnes qui, de
toute leur existence, ont tenté de faire du bien sans y parvenir et que les
épuisements, les recherches du possible et de I'impossible ont vieillies
prématurément» (SDS: 96) et son épouse Bernadette la recoivent en
grande pompe devant un parterre de sommités et se montrent inca-
pables d’aborder directement la question. Afin d’exprimer 'ironie de la
situation, 'auteure fait 8 nouveau appel au conte animalier. Seule la cane
(aux ceufs d’or) accompagnant Mégri parvient a exposer le probleme qui
taraude la conscience de I'Occident: « [v]oyez-vous, continua la cane,
Clest en vous jugeant responsables du mal des pays du tiers monde que
vous vous libérerez du diable que vous servez depuis prés de deux siecles.
Pour soulager votre conscience, voila ce que je propose: nous remon-
tons le temps. Nous revenons tous en arriére. Nous effacons I’histoire.
L'Afrique n’a jamais été colonisée » (SDS: 102).

«Effacer I’histoire» consiste a rejeter le logocentrisme occidental, qui
conduit a la mort du récit par excés de dénotations, et a renouer avec la
«parole vive», qui libere ’altérité par la pluralité des connotations. Le
discours postcolonial étant autoréférentiel et plagant ’homme au centre
de 'univers, les contradictions qui hantent chaque personne finissent
par déteindre sur les questions économiques et sociales opposant le
Nord au Sud®'.

Le réenchantement semble s’installer ironiquement a partir du dégott
provoqué par un désenchantement qui sépare les communautés et mor-
celle 'individu par «reliance »*?, dans un retour au métissage, patchwork

31.  Rangina Béatrice Gallimore, 1997, L'eeuvre romanesque de Calixthe Beyala. Le renou-
veau de I’écriture féminine en Afrique francophone sub-saharienne, Paris, UHar-
mattan, p. 35-61.

32.  Maffesoli, Le réenchantement du monde, op. cit., p. 109-130.
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social, qui consiste a rassembler les oppositions, comme invitait a le faire
la mystique médiévale a partir de la coincidentia oppositorum d’Héra-
clite (Fragment, 64)>*. Dans cette perspective, toute identité dépendrait
de celles qui environnent et les connotations viendraient fonder une
dénotation alter-native issue non plus d’une source homogene mais
d’origines différenciées.

Seules les stars, idoles factices, finissent par devenir des phares vite
éteints pour les nouvelles générations qui se réfugient dans de faux réves
plutdt que de se préoccuper d’un quotidien trop sordide.

A Pantin, les vrais héros n’existent pas. Les people dont on uti-
lise les gueules pour nous faire acheter des choses dont on n’a pas
besoin y sont plus crédibles que les politiques, parce quon se désin-
téresse de leurs plans banlieues et autres décisions qu’ils prennent
sans nous consulter pour se faire élire. Pas de héros sans espoir
ou l'inverse, je n’en sais rien. Pourtant, le prix de 'immobilier ne
cesse d’y grimper et on murmure dans les cafés qu'un jour, nous
deviendrons le vingt et unieme arrondissement de Paris. Cette
idée nous laisse perplexes. (RP: 18)

Le constat est accablant pour un modéle (républicain) qui ne se res-
pecte méme plus et tient un discours d’apparat en flagrante contra-
diction avec ses actions. Lenseignement et la formation au coeur du
projet républicain ne suscitent plus aucune reconnaissance sociale. Les
personnages diplomés finissent, pour le mieux, caissiers ou caissiéres
dans les grandes surfaces. Lassimilation et 'intégration sont des mythes
qui n'ont jamais fonctionné. La France se leurre et se ment a elle-méme:
«[e]lle veut en une génération d’'immigrés faire concurrence aux vieilles
familles frangaises qui éduquent leurs filles depuis des siecles a étre des
superbes putes pour males de la haute finance» (RP: 23).

Le mal s’est propagé dans toutes les couches de la société et gangréne les
relations: « [nJous sommes tous dans la méme barque. On dirait qu’il y
a comme un virus qui attaque les familles d’immigrés et les oblige a s'en
prendre les unes aux autres, a se faire du mal, sans méme comprendre
pourquoi» (RP: 70).

33. Michel Maffesoli, 1991, «Reliance et Triplicité », Religiologiques, n° 3, p. 25-86;
Marecel Bolle de Bal, 2003, «Reliance, déliance, liance: émergence de trois notions
sociologiques », Sociétés, vol. 80, n° 2, p. 99-131.
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La jeunesse, dépourvue d’illusions, est consciente qu’il faut «se dorer le
cul au soleil en passant a travers les mailles du systeme» (RP: 29), et que
«la vraie égalité signifierait qu'on respecte les inégalités de la nature »
(RP: 39). Cette jeunesse est celle du métissage sans distinction culturelle
ou religieuse.

Linstant d’aprés, une dizaine de jeunes forment une sinistre haie
d’honneur autour de ma professeur. Des tétes de negres, des tétes
tressées de Blancs, des tétes d’Arabes boursouflées de locks parce
que, lorsqu’on est perdu, il n’y a plus de notion de race, de «au
nom du Christ», de « Terres saintes a sauver ». Mohamed peut bien
aller se promener le cul en l’air, on n’a plus rien a perdre. Alors on
laisse les adultes palabrer sur des sujets épineux, palabrer et violer,
palabrer et tuer, palabrer et s'enfermer chacun dans le cercueil de
sa foi. (RP: 73)

Ce désenchantement concerne toute la société: « [a]h; sacrée belle pute
de France! Elle finit toujours par baiser tout le monde, méme les plus
rebelles» (RP: 147). Les professeurs se rendent compte que leur tra-
vail ne sert plus a personne; méme la littérature finit par étre suspecte:
«[cles écrivains se prennent pour Dieu. Ils recréent le monde et veulent
nous faire croire quon peut y trouver notre place, apres on n’est plus
pareil, on s’est fait avoir par leur bourrage de crdne» (RP: 65).

Beyala explore I’écriture du malaise et du mal-étre qui sévissent dans
la modernité. Le désespoir individuel n’est que le reflet d’une pandémie
collective, sociale et idéologique®*. Toutes les sphéres d’activité sont
contaminées et la vie elle-méme finit par étre empoisonnée.

Une autre forme de réenchantement reste le plaisir de la bonne chere,
dela cuisine, du gotit. Loccidentalisation du monde, en pronant le jetine
et une nutrition plus équilibrée mais aseptisée, n’a pas réussi a refouler
la culture du goat. Les sens sont particulierement sollicités. Les odeurs
circulent d’'une page a l'autre et annoncent en prolepse la qualité des
personnes qui les dégagent. Mlle Aissatou s'est perdue dans sa volonté
d’assimilation.

Je suis noire, le soleil pourrait vous le confirmer, mais l’exil a bou-
leversé mes repéres. Au fil au fil, je suis entrée dans la dissipation
comme on pénetre dans le brouillard, les yeux grands ouverts. Je

34.  Patrice Gahungu Ndimubandi, 2009, Angoisses névrotiques et mal-étre dans Asseze
I’Africaine de Calixthe Beyala, Paris, UHarmattan.



10 IRONIE ET DESENCHANTEMENT EN (EUVRE DANS L'UNIVERS ROMANESQUE DE CALIXTHE BEYALA 141

regarde le ciel et j’imite les Blanches, parce que, je le crois, leur
destin est en or; parce que, je le crois, elles ont une meilleure
connaissance du bien et du mal, de ce qui est convenable ou punis-
sable, du juste ou de I’injuste; parce que, je le crois, elles savent ou
aller et comment sarréter>.

Dans ce roman-livre de cuisine, la maigre Aissatou au corps de man-
nequin comprend que séduction et fidélité sacquiérent en préparant de
bons petits plats a I'africaine. Elle finit par jeter son dévolu sur un beau
voisin africain qu'elle attire avec 'appat de la nourriture: «[lJa nourri-
ture est synonyme de la vie. Aujourd’hui, elle constitue une unité plus
homogene que la justice. Elle est I'unique source de paix et de réconci-
liation entre les hommes» (CCM: 138).

Si Mlle Aissatou parvient a se faire «aimer », Cest par un geste calculé,
un amour bassement matériel: I'appel de I'estomac. Chomme n’est plus
un étre de corps et d’esprit. Cette dualité nest plus pertinente. Son exis-
tence est animale, partagée entre appétits sexuels et gastronomiques. Or
il sagit d’une mauvaise solution qui ne produit qu'un exces de poids la ot
il faudrait davantage de légereté spirituelle. La cuisine releve de «la rhé-
torique de la matiére » : elle enferme I'esprit dans la chair et le condamne
a sappesantir. Cest le souvenir de la cuisine natale et de toutes les tradi-
tions qui lui sont liées, suscitant la nostalgie, qui séduisent. La supréme
ironie est alors atteinte: 'exil réenchante le terroir, car l'ailleurs est tou-
jours empreint d’'un halo d’exotisme.

Finalement, le désenchantement est inéluctable. Il témoigne de I’état
sclérosé de la société et de I'urgence d’une remise en question de ses
fondements. Un réenchantement suppose une (re)prise de conscience et
exige le renforcement de la responsabilisation collective. Ultime ironie
de Dieu: ’homme doit apprendre a se libérer de ses démons alors qu’il
est son propre tortionnaire.

Ce n’est qu’en nous prenant en charge que nous pourrons changer
les choses... Les dieux ont cessé de s’intéresser a nous il y a long-
temps [...]. Les dieux... C’est bien beau tout ¢a. Mais quand on
a fini de prier, d’offrir des sacrifices, que reste-t-il? Rien. Oui,
bien stir, nous ferons la fortune des sorciers qui nous bernent avec

35. Calixthe Beyala, 2002, Comment cuisiner son mari a l'africaine, Paris, J’ai lu, p. 11;
désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle CCM, suivi dela
page, et placées entre parenthéses dans le corps du texte.
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leurs histoires a dormir debout. Et le peuple? Eh bien, le peuple
continuera de trainer sa misére. Pour que quelque chose bouge ici,
il faudrait balayer tout le systéme, créer des institutions nouvelles
ol chacun pourrait s'exprimer librement. (SDS: 138)

Le silence du Deus absconditus est rompu par «les cris» de I’écriture.
L'écrivaine adopte aisément le ton ironique nécessaire pour désen-
chanter la langue francaise: elle se 'approprie en délaissant les usages
académiques, confondant l'oralité et le registre littéraire: écriture a voix/
voies multiples, fragmentée, naturaliste, qui alterne et altére les mythes,
les réves, les «on dit que*®». Il s’agit de dévoyer les normes restrictives
de I'usage académique afin de régénérer la langue, universelle et trans-
culturelle, par son usage naturel et quotidien. Charles Salé reconnait
que méme «si la langue de Beyala rebute par son coté apparemment
trivial, érotique et pornographique, une étude approfondie de Tu tap-
pelleras Tanga laisse apparaitre une langue “neuve” au service de la
société africaine actuelle pour une meilleure prise en compte du role de
la femme et de I'enfant dans la société a venir® ». L'intérét littéraire de
cette écriture hérétique et erratique dépasse largement la francophonie,
car les racines mémes de la langue frangaise sont en jeu. La romanciére
apporte a I'idiome une fraicheur nouvelle en montrant comment il est
le produit d'une communauté a un moment de son histoire collective et
universelle. Telle est la spécificité de cette écriture ironique détournant
le langage et ses conventions pour faire entendre les « voix » intérieures
de ceux qui se taisent par désespoir.

Ironie, enchantement et désenchantement forment la mécanique de
la prose de Beyala. Tout regard ironique posé sur le merveilleux finit
par le fissurer. Cette ironie fait partie du processus de désenchante-
ment et de réenchantement: I'ironie négative dénigre les valeurs et les
déconstruit, laissant supposer leur caducité et I'existence de nouvelles
références; au contraire, I’ironie socratique est constructive car elle
invite & se remettre en question afin de s'améliorer. C’est pourquoi
'ironie africaine releve autant du mythique que de la mystique.

L’écrivaine s’est construite sur un ensemble de mythes plus ou moins
fondés: née dans un bidonville de Douala, élevée par sa sceur qui veille

36.  Gallimore, L'eeuvre romanesque de Calixthe Beyala, op. cit., p. 145-183.

37.  Charles Salé, 2005, Calixthe Beyala. Analyse sémiotique de Tu tappelleras Tanga,
Paris, UHarmattan, p. 127.
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a son éducation, elle arrive en France comme mannequin, puis fleuriste,
y poursuit des études supérieures en espagnol, épouse un diplomate,
devient une auteure a succes récompensée par un grand nombre de
distinctions, représente la francophonie, milite en faveur des minorités
visibles et aurait eu une liaison avec une star (masculine) du showbiz.
Le destin de Beyala est en soi un roman avec ses désenchantements: elle
est accusée de plagiat et compromise avec ’humoriste Dieudonné et le
colonel Kadhafi.

Cependant, le « personnage-écrivain» construit par auteure cherche a
libérer la voix poétique de son carcan littéraire afin de faire résonner un
message politique a I'attention de tous: la propriété est le moteur de I’alié-
nation, aliénation qui condamnerait tout homme a s’interdire de choisir
librement son destin et a ne plus jamais le changer®®. Il s'agit de démasquer
le mensonge et I'hypocrisie.
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LIRONIE ET LA QUESTION
DU SOI DANS LA LITTERATURE
AFRICAINE POSTCOLONIALE

SEVERIN YAPO
Université catholique de Louvain

Résumé - Ce texte veut montrer qu'en regard d'un monde changeant
et qui plus est désenchanté, la problématique de l'ironie recele comme
enjeu le soi. Aussi part-il d'un roman comme Ville cruelle qui, en se riant
de l'inadaptation du systeme déducation, met le doigt sur la difformité
congénitale de I'onto-sociologie africaine, tare pour une grande part
imputable a ses autorités politiques dont la femme du roi Christophe,
dans la Tragédie de Césaire, dénoncera le manque de lucidité. Pour sa
part, acceptant de passer pour ridicule aux yeux des siens, un héros
comme celui du Mandat, d'Ousmane Sembene, se plaira a cultiver I'uni-
versalité des valeurs qui disent I'humanité. Au-dela de la portée critique
quiil reconnait a l'ironie, I'auteur y voit I'un des maillons littéraires d'un
art pédagogique pouvant servir a I'accompagnement professionnel
des personnes et des organisations vers leur unification.

Irony and the self in postcolonial African literature

Abstract — The analysis of the novel Ville cruelle illustrates that in a
changing world marked by disenchantment, irony can be used to
understand the Self. Through an ironic depiction of the inadequacy of
the education system, the novel underlines the congenital deformity of
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African onto-sociology. This defect can largely be attributed to political
authorities such as the ones king Christophe’s wife denounces in La
tragédie du roi Christophe. Thus, irony is used as a tool for denouncing
a lack of lucidity. Accepting to be viewed as ridiculous, a hero such as
the one of Le Mandat' by Ousmane Sembene can be used to illustrate
the universality of values shared by humanity. Above and beyond the
critical aspect of irony, the author sees it as a pedagogical art form
able to help people and organisations as they move towards solidarity.

Dans le champ littéraire, de quelle maniére I’ironie participe-t-elle aux
tentatives de décrire la situation sociopolitique d’une interculturalité
authentiquement postcoloniale? Pour faire face a cette question de
recherche, on peut émettre I’hypothese que I’hermétisme plastique qui
se rencontre dans un art comme la poésie est paradigmatique de quelque
chose d’intrinséque a toute littérature postcoloniale se voulant engagée
au service de I’émergence d’un soi individuel et collectif libéré de toutes
oppositions ethnoculturelles. L'intention alors est de montrer que le
dire poétique est au service de l'universel? lorsque le premier parvient
au seuil d’une vision prophétique capable d’acheminer I’interculturalité
vers les sources de son auto-renouvellement.

Or le probléme est que la lutte des cultures ne s'estompe pas par décret.
Soutenir le contraire, ce serait négliger le poids de ces pesanteurs eth-
noculturelles typiques de mondes gangrenés de maux tels ceux nés
des soleils des indépendances ou des froideurs postcoloniales, les-
quelles rendent la sphére interculturelle simplement opaque et obs-
cure. Ramenée a la situation historico-culturelle de 'homme de lettres
africain postcolonial, la problématique est la suivante: pris entre deux
visions et deux mondes, quelle posture adoptera I’écrivain? Quant a
son langage, se fera-t-il vraiment I’écho de cet appel de I'universelle
et poétique beauté d’une interculturalité montrant le dépassement de
contradictions ethnoculturelles ?

1. Traduit en anglais sous le titre The Money Order with White Genesis, 1972, Londres,
Heinemann Educational.

2. «- Alors, prophéte, quest-ce que tu vois? [...] Lumumba: Je serai sur le mont, je serai
dans le ravin » ; Aimé Césaire cité par M. a M. N’Gal, 1975, Aimé Césaire, un homme
ala recherche d’une patrie, Dakar/Abidjan, Les Nouvelles éditions africaines, p. 224.



11 L'IRONIE ET LA QUESTION DU SOI DANS LA LITTERATURE AFRICAINE POSTCOLONIALE 149

En termes de procédés littéraires, queest-ce qui, mieux qu'un discours
socialement ancré, pourra rendre compte d’'un dépassement de I’eth-
noculturalité ? Si tel est le visage que prend notre réflexion deés cette
amorce, vouloir y répondre clest senquérir des moyens de laisser passer
I’éphémeére en agitation de soi’, par I'usage d’une certaine dérision,
laquelle saura se rire tant de soi-méme que de la comédie humaine en
général. Or cela nous semble le fait de I'ironie. Praxéologiquement donc,
quest-ce que I’ironie ?

Procédant par antiphrases, métaphores et autres propositions, qui
exposent par raillerie ce que l'on pense, I'ironie sentend ici a travers
des subtilités langagiéres par lesquelles le discours littéraire* décrit des
miseres sociales autrement impossibles a dire. C’est en abordant tour a
tour trois domaines: le systéme d’éducation, la relation au pouvoir et les
valeurs morales, que I'on se propose d’analyser I'usage social de I'ironie
dans la littérature africaine postcoloniale.

LE SYSTEME D’EDUCATION

Commengant par questionner la représentation du systeme éducatif,
I’étude s’intéressera aux romans Ville cruelle® d’Eza Boto et Laventure
ambigué® de Cheikh Hamidou Kane. Dans le premier roman, le héros
Banda s’insurge contre la distance qui le sépare de I'instruction occiden-
tale en application dans «sa» ville: «[jle trimais depuis huit ans dans
[leur] école a planter, a arracher des pommes de terre, et jamais a faire ce
qu'on fait habituellement dans une école, quand ils savisérent que j’étais
vraiment trop grand et me boutérent a la porte, sans aucun diplome,
naturellement” ». A travers cette description qui use de I’adjectif pos-
sessif leur pour marquer toute I’étrangeté qui le lie a I’école des Blancs,
Banda semble tourner en dérision un systéme non accueillant vis-a-vis

3. Celaisser passer, nous le devons a Augustin Kouadio Dibi dans 1993, LAfrique et son
Autre. La différence libérée, Abidjan, Stratéca Diffusion.

4. Sur le concept de ’ironie voir Sébastien Rongier, 2007, De I’ironie. Enjeux critiques
pour la modernité, Paris, Klincksieck.

Eza Boto, 1971, Ville cruelle, Paris, Présence Africaine.

Cheikh Hamidou Kane, 1961, Laventure ambigué, Paris, Julliard; désormais, les
références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle LA, suivi de la page, et placées
entre parenthéses dans le corps du texte.

7. Boto, Ville cruelle, op. cit., p. 13.
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des couches les moins favorisées de la société. En Afrique, I’école appa-
rait comme le lieu d’une réelle perte de temps, 1a ou I’éleve fait face a
tout sauf ce & qui se devrait: recevoir une éducation.

Dans Laventure ambigué, I’école n’a pas pour but de former I’homme
Diallobé a I’étre-Diallobé mais bien plutot de le dupliquer a I'identique
des «produits » d’une autre civilisation, l'européenne. Ce roman permet
d’interroger la finalité de 'instruction scolaire. En effet, revenu d’Eu-
rope ou il a étudié, Samba Diallo est confronté aux injonctions du Fou
voulant l'obliger a prier. Le premier de se rebiffer: « [o]n n’oblige pas les
gens a prier. Ne me dis plus jamais de prier [...]. Le fou scruta son visage,
puis, lentement, sourit. [...] - Oui, maitre des Diallobé. Tu as raison. Tu
es encore fatigué. Quand tu seras reposé de leur fatigue, tu prieras» (LA:
202). Ce dialogue de sourds fait la lumiere sur le gouffre idéologique
pouvant encore séparer deux congéneres, mettant en question les iden-
tités primaires (familiales, claniques et raciales). Lauteur met lui-méme
’accent sur I'adjectif possessif leur, comme pour marquer le mode locu-
toire d’un étre-africain en perpétuelle dépossession de soi par soi, un
non-étre refusant encore de sautodéterminer et pour lequel I’étendue de
l'errance psychologique fait le lit de cette lache complaisance qui mene
au rejet de ses responsabilités sur les autres, individus et peuples. Désor-
mais sorti de son bei sich (chez-soi), le Noir culturellement dépossédé
de sa culture naura de référence que la chose européenne. A I’étape de
I’étrangeté éprouvée par les jeunesses africaines en face de I'importation
d’un systéme occidental de formation, encore loin de la réalité sociale
de leur continent, se délivre donc non seulement la thése de la mauvaise
identité qui s'exprime comme culte de la différence, mais surtout celle
de I’étrangeté de la société africaine a ses propres référents culturels.

LA RELATION AU POUVOIR

Interrogeant la sphére politique, notre réflexion va sappuyer sur La
tragédie du roi Christophe® d’Aimé Césaire et Le Cercle des Tropiques’

8. Aimé Césaire, 1970, La tragédie du roi Christophe, Paris, Présence Africaine; désor-
mais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle TRC, suivi de la page,
et placées entre parenthéses dans le corps du texte.

9. Alioum Fantouré, 1972, Le Cercle des tropiques, Paris, Présence Africaine; désor-
mais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle CT, suivi de la page, et
placées entre parenthéses dans le corps du texte.
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d’Alioum Fantouré. La vision politique du roi Christophe s’illustre a
travers de grands travaux mus par un projet spécifique: la construc-
tion d’une citadelle. Cette derniére constitue pour le roi Christophe
le signe de la liberté de son peuple lequel est, du coup, obligé de par-
tager sa mégalomanie: « [b]atie par le peuple tout entier, hommes et
femmes, enfants et vieillards» (TRC: 63), dit Christophe! Tous seront
réquisitionnés pour cette ceuvre démesurée: « [v]oyez, sa téte est dans
les nuages, ses pieds creusent 'abime, ses bouches crachent la mitraille
jusqu’au large des mers, jusqu'au fond des vallées, c’est une ville, une
forteresse, un lourd cuirassé de pierre... Inexpugnable, Besse [...] ! Mais
oui, ingénieur, a chaque peuple ses monuments!» (TRC: 63)

La ou culmine la raillerie de Christophe, n’est-ce pas dans ces derniers
mots: «a chaque peuple ses monuments» ? Cette expression illustre
l’aliénation de bien des autorités politiques noires. Cette aliénation se
traduit par le manque de réalisme dont ils font preuve dans leurs projets
de société. En effet, un monument si gigantesque qui aurait les pieds non
sur terre mais dans l’air et la mer pourrait-il correspondre a un peuple
étant chez soi? Christophe de répondre: «[a] ce peuple quon voulut
a genousx, il fallait un monument qui le mit debout. Le voici! Surgie!
Vigie!» (TRC: 63) Tout se passe comme si, en plus de se mesurer a
l’aune des autres peuples, ¢’était I'apparence qui disait ce que l'on est,
comme peuple, en intériorité. On dirait méme que la matiere est devenue
I'essence du « Négre », qui se plait a s’y mesurer. Cette attitude non auto-
nome des batisseurs africains est d’une cécité en plus revancharde. Le
roi Christophe, ainsi, poursuit:

[c]ontre le Sort, contre ’'Histoire, contre la Nature, ah! ah! ’in-
solite attentat de nos mains nues! [...] Sur cette montagne, la rare
pierre d’angle, le fondement ferme, le bloc éprouvé! Assaut du ciel
ou reposoir du soleil [...]. Imaginez, sur cette peu commune plate-
forme, tournée vers le nord magnétique, cent trente pieds de haut,
vingt d’épaisseur les murs, chaux et cendre de bagasse, chaux et
sang de taureau, une citadelle! Pas un palais. Pas un chéateau fort
pour protéger mon lieutenant. Je dis la Citadelle. (TRC: 62)

Dans Le Cercle des Tropiques, rencontre-t-on un roi plus sensé ? Qu'en
est-il de celui que le romancier nomme Messie-Koi, ce nouveau seigneur
des Marigots du Sud accédant a I'indépendance? Tout aussi peu sou-
cieux de la sécurité intérieure du peuple, alors que le camp militaire est
devenu trop exigu pour plus d’un millier de personnes « femmes, enfants
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et hommes compris» (CT: 132), et que ses habitants s’en plaignent
(«[a]Ju moment de notre installation, nous étions quelques centaines »,
CT: 132), Vofficier lieu-tenant du Messie-Koi martele: « [1Je Messie-Koi
s’en moque, il est libre. Nous voulons la dignité. Nous ne sommes pas
indépendants pour rien» (CT: 132). Et comme si le centre de félicité de
ce peuple ne pouvait étre trouvé qu’a l'extérieur dudit peuple, devant
I'intention des habitants de suivre I'avis du général Baba-Sanessi et du
colonel Fof quant a la conduite a tenir, officier de gendarmerie délégué
du Messie-Koi rétorque: « [n]e perdez pas de temps. Ils sont en mission a
I’étranger et pour des choses sérieuses. Nous avons besoin de nouveaux
armements, d’armes modernes» (CT: 132). A un Christophe en quéte
d’un habitat sécuritaire, fait ici écho un Messie-Koi s’abritant dans 'ar-
mement. Mais les armes lourdes sauraient-elles garantir a I’humanité
son essence quest la liberté revendiquée ? Hanté par les objets, I'esprit
humain ne se dépossede-t-il pas de toute substantialité, ne devient-il pas
vide a I'image de bien des artefacts, des artifices humains?

Or cela n'est pas typique de ’Afrique. Ainsi que le per¢oit Samba Diallo
en promenade dans les rues de Paris: «[c]es rues sont nues [...]. Non,
elles ne sont pas vides. On y rencontre des objets de chair ainsi que des
objets de fer. A part cela, elles sont vides. Ah! On y rencontre aussi des
événements [...]» (LA : 154). Mais les événements sont-ils encore humai-
nement vécus, la ou il y a pauvreté d’esprit? Lorsque les tours d’ivoire
et les armes prennent le dessus sur le sens de I’habitat et du combat, I'on
a peut-étre déja assisté a la perte de 'esprit. On pourrait, par ailleurs,
se demander si le Fou de Laventure ambigué, qui refusera de voir et de
croire que les Diallobé puissent ne plus avoir de maitre spirituel avec
la disparition de Thierno, est plus aveuglé par la folie que ces Diallobé
qui finissent par ne plus avoir qu’une relation matérielle avec I’étre.
Cest aussi le moment de se demander si la relation au pouvoir dans les
romans est celle d’'un culte de la personnalité. Dans le cas du Cercle des
Tropiques, il n’y a plus que le Messie-Koi. En effet, des 'aube du deu-
xieéme jour de 'indépendance, «la radiodiffusion de la “Voix du Peuple”,
cérémonieuse, inspirée, annongait: “Le Messi-koi Baré Koulé, notre
président bien-aimé, va éclairer son peuple de sa profonde sagesse” »
(CT: 130). Et aussi: «[d]es le début de I'indépendance le spectre de I’in-
quisition fit son apparition. Une nouvelle forme d’intolérance qui n'avait
plus pour alibi le Coran, la Bible et Dieu, mais une trinité du déses-
poir: “Moi Messie-koi, mon pouvoir, mon éternité”» (CT: 131). Dans La
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Tragédie du roi Christophe, alors que I'un des ouvriers s’est endormi sur
le chantier, le roi lui donne la mort. En guise d’explication, Christophe
dit avoir aidé de la sorte a passer du petit sommeil au grand. Le roi iro-
nise encore en disant qu’il demande « trop aux hommes ! Mais pas assez
aux Negres» (TRC: 59). De toute fagon, la démesure de Christophe s’ac-
compagne d’une lucidité lumineuse. Il veut travailler au relévement de
son peuple. Mais la mesure a laquelle il se compare et compare la tiche
nest pas adéquate. En ce qui concerne Laventure ambigué, le culte des
grands hommes conduit a la fin du roman a un fratricide. Le meurtre de
Samba Diallo par le Fou au nom de la religion est la marque d’une autre
démesure: une démesure idéologiquement religieuse. Lorsque la religion
devient un carcan qui empéche de voir en son prochain le divin, libre
et inviolable, I'abus du pouvoir touche a I'extréme limite de I’humain.
Cette opération est un déicide qui s’ignore.

Dans toute mégalomanie ne se trouve-t-il pas une déchéance de la fra-
gile grandeur humaine ? Déchéance qui s'entend de la séparation du soi
de soi-méme, du roi de son peuple. Le roi peut-il étre roi en dehors du
peuple ? Toute démesure est perte de I'intelligence. Or celle-ci n’est pas
I'apanage d’une classe sociale précise.

Dans la bouche des paysans de La tragédie du roi Christophe, la divi-
sion de I’étre africain est dénoncée par une ironie bien sarcastique:
«[d]euxieme paysan: [...] Le pays est bon, ouiche, pas le temps, le temps
que nous vivons. / Premier paysan: [...] Le temps n’a pas bonté ni mau-
vaiseté. Le goit, il est dans la bouche. C’est la maniere de le prendre
qui lui donne gott, bonté ou mauvaiseté » (TRC: 73-74). La ou d’au-
cuns pourraient considérer les paysans comme des ignorants, Césaire
choisit délibérément de leur préter des paroles édifiantes: le tout est de
faire un usage intelligent du temps et des événements, rappellent-ils en
substance. Comme I’a démontré Jean-Marc Ela par sa vie — aupres des
paysans africains — ayant fécondé ses écrits, la ruralité a beaucoup a nous
apprendre de la construction du renouveau africain'®.

Plus que jamais, ’Afrique est appelée a se redécouvrir elle-méme
en retrouvant les forces qui I’habitent, les dynamiques qui la
traversent, les acteurs qui orientent sa vie d’aujourd’hui. [...] La
mise en place de ce projet doit prendre en compte le regard des

10.  Voir a ce sujet Jean-Marc Ela, 1982, L'Afrique des villages, Paris, Karthala; et 1989,
L’Etat au village. Le défi des paysans d’Afrique, Paris, Karthala.
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paysanneries africaines sur leur savoir et leurs pratiques sociales,
la perception de leurs défis ainsi que les stratégies d’action qu’elles
inventent!!.

C’est en ce sens que la sagesse se trouve du coté du peuple dans La
tragédie du roi Christophe et la folie du coté du Prince. Dans Laven-
ture ambigué également, le héros ne parvient pas a prendre le parti de
la sagesse. Dans Le Cercle des Tropiques, par contre, le héros se hisse
au-dela des platitudes tant du roi que du peuple. Il fait face a la naive
jubilation du peuple a I'annonce de I'indépendance: «[l]e peuple réve de
bombance, heureux. Le peuple est indépendant. [...] Le rythme envoi-
tant des balafons, des tams-tams [...] maintenait le peuple en liesse. Je
ne pus mempécher de décoder le langage des percussions endiablées:
In-dé-pen-dancel paon-dance» (CT: 128-129). Le peuple est ainsi assi-
milé a un paon en mal d’affirmation de soi, se pavanant, exhibant ses
couleurs pour attirer les regards sur son plumage, son apparence, alors
méme qu’il a oublié qu’il n’a plus son centre en lui-méme.

Afin d’expliciter cette aliénation collective, nous analyserons la relation
du moi au soi collectif. D’un c6té, I'on aura affaire a Laventure ambigué
d’un Samba Diallo confronté a quelque chose de similaire au cérémonial
de son sacre: le maitre Thierno étant mort, il est appelé par le Cheva-
lier'? & prendre en main la destinée spirituelle des Diallobé. D’un autre
coté, le héros du Cercle des Tropiques narre I’histoire de son peuple et
semble se moquer de son prince, le Messie-Koi: «la radiodiffusion de la
“Voix du Peuple”, cérémonieuse, inspirée, annongait: “[1]Je Messie-Koi
Baré Koulé, notre président bien-aimé, va éclairer son peuple de sa pro-
fonde sagesse” » (CT: 130). Ce récit est ponctué d'une dérision certaine:
«[l]e Messie-Koi parlait dur et net. C’était la seule chose qu’il faisait avec
virtuosité...» (CT: 130)

Dans Laventure ambigué, Samba Diallo regoit le nom de «maitre »,
maitre des Diallobé. Qui 'intronise ? Le fou.

— Maitre des Diallobé, te voila revenu ? C’est bien.

Lon rit autour d’eux.

11.  Jean-Marc Ela, 1998, Innovations sociales et renaissance de I’Afrique noire, Paris,
L’Harmattan, p. 145-146.

12. Nom ironiquement mimétique des royautés européennes attribué aux personnages
du roman de Kane, aussi bien qu’a ceux de la piece de Césaire.
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— Mais non, je ne suis pas le maitre des Diallobé, je suis Samba
Diallo.

— Non, dit le fou. Tu es le maitre des Diallobé.
Il embrassa la main de Samba Diallo.
— On n’y peut rien, dit le chef en souriant.

Samba Diallo retira sa main qu’il avait sentie humide. Il releva la
téte baissée du fou, et vit qu’il pleurait.

— Il est comme cela depuis la mort du maitre, dit le chef. Il pleure
tout le temps.

Samba Diallo caressa la téte du petit homme assis a terre.

— Je viens du pays des blancs, lui dit-il. Il parait que tu y as été.
Comment était-ce alors?

Il y eut une lueur passionnée dans le regard du fou.
— C’est vrai? Tu veux que je te dise?
— Oui, dis-moi.

— Maitre, ils n’ont plus de corps, ils nont plus de chair. Ils ont été
mangés par les objets. [...] Pour se nourrir, ils mettent entre
leurs mains et leur bouche des objets en fer... C’est vrai! ajou-
ta-t-il soudain, se tournant d’un air agressif vers l’assistance,
comme si on I'avait contredit.

— Clest bien vrai, dit Samba Diallo, pensivement.
Le fou, rasséréné, le regarda en souriant. (LA: 199-200)

Animé de cette sérénité de retrouver 'ami d’autrefois, dans la compli-
cité du frére qui, comme lui, est revenu de chez les Blancs, le fou invite
Samba Diallo a la priere. Il ne peut comprendre que Samba Diallo ne
prie plus. La folie du fou est d’une inextricable et paradoxale lucidité,
toute supérieure. Elle est d’une démence, par un pan, cohérente. Le fou
prie. Samba Diallo, quant a lui, signifie son refus de prier: « [o]n n’'oblige
pas les gens de prier. Ne me dis plus jamais de prier » (LA : 202). Or celui
qui refuse qu’on l'oblige & prier est celui qui, quelques instants plus tard,
dira a la mémoire du maitre Thierno: « [cJomme je voudrais encore que
tu fusses ici, pour m’obliger a croire et me dire quoi!» (LA: 203)

En somme, s’il a appris quon n'oblige pas les gens a prier et sil recon-
nait les limites de ses connaissances, Samba Diallo n’a cependant pas su
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faire la synthese entre le savoir acquis aupres de son maitre et celui recu
chez les Blancs. Ce faisant, ’ironie du sort améne Samba Diallo a étre
trainé par son destin. Uambition de la Grande Royale, qui espérait le
relevement des Diallobé a travers le séjour de leurs enfants les plus pro-
metteurs a I’Ecole des Blancs, connait, dans la débacle de Samba Diallo,
I’éminente expression de 'incapacité d’un peuple a faire la synthése de
son étre sur la base du mimétisme.

Le manque de synthése qui se manifeste entre Samba Diallo et les Dial-
lobé dans Laventure ambigué est1’équivalent de la séparation semblable
que connait le peuple des Marigots du Sud d’avec le Messie-Koi du Cercle
des Tropiques. Toutefois, la loyauté de Samba Diallo a cela de supérieur
quelle est le fait d'un homme qui se refuse a singer la vie et les autres,
a faire semblant. Le Chevalier, qui n’a cessé d’accompagner de prés ou
de loin Samba Diallo, semblait déja témoigner du lieu du combat de
I’humanité avec I’'Histoire: non plus a 'aune de 'extériorité des succés
socio-historiques. Sauf que le Chevalier connait la méme désillusion afri-
caine qui suit 'excessive confiance accordée aux fils partis a I’étranger
et dont on attend qu’ils reviennent assumer la direction de leur nation
d’origine: «[p]eu importe, dira-t-il a Samba Diallo, que tu naies pas
mené tes études au terme que tu aurais voulu. [...] Il est grand temps que
tu reviennes, pour réapprendre que Dieu n’est commensurable a rien, et
surtout pas a I'Histoire» (LA : 192).

Le lieu du véritable combat, le Chevalier I'inscrit plutot dans ’intériorité
de chaque individu: «[e]t toi qui, d'une pensée vigoureuse, te hausses
a la compréhension de Dieu et prétends Le prendre en défaut, sais-tu
seulement le chemin de la mosquée ? Tu cloueras Dieu au pilori quand
tu LCauras quété, comme Il 1’a dit, et qu’il ne sera pas venu...» (LA: 194).
Le fou, qui prend le relais du Chevalier dans le dialogue avec le héros de
Laventure ambigué, touche au paroxysme de I'ironie. Comme person-
nage, le fou est peut-étre I'incarnation de I'ironie, celle qui, se riant des
autres, rit de la comédie humaine en général. Lavant-dernier chapitre
du roman de Kane mettra justement en lumiere toute I’ironie du fou, ce
fou encore capable d’ironiser en face d'un Samba Diallo de plus en plus
étranger a lui-méme.
— Maitre, il est ’heure de prier, allons a la mosquée, dit le fou en
saisissant Samba Diallo au menton, comme pour le forcer a le
regarder.
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— Mais non, je ne suis pas le maitre, tu ne vois pas que je ne suis
pas le maitre ? Le maitre est mort.

— Oui, maitre, allons a la mosquée. [...]

— Et puis je ne vais pas a la mosquée. Je t’ai déja dit de ne plus
m’appeler a la priére.

— Oui, maitre des Diallobé. Tu as raison. Tu es fatigué. (LA : 195)

Samba Diallo est un personnage intérieurement divisé; Christophe
également. Deux autres héros, celui du Cercle des Tropiques et celui
du Mandat'® de Sembéne Ousmane, parviendront néanmoins a rester
égaux a eux-mémes malgré les vicissitudes rencontrées.

LES RELATIONS SOCIALES

Dans Le Mandat, le comportement d’Ibrahima Dieng est quasi exem-
plaire. Dieng, en effet, est un personnage trahi par son milieu. Apres’in-
différence de 'administration devant sa peine a encaisser son mandat, le
héros fait face a I’égoisme et a I'avidité régnant dans son propre monde:
sa sceur est intransigeante, M’barka et son ami I'escroquent. Il est enfin
victime, en plus, d’'un vol qualifié, de coups et de blessures. Lauteur
lui-méme use d’ironie pour mettre en valeur l’attitude des femmes de
Dieng, obligées de «sortir leurs griffes ».

Tres réaliste, Mety, la premiere épouse de Dieng, ne se fait aucune
illusion sur la prétendue amitié que Guorgui Maissa porte a ce der-
nier: «[c]’était uniquement pour te “taper” qu’il était venu avec toi, ce
grigou' ». Mais quoiqu’ayant observé que I’honnéteté est devenue délit,
Dieng ne se détourne pas de sa voie, celle du généreux et fraternel don de
soi qui soppose a I’hypocrisie et a la mauvaise foi. Le geste d’Ibrahima
Dieng est une praxis dénonciatrice du conformisme social rehaussée
par I’élévation de soi a une éthique parrhésiaste', cette unité du penser,
du dire et de I’agir, que nous entendons comme libre accés de I’étre a

13.  Sembéne Ousmane, 1969, Le Mandat, Paris, Présence Africaine.
14.  Ibid., p. 134.

15.  Cette éthique est thématisée par Emile Foucault; elle contient une dimension édu-
cative et politique, socratico-aristotélicienne dont la portée libératrice pour la civi-
lisation occidentale a été mise en lumiére par la philosophe Gaélle Jeanmart; voir
Gaélle Jeanmart, 2007, Généalogie de la docilité dans ’Antiquité et le Haut Moyen
Age, Paris, Vrin.
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l'universel. Un universel qui relie aussi les ceuvres littéraires, tant on
peut voir ’'amitié unir des personnages dans les autres ceuvres ici étu-
diées.

Comme lillustre Laventure ambigué, deux hommes de peuples dif-
férents, le Chevalier (noir) et Lacroix (blanc), ironisant sur ’actuel
sommeil de leurs peuples respectifs, se hissent de par leurs dires, a 'uni-
versel. Le premier : « [c]e crépuscule [...] me semble plus proche de la fin
du monde que de la nuit... [...] - Rassurez-vous, je vous prédis une nuit
paisible. - Vous ne croyez pas a la fin du monde, vous? - Au contraire,
je l'espére méme, fermement» (LA: 95).

Alors que les deux interlocuteurs confessent leur vision de la fin des
Temps, le Chevalier s'exclame: «tantot, jai éprouvé une grande joie
lorsqu’il m’a semblé que vous étiez angoissé devant la fenétre. [...]
Alors, je vous souhaite du fond du coeur de retrouver le sens de I’an-
goisse devant le soleil qui meurt» (LA: 98). Souvrant au fondement de
I'amitié qu’est le désir de 'universel, le Chevalier voit que le «soleil »
«meurt» afin que la «nuit» de la résurrection européenne soit:
«[v]ous vous mourez lentement sous le poids de I’évidence. Je vous sou-
haite cette angoisse. Comme une résurrection» (LA 98). A quoi renaitra
I’Occident ? demande Lacroix. A une vérité plus profonde, répond son
ami. Et le Chevalier d'ajouter:

[n]ous n’avons pas eu le méme passé, vous et nous, mais nous
aurons le méme avenir, rigoureusement. L'ére des destinées sin-
guliéres est révolue. Dans ce sens, la fin du monde est bien arrivée
pour chacun de nous, car nul ne peut plus vivre de la seule persé-
vération de soi. Mais, de nos longs murissements multiples, il va
naitre un fils au monde. Le premier fils de la terre. Cunique aussi.
(LA 100)

Ce premier fils de la terre, qui est-ce d’autre que ’homme unifié avec
lui-méme, en une métamorphose réussie? Or, pour étre complexe, un
tel fils n'est plus géographiquement localisable. Tel Ibrahima Dieng, il
est ’homme accompli. homme accompli nest autre que celui qui sait
assumer sa complexité. Il est fils de ’Absolu. Il est fruit de I'unification®.

16. Nous empruntons le concept d’unification a Olivier Depré, 2003, «Introduction»,
dans Georg Wilhelm Friedrich Hegel, L'esprit du christianisme et son destin précédé
de Lesprit du judaisme, Paris, Vrin.
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CONCLUSION

En achevant cette réflexion, on est amené a considérer la quéte ironique
du soi comme le cheminement a travers lequel I'ipséité en construction
rencontre l'altérité dans le feu de ’harmonie d’un univers en renouvelle-
ment de soi: I'universel. Ce dernier a été entendu comme ce qui unit les
peuples et les personnes qu’'il met en amitié. En souvrant a cette amitié
particuliére, Ibrahima Dieng s’est présenté comme ’homme de I'uni-
versel. Au sujet de cette métamorphose universalisante, Samba Diallo,
alors encore en Europe, relativement au bout de I'itinéraire, émettait
une crainte: « [q]uelquefois, la métamorphose ne s'acheve pas, elle nous
installe dans I’hybride et nous y laisse. Alors, nous nous cachons, rem-
plis de honte» (LA: 137). Au risque de I'inachevement, comment des
lors accompagner vers son unité la complexité individuelle, organisa-
tionnelle et collective? A ce sujet, comme art littéraire au service de la
critique sociale, I'ironie ne recele-t-elle pas une portée pédagogique qui,
thématisée et systématisée en ingénierie de la formation, pourrait aider
les professionnels de 'accompagnement!” des personnes et des organi-
sations en vue d’un agir conduisant la complexité vers 'unification ?
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SALAH STETIE,
AU-DELA DE LINTERDIT
(AMOUR DE LA LANGUE)

MAYA HANNA
Université Stendhal, Grenoble 3

Résumé - Dans Linterdit (1993), le poete libanais Salah Stétié pose le
probléme qui menace le langage poétique, celui de faire de la beauté
une idole, ce qui fige le questionnement, alors que pour tout poéte
quéteur de sens, clest «au-dela de la fin que tout commence» (La Nuit
de la substance, 2007). D'emblée, des questions se posent: quels sont
les fins et les confins qui figent une langue? Le langage standardisé,
la civilisation de l'audiovisuel, peuvent-ils retirer la poésie du jeu ? Clest
a la langue francgaise que revient le devoir de reconquérir le paradis
perdu. Nous aborderons l'expérience du bilinguisme de Salah Stétié,
son introduction de la langue arabe dans une écriture en frangais sans
que nil'une ni l'autre ne nuisent au dialogue et a la communicabilité.
Au contraire, le bagage de I'Autre, islamique ou de nimporte quelle
autre culture, est l'occasion d'une greffe salvatrice sur le tronc desséché
du monde contemporain.

Sala Stétié: Beyond the forbidden (Love of language)

Abstract - In l'interdit (1993), the Lebanese poet Salah Stétié deals
with the problem of making beauty an idol, encounter by the poetic
language. For any poet in search of meaning, it is “beyond the end that
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everything begins”(La Nuit de la substance, 2007). Questions arise right
away: what are the aims and parameters that determine a language?
(Can the standardized language and the audiovisual civilization make
poetry irrelevant? It's up to the French language to reclaim this lost
paradise. This article looks at Salah Stétié's experience of bilingualism,
through his introduction of Arabic in a French writing where neither
language harm the dialogue and the communicability. On the contrary,
the intake of the other, be it Islamic or from any other culture, is an
opportunity to revive the worn-down contemporary world.

Nous proposons d’aborder la situation du texte francophone a la lumiére
de Pceuvre du poéte libanais d’expression frangaise, Salah Stétié, Grand
Prix de la Francophonie'. Le rapport de ce poéte avec la langue francaise
a soulevé de nombreuses problématiques, notamment sa confronta-
tion avec la culture arabo-musulmane. Des titres récurrents comme
«La poésie de Stétié au miroir du Soufisme®», « Le mysticisme de Salah
Stétié* », Salah Stétié, poéte arabe*, n'ont fait que confiner dans la sphére
mystique une poétique qui construit « un langage encore inexpliqué, en
attente d’élucidation’». Ainsi, comme le signale Claude Fintz dans sa
remarquable étude sur la notion d’imaginal dans I'ceuvre de Salah Stétié,
«[aJucune méthodologie ne semble permettre un acces direct au poéme

Décerné par ’Académie Frangaise pour ’ensemble de son ceuvre en 1995.

Denise Gellini, 1997, «La poésie de Stétié au miroir du Soufisme», dans Daniel
Leuwers et Christine Van Rogger Andreucci (dir.), Salah Stétié. Le colloque de I’Uni-
versité de Pau, 22-24 mai 1996, le colloque de Cerisy-la-Salle, 11-18 juillet 1996, Pau,
Presses de I’Université de Pau, p. 229-236.

Zahida Darwich Jabbour, 1997, «Le mysticisme de Salah Stétié», dans Daniel
Leuwers et Christine Van Rogger Andreucci (dir.), Salah Stétié. Le colloque de I’Uni-
versité de Pau, 22-24 mai 1996, le colloque de Cerisy-la-Salle, 11-18 juillet 1996, Pau,
Presses de I’Université de Pau, p. 237-244.

Daniel Aranjo, 2001, Salah Stétié, poéte arabe, Marseille, Autres Temps.

Béatrice Bonhomme, 2003, «Salah Stétié, une poésie entre exil et communauté »,
dans Alexis Nouss (dir.), Poésie, terre d’exil. Autour de Salah Stétié, Montréal, Trait
d’union, p. 127.
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stétien, si compact et si aérien a la fois®». C’est pourquoi notre projet vise
a dépasser les limites des appartenances vers «un lieu communiel” ».

Toutefois, nous ne nions pas cet arriére-plan spirituel et religieux. On
peut en rendre compte en survolant les titres qui s’y référent explicite-
ment ou implicitement. Tel est le cas, par exemple, de I'irradiante bio-
graphie de Mahomet®, rééditée chez Albin Michel en 2001, 2003 et 2005;
ou d’un «Essai sur les jardins et les contre jardins de I'Islam », intitulé
Firdaws’, et qui sera plus tard joint a d’autres essais a vocation religieuse,
dont Lumiére sur lumiére ou I'Islam créateur'®, dans le beau format via-
tique de poche Albin Michel, sous un titre intrigant: Le Vin mystique et
autres lieux spirituels de I'Islam". Ce dernier trahit I'interdit majeur, le
vin prohibé par la religion.

Quel est cet apport réciproque entre un poete arabe et une langue fran-
caise qui pourrait aller au-dela des interdits? Salah Stéti¢ décrit ainsi
son entrée dans le monde du frangais, l'autre langue: «[jl'entrais dans
la langue francgaise comme chez moi et le couvent qu'elle me paraissait
parfois, je révais de le transformer en sérail, je veux dire d’adapter a
ma propre structure intime les éléments d’un bati imposé mais ductile
et transformable'®». Déja un premier interdit est dépassé: le sacré, le
bagage de l'autre est profané.

Une langue, continue de nous dire Salah Stétié dans le méme livre,
c’est une histoire, avec tout un vivier d’hommes et de femmes,
c’est une mémoire, c’est une structure mentale, consciente et

6. Claude Fintz, 2008, « Un Intermonde réverbéré sur la trame des mots incendiés»,
Nunc, n° 15, p. 34.

Ibid., p. 41.

Salah Stétié, 2000, Mahomet, Paris, Pygmalion, coll. Chemins d’éternité; notons
que la premiére de couverture de ce livre porte une illustration du Prophéte, ce qui
normalement est prohibé par I'Islam. L'éditeur Albin Michel a été obligé de retirer
le livre dans le monde arabe.

9. Salah Stétié, 1984, Firdaws. Essai sur les jardins et les contre jardins de I’Islam, Paris,
Philippe Picquier/Le Calligraphe.

10.  Salah Stétié, 1992, Lumiére sur lumiére ou I'Islam créateur, Le Revest-les-Eaux, Les
Cahiers de ’Egaré.

11.  Salah Stétié, 2002, Le Vin mystique et autres lieux spirituels de I'Islam, Paris, Albin
Michel, coll. Spiritualités vivantes.

12.  Salah Stétié, 2001, Le frangais, l'autre langue, Paris, Imprimerie Nationale, p. 19;
désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle FL, suivi de la
page, et placées entre parenthéses dans le corps du texte. Toutes les citations de ce
paragraphe et celles qui suivent en sont tirées.
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inconsciente prise dans la nasse des mots, c’est une sensibilité spé-
cifique et souvent vertigineuse, ce sont des concepts et des valeurs,
ce sont des points d’arrimage et des objectifs immédiats et loin-
tains. (FL: 7)

C’est ce qu’il considere comme une admirable chaine vivante qui est
«de l'ordre de I'immatérialité spirituelle » (FL: 8). Que faire apres cette
irruption, cette profanation du temple ? Est-ce que I'apport arabo-mu-
sulman a vraiment violé l’autre temple ?

Dans le méme essai cité précédemment, Salah Stétié parle de cette ara-
bité: «[jle suis Arabe et je tiens a mon arabité. Qui est la forme la plus
profonde de mon identité, matrice originelle en quelque sorte ». (FL: 14)
Dans le méme contexte, il évoque une «enfance bercée par la psalmodie
du Coran» (FL: 16). Et Clest ainsi qu’il s’attarde a la culture islamique
en tant que «civilisation capable de création et d’échange [...], riche de
“puissantes mystiques, de délicates gustations amoureuses” » (FL: 17).

Ces quelques citations se recoupent en posant la relation charnelle par
laquelle le poete appréhende la langue de ’autre. D’une part, le sérail et
son cortege de charme et d'ambiguité est attribué a cette langue désor-
mais féminisée. D’autre part, les gustations savoureuses dont est nantie
la civilisation arabe seront la pour produire ce fruité de la langue dont
a parlé Paul Valéry, d’autant plus que Salah Stétié parle plus tard de son
«long accouplement avec elle» (FL: 18).

Dans un essai subtil intitulé « Les pommes et le désir », intégré a son livre
majeur Archer aveugle, Salah Stétié aborde cette question de I'amour
de la langue qui nous semble se recouper avec ce qu’il confiait dans Le
frangais, l'autre langue. En fait, il y allie le corps a la parole dans une trés
belle métaphore qui reproduit le fruit de la rencontre amoureuse avec
la langue. Il va jusqu’a proposer manifestement d’épouser cet autre et
de lui faire un enfant: «il peut advenir — c’est mon cas — quon ait envie,
quon ait besoin méme, d’une complémentarité substantielle, quon ait
envie — disons familiérement les choses — de se marier. Epouser lautre,
pour si autre qu’il fit, I’épouser et lui faire 'enfant du miracle, voila bien
le projet, voila bien 'ambition*®».

13.  Salah Stétié, 1985, Archer aveugle, avec des calligraphies de Mohammed Said Saggar,
Saint-Clément, Fata Morgana, p. 183; désormais, les références a cet ouvrage seront
indiquées par le sigle AA, suivi de la page, et placées entre parenthéses dans le corps
du texte.
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Sinous filons la métaphore, la langue francaise serait le grain, 'ovule qui
attend d’étre fécondé par le sperme du poéte: « [aJux écrivains venus de
lailleurs, la langue frangaise propose un grain» (AA: 184).

Qu'en est-il de ce sperme? Il se retrouve dans La Nuit de la substance,
dont le titre porte la saveur substantielle, la sueur et le sang que produit
notre inconscient et qu'il déverse sur la matrice de la langue femme:
«I’invention sous toutes ses formes, fiit-ce la forme scientifique, fat-ce
I'initiative politique, clest la réalité, c’est la vie, c’est le monde - plus
I’homme. Chomme, cette valeur ajoutée' ».

Ce rapport implique donc une invention, voire une réinvention d’une
langue par tout I'apport enrichissant de ces écrivains étrangers, venus
avec leurs mythes, leurs dieux, leur culture, etc. « Ces écrivains apportent,
dis-je, une autre poussiere, éclatante, des couleurs fastes et vives, des
saveurs moins élaborées peut-étre mais plus fortes, un éblouissement
inconnu, le souffle court ou long d’une autre respiration» (AA: 184).
Bref, ce que Salah Stétié appelle leur bagage identitaire. Ceci s'applique
a tout écrivain étranger a cette langue — quelle que soit son origine -,
et qui se trouve appelé a cet échange, cette recherche ou reproduction
d’une identité métissée, qui reste a définir a 'infini.

Ce projet en formation se fait donc au creuset (féminin) de la langue
ou «chaque écrivain est une corbeille riche en parfum et en saveur'® »,
nous confie Salah Stétié. C’est ainsi que le poete insuffle sa substance
aux mots dont le résultat est le corps verbal qui se tisse entre ’homme
et sa parole, mais aussi entre tous les humains venus des quatre coins
du monde pour déposer leurs bagages substantiels sur cet autre rivage
de la Méditerranée.

Ce faisant, un deuxieme interdit est franchi, a savoir les frontiéres entre
les hommes, les différences qu’il s’agit de dépasser dans ce projet uni-
versel et humain. Ce n'est donc guere aléatoire si Salah Stétié a choisi
d’annexer a son texte Le frangais, lautre langue, un récit inédit intitulé
«LEnfant de soie ». En effet, ce récit apparemment historique, relatant la

14.  Salah Stétié, 2007, La Nuit de la Substance, Saint-Clément, Fata Morgana, p. 23;
désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle NS, suivi de la
page, et placées entre parenthéses dans le corps du texte.

15.  Salah Stétié, conférence prononcée a I'Institut francais de la Haye en juin 1992 et

dont le texte complet, intitulé « Langue frangaise, langue des autres», a paru dansla
revue L'Arbre a paroles, n® 77, 1993.
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fabrication de la soie au Liban grace a des tisserands lyonnais, débouche
sur une double réalité. D’une part, elle est en rapport avec I'introduction
delalangue frangaise au Liban et I'institution de I'Université ot le jeune
poéte fera sa rencontre décisive, voire initiatique, avec cet Autre. D’autre
part, elle porte en filigrane les bribes de cette aventure cousue entre les
hommes, les réunissant dans une méme quéte dont le fil de soie sym-
bolise le lien, la soudure entre «les étres et les civilisations, les intéréts
et les songes » (FL: 40).

La réinvention de la langue francaise par les apports venus de cultures et
de nations diversifiées est semblable a ce scheme du tissage qui regroupe
I’échange des cultures et la notion de partage, de communion, voire de
communicabilité entre les hommes. Le partage des mots tisse un pont
pour vaincre la séparation dont témoignent I'individualisme triomphant
et la médiatisation de la société de consommation, ou il n’y a plus de lien
humain, ni de contact autre que lucratif. « Les robots de demain que
déja nous sommes» (AA: 176), formule tragiquement le poéte. Ainsi
privilégie-t-il, dans LArbre a paroles, la langue frangaise par sa capa-
cité d’accueil et d’échange, contrairement a 'arabe, langue rituelle, et a
I'anglais, incarnant I'impérialisme dévastateur. C’est comme si les mots
perdaient leur saveur par la montée de nouveaux langages codés, par la
civilisation technique et technologique.

Le franqais greffé au Liban, par le négoce de la soie, est la figure d’une
identité tissée au-dela des frontiéres géographiques, ethniques et poli-
tiques, au-dela des obstacles entre les hommes. Mais aussi, elle est méta-
phore de cet échange, de ce tissage humaniste auquel participent diverses
cultures, a travers divers écrivains, par leur substance spermatique'® qui
procede au fagonnement perpétuel de la langue.

Cette substance regroupant images, affects, expériences, souvenirs,
sédiments de la mémoire propre a chaque peuple, entre donc dans cet
échange de corps et d'amour, de parole liée a l'organisme vivant, qui non
seulement assure la complémentarité qui soude ’homme a sa parole,
mais aussi la complétude entre les humains.

Ce dépot de substance et d’expérience provenant de I’histoire person-
nelle de chacun change, ainsi que le poéte 'aborde dans son dernier essai

16.  Nous avons déja métaphorisé I’expression de substance spermatique en termes de la
somme d’expériences propres a chaque homme.
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sur la poésie, La Nuit de la substance. En effet, il y souligne la métamor-
phose de I'ceuvre: au fil du temps, certaines questions qui paraissent
d’abord obscures, sont ici ou la partiellement éclairées, élucidées par leur
mise en écriture: « [m]Jon ceuvre n’a cessé de changer au fil du temps,
car l'expérience de I’écriture est celle d’une exploration, d’une avancée
et donc, nécessairement, d’une transformation et d’'une métamorphose »
(NS: 33).

Telle la langue qui se tricote, se file en tissage et métissage, est ainsi I’his-
toire qui I’a tissée. Elle est faite de trous, de manques, parfois d’incom-
préhensions qui ont besoin d’étre comblés, voire élucidés, a la lumiére
de l'expérience de l'autre. Cest ce que Salah Stétié traduit manifeste-
ment dans 'avant-propos de son essai Le Nibbio'’, dont le sous-titre,
«La médiation des imaginaires», nous invite a nous diriger vers cette
source de lumiére commune a tous les poetes, miroir justifiant leur
convergence au sein d’'une imagination complémentaire, active et parti-
cipante. Autrement dit, ce que Salah Stétié considérait dans La Nuit de la
substance comme incomplet a sa chance de complétude non seulement
dans son expérience active, mais aussi dans son contact avec celle des
autres poétes, dans cette « médiation des imaginaires »'%.

Il nous semble que Salah Stétié induit la dimension participante de
son rapport a la langue, a cet autre, en l'utilisant comme témoin d’une
histoire individuelle propre a tout un chacun, qui permet de combler
les trous d’une identité toujours a réinventer. D’ailleurs, Salah Stétié
parle de cette histoire, «faite de trous tel un tricot», mais dans un autre
contexte. En fait, il s’agit du poéme « UAprés-midi a Ugarit »', publié en
2006, puis paru dans le tout dernier recueil, Fluidité de la mort: « [m]ais
jamais jamais je ne connaitrai la vérité sur la beauté d’Ahatmilki / Ni ne
saurai si ce prénom fut vraiment prénom de Phénicienne / Lhistoire est
ainsi faite: tel un tricot elle a des trous®” ».

17.  Salah Stétié, 1993, Le Nibbio, Paris, José Corti, p. 18.

18.  Cl’est ce qui nous fait penser a Henry Corbin et sa théorie de I'Imaginal; voir Henry
Corbin, 1979, «Pour une charte de I'Imaginal» dans Corps spirituel et terre céleste,
Paris, Buchet/Chastel.

19.  Salah Stétié, 2007, « UApres-midi a Ugarit» dans Fluidité de la mort, Saint-Clément,
Fata Morgana.

20.  Stétié, Fluidité de la mort, ibid., p. 47.
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Le poete relate les péripéties de I’histoire au sens général, celle d’Ugarit,
de son roi, de ses femmes, etc. Mais il ne tarde pas a découvrir les vides
de cette histoire, son incomplétude, voire son incompréhension. Nous
pouvons nous demander §’il ne s’agit pas de glisser de cette histoire
générale a celle, plus personnelle, de notre existence qui demeure aussi
mystérieuse que la vérité d’Ahat la Phénicienne. Donc bien au-dela de
I'histoire de I'alphabet dont il est aussi question, c’est notre histoire mys-
térieuse qui est racontée: « [j]ai révé tout un long aprés-midi a Ugarit.
On dit que I'alphabet est né la mais c’est nous qui vagissons et qui souf-
frons / Et qui, en trente lettres phonétiques, en vingt-deux lettres, puis
en vingt-six / Disons notre passage, a 'ombre d’Ugarit, parmi les grands
insectes?! ».

Notre histoire est racontée avec ses trous, ses gouffres de mystéres
insondables. Mais elle demeure un tricot qui se tisse et se compléte a
travers les différentes lettres des alphabets, par lesquelles différentes his-
toires senchevétrent telle une toile d’araignée. Cette différence dans les
chiffres des alphabets, tantdt trente, tant6t vingt-deux, etc., signifie que,
quelles que soient nos différences culturelles, nous sommes tous appelés
a combler le gouffre que nous portons en nous-mémes, a le tisser et le
métisser par notre interculturalité. N'est-ce pas d’ailleurs a ce propos
que Salah Stétié cite Senghor: «la civilisation a venir sera métissée ou
ne sera pas» ? (FL: 30)

Ce faisant, ce poete franco-libanais montre comment son entrée dans
le temple de la langue francaise est en fait une entrée dans le sérail de la
grande famille francophone, rejoignant, au-dela des frontiéres entre de
prétendues races, les différents groupes ethniques. C'est sur ce tissage
intérieur que se fonde I’humanisme a venir, cest-a-dire sur cette com-
plémentarité des apports et des corbeilles riches des saveurs exportées,
venus de I'extérieur, venus justement combler un manque qui devient de
plus en plus insistant. Sa conception de la poésie tisse, pour ceux qui s’y
impliquent, le réseau d’échanges d'une communauté. Ainsi Salah Stétié
initie-il une expérience commune, faite d’une confrérie de poétes réunis
dans 'amour pour la langue.

Par la suite, cette participation active (ou imaginale) entre les expé-
riences aura a franchir un nouvel obstacle, un troisieme interdit, celui

21.  Stétié, « UApres-midi a Ugarit», op. cit.
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du langage moderne, codé, standardisé. Il s’agit de la crise d'amour que
le poéte attribue a cette rupture de ’homme moderne avec sa préhistoire
et qui se répercute sur des mots qui ne disent plus 'amour, des signes
sans substance, sans saveur: « [c]hiens de Pavlov, nous ne salivons méme
pas devant des plaisirs promis, nous cédons sans joie a des automatismes
sans substance, nous nous laissons faire — et défaire» (AA: 176). Salah
Stétié évoque ici la déshumanisation et I'absence d’enracinement préa-
lable a toute quéte de laltérité.

Ces signes non imbus de I'expérience partagée sont chargés du voca-
bulaire technique et technologique qui s’éloigne de la « primitivité »
de P’homme. Celle-ci est définie par Salah Stétié par tout ce dépdt de
substances et d’expériences que nous avons nagueére mentionnées. Une
série d’éléments naturels constitue le concept de préhistoire ou de pri-
mitivité, dont
les patries et les vergers, les enfants et les pommes, I’Histoire et
les histoires, la géographie et les sources et les fleuves, tout cela
qui vient a nous et qui nous modéle instant aprés instant depuis
notre surgissement ancestral aux rivages de 'antique déluge, tels
sont quelques-uns des sédiments dont notre double mémoire, ma

personnelle et 'absente, est le lieu clos dans ce corps d’homme.
(AA:176)

Ajoutons que ce patrimoine commun, Salah Stétié le désigne par le
terme de « permanences». Dans une conférence donnée par le poete
au Palais de ’Académie tunisienne, nous retrouvons une constellation
de présences limpides et obscures qui nous accompagnent de la vie a la
mort comme des entités inchangeables telles 'amour, les étoiles, le ciel,
la fleur, etc.

Et dans nos sociétés de plus en plus coupées de ces surgissements
originels, I’honneur du poéte, son devoir primordial, humble
et glorieux, est de les rappeler, ces permanences, et de les rap-
peler encore, a des contemporains oublieux et distraits — que tout

; ) . .
pousse, en eux et autour d’eux — selon le mode d’emploi de la vie
moderne, a faire qu’ils soient oublieux et distraits?2.

22.  Salah Stétié, 1998, Raisons et déraisons de la poésie, Paris/Bari, éditions Schena-Di-
dier Erudition, p. 19.
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D’apres la citation ci-dessus, ces permanences sont liées a une sorte de
surgissement originel, ce qui nous situe d’emblée loin de 'actualité, pour
ne pas dire hors de la temporalité présente.

Comment restituer ce langage de la simplicité des choses? Cet enfant
miraculeux né de l'amour du poéte pour la langue, de son désir, loin de
la crise de désertification de la lettre au profit de I’ére de l'audiovisuel ?

D’apres « UEnfant de soie», la culture du ver a soie a constitué un com-
merce rentable dont la vente aux soyeux lyonnais a amené ces derniers a
tenter I'aventure, a s’installer au Liban, «y fondant des magnaneries qui
existent encore pour y traiter sur place la tres subtile denrée » (FL: 42). 11
a découlé de cette présence des tisseurs lyonnais une autre création, celle
de I'Université Saint-Joseph, filiale a l'origine de I'Université de Lyon.
Ce faisant, I’Université des Jésuites étant née du commerce de la soie, le
poéte Salah Stétié, — qui en expérimenta une renaissance (spirituelle, en
tant que fils généré par la langue frangaise?’) a la langue -, se considere
comme le fils de soie. Mais aussi le fil. D’une part, le fil léger par lequel
est réputée la soie: « [d]e ce grand réve de légereté, jaurai peut-étre hérité
la poésie» (FL: 42), conclut I'enfant de soie que devint le poete Salah
Stétié. Et, d’autre part, le fil qui va retisser des rapports avec la langue
poétique et I'altérité (ce dont nous avons parlé précédemment).

Donc ce réve de légereté tissé par le fil de soie est comparé par Salah
Stétié a la réverie poétique. « La trés subtile denrée » (FL: 42) donne lieu
a une plus subtile entreprise, celle de la poésie, appelée a alléger, a rendre
plus fin, le langage désormais lourd des codifications techniques.

En fait, 'homme de I’ére moderne est ravagé par la technique, par la
roue de la création qui, selon Victor Hugo, ne peut avancer sans écraser
quelqu’un, y compris son humanité. Son esprit est trop lourd de pensées
terrestres et d’occupations qu’il croit importantes, pour avoir l'esprit
subtil, léger, comme la soie, trop lourd pour discerner la présence fragile
des permanences; trop sourd a I’écoute de 'autre et a 'appel des Anges,
qui volent justement parce qu’ils se prennent a la légére*...

23. Ne se définit-il pas ainsi dans le titre Fils de la parole ? Salah Stétié, 2004, Fils de la
parole. Un poéte d’Islam en Occident, Entretiens avec Gwendoline Jarczyk, Paris,
Albin Michel, coll. Spiritualités.

24.  Cette phrase du poéte anglais Chesterton est souvent citée par Salah Stétié, presque
dans tous ses essais; voir, entre autres, La Nuit de la substance, op. cit., p. 40.
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A ce stade, « CAprés-midi a Ugarit» chante une réverie nostalgique de
retour a I'alphabet originel, a la parole encore primitive, liée aux perma-
nences. A la roue de la création et de la modernité industrielle, la réverie
d’Ugarit substitue le schéme primitif du tissage.

En effet, cette métaphore file la réverie de retisser les liens humanistes
entre les individus, de les ramener a leur primitivité, voire a leur com-
municabilité bloquée par la civilisation du béton. Mais aussi, elle lance
I’appel d’urgence pour un retour tactile a I’écriture en forme de tis-
sage, a ce contact physique entre ’homme et la parole, au pouvoir de la
calligraphie tissant les relations humaines, contrairement aux médias
audiovisuels qui triomphent au détriment du mot.

Le rapport de ce poéte arabe et francophone qu’est Salah Stétié a la
langue francaise est celui d’'un amour qui dépasse le premier obstacle
a franchir, celui de l'autre et de son territoire privé, et I'interdit quest
devenu de nos jours le contact, voire le langage humain des choses. Dans
humain, il y a humer, et il y a main. Ce qui rapproche I’écriture comme
activité manuelle, primitive, de l'acte de respir(er) qui, avant tout, est
d’ordre créatif, divin, donc sacré. Sa poésie est un fil de soie sorti de cette
langue francaise dans une volonté de tissage ou métissage, de partage
de mots entre les cultures autour de la toile de fond qu’est le frangais.
En un mot, elle est le fil de soie qui rassemble, manie avec amour, et
surtout allege d’un autre poids lourd que celui de la fatalité des lois
technologiques: celui qui pése sur des traditionalistes qui ne voient dans
ses écrits quun bagage imprégné d’un mysticisme religieux. Croyant le
déceler a travers la redondance de quelques versets coraniques ou vers
de quelques mystiques, ils ignorent ce que ces derniers peuvent receler
de poétique. Ou bien, ils veulent ignorer que Hallaj était peut-étre mort
crucifié pour avoir été poéte, pour avoir justement poétisé 'amour divin,
pour avoir osé le voir incarné dans la beauté d’un corps de femme?>. Ce
que nous recueillons avec délectation dans la poésie de Salah Stétié:
poésie au «corps de femme / Nue dans ’éclat de sel / De son désir?».

Cette poétisation du religieux est justement I'interdit violé par ce poéte
mystique, enivré de ce grand amour jusqu’a la lie. Louis Massignon,

25.  Salah Stétié, 1993, L’Interdit, Paris, José Corti, p. 51 (surtout le premier paragraphe:
«qui n’a pas connu les délires de 'amour n’a jamais rencontré 'ombre de la poésie
sur son dme, au prix fat-ce de sa vie»).

26.  Salah Stétié, 1983, L’Etre Poupée suivi de Colombe aquiline, Paris, Gallimard, p. 128.
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repris par Salah Stétié, le désigne en tant que victime de «I’Essentiel
Désir? ».

D’ailleurs, 'hostilité de I'Islam a I’égard de I'image, de la poésie, de la
peinture, reléve de cette prohibition d’imiter le Créateur. Découvrir la
beauté ailleurs que dans 'ceuvre de Dieu et tenter de la recréer par des
mots qui disent 'amour en poésie, «dire 'amour, cest le créer» (AA: 175),
serait-ce I'interdit que défie le poete? Et c’est au nom de cette alliance
humaine entre l'amour, la parole et le divin que Salah Stétié a composé un
tres beau poéme, « Remémoration de Mansour Hallaj a Saint-Patrick? »,
paru en tirage limité en 2006, avant d’étre intégré a Fluidité de la mort
en 2007. Nous n’en citerons que le dernier distique: «[l]a ville en bas est
quadrillée comme un cahier d’enfant / Comme une cage grillagée avec
mon vieux cceur dedans® ».

Ce distique quasi alexandrin, aux rimes classiques, mélancoliques,
semble évoquer, sur une note tragique, ’état de siége ou se confine le
monde d’aujourd’hui. Qu’il puisse nous inviter a briser les cellules qui
risquent de s’imposer a nous, qui nous enferment dans des idéologies,
pourtant triomphantes, nous empéchant de voir au-dela de l'interdit et
de l'apparence, le zdhir. Bref, ce qui nous voile I'autre coté des choses, le
coté ceeur®®, comme aurait dit Jehan Despert, — cet «ceil du cceur dou-
blant I'ceil de la vue® » (expression du mystique Ibn Arabi).

En somme, le bilinguisme équivaut a la sortie du soi, avec tout ce qu’il
contient de saveurs et de substances, pour aller a la rencontre de 'autre
qui est encore soi*’. Ce qui équivaut a franchir une premiére barriere,
celle des cultures et des valeurs contenues dans une langue et qui

27.  Gabriel Bounoure et Salah Stétié, 2008, Louis Massignon, Saint-Clément, Fata Mor-
gana, p. 39.

28.  Salah Stétié, « Remémoration de Mansour Hallj a Saint-Patrick», accompagné de
trois lithographies de Vladimir Velickovic, dans Fluidité de la mort, op. cit.

29.  Ibid., p.53.

30. Jehan Despert, 1999, Salah Stétié, c6té ceeur, Saint-Ouen-en-Brie, La Lucarne ovale;
nous nous inspirons du titre de cet essai de Jehan Despert sur Salah Stétié dont la
citation en exergue, de Djelal-Eddine Roumi, rejoint 'intériorisation sur laquelle
nous entendons fonder notre problématique: « [nJous qui voyons I'extérieur de tous
les climats, nous regardons les coeurs ».

31.  Citée par Bounoure et Stétié dans Louis Massignon, op. cit., p. 11.

32. Marc-Henri Arfeux, 2004, Salah Stétié, Poétes d’aujourd’hui, Paris, Seghers, p. 12;
ou I’'auteur parle de '’humanité de Salah Stétié et son ouverture a I’altérité, reprenant
par-la 'expression de Hegel: «chez soi dans son autre ».
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constituent une partie de sa sacralité. Ce premier obstacle en intégre iné-
vitablement un autre, celui des différences entre les hommes. Ce faisant,
le bilinguisme initie un humanisme devenu nécessaire dans un monde
qui témoigne d’une déshumanisation et d’une robotisation érigées
sous I’égide de la civilisation de 'audiovisuel et de la technologie. De
la découle une troisiéme entrave, le langage stéréotypé, la phrase toute
faite, le mot passe-partout qui menacent la communication humaine
et poétique. Celle-ci doit faire face au formalisme et aux idéologies:
«[l]a poésie, on I'a retirée du jeu® », nous dit le poéte. Salah Stétié décrit
le désamour de la langue dans PArcher aveugle et le désamorce dans
un autre discours prononcé en 2004. Dans ces deux propos, le poéte
annonce la crise de 'amour, aussi bien humain que langagier: «codes et
signes dont est en train de se constituer, jour apres jour, le vocabulaire
redoutablement elliptique de I'Occident» (AA: 175). « Vivre en France,
cest vivre dans la langue frangaise. C'est vivre dans les valeurs et les
virus de cette langue que jaurai aimée comme on aime une personne
vivante — ce quelle est. Personne vivante, personne aimée et que jaurai
servie toute ma vie autant que j’aurai pu, avec la conviction et I’énergie
que seul donne 'amour®*».

Sile langage devient incommunicable, le passeport des poetes est 'expé-
rience, et bien au-dela de la langue, il y aura, l'amour, l'amour interdit.
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Les auteurs et auteures des contributions réunies dans cet
ouvrage observent comment les procédés de l'ironie et de
I’humour sont mobilisés par les écrivains francophones pour
véhiculer une critique sociale. Lesclavage, la colonisation, les
dictatures et la violence sont au nombre des themes abordés,
formant le tableau d'une littérature du désenchantement.
Les articles relevent I'adoption d'une rhétorique qui accorde
une grande place a l'ironie, a 'humour et aux jeux discursifs.
Ce rapport ludique a la langue et au lecteur permettrait aux
écrivains de tourner en ridicule certains discours sociaux, de
subvertir 'ordre collectif et ainsi, de contrebalancer leur pessi-
misme face au monde.

Les articles convoquent un corpus d’ceuvres varié, parcourant
quatre aires géographiques (Afrique, Antilles, Proche-Orient et
océan Indien), divers genres littéraires (roman, théatre, poésie
et essai), analysant des auteurs classiques (Aimé Césaire,
Edouard Glissant et Cheikh Hamidou Kane) autant que des
écrivains peu étudiés jusqu’a ce jour (Salah Stétié, Shenaz Patel
et Eliane Kodjo).
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