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INTRODUCTION

Vincent Berry

Si les enquêtes statistiques sur le jeu vidéo dans le monde fran-
cophone constatent année après année1, le vieillissement de 
la population « joueuse », l’analyse détaillée des données 

indique que l’enfance et l’adolescence demeurent les moments privi-
légiés de la pratique vidéoludique, aussi bien en termes de fréquence 
que de diversité des usages (Coavoux et al., 2013). Plus de 80 % des 
jeunes de 11 à 17 ans jouent en effet régulièrement (une ou plusieurs 
fois par mois). C’est dans cette tranche d’âge que l’on trouve la plus 
grande diversité de supports utilisés (consoles, ordinateurs, téléphones 
intelligents), de genres et de titres pratiqués, mais aussi de partenaires 
et de lieux dans lesquels la pratique se déploie : à domicile, chez des 
amis, à l’école, dans les salles de jeux… Malgré les injonctions éduca-
tives récurrentes à ne pas laisser d’écran aux jeunes enfants, les prati-
ques vidéoludiques commencent tôt, à l’âge de deux ans sur les 
tablettes ou les téléphones mobiles. La pratique du jeu vidéo s’inscrit 
ainsi dans un double mouvement : elle concerne des enfants de plus 
en plus jeunes, tandis que les générations qui ont grandi avec le jeu 
vidéo continuent de pratiquer ce loisir en vieillissant, au point de 
concerner aujourd’hui une partie des personnes âgées. 

Si on assiste depuis les années 1990 à l’extension constante de 
l’âge des utilisateurs du domaine vidéoludique, l’enfance et l’adoles-
cence demeurent les périodes les plus intenses au cours desquelles se 

1. Voir à ce titre les enquêtes : « Les pratiques de consommation de jeu vidéo 
des Français » (GFK, 2010, 2011, SOFRES, 2013, IFOP, 2015), « Ludespace : 
les espaces du jeu vidéo en France » (Coavoux et al., 2013), « Videogames in 
Europe. Belgium » (ISFE, 2012).



2

Jeu vidéo et adolescence

construisent le goût et la culture du jeu vidéo. En témoigne, chez les 
adultes, le développement du retro-gaming, cette pratique qui consiste 
à rejouer à des jeux anciens. Ces revisites de titres du temps jadis 
célèbrent – et légitiment quand elles sont muséifiées (Ter Minassian, 
2012) – les machines et les jeux « cultes » du passé, les gameplay 
pionniers, les grandes ruptures et les héros de la conception de jeux 
vidéo dans une vision historicisante. Parfois nostalgiques d’une 
jeunesse disparue, des adultes font ainsi découvrir aux jeunes géné-
rations des expériences fondatrices de leur culture vidéoludique 
(Suominen, 2011).

Qu’il s’agisse donc d’une pratique passée ou présente, le jeu 
vidéo prend au moment de l’adolescence, parmi d’autres pratiques 
culturelles, une place importante qui perdure et qui n’est d’ailleurs 
pas seulement une affaire de jeu. En effet, dès les années 1980, la 
culture vidéoludique est sortie de l’écran pour investir les moindres 
recoins de la culture de masse adolescente : films (Blanchet, 2010), 
romans (Letourneux, 2004), habillement, séries télévisées, dessins 
animés, jeux de cartes, jeux de société, jouets, cadeaux dans les menus 
pour enfants des chaînes de restauration rapide (Kline, 2003)… 
S’extrayant peu à peu de l’électronique et du numérique, le jeu vidéo 
est aussi devenu une culture matérielle. 

Cette importance aussi bien économique que sociologique du 
jeu vidéo chez les adolescents fait logiquement s’interroger le monde 
des adultes et des éducateurs. « Addiction », « dépendance », « jeu 
excessif », « usage problématique », « désocialisation », « appauvrisse-
ment culturel », « violence »… Depuis les années 1980, un ensemble 
de préoccupations sociales, éducatives, voire médicales s’est imposé 
dans le débat public à son propos. Malgré les réserves régulièrement 
émises sur la réalité de certaines pathologies, tout se passe comme si 
le jeu vidéo était un problème évident chez les jeunes. Il suffit d’ailleurs 
d’écrire dans Google les mots clés « jeu vidéo et adolescence » pour 
ne voir dans les résultats que des « problèmes » psychologiques, péda-
gogiques et « sociétaux ». L’étude des plaisirs de la pratique vidéolu-
dique et des sociabilités qui lui sont attachées sont donc peu mises 
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de l’avant, souvent liquidées au profit de considérations morales, 
sanitaires ou éducatives. 

À travers ces controverses, le jeu vidéo est pris dans un discours 
général sur le déclin de la jeunesse, de la culture, du savoir, de l’école... 
À cela s’ajoutent quelques paniques morales qui, à l’occasion de faits 
divers impliquant des jeunes, voient dans la pratique vidéoludique 
une possible causalité d’actes délictueux (Mauco, 2014). Ces polé-
miques médiatiques, et parfois universitaires, établissent des relations 
plus ou moins directes entre incivilité, délinquance, violence et jeu 
vidéo, mais elles mésestiment souvent une donnée sociologique 
relativement simple mais fondamentale : selon la place statistiquement 
importante que prend le jeu vidéo dans les loisirs des jeunes, il serait 
en réalité très surprenant que des jeunes impliqués dans un fait divers 
ne jouent pas à des jeux vidéo. 

Les différences de pratiques vidéoludiques chez les jeunes ne 
portent en effet pas tant sur le fait de jouer ou non à des jeux vidéo : 
tous ou presque s’y adonnent. Elles se situent principalement au 
niveau de l’équipement, de la fréquence, des types de jeux pratiqués, 
mais aussi et surtout sur les modalités de la pratique selon les milieux 
sociaux. Le travail pionnier de Pierre Bruno dans les années 1990 
remarquait déjà que, si le jeu vidéo touchait les jeunes de tous les 
milieux sociaux ou presque, il existait une « pratique savante » du jeu 
vidéo chez les enfants des classes moyennes supérieures, caractérisée 
par leur capacité à s’investir dans le jeu, à développer une culture 
vidéoludique (mémorisation des titres, lecture de la presse spécialisée, 
affirmation d’un goût personnel), à la défendre et à construire un 
discours critique sur le jeu vidéo. Inégalement distribuées et déter-
minées par l’environnement culturel de l’enfant, « les pratiques les 
plus savantes sont le fait de jeunes, disposant d’un riche acquis 
économique, culturel et social » (Bruno, 1993, p. 110). 

Il n’en demeure pas moins que, comme le rock’n roll, la bande 
dessinée ou le jeu de rôle (Trémel, 2001) en leur temps, le jeu vidéo 
est un suspect idéal dont les supposés effets sur la moralité de la 
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jeunesse, et particulièrement sur celle des milieux populaires, permet-
tent de circonscrire le débat de façon exclusive à la sphère de la 
« culture jeune » et de ses acteurs : jeunes, parents et industries. 
Attribuer au jeu vidéo des effets comportementaux permet en effet 
de liquider d’autres problématiques : paupérisation des jeunes, déclas-
sement, difficulté d’accès au marché du travail, échecs scolaires, 
inégalités éducatives, trajectoires sociales et familiales difficiles, discri-
mination territoriale…

Du côté de la recherche universitaire, les études sur le jeu vidéo, 
et particulièrement les game studies, ce champ de recherche interna-
tional spécifiquement dédié à cet objet, axent principalement leurs 
études sur les pratiques des adultes et, le plus souvent, analysent les 
jeux auxquels jouent les chercheurs (Coavoux, Boutet et Zabban, 
2014). Confirmant les analyses de Pierre Bruno sur « la pratique 
savante » des classes moyennes supérieures diplômées, des thèses sont 
aujourd’hui soutenues et des ouvrages sont publiés, mais peu d’entre 
eux s’intéressent aux pratiques enfantines et adolescentes, à celles des 
milieux populaires et plus particulièrement à celles des filles  telles 
que les jeux de maternage, les jeux d’habillement, les simulateurs de 
vie, les animaux virtuels, les jeux de faire semblant, les jeux musicaux, 
les jeux de séduction… Peu considérées et souvent dévalorisées, 
certaines pratiques ludiques enfantines, en marge de la culture 
« mainstream » du jeu vidéo, restent peu étudiées (Berry, 2017), et 
tout particulièrement les « girls games », ces jeux mis en marché et 
adressés aux fillettes et aux adolescentes.

C’est dans ce cadre général que cet ouvrage étudie la pratique 
du jeu vidéo chez les adolescents et les préadolescents2. En analysant 
les pratiques des jeunes et en s’intéressant à des produits, à des activités 
et à des publics en marge de la culture vidéoludique dominante, il 
s’agit de rendre compte de la complexité des usages et des significa-
tions. Par le croisement des regards disciplinaires et en étudiant les 

2.  Le générique masculin est utilisé dans ce livre uniquement dans le but 
d’en alléger la forme et d’en faciliter la lecture.
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pratiques, les discours, les sociabilités et les contenus des jeux, cet 
ouvrage pose les bases d’une réflexion anthropologique et sociologique 
sur la place du jeu vidéo dans la culture adolescente. Il s’agit à la fois 
d’en produire des outils d’intelligibilité mais aussi, pour reprendre la 
terminologie foucaldienne, « d’écailler quelques évidences ». 

Déconstruire certains présupposés sur le jeu vidéo chez les 
jeunes suppose en premier lieu de s’intéresser empiriquement aux 
pratiques. Samuel Coavoux propose en ce sens un texte de cadrage 
des usages des jeunes à partir d’enquêtes sociologiques sur les loisirs 
en France. En montrant à la fois l’importance du jeu vidéo dans les 
pratiques culturelles des adolescent(e)s et en soulignant leurs diffé-
renciations sociales en termes d’âges, de genres et de milieux sociaux, 
le sociologue rappelle à quel point le jeu vidéo s’inscrit dans un 
processus « d’autonomisation des loisirs adolescents ». Se démarquant 
peu à peu des pratiques adultes, le jeu vidéo permet en effet de 
marquer progressivement un goût, une singularité, voire une identité 
sociale au sein du groupe de pairs, tout particulièrement en termes 
de genre. 

La cellule familiale reste cependant un point de départ impor-
tant dans la constitution d’une culture vidéoludique. La présence 
d’un(e) aîné(e) ou d’un parent joueur, le style éducatif des parents, 
le milieu social, le souci de jouer ensemble de certaines familles sont 
des variables et des points d’appui qui, comme le remarque Nathalie 
Roucous dans son étude des pratiques de jeu au sein de l’espace 
familial, ne sont pas sans effet sur le goût des enfants pour le jeu en 
général. Progressivement, avec l’adolescence, les préférences se trans-
forment, le glissement des loisirs au sein de la sphère familiale vers 
ceux partagés entre pairs s’accentue et le jeu vidéo s’autonomise encore 
plus du monde parental. 

Le jeu vidéo est en effet un support de socialisation important 
au moment de l’adolescence, une marque d’appartenance au groupe 
de pairs qui se voit ébranlée à chaque reconfiguration sociale. Le 
passage de l’école primaire (jeunes de 6 à 10 ans), au collège (11 à 
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16 ans) puis possiblement du collège au lycée, sont autant de moments 
au cours desquels les pratiques vidéoludiques et les sphères d’influence 
sont renégociées. C’est ce qu’analyse très précisément Jessica Soler-
Benonie dans son étude des trajectoires de « gameuses », terme que 
des femmes mobilisent pour se définir en tant que « joueuses de jeux 
vidéo ». En soulignant l’importance de la cellule familiale dans leur 
affection pour le jeu vidéo, particulièrement le père et le frère, elle 
met en évidence la façon dont des joueuses passionnées se voit 
contraintes à sous-déclarer, voire à réduire leur activité ludique avec 
l’entrée au collège ou à l’occasion d’un déménagement. Loin d’être 
une pratique dominante dans les « groupes de filles », le jeu vidéo est 
peu à peu délégitimé et la pratique de devenir parfois « honteuse », 
sous l’effet d’un processus de conformité au réseau de pairs. Il s’agira 
pour certaines d’entre elles d’attendre que l’adolescence soit passée 
pour réaffirmer leur identité de « gameuse ».

Cet attachement pour le jeu vidéo au moment de l’adolescence 
peut ainsi perdurer et devenir plus tard, pour les adultes, un objet de 
« nostalgie », comme le souligne Sébastien Bogajewski dans son analyse 
des discours sur le jeu rétro. Si le plaisir de jouer à des « vieux jeux » 
aux gameplay « anciens » est une dimension non négligeable du jeu 
rétro, les significations et les processus psychologiques à l’œuvre dans 
ces explorations du passé dépassent le cadre de l’activité. Le jeu rétro 
est en effet selon l’auteur l’expression d’un « acte de résistance culturel » 
qui déplore l’évolution marchande du jeu vidéo, qui regrette la 
marginalité de ses débuts et sa dimension contre-culturelle et qui 
défend une vision politique et idéologique du jeu vidéo. Cette 
nostalgie des adultes pour d’anciens jeux apparaît ainsi à l’auteur 
comme la recherche d’un « âge d’or perdu » pour des joueurs qui ne 
se reconnaissent plus dans un monde qui a changé culturellement, 
dans lequel ils ne sont plus jeunes, et dont ils n’approuvent pas 
toujours « cette évolution ».

Si l’étude des joueurs met ainsi en évidence la place centrale 
qu’occupe le jeu vidéo au cours de l’adolescence, les médias – cinéma, 
télévision, bande dessinée – n’ont pas manqué de contribuer à 
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renforcer plus encore cette image de l’adolescent joueur et d’en 
proposer une nouvelle figure : celle du « geek » (ou du « nerd »), ce 
jeune garçon (très rarement une fille) passionné par la science-fiction, 
la fantasy, les mondes de l’imaginaire et les pratiques ludiques au rang 
desquelles le jeu vidéo figure, mais aussi le jeu de rôle, le jeu de société, 
les jeux de figurines, etc. Comme l’analyse David Peyron, cette 
nouvelle représentation de l’adolescent, joueur et connecté, rompt 
avec celle du « teenager rebelle » des années 1960, mais elle reste tout 
aussi ambivalente, positive et inquiétante : timide, réservé, au compor-
tement asocial, à la recherche de « grandeurs » (Trémel, 2001) dans 
des mondes ludiques qu’il n’a pas nécessairement dans le monde 
scolaire, le geek se révèle cependant très « compétent » dans la maîtrise 
de la technologie, faisant preuves d’habiletés et de savoirs techniques 
bien supérieurs à ceux des adultes. Par cette figure médiatique se 
donne ainsi à voir le mythe d’une jeunesse autonome et autodidacte 
qui, en marge du système scolaire, des normes dominantes des jeunes 
et du monde traditionnel des adultes, développe ses compétences, 
ses goûts et sa personnalité à travers ses loisirs.

En tant que média, vecteur d’images, de discours et de repré-
sentations sociales, le jeu vidéo porte également un regard sur l’ado-
lescence elle-même. Si, dans les années 1980, le héros vidéoludique 
renvoie le plus souvent à des personnages adultes, masculin, blanc et 
aux valeurs guerrières, le recours à des figures « adolescent(e)s » est de 
plus en plus fréquent dans les productions récentes, comme le constate 
Martin Lefèvre. Cette dynamique est le résultat d’un double processus, 
sociologique et culturel. En effet, dans les années 1980, le public était 
majoritairement jeune, mais cette génération « Nintendo » a grandi 
et, une fois adulte, ses pratiques ont perduré. De sorte que, à contre-
temps parfois de la réalité sociologique de son public, les concepteurs 
et les éditeurs ont peu à peu développé un discours sur la « maturité » 
du secteur pour souligner l’émergence de jeux vidéo « complexes », 
« exigeants », destinés à un public adulte. La figure de l’adolescent, 
plus fréquente, y apparaît alors comme un élément de nostalgie 
comme une « occasion de renouer avec une époque disparue » pour 
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des joueurs adultes, à l’image du jeu Life is strange dont l’héroïne, 
Max, étudiante, a le pouvoir de voyager dans le temps.

Cependant, comme le souligne Martin Lefèvre, loin d’être 
réductibles à la seule évolution sociologique des publics, les figures 
adolescentes dans les jeux vidéo sont aussi des outils sémiotiques qui 
permettent de justifier certaines formes de narrations, de mécaniques 
et de gameplay : l’adolescent est en effet un personnage en quête de 
construction, un être qui « grandit » et qui, comme dans le jeu, doit 
« progresser ». De la même façon, on le suppose « curieux » et « en 
quête de découverte », de sorte qu’il justifie pleinement la dimension 
exploratoire de l’activité vidéoludique : parcourir et découvrir un 
monde. Enfin, la sensibilité à fleur de peau et l’exacerbation des 
émotions, que l’on pense particulièrement vives à cette période de la 
vie, permettent de développer des jeux qui mettent au cœur de l’ex-
périence vidéoludique l’exploration des sentiments et des affects 
amoureux.

Otomé, dating sims, visual novel, bishôjo games, jeux de drague, 
jeux de séduction… Peu étudiés dans la littérature universitaire, certains 
genres vidéoludiques mettent en effet en scène des amours adoles-
centes au sein de l’univers scolaire. D’origine ou d’inspiration japo-
naise, ils proposent à leurs joueurs, adolescents et adultes, de vivre 
des « romances » de jeunesse. Dans le jeu Amour Sucré qu’analyse 
Leticia Andlauer, il s’agit de choisir et de séduire de jeunes garçons 
dans le lycée Sweet Amoris. Dans Clanad, « jeu à pleurer » qu’étudient 
Julien Bouvard et Mathieu Triclot, le joueur incarne un lycéen soli-
taire, mal dans sa peau et malheureux : sa mère est morte et son père 
est absent. Au rythme des sonneries scolaires, au gré des rencontres 
et d’événements souvent tragiques, le personnage – et à travers lui 
son joueur – est ainsi placé au cœur d’une expérience mélodramatique 
adolescente. 

Rythme lent, omniprésence du texte, faible présence d’anima-
tion, absence de cinématiques, interfaces rudimentaires… ces jeux 
proposent des formes d’expériences vidéoludiques sensiblement 
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différentes des productions dominantes sur le marché. À l’opposé des 
héros guerriers et des scénarios virevoltants des jeux dits « AAA3 », il 
s’agit d’explorer les sentiments amoureux, mais aussi d’éprouver le 
sentiment tragique de la vie adolescente. Dénoncés par certains pour 
la pauvreté de leur contenu, considérés par d’autres comme des non 
« jeux vidéo », critiqués ailleurs pour les représentations sexistes des 
figures féminines, ces titres sont beaucoup plus complexes qu’ils n’y 
paraissent si l’on prend le temps, comme le font les auteurs, de s’in-
téresser aux mécaniques ludiques et à leur réception par les joueurs. 

En effet, en produisant à l’extrême certains stéréotypes sur 
l’adolescence, ces jeux remettent en question les identités, les âges, 
les rôles et les genres, au point parfois de rendre plus troubles les pôles 
du masculin et du féminin et plus confuses les frontières entre le 
monde de l’adolescence et celui des adultes. Tout en s’inscrivant dans 
une « tradition des productions de l’industrie culturelle autour de la 
romance » comme le souligne Leticia Andlauer, ces jeux sont aussi 
des moments de réflexivité, des opérations « de retour sur soi », 
propices « à une forme de méditation ouverte à l’émotion » telle que 
l’analysent Julien Bouvard et Mathieu Triclot. En mobilisant un 
ensemble de stéréotypes sur la jeunesse, les jeux vidéo, en mettant en 
scène des jeunes, interrogent à leur façon la notion même d’adoles-
cence.
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LES JEUX VIDÉO CHEZ LES ADOLESCENTS : 
UNE APPROCHE QUANTITATIVE

Samuel Coavoux

Les discours publics sur les jeux vidéo sont contradictoires. 
Longtemps associés exclusivement à l’enfance, et réduits à 
leur image de produits industriels et médiatiques, ils ont 

d’abord été traités sur le registre de la panique morale (McKernan, 
2013 ; Williams, 2003). Les accusations portées contre eux ont varié : 
dans les années 1980 et 1990, ils sont condamnés pour célébrer la 
violence et stimuler des comportements agressifs ; dans les années 
2000, ils sont vus comme une pratique suscitant la dépendance, avec 
l’apparition, en particulier, des jeux vidéo en ligne. Ce registre, qui 
est encore employé, est tempéré aujourd’hui par la célébration de la 
« maturité » des jeux vidéo actuels, qui insiste sur les publics adultes 
(Williams, 2006), du fait du vieillissement des premières générations 
de joueurs, qui ont désormais des enfants, ou encore de la multipli-
cation des terminaux de jeux, qui a élargi la base des joueurs.

Ces deux discours sont socialement situés : le premier a été 
porté par les activistes de la défense de l’enfance et de la famille comme 
par des professionnels de la santé ; le second est produit à la fois par 
l’industrie du secteur – qui a tout intérêt à élargir son marché – et 
par un nouvel ensemble d’intermédiaires culturels – journalistes, 
critiques, universitaires, conservateurs, etc. – qui participe au 
processus de légitimation de cet objet (Ter Minassian, 2012).

Si le registre de la panique morale ne faisait pas justice au jeu 
des enfants et des adolescents, en le réduisant à une aliénation, le 
registre de la maturité tend également à laisser de côté leurs pratiques 
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vidéoludiques. La légitimation du jeu vidéo a principalement béné-
ficié à l’étude de ses formes les plus adultes, en particulier les jeux les 
plus intensifs, offrant des opportunités de pratiques compétitives 
(Coavoux, Boutet et Zabban, 2016). Or, les travaux sur les pratiques 
culturelles des enfants et des adolescents, peu mobilisés par les études 
des pratiques au sein des game studies, laissent à penser que les prati-
ques des plus jeunes répondent à des logiques différentes de celles 
des adultes (Pasquier, 2005).

Les enquêtes dont nous disposons actuellement peignent ainsi 
une image bien différente du jeu des enfants et des adolescents. Dans 
ce chapitre, je souhaite revenir sur l’apport de deux sources de données 
majeures, l’enquête L’enfance des loisirs (2002-2008) et l’enquête 
Ludespace (2012), à l’étude du jeu des adolescents. Ces sources 
permettent une comparaison systématique des pratiques du jeu vidéo 
à la fois aux autres pratiques de loisir des adolescents ainsi qu’aux 
pratiques des adultes, d’une part ; ainsi que l’examen de la variété des 
pratiques adolescentes, en matière d’âge, de sexe et de milieu social, 
d’autre part. Le chapitre examinera successivement la nature et le 
degré, puis la variété des usages adolescents du jeu vidéo, pour 
terminer sur les sociabilités liées à ces pratiques.

MÉTHODES ET DONNÉES

Les deux sources de données dont nous disposons actuellement 
permettent de répondre à des questions différentes. L’enfance des 
loisirs, du nom de l’ouvrage où sont présentés les résultats de l’enquête 
(Octobre et al., 2010) a été réalisée par le ministère de la Culture et 
des Communications. Il s’agit d’une étude longitudinale : un panel 
d’adolescents représentatif des enfants entrés en CP en 1997 (panel 
1997 de l’Éducation nationale) a été interrogé à quatre reprises, de 
2002 à 2008. Ceux qui réalisaient leur scolarité normalement ont 
donc répondu au questionnaire à 11, 13, 15 et 17 ans. Ils sont entre 
4 000 à 6 000 à l’avoir fait à chaque vague, et nous disposons de 
données complètes (quatre questionnaires remplis par un même 
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adolescent) sur 3 900 individus. Seules ces personnes ont été incluses 
dans les statistiques présentées dans la suite de ce chapitre. Les ques-
tionnaires, administrés par voie postale, portaient sur les pratiques 
culturelles et de loisir des enfants : lectures, écoute de la télévision, 
usage de l’informatique, écoute de radio et de musique, fréquentation 
des équipements culturels, sport, etc.

Ludespace est une enquête par questionnaire réalisée auprès 
d’un échantillon de la population française de 11 ans et plus (échan-
tillonnage par quota sur les variables suivantes : âge, sexe, profession 
et catégorie socioprofessionnelle de l’enquêté, type de commune 
résidentielle, région UDA). Le questionnaire a été rempli au téléphone 
en juin 2012 par 2 542 personnes, dont un sous-échantillon de 500 
adolescents, la moitié de 11 à 13 ans, l’autre de 14 à 17 ans1. L’enquête 
portait principalement sur la pratique du jeu vidéo, mais incluait 
également des questions sur les autres pratiques culturelles.

L’enfance des loisirs présente deux avantages. D’abord, parce que 
l’enquête est longitudinale, elle permet d’analyser l’évolution de la 
pratique du jeu chez les mêmes individus. Ensuite, parce qu’elle porte 
sur les loisirs culturels en général, et non pas seulement sur les jeux 
vidéo, elle permet de les replacer dans l’éventail des pratiques des 
adolescents, et ainsi de mesurer leur importance relative. L’ouvrage 
tiré de l’enquête, s’il ne contient pas une section consacrée aux jeux 
vidéo, réalise très bien cette mise en perspective (Octobre et al., 2010). 
L’enquête Ludespace, quant à elle, a pour intérêt de permettre une 
analyse détaillée des pratiques vidéoludiques – elle contient des 
questions précises sur les modalités de la pratique – ainsi que de 
comparer les usages des adolescents à ceux des adultes – les mêmes 
variables étant renseignées pour les 11 à 17 ans et pour les adultes.

1. L’enquête a bénéficié du financement de l’Agence nationale de la recher-
che (ANR 2011 JSH 001 01). On trouvera le texte complet du questionnaire 
ainsi que les autres publications issues de l’enquête à l’adresse suivante : <http ://
citeres.univ-tours.fr/spip.php ?article1267>.
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LE JEU VIDÉO, UN LOISIR CENTRAL POUR LES 
ADOLESCENTS

Il convient d’abord de prendre la mesure de l’importance du 
jeu vidéo dans les loisirs des adolescents. Les données issues de 
L’enfance des loisirs présentent 21 % de joueurs quotidiens à 11 ans, 
en 2002, un chiffre qui décline jusqu’à 15 % à 17 ans, en 2008. À 
l’inverse, les non-joueurs (« Tu joues à des jeux vidéo… jamais ou 
presque jamais ») représentent 24 % de l’échantillon à 11 ans et 28 % 
à 17 ans. Dans l’enquête Ludespace, en 2012, les 11 à 17 ans sont 
24 % à jouer quotidiennement. On constate deux différences avec 
L’enfance des loisirs : d’une part, les écarts entre début et fin d’adoles-
cence ne sont pas visibles ; d’autre part, la proportion de non-joueurs 
y est bien plus faible. Seuls 2,6 % des enfants déclarent ne pas avoir 
joué au cours des 12 derniers mois, et seuls 12,8 % avoir joué moins 
d’une fois par mois (une modalité qui n’était pas proposée par l’en-
quête L’enfance des loisirs, mais dont la présence ne suffit pas à expli-
quer l’écart).

Deux hypothèses peuvent être avancées pour comprendre cette 
différence entre les deux enquêtes. La première est historique : il 
s’agirait du reflet des transformations du marché et des pratiques qui 
ont eu lieu dans les années 2000, et l’on assisterait donc à un phéno-
mène de diffusion des jeux vidéo, dont le déclin avec l’âge devient 
de moins en moins marqué. La seconde est méthodologique : la 
pratique du jeu vidéo n’était pas mesurée de la même manière dans 
les deux enquêtes. Dans L’enfance des loisirs, la fréquence de pratique 
était la première question sur le jeu vidéo. Dans Ludespace, au 
contraire, les enquêteurs commençaient par poser une série de 19 
questions portant sur des genres de jeux vidéo précis, des plus couram-
ment joués (par exemple « jeux installés par défaut ») aux plus rares 
(par exemple « jeux de combat »). Cette technique a notamment 
permis de saisir avec plus d’efficacité les usages les moins engagés 
(occasionnels), ainsi que les usages de jeux numériques qui n’étaient 
pas forcément catégorisés comme des « jeux vidéo ». En somme, la 
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question « tu joues à des jeux vidéo » renvoie aux définitions indigènes 
de ce qui est ou n’est pas un jeu vidéo, alors que l’approche par les 
genres impose la définition des chercheurs.

Les deux hypothèses ne sont pas antithétiques. L’évolution 
historique, si elle a bien eu lieu, a favorisé les pratiques occasionnelles 
– la proportion de joueurs quotidiens est similaire dans les deux 
échantillons – et a limité le déclin de la pratique avec l’âge. C’est 
donc à une forme de banalisation des jeux vidéo que l’on aurait eu à 
faire. Il convient cependant de se méfier de la tentation à faire de 
cette hypothèse l’explication ultime de l’évolution des pratiques. Elle 
s’associe souvent à un déterminisme technologique : l’évolution des 
capacités techniques des terminaux offrirait de nouvelles opportunités 
de jeu expliquant mécaniquement sa diffusion. Il importe encore de 
comprendre la place qu’occupent les jeux vidéo dans la culture des 
adolescents.

En effet, si l’on veut mesurer l’importance des jeux vidéo pour 
les adolescents, il est nécessaire de disposer d’un point de comparaison. 
Les deux enquêtes autorisent chacune une comparaison spécifique : 
L’enfance des loisirs permet de replacer les jeux vidéo parmi les autres 
loisirs ; et Ludespace de comparer les pratiques adolescentes aux prati-
ques adultes. Ces deux comparaisons offrent des perspectives très 
différentes.

La première a été largement réalisée par les auteurs de L’enfance 
des loisirs, dont on peut résumer ici l’argumentation (Octobre et al., 
2010). Le jeu vidéo présente dans l’enquête un profil singulier. D’une 
part, il est d’un usage moins fréquent que l’écoute de musique enre-
gistrée ou que l’usage de l’ordinateur, au moins pour les adolescents 
les plus âgés (15 à 17 ans) : la part de joueurs quotidiens n’atteint 
jamais plus de 25 %, alors que musique et ordinateur sont des activités 
quotidiennes pour la grande majorité des adolescents. Central, le jeu 
vidéo l’est donc moins que d’autres pratiques. Il faut cependant 
nuancer cette position. D’une part, elle résulte au moins en partie de 
différences genrées prononcées : filles et garçons diffèrent plus dans 
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Fréquence

leur fréquence de pratique du jeu vidéo que dans celle d’écoute de 
musique ou d’usage d’un ordinateur. D’autre part, l’attachement au 
jeu vidéo est bien plus marqué que l’attachement à d’autres pratiques 
culturelles, notamment à l’écoute de télévision2. Cette dernière est à 
la fois très répandue (la plupart des adolescents la regardent tous les 
jours), mais très peu attachante (la plupart affirment pouvoir s’en 
passer).

Figure 1. Fréquence de jeu par classe d’âge

(Source : Ludespace ; Base : tous les répondants [n = 2542])

2. L’attachement est mesuré dans L’enfance des loisirs par une série de ques-
tions « Si tu ne pouvais plus (jouer à des jeux vidéo/regarder la télévision/
etc.)… » qui admettait trois modalités de réponses : « Ça te manquerait beau-
coup », « Ça te manquerait un peu », « Ça ne te manquerait pas du tout ».

Jamais

Plus rarement

Une ou plusieurs 
fois par mois

Une ou plusieurs 
fois par semaine

Tous le jours ou 
presque
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La seconde comparaison peut être effectuée avec les données 
issues de Ludespace. Comme nous l’avons déjà remarqué (Coavoux 
et Gerber, 2016 ; Ter Minassian et Boutet, 2015), la proportion de 
joueurs décroît linéairement et fortement avec l’âge. On passe ainsi 
de 2,8 % de non-joueurs chez les 11 à 13 ans à 45,7 % chez les 45 à 
59 ans et à 69,5 % chez les 60 ans et plus. Inversement, la part des 
joueurs quotidiens décroît de 25,6 % des 11 à 13 ans à 5,7 % des 60 
ans et plus, passant sous la barre des 10 % dès les 25 à 34 ans (9,1 %). 
De la même façon, l’attachement au jeu vidéo décroît avec l’âge : 
42 % des joueurs de 11 à 13 ans affirment que les jeux vidéo leur 
manqueraient s’ils ne pouvaient plus y jouer, contre 17 % des joueurs 
de 60 ans et plus. Cet écart est bien entendu lié à la différence de 
fréquence de jeu (les joueurs quotidiens affirment beaucoup plus 
souvent que les joueurs occasionnels leur attachement aux jeux vidéo), 
mais un modèle de régression logistique confirme que l’âge a un effet 
propre une fois contrôlé l’effet de la fréquence. Ainsi, à degré d’en-
gagement égal, les joueurs les plus âgés demeurent moins attachés au 
jeu que les plus jeunes.

Ces deux comparaisons permettent d’adopter une perspective 
nuancée sur les usages des adolescents. D’un côté, les jeux vidéo 
constituent bien un élément central de leurs pratiques : ils y sont 
hégémoniques (il n’y a presque pas de non-joueurs), attachants, et 
ils différencient fortement les adolescents du reste de la population. 
Cela tient cependant aussi, de l’autre côté, à ce que l’adolescence est 
un moment culturel particulièrement intense ; et de ce point de vue, 
les jeux vidéo font moins consensus que l’écoute de musique enre-
gistrée, par exemple, notamment parce que leur pratique fait l’objet 
d’écarts genrés importants.
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Figure 2. Fréquence de jeu par vague d’interrogation et par sexe

 
(Source : L’enfance des loisirs ; Base : répondants aux quatre vagues [n = 3900])

On constate en effet que, chez les garçons, les jeux vidéo consti-
tuent bien durant l’adolescence une pratique centrale, comparable 
aux autres pratiques culturelles. La pratique quotidienne dépasse les 
25 % de la population masculine à toutes les vagues de l’enquête 
L’enfance des loisirs, et la pratique au moins hebdomadaire (si l’on 
agrège les modalités « Tous les jours ou presque » et « Une, deux, trois 
fois par semaine ») concerne trois garçons sur quatre à tous les âges 
sauf à 17 ans, où elle fléchit à 65 % des garçons. Dans le même temps, 
les joueuses quotidiennes constituent 7,7 % des filles de 11 ans 
(34,6 % pour les joueuses hebdomadaires) et seulement 2,8 % des 
filles de 17 ans (13,8 % pour les joueuses hebdomadaires). Outre 
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l’écart absolu, important, entre filles et garçons, on constate donc 
que la proportion de joueurs décroît plus rapidement chez les filles 
que chez les garçons. L’enquête Ludespace montre un écart similaire 
entre garçons et filles. La pratique des jeux vidéo y apparaît comme 
véritablement hégémonique chez les garçons, qui sont 88,7 % à jouer 
au moins de façon hebdomadaire, contre 43 % des filles – ce qui 
constitue toutefois un chiffre supérieur à celui tiré de L’enfance des 
loisirs.

JOUER, OUI, MAIS À QUOI ?

Quels sont les genres de jeux privilégiés par les adolescents ? 
On touche ici aux limites de l’enquête généraliste L’enfance des loisirs. 
Dans Ludespace, 19 genres de jeux distincts ont été proposés aux 
enquêtés, et il est de ce fait possible de saisir à la fois l’ampleur et le 
détail du contenu des jeux pratiqués par les plus jeunes.

On peut d’abord mesurer la variété des pratiques des jeux vidéo 
en calculant le nombre de genres différents pratiqués par un individu 
au cours des douze derniers mois. On restreint ici l’analyse aux seuls 
joueurs. Il apparaît alors que les adolescents présentent la plus forte 
diversité de toutes les classes d’âge. La valeur médiane est de 8 genres 
pratiqués pour les adolescents, et décroît ensuite régulièrement (5 
genres médians pour les 25 à 34 ans, 2 genres pour les 45 à 59 ans). 
Non seulement les adolescents jouent plus que les adultes, mais ils 
ont également des pratiques plus diverses.

Des différences genrées peuvent également être constatées dans 
la diversité des pratiques ; les joueurs adolescents atteignent ainsi une 
médiane de neuf genres, contre six pour les joueuses adolescentes. 
Cependant, il importe de nuancer doublement ce résultat. D’une 
part, cela place les joueuses adolescentes au-dessus des hommes adultes 
de la plupart des classes d’âges : elles ont la même médiane que les 
joueurs hommes de 25 à 34 ans, et une médiane supérieure à celle 
des joueurs hommes plus âgés. Seuls les jeunes hommes ont une 
pratique plus diversifiée que les adolescentes. D’autre part, la 
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construction même des catégories tend à surestimer la diversité des 
pratiques masculines et à sous-estimer celle des pratiques féminines. 
En effet, les genres inclus dans l’enquête sont hérités des classifications 
de l’industrie des jeux vidéo. Or, celle-ci différencie avec bien plus 
de détails les genres les plus appréciés par les hommes de ceux les plus 
appréciés par les femmes. Ces deux nuances font que l’on ne peut 
conclure à un simple éloignement des femmes du jeu vidéo. Il y a au 
moins un âge de la vie où elles sont bien plus fortement investies 
dans cette pratique que la moyenne des hommes de tous âges.

Outre l’ampleur de la palette des genres pratiqués, c’est aussi 
son contenu qui varie fortement entre le public adolescent et le public 
adulte. On constate ainsi que chaque classe d’âge dispose d’au moins 
un genre de jeu qui lui est plus fortement associé si l’on annule l’effet 
de la diversité plus grande des pratiques adolescentes (Coavoux, Rufat 
et Ter Minassian, 2014, p. 43). Parmi les genres bien plus favorisés 
par les adolescents que par les adultes figurent les jeux de tir en vue 
subjective (chez les 14 à 17 ans), mais aussi les jeux de simulation de 
vie, comme Les Sims (chez les 11 à 13 ans). Mais surtout, les adoles-
cents plébiscitent un certain nombre d’autres genres qui sont égale-
ment pratiqués, dans des proportions variables, par les adultes.

Ainsi, on trouve les jeux « installés par défaut » sur un terminal 
(téléphone, ordinateur, etc.) au tout premier rang des genres pratiqués 
par les adolescents (67 % des joueurs) ; ce genre est également le plus 
représenté chez les adultes. La suite du palmarès des genres donne les 
jeux de plateforme, d’adresse, de sport, de course, de musique et de 
danse, et non pas les genres représentant le plus de violence, qui sont 
souvent condamnés par les entrepreneurs de morale. Ici, les adoles-
cents diffèrent des adultes, pour lesquels les jeux de cartes ou encore 
les jeux de chiffres et de lettres sont particulièrement importants. 
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Tableau 1. Palmarès des genres chez les adolescents et les adultes

  Adolescents   Adultes
Jeux installés par défaut 66,6 % Jeux installés par défaut 38,1 %

Jeux de plateforme 61,8 % Adaptations de jeux de carte 25,5 %

Jeux d’adresse 57,4 % Adaptations de jeux de chiffres 
ou de lettres

21,5 %

Jeux de sport 48,4 % Jeux d’adresse 21 %

Jeux de course, de conduite ou de 
pilotage

47,8 % Jeux de plateforme 19,1 %

Jeux musicaux, jeux de danse 47,2 % Jeux à caractère éducatif ou jeux 
d’entraînement cérébral

18,5 %

Jeux de simulation de vie 42 % Adaptations de jeux de 
stratégies

16,1 %

Adaptations de jeux de société ou 
de jeux de plateau

41,4 % Jeux de course, de conduite ou 
de pilotage

15,8 %

Adaptations de jeux de stratégies 38,2 % Jeux de sport 14 %

Jeux de tir à la première personne 37,6 % Adaptations de jeux de société 
ou de jeux de plateau

13 %

Adaptations de jeux de carte 36,6 % Jeux musicaux, jeux de danse 12,4 %

Jeux à caractère éducatif ou jeux 
d’entraînement cérébral

35 % Jeux d’énigmes ou de puzzle 10,7 %

Adaptations de jeux de chiffres ou 
de lettres

34,4 % Jeux de tir à la première 
personne

10,3 %

Jeux de rôle ou jeux d’aventure 31,8 % Jeux de rôle ou jeux d’aventure 10 %

Jeux d’énigmes ou de puzzle 27 % Jeux de gestion 8,2 %

Jeux massivement multijoueurs 27 % Jeux de combat 7,8 %

Jeux de gestion 25 % Jeux de simulation de vie 7,1 %

Jeux de combat 23,4 % Jeux massivement multijoueurs 5,9 %

Jeux de stratégie ou wargame 17,4 % Jeux de stratégie ou wargame 5,9 %

(Source : Ludespace ; Base : tous les répondants [n = 2542])

Au-delà de ces différences, qui proviennent d’une comparaison 
des palmarès respectifs des genres par les adolescents et les adultes, il 
convient de noter que, parce que les adolescents sont en proportion 
beaucoup plus joueurs et ont des pratiques beaucoup plus diverses 
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que les adultes, ils sont surreprésentés dans chacun des genres présents 
dans l’enquête. Par exemple, 27 % des adolescents ont pratiqué un 
jeu multijoueurs en ligne (« massively multiplayer online game ») au 
cours des 12 derniers mois, contre seulement 6 % des adultes – alors 
même que la littérature, abondante, sur ce genre de jeu est très forte-
ment concentrée sur les publics adultes.

Tous les adolescents ne s’adonnent pas aux mêmes genres. On 
trouve d’abord des différences importantes entre garçons et filles. Du 
côté des genres les plus masculins se situent les jeux de tir, les jeux de 
stratégie en temps réel, les jeux de combat et les jeux multijoueurs 
en ligne, qui sont les moins pratiqués par les filles (moins de 12 % 
d’entre elles), et qui le sont au moins modérément par les garçons 
(27,5 % pour les jeux de stratégie, 63 % pour les jeux de tir). À l’in-
verse, les filles sont un peu plus nombreuses que les garçons à prati-
quer des jeux de chiffres et de lettres, de simulation de vie, et de 
musique et de danse.

Tableau 2. Genres de jeux par sexe 

Genre Garçons Filles Écart

Adaptations de jeux de chiffres ou de lettres 29,5 % 39,7 % -10,2

Jeux de simulation de vie 37,6 % 46,7 % -9,1

Jeux musicaux, jeux de danse 43,4 % 51,2 % -7,8

Jeux de stratégie ou wargame 27,5 % 6,6 % 20,9

Adaptations de jeux de stratégie 48,4 % 27,3 % 21,1

Jeux de combat 35,7 % 10,3 % 25,4

Jeux massivement multijoueurs 41,9 % 11,2 % 30,7

Jeux de rôle ou jeux d’aventure 46,9 % 15,7 % 31,2

Jeux de course, de conduite ou de pilotage 64,7 % 29,8 % 34,9

Jeux de sport 69 % 26,4 % 42,6

Jeux de tir à la première personne 63,2 % 10,3 % 52,9

(Source : Ludespace ; Base : répondants de 11 à 17 ans [n = 500])
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Mais l’on voit également apparaître chez les adolescents des 
écarts selon les milieux sociaux : ainsi, ceux qui vivent dans des foyers 
de cadres et de professions intellectuelles supérieures sont surrepré-
sentés parmi les joueurs de jeux de musique et de danse, d’adresse, 
d’énigmes et de tir.

JOUER, OUI, MAIS AVEC QUI ?

Alors que les jeux vidéo sont parfois accusés de nuire aux liens 
sociaux, les enquêtes montrent qu’ils sont au contraire fortement 
inscrits dans des réseaux de sociabilité (Pasquier, 2005). C’est d’autant 
plus vrai des adolescents. La comparaison avec les adultes permise 
par les données Ludespace montre ainsi que la proportion de personnes 
jouant exclusivement seules (ceux qui ont répondu « non » à toutes 
les questions sur les partenaires de jeu) augmente considérablement 
avec l’âge (Coavoux, Rufat et Ter Minassian, 2014, p. 42). Seulement 
2 % des 14 à 17 ans sont dans ce cas, contre 11 % des 25 à 34 ans et 
jusqu’à 53 % des joueurs de 60 ans et plus. Durant l’adolescence, 
donc, la pratique même du jeu vidéo est sociable. Cela ne signifie pas 
que les jeunes ne jouent jamais seuls. La pratique solitaire au moins 
occasionnelle concerne entre 58 % (à 13 ans) et 45 % (à 17 ans) des 
joueurs adolescents dans l’enquête L’enfance des loisirs. Mais même 
lorsque la pratique peut être solitaire, elle demeure le support de 
sociabilités, notamment de pairs : échanges de jeux vidéo à l’école, 
discussions, etc.

Les sociabilités vidéoludiques évoluent fortement avec l’âge. 
L’enquête L’enfance des loisirs témoigne de l’importance de la fratrie, 
première source de compagnons de jeu chez les joueurs de 11 ans 
(pour 29 % d’entre eux, contre 15 % pour le jeu avec des amis), ce 
que montrent les enquêtes sur l’enfance (Dajez et Roucous, 2009). 
Elle décroît cependant avec l’âge : à 17 ans, seuls 19 % des joueurs 
font encore des jeux vidéo avec leurs frères et sœurs. Dans le même 
temps, la part des pratiques partagées avec les pairs s’accroît, atteignant 
25 % des joueurs à partir de 15 ans. En ce sens, le jeu vidéo accom-
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pagne bel et bien l’émancipation culturelle des adolescents qui 
s’éloignent de leur famille pour se définir par rapport à leur groupe 
de pairs (Octobre et al., 2010 ; Pasquier, 2005). Le jeu avec les parents, 
quant à lui, demeure marginal à tous les âges.

Figure 3 . Partenaires de jeu par vague d’interrogation et par sexe 

Seul

Père

Mère

Fratrie

Copains

(Source : L’enfance des loisirs ; Population : répondants aux quatre vagues [n = 3900])

Ce transfert des sociabilités vidéoludiques de la fratrie vers les 
pairs ne s’opère cependant que pour les garçons. Plus précisément, 
si le déclin du jeu dans la fratrie est identique pour les deux sexes 
(36 % des garçons et 39 % des filles de 11 ans à 24 % des garçons et 
25 % des filles de 17 ans), la croissance du jeu entre amis ne se fait 
réellement que pour les garçons, qui partent par ailleurs de plus haut. 
Ils passent ainsi de 24 % à 11 ans à 41 % à 17 ans à jouer entre amis, 
alors que chez les filles, cette proportion est de 13 % à 11 ans, et de 
21 % de 13 à 17 ans. On trouve là l’une des causes du déclin plus 
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fort, chez les filles, de la pratique du jeu vidéo : les jeux vidéo sont 
importants dans les pratiques de pairs des garçons, mais pas dans 
celles des filles.

Ces associations renvoient à un ancrage plus ancien des prati-
ques féminines dans la fratrie. L’enquête Ludespace contenait ainsi 
également une question sur le partenaire de la première partie de jeu 
vidéo. Cinquante pour cent des adolescentes répondent avoir d’abord 
joué avec leurs frères et sœurs, quand c’est le cas de seulement 34 % 
des adolescents. Les garçons ont plus souvent été initiés aux jeux 
vidéo par un ami (17 %, contre 11 % des filles) ou par leur père (19 %, 
contre 14 % des filles). Enfin, les filles sont beaucoup moins 
nombreuses que les garçons à jouer en ligne avec des personnes qu’elles 
ne connaissent pas personnellement (10 %, contre 36 % des garçons).

CONCLUSION

L’analyse croisée des enquêtes L’enfance des loisirs et Ludespace 
a pour vertu de contextualiser les usages adolescents des jeux vidéo 
à la fois parmi leurs loisirs et par rapport à la population adulte. Cette 
seconde perspective est rendue nécessaire par la concentration des 
recherches sur les publics sur les seuls adultes. Les enquêtes quanti-
tatives viennent rappeler à quel point le jeu occupe, chez les adoles-
cents, une place singulière qu’elle n’a pas chez les adultes.

Ce faisant, ces données confirment des résultats établis de 
sociologie des pratiques culturelles des enfants et des adolescents. 
C’est en premier lieu l’importance cruciale du genre dans la différen-
ciation des pratiques adolescentes ; et en second lieu, la place du jeu 
vidéo dans l’autonomisation progressive des loisirs adolescents.
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LE JEU (VIDÉO) DANS L’ESPACE 
FAMILIAL :  PARENTS, ENFANTS 

ET PRATIQUES PARTAGÉES 

Nathalie Roucous 

Contrairement à ce que laissent souvent à penser la presse et 
les médias, les pratiques (vidéo)ludiques des enfants et des 
adolescents demeurent relativement mal connues parce que 

peu étudiées, au-delà de quelques recherches qui visent à les resituer 
dans l’ensemble des pratiques (Coavoux, Boutet et Zabban, 2016 ; 
Octobre, 2004). Les raisons tiennent en partie à la rareté des enquêtes 
sur les loisirs des enfants, mais aussi à la focalisation des études sur 
les dimensions éducatives, voire psychologiques du jeu. C’est dans 
ce contexte que le jeu vidéo a été régulièrement abordé sous l’angle 
de ses dérives, voire de la pathologie, en oubliant les pratiques ordi-
naires et leur dimension socialisatrice. Or, contrairement aux idées 
reçues, la pratique du jeu vidéo n’est pas une pratique isolée, isolante 
ou désocialisante pas plus qu’elle n’est « virtuelle » au sens d’une 
relation unique entre un joueur et une machine. Elle s’inscrit en effet 
dans des logiques de fratrie, d’échanges et de partages, parfois entre 
et avec les parents, dans un panorama plus large que la seule dimen-
sion de l’écran.

Comme beaucoup de pratiques culturelles enfantines, le jeu 
vidéo prend place dans un environnement familial caractérisé par des 
règles, des formes et des valeurs pédagogiques accordées au jeu vidéo 
(Fichez, 2001) et plus largement à la place accordée au divertissement 
dans l’éducation des enfants. Si pendant l’adolescence l’emprise se 
distend, la cellule familiale reste le lieu d’une socialisation qui permet 
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à l’enfant de s’inscrire dans différents domaines culturels, parmi 
lesquels figure le jeu. La construction d’une culture ludique des 
enfants apparaît de sorte comme le résultat complexe de la confron-
tation entre un « contexte familial » et une « histoire d’enfants », au 
carrefour des ressources fournies par le milieu parental, mais aussi 
des expériences ludiques issues de la confrontation des enfants avec 
les supports du jeu et la culture des pairs (Dajez et Roucous, 2010b). 

Les difficultés d’enquête sur ces réalités sociales constituent 
indéniablement un autre frein au développement des connaissances 
en la matière. Le caractère individuel, voire intime, mais aussi mobile 
des pratiques de jeu et la dimension privée de l’espace du domicile 
constituent des obstacles qui nécessitent d’inventer des formes d’en-
quête originales qui permettent d’aller au plus près des pratiques et 
des histoires de vie, tout en respectant le cadre et les familles. La 
difficulté est encore renforcée par le fait que le développement des 
différents supports du jeu vidéo – jeux électroniques dans les années 
1980, consoles portables la décennie suivante et tablettes aujourd’hui 
– a favorisé la mobilité de la pratique vidéoludique aussi bien dans 
l’espace public que privé : chambre, cuisine, salon, toilettes (Ter 
Minassian et Boutet, 2015). Les analyses sont aussi rendues plus 
complexes par le fait que l’usage du jeu vidéo dans les foyers prend 
des formes très diverses que ni les enquêteurs ni les enquêtés ne sont 
en mesure de restituer de façon exhaustive : jeu seul ou partagé, sur 
tablette ou sur téléphone, sur ordinateur ou sur console, de salon ou 
portable, entre parents, entre enfants, en famille, etc. Des écarts de 
déclarations entre parents et enfants sur la fréquence de jeu sont ainsi 
régulièrement constatés dans les enquêtes (Octobre et al., 2010) et 
sont en ce sens révélateurs de l’importance des « pratiques invisibles » 
qui se jouent dans le domicile familial, « sous la couette » par exemple 
(Dajez et Roucous, 2010a). 

En s’appuyant sur deux enquêtes, l’une sur les pratiques vidéo-
ludiques enfantines , l’autre sur le jeu en famille , ce chapitre propose 
d’étudier la place du jeu, sur écran ou non, au sein du foyer, en s’in-
téressant à la question des pratiques (vidéo)ludiques partagées. Il s’agit 
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d’une entrée originale et éclairante si l’on cherche à comprendre 
l’importance de la famille dans le processus de construction de la 
culture ludique des enfants et le passage de la préadolescence à l’ado-
lescence. Sans pour autant toujours jouer ensemble, les enfants 
mettent en œuvre autour des jeux numériques des activités sociales 
qui participent largement à la construction de la culture ludique et 
plus largement de la culture enfantine. Mais, aussi essentielle soit-elle, 
cette construction entre enfants ne peut se comprendre sans prendre 
en considération le contexte social et familial avec lequel elle va devoir 
se conjuguer. Quelle place est accordée au jeu en famille en général ? 
Quelle est celle du jeu vidéo ? Peut-on parler de culture ludique 
familiale ? Quel est le rôle de la famille dans le goût des enfants pour 
le jeu (vidéo) ?

SOCIABILITÉS ET SOCIALISATION AU JEU : 
JOUER EN FAMILLE 

Qu’il se pratique ou non sur écran, le jeu apparaît d’une manière 
générale comme une activité largement partagée dans les familles 
interrogées. Ce sont 92 % des parents qui déclarent en effet avoir 
joué avec leurs enfants durant l’année, les vacances et le week-end 
apparaissant comme les moments privilégiés. Si 8 % des familles 
déclarent ne pas avoir partagé de jeu durant l’année écoulée, à l’in-
verse, pour un tiers des familles il s’agit d’une pratique hebdomadaire.

Au cours des 12 derniers mois, avez-vous joué  
au moins une fois avec un ou plusieurs de vos enfants ?

Toutes les semaines ou presque
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Sans conteste, le jeu de société s’impose comme la pratique 
ludique familiale dominante, suivie, à égalité, par les jeux de cartes 
puis par les jeux vidéo. Dans le premier cas, il s’agit principalement 
du Monopoly, du Cluedo et de Trivial Pursuit. Dans le domaine du 
jeu de cartes, le Uno, les 1000 bornes et les 7 familles dominent large-
ment. 

Types de jeux pratiqués en famille 

Jeu de société  
(Trivial Pursuit,  
Time’s up,  
Scrabble

Jeux de cartes :  
Belote, Tarot

Jeux vidéo (Wii principalement)

Concernant le jeu vidéo, les titres développés sur la Wii (et 
Wii U) sont les jeux les plus joués collectivement. Confirmant le 
positionnement de Nintendo sur le secteur « familial », Just Dance, 
Mario Party, Wii Sport, ou encore Wii Party sont cités comme les 
principaux jeux pratiqués en famille.  

38 %

48 %

14 %
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Cependant, ces résultats se précisent et se nuancent dès lors 
qu’on introduit un certain nombre de variables sociologiques. L’âge 
des enfants apparaît comme le principal facteur de variation de l’im-
portance du jeu en famille. Ainsi, les types d’activités ludiques, mais 
aussi la fréquence des pratiques communes varient fortement selon 
l’âge des enfants et conduisent à distinguer trois périodes, relativement 
fidèles aux découpages traditionnels de la vie enfantine : petite 
enfance, enfance et adolescence . 

Jeux pratiqués en famille/âge des enfants/fréquence

Toutes les 
semaines ou 

presque
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En très grande majorité, parents et enfants jouent ensemble 
quand les enfants sont en bas âge, et c’est durant cette période de 0 
à 3 ans que les pratiques partagées sont déclarées être les plus 
fréquentes. Sont évoqués principalement des jeux symboliques, des 
activités avec des jouets et des jeux enfantins (cache-cache, bagarre, 
devinettes, etc.). À partir de 6 ans, les pratiques se transforment et 
les familles disent partager davantage des jeux de société, mais aussi, 
par ordre décroissant, des jeux de plein air, des jeux d’eau, des jeux 
de cartes et des jeux vidéo. Lorsque les enfants grandissent (âge 
élémentaire), les jeux de société (Trivial Pursuit et Monopoly), les jeux 
de construction et les jeux vidéo (sur la Wii principalement) devien-
nent plus fréquents (hebdomadaires). Si la pratique vidéoludique en 
famille commence chez les enfants à partir de 3 ans, sur tablette et 
téléphone cellulaire le plus souvent, elle s’accentue durant cette 
période.

Avec le passage au secondaire, les pratiques ludiques en famille 
se raréfient. Comme le précise une enquêtée, « dans les derniers 12 
mois je n’ai pas joué avec les filles parce qu’elles sont grandes. Quand elles 
étaient petites, on jouait beaucoup ensemble. Mais à partir d’un certain 
âge on ne joue plus » (Aurélie). Rejoignant là d’autres travaux sur 
l’évolution des pratiques culturelles des jeunes (Glévarec, 2010 ; 
Octobre, 2014) les adolescents semblent nettement moins deman-
deurs de moments de partage en famille et privilégient les pratiques 
de jeux en dehors du cercle familial, notamment avec la référence aux 
« copains », aux pairs : « À l’adolescence les enfants ont moins de sollici-
tations envers nous. (…) Nous on les a beaucoup accompagnés à jouer, 
on était des parents très joueurs : organiser des anniversaires, goûters et 
ces trucs... Mais ils ont moins besoin de nous et on leur a donné une 
autonomie de jeu et ils sont partis jouer à l’extérieur » (Sophie). 

Cette évolution diachronique au sein de chaque famille conduit 
à relativiser la place de ce jeu partagé qui reste, dans la très grande 
majorité des familles, une pratique annexe ou « en creux » par rapport 
aux autres activités, voire une activité « par défaut », quand « on n’a 
pas mieux à faire », sur un modèle assez proche de la télévision. Si le 
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jeu en famille est une réalité et souvent un plaisir, il n’en reste pas 
moins que son emprise sociale reste faible. 

LES MODALITÉS DU JEU EN FAMILLE

Si l’on s’intéresse à la façon dont le jeu est organisé et tout 
particulièrement à la personne à l’initiative de cette activité partagée, 
plusieurs logiques sont à l’œuvre. D’une façon générale, les plus jeunes 
apparaissent comme les principaux initiateurs des pratiques ludiques 
en famille. 

«  – Louise : C’est les enfants qui se mettent d’accord.
– Pierre : Et on suit, on accepte.
– Louise : Ouais… voilà, on suit les choix, on fait en sorte que ça nous 
plaise aussi mais en général on suit. »

Plus rarement, il arrive que les pratiques ludiques familiales 
soient à l’initiative des adolescent(e)s, mais elles sont rarement suivies 
des parents, tout particulièrement lorsqu’il s’agit de jeux vidéo. Ainsi, 
une adolescente de 15 ans affirme de façon lapidaire : « Ma mère et 
mon père n’aiment pas trop jouer, rapidement ça les énerve » (Marion) ; 
ce à quoi son père lui répond : « Ça ne nous énerve pas chérie, mais c’est 
vrai qu’on n’a pas le réflexe de proposer de jouer et qu’il faut parfois insister 
pour qu’on participe tous à un jeu » (Bernard).

Dans les familles avec de jeunes enfants, la mère apparaît comme 
la principale initiatrice du jeu en commun : jeux symboliques, jeux 
créatifs, jeux de société « premier âge », c’est souvent elle qui « s’y colle », 
pour reprendre les termes d’une enquêtée. Les pères sont souvent en 
retrait des jeux propres à la petite enfance, et marquent une préférence 
pour les jeux d’extérieur, les jeux sportifs et les jeux vidéo. Autre 
particularité liée à la structure familiale, dans le cas de fratries avec 
des enfants d’âges très différents, les plus âgés tendent à remplacer 
les parents auprès des plus jeunes dans ce rôle d’initiateur des jeux 
en commun.
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Ainsi, à un premier niveau d’observation, le panorama des 
pratiques partagées se dessine nettement en fonction de l’âge des 
enfants, de leur place dans la fratrie. On joue plus souvent ensemble, 
ou plus exactement les parents jouent plus souvent avec les enfants 
lorsque ces derniers sont jeunes, soit parce qu’ils ne sont pas auto-
nomes dans le jeu, soit parce que leur cercle social propre n’est pas 
encore assez développé pour jouer entre pairs. La « disponibilité » 
maternelle apparaît aussi comme un facteur important, comme l’avait 
également souligné le travail de Coavoux et Gerber (2016). Si les 
mères se déclarent souvent à l’initiative des jeux en commun avec les 
plus jeunes, l’âge de 7 ans annonce une période de quelques années 
pendant laquelle les enfants sont à la fois demandeurs et initiateurs 
de jeux de société et de jeux vidéo. Sauf exception, l’entrée dans 
l’adolescence marque une transition vers un retrait progressif des 
pratiques ludiques partagées en famille. 

TRANSMISSION, LEGS ET HÉRITAGE : LE RÔLE DE LA 
CULTURE LUDIQUE DES PARENTS

Si l’âge des enfants apparaît en première analyse comme une 
variable explicative de la fréquence et de la diversité des pratiques 
partagées, elle ne suffit cependant pas à différencier toutes les familles 
entre elles. La culture ludique des parents et leur propre socialisation 
au jeu lorsqu’ils étaient enfants sont des aspects souvent évoqués et 
qui apparaissent comme une variable structurant les pratiques ludi-
ques familiales. Dans une logique de reproduction sociale (Bourdieu 
et Passeron, 1970), 87 % des adultes déclarent en effet jouer encore 
aux jeux qu’ils utilisaient durant leur enfance. Du côté des enfants, 
68 % des enfants déclarent avoir appris des jeux auxquels leurs parents 
jouaient étant enfants. « C’est un jeu qui appartenait à ma mère quand 
elle était petite » (Joachim). Certaines pratiques ludiques se transmet-
tent de génération en génération, parfois directement des grands-
parents aux petits-enfants. « Mamie elle nous fait jouer au Rummikub 
aussi ! Ça elle adore. Oui on joue avec Mamie surtout » (Lucie).
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Parmi les jeux joués en famille les plus cités, on trouve donc 
principalement des jeux de règle traditionnels comme les Petits 
chevaux, le Jeu de l’oie, les jeux de cartes (Belote, Tarot, Rami), le Nain 
jaune, le Jeu des 7 familles. À ces jeux déjà inscrits dans l’histoire, 
depuis plusieurs siècles pour certains, s’ajoutent quelques titres qui 
restent des productions d’éditeurs mais qui apparaissent comme des 
incontournables de la culture ludique contemporaine : le Monopoly 
en tête mais aussi le Trivial pursuit, le Cluedo, les Mémory, les 
1000 bornes ou encore le Scrabble. « C’est des jeux qu’on avait quand 
on était petits » (Gabrielle), précise ainsi une enquêtée. Ce souci de 
transmettre une certaine culture ludique ne concerne cependant pas 
seulement les jeux traditionnels ou les grands succès de l’édition. Le 
jeu vidéo est aussi une affaire d’héritage. Certains enfants de la géné-
ration « Nintendo » (Kline, 2003), nés dans les années 1970 et 1980 
et aujourd’hui parents, continuent de jouer ; il s’agit pour eux de 
transmettre à leurs enfants quelques-unes de leurs expériences passées 
et des « standards » de la culture vidéoludique. 

« – Alice : C’est un vieil ordinateur, c’est des vieux jeux (rires). Il a Pac 
Man dessus. Qu’est-ce qu’il y a d’autre ?... Arkanoïd, tu vois, des vieux 
jeux que nous on… auxquels… ah bah tu vois, c’est le genre de jeu en 
fait que… que moi je jouais quand j’étais gamine.
– Enquêteur : Et du coup vous jouez ensemble des fois aux jeux sur l’or-
dinateur ?  
– Alice : au départ ouais j’ai dû… le Pacman par exemple, comme ça me 
rappelle un peu mon enfance, ma jeunesse euh je lui ai montré, je lui ai 
expliqué des petits trucs, euh, passer dans les passages secrets tout ça. Mais 
il est plus fort que moi hein ! (rires) »

Cependant, la volonté de transmettre n’aboutit pas toujours. Certains 
parents évoquent des jeux singuliers de leur propre enfance difficile-
ment transmissibles. Parfois il s’agit de raisons matérielles : « Je voulais 
lui apprendre les osselets mais impossible de trouver un jeu d’osselet, ce 
n’est pas possible » (Christiane). Ailleurs, il s’agit de raisons plus com-
plexes, liées à une situation familiale particulière : « Et on devait se 
passionner et on devait jouer sérieusement, on devait se concentrer ; il 
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[père] supportait pas qu’on prenne le jeu à la légère. Voilà… J’en ai pas 
forcément que des bons souvenirs en fait… de ces soirées jeux ; c’était pas 
que du plaisir ; c’était lié au diktat paternel là » (Marjorie). Pour d’autres 
familles, en particulier lorsque les parents sont eux-mêmes joueurs, 
cette transmission des jeux de l’enfance apparaît d’une certaine façon 
dérisoire au regard de la richesse de l’offre ludique actuelle et souvent 
insuffisante pour nourrir le plaisir du jeu. « C’est vrai que quand on 
était petit, y’avait beaucoup moins de jeux donc euh, maintenant y’en a 
beaucoup, j’ai accès à beaucoup de jeux donc la sélection se fait parmi 
tous les jeux qu’on a et euh... le nombre de jeux auxquels je jouais quand 
j’étais petit par rapport au nombre de jeux qu’on a, bah ça fait une 
proportion assez infime » (Armand).

CULTURE LUDIQUE : TYPOLOGIE DES FAMILLES 

Au regard de ces discours tant sur les pratiques que sur les 
transmissions et plus largement sur les cultures ludiques, deux types 
de familles se dessinent dans leur relation au jeu. D’une part, des 
« familles de joueurs » dans lesquelles les parents ont eux-mêmes des 
pratiques ludiques récurrentes (souvent hebdomadaires) individuelles 
ou entre adultes. Ces parents jouent régulièrement avec leurs enfants, 
et valorisent fortement le jeu en tant que pratique culturelle et éduca-
tive.  D’autre part, des « familles joueuses » qui se caractérisent par 
des pratiques ludiques récurrentes (mensuelles) entre parents et 
enfants. Mais ces pratiques prennent place dans un contexte de faible 
valorisation culturelle du jeu, où les pratiques individuelles ou entre 
adultes des parents sont peu nombreuses. 

On saisit ici toute la complexité de la construction d’une culture 
ludique qui ne peut être réduite à une pratique partagée entre parents 
et enfants même si celle-ci initie et participe manifestement à la 
dynamique. Certaines familles jouent davantage que d’autres, mais 
c’est aussi dans la valeur accordée au jeu entre éducation et culture 
que la culture ludique se construit. 
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Cette construction transparaît d’une certaine façon en creux 
dans un troisième type de familles qu’on peut qualifier de « familles 
non joueuses ». Celles-ci se caractérisent par une absence de pratiques 
ludiques communes et par une faible pratique individuelle des parents. 
La culture ludique apparaît de nouveau comme une des justifications 
de l’absence de jeu commun entre enfants et parents : « Et puis depuis 
petit, je joue pas avec mes enfants car mes parents jouaient pas avec moi, 
c’est aussi un truc de culture je pense » (Romain). Pour expliquer le peu 
de pratiques de jeu en famille, des parents évoquent ainsi la repro-
duction d’un modèle familial dans lequel le jeu est secondaire et la 
culture ludique réduite. « Pour moi c’est le temps, mais aussi l’envie et 
la culture dans laquelle on grandit. Par exemple, si tes parents ont joué 
avec toi, tu vas refaire la même chose avec tes enfants ; c’est logique je 
pense. En tout cas moi, mes parents jouaient pas trop avec moi et j’ai 
reproduit ça avec mes enfants » (Sylvie). Validant l’hypothèse que le 
jeu est affaire d’héritage culturel, certains parents insistent sur le peu 
de connaissances constituées au cours de leur enfance en matière de 
jeux et expliquent ainsi une pratique difficile à initier en famille : 
« Ben nous on n’a jamais beaucoup joué étant enfants non plus, donc c’est 
vrai que ben on n’a pas l’habitude. On s’occupe à faire autre chose » 
(Bernard).

Certaines familles révèlent ainsi une faible valorisation du jeu 
et des objets qui le portent, qu’il s’agisse de jouets, de jeux de société 
ou de jeux vidéo. Pour ces familles « non-joueuses », le jeu n’est pas 
une affaire de pratiques familiales ; il renvoie avant tout à des pratiques 
d’enfants, entre enfants, pour les enfants : « Pour moi, le jeu c’est avant 
tout un truc de môme. Je dis même que le jeu juste c’est pour s’amuser. 
Tu peux apprendre un peu des trucs comme au Trivial et tu passes un 
peu de temps ensemble et tout ; mais pour moi le jeu c’est un truc pour 
les gosses et moi je bosse » (Antoine).

Au-delà des pratiques, des connaissances et des goûts, se joue 
aussi de façon différentielle dans les familles une transmission de 
valeurs conférées ou accordées au jeu, entre culture, pédagogisation 
et dévalorisation. Toute la complexité apparaît lorsqu’au sein d’une 
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même famille se confrontent des cultures ludiques héritées différentes, 
voire opposées. 

« – Marjorie : Par rapport à ma famille d’origine, on a beaucoup joué 
parce que c’est une volonté dans la transmission de cette valeur-là. (…) 
Alors c’était un joueur, mon père, c’était un vrai joueur dans le sens où il 
joue enfin il jouait beaucoup, il nous a transmis ça… quand nous étions 
très jeunes, on a appris à jouer à la belote, au tarot, on faisait des jeux 
d’adultes pas des jeux d’enfants (…) Donc j’ai grandi avec le jeu comme 
vecteur de lien familial très fort.
– Sylvain : Moi, je pourrai pas répondre parce que ce serait une projection 
mais ma famille d’origine… Pour eux le jeu était pas une valeur, pour 
eux la valeur centrale c’était le travail donc y avait pas de place pour le 
jeu en fait. J’ai vu mon père jouer la première fois quand il est venu une 
fois ici à 60 ans passés en fait. »

LE JEU VIDÉO : UN JEU QUE POUR LES ADOLESCENT(E)S ?

Si l’importance et l’intensité du jeu en famille s’expliquent en 
grande partie par la présence de jeunes enfants et par des dynamiques 
de reproduction familiale, l’absence de jeu partagé ne semble pas 
relever seulement d’un héritage familial et culturel. Certains parents 
se souviennent en effet de jeux partagés dans leur enfance, mais sans 
pour autant partager des jeux avec leurs propres enfants. C’est alors 
davantage le goût ou la préférence pour un jeu ou un type de jeux 
qui apparaît comme un élément essentiel de la construction des 
pratiques et de la culture ludique. Certains jeux partagés de leur 
enfance peuvent ainsi être délaissés par des parents comme ce « jeu 
de cartes super… pénible » (Marie) évoqué par une mère. À l’inverse, 
le partage et la transmission des jeux de son enfance se révèlent parfois 
difficiles dès lors que les enfants développent leurs propres goûts. 
« J’ai essayé mais ça marchait pas... C’est normal Jeanne elle était partie 
dans le truc des filles, elle était vraiment dans la séparation, dans le 
« sexage » des jeux... j’aurais bien voulu qu’elle tire à l’arc. Moi c’est ce 
que je préférerais faire avec eux » (Roland). Ainsi, les divergences de 
goût entre parents et enfants souvent soulignées par les uns ou par 
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les autres apparaissent comme une justification de l’absence de prati-
ques ludiques partagées : « En plus je pense que si on jouait avec nos 
parents, on aimerait pas les mêmes jeux aussi » (Romuald).

Avec les années, les réseaux sociaux des parents et des enfants 
se dissocient et ces derniers cherchent à partager leurs jeux davantage 
entre pairs qu’au sein de la famille. « Bah en fait lui il a reporté vers les 
copains. Arnaud il est souvent dehors avec ses copains parce qu’il aime le 
foot et il joue au ballon ! (…) D’ailleurs Arnaud organise beaucoup les 
jeux à l’extérieur : c’est lui qui téléphone aux copains » (Sophie). Les 
jeunes sont beaucoup plus insistants sur cette séparation entre parents 
et enfants qu’ils veulent conserver : « Je crois aussi que c’est une question 
de temps mais aussi d’envie, car moi j’ai pas envie de jouer avec mes 
parents » (Brian). Si le jeu est difficile à partager dans certaines familles, 
c’est aussi parce que les parents ne pourront jamais être des partenaires 
similaires à ce que sont les pairs. « Je m’imagine pas jouer avec mon père 
et pourtant il aime le foot et tout mais voilà c’est pas le même délire et 
on serait pas nous-mêmes. Si je joue avec mon père, j’insulte pas, je le 
tacle pas alors qu’entre potes, tu vois, c’est pas le même délire » (Matthieu).

Cette scission des pratiques ludiques entre parents et enfants 
particulièrement marquée au moment de l’adolescence, l’est plus 
encore autour du jeu vidéo, comme le soulignent la majorité des 
parents interrogés : « Eh non, on n’est pas jeux vidéo, ça nous dit rien. 
Ce n’est pas qu’on a quelque chose contre, c’est que ça ne nous dit rien » 
(Sophie). La différence qualifiée de « générationnelle » est ainsi parfois 
évoquée comme un facteur explicatif de cette absence de jeu partagé : 
« On joue aux jeux vidéo surtout et mes parents détestent ça ! Comme 
moi j’aime pas les jeux de société et les jeux de cartes parce que c’est chiant 
tu restes assis et tout. Et puis je vois pas mon père ou ma mère danser du 
hip-hop [sur Just Dance] ! (rires) » (Bruno). 

Dans ces argumentations, les jeux vidéo sont particulièrement 
pointés du doigt et la distance avec le monde parental est sciemment 
maintenue par les adolescents. « Bah… j’avoue c’est vrai, on joue pas 
avec nos parents, mais moi je pense que c’est à cause des jeux vidéo. Tu 
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vois, je joue qu’à ça ou alors je vais faire un foot ou un basket avec mes 
potes au quartier. Donc mes parents, ils peuvent pas jouer avec nous » 
(Brian). Au-delà de ce processus d’autonomisation, les difficultés à 
partager un jeu renvoient aussi à l’expérience ludique qui semble ne 
pas pouvoir prendre le même sens avec les parents qu’entre pairs. « Je 
sais pas, en fait, moi, je veux bien être avec mes parents pour regarder la 
télé ou parler avec eux et qu’ils viennent me voir jouer en club mais pas 
jouer avec eux parce que les jeux vidéo c’est un truc que je partage avec 
mes potes ou mon frère » (Romuald). 

Les parents étant de plus en plus joueurs eux-mêmes, cette 
séparation des pratiques ne tient pas tant d’un effet générationnel 
que de l’affirmation d’une distinction par les adolescents eux-mêmes. 
De leur point de vue, le jeu vidéo est avant tout une pratique de 
jeunes, même si certains adultes s’y intéressent, voire s’y passionnent : 
« En fait, y’a des jeux qui font vieux comme le scrabble, tu vois, alors que 
les jeux vidéo c’est pour les jeunes même si je sais que des fois y’a des adultes 
qui jouent comme Tonton Ibou (35 ans) » (Romuald). Ce qui est en 
jeu dans le jeu vidéo est une appartenance revendiquée au monde de 
l’adolescence, une marque d’autonomisation des enfants par l’affir-
mation d’un goût spécifique et singulier. Aux yeux des plus âgés des 
enfants, il est difficile donc, voire impossible, pour les parents de 
rentrer dans cette communauté de joueurs et d’en adopter les normes 
et les façons d’ « être en jeu ». S’il est bien question de distinction 
entre générations, celle-ci se conjugue avec des questions d’apparte-
nance à un groupe de pairs et avec ce que cela suppose de conformité 
et de normalités en termes de savoir-faire et de savoir-être. « Ouais 
mais aussi par notre culture, je pense, car, au quartier, mes potes et tout, 
on joue pas avec nos parents, enfin je sais pas, c’est bizarre, tu vois, on a 
des potes et tout, des consoles qui font qu’on joue tout le temps entre potes. 
Après je sais pas. [en s’adressant à l’enquêteur] Toi, tu joues avec tes 
parents ? ! » (Brian).
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LE JEU VIDÉO DANS UNE CULTURE LUDIQUE 
SEGMENTÉE PAR LES TYPES 

À l’issue de ce rapide panorama du jeu dans l’espace domestique, 
il apparaît clairement que les pratiques partagées en famille ne peuvent 
être analysées comme un tout uniforme. Traversées par les questions 
d’âges, de transmission ou d’héritage de culture ludique, mais aussi 
de goût individuel ou de marquage d’identité sociale, elles apparais-
sent aussi, et peut-être en premier lieu, attachées aux jeux eux-mêmes. 
En effet, des variations et des distinctions fortes apparaissent à la fois 
au niveau du partage de pratiques et au niveau de la construction 
d’une culture ludique qui renvoient indéniablement aux différents 
types de jeux. Les jeux symboliques, les jeux avec des jouets (puzzle, 
jeu de construction) et les jeux extérieurs apparaissent très nettement 
réservés aux pratiques partagées avec les plus jeunes des enfants, voire 
avec les très jeunes. Les jeux de société sont aussi mentionnés comme 
des supports partagés assez tôt en âge, mais tout en soulignant régu-
lièrement les modalités particulières de jeu et souvent les difficultés 
qu’entraînent les écarts d’âges et de compétences. Ce type de jeux 
prend toute sa place dès que les enfants sont en âge de rentrer dans 
des mécanismes de jeu plus complexes et que chacun des joueurs peut 
adopter cette posture ludique qui caractérise le jeu sans devoir 
ménager les autres. Le jeu de société apparaît ainsi comme la base ou 
plutôt le pilier du jeu partagé en famille, ce qui en fait presque le 
symbole. Ce rôle de marqueur est d’autant plus fort que c’est sur ce 
type de jeu que va se construire la pérennité du partage en famille et 
donc d’une certaine façon la culture ludique familiale. Dans ces 
familles où l’on continue à jouer ensemble à l’adolescence ou même 
à l’âge adulte, on perçoit cependant les traces d’une construction dès 
la petite enfance avec un intérêt, une attention et un souci du jeu des 
enfants.

Dans cette diversité de types de jeux, les jeux vidéo n’apparais-
sent pas comme un support autour duquel les familles se retrouvent. 
Dans les deux enquêtes, rares en effet sont celles dans lesquelles les 
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jeux vidéo permettent aux parents et aux enfants de partager une 
activité un tant soit peu prolongée ou régulière. Même lorsque les 
parents sont joueurs de jeux vidéo – ou d’anciens joueurs très investis 
– les pratiques partagées sont faibles. Le jeu vidéo des enfants se 
construit principalement dans la société des pairs, et se révèle en être 
un élément fondateur (Pasquier, 2005), indépendamment des carac-
téristiques sociales et des cultures ludiques des familles. Dans le 
domicile familial, le jeu vidéo s’inscrit ainsi fortement au sein de la 
fratrie où frères et sœurs partagent un goût commun, voire jouent 
ensemble. 

Cependant, si dans la plupart des familles interrogées le jeu 
vidéo apparaît comme une pratique de distinction entre les généra-
tions, l’absence de pratiques communes ne signifie pas forcément que 
le jeu vidéo n’est pas l’objet d’une culture partagée. En effet, la culture 
vidéoludique se développe selon d’autres modalités, dans des parti-
cipations plus « passives », plus en retrait ou à distance de la pratique 
commune, soit par l’observation, soit par les échanges verbaux autour 
de la pratique (Dajez et Roucous, 2010a). Ces moments de pratique, 
où l’un est joueur et l’autre spectateur, sont tout aussi importants que 
les pratiques communes : les participants échangent, discutent du jeu 
et développent ainsi en commun une culture vidéoludique. Lorsque 
la structure familiale comporte une fratrie mixte, ces moments de 
partage sont d’autant plus importants qu’il s’agit d’occasions au cours 
desquelles le frère ou la sœur s’expose à des pratiques ludiques dont 
il est sociologiquement éloigné en termes de genre. En effet, tout 
comme dans le domaine du jouet, le jeu vidéo n’échappe pas à une 
division genrée des pratiques. De sorte que regarder sa sœur jouer 
aux Sims ou son frère jouer à Call of Duty sont des moments de 
socialisation au jeu, explicatifs parfois de pratiques et de goûts statis-
tiquement plus rares. Par exemple, dans le cas des joueuses de jeux 
vidéo très compétitives, la présence d’un frère avec qui l’on jouait 
enfant est un élément très souvent évoqué dans la trajectoire des 
enquêtées (Berry, 2012). À l’inverse, le goût pour les jeux de faire-
semblant, de maternage ou de « soins » chez les garçons est souvent 
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lié – même si c’est plus souvent passé sous silence dans les discours – 
à des pratiques et à des jouets partagés avec une sœur. Loin d’être 
négligeable, cette dynamique dans la fratrie apparaît comme une 
dimension centrale de la culture ludique des enfants. Préservé de la 
pression et des logiques conformistes des groupes de pairs, le foyer 
apparaît ainsi comme le lieu idéal d’une socialisation par frottement 
au jeu dans sa diversité.
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PROFILS DES ENQUÊTÉS

Alice, 27 ans, étudiante, 1 garçon (6 ans), 1 fille (3 ans), conjoint enseignant, 
Seine-Saint-Denis, famille recomposée

Antoine, XX ans, employé de mairie (éboueur), 2 garçons (16 et 17 ans), 
conjointe femme de ménage, Val d’Oise, famille nucléaire

Armand, x ans, ludothécaire, deux filles (x et x ans), conjointe enseignante, 
Yvelines, famille nucléaire

Aurélie, 39 ans, sans emploi, deux filles (15 et 17 ans), conjoint chef d’en-
treprise, Yvelines, famille recomposée

Bernard, 54 ans, maître de conférences, 2 filles (10 et 15 ans), conjointe 
enseignante en collège, Paris, famille nucléaire

Brian, 16 ans, lycéen, 1 frère (13 ans), mère sans emploi, père employé de 
mairie (voirie), Val d’Oise, famille nucléaire

Bruno, 17 ans, lycéen, 1 frère (16 ans), mère femme de ménage, père 
employé de mairie (éboueur), Val d’Oise, famille nucléaire 

Christiane, 42 ans, pédiatre, 1 fille (8 ans), Val de Marne, famille mono-
parentale
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Gabrielle, 31 ans, kinésithérapeute, 2 filles (6 et 5 ans), conjoint kinésithé-
rapeute, Ille et Vilaine, famille nucléaire

Joachim, 14 ans, collégien, fils unique, mère psychothérapeute, Paris, famille 
recomposée

Louise, 38 ans, vendeuse, 1 garçon (7 ans), 1 fille (11 ans), conjoint méca-
nicien, Charente-Maritime, famille nucléaire

Lucie, 10 ans, collégienne, 1 sœur (17 ans), mère enseignante en collège, 
père enseignant-chercheur, Paris, famille nucléaire

Marie, 35 ans, agent immobilier, 2 filles (6 et 16 ans), conjoint attaché 
commercial, Gironde, famille nucléaire

Marion, 15 ans, collégienne, une sœur (10 ans), mère enseignante en collège, 
père enseignant-chercheur, Paris, famille nucléaire

Marjorie, 34 ans, éducatrice jeunes enfants, 1 garçon (9 ans), 1 fille (6 ans), 
conjoint professeur des écoles, Hauts-de-Seine, famille nucléaire

Matthieu, 16 ans, lycéen, 1 frère (17 ans), mère femme de ménage, père 
employé de mairie (éboueur), Val d’Oise, famille nucléaire

Pierre, 42 ans, mécanicien, 1 garçon (7 ans), 1 fille (11 ans), conjointe 
vendeuse, Charente-Maritime, famille nucléaire

Roland, 42 ans, sans emploi, 1 garçon (11 ans), 1 fille (14 ans), Côtes 
d’Armor, famille monoparentale 

Romain, 49 ans, employé de mairie (voirie), deux garçons (13 et 16 ans), 
conjointe sans emploi, Val d’Oise, famille nucléaire

Romuald, 13 ans, lycéen, 1 frère (16 ans), mère sans emploi, père employé 
de mairie (voirie), Val d’Oise, famille nucléaire 

Sophie, 45 ans, consultante en formation, 1 garçon (16 ans), conjoint 
Webmaster, Paris, famille nucléaire

Sylvain, 34 ans, professeur des écoles, 1 garçon (9 ans), 1 fille (6 ans), 
conjointe éducatrice jeunes enfants, Hauts-de-Seine, famille nucléaire

Sylvie, 37 ans, femme de ménage, 2 garçons (16 et 17 ans), conjoint employé 
de mairie (éboueur), Val d’Oise, famille nucléaire 
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DE AGE OF EMPIRES À LEAGUE 
OF LEGENDS : TRAJECTOIRES 

ET SOCIALISATIONS VIDÉOLUDIQUES 
DES « GAMEUSES » DE 4 À 18 ANS 

Jessica Soler Benonie

J’ai toujours joué aux jeux vidéo, ça a commencé avec mon 
père et mon frère sur ordinateur, après au collège j’ai arrêté 
[…]. Ça le faisait pas trop avec les copines, je jouais en 
cachette chez moi avec ma gameboy, j’ai repris après avec 
mon premier copain qui m’a mise à WOW (Loly1). 

Ce verbatim résume, en quelques mots, le propos de ce 
chapitre qui regroupe ici trois domaines de recherche : la 
question du genre, des socialisations et des jeux vidéo. Ce 

trio thématique, peu traité dans les études francophones, est abordé 
au regard des trajectoires et des biographies de « gameuses »2. 

Depuis une dizaine d’années, la littérature ayant comme objet 
les jeux vidéo en sociologie ou, plus généralement en sciences 
humaines et sociales, commence à être étoffée. Sous divers angles, 
elle participe à légitimer ce sujet pour s’instituer en tant qu’objet 
d’étude à part entière (Rufat et Ter Minassian, 2011). De nombreux 

1. L’ensemble des prénoms et des pseudonymes de jeu des enquêtées ont été 
anonymisés. Loly est âgée de 39 ans et vit en concubinage en périphérie d’une 
grande ville française. Elle est actuellement à la recherche d’un emploi dans le 
secteur commercial et est titulaire d’un BTS dans ce domaine. 
2. Ce terme est directement tiré du qualificatif que les femmes utilisent 
pour se définir comme joueuses de jeux vidéo. Il vient de l’anglais « game » 
(jouer) et traduit une pratique ludique soutenue en opposition des habitudes de 
jeu désignées comme plus « casual » (occasionnelles). 
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travaux se sont ainsi penchés sur les usages des technologies vidéolu-
diques. Certains d’entre eux reviennent sur les joueurs, et ce, dans la 
volonté de caractériser leurs pratiques et les différents enjeux socio-
culturels qu’elles sous-tendent (Berry, 2012 ; Boutet, 2012). 

Le masculin de « joueur » est ici utilisé sciemment pour qualifier 
la population vidéoludique. En effet, si les données quantitatives 
généralistes sur le jeu vidéo, issues d’enquêtes universitaires ou d’or-
ganismes privés, montrent une réelle diversité de pratiques en termes 
de genre, l’essentiel des travaux francophones se centre sur les 
hommes. La focale masculine semble induite par les choix empiriques 
réalisés. La composition des échantillons, les jeux considérés dans les 
enquêtes et la difficulté d’accès empirique aux joueuses conduisent à 
la mise à mal du principe de mixité dans les témoignages et, in fine, 
à un androcentrisme des études. Comme soulevé par Jenkins et Cassell 
(1998), ce dernier se comprend aussi par le fait que les chercheurs 
sur ces thématiques sont en grande partie des hommes qui ont non 
seulement tendance à s’intéresser à des genres où les joueurs mascu-
lins sont surreprésentés, mais également à moins interroger les 
joueuses. 

L’analyse des jeux vidéo au prisme du genre reste donc encore 
minoritaire. Pourtant, des objets déjà traités peuvent révéler de 
nouvelles facettes si l’on s’équipe des lunettes du genre ; à l’image de 
ceux analysant l’insertion des femmes dans des milieux et des pratiques 
dominés par les hommes (Collet, 2006, Gardey, 2003, Zolesio, 2012). 
Ce constat invite à appliquer plus largement cette approche dans les 
études sur les jeux vidéo.

Nous ne sommes pas non plus face à un vide absolu et une 
absence d’intérêt pour ce sujet. En effet, un article et un ouvrage 
novateurs écrits et dirigés par Fanny Lignon (2013, 2015) ont récem-
ment ouvert la voie vers l’approfondissement du genre et des jeux 
vidéo. Toutefois, il semble qu’un réel manque subsiste dans les travaux 
francophones, notamment concernant la prise en compte des joueuses 
de jeux vidéo. Qui sont-elles ? Comment et à quoi jouent-elles ? Quels 
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sont leurs différents types de pratiques ? Ce chapitre ne prétend pas 
revenir sur l’ensemble des aspects, biographiques et pragmatiques, 
de la pratique des gameuses de jeux vidéo. L’essentiel des axes traités 
ici se centre sur les périodes de la petite enfance à l’adolescence de 
gameuses de jeux vidéo. Le principal enjeu est de comprendre, à travers 
les souvenirs des enquêtées, les différentes étapes de leur engagement 
dans la pratique vidéoludique.

SE SOUVENIR D’UNE PRATIQUE « NATURALISÉE » : RETOUR 
SUR L’ÉCHANTILLON ET LA DÉMARCHE EMPIRIQUE 

Notre propos se focalise sur les problématiques soulevées par 
les trajectoires vidéoludiques des gameuses de la petite enfance jusqu’à 
leur entrée dans l’âge adulte. L’échantillon est composé de 20 gameuses3 
âgées de 18 à 39 ans. Elles jouent au minimum 3 heures par jour en 
moyenne4 à un ou plusieurs jeux en ligne avec une préférence majo-
ritaire pour le jeu League of Legends5 (15 sur 20). Le choix de se centrer 
sur les jeux en ligne se justifie par ses caractéristiques intrinsèques : 
le temps alloué aux parties et les interactions (jeux en équipes). 
Toutefois, ces critères de sélection restent nuancés par nos observations 
des usages. Sur le terrain, les pratiques ne sont pas uniformes mais 
plurielles, oscillant entre des jeux en ligne et d’autres, pourtant tout 
aussi fréquents, identifiés par les gameuses comme plus  «  occasionnels ». 

3. Toutes cisgenres et hétérosexuelles (ce qui constitue un biais de poids 
dans la représentativité de l’échantillon). 
4. À l’âge adulte, les gameuses jouent essentiellement le soir en semaine 
(temps de jeu qui vient remplacer celui de la télévision) et les week-ends. Les 
temporalités allouées à la pratique restent variables, comme nous allons le voir 
tout au long de ce chapitre et sont en lien étroit avec les événements biographi-
ques.
5. League of Legends est un jeu en ligne gratuit sur ordinateur, datant de 
2009, développé et édité par Riot Games. De type MOBA (multiplayer online 
battle arena : arène de bataille en ligne), il se joue principalement en équipe et 
consiste à conquérir le territoire adverse dans un temps limité. 
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Il sera toutefois peu question des jeux en ligne ici. Pour la 
plupart des femmes interrogées, lorsqu’elles étaient petites filles, l’offre 
vidéoludique ne ressemblait pas à celle d’aujourd’hui. Les dispositifs 
techniques et les connexions « haut débit » se sont démocratisés tout 
au long de leur vie. Acquisitions et appropriations ont donc été faites 
par les gameuses au fur et à mesure des évolutions techniques depuis 
leur petite enfance et elles continuent à l’âge adulte. Leur répertoire 
ludique se divise en deux pans : les jeux légitimes et ceux identifiés 
comme plus « honteux/occasionnels ». Cette dualité reste présente à 
toutes les étapes des récits, à l’image des confessions de Serid6 qui, 
après trois entretiens, avoue à voix basse avoir joué aux « SIMS 7 ». 
Ces précisions sont associées à des périodes de socialisation précises 
et communes aux parcours des gameuses, que nous détaillerons par 
la suite. 

« J’ai toujours joué aux jeux vidéo » est un verbatim qui revient 
de manière systématique chez les gameuses. Cette affirmation, 
empreinte de certitude et de spontanéité, est révélatrice de plusieurs 
dimensions. Faire appel aux souvenirs des enquêtées n’est pas une 
tâche aisée d’autant plus quand le sujet étudié, ici la pratique des jeux 
vidéo, est naturalisé. Les femmes de l’échantillon ont en effet des 
difficultés à revenir aux origines de leurs pratiques. Jouer aux jeux 
vidéo apparaît comme totalement incorporé, du registre de l’évidence. 
Nous sommes face à des reconstructions de contextes a posteriori. 
Afin de déclencher les discours, une entrée par les objets et les 
machines a été privilégiée. Les récits artéfactuels offrent des prises 
intéressantes. En effet, personnaliser les souvenirs dans les machines 
vidéoludiques déclenche la mémoire des gameuses qui semble être 
sauvegardée dans les dispositifs techniques au sens large : consoles, 
titres joués et parfois même sensations éprouvées à l’utilisation des 

6. Serid a 34 ans et travaille dans le secteur du commerce. Elle vit en couple 
avec un homme, en périphérie d’une grande ville française. Elle est titulaire d’un 
baccalauréat professionnel dans les arts du spectacle.
7. Jeux de poupées virtuelles où le but est de construire sa vie (travail, conju-
galités, sociabilités). 
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manettes. Revenir avec elles sur les pratiques enfantines, adolescentes 
et adultes produit autant d’indices pour comprendre les temporalités 
des pratiques qui n’apparaissent pas linéaires, mais tortueuses. 

De manière générale et commune à tous les discours, on peut 
cependant voir qu’elles distinguent trois périodes de jeux : l’enfance 
(4 à 10 ans), l’adolescence (11 à 15 ans) et l’entrée dans l’âge adulte 
(15 à 20 ans). Ces périodes sont fortement liées aux moments de 
socialisations scolaires : primaire, collège et lycée. Elles recouvrent, 
nous y reviendrons, divers facteurs : les temporalités vidéoludiques, 
l’écologie de la pratique et les contextes sociaux d’initiation et d’exer-
cice. Toutes les enquêtées soulignent la présence de la pratique des 
jeux vidéo tout au long de leur vie. L’entrée privilégiée afin de dater 
le commencement de la pratique est le premier jeu joué. 

Cette introduction des discours par le premier jeu montre que 
les gameuses commencent, pour les plus précoces, leurs premières 
initiations aux technologies vidéoludiques vers 4 ans. Cet âge est bien 
évidemment tributaire des conditions économiques et géographiques 
des foyers. Serid confie ainsi sa difficulté à accéder aux machines 
durant son enfance. Issue d’une fratrie de 4 enfants avec des parents 
vivant des minimas sociaux, dans un village isolé des infrastructures 
urbaines classiques (commerces, culture) et à 250 kilomètres d’un 
magasin de jeux vidéo, elle précise : « On a eu la PlayStation deux ans 
après tout le monde, le temps que ça arrive vers chez nous et moins cher 
sur le * [numéro du journal de vente d’occasion entre particuliers] ». 

Cette difficulté d’accès est liée au début de la démocratisation 
des machines qui, à l’époque (1989), est à son commencement. Les 
variables économiques et géographiques expliquent, comparativement 
aux autres enquêtées, l’accès relativement tardif aux technologies. La 
concordance entre le capital économique des foyers et l’engagement 
dans la pratique est prégnante. Une autre variable apparaît également 
importante dans l’accessibilité aux technologies : la profession du 
père. Il demeure l’initiateur majoritaire et le principal pourvoyeur de 
matériel. Nombre d’enquêtées racontent la passion de ce dernier pour 
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l’informatique. Ce passe-temps va au-delà du loisir puisque nos 
enquêtées (11 sur un total de 20) ont un père qui travaille dans une 
branche professionnelle liée à ce domaine. Ainsi, l’accès paternel aux 
dispositifs informatiques facilite l’introduction dans les foyers des 
gameuses, au rythme des avancées technologiques, des ordinateurs et 
de leur évolution. 

Quand le père n’apparaît pas comme le principal moteur des 
premières années de la pratique, le poids de la fratrie est déterminant. 
En effet, c’est également par la figure du frère que la passation s’ef-
fectue dans les récits des gameuses. Toutefois, il est intéressant de noter 
que, dans ce cas précis, la possession du patrimoine vidéoludique 
n’est jamais féminine, mais inscrite dans le partage entre frère et sœur. 
L’acquisition n’est pas pour autant égalitaire. Les gameuses ne sont 
que rarement les uniques propriétaires du patrimoine vidéoludique, 
contrairement à leurs frères. Comme les « habits trop petits » (Pasquier, 
1999), les jeux vidéo se transmettent en général du frère à la sœur. 
Concernant les contextes d’arrivée des technologies ludiques, les fêtes 
familiales (Noël et anniversaires) sont des occasions d’enrichir 
l’étendue des possessions en termes de machines et de jeux. 

Ainsi, l’essentiel de l’initiation de 4 à 10 ans passe par les 
hommes de la famille. Elle se caractérise non seulement par l’accès 
aux outils vidéoludiques, mais également par la transmission de savoirs 
accompagnant les premières découvertes des univers virtuels. Deux 
auteurs font les mêmes observations dans le domaine des pratiques 
culturelles. Sylvie Octobre (2011) souligne ainsi l’importance du 
cercle familial dans la transmission des pratiques culturelles. Olivier 
Donnat, avec la figure du « passeur », insiste sur l’importance de la 
famille : « une personne de référence dotée de compétences ou de 
valeurs nouvelles en regard de celles du milieu familial » (Donnat, 
2009, 103). 
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Le jeu vidéo dans son rapport immédiat à la technique 
n’échappe pas à la règle de la référence familiale. Gtan8 illustre ces 
dynamiques avec un père commercial en informatique qui ne cessera 
de mettre à jour le parc informatique du foyer : « C’était son boulot à 
mon père, il nous a emmené le premier ordinateur à la maison, il jouait 
avec mon frère et moi, on partageait ça tous les trois. » Pour autant, à 
l’intersection des travaux de Sylvie Octobre et d’Oliver Donnat, la 
filiation vidéoludique est faite d’influences diverses. Le groupe des 
pairs ou un membre de la famille élargie peut jouer un rôle semblable 
à celui de la sphère familiale dans les premiers pas vidéoludiques des 
gameuses. Néanmoins, ce cas de figure d’initiation intervient généra-
lement de manière plus tardive (entre 9 et 12 ans) et correspond aux 
premières sorties chez des amis. Au sein du groupe des pairs, les 
partenaires de jeux, comme à la maison, sont essentiellement des 
garçons qui possèdent et promeuvent les technologies. Ils encouragent 
à la manière des pères et des frères la pratique enfantine des femmes. 
À l’image du récit d’Acha9, qui se souvient très nettement de la 
première fois où elle a approché une PlayStation : « J’avais 12 ans 
c’était chez un copain à Noël, ça a pas loupé, j’ai demandé une Play. » 
Ainsi, entre 4 et 12 ans, la passation des technologies reste donc 
essentiellement masculine.

Pères, frères et amis sont présents dans le discours des gameuses. 
Une figure apparaît alors invariablement absente dans les rapports à 
la culture vidéoludique : les mères. Elles sont évoquées et intégrées 
dans le rapport à la pratique seulement après une interrogation précise 
à ce sujet. Contrairement aux pères, les mères de famille sont décrites 
comme ayant peu d’intérêt pour les jeux vidéo. L’investissement des 
mères dans les biographies ludiques est anecdotique et passif. Se 
pencher en détail sur les positions socioprofessionnelles de ces mères 

8. Gtan a 30 ans, elle est mariée à un homme et a un enfant. Elle est ensei-
gnante et a fait des études dans le secteur des sciences humaines et sociales 
(bac+8).
9. Acha a 21 ans, elle est actuellement à la recherche d’un emploi. Elle a un 
enfant et vit avec ce dernier en zone rurale. 



60

Partie 2 • Biographies de joueurs et construction de soi

et leur rapport aux technologies nuance et complexifie leur rôle 
qualifié parfois de « régulatrices » (Peyron, 2013). Dans nos données, 
là où le père apparaît parfois comme compagnon de jeu et toujours 
comme décisionnaire originel permettant l’accès aux machines, la 
mère est ramenée à des fonctions d’encadrement de la pratique. 
Durant l’enfance, la posture de régulatrice est décelable par le rapport 
à la scolarité, où la seule condition requise qui autorise le temps de 
jeu est des devoirs « bien faits ». 

Loin d’être des policières de la pratique des jeux vidéo, les mères 
semblent ne manifester que peu d’intérêt pour les mondes virtuels et 
leurs supports. Les métiers exercés par certaines témoignent pourtant 
d’un côtoiement quotidien avec les ordinateurs (40 % de l’échan-
tillon10). La catégorie socioprofessionnelle et le faible taux d’obtention 
de diplôme, généralement établis comme variables explicatives des 
rapports distanciés aux pratiques informatiques, ne semblent pas 
fonctionner pour les jeux vidéo. L’incompréhension et l’absence 
d’intérêt caractérisent tout autant la position des mères des gameuses, 
comme l’illustre l’anecdote de Gtan : « un après-midi on avait laissé le 
jeu tourner, on avait pas sauvegardé, on avait quasiment fini un jeu trop 
dur, mon frère et moi on était à l’école et ma mère a débranché la console 
en passant l’aspirateur (soupir), à notre retour on était désespéré, elle a 
pas compris l’importance du truc ». Ces observations confirment plei-
nement ce que des travaux en sociologie de la culture avaient déjà 
noté : un rapport distancié des mères à l’informatique et une prise en 
charge de ce domaine au sein du foyer par les pères ( Pasquier 2005). 

10.  Le niveau de diplôme des mères s’étend du brevet à bac +2. Elles exercent 
des activités dans les domaines de l’administration, du commerce et dans le 
secteur médical.
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JOUER AUX JEUX VIDÉO : UNE PRATIQUE ENFANTINE 
CHRONOPHAGE QUI SE PARTAGE DANS LE CERCLE 
DES HOMMES 

Les données recueillies sur l’initiation aux technologies donnent 
peu d’éléments à propos des contextes d’utilisation des jeux vidéo 
par les femmes. Comme nous l’avons vu, l’essentiel de la pratique 
des filles, qui deviendront des gameuses par la suite, se fait sur ordi-
nateur par l’intermédiaire de passeurs masculins. Les temps de 
jeu  alloués demeurent égaux dans la fratrie durant l’enfance et la 
préadolescence. La seule exigence qui puisse limiter la pratique 
vidéoludique et qui émane majoritairement des mères est l’investis-
sement scolaire. Le temps de jeu durant la semaine succède généra-
lement au retour de l’école et dure jusqu’au début de la soirée, 
entrecoupé de moments consacrés à la prise des repas et aux devoirs. 
Les instants vidéoludiques hebdomadaires sont alors partagés entre 
frères et sœurs qui, tour à tour, s’échangent les manettes, passant ainsi 
de joueurs et joueuses à spectateurs et spectatrices. 

À ce temps fraternel et sororal s’ajoute celui des week-ends 
durant lesquels les hommes plus âgés (père, oncles) rejoignent les 
parties. C’est essentiellement durant ces moments que les gameuses 
de 4 à 11 ans jouent pendant l’enfance et le début de l’adolescence. 
Ces instants ludiques sont ainsi marqués par des autrui significatifs 
qui accompagnent la pratique et son apprentissage. Oncles, frères, 
père mais aussi parfois amis sont présents dans les récits des gameuses. 
Elles décrivent ces moments de partage de l’activité comme des 
instants privilégiés avec « les passeurs » en question. 

Les jeux vidéo et les apprentissages indispensables qu’ils indui-
sent s’inscrivent donc dans un loisir familial et plus rarement entre 
proches. Les gameuses insistent sur cette dimension dans le récit de 
leurs premiers pas vidéoludiques. C’est avant tout le désir d’avoir une 
activité commune avec le ou les passeurs qui semble avoir enclenché 
l’adoption de ce loisir. Le rôle des parents dans les rapports à la culture 
a déjà été souligné dans de nombreux travaux de sociologie des prati-
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ques culturelles. Cependant, peu l’analysent sous l’angle de la socia-
lisation genrée. Sylvie Octobre montre le poids des parents dans « les 
transmissions culturelles face à leurs filles et leurs fils et la définition 
des périmètres culturels des unes et des autres, non pas seulement en 
termes de position dans un univers culturel mais de trajectoires 
culturelles de la fin de l’enfance à la grande adolescence » (Octobre, 
2011). Ceci s’applique ici aux gameuses de jeux vidéo en ligne, qui 
vont continuer de jouer à l’âge adulte. Toutefois, l’auteure souligne 
également le rôle des mères qui peut peser dans l’adoption de certains 
loisirs. Ici, pour les jeux vidéo, il demeure inexistant avec une trans-
mission qui émane des pères, mais qui s’opère indifféremment entre 
filles et fils. 

La dimension collective et familiale de la pratique des jeux 
vidéo se matérialise également dans les souvenirs des espaces de jeu. 
Toutes racontent comment le poste informatique est tourné dans les 
foyers vers une utilisation partagée. L’espace de jeu n’est jamais indi-
viduel et se situe dans les pièces communes des lieux de vie aménagées 
pour renforcer une certaine immersion. Des sièges délimitent l’espace 
informatique, centrés vers l’écran de l’ordinateur. Quand le coin 
informatique n’est pas délimité par des meubles dédiés (chaise du 
bureau, disposition en angle) et intégré dans le salon, il peut être 
légèrement et volontairement en retrait (en haut d’une mezzanine, 
par exemple). La disposition du lieu semble dans les deux cas pensée 
pour offrir des conditions matérielles propices à la mise à l’écart de 
l’activité : concentration et isolement sonore (casques), mais aussi 
physique du reste de la maison. À l’arrivée des consoles de salon (7 
à 11 ans), il est remplacé par un écran informatique ou migre vers le 
téléviseur du foyer, modifiant ainsi le rapport à la pratique. Dès lors, 
on assiste à un effacement progressif des pères, dont la pratique semble 
de moins en moins diversifiée que celle de leurs enfants. L’évolution 
des technologies vidéoludiques vers les supports consoles (salon et 
portable) ne semble pas susciter, pour eux, le même intérêt avec une 
pratique qui reste majoritairement cantonnée à l’ordinateur. La 
séparation des espaces de jeu ne signifie pas pour autant une utilisa-
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tion plus individuelle. En effet, malgré des préférences différenciées 
et la multiplication des lieux, les pratiques enfantines demeurent 
caractérisées en majorité, au cours de la petite enfance, par le partage 
dans le cadre d’une activité familiale. 

Les principaux titres les plus cités sont à ranger du côté des 
classiques des jeux de rôles et de stratégies : Age of Empires11, série des 
Ultima12 et des Final Fantasy13. Poursuivant la même logique, les titres 
phares gravés dans la mémoire des gameuses sont souvent associés à 
leur père, leurs frères ou plus généralement au passeur masculin à 
l’origine de leur découverte. Ces premiers jeux semblent conditionner, 
en grande partie, la construction de leur goût en matière de gameplay 
et de narrations vidéoludiques. Elles plébiscitent ces jeux pour la 
réflexion qu’ils offrent en termes d’énigmes à résoudre et de possibi-
lités d’implication pour les spectateurs des parties. À ce sujet, Serid 
évoque le duo qu’elle forme avec sa petite sœur l’accompagnant 
pendant ces heures sur un jeu, carnet de notes à la main, l’aidant à 
retenir les nombreuses informations nécessaires à l’avancement dans 
Final Fantasy 9 : « je jouais avec ma sœur, on fouillait tous les recoins du 
jeu, elle prenait des notes, c’est pas facile de retenir tout à l’époque y’avait 
pas de guide on faisait ça façon artisanale ». Un terreau sentimental 
semble subsister en matière de jeu mettant en scène des univers 
fantastiques où l’exploration, les énigmes, le farming14 et les collections 

11. Age of Empires est un jeu dit « historique » sorti sur Windows et Mac Os 
en 1998 et développé par Ensemble Studios, qui consiste à faire évoluer une 
civilisation à travers les différents âges. Le but est de collecter des ressources et 
de construire des infrastructures afin d’assurer la prospérité des civilisations. 
12. Série de jeux de rôle parus entre 1981 et 1999 sur ordinateur (développé 
par Origin Systems), mettant en scène des univers médiévaux fantastiques. 
13. Série de jeux de rôle à succès actuellement produite par Square Enix qui 
démarre au Japon en 1987 et qui se déclinera sur de multiples supports (conso-
les portables et de salon, ordinateurs). De nombreux mécanismes de jeux y sont 
récurrents : collecte de ressources, rébellions, dimension philosophique, référen-
ces médiévales fantastiques. 
14. De l’anglais to farm (cultiver), qui signifie passer des heures à faire évoluer 
son personnage et ses capacités par des actions répétitives. 
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sont au cœur des dynamiques de jeu. Le souvenir et cet attachement 
se traduit parfois par un temps de jeu « revival », où les gameuses 
décident de rejouer au jeu phare de leur enfance : « j’ai commencé aussi 
par Day Of the Tentacle15 et je viens de le racheter sur Steam16 
aujourd’hui pour le refaire » (Gtan). 

En cas d’absence de disponibilité dans la sphère familiale des 
machines, la découverte est plus tardive (8 à 10 ans) et ne part pas 
des parents, mais des gameuses elles-mêmes. Elle est assurée par la 
constitution du groupe des pairs concomitant aux débuts de la socia-
lisation scolaire. Elle reste invariablement masculine. Ce même 
mécanisme reste observable dans les familles avec une fille unique. 
Outre cette prise en charge masculine du média, il est intéressant de 
voir comment l’adoption de pratiques investies par les hommes n’est 
pas totale ni continue. Une période est spécialement marquante dans 
les trajectoires des gameuses et traduit un basculement vers « le monde 
des filles ». En effet, suivre les différentes trajectoires des gameuses 
permet de mesurer la force de la socialisation différenciée et ses 
répercussions dans les rapports à la culture influant directement la 
construction individuelle des goûts.

LE COLLÈGE : INTÉGRATION RATÉE, CLANIQUE 
ET OBLIGATOIRE DANS LE « MONDE DES FILLES »

La scolarisation des femmes de notre échantillon constitue les 
repères temporels dans les souvenirs qu’elles ont de leur trajectoire 
de joueuse. Une certaine rupture semble s’opérer avec l’arrivée au 
collège. Toutes soulignent en effet les nombreuses difficultés traversées 
durant cette période annonciatrice d’un pivot vers l’adolescence. Le 
changement d’environnement scolaire et les diverses mutations 

15. Day of the Tentacle est un jeu vidéo d’aventure sur ordinateur dit point-
and-click (pointer-cliquer pour avancer) développé et publié par LucasArts en 
juin 1993. 
16.  Steam est une plateforme en ligne développée par Valve et disponible 
depuis septembre 2003. Elle  permet d’acheter et de jouer à des jeux vidéo. 
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induites entraînent des évolutions dans la pratique des jeux vidéo des 
gameuses entre les âges de 11 à 15 ans. Ces mutations sont principa-
lement dues aux changements géographiques qui engendrent une 
recomposition du groupe des pairs, plus ou moins importante selon 
les cas. De manière générale, les enquêtées soulignent avoir été 
confrontées durant cette période à la nécessité de « faire groupe » afin 
d’éviter l’isolement. 

Le collège constitue, dans leur discours, un espace où les affinités 
et le groupe des pairs subissent des changements. L’arrivée de nouvelles 
personnes engendre l’affaiblissement, voire la disparition des cercles 
amicaux enfantins. Ils sont logiquement liés à l’intégration d’un 
nouvel établissement scolaire, souvent synonyme de changement 
spatial et de dispersion des groupes issus des classes primaires. Dès 
lors, la pratique des jeux vidéo jusqu’alors familiale ne semble pas 
glisser vers un partage avec le groupe amical. Des mutations familiales, 
notamment en cas de divorce et de garde partagée, peuvent aussi 
modifier la densité de la pratique. 

Le rapport aux technologies vidéoludiques n’est pas le seul à 
connaître des variations avec l’arrivée au collège. Ce passage est 
également révélateur d’autres logiques, plus générales, avec l’ensemble 
des pratiques culturelles qui se diversifient. Il est intéressant de voir 
comment s’opèrent ces ajustements dans les palettes d’activités et les 
mécanismes qui encouragent ou freinent la construction des goûts 
en matière de culture. Pendant cette période, le rôle du père comme 
passeur culturel s’estompe au profit de l’influence du groupe d’ap-
partenance. Arriver dans un nouvel endroit suppose, pour elles, des 
ajustements en matière de culture, et ces derniers sont révélateurs de 
logiques de genre. 

Les gameuses décrivent avec une certaine violence le passage du 
primaire au collège. Les principaux arguments tournent autour de 
l’injonction à intégrer le « groupe des filles ». Ainsi, au début de 
l’adolescence, la liberté dans les choix affinitaires (choix des amis) 
semble subir un certain nombre de « pressions de genre ». Toutes les 
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enquêtées racontent la scission observée et ressentie entre le groupe 
des filles et des garçons à l’arrivée en classe de sixième. Elles décrivent 
cette séparation comme « obligatoire ». 

Cette injonction affinitaire genrée peut se résumer avec ces 
mots : « j’ai essayé, vraiment, [d’entrer dans le groupe des filles] mais 
j’ai pas tenu » (Ashe17). Les femmes décrivent toutes un certain effort 
consenti en cédant, temporairement et avec plus ou moins de succès, 
à l’exigence d’intégration dans ce qu’elles nomment « le groupe des 
filles ». La variable choisie pour attester de ces relations est essentiel-
lement temporelle : le temps passé au domicile des amies (hors 
collège), les personnes accompagnées lors des pauses scolaires (repas 
de midi, récréation). 

Le réseau amical est constitué d’un faible nombre d’amies (duos, 
trios) avec qui est partagé le sentiment d’être en marge des « autres 
filles ». Cette impression d’être en décalage vis-à-vis de ce qui est 
présenté comme la norme semble au cœur de la constitution de ces 
petits groupes. Les éléments provoquant cette réaction de rejet sont 
pluriels. Les gameuses font référence à des attitudes renvoyant à des 
stéréotypes de genre qui prennent vie dans leurs souvenirs principa-
lement autour de « la culture des sentiments » (Pasquier, 1999). Sylvie 
Octobre parle quant à elle de « dimension relationnelle » caractérisant 
les amitiés entre filles : « les filles discutent avec leurs amies [...] senti-
ments, problèmes, modifications du corps et de la sexualité » (Octobre, 
2011, 18).

Les gameuses se décrivent elles-mêmes en opposition à cette 
logique avec des réactions qui se manifestent par un profond manque 
d’intérêt pour les attitudes et les goûts culturel qu’elles attribuent au 
« groupe des filles ». Idril revient ainsi dans son entretien sur ce 
 sentiment d’éloignement de cette catégorie et sa mise à l’écart : « les 
autres filles, celles qui se maquillent, qui se pomponnent, qui parlent 

17. Ashe a 23 ans ; elle vit avec son conjoint en périphérie d’une grande ville 
française. Après l’obtention  d’un baccalauréat scientifique, elle travaille comme 
ouvrière dans le secteur du bâtiment. 
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toujours de machin de truc de beauté, de ragots et de garçon. Là, ça va 
maintenant qu’on est adulte, mais au collège c’était l’enfer, j’avais rien à 
leur dire » (Idril)18. 

Plus que sous la forme d’une attitude générale, cette tentative 
avortée de rejoindre le « groupe des filles » est visible dans les rapports 
à la culture. Mais quels en sont les marqueurs ? La pratique des jeux 
vidéo est justement révélatrice de ces mutations culturelles à l’âge du 
collège. Une mise en pause s’opère durant cette période avec des 
densités de titres joués (en termes quantitatifs) qui se font de plus en 
plus faibles. L’absence de partage entre pairs semble constituer le 
principal facteur de cette baisse d’activité. Les supports privilégiés de 
11 à 15 ans sont caractéristiques de ce délaissement provisoire. Dans 
les pratiques de jeu, les consoles portables deviennent alors majori-
taires. Les titres sont eux aussi moins nombreux avec en moyenne un 
jeu phare par an19. 

La période du collège est manifeste du passage d’une pratique 
caractérisée par le partage familial et entre pairs à une pratique plus 
individuelle, retranchée dans la chambre ou pendant les transports. 
Les amis ne sont pas dans la régularité de ce loisir, ce qui entraîne un 
certain isolement vidéoludique des gameuses. En effet, dans les petits 
groupes de filles, qui constituent les principales interactions amicales, 
elles sont les seules à jouer aux jeux vidéo. Par ailleurs, il est intéres-
sant de constater l’absence de volonté de leur part de devenir pres-
criptrice à leur tour envers leurs amies. Selon elles, la rareté des filles 
jouant aux jeux vidéo explique cette volonté de passer leur pratique 
sous silence. Révéler l’expérience de gameuses qu’elles ont acquise leur 
apparaît alors comme prendre le risque de se distinguer là où, durant 
la période du collège, il s’agit plutôt de se fondre dans la masse. Ainsi, 
la construction des identités genrées est soumise à des tensions et à 
la pression de deux groupes distincts qui ne se mélangent pas : les 

18. Idril a 26 ans et vit avec son conjoint dans une ville de taille moyenne 
(50 000 habitants). Après une licence de lettre, elle obtient un poste dans la 
documentation. 
19. Voir le portrait d’Arya en fin de chapitre.
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filles et les garçons. « J’étais à la cantine, un garçon parle d’un jeu que 
j’avais fait, je le débloque et il me répond : « attends tu vois de quoi je 
parle ? » Je me souviendrai toujours du choc dans ses yeux. » (Gtan 
évoquant une scène marquante en classe de quatrième.)

Les titres qui traversent cette période sont eux aussi révélateurs 
de tensions entre ces deux mondes identifiés comme différents, avec 
des aventures vidéoludiques clairement classées du côté des girls games. 
Les gameuses, sous le registre de la délicate confidence, et après les 
avoir passés sous silence dans les titres recensés lors des premiers 
entretiens, citent des jeux qu’elles considèrent comme « honteux ». 
Le plus fréquent est les SIMS20, qui consiste à faire vivre des person-
nages dans la vie et ses tâches quotidiennes. L’éloignement avec les 
univers médiévaux fantastiques évoqués plus haut (Final Fantasy, Age 
of Empires, Ultima) est donc grand. Outre la problématique évidente 
de légitimité culturelle que ce type de titre cristallise, il est intéressant 
de mettre en relation son utilisation à la période de tension de genre 
traversée par les adolesents de 11 à 15 ans. Les travaux de Fanny 
Lignon (2013) sur les pratiques adolescentes montrent en effet que 
la différenciation entre les filles et les garçons en matière de préférences 
d’univers est déjà prégnante à cet âge21. Les SIMS, sorte de jeu de 
poupées virtuelles, semble être un des indicateurs des changements 
de pratique évoqués plus haut avec une implication moindre et des 
temporalités raccourcies. Il n’est toutefois que l’un des éléments de 
pratiques plurielles chez les femmes, si l’on en croit les chiffres 
présentés par Fanny Lignon qui montrent que les filles sont présentes 
dans toutes les catégories de jeu, même celles mettant en scène des 
« valeurs viriles » (jeux de guerre ou jeux de gangsters). A contrario, 

20.  Jeu de simulation de vie sorti en 2000 pour le premier titre développé 
par Maxis et édité par Electronic Arts. À la suite du succès du jeu, les décli-
naisons sont nombreuses sur l’ensemble des supports (PC, consoles de salon 
et portables, téléphones intelligents) et proposent de varier les thèmes de jeu 
(Sims : entre chiens et chats, univers de la magie, superstars) avec, toujours au 
centre du gameplay, la vie de son avatar et son évolution. 
21. À l’image des jeux de guerre : 17 % des filles les citent contre 58,35 % des 
garçons. 
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des garçons présentent des pourcentages plus faibles dans les univers 
relevant traditionnellement des girls games (vie quotidienne, jeux 
musicaux, mode). 

La pratique des jeux vidéo n’est pas la seule présente dans le 
discours des gameuses décrivant leur rapport à la culture de 11 à 15 
ans. Contrairement aux activités enfantines, essentiellement tournées 
vers le domaine vidéoludique, le collège marque l’adoption d’autres 
inscriptions culturelles. Les gameuses opèrent en grande majorité un 
glissement vers la lecture, qui devient peu à peu de plus en plus 
présente dans leur quotidien adolescent. Si les études sur les pratiques 
culturelles montrent cette grande appropriation par les filles qui sont 
des lectrices plus nettement assidues que les garçons (Détrez, 2008 ; 
Donnat, 2005), les gameuses n’échappent pas à ce mécanisme, faisant 
de la lecture leur principale activité de 11 à 15 ans. Malgré la concor-
dance de ces résultats avec les autres enquêtes menées sur les pratiques 
adolescentes, il reste cependant à nuancer dans le détail des ouvrages 
lus par nos enquêtées. Ces derniers sont spécifiques et en lien avec la 
culture vidéoludique. 

On trouve en effet une grande part de fantasy et de science-
fiction dans les livres cités par les enquêtées. Des œuvres comme Le 
seigneur des anneaux22 sont citées en tant que récits marquants de 
l’adolescence. David Peyron (2013), dans son ouvrage Culture Geek, 
détaille les valeurs et les objets de cette culture et souligne à quel point 
cette œuvre y est emblématique. L’enquête de Christine Dètrez (2008) 
sur les lectures adolescentes confirme cette importance de certaines 
références avec les fréquences de citation de la trilogie de J.R.R. 
Tolkien. Elles sont toutefois minoritaires chez les filles (au 6e rang 
pour les filles, au 3e pour les garçons). Par ailleurs, autre différence 
notable, le goût en matière d’aventures littéraires mettant en scène 
des adolescents ou des magazines jeunesse est quasi inexistant dans 
le discours de nos enquêtées. A contrario, la fantasy et la science-fiction, 

22. Série de trois romans parus de 1954 à 1955 et écrits par J.R.R. Tolkien.
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genres plus investis par les garçons, sont les favoris des femmes de 
notre échantillon. 

Un glissement vers des pratiques culturelles alliées aux méca-
nismes inhérents à la socialisation genrée reste donc visible mais 
distinctif. En effet, la lecture apparaît symptomatique de cette tension 
entre deux univers culturels dans lesquels il s’agit de s’inscrire à l’ado-
lescence. Elles semblent bricoler entre les deux en adoptant un loisir 
majoritairement féminin, tout en ayant un pied dans des références 
marquées par le masculin. 

Sylvie Octobre note des mécanismes similaires attachés à cette 
période de l’adolescence. Elle analyse une mutation des goûts en deux 
mondes culturels distincts : les filles et les garçons. D’un côté des filles 
tournées vers l’aspect relationnel et le monde de la lecture et des arts, 
de l’autre les garçons jouant aux jeux vidéo à tout âge et investissant 
les pratiques sportives. Cette séparation en deux univers différenciés, 
dessinés par des frontières de goûts culturels précis, peut être nuancée 
par notre enquête. En effet, les filles n’abandonnent pas la pratique 
des jeux vidéo, mais l’atténuent, et surtout la passent sous silence. 
Ces éléments permettent de voir qu’elles sont dans une certaine 
mesure conscientes de la place des enjeux culturels dans la présenta-
tion du soi telle qu’imposée par le groupe affinitaire. 

Passer à batée les souvenirs de ces femmes montre donc les 
fissures d’une socialisation différenciée si l’on va au-delà du comptage 
quantitatif des pratiques culturelles où les déterminismes apparaissent 
à première vue forts, mais sont en réalité plus complexes que ceux 
que l’on peut repérer dans les usages effectifs. Le « repli homolatique » 
(entre filles) décrit par C. Moulin (2005) et observé par S. Octobre 
(2011) est visible, autant dans la composition des groupes que dans 
les loisirs, par le biais de deux pôles qui semblent invariables : ordi-
nateur (garçons) et lecture (filles). Toutefois, dans le cas des gameuses, 
le modèle apparaît moins prégnant, voire subi, avec des résistances 
et un sentiment persistant de non-appartenance à la « maison des 
filles » (Octobre, 2001). Ce constat participe ainsi de la dynamique 



71

De Age of Empires à League of Legends 

de féminisation de certaines activités culturelles mise en évidence par 
certains auteurs selon laquelle « le féminin semble gagner de plus en 
plus d’espace » (Octobre, 2011). 

ARRIVÉE DANS L’ÂGE ADULTE : QUAND LE COUPLE 
PREND LE RELAIS 

La dernière période évoquée par les gameuses, dans la rétros-
pective de leurs jeunes années, est celle allant de 15 à 20 ans. Le 
rapport au loisir des femmes pendant cette période est marqué par 
une diversification. Elles privilégient les mêmes supports que précé-
demment en raison de leurs dimensions pratiques (consoles, petits 
jeux à partie rapide où la sauvegarde est possible à tout moment). 
Mais d’autres activités mobilisent l’attention des gameuses durant le 
temps scolaire : musique, théâtre, dessin. Ces activités sont inscrites 
dans le partage, comme les jeux vidéo pendant la petite enfance, mais 
cette fois uniquement avec le groupe des pairs. La composition de ce 
dernier retrouve une mixité, comparativement au collège, avec des 
jeunes hommes qui entrent dans l’entourage des gameuses. Les habi-
tudes de jeux sont, quant à elles, variables, avec des pics d’intensité 
et des phases plus faibles, voire inexistantes. 

Le temps hebdomadaire est consacré à des parties sur support 
portable en soirée. La non-disponibilité des supports vidéoludiques 
(résidence en internat) et le manque de temps au profit du travail 
scolaire sont les principales raisons évoquées pour expliquer l’aspect 
sporadique de la pratique. Les pics, quant à eux, sont concomitants 
aux vacances scolaires et aux premières relations amoureuses des 
gameuses. L’immersion et la découverte d’un jeu, s’étalant sur plusieurs 
mois, voire plusieurs années, peut être directement liée à une initia-
tion masculine, à l’image du portrait d’Arya.
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Portrait d’Arya : choix ludiques et conjugalités
Arya a 23 ans, elle est en faculté de langue. Son temps de jeu 
actuel est essentiellement mobilisé par le FPS en ligne Call of 
Duty et les RPG (le tout sur console). Elle joue depuis l’âge de 
4 ans, principalement accompagnée durant la petite enfance par 
son frère et sa sœur. Elle affectionne particulièrement les jeux 
d’aventure et les RPG par les possibilités d’exploration qu’ils lui 
offrent. Durant le collège, la pratique s’affaiblit et se déplace du 
salon à sa chambre sur support portable, avec les trois premières 
éditions du jeu Pokémon sur Gameboy. Sa volonté à l’époque, 
comme elle le qualifie, est de faire ces trois jeux « à fond ». 
Attraper tous les Pokémons et les faire monter de niveau le plus 
vite possible est son principal objectif pendant ces années de 
collège où elle ne partage que très peu ce loisir avec son cercle 
amical (composé essentiellement de filles de son âge). À l’entrée 
au lycée, en classe de seconde, lors de sa première mise en couple 
stable, elle découvre par le biais de Jules le jeu en ligne multi-
joueur Dofus. Jusqu’alors, elle n’avait jamais joué à ce type de 
jeu, où l’interaction avec autrui est obligatoire. Habituée à jouer 
essentiellement sur console et en solo, son compagnon de 
l’époque l’accompagne dans les premières heures de jeu. Séduite 
par l’univers, sa pratique de Dofus s’étale sur deux ans, elle 
dépasse le niveau de son conjoint. Sa rupture avec Jules signe 
l’arrêt progressif et son divorce dans (personnage marié avec son 
conjoint) et d’avec le jeu pour un retour vers des supports pri-
vilégiés pendant la préadolescence et l’enfance. 
Une deuxième mise en couple va, elle aussi, être le marqueur 
d’un tournant dans la variation des dispositifs vidéoludiques 
adoptés. Sa rencontre avec Bruce, joueur de Call of Duty, suscite 
son intérêt pour ce jeu, pour lequel elle n’avait manifesté aupa-
ravant aucune curiosité, car trop éloigné de ses préférences 
habituelles. Noël et les anniversaires sont des occasions 
 d’acquérir l’équipement indispensable à ce type de jeu, qu’elle 
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installe dans la chambre du domicile parental dans l’optique de 
partager ce loisir avec son petit ami. Ils consacrent leurs week-ends 
à des parties en équipe, où elle est la seule femme. Avant étrangère 
au gameplay, elle s’entraîne et atteint un niveau équivalent à ses 
partenaires de jeu en une seule année. À la mort prématurée de 
Bruce, concomitante à son entrée à l’université, elle continue à 
pratiquer avec certains de ces anciens partenaires de jeu, mais avec 
moins d’intensité. 
La biographie de la jeunesse d’Arya montre les différents types de 
variations inhérentes à une pratique comme les jeux vidéo. La 
fidélité vidéoludique et le développement des goûts personnels 
restent visibles (RPG sur consoles). Cependant, les rencontres 
faites durant sa scolarité sont autant de situations l’emmenant vers 
d’autres possibilités en termes de dispositifs et de titres. L’initiation 
masculine se trouve illustrée dans le rapport d’Arya aux jeux vidéo. 
Son temps de jeu accompagné par des hommes est majoritaire. 
Quand les parties s’effectuent en solo, les attentes et les activités 
ludiques ne sont pas elles-mêmes que pendant le jeu en multi-
joueur. D’un côté, les jeux solitaires sont privilégiés pour le 
« ratiboisage » (expression de l’enquêtée) et sont régulièrement 
réinvestis. Ces habitudes sont à relier avec la nature sans fin de ce 
type d’aventure vidéoludique. De l’autre, les titres multijoueurs 
sont appréciés pour le partage avec autrui qu’ils sous-tendent et 
également pour l’aspect compétitif qui les caractérise.

Les filières scolaires d’orientation secondaire se scindent prin-
cipalement entre le général, le professionnel et le technologique. Il 
est intéressant de noter que les trajectoires scolaires ne sont pas 
marquées par des transgressions de genre : les femmes n’investissent 
pas ou très peu, par exemple, des domaines professionnels en lien 
avec les technologies numériques. Le décalage ressenti envers le groupe 
des filles et une inscription dans certains domaines dominés par les 
hommes ne semblent pas être des facteurs entraînant des conséquences 
biographiques allant au-delà du choix des loisirs. A contrario, Isabelle 
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Collet, dans ses travaux (2006) sur les informaticiennes, montre à 
quel point ces deux dimensions (décalage avec le groupe des filles et 
inscription dans des pratiques masculines) peuvent influer sur les 
trajectoires professionnelles de femmes informaticiennes. 

ADOPTER UNE PRATIQUE MASCULINE, NUANCER LES 
DÉTERMINISMES ? 

Les souvenirs des gameuses peuvent, comme nous l’avons vu, 
se séquencer en périodes de socialisation calquées sur les temps 
scolaires. La pratique des jeux vidéo intervient au fil des âges et l’on 
peut observer des récurrences dans les degrés d’investissement des 
gameuses dans leur rapport à ce loisir. Elles sont révélatrices de dyna-
miques larges dans la construction de nombreux mécanismes de 
genre. L’entrée au collège constitue le moment où la socialisation 
différenciée semble s’exercer le plus fortement, et celle-ci passe en 
particulier par le rapport aux loisirs. Symboles d’une pratique mascu-
line, les jeux vidéo sont alors en partie délaissés. Il est intéressant de 
voir comment les inscriptions culturelles peuvent révéler des tensions 
de genre dans le rapport au groupe de pairs. 

Au contraire, chez leurs frères, la pratique des jeux vidéo appa-
raît constante à tous les âges. Les frères et les conjoints rencontrés 
dans notre terrain montrent également plus d’autonomie dans leur 
pratique des jeux vidéo. En effet, la pratique de ceux-ci semble être 
plus régulière et moins intrinsèquement ancrée dans le partage 
(comparativement aux femmes). Cet écart se manifeste, par exemple, 
par une absence de délaissement au collège et des habitus vidéoludi-
ques différenciés allant au-delà du temps de jeu (fréquentation de 
forums, de sites d’actualités spécialisés, par exemple). 

Chez les gameuses, les découvertes et les initiations ludiques 
semblent directement dépendantes, à tous les âges, de passeurs 
masculins. Le rapport à l’imaginaire apparaît également comme 
différencié de celui des garçons chez la majorité des gameuses, s’in-
carnant dans des titres récurrents, avec comme mondes repoussoir 
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les imaginaires constitués autour de valeurs viriles (militaires, FPS). 
Ainsi, malgré l’adoption d’une pratique dominée par les hommes, 
certains choix différenciés subsistent dans les titres plébiscités par les 
gameuses. Revenir en détail sur l’enfance et l’adolescence de ces femmes 
sous l’angle des socialisations permet de s’interroger plus généralement 
sur la complexité des temporalités de jeux qui demeurent le plus 
souvent différenciées. Elles permettent également de dégager des 
pistes d’analyse sur la question de l’état de la pratique adulte, sa 
pérennisation et sur le quotidien de la pratique des gameuses. Ces 
éléments apparaissent indispensables dans la compréhension des freins 
qui semblent subsister dans la visibilité des femmes dans ce domaine. 
Il reste également à caractériser plus en détail, par l’étude des pratiques 
enfantines in situ, une population qui demeure peu investie dans les 
études sur les jeux vidéo. 
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QUAND JE REGARDE DANS LE RÉTRO : 
UNE QUÊTE SUBJECTIVE NOSTALGIQUE

Sebastien Bogajewski

« Le nostalgique est en même temps ici et là-bas, ni ici ni 
là, présent et absent, deux fois présent, deux fois absent. » 

Jankélévitch, L’irréversible et la nostalgie, 1974

INTRODUCTION

« Pendant longtemps considéré comme un “épiphénomène”, le 
jeu vidéo trouve aujourd’hui des supports et des publics de plus 
en plus divers. […] Au-delà du poids économique considérable 

que représente le jeu vidéo dans le champ des industries culturelles 
[...]. [des] univers de jeux, tels que ceux de Mario Bros ou de Lara 
Croft, sont devenus non seulement des univers “mondialisés” [...], 
mais ils ont également gagné au cours du temps une forme de 
“primauté culturelle” sur d’autres objets, s’affranchissant des autres 
médias pour développer et exporter les références, mots, symboles, 
codes, images et icônes spécifiques au jeu vidéo. » (Berry, 2009, p. 23.)

Si, comme le souligne Vincent Berry, le vidéoludique gagne en 
« primauté culturelle » avec le temps, il n’en fut pas toujours ainsi. Les 
ouvrages qui abordent l’histoire vidéoludique commencent généra-
lement celle-ci par la conception de Spacewar ! (Donovan, 2010 ; 
Genvo, 2009, p. 27), jeu de bataille spatiale développé en 1962 au 
Massachusetts Institue of Technology (MIT). En réalité, le premier 
jeu vidéo à proprement parler reste l’OXO d’A. S. Douglas, produit 
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dix ans plus tôt (Winter, 1996). Cet oubli demeure, à notre avis, tout 
à fait significatif d’une certaine volonté de réécrire l’histoire vidéolu-
dique. Elle vise à donner au jeu vidéo l’aspect d’un objet culturel qu’il 
n’a pas toujours été. En effet, si le titre OXO n’est pas considéré comme 
le premier jeu vidéo, c’est qu’il a été développé dans un contexte 
d’exemplification technologique, hors d’une intention de pur diver-
tissement. Il servait de logiciel de démonstration au fonctionnement 
de l’EDSAC, un des premiers ordinateurs. Mais surtout, il se constitue 
comme la version numérique du célèbre tic-tac-toe (ou morpion en 
France). Sébastien Genvo (2009, p. 28-29), comme d’autres avant 
lui, justifie la distinction entre OXO et Spacewar ! par la question du 
game design. Cette position conduit à l’idée quasi ontologique qu’il 
existerait une forme d’« essence pure » de l’objet. Cette vision s’oppose 
à celle plus pragmatique qui vise à définir l’objet par ses caractéristi-
ques formelles et non essentielles, en l’occurrence sa capacité à s’ins-
crire dans le champ du ludique et son usage de l’informatique.

Ce débat sur « l’essence » du jeu vidéo rejoint ceux que l’on peut 
entendre à propos de la langue et des sociolectes ; ou bien encore à 
propos du concept de jeu lui-même (Brougère, 2005). C’est un 
mouvement discursif qui a longtemps opposé le jeu « traditionnel » 
et le jeu vidéo (Bogajewski, 2015 ; Minotte, 2010) et qui nous semble 
intrinsèque aux processus de légitimation sociale. Au sein de cette 
problématique sur « l’essence » du jeu vidéo se trouve la pratique du 
retro-gaming dont, nous le verrons, la question du « vrai jeu vidéo » 
se pose tout autant. 

Le retro-gaming consiste à pratiquer une activité vidéoludique 
en utilisant d’anciennes consoles de jeu ou des jeux dont la technologie 
est devenue obsolète, en somme, des objets considérés comme 
« vintages ». C’est notamment l’usage de jeux moins élaborés du point 
de vue du gameplay comme du design (Illustration 1) que les jeux 
vidéo les plus récents (Illustration 2). 
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Illustration 1. DOOM (1993, Id Software) 

Illustration 2. DOOM, version 2016 (Id Software) 

Nous avons souhaité, à partir d’entretiens dans le cadre de 
consultations, étudier les logiques, les enjeux et les significations du 
retro-gaming. Ces données sont issues du matériel récolté pour notre 
thèse de doctorat (Bogajewski, 2015). Du point de vue démogra-
phique, nous avons rencontré le plus souvent de jeunes adultes de 
25 à 35 ans, des hommes comme des femmes. Tous sont venus nous 
consulter pour des raisons étrangères à leur pratique vidéoludique. 
Celle-ci a été progressivement abordée au cours des consultations qui 
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se sont déroulées de 2011 à 2015, dans le cadre de psychothérapies 
instaurées à la demande des patients. À partir de ces portraits et des 
éléments exposés, nous discuterons la question de la nostalgie qui 
nous semble animer les composantes subjectives de la pratique du 
retro-gaming, et nous tenterons d’ouvrir une réflexion quant aux 
éclairages que nous pourrions apporter aux problématiques de cette 
période particulière qu’est l’adolescence. 

DE LA MASSIFICATION AU DÉVELOPPEMENT DU VINTAGE : 
UNE CONTRE-CULTURE

J’aime de moins en moins les jeux vidéo récents. Ils sont beaux... c’est vrai. 
Certains sont bluffants. On a de plus en plus l’impression d’un film. Mais 
il manque quelque chose… je ne sais pas comment dire... une âme on 
peut dire... Il leur manque une âme, un truc qui les rend plus sympa que 
les autres. (David, 34 ans) 

La critique de David, nous l’avons régulièrement entendue. Il 
manquerait une « âme », un petit quelque chose, aux jeux modernes 
qu’auraient les anciens jeux. Un petit quelque chose de perdu. Une 
patiente de 32 ans, Claudine, dira : « comme sacrifié sur l’autel du 
fric et de la consommation ». Elle soulève la question de la normali-
sation des contenus nécessaire à une diffusion massifiée de l’objet. 

C’est vraiment devenu n’importe quoi le jeu vidéo. Y a plus que des jeux 
de tirs ou alors du bon gros MMORPG avec pas d’histoire. Le MMORPG 
aujourd’hui on dirait trop un blockbuster américain. D’ailleurs ils fini-
ront bien par en faire des films1 ! Franchement moi j’adorais Neverwinter 
Nights. Ce n’était pas beau, le game play était un brin pourri comparé à 
ce que l’on fait aujourd’hui, mais au moins ça avait de la gueule, c’était 
fun... comme Everquest aussi. (Claudine, 32 ans)

Claudine comme David semblent soulever une question 
quelque peu différente d’une simple normalisation du contenu 
vidéoludique qui en aurait amoindri la qualité. C’est la question de 

1. À l’époque, la possibilité d’un film basé sur le MMORPG World of War-
craft était à peine évoquée par la presse. Le film Warcraft : Le Commencement est 
finalement sorti à la fin de mai 2016.
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ce que Claudine appelle « le fun » et que nous analysons du côté du 
jeu (play). Et notamment du côté de la liberté ludique et de l’espace 
de décision que le jeu peut générer. Il y a cependant un autre degré 
de lecture des propos de ces deux trentenaires : celui de la nostalgie 
d’une forme d’âge d’or technologique. Pascal Minotte (2010) rappe-
lait, à propos du concept de cyberaddiction, que la nostalgie d’un 
âge d’or perdu demeure à la fois un mouvement récurrent et le 
fondement d’un discours critique autour d’une prétendue évolution 
technologique qui ferait « dégénérer » la société. L’écrit dans les sociétés 
oralistes, le train, la radio, la télévision et plus récemment l’informa-
tique, les jeux vidéo et Internet ont tous été accusés de pervertir la 
jeunesse et de remettre en jeu le lien social. Freud (1929) parlait de 
méfiance vis-à-vis des dispositions régissant le lien social comme l’un 
des éléments du malaise culturel dont il estimait qu’il était le fruit 
du renoncement pulsionnel, une forme de castration psychologique. 

Nous avons souvent entendu ces joueurs comme Claudine ou 
David aborder la question du game design vidéoludique sous l’angle 
de la liberté de jeu ou de décision. Les jeux modernes seraient contrai-
gnants, trop linéaires, et ne laisseraient pas assez de place à la subjec-
tivité du joueur. Ce serait, d’une certaine manière, contre cette forme 
de contrainte et de castration que se formerait cet attrait pour des 
jeux anciens vus comme moins normalisés, plus proches de l’idéologie 
« hacker ». Le jeu vidéo est en effet né au sein des clubs de hackers des 
grandes universités américaines (Berry, 2009, p. 24). Il reste avant 
tout le fruit du bricolage et de l’expérimentation. Cette naissance 
dans le milieu du hack nous paraît tout à fait essentielle pour appré-
hender les rapports qu’entretiennent les joueurs et la société vis-à-vis 
du vidéoludique. 

En 1984, Steven Levy publie Hackers : Heroes of the Computer 
Revolution. Il y décrit, notamment, ce que serait l’éthique du hacker : 
« – L’accès aux ordinateurs et aux éléments permettant de comprendre 
le monde doit être libre. Il ne faut pas hésiter à se retrousser les 
manches afin d’affronter les difficultés. – Toute information doit être 
libre. – Il faut toujours se méfier de l’autorité et encourager la 
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 décentralisation. – Les hackers doivent être jugés selon leurs hacks, 
et non selon de faux critères comme les diplômes, l’âge, l’origine 
ethnique ou le rang social. – Il est possible de créer du beau et de l’art 
grâce à un ordinateur. – Les ordinateurs peuvent améliorer notre 
vie2. » (Levy, 1984, p. 38) 

Ce manifeste philosophique du hack donne la vision d’un milieu 
social profondément libertaire, voire anarchiste (Lallemend, 2015), 
d’un groupe de marginaux potentiellement désaffilié du corps social 
au sens de Castel (2009). Un groupe qui constitue d’un autre côté 
une forme d’élite intellectuelle et éduquée cultivant sa marginalité 
comme un passe-temps ou une activité secondaire. Cette image et 
cette vision libertaire du jeu vidéo se heurtent aujourd’hui à un 
processus de massification instauré dès les années 1970 avec le Home 
Pong et continué par l’arrivée d’Internet et l’essor de l’informatique. 
Nintendo, à l’orée des années 1990, va amorcer un processus parallèle 
de globalisation et de standardisation des codes et des références 
sociologiques du jeu vidéo. Il devient un objet du quotidien, socia-
lement normalisé, qui sort de sa marginalité originale pour devenir 
un objet de masse.

L’attrait pour les jeux anciens s’inscrit ainsi dans une notion de 
contre-culture ou plus précisément de sous-culture par rapport à une 
culture vidéoludique légitime. Comme le souligne Pierre Bourdieu 
(1979), « le culte de la culture populaire n’est, bien souvent, qu’une 
inversion verbale et sans effet, donc faussement révolutionnaire, du 
racisme de classe qui réduit les pratiques populaires à la barbarie ou 
à la vulgarité ». Cette analyse fortement critique du concept de culture 
« populaire » nous semble éclairer une part des motivations subjectives 
conduisant à une pratique du jeu vidéo dénommée retrogaming.

Les plus jeunes ne comprennent pas vraiment ce qu’est le jeu vidéo. Enfin... 
si... ils jouent, mais plein ne connaissent plus les tips, quand on gravait 
les jeux de PlayStation pour les copier, les cartouches, etc. Le jeu vidéo 
comme ils l’utilisent, pour eux… c’est ça le jeu vidéo, le vrai. Mais en 

2. Notre traduction.
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réalité ils jouent à un truc formaté. C’est la même chose que les films. 
C’est tout standardisé, avec plein de “codes”. Il n’y a plus vraiment d’in-
novation. Avant, on pouvait trouver une petite perle, un jeu complètement 
barré, mais super sympa. (Claudine) 

Cette manière d’envisager le vidéoludique n’est pas sans rappeler 
l’analyse que Gingras fait de la culture de masse : « [elle] assure la 
pérennité du statu quo : “le bonheur est associé à l’acquisition des 
biens de consommation, les loisirs n’existent que sous forme d’évasion, 
les œuvres d’art sont purgées de toute signification philosophique ou 
politique, et toute réflexion sur ses conditions de vie semble exclue” » 
(2009, p. 48). L’attrait de Claudine pour les anciens jeux vidéo s’ins-
crit, comme elle le dira à plusieurs reprises, dans une volonté de faire 
vivre une autre approche de cette activité ludique ; plus près, explique-
t-elle, de ce qu’« en comparaison, des studios indépendants de cinéma 
pourraient produire ». Une contre-culture vis-à-vis de la culture de 
masse que représenterait le jeu vidéo grand public. D’un point de 
vue psychologique, cette pensée s’inscrit, chez Claudine (comme chez 
d’autres), dans un rapport plus complexe et plus large à une certaine 
forme de malaise culturel :

Boire, ça file la cirrhose, fumer, ça refile le cancer le shit, ça rend débile, 
coucher, ça refile des MST et le sida, manger du sucre, ça donne le diabète, 
du sel, ça donne de la tension, trop manger, ça rend obèse, conduire trop 
vite, ça peut tuer, ne pas trop serrer la main aux gens, ne sait-on jamais... 
il pourrait avoir le SRAS, la grippe du poulet, la chaude-pisse qui sait ? 
Faire du bruit, ça dérange les voisins, le jeu vidéo, ça rend accro, bien se 
garer, remplir les formulaires en 200 exemplaires, dire bonjour à la dame, 
etc. Vous n’avez pas juste un peu l’impression qu’il y a trop de règles ? De 
plus en plus ? On ne peut plus rien faire, on est fliqué partout, tout le 
temps, ne fais pas ci ! Ne fais pas ça !, et ça encore moins... On n’est plus 
libre de rien ! Et bien, moi, j’emmerde ce monde, je fume, je baise, je 
picole, je joue aux jeux vidéo, je fume du shit... Et putain ce que ça fait 
du bien ! Quand le monde sera devenu raisonnable, je le deviendrais 
aussi. Mon “je vous emmerde” c’est une réaction à ce foutu “je te contrôle” 
de la société. Et puis maintenant ça devient : il faut se faire contrôler 
partout, montrer que tu n’es pas un tueur de vieille. Mon père m’a fait lire 
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1984, vous savez le bouquin d’Orwell. Je trouvais ça débile... c’était 
trop... too much... finalement c’était pas si con, son bouquin. 
(Rick, 23 ans)

Rick, comme Claudine, verbalise une analyse très critique de 
notre XXIe siècle, vu comme un siècle « de la castration » où tout serait 
interdit et où la liberté d’agir, de penser s’amenuiserait. Factuellement, 
une telle vision peut paraître discutable, mais demeure cependant 
courante en consultation psychothérapeutique. La pratique du retro-
gaming s’inscrit pour certains dans une forme de résistance culturelle 
et d’autothérapie face au malaise ressenti vis-à-vis de l’intégration du 
sujet dans une culture légitime aux codes et mœurs auxquelles il 
n’adhère pas ou plus. La pratique devient une forme de rébellion 
sociale. En cela elle s’inscrit dans la droite ligne du concept de vintage 
qui vise à donner au passé une valeur positive (Spaziante, 2015), 
créant ainsi un processus de mythopoièse propre au vidéoludique. Ce 
mythe serait celui d’un âge d’or du jeu vidéo fait d’une plus grande 
liberté de jeu et d’une plus grande qualité artistique contrairement à 
la version moderne de l’objet, vue comme un objet de masse : « [La 
massification] conduit à un art sans rêve, paralysant l’imagination et 
la réflexion, à une rigidité du style, un mépris des connaisseurs et des 
experts, une culture de masse excluant toute nouveauté comme risque 
inutile, une industrie culturelle ne nourrissant les hommes que de 
stéréotypes. L’industrie culturelle instaure le règne de la fausse indi-
vidualité, où, par une répétition mécanique, les produits culturels 
sont traités comme des slogans politiques. Par le caractère publicitaire 
et la langue s’opère également un retour à la mythologie : le mot se 
rive à la chose, il devient une “formule pétrifiée” et les hommes eux-
mêmes sont réifiés. » (Belaval, 1990)

DU VINTAGE À LA NOSTALGIE

Contre cette réification, le sujet devient nostalgique d’un passé 
qui fut ou qui n’a même jamais existé : « Le sujet nostalgique se projette 
vers un ailleurs : acte de débrayage convoqué dans le but de générer 
une isotopie imaginaire. Un tel sujet auto-définit de manière solipsiste 
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les composantes du monde vers lequel il tend. » (Spaziante, 2015). 
C’est alors précisément comme une échappatoire à un monde perçu 
qu’ils rejettent que Rick, David ou Claudine s’aventurent dans une 
vision nostalgique de leur pratique vidéoludique. Tout cela nous 
paraît largement dépasser la question d’une simple nostalgie des temps 
passés ou de l’enfance. Notamment parce qu’elle n’est pas l’apanage 
de personnes ayant eu la possibilité, dans leur enfance par exemple, 
de jouer à des jeux vidéo ; ni même celle d’une génération qui a connu 
ceux des années 1980 et 1990. 

Cependant, cette nostalgie de l’enfance – qu’il nous paraît plus 
approprié de nommer nostalgie du temps passé – nous semble égale-
ment une dimension à prendre en compte ; mais dans la perspective 
de Minotte, c’est-à-dire dans un regret plus global d’un prétendu âge 
d’or qui se serait évanoui. Refuser la pratique vidéoludique « de masse » 
serait alors un acte de subjectivation. Le rapport à l’autre au travers 
de l’arc diégétique : le besoin d’une co-rêverie. Cependant, cette 
subjectivation du joueur ne nous paraît pas rendre totalement compte 
de la complexité du phénomène du retro-gaming. Il y a, dans cet 
attrait du jeu vidéo vintage, une forme de volonté de retourner à une 
certaine simplicité :

Je trouve que c’est totalement injuste de dire que les anciens jeux sont nuls 
niveau graphismes. Il faut un sacré talent pour faire croire aux joueurs 
que là il y a un arbre, là il y a un lac, là un monstre, etc., avec trois bouts 
de pixels. C’est là qu’il y a de l’art à mon avis et pas dans les images de 
synthèse d’aujourd’hui. C’est comme comparer un tableau impressionniste 
et un tableau réaliste. (Simon, 21 ans)

Mais cette recherche de la simplicité va, nous semble-t-il, bien 
au-delà d’un simple rejet de la complexité pour convoquer la recherche 
d’une altersubjectivité : 

Le problème avec les jeux récents, c’est leur trop grand réalisme. On a 
atteint des sommets de beauté visuelle je trouve. Mais comme tout devient 
très réaliste, il n’y a plus grand-chose qui va distinguer un jeu d’un autre. 
(Claudine, 32 ans) 
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Ce retour au vintage convoque également in fine une certaine 
nostalgie que l’on peut voir transparaître dans le discours de nos 
patients. « La nostalgie est le désir d’on ne sait pas quoi, configurant 
ainsi un sujet du vouloir doté d’une certaine liberté dans le choix des 
valeurs dont il nourrira son imaginaire » (Greimas, 1988, p. 348). 
Nous serons en désaccord ici avec Greimas quant au fait que la 
nostalgie puisse être le désir « de on ne sait pas quoi ». Le désir, c’est 
avant tout le manque, la course vers un objet perdu pour reprendre 
les conceptions de Lacan sur le sujet. La nostalgie lorsqu’elle est liée 
au vintage se trouve également liée au manque imaginaire comme 
symbolique d’un âge d’or passé mythifié. Plus qu’une jeunesse perdue 
(du moins pour les trentenaires qui ont connu les jeux vidéo utilisés 
pour le retro-gaming dans leur jeunesse), le fantasme de ce que toute 
une période d’une vie a pu représenter. 

Cependant, un tel « retour aux sources » demeure impossible, 
confirmant ainsi l’analyse de Lacan selon laquelle le sujet court 
toujours après le désir sans pouvoir atteindre « la Chose » qu’il désire 
et ainsi la jouissance. Il y a quelque chose de circulaire dans ces 
processus psychologiques. Plus le joueur plonge dans la nostalgie, 
plus il alimente son fantasme et plus ce qu’il a fantasmé lui manque. 
Le désir est toujours plus grand au risque d’alimenter la frustration. 
Il nous semble cependant que les cas que nous présentons sont parti-
culiers au sens où il s’agit de personnes présentant certains troubles 
psychopathologiques névrotiques ou borderline. Si le processus que 
nous venons de décrire alimente leurs souffrances morales, il n’en est 
pas la cause. Celle-ci doit être recherchée dans leurs difficultés à vivre 
dans le présent et leurs problématiques à nouer des liens sociaux. 

Nous avons pu observer que des joueurs de retro-gaming rencon-
trés au cours de notre pratique ne tombaient pas dans cet engrenage 
qui conduit à la frustration. Notamment lorsque le désir du joueur 
n’est pas tant lié au fantasme d’un âge d’or antérieur qu’au retour de 
certaines satisfactions pulsionnelles (notamment le plaisir du jeu). 
Comme du plaisir de retrouver certaines expériences. En somme, 
lorsque le désir se trouve fondé sur le retour d’une satisfaction 
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 subjective et non sur un retour du passé. Cependant, il ne nous paraît 
pas tout à fait étonnant que la pratique du retro-gaming comme le 
développement du vintage en général soit en progression dans un 
monde en crise. C’est-à-dire, étymologiquement, un monde en 
jugement, « à la croisée des chemins ». Il nous semble que la question 
de la crise au sens que nous venons de lui donner s’applique également 
à l’adolescence. Une période de l’existence durant laquelle le sujet 
sort de l’enfance pour entrer dans l’âge adulte ; et il met en jugement 
son existence et « décide » ce qu’il va devenir. 

Nous avons rencontré en consultation deux adolescents mascu-
lins de 14 et 17 ans. Tous les deux jouaient à des jeux des années 1980 
et 1990. Ils étaient déjà « passés de mode » au moment de leur nais-
sance. Ils n’ont pas de frère ou de sœur plus âgé ; leurs parents ne sont 
pas des joueurs de jeux vidéo. Il n’y a donc a priori aucune nostalgie 
qui puisse entrer en jeu pour expliquer leur pratique du jeu vidéo. 
Ils expliquent tous les deux (ils ne se connaissent pas et ne fréquentent 
pas les mêmes lieux) avoir commencé à jouer à d’anciens jeux en 
s’intéressant à la culture vidéoludique. Nous sommes ici confrontés 
malgré tout à une forme de nostalgie qui démontre la composante 
très subjective de ce sentiment. Ici, le manque est lié au renoncement 
qui s’opère durant l’adolescence et qui mène le sujet à l’âge adulte. 
La question de la liberté, de l’inconscience reviendra régulièrement 
en consultations. Comme celle des possibilités qui se restreignent, 
de l’arrivée de la maturité. Il y a aussi ce retour à la simplicité à un 
moment où la vie se complexifie, à un moment où l’adolescent qui 
sort de l’enfance doit apprendre l’autonomie. 

CONCLUSION

Le jeu vidéo n’a jamais autant été un objet du quotidien qui 
acquiert progressivement ses lettres de noblesse en tant qu’objet 
culturel, loin des excès de condamnation morale dont il a pu faire 
l’objet, tout en étant cependant rejeté dans sa forme actuelle par des 
joueurs de la première heure. La normalisation de l’objet se réalise 
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au détriment de son caractère subversif et rebelle. En se massifiant et 
en prenant sa place d’objet culturel, il se fait plus sage et plus à la 
portée de tous. Les joueurs nostalgiques de la marginalité que sa 
pratique inspirait glorifient et contemplent un prétendu âge d’or 
vidéoludique par une pratique « rétro » qui demeure autant un acte 
de résistance culturel qu’une tentative de subjectivation pour des 
sujets qui ne se reconnaissent plus, dans un monde qui a évolué sans 
nécessairement qu’ils approuvent cette évolution. 

En cela, le retro-gaming se construit comme une forme de 
conservatisme, c’est--dire de maintien du statu quo ou d’un retour 
au statu quo ante. Ces joueurs ne sont pas des « crétins sociaux » ou 
des « idiots culturels » (Coulon, 1987) incapables de percevoir ce que 
l’évolution technique a pu apporter. Ce sont des sujets en quête. Que 
celle-ci soit de sens ou de leurs manques psychiques, le retro-gaming 
se constitue comme une pratique des moments de crise, un refuge, 
qui se trouve de plus en plus utilisée par une population jeune, voire 
adolescente, qui n’a pas nécessairement la nostalgie d’une pratique 
antérieure. Le jeu vidéo prend alors son plein statut d’objet culturel, 
un médiateur (Diet, 2010). Il crée du lien, fait vivre le passé, le rend 
accessible au présent. Le jeu vidéo signe quelque chose des ères dans 
lesquelles il évolue, dit quelque chose de société. Le retro-gaming 
devient alors une pratique qui consiste à explorer cette temporalité 
dans une quête subjective nostalgique.
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LA PRATIQUE DU JEU VIDÉO CHEZ LES 
JEUNES : UNE SOURCE DE COMPÉTENCES 

DANS LA FICTION POPULAIRE

David Peyron

S’il est une constante dans l’histoire des médias, c’est que chaque 
nouvelle forme culturelle, en particulier lorsqu’elle est destinée 
au plus grand nombre ou à la jeunesse, est décriée lorsque son 

succès émerge. La forme des polémiques (et leur déroulement) est 
d’ailleurs sujette aussi à de nombreuses récurrences. Ainsi, dans les 
années 1830, en France, l’engouement pour les romans-feuilletons 
dans la presse quotidienne n’a pas manqué de susciter quelques remous 
(Dumasy, 2000), d’abord dans les médias qui n’en publiaient pas, 
puis dans le monde intellectuel et politique. Ces publications étaient 
alors accusées de corrompre la jeunesse (et en particulier les jeunes 
femmes), de leur faire oublier la vie quotidienne et les responsabilités 
des « honnêtes citoyens », d’être de la littérature « facile » aux ressorts 
addictifs, etc. Cela a conduit à une régulation (pour ne pas dire une 
censure) qui a pris la forme d’une forte contrainte financière – un 
timbre fiscal onéreux. 

Avec quelques variations liées au contexte social et politique de 
chaque époque, un processus du même type s’est produit ensuite à 
propos de la littérature pulp américaine des années 1920, puis des 
comics de superhéros qui l’ont remplacée (Jones, 2004), du cinéma 
de genre, des jeux de rôle (Trémel, 2001), ou encore, bien sûr, du jeu 
vidéo à partir des années 1980. Les craintes sont souvent les mêmes, 
et elles concernent avant tout une volonté de protéger une jeunesse 
supposée fragile face aux menaces des nouvelles formes culturelles 
aux effets directs mal maîtrisés.
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Alliance d’une technologie numérique encore nouvelle, impré-
gnée des nombreux mythes (et craintes) accompagnant la cyberculture 
(Flichy, 2001), et d’une forme fictionnelle interactive prisée par les 
plus jeunes censée renforcer immersion et perte du sentiment de 
réalité, le jeu vidéo avait tout pour déplaire, et cela n’a pas manqué. 
Ce type de phénomène d’emballement négatif est qualifié par Olivier 
Mauco de panique morale, un concept défini comme un « processus 
éphémère mais intense de dramatisation, de diabolisation et de stig-
matisation d’un groupe social » (Mauco, 2014, p. 9). Suivant ce 
schéma, et face à leur succès grandissant, les jeux vidéo ont été ainsi 
accusés par différentes instances médiatiques, intellectuelles et poli-
tiques de nombreux maux et d’être le facteur explicatif de certaines 
conduites à risques. Dans les années 1980, il était ainsi question 
d’épilepsie, un enjeu de santé publique dont les notices de jeux gardent 
la trace puis, durant les années 1990, de la violence qui pouvait 
pousser au crime et être à l’origine de certaines tueries de masses 
perpétrées par des adolescents (notamment Columbine en 1999). 

Enfin, depuis les années 2000, si la violence reste un angle 
d’attaque toujours très utilisé, en particulier par les hommes et les 
femmes politiques, le retour de la question de la santé s’est fait jour 
à l’aune de la thématique de l’addiction aux jeux en ligne à la suite 
de l’engouement autour du MMORPG (jeu en ligne massivement 
multijoueur) World of Warcraft (Mauco, 2014, p. 120). Si le climat 
semble parfois s’être adouci et le loisir vidéoludique rentrer de plus 
en plus dans les mœurs, des polémiques ressurgissent régulièrement, 
en particulier dans les grands médias qui, s’ils n’en parlent pas toujours 
avec mépris, font preuve d’un manque de connaissance ridiculisé sur 
les réseaux sociaux1. Parmi les joueurs, le fait que les médias s’empa-
rent du loisir vidéoludique de manière caricaturale est devenu un 
allant de soi, une évidence qui, le plus souvent, prête surtout à sourire. 

1. On peut penser par exemple à l’expression « Meuporg » très utilisée 
aujourd’hui parmi les joueurs pour parler des MMORPG en référence à la 
manière de prononcer cet acronyme du chroniqueur Nathanaël de Rincquesen, 
lors de l’émission Télématin du 18 mars 2010.
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Pourtant, les choses ne sont pas si évidentes, en particulier si 
l’on se penche non pas sur le discours journalistique ou politique, 
mais sur celui véhiculé par et dans la fiction. En effet, dès ses débuts, 
le jeu vidéo et ses publics ont été représentés dans les fictions, en 
particulier les fictions populaires destinées à un public adolescent 
(censé être aussi la cible première des jeux vidéo) de façon ambivalente. 
C’est ce que montre par exemple le travail d’Alexis Blanchet qui 
souligne une profonde ambiguïté dans le traitement du jeu et des 
joueurs au cinéma, en particulier dans le cinéma hollywoodien, des 
années 1970 jusqu’à aujourd’hui (Blanchet, 2012). Du point de vue 
de la représentation du joueur, cette ambiguïté repose sur une oscilla-
tion entre mises en scène de stéréotypes négatifs caractérisant le public 
type des jeux (désocialisation, isolement, éternelle adolescence, 
masculinité brimée) et, à l’opposé, un portrait du joueur comme 
possédant des compétences actualisées par la pratique ludique et 
transférables à d’autres domaines d’activité.

L’objet de cet article est d’analyser cette dialectique qui, on le 
verra, change assez peu au cours du temps, d’en comprendre les 
ressorts et les mécanismes, et d’appréhender ce que ce regard nous 
dit de la manière dont est envisagée la pratique vidéoludique (en lien 
avec les paniques morales qu’elle a engendrées) et ses pratiquants (en 
lien avec la question de l’adolescence) depuis plus de trente ans. Pour 
cela, je m’appuierai sur un corpus de plusieurs dizaines d’œuvres 
représentant, des années 1980 jusqu’à la période contemporaine, des 
jeunes joueurs de jeux vidéo, et ce, quel que soit le support (séries 
télévisées, comic books, littérature, cinéma, etc.). Sans prétention à la 
représentativité totale, cette présentation de fictions issues de médias, 
d’auteurs et d’époques diverses permettra de faire un premier portrait 
du joueur type en tant que personnage prisé par les industries cultu-
relles et des récurrences de sa représentation comme possédant à la 
fois des traits pathologiques, mais aussi des compétences et des savoirs 
acquis par le médium.
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LA MISE EN SCÈNE DE L’ADOLESCENCE

Les années 1970 puis 1980, période d’éclosion du jeu vidéo 
comme loisir de masse, sont aussi le théâtre d’un basculement sans 
précédent du point des industries culturelles (en particulier améri-
caines) : une réorientation de la cible de la majorité des productions 
vers la jeunesse, plus particulièrement l’adolescence. Cela paraît 
évident aujourd’hui tant, par exemple, les productions hollywoo-
diennes paraissent calibrées pour plaire à cette population, mais à 
l’époque cela a constitué un changement de taille. Ce basculement 
est particulièrement visible dans le domaine du cinéma, et les raisons 
en sont multiples : l’arrivée d’une nouvelle génération qui a grandi 
dans le boom économique de l’après-guerre, mieux éduquée, plus 
aisée, à la recherche « de divertissements nouveaux, plus stimulants 
et plus évolués, faisant de préférence appel à un facteur technique » 
(Blanchet, 2010, p. 68) ; les mouvements contre-culturels qui font 
prendre conscience à la population la plus large des revendications 
de reconnaissance de la jeunesse ; ou encore l’apparition des multiplexs 
de banlieue qui attirent un public plus familial que les cinémas de 
centre-ville (Blanchet, 2010, p. 69). Les raisons sont aussi économi-
ques. Développer un marché pour les jeunes permet de faire des 
individus des consommateurs le plus tôt possible et d’intégrer la 
production artistique dans un écosystème transmédiatique qui inclut 
par exemple jouets, objets de collection, bandes dessinées et bien sûr 
jeux vidéo permettant de rentabiliser la création d’univers fictionnels 
– le cas d’école étant Star Wars de Georges Lucas diffusé en 1977, 
acteur majeur de ce basculement (Jullier, 2005). 

Les productions destinées à la jeunesse existaient bien sûr 
auparavant (on peut penser par exemple à l’empire Disney avec films, 
parcs et jouets), mais durant cette période, c’est toute une industrie 
qui va faire de l’adolescent sa cible privilégiée. Cela correspond, par 
ailleurs, à la naissance entre productions de masse et loisirs « sous-
culturels », ainsi qu’entre innovations technologiques et pratiques 
déjà anciennes, de ce que j’ai nommé la culture geek (Peyron, 2013) 
et de la figure stéréotypique (aussi proche de celle du nerd, terme 
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moins usité en France) qui l’accompagne. Ce personnage d’éternel 
enfant, plongé dans le code informatique ou immergé dans les mondes 
imaginaires fantastiques de la science-fiction, de la fantasy ou des 
superhéros, incarne bien le public imaginé de ce tournant industriel 
et va de fait se retrouver représenté dans les fictions avec d’autres 
incarnations de l’adolescent de cette époque.

En effet, très vite, ce changement va s’accompagner assez logi-
quement d’une mise en scène systématique de l’adolescent, et donc 
du public type (selon les dirigeants des majors) des productions, au 
sein même des œuvres. C’est par exemple la naissance du genre du 
teen movie, avec des films comme American Graffiti de George Lucas 
(1973), puis plus tard ceux de John Hughes, Breakfast Club (1985) 
ou La folle journée de Ferris Bueller (1986) (Boutang et Sauvage, 2011, 
p. 20). La figure de l’adolescent, en particulier du jeune homme 
désœuvré, timide, intelligent, fragile et rêveur qui essaie de donner 
un sens à sa vie, et voit avec nostalgie poindre la fin d’une période 
charnière en tentant de développer son potentiel, s’impose jusqu’à 
aujourd’hui comme le héros type d’un grand nombre de productions 
cinématographiques, télévisuelles, littéraires ou encore dessinées. 

Ce ne sont pas les premières œuvres hollywoodiennes à succès 
montrant des héros jeunes. Cependant, auparavant, il était surtout 
question de rébellion, de délinquance (James Dean dans La Fureur 
de vivre en 1955), ou encore de frivolité d’une jeunesse aventureuse 
(la plupart des films d’Elvis Presley dans les années 1960). Au 
contraire, avec ce nouveau genre, il est question d’une jeunesse plus 
« normale », plus moyenne, celle du bon élève qui essaie de se faire 
une place, et des loisirs liés à son âge. En général, il est associé à une 
anti-figure, celle du bully, la petite frappe violente et stigmatisante 
qui se moque du jeune homme discret et trop intelligent pour être 
« cool ». Toute l’intrigue du film Breakfast Club repose sur cette oppo-
sition au sein de la culture adolescente. Il n’y fait pas bon être trop 
différent, et trop ressembler à ce que les adultes attendent des jeunes. 
Comme le rappellent François Dubet et Danilo Martuccelli, « celui 
qui est grand dans le domaine scolaire est jugé petit dans l’univers de 
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l’adolescence, puisque plus on se plie aux exigences de l’adulte, plus 
on est petit » (1996, p. 161). 

La mise en scène de l’adolescent devient alors une reconquête 
de la grandeur face à un monde de pairs souvent violent (au moins 
symboliquement) et à un monde adulte souvent absent. Le cinéma 
de Steven Spielberg est, parmi d’autres, représentatif de cette tendance, 
mais l’on peut penser aussi aux comic books Spider-Man de Stan Lee 
et Steve Ditko et aux autres superhéros de la firme Marvel, qui 
connaissent un renouveau à partir du milieu des années 1960 et 
« commencèrent bientôt à exercer un attrait sur les adolescents qui 
se reconnaissent dans des freaks méprisés par la société » (Casilli, 
2005, p. 197). La revanche symbolique du geek se met alors en place 
et elle passe bien souvent par le jeu vidéo.

L’AFFIRMATION DE SOI PAR LE TRANSFERT DE 
COMPÉTENCES

La conquête de grandeur et de valorisation de soi était déjà le 
thème du film American Graffiti, où des jeunes gens mal dans leur 
peau se retrouvent confrontés à la virilité nonchalante du bully repré-
senté sous les traits d’un jeune Harrison Ford. Et cela passe par une 
forme de vengeance (qui consiste le plus souvent soit à humilier le 
rebelle ou à conquérir une jeune fille). Cela ne peut pas se passer par 
les adultes, relativement absents des productions pour adolescents, 
mais uniquement au sein du petit monde monadique que représente 
le groupe de pairs ou les autres jeunes fréquentés au collège, au lycée 
ou à l’université. Il s’agit de s’affirmer en affirmant son autonomie à 
l’égard des figures d’autorité. Le jeu vidéo représente alors un outil 
idéal, puisqu’il est un objet émergent et exclusif à une classe d’âge, 
perçu comme peu ou mal compris par les adultes, tout comme l’est 
l’adolescent en pleine construction de soi.

C’est d’ailleurs valable pour toute la technologie numérique, 
dont il semble que seuls les plus jeunes peuvent maîtriser ce qui paraît 
presque magique pour un regard extérieur. On retrouve cet aspect 
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dans le film Weird Science (encore) de John Hughes sorti en 1985. 
Les deux jeunes héros, intelligents, frêles et timides, lassés des raille-
ries de leurs camarades masculins et du rejet des filles, utilisent un 
ordinateur pour créer dans leur chambre (lieu de l’intimité adolescente 
et pré-adolescente par excellence2), une femme numérique qui semble 
tout droit sortie d’un jeu vidéo et qui les venge des brimades. Dans 
le même ordre d’idées, le jeune David Lightman sauve le monde grâce 
à un jeu dans le film Wargame (John Badham, 1983) après avoir, sans 
le vouloir, déclenché une simulation de guerre mondiale en piratant 
l’accès à une intelligence artificielle de l’armée. Si ce protagoniste 
n’est pas représenté comme souffrant de son exclusion des sommets 
de la hiérarchie sociale lycéenne, il est toutefois confronté à l’incom-
préhension des adultes, même lorsqu’il résout la situation en jouant 
une partie de morpion contre l’ordinateur.

Affiche francophone du film Weird Science 

2. Voir Glevarec, 2009.
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Ce qui se dégage de cette formule, qui naît dans les années 
1980 et perdure depuis, est que ce qui est propre à la jeune génération, 
loin d’être uniquement une source de pathologies et de dangers, peut 
être une forme de compétence3 se révélant utile pour résoudre des 
situations complexes. En d’autres termes, la maîtrise technologique, 
puis le jeu vidéo deviennent des compétences transférables. 
Compétence doit alors être entendu au sens d’Antony Giddens 
comme « tout ce que les acteurs connaissent (ou croient), de façon 
tacite ou discursive, sur les circonstances de leurs actions et de celles 
des autres, et qu’ils utilisent dans la production et dans la reproduc-
tion de l’action » (1987, p. 440). En ce sens, une compétence est 
habilitante, c’est un pouvoir d’agir qui n’a de sens que lorsqu’il est 
exercé. 

Cette perspective conduit alors à de nombreuses variations sur 
le thème « toutes ces années à jouer m’ont enfin servi à quelque chose ». 
Pour ne citer qu’un exemple récent, on peut penser au film Pixel 
(2015) de Chris Columbus. Celui-ci met en scène un héros, champion 
de jeux vidéo d’arcade durant sa jeunesse dans les années 1980. Ayant 
connu une certaine heure de gloire à cette époque, il peine aujourd’hui 
à retrouver sa grandeur passée et vit en éternel adolescent. Or, une 
attaque d’extraterrestres ayant pris la forme de sprites4 issus des jeux 
de cette époque survient. Face à cette invasion hostile de Space Invaders 
et autres Donkey Kong et accompagné par sa bande d’amis d’enfance, 
il sauvera le monde dans une mécanique classique propre au film 
catastrophe. Il aura fallu un tel événement pour que le jeune joueur 
raillé trente ans plus tôt puisse montrer que ses compétences ont une 
forme d’utilité transférable, ici, très directement.

3. Dans le vocabulaire des joueurs, cela renvoie à la notion de skill, très 
utilisée pour qualifier une maîtrise des rouages du jeu.
4. Dans le vocabulaire vidéoludique, un sprite est un élément graphique en 
deux dimensions d’un jeu qui peut être animé et déplacé à l’écran ; par exemple, 
dans le classique Pac-Man, les fantômes pourchassant le protagoniste dans un 
labyrinthe sont des sprites.
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Affiche du film Pixels 

Le jeu comme entraînement qui permet par la suite de faire 
face à des enjeux autrement plus sérieux est un trait récurrent de la 
revanche du jeune joueur isolé et maltraité par ses pairs. C’est par 
exemple le cas dans le roman très populaire La Stratégie Ender (1985) 
d’Orson Scott Card, adapté en comics et plus récemment au cinéma 
(réalisé par Gavin Hood et sorti en 2013). Dans un futur proche, 
Ender est un enfant très intelligent, souvent chahuté par ses camarades 
pour cela, mais il finit par être intégré à une école militaire formant 
les enfants les plus brillants dès leur plus jeune âge pour, un jour, 
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commander l’armée qui attaquera de belliqueux extraterrestres. Son 
examen final consiste en une simulation vidéoludique de la guerre à 
venir à l’aide d’un logiciel spécifique. Mais une révélation finale se 
fait jour : ce qu’il croyait n’être qu’un jeu contrôlé par ses professeurs 
était en réalité la véritable guerre. Pensant que la vérité aurait nui à 
ses capacités du fait d’une trop grande pression sur un jeune garçon, 
les dirigeants de l’école ont préféré faire croire à une simulation. Ses 
compétences vidéoludiques n’ont alors même pas à être transférées, 
elles sont directement utilisables et instrumentalisées par le monde 
des adultes, envers qui il gardera rancœur.

De ce point de vue, le jeu devient alors un moyen de test ou 
de recrutement, une simulation pensée comme médiation vers autre 
chose, de la même manière que les pilotes d’avion s’entraînent à l’aide 
de dispositifs numériques. Ainsi, dans le film The Last Starfighter de 
Nick Castle (1984), un adolescent qui passe ses journées sur un jeu 
d’arcade simulant une guerre spatiale est recruté pour participer à de 
véritables batailles galactiques par un peuple extraterrestre qui se sert 
de ces bornes pour leur sélection de pilotes. La même mécanique est 
à l’œuvre dans la série Stargate Universe (Brad Wright, Robert C. 
Cooper, 2009), où l’un des membres de l’équipe d’exploration d’un 
vaisseau spatial inconnu est recruté par l’armée de l’air alors qu’il n’est 
qu’un adolescent timide maladroit et en surpoids. Son seul mérite 
est d’avoir réussi à résoudre un problème mathématique caché, sous 
la forme d’une énigme, dans un jeu vidéo populaire commandité par 
l’armée de l’air5.

5. Ce qui renvoie à plusieurs célébrations médiatiques récentes du jeu vidéo 
comme outil pour aider la recherche scientifique, par exemple pour lutter contre 
le virus du sida, aider à la conception d’un ordinateur quantique ou analyser des 
données sur le cancer du sein. Voir Futura-Sciences, « Science citoyenne : un jeu 
vidéo pour aider la recherche sur le cancer ». <http ://www.futura-sciences.com/
magazines/sante/infos/actu/d/medecine-science-citoyenne-jeu-video-aider-
recherche-cancer-52173/>.
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Affiche du film Starfighter 

Sans aller aussi loin que ces derniers exemples, la pratique du 
jeu vidéo est souvent présentée comme un moyen de retrouver de la 
grandeur, d’enfin prouver sa valeur. Dans le film L’Enfant génial (Todd 
Holland, 1989), Jimmy, un jeune garçon autiste, est menacé par ses 
parents divorcés d’être placé dans une institution spécialisée. Son 
frère décide alors de prouver à tous que Jimmy n’est pas un bon à 
rien et l’emmène en Californie pour disputer un championnat de 
jeux vidéo qu’il gagnera. Le film est d’ailleurs saturé de placement de 
produits pour la marque Nintendo, qui a largement contribué à son 
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financement : cette valorisation du joueur s’inscrit clairement dans 
une volonté de dédiabolisation du médium. 

Mais c’est peut-être le comic book adapté en film et en jeu vidéo, 
Scott Pilgrim (Bryan Lee O’Malley, 2004-2010), qui affiche le plus 
clairement cette idée d’usage du jeu vidéo pour se sortir d’un mauvais 
pas. Scott, jeune homme assez oisif qui se laisse porter par les événe-
ments, se reprend en main lorsqu’il doit combattre les sept anciennes 
relations amoureuses de la fille de ses rêves, Ramona. Chaque tome 
de la série est alors pensé comme un niveau de jeu vidéo où chacun 
des sept fait office de « boss final », et tous les affrontements sont 
inspirés de ceux de jeux de combat classiques, comme Street Fighter 
ou Tekken. Lorsqu’il perd un combat, Scott va même jusqu’à utiliser 
une « vie » qu’il avait gagnée précédemment afin de tenter de nouveau 
sa chance. Ce sont ses talents de joueur assidu de jeux vidéo qui lui 
permettent alors de défaire ses adversaires et de comprendre qui il est 
réellement (et donc d’achever la construction de soi adolescente), et 
bien sûr de conquérir Ramona. La revanche est complète.

LE JEU EN LIGNE OU LE RETOUR DE LA SOCIABILITÉ

Une dernière tendance notable de mise en scène de la grandeur 
par le jeu vidéo est celle de la plongée dans les jeux en ligne. Elle est 
plus récente et accompagne le succès grandissant de cette pratique 
vidéoludique, en particulier des jeux de rôles en ligne, accompagnés 
de la curiosité et de la méfiance qu’ils suscitent. Ces jeux mettent 
l’accent sur ce que Dominic Arsenault et Martin Picard (2008) 
nomment une « immersion sociale », c’est-à-dire une plongée dans 
un ailleurs en compagnie d’autres individus qui contribuent par leurs 
interactions à donner de la texture à l’expérience. Il était donc logique 
que leur mise en scène repose largement sur la question de la socia-
bilité. Là encore, les représentations fictionnelles utilisent les stéréo-
types les plus péjoratifs de l’adolescent isolé et peu enclin à l’amitié 
(que ce soit par choix ou du fait d’un rejet) mais font de lui un leader 
incontesté au sein du jeu en ligne. 
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Cette fois, ce ne sont plus ses compétences de maîtrise du 
gameplay qui sont mises en avant, mais bien ce qu’il a appris en termes 
de lien social, de solidarité, d’entraide et de sentiment d’appartenance 
à un groupe, une dimension en effet largement présente dans les jeux 
en ligne (Berry, 2012). Cela est largement observable depuis quelques 
années dans la littérature jeunesse et les œuvres d’animation où les 
exemples d’un parcours vers l’héroïsme, au travers des apprentissages 
dans un jeu en ligne, sont légion. Ce schéma est présent dans la série 
de livres La Cité (2011) où l’on suit Thomas, adolescent solitaire qui 
va trouver sa voie et des amis au travers du jeu donnant son titre à 
l’ouvrage, ou encore dans le livre à succès Player One (2013), adapté 
au cinéma par Steven Spielberg (2018). Du côté des séries d’anima-
tion, cette formule est utilisée dans la série japonaise Sword Art Online 
(2012), adaptée d’un light novel6 qui a la particularité de faire se 
succéder plusieurs types de jeux au cours des aventures du héros. 

De manière générale, on peut observer que la représentation 
des jeux en ligne comme facteur de sociabilité retrouvée pour des 
adolescents isolés est très récurrente, que cela soit dans les mangas, 
les anime et même dans les films d’animation cinématographiques. 
Par exemple, dans Summer Wars (2010), le protagoniste est un jeune 
lycéen timide, dont les seules passions sont le jeu en ligne et les 
mathématiques, pour lesquelles il montre des compétences hors du 
commun. Il évolue alors comme un grand nombre d’autres jeunes 
au sein d’Oz, un monde virtuel qui fait à la fois office de jeu et de 
réseau social communautaire. Lorsque cet univers est attaqué par un 
virus, l’adolescent est le seul qui aura les capacités de le sauver et il 
apprendra à surmonter sa timidité pour devenir un héros.

Par ces œuvres, le terme avatar retrouve sa signification étymo-
logique, celle d’incarnation et de projection qui, dans la mythologie 
indienne, est celle d’un dieu prenant une forme physique afin de 
sauver le monde des désordres cosmiques. Les jeunes héros de ces 

6. Format de courts romans au style épuré et basés sur l’action et les dialo-
gues, destinés à un public adolescent.
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fictions mettant en scène des jeux en ligne sont le plus souvent partagés 
entre une normalité, voire des stigmates liés à une sociabilité 
complexe, et une utilisation de leurs talents dans les mondes virtuels 
pour conquérir une estime de soi bienvenue. Ici, contrairement aux 
exemples précédents, il n’y a donc pas de transfert de compétence, 
puisque c’est au sein même du jeu que les choses se passent et que le 
parcours est fait. Cependant, cette conquête de grandeur permet 
ensuite au joueur victorieux de revenir à la « vraie vie » emplie d’une 
confiance en lui retrouvée, même s’il garde le plus souvent le secret 
sur ses aventures.

Nous sommes alors dans une logique proche de celle des supe-
rhéros, une double vie entre normalité et aventures débridées dans 
un monde virtuel. C’est le cas dans la série animée française Code 
Lyoko (Thomas Romain et Tania Palumbo, 2003-2007), où les quatre 
héros sont des collégiens présentés comme tout à fait ordinaires, mais 
qui sauvent régulièrement le monde au sein d’un métavers menacé 
par une intelligence artificielle qui tente aussi de s’attaquer au monde 
réel. Cette quête engage les personnages à surmonter leurs handicaps, 
à l’image d’Orlando, l’un des héros de la série de romans Autremonde 
de Tad Williams (2000-2010) atteint d’une maladie rare et mortelle 
(la progéria, provoquant un vieillissement prématuré), et qui révèle 
dans le jeu en ligne des compétences qu’il n’aurait pu montrer ailleurs.

Tandis que les jeux vidéo classiques sont utilisés dans la fiction 
comme des formes d’entraînement qui pourront servir à résoudre des 
situations périlleuses, les métavers et autres jeux en ligne sont donc 
représentés de manière inverse comme des outils de compensation 
qui auront des conséquences positives, mais moins directes. L’une 
des principales raisons de cette différence est liée à la manière de 
représenter un jeu visuellement. En effet, montrer un individu jouant 
à un jeu vidéo en ligne permet de représenter directement l’action, 
les interactions et les évolutions des personnages au sein du dispositif 
ludique. De ce fait, l’histoire et donc le développement de l’individu 
peuvent avancer, par le jeu et dans le jeu, ce qui ne serait pas le cas 
par exemple en filmant un individu sur une borne d’arcade de 
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Pac-Man durant deux heures, tandis qu’un monde virtuel, lui, peut 
être le théâtre de nombreux rebondissements. Dans les deux cas 
toutefois, il s’agit toujours de montrer un adolescent en construction 
pour qui le jeu, loin d’être un objet d’aliénation, participe pleinement 
d’un processus de valorisation et de socialisation au cours d’une 
période particulièrement critique.

CONCLUSION : LES LIMITES DE LA REPRÉSENTATION 
POSITIVE DU JOUEUR

Au regard de cette histoire de la représentation du jeune joueur 
de jeu vidéo dans la fiction, le constat est clair : contrairement à l’idée 
commune et à certaines critiques issues du monde politique ou 
éducatif, il apparaît que certaines formes médiatiques valorisent la 
pratique vidéoludique comme source de compétence et de valorisation 
de soi. Pour les joueurs, l’identification à ces personnages de fiction 
peut alors être source de ce que certains chercheurs anglo-saxons 
nomment « empowerment ». Ce concept, utilisé notamment dans les 
travaux féministes et défini comme une capacité à transformer des 
conditions de vie individuelles et collectives et les rapports de pouvoir 
à l’œuvre dans un cadre donné (Bacqué et Biewener, 2015), met en 
évidence la façon dont une image positive de soi, de sa pratique et 
de son groupe d’appartenance permet ensuite d’agir pour renforcer 
un processus d’acceptation et de reconnaissance au sein de la société. 
Comme le souligne Axel Honneth, la reconnaissance, au sens de 
validation de l’existence d’une pratique ou d’une identité comme 
légitime, est un élément fondamental de la construction de l’individu 
contemporain. Celui-ci ne peut se réaliser pleinement que « dans la 
mesure où ses particularités trouvent une approbation et un soutien 
dans les rapports d’interaction sociale » (Honneth, 2013, p. 43). La 
représentation du jeu vidéo comme outil d’apprentissage et d’habi-
litation peut contribuer à aller dans ce sens. L’enfance et l’adolescence 
comme construction de soi et moment de révélation du potentiel de 
l’individu sont représentées au travers d’un des loisirs favoris de cette 
population : le jeu vidéo.
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Cependant, tout n’est pas aussi simple, et il s’agit d’en revenir 
à l’ambiguïté évoquée en introduction : si le jeu vidéo est montré 
comme habilitant, la représentation du joueur reste caricaturale. 
Comme le note Richard Shusterman, il faut se méfier de la légitima-
tion d’un objet médiatique ou d’une pratique culturelle qui passe par 
les mêmes critères qui servaient à les dénigrer : « il semblerait, de plus, 
que l’art populaire ne soit légitimé qu’en étant transformé (à travers 
son mode de réception intellectuel légitimé) en autre chose que l’art 
populaire » (1993, p. 159). On peut rapprocher ce qui a été observé 
ici de ce processus de légitimation qui vide l’objet de ce que ses publics 
y trouvent en premier lieu. Les jeux vidéo dans la fiction sont présentés 
comme habilitants, certes, mais cela reflète alors un regard d’adulte 
sur le médium : il sert à sortir des comportements d’adolescents décriés 
(isolement, oisiveté, fuite de la réalité), à devenir responsables, à ne 
plus avoir de loisirs gratuits (au sens d’absence de buts préétablis) 
pratiqués dans la seule optique de recherche de vertige ludique et de 
plaisir immersif. En d’autres termes, le jeu vidéo n’est pas dangereux, 
parce qu’il sert enfin à quelque chose, il est éducatif et n’est pas qu’un 
divertissement (un mot qui prend alors un sens péjoratif ). Ce que 
nous pouvons ainsi observer, c’est un regard de parents inquiets 
(même si les parents ne sont pas ou peu présents dans les œuvres, 
c’est finalement leur point de vue que valide l’histoire) mais finalement 
rassurés, car la pratique du jeune ou de l’adolescent ne se révèle pas 
si vaine. 

Il ne fait aucun doute que la pratique du jeu vidéo repose sur 
de nombreux apprentissages qui peuvent notamment améliorer 
certaines compétences cognitives et sociales. Mais reconnaître la 
validité de l’argument de la compétence pour légitimer l’objet, 
n’est-ce pas alors reconnaître a posteriori la validité des critiques qui 
dénient toute valeur à la pratique ? Cela oblitère, de fait, la compré-
hension de ce qui, au quotidien, plaît aux individus dans l’objet 
vidéoludique et retire justement une grande partie de l’élément 
« ludique » de ce terme au sens de la définition de Johan Huizinga : 
« une action dénuée de tout intérêt matériel et de toute utilité » (1951, 
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p. 35). Cela serait comme analyser et montrer la pratique d’un sport 
collectif uniquement du point de vue de ses bienfaits en termes de 
santé, et que le plaisir des sportifs à jouer ensemble était vu comme 
secondaire. C’est une vision d’au-dessus et non de l’intérieur. Cela 
conduit, de plus, à recréer des hiérarchies : selon cet argument, il 
devrait y avoir des jeux vidéo bons (ceux qui permettent d’apprendre 
des compétences concrètes) et d’autres mauvais (ceux qui ne servent 
qu’à passer un bon moment). 

La meilleure preuve des limites de cette représentation est la 
manière caricaturale dont le joueur est représenté ici comme ailleurs. 
Le joueur type dans la fiction est un homme, blanc, jeune, isolé 
socialement et peu populaire parmi ses pairs, en accord avec la figure 
classique du nerd ou du geek, mais cette représentation est peu diver-
sifiée et toujours assez péjorative malgré sa revanche finale et son 
acceptation par le groupe. Plutôt que de montrer le loisir vidéoludique 
uniquement sous un angle instrumental, il pourrait être plus 
productif, en fin de compte, pour éviter les paniques morales, de 
montrer non pas le jeu comme une compétence, mais comme un 
élément parmi d’autres d’une culture populaire ou d’une culture 
jeune. Cela montrerait comment ce loisir permet à chacun, comme 
toute œuvre d’art, de faire l’expérience de sa propre subjectivité, et 
s’insère de manière complexe et selon de nombreuses modalités, dans 
le quotidien le plus ordinaire de millions d’individus.
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ADOLESCENCE DE L’ART : 
RÔLES ET PLACES DES FIGURES JUVÉNILES 

DANS LE JEU VIDÉO

Martin Lefèvre

Art émergent, le jeu vidéo a d’abord eu une relation paradoxale 
avec l’adolescence. Alors que dès le début des années 1990, 
les éditeurs faisaient du teenager leur cible privilégiée, le 

jeune est longtemps resté un personnage sous-représenté dans les 
productions, à l’exception notable du héros de RPG1 japonais, direc-
tement inspiré du manga shōnen2. Mais, depuis quelques années, les 
héros adolescents se multiplient, aussi bien chez les créateurs indé-
pendants comme Christine Love (Digital : A Love Story, 2010) ou 
Kyle Seeley (Emily is Away, 2015), que dans des projets plus commer-
ciaux. Beyond : Two Souls (Quantic Dream, 2013) nous place aux 
commandes d’une jeune femme doublée par Ellen Page, et DontNod 
a connu le succès grâce à sa fiction interactive épisodique Life is Strange 
(2015), dont l’héroïne apprend la photographie dans un lycée privé 
du Nord-Ouest étasunien. Même dans le secteur du jeu d’action « à 
gros budget », la figure de l’adolescent s’impose peu à peu : le studio 
Naughty Dog, tout en gardant un personnage principal d’âge mûr, 

1. Role Playing Game, littéralement « jeu de rôle ».
2. En japonais, shōnen signifie « adolescent » et désigne un type de manga 
destiné aux jeunes garçons, tel qu’on le trouve par exemple dans les pages de 
l’hebdomadaire Weekly Shōnen Jump (Dragon Ball, Naruto). La plupart des jeux 
de rôles japonais, de Final Fantasy à Dragon Quest (Square Enix), en passant par 
les Tales of (Namco), s’inspirent de ce modèle et nous placent aux commandes 
de jeunes hommes. 
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laisse une large place aux teenagers avec le jeune Nathan Drake dans 
Uncharted 3 et 4 (2011 et 2016) ou Ellie dans The Last of Us (2013). 

Comment expliquer cet engouement récent pour les fictions 
et les personnages juvéniles ? Deux interprétations sont ici proposées. 
D’abord, du point de vue du secteur industriel, la logique d’un marché 
destiné à la jeunesse a longtemps poussé les créateurs à évacuer les 
personnages adolescents, avant que l’évolution en âge des joueurs ne 
favorise au contraire la création de jeux permettant aux adultes de 
rejouer leurs jeunes années. En deuxième analyse, les traits plus ou 
moins stéréotypés du teenager en font un personnage particulièrement 
adapté aux impératifs de la création vidéoludique. Il apparaît en effet 
comme une figure permettant de produire et de justifier certaines 
formes d’expérience vidéoludiques en termes de narration, de dyna-
mique de jeu et de gameplay.

JEUX « MATURES »

Dès le début des années 1990, le jeu vidéo interroge sa propre 
« maturité ». Il ne fait guère de doute que l’apparition de cette théma-
tique est liée à une stratégie marketing. Pour lancer la Mega Drive 
(sortie au Japon en octobre 1988), Sega cherche une mascotte capable 
de concurrencer le rondouillard Mario, et il paraît difficile de battre 
Nintendo, qui domine le marché grâce à la NES, sur le terrain de la 
fantaisie enfantine : le mignon Wonder Boy (qui apparaît en arcade 
en 1987) n’est pas de taille à lutter. C’est ainsi que naît Sonic the 
Hedgehog (1991) : plus rapide, plus agressif que le plombier mous-
tachu, le hérisson bleu à la crête stylisée possède l’insolence crâneuse 
d’un adolescent, et contribue au succès de la Mega Drive (renommée 
Genesis pour l’occasion) sur le marché américain. Grâce à des publi-
cités faisant de la Genesis la console « cool », et en s’appuyant sur la 
violence – modérée – des beat’em up comme Streets of Rage (1991) 
ou Golden Axe (« Bring an Amazon home to meet Mom » nous dit la 
réclame), Sega écoule 20 millions de machines en Amérique du Nord 
(Strom, 1998). Ce n’est pas suffisant pour détrôner Nintendo, mais 



113

Adolescence de l’art : rôles et places des figures juvéniles dans le jeu vidéo

c’est à ce moment que se forme alors l’association entre le joueur 
passionné et le garçon adolescent, avide de transgression. 

En 1995, le lancement en Occident de la PlayStation de Sony 
amplifie le phénomène : le jeu vidéo dit « mature » devient l’un des 
mots d’ordre du secteur. Ainsi, comme l’explique Nathalie Daquin 
(Tarin, 1999), alors directrice marketing de Sony France : « Nous 
n’avons pas joué la carte de la technologie, mais plutôt celle d’une commu-
nication destinée aux adolescents, qui se trouvent dans leur phase « anti-
parents ». [...] L’objectif [...] était de jouer sur la notion d’interdit : si on 
nous déconseille de jouer à la Playstation, alors ça veut dire que c’est bon ! 
Bingo, le message passe : les adolescents et les jeunes adultes (première cible 
de Sony : les 15/24 ans) adhèrent au concept ! » 

Ce discours marketing rencontre un véritable écho et les joueurs 
comme les journalistes se l’approprient. Le jeu « mature » est avant 
tout un jeu adolescent, qui satisfait les fantasmes de puissance (c’est 
le cas du RPG), qui ne dédaigne ni la violence gore (Resident Evil), 
ni les héroïnes attirantes (Tomb Raider). En tout cas il s’oppose, sans 
nostalgie aucune, aux jeux colorés et mignons des générations précé-
dentes. Dans son ouvrage Histoires secrètes du jeu vidéo, pourtant 
publié en 2013, le journaliste Jean-François Morisse reprend à son 
compte ce thème de la maturité comme rejet de l’enfance. Dans un 
chapitre consacré à la série Grand Theft Auto, il écrit : « Après tout le 
cinéma, bien qu’il s’agisse là aussi de divertissement, ne se cantonne pas 
aux seuls films de Walt Disney tout comme les séries télévisées ont su 
évoluer pour répondre à la demande d’un public plus adulte, plus mature 
et plus exigeant. Des séries de la chaîne de télévision américaine HBO 
suffisent à illustrer clairement le propos des Sopranos à Games of Thrones 
en passant par Sex & The City, ou bien encore l’adaptation du comics 
Todd McFarlane’s Spawn. Du divertissement pour adultes auquel le jeu 
vidéo pouvait s’essayer de manière aussi logique que décomplexée. » 
(Morisse, 2013, p. 26). Selon l’auteur, GTA III – qui incarne pourtant 
des fantasmes de toute-puissance typiques de l’adolescence – a « ouvert 
la brèche » au jeu vidéo pour les grands, tout comme en passant des 
jeux de plateformes colorés Jak & Daxter à l’aventure pulp hollywoo-
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dienne d’Uncharted, le studio Naughty Dog aurait offert aux joueurs 
une « expérience plus mature ». 

Il faut souligner que ces jeux pour adolescents ou pour jeunes 
adultes privilégient des héros expérimentés. On y joue généralement 
des guerriers endurcis. Les joueurs préfèrent le vétéran Solid Snake 
à l’éphèbe Raiden (Metal Gear Solid 2, 2001), et un rapide examen 
des protagonistes du jeu vidéo à succès de ces dernières années permet 
de constater que la tendance s’est exacerbée : Kratos (God of War), 
Niko Bellic (GTA 4), Marcus Fénix (Gears of War), Geralt (The 
Witcher) ou John Marston (Red Dead Redemption) sont autant de 
figures masculines, adultes et viriles, conçues comme des modèles 
héroïques censés correspondre à ce que l’adolescent rêverait de devenir, 
plutôt qu’à ce qu’il est. 

« FEELING LIKE I’M ALMOST SIXTEEN AGAIN » – 
BUZZCOCKS

Dans ce contexte, l’apparition et le succès relatif de jeux vidéo 
faisant la part belle aux héros adolescents – en dehors du héros shōnen, 
en perte de vitesse tout comme le jeu vidéo japonais – aurait de quoi 
surprendre. L’évolution est cependant logique, dans la mesure où elle 
se place dans la continuité de la « maturation » du public et des déve-
loppeurs : pour un trentenaire, l’adolescence n’est plus seulement une 
période de malaise dont on voudrait s’échapper ou que l’on voudrait 
oublier, mais un objet de « nostalgie » : « We were younger » chante 
mélancoliquement Syd Matters sur la bande originale de Life is Strange 
–, ou encore d’inquiétude concernant l’avenir des enfants, ce que 
traduit la relation entre Ellie et Joel dans The Last of Us, ou celle entre 
Kazuma Kiryu et sa fille adoptive Haruka Sawamura dans Yakuza 5 
(Sega, 2012). Dans tous les cas, le regard porté sur l’adolescence par 
le jeu vidéo suppose une prise de distance. 
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Figure 1. Capture d’écran du jeu Life is Strange 

Retourner à l’adolescence constitue donc pour les développeurs 
l’occasion de renouer avec une époque disparue. Gone Home (The 
Fullbright Company, 2013), multiplie les références à la culture pop 
du milieu des années 1990, période durant laquelle les développeurs 
ont grandi : co-fondateur et chef créatif du studio, Steve Gaynor est 
né en 1982. Le jeu cite abondamment le mouvement Riot Grrrl, 
aussi bien à travers les posters qui s’affichent dans la chambre de la 
jeune Samantha, qu’à travers la bande-son qui reprend les morceaux 
emblématiques du mouvement punk féministe. Bluette adolescente 
sous forme de visual novel 3, Digital : A Love Story de Christine Love 
évoque, non sans une certaine mélancolie, les premières heures de la 
communication sur Internet – une époque que la créatrice n’a pour-
tant pas connue –, en reconstituant l’interface des bulletin board 
systems, précurseurs des forums, dans lesquels le protagoniste traîne 
sa solitude. 

Dans le même registre, Emily is Away raconte une histoire 
sentimentale mal engagée, à travers un dialogue utilisant l’interface 

3. Le visual novel, ou roman visuel, est un genre typiquement japonais, qui 
propose un récit interactif, entre le manga et le livre dont vous êtes le héros. 
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des chats AOL, que le développeur Kyle Seeley, comme beaucoup de 
jeunes de sa génération, a beaucoup utilisé au début des années 2000. 
Le joueur a ainsi la possibilité de « rejouer » un amour adolescent, y 
compris s’il a, depuis longtemps, passé l’âge des premiers émois : la 
nostalgie naît de la distance entre l’inexpérience des protagonistes, et 
le regard rétrospectif du joueur sur sa propre jeunesse. 

La fiction autobiographique, dont le récit d’adolescence est un 
topo littéraire, instaure de fait un jeu entre les « je » du narrateur : c’est 
la fameuse distinction – formalisée par Leo Spitzer (1970) et Gérard 
Genette (1972) à propos de la narration proustienne – entre le « je 
narré » (celui qui est raconté, l’adolescent dans le cas présent) et le 
« je narrant » (celui qui raconte, le narrateur adulte). Le joueur d’Emily 
is Away est invité, par les choix que lui laisse l’auteur, à se glisser dans 
cet espace : il se situe dès lors entre identification et distance critique 
par rapport à ces jeunes personnages qui marivaudent. 

On retrouve ce procédé avec un degré moindre d’interactivité 
dans le jeu Cibele (2015) de Nina Freeman, dont la narration s’appuie 
sur une interface informatique et des interludes filmés. La créatrice 
évoque ainsi un épisode douloureux de son adolescence : une liaison 
malheureuse avec un joueur rencontré sur le MMORPG Final Fantasy 
XI (Square Enix, 2002). Nina Freeman joue son propre rôle avec 
quelques années d’écart, elle utilise des selfies datant de sa jeunesse, 
et son petit ami actuel incarne son flirt d’alors. Comme l’écrit sur 
Boingboing la critique – et amie de la créatrice – Leigh Alexander 
(2015) : « Freeman adulte qui rejoue sa propre expérience de vierge 
de 19 ans est un authentique choix créatif – nous savons qu’en réalité 
nous sommes en train de regarder une femme sexuellement mature, 
qui est pleinement capable de raconter l’histoire de sa jeunesse ». Le 
joueur est placé dans une position similaire.

Et si l’un des attraits de la fiction vidéoludique était d’aller à 
l’encontre de l’adage « si jeunesse savait, si vieillesse pouvait », en nous 
offrant la possibilité de revenir sur les expériences juvéniles ? C’est 
d’ailleurs ce que propose Life is Strange, en offrant à Max, son héroïne, 
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le pouvoir de remonter le temps pour peu que la dernière décision 
prise ne convienne pas au joueur : l’adolescence avec, en prime, l’as-
surance tous risques contre les maladresses. 

STRUCTURE ET LIBERTÉ : PERSONA 4

L’attrait pour les fictions mettant en scène des protagonistes 
juvéniles correspond bien par ailleurs à la volonté de reconnaissance 
culturelle qui anime certains développeurs : parler de l’adolescence, 
c’est rejoindre toute la tradition du roman d’apprentissage, du film 
de formation, et de l’autobiographie... Mais il faut aussi reconnaître 
que l’adolescence, ou du moins la vision souvent traditionnelle et 
normative qu’en donne une certaine forme de culture populaire, et 
qui s’éloigne souvent de l’adolescence réelle, possède un certain 
nombre de propriétés qui correspondent aux impératifs du game 
design. Persona 4 (Atlus, 2008), RPG japonais, illustre bien ces 
« potentialités ludiques de l’adolescence », autrement dit ce que la 
figure de l’adolescence permet de construire en termes d’expériences, 
de narration et de mécaniques de jeu.

Figure 2. Capture d’écran du jeu Persona 4 
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Cet opus reprend et perfectionne la structure de l’épisode 
précédent (Persona 3, sorti en 2007) : le joueur contrôle durant une 
année un lycéen d’Inaba, petite ville fictive de l’hinterland japonais, 
qui, à la tête d’une bande de camarades de classe, s’oppose à une 
menace surnaturelle, ici un tueur en série qui projette ses victimes 
dans un inframonde télévisuel, version adoucie du Videodrome (1983) 
de David Cronenberg. Le jeu hybride deux genres typiquement 
japonais, dont les héros sont habituellement des adolescents : le 
dungeon-RPG d’une part à travers l’exploration du monde télévisuel 
et, d’autre part, le quotidien scolaire du protagoniste et de ses amis 
utilise un gameplay à choix multiples s’inspirant très largement des 
dating-sims. Cet ensemble est pris dans une atmosphère de manga 
scolaire, et s’inspire de la psychanalyse jungienne : la persona éponyme, 
qui confère aux personnages leurs pouvoirs, est le masque social qu’ils 
adoptent pour se construire. 

Persona 4 explore ainsi avec tendresse le quotidien d’une bande 
de jeunes provinciaux, pris entre le bachotage et le désœuvrement, 
la naissance des sentiments et le doute existentiel, sans que la dimen-
sion fantastique et fantaisiste de l’histoire ne desserve le propos. Ce 
titre d’Atlus a surtout fait date grâce à sa structure brillante, qui fait 
du jeu grâce aux propriétés de l’adolescence. En effet, les lycéens – 
peut-être plus au Japon qu’ailleurs – sont pris entre contraintes et 
libertés : c’est essentiellement la position dans laquelle le game designer 
place son joueur, en lui imposant un cadre au sein duquel ses choix 
peuvent s’exercer. 

Les contraintes sont nombreuses dans le jeu : celles liées au 
calendrier scolaire, par exemple, qui impose les cours, fixe des 
échéances – il faut réviser avant les examens –, offre de rares moments 
de répit (les vacances d’été, le Golden Week...), mais propose dans le 
même temps des excursions (le camping, le voyage à la ville). La vie 
de l’adolescent japonais tourne autour du lycée, dont les clubs (de 
sport, de musique, de théâtre...) sont une composante essentielle de 
la socialisation : ces éléments sont au cœur du jeu. Autre contrainte : 
l’autorité parentale qui est ici confiée à l’oncle Dojima, un policier 
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multipliant les heures supplémentaires, ce qui ne l’empêche pas de 
limiter les sorties du personnage que contrôle le joueur. Dernière 
contrainte enfin que connaissent les protagonistes : celles propres à 
la socialisation entre pairs et aux logiques de conformation au groupe 
d’amis, qui suggèrent des envies (aller au cinéma, à la plage, faire les 
courses ou réviser), et qui fixe in fine la limite à la transgression 
permise : il faut mettre son casque et respecter le code de la route en 
scooter ; les garçons peuvent fantasmer sur les jeunes filles, mais le 
désir ne peut s’exprimer que sous une forme sociale particulière, qui 
correspond aux exigences de la bienséance en vigueur. Le contexte 
adolescent permet de légitimer différents impératifs du game design, 
qui semblent de la sorte moins artificiels. 

Le jeu Bully (2006) de Rockstar fonctionne sur le même prin-
cipe, en nous plaçant aux commandes d’un jeune cancre qui se 
confronte à l’autorité, tout en étant obligé de se conformer à certaines 
règles de la vie lycéenne. Ces limites permettent au jeu d’offrir en 
retour à son joueur un espace de liberté structurée, où s’exercent les 
choix des joueurs. De la dating sim, Persona 4 retient le marivaudage 
amoureux : avec qui le héros doit-il sortir ? Il s’agit de prendre le temps 
de flirter avec ses camarades féminines4 avant de franchir le pas. Mais 
les choix ne s’arrêtent pas là. Chaque jour, il appartient au joueur de 
décider des activités du personnage : lira-t-il un livre le soir avant de 
se coucher, ou fera-t-il un petit boulot ? Ira-t-il « traîner » dans le 
centre vétuste d’Inaba avec un camarade, ou préférera-t-il passer un 
moment avec sa nouvelle petite amie ?

Quelles que soient les options retenues, il est presque impossible 
de tout faire en une partie de Persona 4, le calendrier avance, ce qui 
donne au joueur l’impression douce-amère de passer à côté d’ami-
tiés ou de moments de bonheur : l’adolescence paraît alors d’autant 
plus précieuse qu’elle est éphémère.  

4. Persona 3 FES (2007) permet d’incarner une héroïne et de séduire les 
garçons. La question du genre est abordée, de manière courageuse mais mala-
droite dans Persona 4.
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Figure 3. Capture d’écran du jeu Bully 

TEMPS PERDU ET CURIOSITÉ

Aussi brève soit-elle, l’adolescence est fréquemment représentée 
dans les jeux vidéo comme un temps de loisir, un âge de la curiosité, 
ce qui correspond bien aux besoins de jeux favorisant l’exploration 
ou la contemplation. Être adolescent, c’est avoir le temps de traîner, 
le droit de « glander ». Life is Strange multiplie ainsi les moments de 
contemplation, comme le souligne sur le site des Inrocks Erwann 
Higuinen5 : 

« si Life is Strange séduit en nous permettant de faire évoluer l’intrigue 
selon nos envies, notre caractère ou notre humeur, c’est par son ambiance, 
son atmosphère, sa manière de nous faire partager un certain être-là qu’il 

5. <http ://www.lesinrocks.com/2015/02/04/jeux-video/life-stran-
ge-un-jeu-nonchalent-sur-ladolescence-mis-en-musique-par-syd-mat-
ters-11559076/>.
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frôle le sublime. Être là et pas ailleurs, dans ce dortoir des filles ou au 
bord de la fontaine du campus ou sur une balançoire ou sur un lit ou sur 
un petit banc en haut de la falaise ou dans la chambre de notre best friend 
forever décolorée bleu-tatouée et retrouvée après cinq années de séparation. 
Dans ces lieux débordant de signes qui les aident à exister, ces lieux qui 
ont tant de trucs à nous raconter. » 

Entre deux rebondissements dramatiques, Maxine, l’héroïne 
créée par DontNod, a le temps de regarder le monde qui l’entoure, 
de s’arrêter sur les posters qui tapissent les chambres et révèlent la 
personnalité de leur occupante. L’adolescente est un personnage qui 
favorise la narration environnementale. Ce n’est donc pas un hasard 
si Maxine est photographe, et si le jeu récompense celui qui prend le 
temps d’observer les petites surprises du quotidien. 

Cette curiosité juvénile, mise en scène dans les jeux vidéo, 
témoigne en ce sens d’un rapport ludique au monde pensé comme 
spécifique à la jeunesse. Uncharted 4 utilise à deux reprises la figure 
de l’adolescent afin de pousser le joueur à interagir avec un décor 
riche en informations. Dans le chapitre 16, largement inspiré de Gone 
Home, le jeune Drake et son frère entrent par effraction dans une 
villa où ils espèrent retrouver des papiers appartenant à leur mère. Ils 
déambulent dans un véritable musée privé, dont ils commentent 
joyeusement et abondamment les collections, quand ils ne s’amusent 
pas à essayer le casque d’un samouraï. Plus tard, lors de l’épilogue du 
jeu, c’est une autre adolescente dont la curiosité profite de l’absence 
de ses parents pour aller – littéralement – dénicher le squelette dans 
le placard, avec la complicité du joueur. 

La curiosité adolescente offre également aux développeurs la 
possibilité de donner du temps aux joueurs pour s’intéresser aux autres 
personnages. L’extension Left Behind, qui évoque les événements 
précédant The Last of Us, emmène ainsi son joueur dans un centre 
commercial infecté de créatures monstrueuses, mais vise aussi à 
présenter les relations entre Ellie et sa meilleure amie Riley. Les deux 
jeunes filles ont beau être en danger, elles n’en prennent pas moins 
le temps de s’amuser, de se prendre en photo, comme si de rien n’était. 
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On n’est pas sérieux quand on a 13 ans, semble indiquer le jeu, et la 
capacité qu’a l’adolescent fictif de passer du rire aux larmes permet 
d’alterner les scènes d’action violente et les moments intimistes. Jeu 
d’exploration fantastique, Oxenfree (Night School Studio, 2016) fait 
incarner à son joueur une jeune fille qui part camper sur une petite 
île du Nord-Ouest étasunien avec une bande d’amis. L’un des premiers 
moments interactifs nous confronte à une partie de « jeu de la vérité », 
qui permet aux développeurs de présenter les relations entre les 
personnages, et au joueur de prendre le contrôle du protagoniste à 
travers les choix qui s’offrent à lui. 

Enfin, le jeu vidéo actualise souvent dans sa narration certains 
lieux communs sur la jeunesse : il suffit par exemple d’interdire 
quelque chose à un adolescent pour qu’il s’empresse de le faire. À 
peine arrivés sur l’île, où ils entendent bien consommer le plus d’al-
cool et de drogues possible, les personnages d’Oxenfree s’empressent 
de franchir les barrières qui délimitent des zones dangereuses, et c’est 
ainsi que les ennuis commencent. Dans Beyond : Two Souls, Jodie, 
jeune femme douée de pouvoirs surnaturels, ne supporte plus d’être 
enfermée dans un centre de recherches. Elle décide donc de faire le 
mur pour aller dans un bar, ce qui est l’occasion de la mettre en 
danger, et de provoquer un rebondissement narratif. Curieux, avide 
d’expériences nouvelles, le héros adolescent a le temps et l’envie de 
découvrir le monde, et il n’hésite pas à se mettre en danger : il constitue 
ainsi le support idéal d’une expérience ludique. 

MARGE DE PROGRESSION

Un autre avantage du recours à l’adolescence dans la dynamique 
ludique est de laisser au personnage une marge de progression, qui 
permet de justifier l’accumulation d’expérience caractéristique du 
RPG. On évite ainsi la dissonance ludo-narrative (Hocking, 2007), 
criante dans un jeu comme The Witcher 3 (CD Projekt, 2015), qui 
nous place aux commandes d’un guerrier endurci, à qui il reste 
cependant tout à apprendre en gagnant des niveaux. Les jeux de rôle 
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japonais ont sans doute usé jusqu’à la corde du cliché qui consiste à 
placer le joueur aux commandes d’un jeune homme se réveillant – 
généralement en retard – dans la maison maternelle, mais ce lieu 
commun n’est pas démuni de sens dans la perspective du narrative 
design6. La relative nouveauté au monde du héros adolescent, qui 
rappelle celle des grands personnages du roman de formation (Lucien 
de Rubempré ou Rastignac chez Balzac, David Copperfield chez 
Dickens, Frédéric Moreau chez Flaubert...), sert évidemment les 
impératifs de l’exposition dramatique : le personnage est comme le 
joueur, il a tout à apprendre. 

L’adolescent est aussi par excellence le personnage inachevé, il 
est présenté comme malléable, influençable, ce qui laisse une marge 
dans laquelle peut se glisser le joueur. Le cliché qui veut que l’ado-
lescence soit « l’âge des possibles » est précieux pour les développeurs. 
Pour paraphraser la fameuse formule de Sid Meier7, le jeu vidéo tend 
à présenter l’adolescence comme « une série de choix intéressants » : 
libre au joueur de choisir la profession (guerrier ou magicien ?) du 
personnage qu’il contrôle, ses loisirs, son style vestimentaire, ses 
fréquentations ou ses amours... Le jeu à choix multiples satisfait ainsi 
un sentiment de liberté et fonctionne comme un conseiller d’orien-
tation bienveillant, toujours à l’écoute des vœux de son joueur si, du 
moins, les impératifs dramatiques ne s’y opposent pas. 

GAMEPLAY : CŒURS À VIF

Car le jeu vidéo adolescent tend souvent au drame, pour ne 
pas dire au mélodrame. Cette association entre l’adolescence et une 
forme de sentimentalisme n’est certes pas propre au médium vidéo-
ludique, mais la narration interactive, forme émergente, semble encore 

6. Le narrative design est une notion relativement récente qui consiste à 
intégrer les éléments narratifs dans le jeu, faisant la jonction entre les fonctions 
du scénariste et du game designer. 
7. Fondateur du studio Microprose, Sid Meier est l’un des grands game desi-
gners des années 1980 et 1990, célèbre pour Pirates ! (1987) ou Civilization 
(1991).
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avoir des difficultés à utiliser une palette nuancée : pour être compris, 
les choix proposés au joueur ont besoin d’un poids émotionnel. Dans 
un entretien accordé à Télérama8, David Cage justifie ainsi les partis 
pris créatifs qui l’ont amené à faire de Beyond : Two Souls un mélo-
drame : 

« je crée des personnages complexes, fragiles, surtout pas des surhommes, 
et j’invite les joueurs à s’y identifier. [...] Dans Beyond, on accompagne 
le personnage de Jodie Holmes pendant quinze ans de sa vie, de son 
huitième anniversaire à ses 23 ans. En suivant cette petite fille pas comme 
les autres, attachée malgré elle à une entité paranormale, les joueurs 
traversent toutes sortes de situations. Il y a certes de l’action, mais aussi 
des scènes où il faut jouer à la poupée, aider une jeune femme à accoucher, 
partager l’existence de SDF... Beyond est l’occasion de faire l’expérience 
de la tristesse, de la différence, de la compassion, du désespoir. »

L’adolescent de fiction est le parfait vecteur de cette dimension 
émotionnelle. Le premier amour est souvent présenté comme le plus 
douloureux : l’inexpérience des protagonistes d’Emily is Away ou de 
Cibele transforme une banale déception amoureuse en un événement 
lyrique. La figure de la meilleure amie accentue l’empathie, et fournit 
une motivation toute trouvée : Chie veut défendre à tout prix Yukiko 
(Persona 4), et l’amitié torturée entre Max et Chloe est au cœur de 
l’intrigue de Life is Strange. Le jeu de DontNod multiplie d’ailleurs 
les passages mélodramatiques, en insistant sur la fragilité adolescente : 
le second épisode nous confronte au harcèlement et au suicide, le 
troisième à l’euthanasie d’une jeune femme en fin de vie. En 1998 
déjà, Photopia d’Adam Cadre, « classique » de la fiction interactive 
textuelle, élevait le décès accidentel d’une jeune femme en un événe-
ment cosmique. 

La vulnérabilité et le cœur à vif des adolescents de fiction, qui 
se débattent avec la naissance des sentiments, est le support tout 
trouvé pour un jeu vidéo contemporain en quête d’émotions. Pris 
entre contraintes et structure, disposant d’un temps de loisir qui lui 

8. <http ://www.telerama.fr/techno/david-cage-les-jeux-video-peuvent-aus-
si-avoir-du-sens-et-un-propos,104382.php>.



125

Adolescence de l’art : rôles et places des figures juvéniles dans le jeu vidéo

permet d’acquérir les expériences qui lui manquent, le héros vidéo-
ludique est aussi fragile que malléable. Il apparaît ainsi comme le 
personnage emblématique d’un jeu vidéo plus sensible et plus humain.

LE JEU VIDÉO, ART ADOLESCENT

La multiplication de jeux ayant pour protagonistes des adoles-
cents ne va pas de soi. Elle est le fruit d’une lente maturation du 
média, des créateurs et d’une partie du public, qui explique que 
l’adolescence n’est plus évacuée, mais qu’elle devient un objet de 
réflexion ludique, à travers le jeu autobiographique ou le récit de 
formation. Le regard porté sur la jeunesse n’implique pas le jeunisme, 
mais mobilise souvent des enjeux rétrospectifs, qui témoignent d’une 
prise de distance.

Il convient cependant de nuancer : l’adolescent vidéoludique 
n’échappe pas aux clichés, et la représentation teintée de nostalgie, 
de romantisme et de lyrisme qu’en font la plupart des jeux est parfois 
caricaturale, bien loin des problèmes réels que rencontrent les jeunes. 
Quand bien même ils sont placés dans une situation momentanément 
précaire, les personnages vidéoludiques sont généralement issus d’un 
milieu relativement privilégié, de classe moyenne ou supérieure, reflet 
de l’homogénéité sociale des développeurs et de leur public (Coavoux, 
Boutet et Zabban, 2014) : le jeu vidéo s’intéresse encore peu à la figure 
de l’adolescent, et l’on ne trouve pas l’équivalent vidéoludique – pour 
ne donner qu’un exemple – des ragazzi pasoliniens. On peut aussi 
considérer que le jeune protagoniste est plus souvent un moyen qu’une 
fin en soi : plus susceptible d’être influencé par le joueur, il attire à 
bon compte la compassion du joueur, et sa position générationnelle, 
entre contraintes et liberté, en fait un sujet idéal pour le game design. 

Ces précautions étant prises, il n’en reste pas moins que l’ap-
parition d’une fiction vidéoludique prenant pour objet l’adolescence 
témoigne d’une nouvelle sensibilité, et ouvre le champ des possibles. 
Cette vague nous a déjà offert quelques beaux moments de jeu, reflets 
ambigus d’une jeunesse perdue, que le joueur a essayé de remettre 
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dans le droit chemin, dont il a partagé l’errance, les doutes, les senti-
ments à fleur de peau. Le teenager de jeu vidéo n’est peut-être encore 
qu’une panoplie, mais celle-ci a le mérite de changer du costume de 
surhomme que les joueurs enfilent d’ordinaire. On peut aussi consi-
dérer que son apparition est un signe de maturation thématique, 
qu’elle montre qu’au sortir de l’enfance le jeu vidéo est capable d’un 
regard rétrospectif, qu’il en est, déjà, à l’adolescence de l’art. 
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UN UNIVERS AMOUREUX ADOLESCENT : 
JOUER LA ROMANCE DANS AMOUR SUCRÉ 

Leticia Andlauer

Au sein des recherches sur les loisirs, toute une tradition 
d’études s’intéresse aux pratiques culturelles des adolescents 
et tend à mettre en évidence un clivage des genres particu-

lièrement marqué lorsqu’il s’agit des pratiques liées au jeu vidéo 
(Octobre, 2004 ; Pasquier, 2010). Tandis que les travaux au sein des 
Games Studies étudient majoritairement les pratiques d’adultes en 
ligne (Coavoux, Boutet et Zabban, 2016), les pratiques des plus 
jeunes ainsi que les pratiques féminines restent des objets d’études 
en marge dans ce domaine.

Toutefois, quelques travaux ont mis à jour les statuts des objets 
destinés aux jeunes filles au sein de l’industrie du jeu vidéo, proposant 
des univers colorés et non violents aux contenus souvent stéréotypés : 
les girls’ games (Cassell et Jenkins, 1998). D’autres travaux ont égale-
ment mis en question le rôle de cette distribution genrée et ses 
conséquences (Octobre 2010 ; Lignon 2015). Le genre « jeux pour 
filles1 » reste peu abordé, en partie à cause de sa considération moindre 
au sein de la communauté de joueurs. Ce phénomène de dévalorisa-
tion des loisirs féminins n’est pas nouveau, et avait déjà été mis au 
jour par les travaux au sein des sciences sociales s’intéressant à ces 
loisirs, et de façon plus particulière aux productions culturelles 

1. Il est difficile de parler d’un genre de jeu vidéo pour désigner les jeux 
pour filles. Ceux-ci regroupent en effet toute une variété de jeux (gestion, simu-
lation, rpg…) et ne sont généralement pas classés en tant que tels dans les typo-
logies disponibles.
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mettant en scène la romance (Radway 1984 ; Pasquier, 1999 ; Morey, 
2012).

Bien qu’ils soient encore méconnus en France, il existe des jeux 
vidéo basés sur le thème de la romance, destinés aussi bien à un public 
masculin que féminin. Toutefois, la construction de ces types de jeux 
selon une cible genrée se base sur une évolution, une dynamique 
ludique et un système de représentation bien différents. Apparus au 
milieu des années 1990 au Japon avec le titre Angelique, et popularisés 
dans les années 2000 avec la série des Tokimeki Memorial Girl’s Side, 
ces jeux que l’on nomme otome games se font actuellement une place 
au sein de l’industrie du jeu vidéo en Occident2. Si, au départ, quel-
ques localisations timides sont apparues sur consoles et PC, une vague 
de jeux traduits en anglais (ainsi que quelques-uns en français) émerge 
sur les plateformes mobiles depuis 2012, entraînant la création de 
quelques productions en France. Dans ces titres, la joueuse incarne 
une héroïne entourée de jeunes hommes et le but est de développer 
une ou plusieurs romances : le format visual novel3 tend à prédominer, 
bien que certains titres proposent un format de gestion se rapprochant 
de la dating-simulation4.

Ce marché étant en pleine expansion en Occident, ses enjeux 
de création sont nombreux ; parmi ceux-ci, la question de la construc-
tion d’un public féminin jeune au sein d’une industrie qui cible 

2. La blogueuse Exelen a fait une recension des otome games disponibles 
sur le marché des consoles en Occident : <https ://www.fangirl.eu/2016/03/03/
otome-games-occident/>.
3. Visual novel s’entend ici comme un format de jeu caractérisé par un game-
play basé sur la lecture. Littéralement « roman visuel », ce genre très populaire 
au Japon présente souvent beaucoup de textes, d’images et de sons, ainsi que 
quelques interactions sous forme de choix qui déterminent différentes suites 
pour l’histoire racontée.
4. Il est difficile de trouver un consensus entre les termes dating-simulation 
(ou dating-sim), dating-game, jeu de drague, etc. Ici dating-simulation désigne 
un type de jeu proposant une romance dont la gestion s’effectue en jeu au tra-
vers d’un gameplay incluant non seulement gestion des choix, de chiffres, d’évé-
nements et se détachant ainsi du visual novel.
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majoritairement un public adulte masculin. Car ces jeux n’échappent 
pas à une construction stéréotypée des contenus, reprenant des 
archétypes de la culture shojo5 (Lunning, 2011), notamment par les 
personnages et les héroïnes, et la construction de la romance (Kim, 
2009). Proposant ainsi des représentations très normatives sur la 
construction des relations amoureuses, ces jeux construisent un 
univers adolescent en s’adressant à un public particulier : les jeunes 
femmes ou jeunes adolescentes. Cet article propose donc d’éclairer 
les modalités en construction de la représentation d’un univers 
adolescent destiné à un public adolescent. Il s’agit de comprendre 
comment la construction de la représentation d’un univers adolescent 
par une production culturelle participe de la construction d’un public 
cible, d’un public envisagé.

INTERROGATIONS THÉORIQUES ET CONSIDÉRATIONS 
MÉTHODOLOGIQUES

Ce travail, issu d’une recherche doctorale, vise à être complété 
par une étude en réception de ces objets afin d’éclairer le rôle de ce 
dit « public » et de ses pratiques dans la construction de cette indus-
trie. Cette recherche s’est intéressée à un jeu tout particulier : Amour 
Sucré. Produit à Nantes par le studio Beemoov, et inspiré des otome 
games, ce titre en reprend les archétypes et propose d’incarner une 
adolescente, nouvelle élève au lycée Sweet Amoris. L’héroïne rencontre 
rapidement ses nouveaux camarades, dont de « beaux et jeunes garçons ». 
Adoptant le format du visual novel en free-to-play sur application 
mobile et navigateur Internet, le but du jeu est de développer une ou 

5. Shojo est un mot japonais signifiant littéralement « jeune fille ». Dans 
l’industrie culturelle, ce terme désigne un genre qui concerne les productions 
culturelles japonaises (jeux vidéo, manga, anime…) pour un public féminin. 
Aujourd’hui la culture shojo est reconnue comme subculture dérivée de la cultu-
re otaku. Les archétypes qu’on y retrouve, construits à travers ces productions, 
sont ceux de la romance pour jeunes filles : des héroïnes naïves, timides, douces, 
des jeunes hommes forts mais tendres, attentionnés ou distants, etc.
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plusieurs romances au cours d’épisodes, publiés en ligne tous les deux 
mois environ.

Pour aborder une analyse de dispositif visant à éclairer la 
construction d’un univers adolescent, ce travail s’est focalisé sur la 
question de la construction des relations, centrales dans cet univers 
romancé. Cette analyse se déroule en plusieurs étapes construites dans 
une posture ethnométhodologique (Garfinkel, 1967), consistant à 
se constituer comme joueuse afin de saisir en partie certaines moda-
lités d’usage du dispositif. Afin de comprendre comment se construit 
la relation dans cet univers, plusieurs étapes d’analyse du dispositif 
sont menées.

Tout d’abord, il s’agit de mettre à jour cette construction dans 
une dimension mécanique, à travers l’éclairage du système de jeu par 
les règles et les espaces qui le composent (Ter Minassian et al., 2010). 
Dans un deuxième temps, l’analyse porte sur les représentations et 
le monde fictionnel qu’elles contribuent à construire. Enfin, c’est par 
une analyse des actions que le dispositif incite à produire et par une 
analyse sémio-pragmatique que se conclut ce travail. Le but est de 
comprendre la construction du dispositif en tant que dispositif agis-
sant et comment il constitue un public dans le même temps qu’il en 
constitue une représentation. Cet article commencera par présenter 
les résultats de cette analyse par étapes, puis s’attardera à discuter ces 
résultats au regard des enjeux de construction de l’industrie des otome 
games : des univers « girly », reprenant les codes des cultures shojo et 
otaku et proposant une forte normativité dans les rapports de genre.

FORMES DE LA RELATION AMOUREUSE AU SEIN 
DU DISPOSITIF

Le jeu se déployant à la fois sur application mobile et Internet, 
il combine différentes mécaniques de jeu. Toutefois, c’est le format 
visual novel qui prédomine et au travers duquel se construisent à la 
fois l’histoire et la romance entre l’héroïne et les personnages mascu-



133

Un univers amoureux adolescent : jouer la romance dans Amour Sucré

lins. Ce format épisodique va induire une pratique de jeu occasion-
nelle, avec une mécanique centrée sur les choix et la gestion de points.

MÉCANIQUES DE LA RELATION AMOUREUSE

Avec suffisamment de points, un épisode se joue en deux ou 
trois heures. Chaque jour, dix points d’actions nécessaires pour jouer 
sont accordés à la joueuse lorsqu’elle se connecte. Des mini-jeux 
quotidiens permettent également de récupérer quelques points. Ainsi, 
il est possible de jouer à un jeu de casse-briques, ou encore un jeu de 
hasard où sont tirés les pétales d’une fleur selon la comptine « il 
m’aime, un peu, beaucoup, passionnément, à la folie, pas du tout », 
le résultat distribuant plus ou moins de PA (points d’actions). Ces 
PA permettent de se déplacer au sein des décors et des écrans du jeu, 
et d’ainsi rencontrer les personnages avec qui interagir pour faire 
avancer l’histoire. Des « $ » (dollars) permettent d’acheter des vête-
ments ou des objets pour avancer dans le scénario. Les vêtements 
peuvent faire avancer le scénario et servent également à personnaliser 
l’avatar.

Enfin, le système se base sur le love o’ meter, un compteur d’af-
fection qui chiffre l’affection ressentie par les garçons pour l’héroïne 
entre -100 et 100. Un bonus de choix « coup de cœur » permet de 
devenir la parfaite petite amie avec un score de 110/100. Lors du 
déroulement d’un épisode, des choix de dialogues sont proposés : 
donner une bonne réponse au garçon fait grimper le love o’ meter, une 
mauvaise le fera baisser et une réponse dite « neutre » n’affectera pas 
le compteur. Ainsi, la séduction et la romance en jeu sont chiffrées, 
quantifiées et calculées ; l’avancement de la relation se base sur une 
bonne gestion des points et le fait de faire les bons choix : choisir les 
bonnes réponses, les bons vêtements, les bonnes actions, etc. Si ces 
bons choix sont effectués, à la fin de chaque épisode, la joueuse a la 
possibilité d’obtenir un « rendez-vous » avec le garçon dont le niveau 
d’affection est le plus élevé. 



134

Partie 4 • Amours adolescentes : drague et séduction vidéoludique 

Image 1. Capture d’écran du jeu Amour Sucré 

Pour « réussir » ce rendez-vous, la joueuse doit choisir certaines 
bonnes réponses durant le scénario, puis la bonne tenue qui plaira 
au garçon, et enfin de bonnes réponses durant le rendez-vous. Si elle 
réunit toutes ces conditions, la récompense de fin d’épisode qu’elle 
obtiendra est une CG (computer graphic), une illustration. Les méca-
niques du jeu présentent ainsi la romance comme centrale, et la 
gestion comme mode de stratégie de séduction. Le but du jeu est de 
construire une romance dans cette gestion, et il se matérialise dans 
une récompense cette fois non chiffrée : l’illustration. Cette illustra-
tion met généralement en scène le garçon qu’elle préfère, parfois 
accompagné de l’héroïne. Ces mises en scène proposent ainsi une 
représentation visuelle de la relation et contribuent à construire un 
univers fictionnel autour de la romance.
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Image 2. Exemple de CG 

MÉCANIQUES DE REPRÉSENTATIONS AUTOUR DE 
L’UNIVERS AMOUREUX ADOLESCENT

En tant que récompense accordée à la joueuse pour sa bonne 
gestion, l’illustration de fin d’épisode tient une place centrale dans 
la construction des représentations de l’univers adolescent. En propo-
sant de les collectionner selon des modalités précises, le dispositif les 
constitue comme un objet tout à fait spécial. Mais l’illustration s’avère 
surtout un excellent instrument de représentation graphique des 
personnages et de l’univers adolescent construit autour d’eux. 
L’analyse du monde fictionnel s’attarde donc sur les personnages, en 
tant que supports de l’interaction construisant la relation romantique 
adolescente, et par extension l’univers du jeu.

Les personnages les plus présents dans le scénario et qui sont 
les principaux sujets de ces mises en scène sont les garçons que la 
joueuse peut séduire. Ces personnages masculins s’inspirent des 
archétypes inspirés de ceux de la culture shojo et otaku, dont l’une 
des caractéristiques est leur malléabilité (Nomura, 2015). Parmi ces 
garçons, on retrouve le jeune homme sage, délégué des élèves ; le 
« rebelle » avec son blouson de cuir, qui manque régulièrement les 
cours ; l’ami d’enfance amoureux de l’héroïne depuis toujours ; le 
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« geek » ou « nerd » fan de jeux vidéo ; le « mystérieux » qui parle peu, 
mais chante dans un groupe. Ces garçons ont des corps « parfaits », 
ils sont grands, musclés avec de larges épaules, et surtout tous sont 
attirés par l’héroïne.

Aussi connue dans l’univers d’Amour Sucré sous le nom de la 
Sucrette, l’héroïne joue également un rôle dans cette construction du 
monde fictionnel. Elle est l’image d’une féminité adolescente idéale 
à incarner et à personnaliser. Son apparence est filiforme, avec de 
longues jambes, de grands yeux, et un corps parfait à habiller et 
personnaliser.

Image 3. Présentation de l’avatar (Amour Sucré, Beemoov, 2011) 

La Sucrette est construite à l’image des héroïnes classiques des 
otome games : une coquille vide (« empty shell », Taylor, 2007). Sur 
les forums, il est souvent reproché au personnage d’être creux et 
d’avoir une personnalité peu développée. Parfois qualifiée de « naïve » 
ou « niaise » par les joueuses, la Sucrette est surtout caractérisée par 



137

Un univers amoureux adolescent : jouer la romance dans Amour Sucré

une personnalité malléable, la mécanique se basant sur les choix 
proposés dans le scénario. Elle peut ainsi potentiellement construire 
une relation avec tous les types de garçons dans le jeu.

En se basant sur l’idée de faire les bons choix pour plaire, 
l’analyse révèle que les relations construites en jeu reposent sur l’adap-
tation du comportement de l’héroïne au garçon que la joueuse 
souhaite séduire. Ainsi ces relations sont construites selon des normes 
en accord avec les archétypes incarnés par les personnages masculins. 
Les illustrations représentant les personnages révèlent les rôles attri-
bués au masculin et au féminin dans la relation construite, et répon-
dant aux critères de l’idéal amoureux hétérosexuel construit dans les 
récits de la culture populaire : l’amour romantique.

Image 4. Exemples d’illustrations (Amour Sucré, Beemoov, 2011) 

Basé sur la romance chevaleresque et les contes de fées, ce 
modèle définit les rôles précis (Langford, 1999) : le partenaire 
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masculin est dans l’action, c’est lui qui sauve la princesse ou la bergère, 
qui, elle, est passive en tant qu’objet de la quête du héros. Ainsi, le 
garçon est protecteur, fort, attentionné même s’il ne le montre pas 
spécialement, et possède d’autres caractéristiques liées à la masculinité 
(Connell, 2005), tandis que la jeune fille est dans l’attente d’en savoir 
plus sur les désirs du jeune homme, auxquels elle va s’adapter. Cette 
relation est également une relation qui nécessite du temps pour se 
construire. Cette situation, souvent attribuée à la « naïveté » de l’hé-
roïne qui ne verrait pas l’affection que lui portent les garçons, est 
également le fait du dispositif et de la construction de la narration 
par épisodes.

UNE PRATIQUE OCCASIONNELLE DANS UNE DYNAMIQUE 
DU QUOTIDIEN

Cette construction de la relation est également à interpréter 
dans la mise en place du dispositif. Celle-ci va évoluer au fur et à 
mesure des épisodes qui seront diffusés. Son évolution va donc suivre 
une temporalité particulière, les épisodes sortant actuellement en 
moyenne tous les deux mois. Notons bien sûr que tout le monde ne 
joue pas au même rythme : les joueuses les plus anciennes ont dû 
attendre les épisodes, tandis que les joueuses les plus récentes ont la 
possibilité de faire avancer l’histoire bien plus vite. Toutefois, à moins 
de passer par le paiement en ligne, le dispositif propose une pratique 
occasionnelle du jeu, et l’enjeu du dispositif va résider dans le fait 
d’ancrer cette pratique dans une routine quotidienne. 

Le dispositif propose en effet un ancrage quotidien de la 
pratique et de se connecter chaque jour pour récupérer des points. 
Cependant, quelques événements saisonniers viennent accentuer cette 
dimension, proposant aux joueuses de se connecter chaque jour 
durant une période limitée pour gagner des cadeaux (tenues et illus-
trations). Les mécanismes des événements saisonniers se basent sur 
la récolte d’objets grâce aux mécaniques du dispositif de jeu : se 
connecter, fouiller les pages du site, se déplacer dans un épisode, jouer 
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à un mini-jeu, sont autant d’actions rapportant des points et d’éven-
tuels cadeaux durant ces périodes.

Dans cet ancrage quotidien, la relation amoureuse avec les 
garçons reste toutefois l’exclusivité d’une pratique occasionnelle, 
puisqu’elle n’évolue que dans les épisodes sortant tous les deux ou 
trois mois. Il est donc nécessaire d’attendre pour voir évoluer la 
relation, tout en approchant quotidiennement l’univers du jeu. Chérir 
un (ou plusieurs) personnage(s) est alors une action que le dispositif 
va rendre centrale par toute une série de mécanismes indirects, liés à 
la construction de l’univers fictionnel du jeu. 

Mais c’est autour de l’illustration que vont se jouer les enjeux 
les plus importants : le nombre d’illustrations et l’action de les collecter 
vont en faire un objet spécial, autour duquel le dispositif vise par les 
mécaniques d’obtention (faire une combinaison de bons choix) à 
cristalliser les désirs et les attentes du public. Collecter les illustrations 
devient « le but du jeu ». En effet, la relation évolue uniquement dans 
les scénarios proposés par les épisodes : les moments phares de cette 
romance sont « immortalisés » par les illustrations qui deviennent les 
supports des souvenirs de cette histoire d’amour, des preuves de 
celle-ci et de la façon dont elle se déroule.

Ainsi, dans cette routine quotidienne, le jeu propose avant tout 
d’incarner l’adolescence en tant que période romantique. La romance 
est chiffrée, calculée, mais également mise en scène dans un monde 
fictionnel de représentations hétéronormatives et au travers d’une 
série de mécanismes qui construisent un univers adolescent coloré 
où la relation amoureuse est un objet central, et le garçon « de ses 
rêves » un personnage à chérir.

SWEET AMORIS, LE PLUS BEAU LYCÉE DES ADOLESCENTES, 
PAR LES ADOLESCENTES, POUR LES ADOLESCENTES

Différents mécanismes se posent comme moteurs de l’incarna-
tion et proposent différents enjeux de la construction de cet univers 
adolescent particulier. L’un d’eux est la construction des publics à 
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travers les représentations qu’en présente le dispositif, et des actions 
qu’il met à disposition du public. La suite de cet article entend donc 
interroger ces enjeux au regard des constatations faites jusqu’ici sur 
l’univers constitué par le dispositif. 

LA CONSTRUCTION D’UN UNIVERS « GIRLY »

Créer un « jeu pour filles » n’est pas quelque chose d’anodin, 
cela signifie aujourd’hui répondre à certaines normes en vigueur au 
sein de l’industrie du jeu vidéo. Bien que cette catégorisation ne 
réponde pas à une injonction précise pouvant se retrouver dans une 
typologie des jeux (il n’y a pas de rayon « jeux pour filles » dans un 
magasin de jeux vidéo), il existe certaines règles sémiotiques, des codes 
graphiques ou des caractéristiques de gameplay, par exemple, qui font 
que les joueurs savent reconnaître les « jeux pour filles ». Dans le cas 
d’Amour Sucré, ces caractéristiques vont se retrouver au travers des 
choix graphiques, des thèmes abordés, ainsi qu’au sein des mécaniques 
de jeu. 

Le moteur principal de l’incarnation de cette adolescence se 
trouve être l’avatar, que la joueuse peut personnaliser pour naviguer 
dans l’univers coloré de l’héroïne. Exclusivement féminin et repré-
sentant un corps d’adolescente idéal, cet avatar reflète l’injonction à 
la féminité et les normes assorties proposées par le dispositif. Il est 
intimement relié à l’univers de la mode, au travers des options de 
personnalisation qui proposent d’adapter des styles vestimentaires 
assortis aux archétypes incarnés par les personnages masculins. Il 
s’agit dans cette incarnation d’adapter les normes de la féminité : se 
parer, collectionner les tenues… Autant de mécaniques régulièrement 
présentes dans les jeux dits « pour filles ». 

Ce traitement de l’avatar dans les jeux pour filles est un héritage 
des méthodes de l’industrie du jouet qui ont construit ces objets 
comme supports de la différenciation sexuelle (Brougère, 2003). La 
poupée des petites filles est ici transposée par le dispositif dans l’avatar : 
elle doit avoir sa chambre, sa ville, son histoire, et la joueuse peut 
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l’habiller, avec tout un éventail de vêtements aux couleurs vives. En 
effet, au niveau du graphisme, le jeu aborde clairement une dominante 
de rose, assortie de couleurs vives. Un choix encore plus marqué 
depuis la dernière mise à jour du site est sa refonte graphique. La 
couleur rose est très souvent associée aux petites filles et, dans le 
monde des jeux vidéo comme dans d’autres industries, l’utilisation 
de cette couleur permet de catégoriser immédiatement les productions 
culturelles destinées à un public féminin. C’est ce que certains appel-
leront le style « girly », souvent mis en avant au sein des productions 
pour les (petites) filles. Dans le cas d’Amour Sucré, le titre même 
évoque un univers édulcoré fabriqué avec du rose, des bonbons et 
des petits gâteaux… Le logo représente un cupcake. Cette production 
s’inscrit parfaitement dans la lignée des girls’ games et les thématiques 
abordées dans ce jeu l’ancrent encore davantage dans cette catégori-
sation.

Au-delà de la mode, c’est la romance qui est centrale dans Amour 
Sucré : un thème qui n’est pas abordé systématiquement dans les girls’ 
games, mais qui reste un élément important au sein des productions 
culturelles destinées aux femmes, aux jeunes et aux petites filles. Les 
séries romantiques, les livres, sont autant d’objets auxquels ont accès 
les jeunes filles. En choisissant de mettre la romance comme théma-
tique centrale de sa production, le dispositif de jeu contribue à 
construire un « jeu pour filles » et répond aux codes du genre commu-
nément acceptés dans l’industrie du jeu vidéo. Le public visé pour 
cette production est ainsi clairement identifié : en mettant en scène 
l’adolescence romantique dans une production colorée en rose, le 
dispositif entend s’adresser au public qu’il met lui-même en scène : 
une adolescente, dont les centres d’intérêt seraient l’amour, la mode 
et les amis. 
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UNE REPRISE DE RÉFÉRENCES CULTURELLES 
D’AUTRES UNIVERS

Si ce type de jeu est encore nouveau en Occident, il convient 
de rappeler qu’Amour Sucré est une production directement inspirée 
de l’industrie culturelle japonaise et notamment des productions 
shojo. L’enquête de réception auprès des joueuses confirme qu’une 
grande partie du public d’Amour Sucré est composée de jeunes filles 
férues de mangas. En reprenant les codes de ce type de production, 
le dispositif de jeu Amour Sucré entend également séduire une partie 
de ce public, préalablement constitué, avec ses références et ses 
attentes.

Si les archétypes incarnés par les personnages répondent à ceux 
construits dans les productions shojo, d’autres aspects du dispositif 
Amour Sucré reprennent les références de cette culture, à commencer 
par le choix d’un jeu autour de la romance, directement inspiré de 
l’industrie de l’otome game. Toutefois ce marché était, à la création 
du jeu, relativement méconnu en Occident ; il ne peut donc que dans 
une certaine limite servir de référence préalable pour attirer le public 
des fans de shojo ou d’otome en France. 

D’autres références à la culture shojo se retrouvent dans le choix 
des graphismes des personnages, mais également dans la mise en place 
du marchandisage autour du dispositif et de son univers : les figurines 
« chibi » avec leurs grosses têtes, grands yeux et petits corps, les artbooks 
et bien sûr l’édition d’une série de manga en cinq volumes, sont des 
produits dérivés courants sur le marché de la culture otaku. Enfin, le 
choix de Beemoov d’exposer et de vendre ses produits à des salons 
comme le Paris Manga ou la Japan Expo, au milieu de produits issus 
de l’industrie culturelle japonaise, conforte cette idée qu’Amour Sucré 
se construit au-delà du dispositif de jeu comme un dispositif d’in-
dustrie visant un public féru des produits issus de la culture populaire 
japonaise.

Un autre aspect de cette culture est l’univers adolescent choisi 
pour mettre en scène la relation : l’univers lycéen. Celui-ci se veut 
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« réaliste », et permet également de répondre à des références culturelles 
attendues de la part d’un public appréciant la culture populaire 
japonaise, les univers scolaires étant très souvent mis en scène dans 
les histoires issues des productions de la culture otaku. On retrouve 
dans cet univers lycéen des références claires à la culture shojo, mais 
également à l’univers scolaire occidental : l’organisation des activités 
extrascolaires qui prennent une certaine place dans l’emploi du temps, 
les examens, les révisions. On retrouve aussi les matières enseignées, 
le personnel enseignant et sa hiérarchie, les règles à suivre au lycée 
(assister au cours, ne pas être en retard, etc.) Toutefois, s’agissant 
d’une production francophone à destination d’un public occidental, 
on peut noter quelques nuances dans la construction de cet univers 
lycéen, à commencer par la disparition des uniformes, très présents 
dans le shojo, car obligatoires dans les établissements japonais, mais 
qui n’existent que très rarement en France. 

Ces références racontent des choses sur le public adolescent 
visé, qui est censé être un public scolarisé à qui vont parler ces réfé-
rences. Adapter le folklore décrit dans les productions culturelles 
japonaises permet également d’élargir la cible au-delà des fans de shojo 
et de culture otaku. Le dispositif permet alors de représenter l’ado-
lescente cible comme adolescente occidentale, ayant ses propres 
références culturelles n’étant pas forcément issues des cultures shojo 
ou otaku.

LES RAPPORTS DE GENRE DANS LES RELATIONS 
PROPOSÉES

Si le dispositif adapte ainsi l’univers à partir des références de 
la culture shojo, il s’avère qu’il en fait de même avec les archétypes 
produits par celle-ci, et qu’il réutilise dans la construction des person-
nages masculins, à commencer par leur apparence : les jeunes garçons 
représentés dans les shojo sont généralement minces, le canon de 
beauté masculine japonaise ayant tendance à glorifier l’androgynie 
(Miller, 2006). Toutefois, la tendance des canons change depuis 
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quelques années au sein des productions culturelles japonaises desti-
nées à un public féminin6, et présente des modèles de virilité plus 
variés. Dans Amour Sucré, les personnages masculins ont les épaules 
de plus en plus larges, et répondent davantage aux critères de canons 
occidentaux que japonais. Amour Sucré présente donc plusieurs canons 
de virilité hétérosexuelle occidentale. 

Comme évoqué précédemment, dans ce dispositif, c’est l’hé-
téronormativité qui devient la référence pour construire les différentes 
romances. La relation décrite dans l’otome game est souvent basée sur 
le fantasme de l’amour hétérosexuel, et il en est ainsi dans Amour 
Sucré. Le mot otome lui-même signifie « jeune fille », mais dans une 
dimension anachronique, désignant une jeune fille pure, vierge, 
obéissante et prête à devenir épouse (Hasegawa, 2013). Comme 
beaucoup de productions abordant la romance, Amour Sucré reprend 
cette répartition des rôles en l’adaptant à un univers adolescent. 

L’héroïne a une forte tendance à se créer des problèmes dont 
la résolution nécessite généralement qu’elle demande l’aide du garçon 
qu’elle aime. Lorsqu’elle se trouve par exemple confrontée à un 
« prédateur », c’est-à-dire un autre garçon qui la « drague » sans son 
consentement, c’est l’intervention du garçon qu’elle aime qui lui 
permettra de sortir de ce mauvais pas. Si elle refuse son intervention, 
elle finira par sortir avec l’autre jeune homme. Dans ce dispositif, les 
mécaniques de jeu n’ont pas d’intérêt si la relation ne se construit pas 
d’une manière ou d’une autre. Il n’est pas possible de jouer une 
Sucrette célibataire et épanouie ni une Sucrette bisexuelle ou 
lesbienne, bien que les personnages féminins aient eux aussi une jauge 
d’affection. 

6. . Le marché de l’anime et du manga a largement évolué depuis ces 
dernières années avec des productions s’adressant aux jeunes femmes et pro-
posant de mettre en scène les histoires de beaux jeunes hommes musclés. La 
série Free ! (Kyoto Animation, 2013) fait partie des plus emblématiques de ces 
changements, racontant l’histoire des membres d’un club de natation. Cette 
production appuie sa réalisation sur la mise en scène de corps très musclés qui 
s’éloignent des canons traditionnels masculins de la culture shojo.
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Il n’est pas non plus possible de construire plusieurs romances 
dans un même scénario et de faire en sorte que l’héroïne soit amou-
reuse de plusieurs garçons à la fois. S’il est possible de monter toutes 
les jauges d’affection à un bon niveau et de rejouer les épisodes pour 
obtenir des illustrations avec les différents garçons, le scénario ne 
propose qu’une relation exclusive. En ce sens, il répond à l’injonction 
de l’amour romantique, et à ce qui y est assorti : le fantasme des âmes 
sœurs, de l’amour véritable, éternel et pur. En revanche, les corps de 
la Sucrette et des garçons se voient de plus en plus sexualisés au fur 
et à mesure de l’avancement de la relation. Les refontes graphiques 
font ressortir leurs formes et leurs muscles, certains choix d’illustra-
tions mettant en avant une sexualité hétérosexuelle naissante.

CONCLUSION

Amour Sucré est un dispositif qui reprend finalement des normes 
de la relation hétérosexuelle ainsi que les caractéristiques classiques 
de l’amour romantique, et en propose une mécanique pour « jouer 
la romance ». S’adressant à un public adolescent, le dispositif déve-
loppe la représentation d’un univers adolescent correspondant à ces 
normes, inspirées à la fois des productions de la culture populaire 
japonaise et des productions occidentales autour de la romance 
adolescente. Et cette même relation est décrite au travers d’une norme 
forte de l’hétéronormativité : l’exclusivité des partenaires, dans une 
relation qui se veut saine. Une relation également platonique et 
innocente, car les personnages sont mineurs, tout comme le public 
ciblé ; le désir sexuel et la sexualité des personnages adolescents sont 
évoqués de façon très évasive. Il s’agit aussi d’une relation qui se 
construit dans le temps, et qui se veut solide, reposant sur des valeurs 
comme la confiance, l’amour, l’entraide, et sur le vécu commun des 
personnages qui ont traversé ensemble certaines épreuves les ayant 
rapprochés. 

Le dispositif s’adressant à des mineurs tend alors à lisser une 
représentation déjà édulcorée et à présenter un idéal coloré et innocent 
de l’univers adolescent. En cela, il s’inscrit dans la tradition des 
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productions de l’industrie culturelle autour de la romance, et du 
modèle dominant de l’amour romantique hétérosexuel hérité des 
contes de fées. La cible idéale du dispositif s’incarne en partie dans 
la figure de la Sucrette : une adolescente banale, intéressée par son 
lycée, ses camarades, l’amour.

Toutefois, la suite de notre enquête auprès des joueuses révèle 
que cet idéal, s’il est compris et accepté par les jeunes filles, ne semble 
pas toujours convenir à leurs attentes. Sortant du dispositif de jeu, 
les jeunes filles vont se réapproprier cet idéal et construire leur propre 
récit au travers des interrogations sur le forum, mais également via 
leurs propres productions : fan-arts, fan-fictions, roleplay, etc. Elles 
montrent ainsi que ces représentations font partie d’une culture 
adolescente à laquelle elles adhèrent pour partie, mais qui les interroge, 
et qu’elles interrogent à leur tour.
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« LES 17 ANS ÉTERNELS » : 
APPRENDRE À JOUER À CLANNAD

Julien Bouvard et Mathieu Triclot

Cet article a pour objet l’analyse d’un jeu particulier, Clannad 
(Key, 2004), choisi en tant que représentant emblématique 
d’un sous-genre, le « nakigê » ou « jeu à pleurer » en japonais, 

à l’intérieur de la famille dite des visual novels. Dans cette formule 
ludique, la représentation des adolescents, ou plutôt d’une adolescence 
fantasmée, celle des « 17 ans éternels » (Ever 17 est le titre d’un visual 
novel célèbre) constitue un ingrédient majeur. Le « nakigê » met en 
scène de manière récurrente des personnages adolescents, à destination 
d’un public adulte. La formule se distingue ainsi de la logique 
« miroir » du teen movie, qui met en scène des adolescents pour des 
adolescents (Tropiano, 2005). Elle repose à l’inverse sur l’écart entre 
une situation passée et la situation vécue, faisant naître un sentiment 
de nostalgie, de mélancolie ou même des regrets. Clannad est, sur ce 
point, particulièrement représentatif dans la mesure où sa structure 
repose sur une bascule entre histoires de lycée et une « after-story », 
qui tient du drame social, et convoque au présent les protagonistes 
adultes. Cette mobilisation de l’adolescence constitue ainsi un élément 
décisif dans la formule mélodramatique de ce type de jeu.

Nous entendons mener cette analyse à la manière de l’étude 
des « régimes d’expérience » (Triclot, 2011). Notre objectif est de 
rendre compte de la construction des engagements ludiques avec un 
titre comme Clannad, en examinant l’ensemble des points d’appui 
qui rendent possible une expérience de jeu significative. La recherche 
de ces points d’appui, qui font que l’on peut réussir à « faire jouer » 
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Clannad, dépasse largement la seule analyse du titre lui-même et 
nécessite de décrire par cercles concentriques tout ce qui participe de 
la production d’un « milieu ludique » favorable à ce style d’expérience 
(Berry, 2012 ; Boutet, 2012 ; Rufat et Ter Minassian, 2012 ; Steinberg, 
2012).

La démarche que nous proposons entend rendre compte d’une 
trajectoire de réception particulière de Clannad, la nôtre, avec une 
dimension d’introspection et d’auto-analyse. Nous suivons en cela le 
travail pionnier de Galbraith, qui a proposé une description remar-
quable des affects liés au genre bishôjo (Galbraith, 2011), sur le fond 
d’une recherche dédiée à la culture otaku (Galbraith, 2012 ; Galbraith, 
2014). Nous confrontons cette dimension subjective aux documents 
disponibles sur la réception du visual novel, à travers l’examen des 
corpus de presse, notamment. 

L’hypothèse que nous défendons est qu’avec Clannad se stabi-
lise une formule originale pour le mélodrame, qui s’éloigne des canons 
habituels du genre tels qu’ils ont pu être décrits notamment par les 
études filmiques (Brookes, 1976 ; Nowell-Smith et Heath, 1977 ; 
Kuhn, 1984 ; Williams, 1991 ; Klinger, 1994). La formule de Clannad 
se caractérise par une très faible actionnabilité (le joueur pouvant se 
contenter d’appuyer sur la touche Espace comme seule action 
ludique), une faible interactivité (limitée à quelques choix dans l’ar-
borescence narrative), des visuels rudimentaires (à l’opposé de la 
tendance photoréaliste des grosses productions qui s’appuient sur les 
cinématiques pour produire leurs effets de mélodrame), et, enfin, par 
le recours répétitif à un répertoire de figures stéréotypées issues de 
l’otakisme. 

Le paradoxe de la formule qui s’élabore avec Clannad tient ainsi 
à la production d’effets puissants de mélodrame avec des moyens 
rudimentaires, aussi bien sur le plan technique que ludique. L’action 
du joueur peut, en effet, se résumer au parcours dans une base de 
données. Il est a priori difficile d’imaginer comment une telle activité 



151

« Les 17 ans éternels » : apprendre à jouer à Clannad

pourrait constituer un facteur favorable à la survenue d’affects mélo-
dramatiques en général, et des larmes en particulier. 

Nous procéderons en deux temps pour cette analyse de 
Clannad. Nous reviendrons premièrement sur les difficultés de la 
réception occidentale des visual novels. Nous analyserons les discours 
de la presse qui considère ces jeux comme « injouables », sous la double 
figure, orientaliste, de « jeux radicalement étrangers » et, ludique, de 
« jeux qui ne sont pas de vrais jeux vidéo ». Nous examinerons les 
analogies qui existent dans ce processus entre le visual novel et d’autres 
genres vidéoludiques méprisés – jeux pour filles, simulateurs, etc. –, 
relégués au bas de l’échelle culturelle, au sein même de la subculture 
vidéoludique. Dans un second temps, nous analyserons les singularités 
de l’expérience d’un « jeu à pleurer » à la Clannad, en cherchant à 
dégager les points d’appui qui rendent l’expérience possible et contri-
buent à produire une forme singulière de mélodrame, ancré dans la 
représentation des situations de l’adolescence, à l’entrecroisement du 
male gaze et de l’empathie, de la base de données et des larmes.

UNE RÉCEPTION CONTRARIÉE : LA FABRIQUE 
DE « L’INJOUABLE »

L’examen de la réception de titres qui appartiennent au même 
genre que Clannad permet d’observer à l’œuvre une rhétorique 
orientaliste, qui tend à constituer le visual novel en objet radicalement 
étranger et incompréhensible pour la figure-type, qu’elle constitue 
en retour, du récepteur occidental (Saïd, 1978). On notera que la 
situation n’est guère meilleure du point de vue des études universi-
taires qui, à l’exception des travaux de Galbraith (2011), ont totale-
ment délaissé le genre.
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NAKIGÊ, BISHÔJO, EROGÊ, GYARUGÊ ET AUTRES 
DATING SIMS : ÉLÉMENTS D’HISTOIRE

Nous avons, dans cet article, choisi de considérer Clannad 
comme un exemple de « jeu à pleurer » (nakigê1 en japonais), étiquette 
que nous sélectionnons comme désignant un sous-genre au sein des 
« visual novel ». Pour autant, le vocabulaire est loin d’être stabilisé. 
Cette instabilité du vocabulaire et des catégories critiques témoigne 
non seulement des difficultés mais aussi des biais qui affectent la 
réception de ces titres. De nombreux termes sont ainsi en circulation 
pour désigner à peu près les mêmes corpus, avec un privilège accordé 
cependant à la dimension de séduction, à travers les étiquettes « dating 
sim » ou « jeux de drague » dont on trouve régulièrement l’occurrence 
depuis les années 2000. Auparavant, les journalistes francophones de 
la presse vidéoludique étaient plutôt embarrassés pour qualifier ces 
« jeux où les textes à l’écran sont nombreux2 ». 

Cette instabilité terminologique ne concerne cependant pas 
uniquement la réception occidentale. Au Japon, la terminologie est 
également très flottante. Ce flou catégoriel reflète le statut souterrain 
du genre dans les discours sur les jeux vidéo. Ces discours accordent 
peu d’importance à ces formes d’expression souvent pornographiques 
et, qui plus est, majoritairement produites par des amateurs ou de 
toutes petites structures, bien loin des standards de la bienséance 
morale et des valeurs marchandes, qui sont deux critères majeurs dans 
l’établissement d’une reconnaissance médiatique d’une culture. On 
utilise ainsi, de nos jours encore, des mots comme « erogê » (abrévia-
tion de « erotic game »), « jeux adultes », « bishôjo games », « R-18 Games », 
comme synonymes du terme générique « visual novel ». Cette termi-
nologie est un indice du poids de la production pornographique à 
l’intérieur du genre. Notre choix du terme « jeu à pleurer » s’inspire 
du vocable de « nakigê », lui-même popularisé en anglais par l’étiquette 
« crying game ».

1. Prononcé « nakigé ».
2. « Nec FX - Trop bridée pour nous ? », Player One, février 1995, p. 13.
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Les sources pour une histoire du visual novel demeurent disper-
sées (Picard, 2013) et accessibles le plus souvent à travers des comptes 
rendus de fans. Il n’existe pas encore d’ouvrage universitaire consacré 
exclusivement au visual novel en langue japonaise, mais on trouve 
cependant une « introduction aux recherches sur les jeux érotiques » 
(Miyamoto, 2013) qui fait référence dès les premières pages à la 
pluralité des dénominations de ces jeux. Notons, en outre, que de 
nombreux critiques culturels, à commencer par Azuma, s’intéressent 
depuis longtemps à ce genre (Azuma, 2008 ; Azuma, 2007), qu’il 
envisage pour sa part dans une perspective littéraire, le reliant à un 
mouvement éditorial puissant qu’on appelle le « light novel ».

L’histoire du visual novel au Japon apparaît ainsi comme le fruit 
d’une combinaison complexe de différents facteurs d’ordre exogène 
comme l’apparition des premiers jeux « adultes » au États-Unis au 
début des années 1980 et endogène : une large diffusion des micro-
ordinateurs au Japon à cette période, une culture du code soutenue 
par une presse spécialisée et enfin un marché du manga érotique alors 
à son âge d’or (Pepe, 2016 ; Nagayama, 2006). Les visual novels que 
nous connaissons aujourd’hui sont également issus d’un mélange 
entre des jeux de puzzle/réflexion dont le but était de déshabiller une 
femme et de jeux d’aventure mettant le joueur en situation « interac-
tive » avec un personnage féminin3. 

La multiplicité des machines informatiques à l’époque (Sharp 
X-1, MSX ou Nec PC-98), la concurrence des plateformes familiales 
comme les consoles de salon ont cependant largement limité la portée 
de ces proto-visual novels, alors adressés à un public de niche. Avec 
la standardisation informatique apportée par DOS puis par Windows 
95, le marché des jeux PC au Japon, loin de s’ouvrir aux jeux PC 
occidentaux, a continué de se tourner vers des productions locales. 
Certains titres fixent peu à peu les règles des visual novels, comme 

3. Pour l’anecdote, de petites sociétés de développement de jeux vidéo 
qu’étaient alors Hudson Soft ou Enix ont commercialisé ce genre de jeux au 
début des années 1980.
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Dôkyûsei (« Camarade de classe ») en 1992, qui est le premier jeu 
destiné aux adultes à dépasser les 100 000 exemplaires vendus. Des 
versions expurgées des scènes érotiques seront ensuite commercialisées 
sur consoles. 

Figure 1. Dôkyûsei : la grammaire naissante du visual novel 

Dôkyûsei nous propose déjà de retourner au lycée, en alternant 
des phases typiques du genre (image fixe et choix textuel pour 
« avancer » dans l’histoire) et des moments d’exploration où l’on peut 
visualiser son personnage façon RPG4. On aurait pu alors imaginer 
que les jeux vidéo de ce type allaient se développer en reprenant des 
mécaniques vidéoludiques en accord avec leur temps technologique 
(3D, mélange avec d’autres grammaires de jeux), mais au lieu d’ac-
centuer les progrès visuels permis par les machines de l’époque et de 
compliquer les mécaniques de gameplay, les visual novels japonais ont 
pris une direction opposée en simplifiant à l’extrême le gameplay pour 
ne garder finalement de Dôkyûsei et des autres tentatives vidéoludiques 
de l’époque que l’essentiel : des images fixes et des textes, ce qui 

4. Role Playing Game.
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s’oppose de manière radicale aux rêves d’immersion virtuelle vendus 
par la presse vidéoludique occidentale de l’époque.

Ceci s’explique tout d’abord par le fait que les créateurs de ces 
jeux de niche sont souvent des amateurs qui n’ont ni les moyens ni 
le temps, ni peut-être le goût, de développer des jeux trop compliqués 
d’un point de vue technique. Ils vont, à l’inverse, axer leurs jeux sur 
des questions d’ordre scénaristique. Yu-No de ELF en 1996 met ainsi 
en place pour la première fois un système nommé « Auto diverge 
mapping system », qui indique au joueur quand il débloque un nouvel 
embranchement scénaristique dans le jeu. Cette question de la non-
linéarité du temps et des scénarios dans les visual novels est encore 
aujourd’hui centrale dans le genre, comme dans Steins Gate (2009) 
ou Zero Escape : Virtue’s Last Reward (2012). L’une des particularités 
du visual novel, encore aujourd’hui, est de refuser la surenchère tech-
nologique au profit d’une abondance de textes et de scénarios.

Clannad s’inscrit pleinement dans cet héritage qui cumule la 
profusion des personnages féminins, l’expression des sentiments 
amoureux pendant le lycée et une conception de la temporalité 
originale. Son auteur, Key, a d’abord publié des jeux amateurs au 
Comic Market5 avant de se faire connaître avec deux titres : Kanon et 
Air au début des années 2000. En 20046, il commercialise son troi-
sième jeu professionnel, Clannad, qui garde la même tonalité que les 
deux précédents en y enlevant les scènes érotiques de manière à 
toucher un public plus large, popularisant ainsi le sous-genre du 
nakigê ou « jeu à pleurer ».

Les premières minutes du jeu nous laissent comprendre que 
nous adoptons le point de vue de Tomoya, un lycéen solitaire, un 
peu délinquant et surtout très malheureux, dont la mère est morte 

5. Le Comic Market (ou Comiket, Komike) est un événement organisé 
deux fois par an au Japon et dont le rôle est de proposer un espace de liberté à 
tous les amateurs qui produisent des mangas, jeux vidéo, fanzines, etc.
6. Clannad sort d’abord sur PC (Windows) puis sur d’autres plateformes : 
PS2, Xbox 360, PSP, PS3, etc. Une version anglaise est disponible sur Steam.
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et le père absent. En rencontrant au début de l’année Nagisa, qui 
redouble à la suite d’une longue maladie contractée l’année précé-
dente, il va peu à peu retrouver goût à la vie en aidant cette jeune 
fille originale à faire renaître le club de théâtre du lycée. Leur relation 
est en quelque sorte la quête principale de ce jeu, même si Tomoya 
fait la connaissance d’autres personnages, principalement féminins, 
qui ont toutes un caractère bien particulier.

Figure 2. Pochette du jeu Clannad : la mise en avant des personnages féminins 

LE VISUAL NOVEL ET LA FIGURE ORIENTALISTE DE LA 
« PERVERSITÉ SEXUELLE » JAPONAISE

Les visual novels sont la plupart du temps ignorés des histoires 
du jeu vidéo japonais écrites en Occident, largement focalisées sur le 
marché des consoles de salon. Ils représentent non seulement un 
domaine inaccessible à ceux qui ne lisent pas la langue japonaise, 
mais aussi, et surtout, un type de jeu dont on peine à cerner l’intérêt. 
Les rares articles consacrés au genre évoquent un problème d’ordre 
culturel, concernant les différences présumées entre les pornographies, 
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voire les comportements en matière de sexualité entre le Japon et 
« nous ». 

Héritage ancien d’un orientalisme érotisant, le sentiment 
d’exotisme face à des productions pornographiques japonaises prend 
souvent la forme d’une condamnation unanime du sexisme de ces 
produits qui prendraient un point de vue masculin réifiant le corps 
féminin. Pourtant, cette vision d’une Japonaise lascive et muette qui 
serait le cliché des erogê correspond en tous points avec la construction 
orientaliste (parfois coloniale) d’une orientale « disponible », d’un 
corps mis à disposition. On peut donc expliquer la profusion d’ana-
lyses culturalistes des erogê comme les émanations naturelles d’un 
imaginaire autour des femmes asiatiques, en prélevant une production 
locale allant dans ce sens. 

Cette structure de réception et de projection d’un fantasme 
orientaliste ne concerne pas uniquement le jeu vidéo, mais bien plutôt 
la culture otaku dans sa globalité. Malgré les discours célébrant le 
« Cool Japan » (Bouvard, 2015) et la popularité de la culture populaire 
japonaise en Occident, celle-ci semble encore avoir des difficultés à 
traverser les frontières quand il s’agit d’érotisme. Récemment, à 
l’occasion de la publication du dernier ouvrage de Galbraith (2014) 
intitulé « Moé Manifesto », le célèbre Japan Times a intitulé l’article 
qui lui était consacré : « Japan’s Moe : Purest form of love or creepy 
fetichization of young girls7 ». 

Si on peut aisément comprendre que la presse généraliste ou 
plus largement les journalistes non adeptes du jeu vidéo ou du Japon 
puissent être étonnés, voire choqués par des productions qui néces-
sitent une certaine expertise avant de pouvoir en profiter, la presse 
spécialisée n’est pas en reste, en matière de condamnation et d’ex-
pression du dégoût. C’est parfois dans cette presse que l’on trouve 
les critiques les plus dures à l’encontre des visual novels. Le magazine 

7. <http ://www.japantimes.co.jp/culture/2014/07/26/books/book-
reviews/japans-moe-obsession-purest-form-love-creepy-fetishization-young-
girls/>.
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Games, représentant pourtant d’un intérêt authentique pour la diver-
sité ludique, se montre très dubitatif devant le visual novel dont il 
dénonce, comme d’autres, le caractère « crassement sexiste » et le 
« regard de mecs sur des filles transformées en purs objets » (Games, 
n°4, 2014), regrettant au passage la mauvaise exploitation d’un 
potentiel pourtant bien présent.

De même, du côté de la presse qui défend la légitimité des 
cultures décriées comme les mangas et les anime, le genre est régu-
lièrement disqualifié. Ainsi, dans le magazine Animeland d’août-
septembre 2015, dans un dossier consacré à la séduction, un article 
intitulé « Last action Eros » tente de faire le point sur les erogê et ses 
« spécificités locales, parfaitement déroutantes pour le profane ». Ici, 
c’est plutôt le côté répétitif et la jouabilité « minimaliste », ainsi que 
le manque d’ambition scénaristique qui posent problème : « otaku 
comme développeurs devraient se souvenir que l’amour, c’est aussi 
savoir prendre des risques ». La critique du visual novel devient ici 
une critique du mode de vie présupposé des otaku, perçus comme 
renfermés sur eux-mêmes, incapables de faire des choix dans la « vraie » 
vie, qui se satisferaient des interactions non engageantes de ce type 
de jeux.

Les visual novels ne bénéficient donc pas d’un accueil bien-
veillant dans la presse, qu’elle soit généraliste ou non. On remarquera 
d’ailleurs que les motifs d’insatisfaction s’alignent parfois entre les 
presses, notamment l’accusation de sexisme qui semble un élément 
rédhibitoire pour l’accès à ces jeux, sans parler de la pornographie 
assumée de certains titres qui n’aide pas à sa légitimation. En se 
focalisant sur l’aspect « pornographique » de ces jeux, en les prenant 
comme un ensemble homogène sans entrer dans l’analyse des titres, 
on les écarte brutalement du champ de la production culturelle 
légitime8. D’autre part, en interprétant ce genre de jeux d’un point 
de vue social – risque pour la jeunesse, sexisme des représentations, 
cible otaku –, on réutilise les arguments classiques des censeurs qui 

8. Ce qui est « pornographique » est toujours connoté péjorativement 
(Paveau, 2014, p. 22).
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confondent pornographie et sexualité9. Pour tout le monde, le visual 
novel serait le symptôme d’une sexualité japonaise perverse et sexiste. 

Au Japon, ces jeux sont distribués dans des réseaux spécialisés 
(boutiques dédiées, boutiques érotiques, etc.) et sont relativement 
absents dans la presse généraliste, qui préfère traiter de sujets plus 
importants du point de vue de l’industrie du jeu vidéo. C’est prin-
cipalement sur les forums de discussion et dans quelques publications 
consacrées au genre que les adeptes échangent leur point de vue et 
débattent sur l’actualité du visual novel. Sur le forum japonais 2 
Channel10 (Miyamoto, 2013, p. 219), quelque temps après la sortie 
du jeu Clannad, une controverse a d’ailleurs éclaté à propos de la 
catégorisation du jeu, certains estimant qu’il ne fallait pas le mettre 
dans la catégorie « erogê », mais le considérer rien de moins que comme 
une représentation de « la vie ». « Clannad, c’est la vie » est à ce moment 
devenu un slogan repris sans cesse sur le forum, une sorte de mème, 
qui a vu des adaptations amusantes comme « Fate Stay Night11 c’est 
la littérature » ou « Air12, c’est l’Art ». Au-delà de l’aspect comique 
inhérent à ce forum, on peut noter qu’il s’agit là encore d’arracher 
Clannad à son héritage pornographique, pour le placer dans une 
nouvelle catégorie, permettant ainsi le consensus sur sa légitimité en 
tant que jeu.

L’ambiguïté de Clannad réside donc dans cette instabilité caté-
gorielle : c’est un jeu pornographique sans pornographie, la société 
Key voulant commercialiser son jeu pour un public plus large, sans 
parler des qualités intrinsèques du jeu, le fait d’échapper à la classifi-
cation « interdit aux mineurs » et la large diffusion du jeu qui ont 
certainement joué dans sa légitimation et dans son extirpation du 
genre pornographique. La formule de Nagayama (2006), à propos 

9. C’est également la position des féministes anti-pornographie comme 
Catharine MacKinnon, qui considère que la pornographie c’est la théorie, et le 
viol, la pratique.
10. <https ://www.2ch.net/>.
11. Visual novel développé et édité par Type-Moon en 2004.
12. Eroge, développé par Key et publié en 2000.
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des mangas « moe », qu’il considère comme de la « pornographie sans 
sexe », peut parfaitement s’appliquer à la voie empruntée par les créa-
teurs de Clannad. Nagayama estime que les mécanismes de censure 
qui se sont durcis dans les années 1990 ont conduit une partie des 
dessinateurs à se tourner vers des productions dépourvues de l’étiquette 
« interdit aux mineurs ». La conséquence pour le lecteur, ou pour le 
joueur dans notre exemple, est qu’il est en face d’un produit qui 
reprend des codes de la pornographie sans jamais montrer de sexes.

CES JEUX QUI NE SONT PAS DE « VRAIS » JEUX VIDÉO

Au-delà de la dimension pornographique associée au genre du 
visual novel, les jeux comme Clannad partagent les stigmates d’autres 
genres particulièrement illégitimes. À la manière des jeux de type 
« simulators » ou des « jeux pour filles », ils se voient reprocher de ne 
pas être de véritables jeux vidéo et apparaissent comme des figures 
repoussoirs du point de vue d’un jeu légitime, orienté « gamer » 
(Coavoux, 2011). À la manière des « simulators », l’impératif d’action 
est faible, les jeux demandent peu d’habileté dans la manipulation, 
ils n’ont pas recours à la violence pour résoudre les situations, ils 
substituent à la dynamique habituelle de maîtrise de l’espace des 
parcours répétitifs au sein de mondes familiers et proches des routines 
du quotidien. 

Ce déficit de légitimité du point de vue de la réception peut 
être observé à travers la base de données Steam Spy, dédiée à la plate-
forme de ventes en ligne Steam, principal point d’accès pour le marché 
PC dématérialisé occidental. Au sein même de la catégorie hétérogène 
des visual novels, tels que caractérisés par l’étiquette Steam, les produc-
tions japonaises possèdent un profil atypique, marqué par le décro-
chage entre la note critique agrégée (metascore) et la note moyenne 
des utilisateurs (userscore). Clannad, par exemple, obtient une note 
utilisateur de 98 % pour une note critique agrégée (metascore) de 83 %. 

Un tel schème de réception se retrouve sur d’autres « jeux de 
niches », marqués par un fort engagement des joueurs, non suivi par 
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la presse spécialisée. À l’inverse, les grosses productions, qui reçoivent 
une attention critique favorable, voient soit leur score utilisateur 
aligné sur le score critique élevé (Witcher 3), soit en deçà du score 
critique (GTA V). Nous retrouvons, en revanche, le même schéma 
pour d’autres jeux délaissés par la presse, alors qu’ils obtiennent un 
accueil public favorable. C’est le cas notamment des jeux de la série 
des Farming Simulator, où un score utilisateur de 90 % voisine une 
note de 64 % pour la presse spécialisée. 

Il est malheureusement impossible de confirmer une telle 
structure de réception du côté des « jeux pour filles », sans doute la 
strate la plus délégitimée de la pratique vidéoludique, dans la mesure 
où le genre n’est même pas représenté sur Steam, relégué à d’autres 
plateformes (console mobile, mobile et tablette, jeux de navigateur). 
L’analogie entre Clannad et les jeux à destination d’un public féminin 
peut faire discussion. Clannad n’est pas un « otome game », un de ces 
visual novels destinés au public féminin qui reprend les codes du genre 
pour cette fois-ci représenter des harems d’hommes souvent issus 
d’univers scolaire, militaire ou sportif. 

En ce sens, Clannad est un jeu pour garçons, mais dans un 
genre qui se caractérise par la surreprésentation des personnages 
féminins, à rebours de l’ordinaire de la production vidéoludique. La 
dénomination même est symptomatique de l’ambiguïté de genre, 
puisqu’on parle de « bishôjo game » (jeux avec de jolies filles) ou de 
« gyrarugê » (girl’s game). La culture otaku s’accorde mal avec le prin-
cipe de la « masculinité militarisée », que Kline, Dyer-Whiteford et 
De Peuter (2003) voyaient à l’œuvre dans les jeux vidéo. Au contraire, 
l’anthropologue Sharon Kinsella remarque que les otaku sont devenus 
un problème de société, dans les années 1990, quand ils se sont 
inspirés du manga féminin, brouillant de fait les codes de genre 
(Kinsella, 1998). 

Dans le domaine du manga, beaucoup de spécialistes ont 
d’ailleurs noté que, dans les années 1980, le manga pour garçon avait 
été fortement influencé par son homologue féminin, notamment à 
travers les expressions de « l’intériorité » (naimen) des personnages qui 
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utilisent des bulles directement adressées au lecteur (Ôtsuka, 1994). 
Non contents d’adopter des éléments de la culture destinée tradition-
nellement aux femmes, on peut ajouter que les otaku, par leur mode 
de vie fondé sur le fantasme d’un amour partagé avec un personnage 
fictif, s’opposent aux codes de vie masculins du Japon contemporain. 
Selon Honda (2005), ils réinventent même le concept amoureux en 
le sublimant, en l’arrachant à sa réalité et en le considérant comme 
un absolu indépassable13. Signalons en outre que beaucoup d’otaku 
ont des passe-temps qui sont connotés comme « féminins », comme 
la collection de poupées.

CLANNAD OU L’INVENTION D’UN MÉLO PARADOXAL

Clannad occupe une position remarquable dans l’histoire du 
visual novel. Il constitue tout d’abord l’un des jeux les plus appréciés 
du genre, classé à la quatrième place des « jeux tire-larme », par les 
lecteurs du magazine japonais Famitsu en 2011, premier jeu sur PC 
du classement. Mais Clannad représente ensuite une inflexion de la 
production ouvertement pornographique, qui dominait le visual 
novel, vers le mélodrame, autour de laquelle se stabilise la formule du 
nakigê. À la différence de Kanon et Air, les deux productions précé-
dentes du studio Key, Clannad n’intègre pas de scènes directement 
érotiques. Si les titres précédents ont connu une deuxième version 
« tout public », le schéma est inversé pour Clannad, qui sort d’abord 
sans « fan service », puis suivi par une série dérivée pornographique 
(Tomoyo After : It’s a Wonderful Life, 2005). Nous souhaitons analyser 

13. Pour Honda, depuis les années 1980, le Japon aurait importé une « idéo-
logie de l’amour » directement venue d’Occident, dans laquelle le romantisme et 
les faveurs accordées aux femmes seraient devenus la norme. Le versant négatif 
de ce phénomène est que l’amour est désormais extrêmement lié à l’argent, à 
travers les sorties de couple ou les cadeaux et que l’amour « pur » a, selon lui, 
disparu de la société réelle. C’est ce qu’il nomme le « capitalisme de l’amour » 
(Renai Shihon Shugi). Pour les otaku, qui ne maîtrisent pas les codes sociaux de 
l’amour bourgeois, la seule solution réside alors dans le choix d’un amour envers 
un personnage de fiction. (Honda, 2005, p. 20)
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la constitution de cette formule mélodramatique, dont nous avons 
pu voir à quel point elle pouvait échapper aux logiques de réception 
habituelles. L’hypothèse que nous faisons est que la pratique du « jeu 
à pleurer » va de pair avec l’invention d’une forme spécifique de 
mélodrame, qui ne correspond pas aux canons du genre occidental, 
tel qu’il a pu être caractérisé en théorie du cinéma. 

VARIATIONS SUR LE « MALE GAZE » 
ET PORNOGRAPHIE EMPATHIQUE

La première caractéristique clé de Clannad tient à l’inflexion 
qui s’opère, dans un genre dominé par la pornographie, vers le mélo-
drame. Dans son étude du genre bishôjo, Galbraith (2011) a notam-
ment insisté sur ce qui distingue ces jeux de la production 
pornographique ordinaire, alors même qu’ils mettent en scène, avec 
la plus grande complaisance, des corps féminins à destination de la 
satisfaction érotique d’un regard masculin. L’argument de Galbraith 
est que le plaisir du bishôjo ne repose pas tant sur le fait de traiter les 
corps féminins en objets de satisfaction sexuelle que sur une logique 
inverse d’identification à des corps émotionnés (« soulful bodies »). 
Voilage plutôt que nudité, expressivité émotionnelle exagérée plutôt 
que consommation sexuelle constituent les coordonnées de cette 
forme de « pornographie empathique », par projection vers des person-
nages féminins émotionnés, que décrit Galbraith. S’y ajoute une 
dernière caractéristique, empruntée à Azuma, qui tient à la multipli-
cité des projections exigées par les jeux. Les analyses de Galbraith 
invitent ainsi à revoir l’opération du regard masculin (« male gaze ») 
dans le genre. 

La notion de « male gaze » constitue un terme central des théo-
ries féministes du cinéma (Mulvey, 1975) et offre un point de référence 
particulièrement utile pour analyser l’opération du regard dans 
Clannad. Les « jeux à pleurer » à la Clannad se caractérisent, en effet, 
par une distribution genrée du regard particulièrement nette : un 
protagoniste masculin, lui-même invisible, dirige son regard vers un 
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panthéon de jeunes filles, constamment présentes à l’écran. De ce 
point de vue, il ne fait aucun doute que le genre relève du « male 
gaze ». Cependant, « le jeu à pleurer » nous paraît introduire une 
variation remarquable sur le modèle proposé par Mulvey. Celui-ci ne 
se limite pas au constat que le cinéma dominant est produit pour la 
satisfaction d’un regard masculin, mais il invite à considérer que ce 
cinéma est structuré par un ensemble de tensions de genres, dont la 
résolution demeure toujours précaire dans l’opération filmique. La 
première tension caractéristique du « male gaze » tient ainsi, dans le 
modèle classique, à l’opposition entre deux plaisirs de voir. Le cinéma 
mobilise tout à la fois un pôle de la satisfaction voyeuriste, scopophilie 
ou pur plaisir de regarder, dirigé vers les corps et les visages humains, 
et un pôle de l’identification narcissique à ces figures plus grandes 
que nature, magnifiées par l’écran, qui relèvent de l’idéal du moi. 

Or, cette première tension entre libido (voyeurisme) et ego 
(narcissisme) est elle-même insérée dans une division genrée du travail 
narratif : au pôle passif du regardé, est associé le féminin comme objet 
de la satisfaction voyeuriste, au pôle actif du regardant, est associé le 
masculin, comme sujet de la satisfaction narcissique. Les figures 
féminines à l’écran sont ainsi définies majoritairement par leur « to-be-
looked-at-ness », quand les figures masculines font avancer l’histoire 
et suscitent un sentiment de puissance.

Le « jeu à pleurer » introduit une variante intéressante sur cette 
distribution genrée du regard. Le pôle masculin-actif est, en effet, 
doublement désarmé : non seulement, il n’est plus présent à l’écran 
comme site d’identification narcissique mais il n’a, de surcroît, quasi-
ment plus aucune incidence sur l’histoire. L’omniprésence des figures 
féminines conduit à une inflexion remarquable du modèle du « male 
gaze » : la satisfaction voyeuriste est alignée, plutôt que d’être décou-
plée, sur le pôle de l’identification narcissique. Le visual novel produit 
ainsi une forme singulière de « pornographie empathique » : le plaisir 
de regarder des corps conçus pour la satisfaction érotique n’est pas 
supprimé, loin de là, quoique transformé dans ses manifestations 



165

« Les 17 ans éternels » : apprendre à jouer à Clannad

visuelles, mais il est, en outre, aligné sur une opération de projection 
affective, qui consiste à se mettre à la place du personnage émotionné. 

Le visual novel repose sur une structure originale du point de 
vue de l’opération du regard : le personnage masculin invisible regarde 
un personnage objet, en s’alignant peu ou prou sur le champ visuel 
du joueur lui-même. Il est amené à se projeter sur le personnage livré 
au regard, qui le regarde à son tour, dans un jeu trouble, propice à la 
contagion émotionnelle. Une des originalités du visual novel tient 
ainsi au fait que l’écran est en permanence occupé par des personnages 
féminins, qui sont autant regardés qu’ils regardent en retour le joueur, 
un effet encore intensifié par l’esthétique des « grands yeux » typiques 
de la culture otaku14. 

Figure 3. Le regard intense porté par Nagisa sur le joueur 

14. Il existe une étude sur la circulation du regard à l’oculomètre dans les 
scènes érotiques des bishôjo games, qui démontre, d’une part, que le trajet va 
du visage au texte, en passant par les attribut sexuels, seins et fesses ; d’autre 
part, que le temps dédié à la lecture dépasse tous les autres, <http ://strangelet.
hatenablog.jp/entry/2014/03/26/205039>.
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L’ADOLESCENCE ÉTERNELLE ET LE TEMPS DU 
MÉLODRAME

L’examen de la singularité des plaisirs de voir dans le « jeu à 
pleurer » peut être prolongé au-delà de Mulvey et Galbraith, en s’in-
téressant aux dimensions temporelles de la pratique. Cette tempora-
lité s’entend en un double sens : il en va, d’une part, de la durée de 
la pratique elle-même, bien plus étendue que pour le visionnage d’un 
film ; d’autre part, de la qualité des temps qui sont représentés et qui 
relèvent d’un regard nostalgique et rétrospectif dirigé vers une adoles-
cence éternelle. Si le « le jeu à pleurer » invente une forme singulière 
de pornographie sentimentaliste, en modifiant les pôles d’identifica-
tion du « male gaze », une conclusion similaire peut être tirée du côté 
de la composante mélodramatique, laquelle diverge nettement de la 
formule cinématographique courante. Ici, le rôle récurrent accordé 
à la dernière année de lycée, aux « 17 ans éternels », est un élément 
décisif. 

Clannad existe au sein d’une culture otaku dont l’un des topos 
est la comédie sentimentale en milieu scolaire, qui possède sa propre 
étiquette gakuen-mono (le « genre scolaire »). La liste des franchises 
(anime, mangas ou jeux vidéo) qui en tirent parti est considérable 
(Spiess et Goldsztaub, 2011). Dans notre jeu, la majorité des person-
nages (hormis les parents) sont des adolescents en troisième et dernière 
année de lycée : moment crucial dans la vie des Japonais qui doivent 
prendre des décisions importantes pour leur vie future (choix profes-
sionnels ou scolaires). La fin de l’année, avec ses spectacles organisés 
par les clubs, sonne aussi comme des adieux à des camarades dont 
les routes vont bifurquer et ne plus (jamais ?) se rejoindre. C’est donc 
le moment ou jamais pour se confier, voire avouer ses sentiments 
qu’on a gardés pour soi pendant plusieurs années. Les personnages 
de Clannad correspondent à cette adolescence où il faut du courage 
pour avancer. Ils partent d’ailleurs tous avec des handicaps typiques 
de cette période de la vie : conflits avec les parents, solitude, incom-
préhension mutuelle, difficulté de dire les choses. Le point de vue 
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légèrement dépressif du héros, Tomoya, insiste d’ailleurs sur ses 
propres failles psychologiques, mais aussi sur celles des autres person-
nages qui sont presque tous en décalage avec leur monde.

Dans son article classique sur les « films de corps », Linda 
Williams (1991) a proposé une caractérisation standard du mélo-
drame. Williams se focalise dans l’article sur trois genres filmiques, 
le mélodrame, la pornographie et l’horreur, qui tombent en dehors 
des canons du bon goût et relèvent du « grossier ». Le tour de force 
de Williams consiste à considérer que ces trois genres partagent une 
caractéristique commune : celle d’encourager une forme de contagion 
mimétique entre les corps à l’écran et les corps dans la salle. Les larmes, 
l’orgasme ou la terreur se présentent comme des réactions incontrô-
lables, que le cinéma dépeint à travers la mise en scène de corps 
féminins extatiques, et qui rejaillissent sur le spectateur. De plus, 
chacune de ces trois extases mobilise, dans le modèle de Williams, 
une structure temporelle particulière. Si le mélodrame se décline au 
passé, sous la figure du « trop tard », la pornographie mobilise la 
synchronie des désirs, quand l’horreur est dirigée vers le « trop tôt » 
et l’absence de préparation de l’héroïne. 

Sur ce canevas, l’engagement mélodramatique de Clannad nous 
paraît présenter d’importantes singularités. Tout d’abord, il s’agit 
d’une forme de consommation mélodramatique destinée à un public 
masculin, en rupture avec les codes du genre occidental. Mais le « jeu 
à pleurer » emporte, en outre, une modification de la structure tempo-
relle par où se produit l’effet de mélodrame. Dans le format filmique, 
le mélodrame relève en effet du « trop tard » (Williams, 1991, p. 11). 
L’héroïne allait retrouver son amant et lever les malentendus qui les 
ont tenus éloignés, mais celui-ci meurt juste avant que la réunification 
puisse avoir lieu, ce qui déclenche un chagrin inconsolable. Par 
différence, le « jeu à pleurer » ne repose pas sur un événement déclen-
cheur pathétique, sur le « trop tard », mais sur un lent parcours marqué 
au sceau de la nostalgie dans le temps perdu de l’adolescence.
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De la même manière que la pornographie peut avoir lieu dans 
le « jeu à pleurer » sans représentations sexuelles, le mélodrame a lieu 
sans contagion des larmes : l’héroïne n’a pas besoin de pleurer pour 
que le joueur pleure, pas besoin d’apprendre ce que le public savait 
déjà depuis longtemps et qui la condamne injustement. Le « jeu à 
pleurer » se focalise sur un temps disparu, qui ne reviendra jamais, 
marqué par le regret de ne pas avoir su dire ses sentiments. Le garçon-
avatar est non seulement invisible, mais le plus souvent maladroit, 
taiseux, en rupture avec le monde de l’école. À la manière du manga 
Quartier lointain (Taniguchi, 1998), le genre invite à revisiter en 
adulte, avec ses compétences d’adulte, son adolescence. À la différence 
du teen movie, dont le film d’horreur est un des grands représentants, 
mettant en scène l’imminence de la consommation sexuelle par des 
adolescents pour les adolescents, le « jeu à pleurer » représente ses 
adolescents à destination d’un public adulte.

Une des particularités de ce type de jeu consiste à se substituer 
à la logique vidéoludique ordinaire de la maîtrise spatiale des enjeux 
qui tiennent de l’emploi du temps, en calquant le déroulement narratif 
sur les rythmes répétitifs de la vie de lycée. Non seulement la durée 
scolaire impose son propre cadre au jeu, pour les journées, l’organi-
sation de la semaine, les vacances, mais l’activité du joueur se focalise 
essentiellement sur la maîtrise des embranchements temporels. 
Clannad exige de reprendre les mêmes séquences, d’en parcourir 
toutes les potentialités, de façon à « réparer » sinon ses 17 ans, du 
moins ceux du personnage. Le jeu invite ainsi puissamment au retour 
sur soi, dans une formule imprégnée de nostalgie et qui produit ce 
que l’on pourrait désigner comme un effet de « tristesse au fil du 
temps », qui travaille le joueur jusqu’à ce qu’un événement infime 
suffise à le conduire aux larmes. 

Cet effet de tristesse par imprégnation lente contraste avec le 
caractère ponctuel de l’effet de mélodrame, fondé sur la résolution 
cognitive d’un suspense, tel que le décrit Moretti, cité par Williams 
(1991). À l’inverse de Brookes (1976) qui voit dans le mélodrame le 
genre qui offre par excellence « confrontation héroïque, purgation, 
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purification et reconnaissance », Clannad nous installe dans une forme 
de « mélo sans drame », pour ce qui est de sa première partie adoles-
cente, en tout cas. La structure duelle de Clannad qui met en regard 
le parcours de lycée avec une « after-story » composée au présent 
amplifie encore la mise en scène d’un temps impossible à retrouver. 
Dans cette suite, particulièrement lugubre, le personnage masculin, 
Tomoya, est confronté à la mort de sa femme, Nagisa, l’une des jeunes 
filles du lycée de la première partie du jeu. Nagisa meurt en donnant 
naissance à leur fille Ushio. Celle-ci est à son tour atteinte de la même 
maladie et finit par mourir, Tomoya échouant à la sauver. Ce dernier 
se réfugie alors dans ses rêves, où il rencontre le personnage d’une 
jeune fille, semblable à Ushio, qui façonne un personnage en assem-
blant des objets de rebuts. 

La structure du rêve ne peut que rappeler l’opération du jeu 
lui-même : s’inventer des relations humaines, maladroites, bricolées, 
perclues de tristesse, avec du non-humain, sans pour autant cesser 
d’être furieusement authentiques. Le mot d’ordre de Clannad ne 
s’énonce jamais aussi bien que dans cette formule, prononcée par 
l’ami du personnage principal : « come on, let’s be lonely together ». 
Clannad nous paraît ainsi infusé par une tonalité dépressive, qui 
rappelle le tournant qui a vu naître le genre sekai-kei (Maejima, 2010) 
autour du phénomène Evangelion. En témoigne l’appellation alter-
native « utsugê » pour « jeu dépressif », en concurrence avec la désigna-
tion de « jeu à pleurer ». 

LA BASE DE DONNÉES À PLEURER

Pour comprendre comment ces variations sur le mélodrame et 
sur la pornographie peuvent se nouer en une forme d’expérience 
originale, il faut prendre en compte la temporalité singulière de la 
pratique elle-même. Il nous semble que l’expérience de Clannad serait 
largement dénuée de sens, si elle ne correspondait qu’à une pratique 
momentanée, qu’à une succession de temps forts émotionnels. 
Clannad est profondément un jeu de la durée, de la lenteur et de 
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l’ennui. Ces données temporelles forment le cadre d’une expérience 
propice au retour sur soi, à l’émotion jusqu’aux larmes. 

Du point de vue de l’expérience de la durée, la différence entre 
un jeu comme Clannad et le mélodrame cinématographique est 
absolument considérable, tant la consommation des jeux exige un 
temps beaucoup plus long que n’importe quel visionnage filmique. 
Si Steam Spy indique une durée moyenne de 11 heures et demie 
passées sur le jeu, How Long to Beat, qui ne mesure plus la durée de 
jeu effective, mais le temps pour finir le jeu, fait passer la durée à 69 
heures (chiffre basé sur les déclarations d’utilisateurs, dont on peut 
supposer qu’ils sont aussi les plus engagés).

Cet étirement temporel tient à la structure même de ces jeux, 
qui reposent sur de vastes arborescences narratives. Jouer à un visual 
novel consiste à la fois à se laisser aller à la situation présente à l’écran, 
mais aussi à détecter les embranchements significatifs dans l’histoire, 
en produisant, par essais et erreurs, ce qui s’apparente à un parcours 
exhaustif au sein d’une base de données. Dans le cas de Clannad, 
l’accès à la « vraie fin » exige ainsi d’avoir parcouru chacune des 
histoires associées aux personnages féminins, dans une démultiplica-
tion des identifications potentielles. 

Cette longue durée, associée à la quasi-absence d’interactivité, 
à la simplicité, voire à la disparition de tout travail gestuel, à la répé-
tition des séquences, produit ainsi une forme d’expérience qui tend 
bien plus vers une forme de méditation par privation sensorielle, que 
de la transe par surcharge perceptive et cognitive qui constitue l’at-
mosphère habituelle des jeux vidéo (Triclot, 2016). Par le travail de 
la durée, du vide et de l’ennui, se fabrique un temps pour soi, dont 
on pourrait dire qu’il tient parfois du recueillement. Au lieu de laisser 
la machine coloniser et saturer le discours mental du joueur, le visual 
novel le laisse divaguer autour de ses interactions pauvres. La scansion 
de la frappe sur une touche du clavier pour faire avancer les dialogues 
maintient un lien ténu avec le dispositif, dont le joueur peut même 
finir par se dispenser, en profitant d’une fonction d’avance automa-
tique du texte pour les séquences déjà visionnées.
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Comment survient dans ce temps dilaté, de la répétition, de 
l’ordinaire, de ces bouts de phrases à lire, l’émotion ? La formule du 
« jeu à pleurer » nous paraît tenir, au-delà des logiques du regard, de 
la nostalgie, à ce travail préparatoire auquel se soumet le joueur, à ces 
strates de répétitions, gestuelles, narratives, ludiques, bouclées les 
unes sur les autres, qui placent le joueur en état d’être bouleversé par 
un événement infime. Arrivé à ce point, la moindre pichenette est 
dévastatrice. Cette mécanique rappelle l’analyse magistrale que donne 
Bellour du Mademoiselle Oyu de Mizoguchi, film « à la beauté écœu-
rante » selon la formule de Daney : des motifs se répètent sans insis-
tance, jusqu’à ce que, dans la scène finale, les larmes d’un nourrisson, 
hors champ, suffisent à emporter le spectateur (Bellour, 2009). 

Clannad profite, de surcroît, de la position du joueur, qui ne 
peut se dissimuler derrière un protagoniste masculin particulièrement 
effacé. Le jeu propose ainsi quelques opérations de métalepse 
(Genette, 2004) qui rompent avec les cadres du récit pour venir saisir 
le joueur derrière l’écran, en faisant l’économie du personnage. Par 
exemple, une scène de la première partie du jeu propose au joueur 
d’effectuer un petit geste avec les mains. La demande, effectuée par 
une jeune fille rencontrée de manière fortuite à la bibliothèque du 
lycée – où elle est occupée à manger des livres ! –, est formulée de 
manière à traverser l’écran. Le joueur, hésitant à être ainsi convoqué 
directement dans la fiction, voit se répéter la demande, jusqu’à ce 
que, un peu ému, un peu honteux, il se livre au rituel prescrit. Sur 
le fond de l’infinie tiédeur du jeu, le voici littéralement touché. Mais 
ce genre de petits gestes est chargé de sens : la gestuelle demandée 
appartient aux rituels des maid café japonais, dans lesquels le client 
mime une relation émotionnelle avec la « serveuse », en adoptant cette 
gestuelle conventionnelle et affectée. 

L’interaction avec une maid autour d’un rituel programmé 
relève du même paradoxe que le play qui s’instaure dans Clannad. 
Au fond, comment peut-on être ému, touché alors que ce qui nous 
met dans cet état est du domaine de la représentation formalisée non 
sincère dans le premier cas et du domaine de la simple exploration 



172

Partie 4 • Amours adolescentes : drague et séduction vidéoludique 

combinatoire dans le second ? Certains répondront certainement que 
les clients ou joueurs font preuve d’une grande naïveté. Mais le joueur 
de Clannad est totalement conscient du simulacre auquel il participe 
et il trouve intérêt à la fiction proposée en essayant d’en comprendre 
la totalité, de se l’approprier d’une manière systématique, en redes-
sinant lui-même la carte des possibles d’un jeu non linéaire dont les 
scénarios forment un arbre avec des branches qu’il faudra débloquer. 

Azuma donne à ce propos une explication sur les modalités de 
réception d’objets culturels par les otaku (Azuma, 2008, p. 59) : les 
otaku appréhenderaient les récits d’une manière double, en appréciant 
autant le simulacre d’un « petit récit » que la structure même de ce 
récit15. Dans le cas de Clannad, cela consisterait à être ému aux larmes 
dans une scène (le spectacle théâtral de fin d’année par exemple) et 
en même temps à penser à la structure du jeu qu’on est en train de 
débloquer, c’est-à-dire à la totalité des possibles qu’on souhaite 
comprendre et maîtriser. 

Alors que des jeux comme Virtue’s Last Reward font le choix de 
rendre directement accessible l’arborescence narrative, la structure 
complexe du récit n’apparaît pas directement dans Clannad, si ce 
n’est par la présence d’orbes de lumière à collectionner. L’absence de 
rétroaction sur les séquences débloquées, la nécessité de jouer soi-
même avec les points de sauvegarde (une centaine d’emplacements 
sont disponibles pour cela) pour décoder l’arborescence participent 
de la construction d’une structure de jeu au premier abord difficile 
à maîtriser. Les effets de mélodrames s’installent sur cette bascule 
entre un travail d’exploration combinatoire, à distance des contenus 
directement représentés, et l’adhésion émotionnelle, momentanée, à 
des segments de l’histoire, elle-même préparée par la tiédeur du 
parcours. 

15. À ce propos, Azuma considère d’ailleurs la culture otaku dans sa globalité 
comme une base de données constituée d’archétypes, de codes et de mini-récits 
qui sont réutilisables à souhait. (Azuma, 2008)
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Il faudrait ajouter à cette structure temporelle, à cette logique 
de la collection des parcours et des récits, l’ensemble des produits qui 
font partie de l’univers du jeu et participent de sa compréhension. 
Clannad mobilise en effet une logique de la collection, typique du 
media mix japonais (Steinberg, 2012), dont on peut dire qu’elle porte 
tout autant sur le jeu de séduction avec les personnages féminins 
qu’avec les autres formes médiatiques disponibles – manga, anime, 
roman photo, drama audio ou productions de passionnés –, qui font 
intégralement partie de la consommation du jeu et enrichissent par 
cercles concentriques l’appropriation de l’histoire et entretiennent le 
sentiment d’affection vis-à-vis des personnages. 

CONCLUSION

Nous avons cherché à caractériser les particularités de la formule 
ludique du « jeu à pleurer », telle qu’elle se stabilise à partir de Clannad. 
Cette formule ludique place le genre à distance des logiques ordinaires 
d’action du jeu vidéo, en même temps qu’elle mobilise des éléments 
caractéristiques de la culture otaku. Le « jeu à pleurer » s’inscrit ainsi 
dans une double distance vis-à-vis des logiques de la production 
dominante. S’y invente une formule paradoxale qui prend à rebours 
la majorité de la production vidéoludique : susciter les émotions 
mélodramatiques non par la surenchère graphique, ludique, tech-
nique, mais par des moyens graphiques rudimentaires, une faible 
interactivité et le recours à la longue durée. Le retour au temps de 
l’adolescence, tout à la fois rythmé par la répétition des journées 
lycéennes, et tendu vers sa propre disparition, à la fin de l’année, 
fournit un cadre fictionnel particulièrement propice à des opérations 
de retour sur soi, à une forme de méditation ouverte à l’émotion.
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CONCLUSION

Leticia Andlauer et Vincent Berry

En sortant d’une vision exclusivement pathologique ou péda-
gogique du jeu vidéo, le parti pris de cet ouvrage aura été 
celui d’une exploration socioanthropologique des publics 

adolescents et de leurs pratiques vidéoludiques. Il s’est ainsi agi d’ex-
pliquer et de comprendre la place qu’occupe le jeu vidéo dans la 
société adolescente, mais d’étudier également en détail la représen-
tation même de la jeunesse au sein de cette culture numérique. Loin 
d’épuiser ces questions, chacune explorant différemment les relations 
entre jeu et adolescence, les contributions de l’ouvrage mettent en 
évidence plusieurs éléments communs sur les usages, les produits et 
les publics juvéniles.

UNE PRATIQUE CENTRALE ET UN LOISIR VECTEUR 
DE CONSTRUCTION DE SOI

Tout d’abord, du côté des pratiques, le jeu vidéo chez les 
adolescents est aujourd’hui une banalité, au sens d’une pénétration 
massive dans leur quotidien. Comme le souligne Samuel Coavoux, 
non seulement le jeu vidéo est devenu une référence centrale dans 
leur répertoire culturel, mais il est également un objet de conformité 
au groupe de pairs au même titre que la musique ou le cinéma. Jouer 
aux jeux vidéo, c’est en effet partager avec d’autres des goûts et des 
dégoûts, des expériences communes et des « passions ordinaires » 
(Bromberger, 1998). La pratique vidéoludique, solitaire ou à 
plusieurs, en situation physique ou en ligne, est une occasion de 
sociabilité, dont l’expertise permet de se situer au sein d’une 
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 communauté. Cette importance du jeu dans le processus d’apparte-
nance au groupe est ainsi explicative de la rupture observée par 
Nathalie Roucous dans les pratiques partagées entre parents et enfants. 
Au même titre que la musique et le cinéma, mais plus que le jeu de 
société, la pratique vidéoludique est un moment d’affirmation et 
d’autonomisation à l’égard du monde parental quand bien même les 
parents sont joueurs. Cependant, les usages des adolescents varient 
fortement en fonction de l’âge, du genre et du milieu social. Loin 
d’être homogènes, les pratiques adolescentes, notamment dans leur 
mode de régulation et de partage au sein du domicile, prennent des 
significations et des formes diverses liées à l’espace social et au contexte 
familial plus ou moins favorable aux pratiques (vidéo)ludiques, au 
divertissement et au loisir en général. 

PÔLE MASCULIN, PÔLE FÉMININ

Cette fonction sociale du jeu vidéo au sein du groupe des pairs 
explique également la relégation, voire la mise au ban de certaines 
pratiques féminines et de certaines mécaniques, comme les jeux de 
séduction que décrit Leticia Andlauer, souvent considérés comme 
peu légitimes au sein de la communauté des gamers. En distinguant 
les pôles féminins et masculins du jeu, les pratiques adolescentes 
participent de la structuration durable de stéréotypes fortement 
genrés. Par une pratique très tôt différenciée qui tend à prendre place 
dans un « cercle d’hommes », comme le note Jessica Soler-Beronie, le 
jeu vidéo s’associe étroitement à une adolescence masculine et à 
certaines formes de jeu : combat, compétition, affrontement. Ce n’est 
donc pas le fruit du « hasard » si les industries dominantes tendent le 
plus souvent à mettre en scène et à s’adresser à des adolescents joueurs, 
et plus rarement aux adolescentes. Cette logique contribue de fait au 
renforcement des stéréotypes et évacue dans le même temps les 
représentations d’une éventuelle figure adolescente féminine pouvant 
s’adonner à la pratique vidéoludique. L’avatar féminin dans le jeu 
vidéo étant fréquemment une figure effacée, discrète, qui tend à 
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devenir invisible (Coville, 2015), l’adolescente est alors assignée à se 
construire par d’autres loisirs. 

DISTINCTIONS, HIÉRARCHIES ET LÉGITIMITÉS SOCIALES

Une des conséquences de ces clivages est la mise en place de 
distinctions et de hiérarchies culturelles dans la culture du jeu vidéo. 
Jouer à des « jeux de filles » ou « de garçons », en tant que fille ou 
garçon, n’a pas la même signification au sein des groupes de pairs. 
Puisque la transmission des goûts tend à se faire dans un cercle 
d’hommes, du père aux enfants ou du frère à la sœur, jouer à des jeux 
« pour garçon » quand on est une fille est acceptable, mais l’inverse 
ne l’est pas : le masculin reste la norme. Selon ces règles de transmis-
sion, les jeux qui circulent de façon légitime sont des productions 
destinées à un public masculin ou indifférenciées, mais très rarement 
des jeux pensés et adressés à des joueuses. Ainsi, parmi les titres dits 
« AAA », dont la pratique est valorisée au sein de la communauté des 
joueurs, on ne trouve que très rarement des jeux spécifiquement 
développés pour un public féminin. Jessica Soler Benonie évoque 
ainsi une activité ludique des filles qui se divise en jeux légitimes, 
masculins, et en jeux identifiés comme plus « honteux ». Les jeux de 
simulation comme Les Sims, ou encore les jeux « à pleurer » liés aux 
univers de la romance, tel que Clannad qu’analysent Julien Bouvard 
et Mathieu Triclot, trouvent rarement un écho favorable, ni au sein 
de la critique, ni dans le monde de la recherche universitaire. Il en 
va ainsi pour la plupart des jeux dits et pensés « pour filles » : regrou-
pant une grande variété de titres, ils ne bénéficient pas pour autant 
d’une considération suffisante pour que le classement de l’industrie 
détaille ou considère même ces titres en tant que genre, sinon sous 
le terme très générique et réducteur de « jeux pour filles » ou « girls’ 
games ». À l’image de nombreux loisirs féminins, ils souffrent d’une 
image qui stigmatise les personnes qui s’y adonnent, plus fortement 
encore s’il s’agit de garçons. 
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DES ADOLESCENTS COMPÉTENTS

Quel que soit le genre ou le titre pratiqué, les adolescents 
démontrent tous ou presque tous un attachement plus grand que les 
adultes envers ce loisir, à la fois par les significations qu’ils accordent 
aux jeux, par le temps qu’ils peuvent y consacrer et par la diversité 
des genres qu’ils expérimentent. Pour autant, ils ne bénéficient pas 
nécessairement d’un statut de joueur ayant une légitimité égale à celle 
des adultes pratiquant le jeu vidéo : moins considérés du fait de leur 
jeune âge, mésestimés dans leurs capacités et leurs compétences de 
jeux, parfois moqués, ils sont souvent ramenés à la figure du jeune 
geek, comme le souligne David Peyron. Du point de vue des adultes, 
jouer aux jeux vidéo est un loisir acceptable et une pratique culturelle 
légitime à la condition de déployer le potentiel de l’adolescent en 
tant qu’adulte en devenir : dans les fictions populaires, le jeu vidéo 
chez les adolescents est ainsi présenté – au cinéma particulièrement 
– comme un vecteur d’acquisition de compétences dont l’intérêt est 
qu’elles peuvent être mobilisables en dehors du jeu. Favorable au jeu 
vidéo en apparence, cette justification propose cependant un point 
de vue pouvant amener à délégitimer la pratique du jeu comme simple 
divertissement. Par extension, cette vision s’inscrit dans un discours 
de valorisation des pratiques, en considérant l’importance de celles-
ci au regard de l’utilité qu’elles peuvent avoir, de leur potentiel 
productif et de leur rentabilité.

L’ADOLESCENCE MISE EN JEU 

Si le jeu vidéo chez les adolescents est pris dans des logiques de 
distinction à l’égard du monde des adultes et de conformité au groupe 
de pairs, sa pratique est difficilement réductible à ces deux dimensions. 
Jouer est en effet un plaisir et permet des expériences spécifiques qui 
ne relèvent pas seulement d’une logique d’appartenance sociale. Plus 
encore, incarner un adolescent dans un jeu vidéo est aussi une façon 
de (re)visiter cette période singulière de la vie, dans une logique parfois 
de nostalgie pour les adultes. Comme le souligne Martin Lefèvre, la 
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figure de l’adolescence n’est pas un thème central des premières 
productions, mais l’évolution en âge des joueurs a favorisé « la création 
de jeux permettant aux adultes de rejouer leurs jeunes années ». Les 
personnages adolescents, en tant que figures à incarner, se multiplient 
depuis une dizaine d’années, et de nombreux titres invitent les joueurs 
à vivre des aventures adolescentes, exceptionnelles ou quotidiennes, 
et à éprouver les émotions associées à cette période. Le jeu vidéo met 
alors en scène et en images les moments d’une adolescence incertaine, 
pleine de doutes et de contestations, et dans lesquels les joueurs sont 
à même d’avoir une influence sur l’avenir du personnage. Ce recours 
croissant à la figure du jeune héros ou de la jeune héroïne, à l’image 
de Maxine dans le jeu Life is Strange, apparaît comme un outil idéal 
pour développer des scénarios qui dépendent des actions et des choix 
des joueurs. L’adolescence se prête parfaitement au monde du jeu 
vidéo et à l’interactivité qu’il suppose. C’est aussi pour sa malléabilité 
qu’elle est mobilisée au sein des jeux vidéo : période décrite comme 
confuse et difficile, elle est également prometteuse d’un avenir radieux 
dans lequel le champ des possibles est ouvert et les décisions prises 
importantes.

RETROGAMING : RETOUR VERS LE PASSÉ

Si le recours à des héros vidéoludiques adolescents devient de 
plus en plus fréquent et s’il permet à des joueurs adultes de revisiter 
cette période de la vie, la nostalgie se développe également dans un 
retour aux « bons » jeux d’autrefois. Qualifiée de retrogaming, cette 
pratique traduit non seulement une patrimonialisation et une légi-
timation du jeu vidéo par les adultes en tant qu’objet culturel, mais 
également une forme de retour éthique et idéologique à des valeurs 
passées. Comme l’analyse Sébastien Bogajewski, cette nostalgie des 
adultes pour les débuts du jeu vidéo n’est pas seulement celle d’une 
jeunesse passée, mais aussi celle « d’un âge d’or fait d’une plus grande 
liberté de jeu ». Le marché du retrogaming est en pleine croissance : 
on réédite de vieilles consoles, on diffuse d’anciens titres. On 
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contribue ainsi à faire du temps passé un intérêt pour les joueurs au 
point que des adolescents d’aujourd’hui deviennent nostalgiques, 
parfois mélancoliques, d’une époque qu’ils n’ont pas connue mais 
qu’ils se représentent et se réapproprient au travers de gameplay, de 
machines et de héros et de héroïnes vidéoludiques pour certains 
disparus. 

UNE CULTURE PARADOXALE

Au terme de cet ouvrage, il apparaît donc que la relation entre 
jeu vidéo et adolescence est loin d’être réductible à un effet de géné-
ration, comme on a parfois pu le penser au cours de son histoire. 
Pratique massive chez les jeunes, mais de plus en présente chez les 
adultes et les personnes âgées, le jeu vidéo déborde de l’adolescence 
et se prolonge tout au long de la vie sous des formes et des tempora-
lités différentes. Néanmoins, dans les biographies et les trajectoires 
des joueurs, l’adolescence apparaît souvent comme une période 
privilégiée : c’est le moment où l’on joue le plus, à des genres les plus 
divers et au cours de laquelle se forme un goût pour des mécaniques, 
des univers et des héros que l’on revisitera parfois plus tard avec ses 
propres enfants.

Pour autant, le jeu vidéo demeure un objet paradoxal, dont le 
statut culturel est toujours discuté. S’il pénètre massivement les foyers, 
s’il s’apparente aujourd’hui à un spectacle que l’on regarde à la télé-
vision ou sur les plateformes de diffusion, s’il est un objet de musée 
et de recherches universitaires, il reste (toujours) un sujet de contro-
verse. À l’heure où s’écrit cet ouvrage sont débattus, dans le monde 
francophone et ailleurs, les modes d’organisation institutionnelle du 
sport électronique, de sa gestion, de la formation et de l’entraînement 
des joueurs, tandis que l’on annonce dans le même temps la recon-
naissance par l’OMS d’un « trouble du jeu vidéo » dans la classification 
internationale des maladies. Étrange statut que celui de cet objet dont 
certains revendiquent la dimension culturelle, voire sportive et olym-
pique, tandis que d’autres y voient encore une possible pathologie. 
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Suspecté tôt dans son histoire d’être un danger pour la jeunesse, les 
brasiers, plus de quarante ans après, ne sont pas encore tout à fait 
éteints.
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joueurs aux représentations de l’adolescence dans les scénarios qu’ils 
proposent, les jeux vidéo révèlent alors leur complexité à la lumière des 
regards sociologiques et anthropologiques. 
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travaux s’attachent plus particulièrement à comprendre la place qu’occupent 
aujourd’hui le jeu (vidéo), les (nouveaux) médias et les produits culturels de 
masse dans la vie sociale et leurs effets en termes d’apprentissage(s).

Leticia Andlauer est doctorante en Sciences de l’Information et de la Commu-
nication à l’Université de Lille, au sein du laboratoire GERiiCO. Ses thèmes de 
recherche portent sur l’évolution des industries culturelles et la construction 
des publics. Mêlant analyse de dispositif et étude de réception, son travail s’in-
téresse à la construction des cultures des jeunes filles autour du jeu vidéo. 
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