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L’histoire en partage 
Ou comment Steven High 
révolutionne l’histoire (québécoise)

Jean-Philippe Warren 

En clin d’œil au célèbre texte de Paul Veyne, « Foucault révolutionne 
l’histoire1 », on pourrait dire qu’avec le présent livre, Steven High révolu-
tionne l’histoire québécoise. Et ce, bien que déjà, dans le cas de Foucault, 
l’expression était trop forte. Car au fond, ce que Foucault tentait de faire, 
ce n’était pas de substituer un système de pensée à un autre, mais plus 
modestement, de briser le fil d’une histoire univoque et progressive 
qui avait été celle du « grand récit de la modernité. » Comme l’explique 
Blaise Dufal, il s’agissait plus précisément de « faire exploser la manière 
dont les historiens racontent l’histoire, mais aussi la manière dont les 
historiens se conçoivent, c’est-à-dire comme détenteurs d’une vérité et 
comme garants des faits et du réel. […] C’est en cela que Foucault parti-
cipe d’une déconstruction2. » Cependant, au-delà de la formule-choc de 
Paul Veyne, il y avait bien quelque chose qui faisait que l’on ne pouvait 
plus écrire l’histoire de la même manière après Folie et déraison. Une 
certaine naïveté par rapport à la connaissance pure et désengagée n’était 
plus possible.

1.	 « Foucault révolutionne l’histoire » dans Paul Veyne, Comment on écrit l’histoire, 
essai d’épistémologie, Paris, Éditions du Seuil, «  l’Univers historique  » ; réédition 
augmentée, 1978.

2.	 Blaise Dufal, « Michel Foucault, critique et historien au présent », Entretien réalisé 
par Jérôme Skalski, L’Humanité, 16 juin 2014. 
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Steven High n’entreprend pas autre chose, même si l’échelle n’est forcé-
ment pas la même. Il importe pour lui aussi de remettre en question les 
catégories usuelles de pensée qui ont servi jusqu’ici de cadres pour faire 
l’histoire. Il cherche à se servir des paroles dites ordinaires pour remettre 
en question le savoir des historiens, et du savoir des historiens pour 
remettre en question le discours majoritaire. C’est ainsi qu’issu du projet 
Histoires de vie Montréal (qui visait à répertorier les récits de vie des 
Montréalais déplacés par les guerres, les génocides et autres violations des 
droits humains), Histoires de vie de réfugiés montréalais. L’histoire orale à 
la croisés des chemins, reprend patiemment les témoignages et réflexions 
des interviewés et des intervieweurs en se demandant non seulement ce 
que veut dire être un rescapé de l’horreur quand on vit désormais dans 
le confort relatif de l’Amérique, mais également comment transmettre à 
un plus large public, sans les déformer, les expériences des gens victimes 
de crimes contre l’humanité. Autant reconnaître que High, malgré toute 
sa discrétion, est un savant qui dérange ou, à tout le moins, qui ne laisse 
pas indifférent.

Faire justice au présent ouvrage en quelques paragraphes est une tâche 
impossible. Il y a là une mine foisonnante d’idées, d’hypothèses et de 
pistes pour quiconque est intéressé par les enjeux de mémoire, de récon-
ciliation, de recherche collaborative et d’engagement public. Plutôt que 
de résumer en introduction un livre aussi touffu, je me contenterai de 
souligner ce qui fait, pour moi, la profonde originalité de la contribu-
tion de High. Sa grande révolution, comme chaque grande révolution, 
est en réalité toute bête et toute simple. Il s’agit de faire de l’histoire un 
lieu de partage. Il rappelle lui-même qu’aux équipes de recherche qu’il 
supervisait, il présentait l’histoire de vie « comme un espace partagé où 
des portes s’ouvrent sans cesse entre elles et les personnes interviewées ». 
C’est à l’édification de cette maison commune, qui n’empêche pas l’exis-
tence de pièces secrètes et privées, que nous convie Histoires de vie de 
réfugiés montréalais. L’histoire orale à la croisés des chemins. L’histoire, 
pour High, est en partage ou elle n’est pas. Par deux fois, ce dernier cite 
un extrait de l’ouvrage désormais classique de Julie Cruikshank, The 
Social Life of Stories, signe sans doute de l’importance qu’il lui attache : 
« L’important n’est pas seulement de connaître l’histoire, mais d’en 
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partager le contexte pour savoir quand et pourquoi elle a été racontée 
afin que les conversations s’appuient sur cette connaissance partagée3. »

Le défi d’une histoire en partage est plus grand qu’on pourrait le sup-
poser. Les résistances ne se situent pas toutes du côté des historiens 
patentés. High revient à plusieurs reprises sur les difficultés ressenties 
par les témoins à évoquer leurs souvenirs, à s’ouvrir aux chercheur/e/s. 
Pourtant, sans ces témoignages, sans cette volonté de rendre publics 
par la parole, l’écrit, le geste ou une trace quelconque de ce qui a été 
vécu, la volonté de faire l’histoire est mort-née. Il faut absolument que 
les personnes se révèlent, se confient, se livrent, se trahissent. Tout l’art 
de l’historien tient à son habilité à « faire parler » ses « archives ». Deux 
positions alors s’affrontent. L’approche classique veut que l’historien 
connaisse mieux que le témoin ce qui est raconté et écrive donc l’histoire 
en quelque sorte contre lui, selon la méthode conventionnelle du « croi-
sement des sources ». High n’est pas de cette école. Il croit que l’historien 
doit plutôt accueillir la parole du témoin avec la plus grande générosité 
afin d’entendre celle-ci par-delà le silence qui, très souvent, l’enrobe et 
l’étouffe. Il donne en note de bas de page l’exemple d’un homme qui fut, 
dans les années 1930, interviewé par erreur deux fois sur sa vie d’esclave 
afro-américain. L’une des entrevues avait été menée par un homme noir, 
et l’autre par une femme blanche, et le résultat de cette méprise avait 
été conforme aux attentes : c’était comme si deux personnes différentes 
avaient été interrogées4. Je ne connais pas l’opinion de High sur la ques-
tion, mais je suis prêt à parier que, pour lui, ces deux entrevues sont 
vraies autant par leurs révélations que par leurs silences, autant par ce 
qu’elles donnent à voir que par ce qu’elles laissent caché.

ACCUEILLIR

Que l’idée d’une histoire en partage soit venue à High à pratiquer l’his-
toire orale n’a rien d’étonnant. Certes, par le passé, l’histoire orale a 

3.	 Julie Cruikshank, The Social Life of Stories : Narrative and Knowledge in the 
Yukon Territory (Lincoln : University of Nebraska Press, 1998), p. xii-xiii.

4.	 James W. Davidson et Mark H. Lytle, After the Fact : The Art of Historical Detec-
tion (New York : McGraw-Hill, 1985), p. 183-193.
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prétendu à un degré supplémentaire de vérité parce que le témoignage 
de l’interviewé serait, arguait-on, sans médiation, et donc fondamenta-
lement authentique. « J’étais là », « je l’ai vu », clame la personne devant 
la caméra ou le magnétophone. Cela explique que les historiens ont 
longtemps privilégié la multiplication des entrevues, la répétition et 
l’uniformité des expériences ajoutant une couche de certitude aux faits 
énumérés. On estime ainsi que plus de 100 000 témoignages des survi-
vants de l’holocauste ont été accumulés. High n’est pas convaincu par 
cette vision des choses. Pour lui, ce qui rend l’histoire orale intéressante, 
ce n’est pas qu’elle est plus objective, mais au contraire qu’elle est un acte 
subjectif par excellence. Par conséquent, on ne doit pas y chercher des 
faits, mais plutôt un récit et un récit qui ne peut pas ne pas être tissé en 
fonction de l’interaction qui surgit dans le rapport avec l’interviewé. 
Interviewer, c’est dialoguer. Et le dialogue ne peut advenir que si chacun 
y « met du sien ».

L’histoire, donc, est un partage. C’est particulièrement évident pour 
l’histoire orale, mais High avance que cette affirmation s’applique pour 
toute historiographie, quelle qu’en soit la méthode. Afin de cultiver cette 
nécessaire ouverture, les recherches de High ont constamment visé une 
forme d’échange interactive, participative et intersubjective. Empruntant 
la notion d’« autorité partagée » à Michael Frisch, High a voulu aller plus 
loin que ce dernier et atteindre ce qu’il appelle un « partage de l’autorité ». 
Il ne s’agit plus pour lui de faire une recherche « sur », mais une recherche 
« avec » les « sujets », lesquels se voient transformés en interlocuteurs de 
plein droit. Plutôt que de parler de projets de partenariat, il est préférable 
de parler ici de projets intégrés, les distinctions entre centre et péri-
phérie tendant à s’évanouir. Par exemple, le groupe cambodgien, dont 
on trouvera une description dans les pages qui suivent, était composé 
de 19 membres, parmi lesquels seulement quatre n’étaient pas d’ori-
gine cambodgienne. Intervieweur/se/s et interviewé/e/s s’échangeaient 
dans certains cas les rôles. Les entrevues circulaient entre l’ensemble 
des membres du groupe à travers la base de données Stories Matter. Au 
fur et à mesure que les lignes de divisions entre les chercheur/e/s et les 
sujets de recherche ont commencé à s’évanouir, remarque High, les mots 
« nous » et « nôtre » ont commencé à apparaître, comme s’il n’y avait plus 
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qu’une seule communauté pensante et agissante au-delà des diplômes 
et fonctions de chacun/e.

High répète à plusieurs reprises que les interviews ne doivent pas être 
déformées par un lexique imposé d’avance. Il a compris que l’intérêt 
de sa démarche repose sur une écoute attentive des mots que les gens 
utilisent pour parler des autres et d’eux-mêmes. Cependant, par-delà 
les mots, il insiste sur le langage corporel ou le non-verbal, qui nous 
informent aussi sur ce qui est dit. La façon dont l’histoire est racontée, 
les raisons mêmes de la raconter, tout cela devient aussi important que 
les mots de l’histoire elle-même -- une approche qui change de la pers-
pective plus textuelle de la tradition française. Le contexte acquiert éga-
lement une dimension primordiale dans l’analyse. Au lieu de camoufler 
la présence de l’intervieweuse, High propose de la prendre comme point 
de départ, de se mettre en jeu comme historien, de prendre place. Pour 
justifier ce choix, on n’a qu’à penser au poids que possède une entrevue 
retranscrite et lue par la chercheure par rapport à une entrevue réalisée 
par la chercheure elle-même. La première est d’ordinaire aride et fournit 
seulement des données brutes ; tandis que la deuxième est lourde de sens 
et peut longtemps hanter la chercheure, tout en lui fournissant des clefs 
d’interprétation subtiles et implicites.

REDONNER

Partager l’histoire, c’est aussi redonner. Mettant en exergue du livre 
une citation de Michael Frisch qui propose de faire des recherches en 
histoire autre chose que des objets de collection, High nous donne à voir 
toute l’étendue des initiatives à la portée de ceux et celles qui croient en 
l’importance de bâtir des liens avec le grand public. Qu’on en juge : des 
activités pédagogiques dans les écoles primaires ; des émissions radio-
phoniques dans le cadre du projet Radio Works ; des portraits audio digi-
taux dans près de 400 wagons de métro ; des colloques internationaux ; la 
collaboration de plus de 300 chercheur/e/s, étudiants, artistes, stagiaires 
et membres des communautés rwandaise, haïtienne, cambodgienne et 
juive ; 472 personnes interviewées (202 en français, 187 en anglais, 49 en 
khmer, 19 en kinyarwanda, 14 en espagnol et 1 en arabe) ; des blogues 
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où les réflexions et critiques des chercheur/e/s ont été enregistrées ; des 
expositions-photos ; des rencontres intergénérationnelles ; des dossiers 
spéciaux de revues scientifiques ; un tour d’autobus (qui invitait les passa-
gers à écouter et voir ce qui se passait autant sinon plus à l’intérieur qu’à 
l’extérieur) ; des DVD ; des tours audio dans les quartiers de Montréal ; 
des performances théâtrales ; des conférences de presse ; des expositions 
muséales ; etc.

La liste donne le tournis, voire le vertige. Pour ceux et celles qui se 
« contentent », comme c’est le cas d’ordinaire, de produire un livre et 
quelques articles à la fin d’un projet de recherche subventionné, un tel 
inventaire a de quoi faire rêver. Ce qu’il faut cependant comprendre, 
c’est comment ce foisonnement d’initiatives et de projets s’inscrit dans 
une démarche cohérente. Il s’agit encore et toujours pour High d’inclure 
des voix marginales ou refoulées afin de les donner à entendre dans le 
chœur/cœur de la recherche. High confie qu’après avoir assisté à un évé-
nement organisé par le groupe cambodgien, où les plats asiatiques et les 
danses traditionnelles alternaient avec les communications savantes, il 
eut, pour une rare fois avec autant d’acuité, l’impression que son action 
universitaire servait vraiment à quelque chose au-delà de la course aux 
publications et aux promotions. Revenant à son domicile avec sa famille, 
il prit conscience de la rare opportunité qui lui était donnée comme 
universitaire d’assumer ce genre de responsabilité. Il a raison. Ce qu’il 
a réussi à faire est un privilège rarement donné aux rats de bibliothèque 
que nous sommes condamnés à être la plupart du temps. Les exemples 
qui forment chacune des sections de cet ouvrage, doivent servir d’ins-
piration pour une recherche qui vise à porter son message au-delà du 
cercle restreint des pairs.

High croit nécessaire, pour les historien/ne/s, de rendre aux individus 
et aux communautés « le pouvoir de se réapproprier leurs propres his-
toires ». Or, comme ce retour vers les sujets de la recherche n’est pas 
sans influer sur la compréhension que ces derniers ont d’eux-mêmes, 
il s’ensuit que le cycle est sans fin. On demandait un jour au roman-
cier Jorge Semprún pourquoi il ne traduisait pas lui-même ses livres en 
espagnol. Il avait répondu que ses traductions deviendraient autant de 
nouveaux livres qu’il devrait traduire à leur tour en français. Et ainsi 
de suite. Cette folle course en avant est celle du chercheur qui prend au 
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sérieux les injonctions de High. Il n’y a pas de limites à une recherche 
réellement participative. On ne peut jamais arriver au bout du savoir, on 
ne peut jamais parvenir à un moment figé, définitif, fossilisé. Le savoir 
est vivant. La seule chose que peut se permettre le chercheur, ce sont des 
pauses dans son entreprise de connaître, pauses qui ne peuvent être par 
définition que toujours passagères, précaires, incertaines.

CONVERSER

L’histoire orale telle que la conçoit High est une conversation. Au Québec 
francophone, l’histoire orale a été passablement négligée après avoir 
connu une brève période de popularité dans les années 19705. Elle accom-
pagnait alors les études folkloriques, généalogiques et ethnologiques. 
Se situant dans le courant de la tradition française, il s’agissait d’abord 
d’archives de données sur le passé, ce qui explique sans doute pourquoi 
les réflexions méthodologiques sont restées assez pauvres6. On accu-
mulait pêle-mêle des informations diverses, avec un certain souci de 
représentativité (hommes et femmes, habitants des villes et des zones 
rurales, travailleurs dans différents métiers, etc.).

High ne se contente pas de cette approche objectivante et réifiante. Pour 
autant, il ne soutient pas que la chercheure doive renoncer à sa propre 
posture scientifique, à ses outils méthodologiques, à ses appareils cri-
tiques. Seulement, elle ne doit pas se mentir sur qui elle est et ce qu’elle 
apporte quand elle interroge le monde. Elle doit être transparente dans 
sa démarche et comprendre qu’elle ne se situe pas au-dessus des sujets 
de la recherche. Elle est avec eux, pleinement engagée comme eux dans 
l’effort de connaître. High plaide par conséquent, à l’instar de Domi-
nick LaCapra, en faveur d’une « histoire dialogique » qui lie non seule-
ment le présent au passé, mais également la chercheure et les sujets de 

5.	 Jean-Philippe Warren et Steven High, « Memory of a Bygone Era : Oral History 
in Quebec (1979-1986) », Canadian Historical Review, vol. 95, no 3, septembre 
2014, p. 433-456. 

6.	 Nicole Gagnon and Jean Hamelin, L’Histoire orale, (Saint-Hyacinthe, Edisem, 
1978).
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la recherche7. Le dernier chapitre de l’ouvrage ne s’intitule pas « Blurred 
Boundaries » (traduit ici par « Des frontières imprécises », quoique le sens 
se rapproche davantage de « Des frontières brouillées ») pour rien. Les 
objets de connaissance sont devenus des sujets, les sujets des partenaires 
et les partenaires des directeurs d’équipe, si encore ces titres ont un sens 
tant l’organigramme est profondément bouleversé.

L’ouvrage de High soulève la question des frontières entre l’histoire et 
les autres disciplines. Puisque le but est de converser, de raconter et de 
partager des histoires, en quoi l’histoire aurait-elle un statut privilégié ? 
Ne pourrait-on invoquer des approches transversales afin de faciliter 
la circulation de la parole libérée par l’historien ? C’est là la conclusion 
logique d’une entreprise qui a conduit l’historien à prendre ses distances 
par rapport à sa discipline au point où il finit, quelque part, par être le 
spectateur d’un récit qui lui échappe. Il est évident que lorsque l’histoire 
orale rencontre les nouveaux médias ou les arts, elle a besoin de remettre 
en question certains de ses présupposés. High raconte ainsi comment, 
avec les gens du monde du théâtre, l’interviewé est peu à peu devenu un 
personnage. Mais ne l’avait-il pas quelque part toujours été ? Les mises 
en performance sur la scène des témoignages sont poignantes pour ceux 
et celles qui les écoutent parce qu’elles sont « vraies ». La vérité du théâtre 
et la fiction de l’histoire ont-elles un même point de jonction ? Comment 
se complètent-elles ? Comment se trahissent-elles mutuellement ? High 
ne répond pas directement à ces questions. Il souligne seulement que la 
voie est ouverte à qui veut connaître autrement.

Chez High, l’histoire rencontre la mémoire, l’historienne rencontre le 
témoin, les faits d’hier rencontrent les défis d’aujourd’hui, et le cours de 
l’histoire subit les détours que lui imposent les anfractuosités du terrain 
humain. Quand on adopte une approche basée sur le concept de « par-
tage de l’autorité », le regard est braqué également sur l’intervieweur et 
l’interviewé et on en arrive à se demander si, au fond, la question la plus 
importante qui reste en suspens n’est pas de savoir comment raconter 
comme historien ce qui est raconté par les autres, mais de comprendre 

7.	 Dominick LaCapra, « History, Language, and Reading : Waiting for Crillon », 
American Historical Review 100, 3 (1995) : p. 799-828.
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pourquoi il nous importe d’écouter et de transmettre. High a écrit 
là-dessus quelques-unes des pages les plus sensibles de son livre. Le fait 
qu’il étudiait des populations déplacées par les guerres et les génocides 
n’est pas étranger à cette sensibilité. Nier la représentation, ce serait, dans 
le cas par exemple des rescapés de l’horreur, nier la douleur. Or, c’est dans 
la souffrance, c’est-à-dire à son point de négation, que la subjectivité est 
paradoxalement la plus irréductible.

DEVENIR L’AUTRE

L’histoire du Québec a, pour des raisons difficilement contestables, été 
jusqu’ici centrée sur le groupe francophone. Elle a en général articulé 
un discours mettant en scène une population conquise qui cherchait, à 
travers des luttes renaissantes, à faire valoir ses droits nationaux dans 
l’Empire britannique, puis la fédération canadienne8. Cette histoire a 
été contée et bien contée, même s’il reste encore de nombreuses parts 
d’ombre (j’ai moi-même contribué à cette littérature). Il est dommage 
cependant que l’insistance sur le « grand récit national » n’ait pas su faire 
assez justice aux autres dimensions de la vie politique québécoise – que 
ce soit, comme on l’a maintes fois reproché, les mobilisations des groupes 
féministes ou encore les revendications issues des autres communautés 
nationales, racialisées ou ethnicisées (autochtones, portugaises, noires, 
etc.9).

Histoires de vie de réfugiés montréalais. L’histoire orale à la croisée des 
chemins, nous rappelle que les voix de tous les groupes doivent idéa-
lement être entendues et rassemblées, comme une vaste chorale, dans 
l’histoire québécoise, et que les tribulations et combats des réfugiés et 
immigrants, qui sont maintenant établis ici, ne peuvent plus être obli-
térés ou escamotés et doivent au contraire être reçus avec toute leur 
charge émotive et politique. Que ce soit à travers la contextualisation de 

8.	 Voir les travaux de Jocelyn Létourneau.
9.	 Éric Bédard prolonge cette tradition de pensée. Voir « La trudeauisation des 

esprits. Souveraineté et hypermodernité », dans Alain-G. Gagnon (dir.), D’un 
référendum à l’autre. Le Québec face à son destin, Québec : Presses de l’Université 
Laval, 2008, 143-168.	
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la violence, la volonté de rendre justice ou les tentatives d’apaisement, la 
fin de l’histoire orale, souligne High, « est toujours politique ». Il a tout 
à fait raison. Pourtant, on sait qu’il y a eu par le passé, dans l’écriture de 
l’histoire, des luttes plus essentiellement politiques que d’autres, et il est 
donc temps de prendre acte des travaux de High et de son équipe, comme 
de ceux qui gravitent dans leur orbite, afin de ne plus faire comme si 
les revendications du groupe canadien-français, aussi névralgiques et 
centrales soient-elles, pouvaient subsumer toutes les autres. Cet ouvrage 
invite par conséquent à un formidable renversement de perspectives afin 
de rompre avec les différents dérivés des « grands récits » qui ont abreuvé 
les générations québécoises, de la mission providentielle de Lionel Groulx 
au destin collectif de Jacques Beauchemin, en passant par la tradition 
vivante de Fernand Dumont.

En allant à cette rencontre des paroles irremplaçables des Québé-
cois d’origine haïtienne, cambodgienne, juive ou rwandaise, High est 
convaincu que nous ne rencontrerons nul autre que nous-mêmes. Car, 
il est persuadé qu’en nous tournant « vers l’intérieur de nous-mêmes », 
nous serons mieux en mesure de « découvrir l’humanité que nous parta-
geons ». Ici, ce n’est plus l’histoire que High nous invite à partager ; c’est 
l’humanité qu’il nous donne en partage. Comme si c’était en cheminant 
au bout du monde qu’on trouvait notre chez-soi. Cette conclusion, qui 
vaut pour les immigrant/e/s qui sont partis de loin pour s’établir au 
Québec, est aussi valable pour ces Québécois/es qui découvrent chez ces 
étranger/e/s des prochains. L’histoire encouragée par High fait que le 
chercheur puisse se retrouver « en étrange pays en son pays lui-même ». 
Elle invite le chercheur à partager ce qui aurait dû de toujours lui appar-
tenir. Avec Montaigne, High aurait pu dire : rien de ce qui est humain 
ne doit nous être étranger.

Chassés de leur pays pour des raisons politiques, religieuses ou raciales, 
les réfugié/e/s et les immigrant/e/s ont trouvé au Québec, et en particulier 
à Montréal, un lieu où penser/panser leurs blessures. L’histoire de leur 
survie fait entièrement partie de « notre grande aventure ». Dans l’après-
guerre, par exemple, Montréal a accueilli la troisième plus importante 
communauté de rescapés juifs au monde. Autre exemple, en arrivant à 
Montréal, une femme d’Haïti s’est sentie comme si elle atterrissait dans la 
« cour-arrière d’Haïti », tellement un grand nombre de ses compatriotes 
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l’avaient précédée. Il fallait souligner ce chapitre fascinant de l’histoire 
de la métropole et du Québec. « Ces hommes et ces femmes sont des gens 
exceptionnels », nous rappelle Steve High. N’est-il pas grand temps de 
« partager [leurs] histoires de vie pour jeter des ponts entre les cultures 
et surmonter les divisions politiques » ?

*  *  *

On comprendra pourquoi le livre de High est essentiel. Il renverse cul 
par-dessus tête notre compréhension habituelle de l’histoire. Il place le 
témoin au centre de l’analyse au lieu de partir de l’objectivité du savant. 
Il rend la parole au sujet de la recherche au lieu de s’adresser primordia-
lement à ses pairs. Il dialogue avec le témoin en privilégiant des formes 
d’expression multiples et transversales. Enfin, il accepte de l’accompa-
gner dans sa quête jusqu’à être changé par lui. En conclusion de son livre, 
High confie avoir été un militant très actif dans des années de jeunesse. 
Son métier de professeur d’université avait fait se rompre en lui son côté 
engagé et son côté scientifique. Les recherches qu’il a menées depuis 
quelques années lui auront permis de réconcilier ces deux faces de sa 
personnalité. Cependant, il serait trompeur de voir dans ce travail une 
simple juxtaposition de volontés citoyennes et d’exigences savantes. Ce 
à quoi High nous convie, c’est à « troubler » nos méthodologies – à lier 
le discours et le corps, la parole et le silence, le sujet et l’objet, l’objectif 
et le subjectif, le privé et le public, le fait et la représentation, l’histoire 
et la mémoire, le passé et le présent, la vérité et la fiction, le privé et le 
public, le micro et le macro, le changement et le permanent. D’accepter, 
bref, de se placer au carrefour.





Introduction

Nous avons besoin de projets explorant le sens de la mémoire et 
les moyens à notre disposition pour rendre les souvenirs actifs et 
vivants et éviter qu’ils deviennent de simples objets de collection.

Michael Frisch, « The Memory of History »1

Les différents moyens employés jusqu’ici pour recueillir, utiliser et 
interpréter les témoignages peuvent nous en apprendre beaucoup, 
tant sur nous-mêmes que sur les individus qui ont survécu.

Henry Greenspan,  
On Listening to Holocaust Survivors2

Frédéric Mugwaneza a grandi à Kigali au sein d’une famille intercultu-
relle. Son père était Rwandais et sa mère, Belge. Après 25 ans à Kigali, 
sa mère parlait parfaitement le kinyarwanda et elle était très bien inté-
grée dans la communauté. « Elle [était] devenue une vraie Rwandaise », 
dit-il fièrement lors d’une entrevue avec Emmanuel Habimana et Annita 
Muhimpundu3. Pendant cette entrevue, Frédéric raconte avoir entendu 

1.	 Michael Frisch, « The Memory of History », dans Susan Porter Benson, Stephen 
Brier et Roy Rosenzweig (dir.), Presenting the Past : Essays on History and the 
Public (Philadelphie : Temple University Press, 1986), p. 5-17.

2.	 Henry Greenspan, On Listening to Holocaust Survivors : Beyond Testimony, 2e éd. 
(St. Paul : Paragon House, 2010), p. ix et 17.

3.	 Frédéric Mugwaneza, interviewé par Emmanuel Habimana et Annita Muhim-
pundu, 12 juillet 2009, dossier Transcriptions et chronologies, Archives d’His-
toires de vie Montréal (ci-après AHVM), Centre d’histoire orale et de récits 
numérisés de l’Université Concordia (ci-après CHORN) ; sauf indication 
contraire, toutes les entrevues sont tirées de ce dossier. Les entrevues du projet 
sont disponibles pour consultation au CHORN. Les entrevues anonymes ont 
été transcrites et des chronologies sont disponibles pour les autres. Un tiers 
des entrevues (entrevues publiques menées en anglais ou en français) ont été 
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deux explosions dans la nuit du 6 avril 1994. Il avait alors 17 ou 18 ans. 
Sur le coup, il n’en fait pas grand cas, mais, le lendemain, lorsque sa mère 
vient le réveiller, il apprend que le président a été assassiné et que son 
école est fermée. Sa famille prend le petit déjeuner « comme à l’habitude ». 
Vers 8 ou 9 heures, le sentiment de normalité commence à s’estomper : 
les coups de feu, d’abord distants, deviennent plus forts et plus soutenus. 
Frédéric regarde son père passer des coups de fil d’un air nerveux et 
décide de sortir dans le jardin pour voir ce qui se passe.

À ce moment-ci de l’entrevue, Frédéric s’interrompt pour préciser cer-
tains éléments à Emmanuel, son intervieweur, un professeur de psy-
chologie d’origine rwandaise4. Il lui explique que s’il a survécu aux 
événements qui ont suivi, c’est en partie à cause de son éducation et 
du statut social élevé dont jouissait sa famille. Frédéric fréquentait en 
effet une école belge et côtoyait des enfants de ministres et d’officiers 
militaires de haut rang. Il admet qu’il ne s’est jamais vraiment intéressé 
à la politique. Il la compare à un match de football : « Ces petites riva-
lités étaient de simples plaisanteries entre jeunes de 15 ou 16 ans. » Il est 
malgré tout fier du fait que son père a été un membre important du Parti 
libéral, le parti de l’opposition.

Frédéric poursuit en expliquant que l’ethnicité de sa famille ne pou-
vait pas être déterminée facilement. Le parti politique auquel son père 
appartenait était associé à la minorité tutsie, mais son oncle (Robert 
Kajuga) était une figure importante des Interahamwe, une milice créée 
par le président et considérée comme largement responsable des vio-
lences commises en 1994. La famille de Frédéric n’a jamais compris 
pourquoi l’oncle avait rejoint les Interahamwe. Frédéric lui-même en est 

intégrées à la base de données du projet, dans laquelle il est possible d’effectuer 
des recherches. 

4.	 La rédaction de cet ouvrage présentait plusieurs défis, notamment celui de déter-
miner la meilleure manière d’identifier les intervieweur·se·s et les collègues. 
Dans les écrits scientifiques, on utilise généralement les noms de famille pour 
désigner les autres spécialistes, tandis que dans les travaux d’histoire orale, on 
appelle souvent les personnes interviewées par leur prénom. Afin de réconcilier 
ces deux styles sans créer de hiérarchies – les initié·e·s et les non initié·e·s, les 
ami·e·s et les étranger·ère·s –, j’ai décidé d’utiliser d’abord le nom complet, puis 
le prénom seulement.
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profondément troublé. Il dit que c’est le principal facteur qui l’a poussé à 
nous accorder une entrevue. Il souhaite en effet présenter sa vision des 
faits et, ce faisant, tenter d’alléger le fardeau porté par sa famille. Son 
oncle est toujours resté un mystère pour lui. À de nombreux égards, la 
situation de son oncle illustre la confusion qui régnait à l’époque. C’est 
peut-être cette même confusion qui a incité le jeune Frédéric à demander 
à son père à quelle ethnie appartenait sa famille. La réponse de son père 
était catégorique : « On est comme tout le monde. On est Hutus. » La 
question de Frédéric montre bien que l’appartenance ethnique n’était 
pas toujours claire et tranchée.

Frédéric Mugwaneza reprend ensuite son récit des événements du matin 
du 7 avril 1994. À la radio, on demande aux Rwandais de rester chez eux. 
À midi, la famille prend son repas ensemble. L’atmosphère est tendue. Au 
fil des ans, il se souviendra de ce repas comme du dernier repas de Jésus. 
Peu de temps après, la sonnette du portail retentit. Ce sont des militaires 
qui veulent parler à son père. Son grand-père blanc va leur parler, puis 
sa mère, qui est blanche elle aussi, mais les soldats continuent d’insister. 
Ils veulent aussi fouiller la maison pour voir si la famille possède des 
armes. Les soldats qui s’agglutinent devant le portail sont de plus en 
plus nombreux et de moins en moins patients. Il n’y a pas de porte de 
sortie. Les militaires pénètrent finalement dans la maison et ordonnent 
à tout le monde de sortir sur la terrasse. Frédéric, croyant qu’ils sont sur 
le point de mourir, se met à pleurer. Sa mère le prend dans ses bras pour 
le réconforter.

Ce qui arrive ensuite restera gravé dans sa mémoire. Les soldats leur 
ordonnent de sortir dans le jardin et de s’allonger sur le sol. Les dix 
occupants de la maison obéissent aux ordres. Frédéric s’allonge près de 
sa mère, qui le couvre en partie de son corps. Il entend des voix fortes 
et quelqu’un qui dit : « Tirez, vite, vite. Visez les têtes. » Les soldats sont 
à environ deux mètres d’eux quand ils commencent à tirer, un coup à la 
fois. Frédéric ne peut pas lever la tête pour voir ce qui se passe, mais les 
tirs se rapprochent et il sent la terre voler autour de lui. Il sent le corps 
de sa mère tressaillir à deux ou trois reprises. Pendant un instant, il croit 
qu’il est mort, mais il entend la voix de son père : « Qu’est-ce que vous 
avez fait ? » Frédéric Mugwaneza se rappelle avoir senti le désespoir dans 
sa voix avant d’entendre son dernier soupir. Il perd ensuite connaissance. 
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Quand il se réveille, quelques minutes plus tard, il entend des gémisse-
ments et des cris de douleur. Sa mère ne bouge plus.

Avant l’arrivée des soldats, son père avait discuté avec le leader du Parti 
libéral, qui vivait à proximité. Cet homme avait ses propres soldats. Fré-
déric demande à son grand-père de lui donner le numéro de téléphone 
de cet homme pour l’appeler et solliciter son aide. Une femme répond. 
Frédéric lui explique rapidement ce qui s’est passé et ajoute qu’il y a des 
blessés. Pourrait-elle envoyer de l’aide ? Après quelques minutes, les sol-
dats arrivent. Frédéric se cache dans le plafond, car il reconnaît parmi 
eux certains des hommes qui étaient là plus tôt. Il les entend abattre 
les survivants. Il reste longtemps caché, jusqu’à ce qu’un ancien cama-
rade de classe l’appelle. Son ami l’emmène chez sa famille, une famille 
influente dont le domicile est placé sous la protection de l’armée. Encore 
une fois, il reconnaît les visages de certains des hommes en uniforme. 
Le lendemain, il se rend dans un centre pour personnes réfugiées mis 
sur pied à proximité de l’hôtel Diplomate, à Kigali. Deux jours plus tard, 
il est évacué à l’aéroport avec d’autres ressortissants et ressortissantes 
belges. Peu de temps après, il retrouve son frère et sa sœur en Belgique. 
Au Rwanda, toutefois, les violences se poursuivent.

Profondément ému par l’histoire de Frédéric Mugwaneza, Emmanuel 
lui demande s’il peut interrompre l’entrevue :

Moi, après un témoignage comme ce que tu viens de me donner, c’est 
comme si… le sens de la suite des questions de… je ne me sens pas… 
disons à l’aise de poursuivre les questions tel que ça s’enchaîne… 
C’est tellement, tellement émouvant, bien sûr, d’entendre une his-
toire comme ça. Puis, en même temps, livrer un tel témoignage qui 
est si intense, je ne me sens pas à l’aise de te ramener en posant des 
questions, certaines qui sont d’ordre technique. Comment tu as fonc-
tionné après, comment tu as étudié, j’aimerais qu’on puisse prendre 
une petite pause5.

5.	 Emmanuel Habimana, réflexions post-entrevue, 23 juillet 2009, dossier Rapports 
des intervieweurs (blogs), AHVM, CHORN (toutes les réflexions post-entrevue 
sont tirées de ce dossier) ; Frédéric Mugwaneza, interviewé par Emmanuel Habi-
mana et Annita Muhimpundu, 12 juillet 2009. Le projet a produit une grande 
quantité d’archives numériques et papiers. Les fichiers numériques sont stockés 
sur notre site de gestion de projet Basecamp et sur des disques durs conservés 
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L’enregistrement vidéo est interrompu pour une période indéterminée. 
Après cette pause, lorsque l’entrevue reprend, Emmanuel dit à Frédéric :

Il y a quelque chose qui est très fort en toi. Déjà, alors que les événe-
ments arrivaient, déjà, le désir de prendre le leadership pour sauver 
la famille et tout ce courage, toute cette force intérieure que tu as 
toujours eue… Qu’est-ce qui t’aide, jusqu’à présent, avec tout ce que 
tu as vécu et effectivement, ce que tu as enduré… bon, beaucoup de 
gens peuvent demander l’aide d’un psychologue, d’un psychiatre ou 
d’un réseau social, mais toi, d’où te vient cette force ? Cette force de 
caractère, cette énergie ?

En réponse, Frédéric dit qu’il a l’impression que sa mère a beaucoup 
souffert pendant sa vie, mais qu’elle l’a toujours caché. C’était une femme 
forte, « une battante ». Le fait qu’elle a donné sa vie pour sauver celle de 
Frédéric a donné du courage à ce dernier dans les années qui ont suivi. 
Chaque fois qu’il rencontrait des problèmes, il pensait à elle : il pouvait 
presque l’entendre lui parler. Il se sentait soutenu par le souvenir qu’il 
gardait d’elle.

Depuis la mort de ses parents, Frédéric cherche à rebâtir sa famille à 
Montréal et à retrouver les émotions qu’il ressentait avant le génocide. 
Il essaie de parler des événements de façon neutre, sans haine. Il croit 
qu’un jour, quand elle sera assez grande pour comprendre, il dira à sa fille 
ce qui s’est passé en 1994. Sa famille élargie ne parle cependant jamais 
de son oncle. C’est un sujet tabou. Au Rwanda, sa famille est critiquée à 
cause du rôle qu’il a joué dans le génocide. Frédéric en est venu à croire 
que sa famille est accablée d’une double peine : la douleur d’avoir perdu 
des proches et la culpabilité d’avoir un membre qui a lui-même participé 
au massacre. Pour lui, cela représente bien le génocide et le fait que tout 
le monde en a souffert.

Comme bien d’autres, l’histoire de vie de Frédéric Mugwaneza peut 
nous en apprendre beaucoup sur l’impact et les séquelles des violences 
de masse. Sa douleur est palpable. Mais son histoire évoque aussi l’amour 
entre une mère et son enfant. Après l’entrevue, Emmanuel a amorcé une 

au CHORN. Toutes les réflexions post-entrevue sont incluses dans les archives 
du projet.
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réflexion sur le sujet : « L’histoire de Frédéric est riche en enseignements. 
Loin de se cristalliser en amertume, les souffrances vécues ont façonné 
sa personnalité. On sent derrière l’image que projette ce jeune père de 
famille une grande force de caractère, des valeurs humaines profondes 
et une profonde spiritualité6. » L’histoire de Frédéric nous offre donc 
bien plus qu’un témoignage direct de ce qui s’est passé ce jour-là ; il 
nous donne un aperçu des conséquences à long terme de cet événement 
horrible dans la vie d’une personne et d’une famille.

Conférence de presse finale d’Histoires de vie Montréal au Monument-National, mars 2012. 
De gauche à droite : Steven High, Stéphane Martelly, Emmanuel Habimana, Lisa Ndejuru, 

Frank Chalk, Nolsina Yim et Audrey Licop. Photo de Nicholas Kanhai.

Histoires de vie de réfugiés montréalais raconte l’histoire du projet épo-
nyme, une importante initiative de recherche collaborative sur les his-
toires de vie de Montréalais et Montréalaises qui ont fui la guerre, le 

6.	 Emmanuel Habimana, réflexions post-entrevue, entrevue avec Frédéric Mugwa-
neza, juillet 2009.
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génocide ou d’autres violations des droits de la personne. En réalisant 
des entrevues d’histoires de vie et en encourageant la narration collec-
tive, nous avons cherché à comprendre comment la violence à grande 
échelle est vécue et assimilée. Que signifie être un·e « survivant·e » de 
violences de masse en Amérique du Nord ? Comment ces histoires de vie 
sont-elles construites et transmises par les individus et les communautés 
à leurs enfants et à leurs petits-enfants ? Quand, où, pourquoi et par 
qui les histoires de violences de masse sont-elles racontées ? Nous nous 
sommes aussi demandé de quelle façon ces histoires de vie pouvaient 
être représentées et communiquées à un public plus large, à Montréal et 
ailleurs. Nous croyons en effet que l’histoire orale a un rôle à jouer dans 
la sensibilisation des communautés aux conditions sociales préalables, 
aux expériences et aux répercussions à long terme des crimes contre 
l’humanité.

Dès le départ, le projet Histoires de vie Montréal s’est appuyé sur l’idée 
d’une « autorité partagée », un terme inventé en 1990 par l’historien 
Michael Frisch pour décrire la cocréation de l’entrevue7. La nature dia-
logique de l’entrevue – les questions de la chercheuse ou du chercheur 
et les réponses de la personne qui narre – produit une source unique. 
Toutes les entrevues sont cependant différentes, et la création et le main-
tien de véritables partenariats exigent des efforts constants. Selon le 
psychologue Henry Greenspan, une « bonne interview est un processus 
au cours duquel deux personnes travaillent dur pour comprendre les 

7.	 Michael Frisch, A Shared Authority : Essays on the Craft and Meaning of Oral and 
Public History (Albany : State University of New York, 1990). Un numéro spécial 
de Oral History Review a été publié en 2003 sur le sujet. Les articles suivants sont 
particulièrement utiles : Linda Shopes, « Commentary : Sharing Authority », Oral 
History Review 30, 1 (2003) : p. 103-110 ; et Daniel Kerr, « “We Know What the 
Problem Is”: Using Oral History to Develop a Collaborative Analysis of Home-
lessness from the Bottom Up », Oral History Review 30, 1 (2003) : p. 27-45. Le 
partage de l’autorité dans des contextes interdisciplinaires de partenariats com-
munauté-université est exploré dans Steven High, Lisa Ndejuru et Kristen O’Hare 
(dir.), Sharing Authority (numéro spécial), Revue d’études canadiennes 43, 1 
(2009). Voir en particulier Stacey Zembrzycki, « Sharing Authority with Baba », 
Revue d’études canadiennes 43, 1 (2009) : p. 219-238. Une autre source utile 
est Katherine T. Corbett et Howard S. Miller, « A Shared Inquiry into Shared 
Inquiry », Public Historian 28, 1 (2006) : p. 15-38.
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avis et l’expérience d’une personne : l’interviewée8 ». Un « bon » projet 
collaboratif fonctionne à peu près de la même façon. La collaboration 
communauté-université ne doit pas prendre fin une fois l’enregistrement 
de l’entrevue terminé.

En Route/Going Places est une visite guidée en bus organisée par une équipe issue du groupe 
Jeunes réfugiés et la responsable du groupe de travail, Liz Miller. On peut voir ici Rania Arabi, 

Rasha Samour, Lisa Ndejuru, Stéphanie Gasana et Léontine Uwababyeyi,  

photographiées en 2010. Photo de David Ward.

Nous avons commencé avec un noyau dur de 40 chercheurs et cher-
cheuses provenant des milieux universitaire et communautaire ainsi 
que 18 organismes partenaires associés aux communautés rwandaise, 
haïtienne, cambodgienne et juive et à la défense des droits de la personne, 

8.	 Henry Greenspan, On Listening to Holocaust Survivors : Recounting and Life His-
tory, 1re éd. (Westport : Praeger, 1998), p. xvi. Pour en savoir plus sur les travaux 
de Henry Greenspan, voir The Awakening of Memory : Survivor Testimony in the 
First Years after the Holocaust, and Today (Washington : United States Holocaust 
Memorial Museum, 2001) ; Henry Greenspan et Sidney Bolkosky, « When Is an 
Interview an Interview ? Notes from Listening to Holocaust Survivors », Poetics 
Today 27, 2 (2007) : p. 431-449.
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aux médias sociaux, à l’art et à l’éducation (voir l’Annexe I pour une liste 
complète des partenaires communautaires). Avec le temps, l’équipe s’est 
élargie pour inclure 305 membres du corps enseignant, des étudiantes et 
des étudiants, des artistes, des stagiaires et des membres de la commu-
nauté. L’équipe comptait de nombreuses victimes de violences de masse, 
ainsi que des enfants ou des petits-enfants de personnes déplacées. La 
participation d’un grand nombre de jeunes au projet a soulevé des ques-
tions au sujet de la transmission intergénérationnelle et de l’identité. 
Nous avons voulu aller au-delà de la simple collecte de témoignages (une 
lacune souvent rencontrée dans les projets d’histoire orale) en utilisant 
les histoires de vie recueillies pour créer des représentations théâtrales, 
des installations artistiques, des expositions historiques, des programmes 
radio, des récits numériques accessibles en ligne, des guides audio et des 
ressources pédagogiques9.

Notre projet, qui s’est étalé sur sept ans (2005-2012), a été financé par 
le programme des Alliances de recherche universités-communautés 
(ARUC) du Conseil de recherches en sciences humaines du Canada 
(CRSH). Le programme ARUC est unique, car il est fondé sur le principe 
du partenariat de recherche. La participation de la communauté dans le 
processus de recherche doit dès lors être réelle et durable :

9.	 Pour en savoir plus sur le projet Histoires de vie Montréal, rendez-vous sur 
le site www.lifestoriesmontreal.ca. Le site contient une grande quantité de 
matériel, notamment la demande de subvention initiale, le guide de forma-
tion, des infolettres, des publications, des rapports d’intervieweur·se·s et pas 
loin de 30 podcasts. Le projet a donné lieu à la publication d’un grand nombre 
d’ouvrages savants, d’articles et de thèses. Voir les références bibliographiques 
associées à Edward Little, Yolande Cohen, Lisa Ndejuru, Callixte Kabayiza, 
Emmanuel Habimana, Anna Sheftel, Stacey Zembrzycki, Marie Pelletier, Liz 
Miller, Jonathan Roux, Henry Greenspan, Hourig Attarian, Sandeep Bhagwati 
et Nisha Sajnani (et le Living Histories Ensemble). Le webinaire Cartographie 
des souvenirs : lieux et récits, jeunes réfugiés et médias participatifs (Montréal, 
2011), une production collective, ainsi que le numéro spécial double de la revue 
alt.theatre : cultural diversity and the stage sur l’histoire orale et la représentation 
artistique, publié sous la direction d’Edward Little, méritent d’être cités plus 
particulièrement. Un certain nombre de membres de l’équipe ont également 
contribué à des ouvrages collectifs : voir Steven High, Edward Little et Thi Ry 
Duong (dir.), Remembering Mass Violence : Oral History, New Media, and Per-
formance (Toronto : University of Toronto Press, 2013).

http://www.lifestoriesmontreal.ca
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Le CRSH croit que les établissements postsecondaires et les orga-
nismes communautaires, en collaborant à la recherche en tant que par-
tenaires égaux, peuvent susciter ensemble la production de nouvelles 
connaissances et le développement des capacités dans des domaines 
clés, mieux préciser les priorités de recherche, fournir de nouvelles 
possibilités de formation aux chercheurs ainsi qu’accroître la mesure 
dans laquelle la recherche en sciences humaines peut contribuer à 
répondre aux besoins des communautés canadiennes dans un contexte 
de changement. Le programme des Alliances de recherche univer-
sités-communautés (ARUC) a été conçu afin de favoriser de telles 
collaborations10.

Le modèle de partenariat des ARUC nous invite à repenser les pra-
tiques de recherche universitaire en favorisant une approche qui vise 
à apprendre avec au lieu d’apprendre sur11. Évidemment, l’identité de la 
personne qui contrôle le processus de recherche n’est pas sans impor-
tance. En plus de contrôler le processus de recherche, les questions posées 
et les sources consultées, les chercheur·se·s universitaires, qui travaillent 
généralement seul·e·s ou entre pairs, exercent aussi un monopole sur 
l’interprétation des résultats. Le modèle communauté-université offre 
la possibilité d’élargir le cercle et de repenser nos façons de faire, nos 
objectifs et notre cible lorsque nous faisons de la recherche historique. 
Le modèle communauté-université nous a malgré tout placés devant un 
défi : nous devions trouver le moyen d’appliquer la notion d’« autorité 
partagée » aux étapes subséquentes du processus de recherche, et non 
plus seulement à l’entrevue. Nous souhaitions aussi inclure un cercle 
encore plus large de personnes dans la conversation et intégrer les tech-
nologies numériques et les arts dans nos pratiques de recherche afin de 
créer des ponts.

10.	 « Alliances de recherche universités-communautés », Conseil de recherches en 
sciences humaines du Canada, www.sshrc.ca. Le programme des ARUC a été 
remplacé par les subventions de partenariat et les subventions de développement 
de partenariat du CRSH. Dans une certaine mesure, cela a permis la popula-
risation du modèle de partenariat communauté-université pour les projets de 
recherche. Malheureusement, il semble que la vocation sociale de l’ancien pro-
gramme n’ait pas été conservée.

11.	 Greenspan, On Listening, p. 218-219 et 232-249. 

http://www.sshrc.ca
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Histoires de vie Montréal a travaillé en collaboration avec une classe d’élèves  
de 5e secondaire de l’école St-George et leur enseignante, Megan Webster, pour la réalisation 

d’un projet d’un an sur le génocide cambodgien. En 2009, le film qui en a résulté, 
 Life In the Open Prison, a remporté le prix de l’enseignement Martha Ross de l’Association 

américaine d’histoire orale. De gauche à droite : Sarah Esterson, Alex Chalk, Megan Webster, 
Noelia Gravotta, Tais Costa et Kayla Breaker.  

Photo d’Eva McKinnon, mise gracieusement à notre disposition par Megan Webster.

La transition de la notion d’« autorité partagée » à celle de « partage 
de l’autorité » a permis au projet Histoires de vie Montréal d’élargir la 
signification du terme initialement proposé par Frisch. La collaboration 
est un processus continu de dialogue et de partage. Un réel partage de 
l’autorité ne se réduit pas à s’adresser à de nouveaux publics ; il exige 
l’établissement d’un lien de confiance, le développement de relations 
de collaboration et la prise de décision partagée. Cela ne peut être fait à 
la hâte. « L’engagement à partager l’autorité n’est qu’un point de départ, 
pas une destination », signale Michael Frisch. « C’est le début d’un pro-
cessus de découverte sociale et personnelle nécessairement complexe 
et exigeant. Il n’y a pas de formule ou de réponse toute faite ni de leçon 
facile à tirer12. » Faire de l’histoire orale est donc un travail « de longue 

12.	 Michael Frisch, « Sharing Authority : Oral History and the Collaborative Pro-
cess », Oral History Review 30, 1 (2003) : p. 112.
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haleine13 ». D’après certaines critiques, l’application de cette idée au-delà 
du contexte de l’entrevue, et notamment à la pratique démocratique, n’a 
eu que peu de résultats concrets malgré l’enthousiasme qu’elle a suscité14. 
L’ouvrage Histoires de vie de réfugiés montréalais vise ainsi à favoriser 
une réflexion soutenue sur la méthodologie et l’éthique dans la recherche 
collaborative à plusieurs niveaux.

LE CONTEXTE MONTRÉALAIS

Comme la plupart des centres urbains au Canada, Montréal a une popu-
lation immigrante vaste et diversifiée. En 2001, 25 % des 1,6 million d’ha-
bitant·e·s de la ville étaient né·e·s à l’extérieur du pays15. Ce qui distingue 
Montréal des autres villes cosmopolites, c’est qu’une part importante de 
sa population immigrante a été déplacée par des violences de masse, de 
l’Holocauste à la guerre en passant par les atrocités commises au Rwanda, 
au Congo, au Cambodge, en Amérique latine et à Haïti. Nombre de ces 
personnes sont originaires de pays où l’on parle français : la langue a 
ainsi joué un rôle important dans leur décision d’émigrer au Québec et 
dans leur capacité à le faire16.

13.	 Linda Shopes, « Oral History and the Study of Communities : Problems, Para-
doxes, and Possibilities », Journal of American History 89, 2 (2002) : p. 585-598. 
Johanne Provençal a écrit que même si les partenariats de recherche obtiennent 
un financement substantiel au Canada, « on ne semble pas bien comprendre 
qu’il faut du temps pour développer des partenariats ». Voir Johanne Provençal, 
« Social Sciences and Humanities Research and the Public Good : A Synthesis 
of Presentations and Discussions », Scholarly and Research Communication 2, 2 
(2011), http://src-online.ca/index.php/src/article/view/32.

14.	 Parmi les travaux de longue haleine les plus inspirants, on peut citer les ouvrages 
de Julie Cruikshank. Voir Life Lived Like a Story : Life Stories of Three Yukon 
Native Elders (Lincoln : University of Nebraska Press, 1990) ; The Social Life of 
Stories : Narrative and Knowledge in the Yukon Territory (Vancouver : UBC Press, 
1998) ; et Do Glaciers Listen ? Local Knowledge, Colonial Encounters, and Social 
Imagination (Vancouver : UBC Press, 2005).

15.	 Pour un aperçu de l’histoire de Montréal, voir Paul-André Linteau, Histoire de 
Montréal depuis la Confédération (Montréal : Boréal, 2000).

16.	 Dominique Daniel, « La politique d’immigration du Québec », dans Jean Crête 
(dir.), Politiques publiques : Le Québec comparé (Québec : Presses de l’Université 
Laval, 2006), p. 43-70 ; Erica Maraillet et Françoise Armand, « L’éveil aux langues : 

http://src-online.ca/index.php/src/article/view/32
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Ally Ntumba, l’artiste derrière la pièce Congodrama, donne des indications aux acteurs  
et actrices pendant une répétition. Ce projet de représentation théâtrale, qui a obtenu  

la bourse d’artiste en résidence d’Histoires de vie Montréal, a donné lieu à une production 
théâtrale de grande envergure qui a été vue par des centaines de Congolais·e·s de Montréal. 

Des représentations ont également eu lieu par la suite à Ottawa et Toronto.  
Photo de David Ward.

La langue est une question politique explosive au Québec. La province 
abrite en effet la seule majorité francophone en Amérique du Nord. 
La « question nationale québécoise » divise la population depuis plu-
sieurs décennies. Le Québec devrait-il être un pays souverain ? Deux 
référendums sur l’indépendance ont été organisés dans la province, 
le premier en 1980 et le deuxième en 1995. Les deux fois, le camp du 
Non l’a emporté, bien qu’avec une faible majorité. Ainsi, quel que soit le 
camp, la question de l’appartenance nationale est profondément ancrée 
au Québec17. À certains égards, Montréal représente un terrain neutre 

des enfants du primaire parlent des langues et de la diversité linguistique », Les 
cahiers du grès 6, 2 (2006) : p. 17-34.

17.	 Pour en savoir plus sur l’histoire du nationalisme québécois et le débat sur la 
souveraineté, voir Susan MannTrofimenkoff, The Dream of Nation : A Social and 
Intellectual History of Quebec (Toronto : Gage, 1983) ; Fernande Roy, Histoire des 
idéologies au Québec (Montréal : Boréal, 1993) ; Gérard Bouchard, Genèse des 
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entre le reste du Québec et le Canada, une sorte de refuge politique pour 
les personnes qui y résident. De plus en plus de travaux scientifiques 
présentent Montréal comme une ville plurielle ou cosmopolite18. Ail-
leurs au Québec, on considère cependant parfois la diversité culturelle 
et l’importante minorité anglophone de Montréal comme des menaces 
pour l’identité québécoise.

Peu après le début de notre projet, le Québec a été le théâtre d’un débat 
houleux, souvent empreint de mauvaise foi, sur les « accommodements 
raisonnables »19. À la suite d’une série de « crises du voile », une commis-
sion gouvernementale a été créée pour déterminer dans quelle mesure 
la société québécoise doit accommoder les nouveaux·elles arrivant·e·s. 
Les audiences publiques ont révélé l’existence d’une profonde angoisse 
nationaliste face aux croyances religieuses et aux pratiques culturelles 
des populations immigrantes20. Les hijabs et les kirpans occupent 
aujourd’hui une place importante dans l’imaginaire populaire21. Ce 

nations et cultures du Nouveau Monde (Montréal : Boréal, 2000) ; David Meren, 
With Friends Like These : Entangled Nationalisms and the Canada-Quebec-France 
Triangle, 1944-1970 (Vancouver, UBC Press, 2012) ; et Phillip Buckner et John 
G. Reid, Remembering 1759 : The Conquest of Canada in Historical Memory 
(Toronto : University of Toronto Press, 2012).

18.	 Annick Germain et Cécile Poirier, « Les territoires f luides de l’immigration à 
Montréal ou le quartier dans tous ses états », Globe 10, 1 (2007) : p. 107-120 ; Gilles 
Sénécal, Geneviève Cloutier et Patrick Herjean, « Le quartier comme espace 
transactionnel : l’expérience des tables de concertation de quartier à Montréal », 
Cahiers de géographie du Québec 52, 146 (2008) : p. 191-214. Voir aussi Sherry 
Simon, Translating Montreal : Episodes in the Life of a Divided City (Montréal et 
Kingston : McGill-Queen’s University Press, 2006).

19.	 Voir par exemple Daniel Salée, « The Quebec State and the Management of 
Ethnocultural Diversity : Perspectives on an Ambiguous Record », dans Keith 
G. Banting, Thomas J. Courchene et F. Leslie Seidle (dir.), Belonging ? Diversity, 
Recognition and Shared Citizenship in Canada, vol. 3 (Montréal : Institut de 
recherche en politiques publiques, 2007).

20.	 Marie McAndrew, « The Reasonable Accommodation Controversy in Quebec : 
Asset or Obstacle to Intercultural Rapprochement ? », dans The St. Louis Era : 
Looking Back, Moving Forward – Selected Conference Proceedings (Ottawa : Ligue 
des droits de la personne de B’nai Brith Canada et Citoyenneté et Immigration 
Canada, 2009), p. 60. 

21.	 Une série d’articles publiés dans le journal montréalais Le Devoir donne un bon 
aperçu des enjeux : Jacques Beauchemin, « La mauvaise conscience de la majorité 
franco-québécoise », Le Devoir, 20 janvier 2007 ; Danic Parenteau, « Pourquoi 
les Hérouxvillois ont-ils besoin de dire au monde ce que nous sommes ? », Le 
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qui est particulièrement intéressant, c’est la façon dont l’attention du 
public s’est détournée de la langue pour se porter sur la race et la religion. 
L’ancienne division linguistique entre francophones et anglophones, qui 
a défini la société et la politique québécoises pendant une génération, 
s’est soudain révélée inadéquate face à l’évolution des tendances d’im-
migration (de nombreuses personnes immigrées non blanches parlent 
français). La Loi 101, qui exige que tous les enfants fréquentent l’école 
en français sauf si l’un des parents a été scolarisé en anglais au Canada, 
a aussi contribué à modifier le contexte et à estomper cette ancienne 
division linguistique22.

Dans cette atmosphère politique tendue, étudier les vies transnationales 
des victimes des guerres, des génocides ou d’autres violations des droits 
de la personne qui vivent désormais à Montréal revient, d’une certaine 
façon, à contester ces vieilles oppositions entre nous et eux, ici et là-bas, 
aujourd’hui et autrefois. Après tout, le Rwanda de 1994 n’est pas si loin de 
nous. Comme l’a écrit Lisa Ndejuru en 2006 dans la lettre de partenariat 
pour l’organisation des jeunes Rwandais Isangano : « Le projet Histoires 
de vie est tout à fait pertinent : il nous donne une existence en nous 
incitant à parler, à sortir de notre cachette, à sortir de l’ombre et de nos 

Devoir, 7 février 2007 ; Danic Parenteau, « Commission de consultation sur les 
pratiques d’accommodement reliées aux différences culturelles. Pourquoi un tel 
débat au Québec ? », Le Devoir, 28 août 2007 ; Daniel Baril, « Commission sur les 
pratiques d’accommodement : Se recentrer sur la place de la religion dans l’espace 
public », Le Devoir, 31 août 2007 ; Guy Rocher, « Rapport Bouchard-Taylor. Une 
majorité trop minoritaire ? », Le Devoir, 12 juin 2008 ; et Gilles Bourque, « Bou-
chard-Taylor : un Québec ethnique et inquiet », Le Devoir, 30 et 31 juillet 2008.

22.	 Pour une recherche importante sur les enfants réfugiés à Montréal et les défis 
de l’intégration, voir Cécile Rousseau, Aline Drapeau et Ellen Corin, « Risk and 
Protective Factors in Central American and Southeast Asian Refugee Children », 
Journal of Refugee Studies 11, 1 (1998) : p. 20-37 ; Cécile Rousseau, Aline Drapeau, 
Louise Lacroix, Deogratias Baglishya et Nicole Heusch, « Evaluation of a Class-
room Program of Creative Expression Workshops for Refugee and Immigrant 
Children », Journal of Child Psychology and Psychiatry and Allied Disciplines 46, 
2 (2005) : p. 180-185 ; Cécile Rousseau, Aline Drapeau et Robert Platt, « Living 
Conditions and Emotional Profiles of Cambodian, Central American and Qué-
bécois Youth », Canadian Journal of Psychiatry 45 (décembre 2000) : p. 905-911 ; 
Cécile Rousseau, Louise Lacroix, Abha Singh, Marie-France Gauthier et Maryse 
Benoit, « Creative Expression Workshops in School : Prevention Programs for 
Immigrant and Refugee Children », Canadian Child and Adolescent Psychiatry 
Review 14, 3 (2003) : p. 77-80.
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propres silences pour promouvoir la prise de conscience. Il était et reste 
à ce jour une occasion unique et fabuleuse d’entendre nos différentes 
histoires et de les rendre plus concrètes23 ».

En 2010, le groupe Jeunes réfugiés a fait équipe avec Radio Works pour produire  
une émission d’une heure diffusée sur CKUT. On voit ici Parker Mah, membre du personnel 

du projet, et Stéphanie Gasana, membre du groupe Jeunes réfugiés.  
Photo d’Histoires de vie Montréal.

C’est sans doute lors de nos entrevues avec les Haïtien·ne·s qui se sont 
exilé·e·s pendant les dictatures de François Duvalier (1957-1971) et de 
son fils Jean-Claude Duvalier (1972-1986) que l’importance d’une langue 
commune est apparue plus nettement. Dans les années 1960 et 1970, l’in-
telligentsia haïtienne a tissé des liens forts avec des poètes nationalistes 
québécois comme Gaston Miron et Jacques Godbout en « établissant un 
échange réciproque24 ». Cette solidarité politique a été clairement mise 

23.	 Lisa Ndejuru à Steven High, lettre de soutien pour le projet Histoires de vie 
Montréal, dossier de candidature final remis au CRSH, 20 janvier 2007, dossier 
Documents importants, AHVM, CHORN.

24.	 Elaine Naves, « Engaged in Exile : Émile Ollivier’s World Is a Plural, Polyphonic 
Place Where All Characters Are Immigrants », Books in Canada 24, 5 (1995) : 
p. 12-15. Voir aussi Micheline Labelle et Franklin Midy, « Re-reading Citizenship 
and the Transnational Practices of Immigrants », Journal of Ethnic and Migration 
Studies 25, 2 (1999) : p. 213-232. Au Québec, la poésie haïtienne a essentiellement 
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en évidence au début des années 1970 avec l’apparition d’un mouvement 
d’opposition contre l’expulsion des Haïtien·ne·s vivant au Québec25. La 
gauche anti-Duvalier et les nationalistes du Québec se sont découvert 
un même langage : celui de l’anticolonialisme26. Au Québec, la Révolu-
tion tranquille des années 1960 continue d’être associée au mouvement 
d’affirmation des francophones, auparavant victimes de discrimination, 
en particulier dans le secteur des affaires. Le milieu intellectuel haïtien 
confirme l’existence d’une certaine communion linguistique et politique 
avec les Québécois·e·s francophones. Le romancier exilé Émile Ollivier 
a d’ailleurs écrit : « Nous étions aussi des francophones. Nous qui avions 
connu l’indépendance en 1804, nous avons compris leur lutte27. » Les 
personnes que nous avons interviewées ont abondé dans le même sens. 
« Ici à Montréal, il y a le créole et le français. Il y a donc une sorte de conti-
nuité pour les Haïtiens qui peuvent s’exprimer dans les deux langues du 
pays », a dit Frantz Voltaire, directeur du Centre international de docu-
mentation et d’information haïtienne, caribéenne et afro-canadienne 
(CIDIHCA). Élizabeth Philibert, qui est arrivée à Montréal à la veille 
du premier référendum sur l’indépendance du Québec, se rappelle s’être 
sentie profondément touchée par la cause souverainiste28. Elle considère 
les souverainistes comme un groupe opprimé qui cherche lui aussi à se 
libérer. Dans les quatre décennies qui ont suivi l’arrivée au pouvoir de 

vu le jour dans les années 1960, à la suite de l’arrivée soudaine d’intellectuel·le·s 
et d’artistes. Leur intégration subséquente aux institutions littéraires du Québec 
a été décrite comme « lente et difficile ». Voir Vincent Desroches, « Uprooting and 
Uprootedness : Haitian Poetry in Quebec (1960-2002) », dans Susan Ireland et 
Patrice J. Proulx (dir.), Textualizing the Immigrant Experience in Contemporary 
Quebec (Westport : Praeger, 2004), p. 203.

25.	 Martin Pâquet et Érick Duchesne, « Étude de la complexité d’un événement : 
les responsables politiques québécois et les immigrants illégaux haïtiens, 1972-
1974 », Revue d’histoire de l’Amérique française 50, 2 (1996) : p. 173-200.

26.	 L’historien Sean Mills a traité longuement de l’anticolonialisme au Québec 
dans The Empire Within : Postcolonial Thought and Political Activism in Sixties 
Montreal (Montréal et Kingston : McGill-Queen’s University Press, 2010). Il tra-
vaille maintenant sur la rencontre entre le nationalisme québécois et les exilé·e·s 
d’Haïti.

27.	 Cité dans Naves, « Engaged in Exile ».
28.	 Frantz Voltaire, interviewé par Jonathan Roux, 4 novembre 2008, 2 février 2009 

et 18 mai 2009 ; Élizabeth Philibert, interviewée par Jonathan Roux et Frantz 
Voltaire, 17 février et 20 avril 2009.
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François Duvalier, plus d’un million d’Haïtien·ne·s (ou 20 % de la popu-
lation) ont fui le pays. Quelque 50 000 ont élu domicile à Montréal29.

Les histoires de vie de cette opposition en exil révèlent d’autres connexions 
transnationales et solidarités politiques. En 1970, l’accession de Salvador 
Allende à la présidence du Chili a suscité de grands espoirs dans toute 
l’Amérique latine30. Santiago, la capitale chilienne, est devenue un aimant 
pour les démocrates et les sympathisant·e·s de la gauche qui fuyaient 
les dictatures de droite, et notamment pour la diaspora idéologique 
haïtienne. Après son expulsion de la prison haïtienne où elle avait été 
torturée, Élizabeth Philibert a passé un mois au Mexique avant de partir 
pour le Chili. Là, elle a connu la liberté pour la première fois de sa vie 
de jeune femme : « Arrivée au Chili, c’est là vraiment que j’ai ressenti ce 
qu’on appelle la li-bé-ra-tion, la LIBERTÉ, là, là, c’était vraiment quelque 
chose, c’était le bonheur31. » Frantz Voltaire a lui aussi découvert la liberté 
au Chili. Il décrit Santiago comme « une ville bouillonnante d’idées », un 
lieu de « mobilisation et d’activisme permanent »32. Le pays est devenu 
une véritable université ouverte où l’on débattait de tous les sujets.

C’était cependant aussi une époque de violence et de mobilisation de la 
droite. Après le coup d’État du 11 septembre 1973, Frantz a été arrêté et 
interné au Stade national, où il a été torturé. Ses interrogateurs croyaient, 
à tort, qu’il était cubain. C’est la bourse d’études des Nations Unies 
qu’il recevait à l’époque qui l’a sauvé. L’ancien président chilien Ricardo 
Lagos, un avocat, est venu chercher les étudiant·e·s qui bénéficiaient 
d’un soutien des Nations Unies pour les emmener à l’aéroport33. Frantz 

29.	 Philippe Apparicio, Xavier Leloup et Philippe Rivet, La répartition spatiale des 
immigrants à Montréal : apport des indices de ségrégation résidentielle (Montréal : 
Centre de recherche interuniversitaire de Montréal sur l’immigration, l’intégra-
tion et la dynamique urbaine, 2006). 

30.	 Steve J. Stern, Remembering Pinochet’s Chile : On the Eve of London 1998 
(Durham : Duke University Press, 2004).

31.	 Élizabeth Philibert, interviewée par Frantz Voltaire et Jonathan Roux, 17 février 
et 20 avril 2009.

32.	 Frantz Voltaire, interviewé par Jonathan Roux, 4 novembre 2008, 2 février 2009 
et 18 mai 2009.

33.	 Frantz Voltaire a écrit son mémoire de maîtrise sur la crise politique chilienne : 
« L’unité populaire et la crise du système politique chilien » (mémoire de maîtrise, 
UQAM, 1975).
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s’est d’abord rendu au Pérou, puis dans plusieurs pays avant d’arriver à 
Montréal le 28 décembre 197334. Il explique qu’il n’avait pas quitté Haïti 
pour vivre sous une autre dictature au Brésil ou en Argentine. Quand il 
est arrivé à Montréal, il a senti qu’il pouvait de nouveau respirer libre-
ment. « J’ai pu souffler », raconte-t-il. Le même « fantôme de la dictature » 
hantait les exilé·e·s du Chili vivant à Montréal. Orlando Gutierez, par 
exemple, explique que les souvenirs de septembre 1973 « continuent de 
[le] torturer. C’est comme si vous vous réveilliez dans un pays qui est 
sens dessus dessous. Voir ces soldats se balader avec leurs armes dans 
le centre-ville de Santiago, dans les rues, dans les banlieues, des soldats 
qui vous arrêtent à n’importe quelle heure du jour et qui font ce qu’ils 
veulent. Il n’y avait rien [que nous puissions faire à ce moment-là]35 ». 
Ces histoires transnationales de résistance et d’exil font désormais partie 
de l’histoire du Québec.

Réunion du groupe de travail Cambodge, 2007. Photo d’Histoires de vie Montréal.

Si la langue et l’affiliation politique unissent parfois les gens, la classe 
sociale les divise. Avant l’arrivée au pouvoir des Khmers rouges, en 1975, 

34.	 Entre 1977 et 1979, Frantz Voltaire a profité de la période de libéralisation déclen-
chée par l’arrivée au pouvoir de Jimmy Carter, aux États-Unis, pour retourner 
à Haïti. Il a cependant été expulsé peu de temps après (pour la troisième fois en 
15 ans).

35.	 Orlando Gutierez, interviewé par Gilda Monreal, 21 novembre 2008.
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la communauté cambodgienne de Montréal était très petite36. « Quand 
nous sommes arrivés, il n’y avait pas beaucoup de Cambodgiens ici. On 
cherchait nos semblables et on se déplaçait pour se rendre visite », se rap-
pelle Thong Nguon Ith37. Après l’invasion du Cambodge par le Vietnam 
et le repli des Khmers rouges à la frontière thaïe, le Canada a connu une 
vague d’immigration cambodgienne plus importante. La communauté 
canado-cambodgienne s’est mobilisée politiquement pour que le gouver-
nement fédéral les accueille. Une partie de celle-ci a également participé 
à l’accueil et à l’intégration des personnes nouvellement arrivées, dont 
plusieurs étaient pauvres et venaient de la campagne. Dans son entrevue, 
Thong Nguon souligne la division de classes très nette qui existe au sein 
de la communauté. Avant 1975, une bonne partie des Cambodgien·ne·s 
qui arrivaient au Canada avaient d’abord quitté le pays pour aller étudier 
en France ou aux États-Unis. Même la langue française était un facteur de 
division au sein de la communauté cambodgienne au Québec. Certaines 
personnes interviewées parlant le khmer ont en effet souligné qu’elles 
avaient eu peu d’occasions de parler français avant d’arriver à Montréal :

[L]es personnes [de la première vague] ont reçu une certaine éduca-
tion : en règle générale, elles maîtrisent les bases de l’anglais ou du 
français. Le premier groupe avait donc une meilleure éducation et 
une meilleure connaissance des langues, ce qui a facilité son intégra-
tion au sein de cette société. Les nouveaux venus ont quant à eux dû 
améliorer leurs connaissances des langues et s’adapter à leur nouveau 
mode de vie. Ce sont les différences que l’on pouvait observer entre 
les deux groupes38.

D’après Thong Nguon, cela explique que « les membres du premier groupe 
ne se sont jamais vraiment mêlés à la communauté des réfugiés, pas plus 

36.	 Environ 20  000  Cambodgien·ne·s sont venu·e·s au Canada au début des 
années 1980. Voir Janet McLellan, « Cambodian Refugees in Ontario : Reli-
gious Identities, Social Cohesion and Transnational Linkages », Canadian Ethnic 
Studies 36, 2 (2004) : p. 101-118. Pour un point de vue intergénérationnel, voir 
Sophearath Khai, « Culture et conflit intergénérationnel dans la famille cambod-
gienne à Montréal : les récits des mères » (mémoire de maîtrise en intervention 
sociale, UQAM, 2008).

37.	 Thong Nguon Ith, interviewé par Sam Oeun Yem et Phnomkravagn Ker, 18 et 
25 décembre 2010 (traduit du khmer par Sam Oeun Yem).

38.	 Ibid.
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que les nouveaux venus plus éduqués aux immigrants des régions rurales, 
ce qui est encore vrai aujourd’hui. Les gens qui sont venus ici comme 
réfugiés entretiennent des contacts avec d’autres réfugiés ou avec leurs 
proches, car certaines personnes ont des proches ici ». On voit bien que 
dans l’esprit de Thong Nguon, le terme « réfugié » est associé aux agricul-
teurs et agricultrices pauvres qui ont fui au Canada après l’invasion du 
Cambodge par le Vietnam et non aux étudiant·e·s de la classe moyenne 
qui ont pris le chemin de l’exil au début du régime des Khmers rouges. 
La distinction entre réfugié·e et exilé·e est ainsi comprise en termes de 
classe sociale39.

L’enjeu de la race est aussi différent à Montréal. En Haïti, on fait la 
distinction entre personnes « noires » et mulâtres, alors qu’au Québec, 
toutes les personnes venant d’Haïti sont considérées comme simplement 
« noires »40. En immigrant, certaines se découvraient donc soudainement 
noires. Lorsqu’on lui demande s’il est Québécois, Céradieu Toussaint 
répond par l’affirmative. Il s’empresse toutefois de préciser qu’il n’est pas 
un Québécois « pure laine ». Voici l’échange entre Céradieu et Jonathan 
Roux, son intervieweur :

J.R. : Vous êtes Québécois ?

C.T. : ��Ah oui ! Mais je ne peux pas dire pure laine parce que je ne suis 
pas né ici.

J.R. : Qu’est-ce que ça veut dire, pure laine ?

39.	 Pour en savoir plus sur le génocide cambodgien, voir Alexander Laban Hinton 
et Robert Jay Lifton, Why Did They Kill ? Cambodia in the Shadow of Genocide 
(Berkeley : University of California Press, 2004) ; et Ronnie Yimsut, Facing the 
Khmer Rouge : A Cambodian Journey (Rutgers, N.J. : Rutgers University Press, 
2011).

40.	 Pour en savoir plus sur l’histoire des Africain·e·s-Canadien·ne·s à Montréal, voir 
Micheline Labelle, « The “Language of Race,” Identity Options, and “Belonging” 
in the Quebec Context », dans Fiona Devine et Mary C. Waters (dir.), Social Ine-
qualities in Comparative Perspective (New York : Wiley, 2007), p. 39-65 ; Dorothy 
G. Williams, The Road to Now : A History of Blacks in Montreal (Montréal : 
Véhicule Press, 1997) ; David Austin, « All Roads Led to Montreal : Black Power, 
the Caribbean, and the Black Radical Tradition in Canada », Journal of African 
American History 92, 4 (2007) : p. 516-539 ; et Leo Driedger, Race and Racism : 
Canada’s Challenge (Montréal et Kingston : McGill-Queen’s University Press, 
2000).
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C.T. : �C’est pas la même chose. Pure laine, c’est les Québécois qui sont 
nés ici.

J.R. : Et vos enfants qui sont nés ici ? Ils sont québécois ?

C.T. : �Là encore, ils n’ont pas la bonne couleur [rires]. Pure laine, c’est 
les Québécois blancs qui sont nés ici. C’est ça les pure laine. 
Enfin, pour un Québécois, je pense que c’est ça, je sais pas 
[silence].

J.R : Donc vous êtes un Haïtien au Québec, un Haïtien québécois ?

C.T. : �Bon, je suis les deux. Haïtien québécois, Québécois haïtien, je suis 
les deux. Parce que je vis ici, et tout ce que je fais c’est ici, et mes 
enfants sont ici, donc je suis un Québécois haïtien, un Haïtien 
québécois. Au même titre.

[…]

C.T. : �Oui, il faut être un Québécois blanc né ici. À ce moment-là, on 
est pure laine ! Même si tu nais ici, mais que tu n’as pas la couleur 
blanche, tu n’es pas pure laine41.

Dans cet échange, Céradieu explique à son intervieweur ce qui fait qu’une 
personne est considérée par la société comme véritablement québécoise. 
On constate que le Québec est une société profondément racialisée dans 
laquelle on retrouve des moutons blancs et des moutons noirs. Bien que 
blanc, Jonathan, l’intervieweur, un étudiant international originaire 
de la Suisse, est bien placé pour demander des précisions. Pour Céra-
dieu, c’est la race plutôt que la langue qui détermine l’appartenance à la 
communauté. À Montréal comme ailleurs en Amérique du Nord et en 
Europe de l’Ouest, le discours populaire au sujet des gangs de jeunes et 
de la criminalité est fortement racialisé42. Pour d’autres communautés, 

41.	 Céradieu Toussaint, interviewé par Frantz Voltaire et Jonathan Roux, 17 mars 
et 22 avril 2009. Cet échange a été transcrit dans Jonathan Roux, « Telling Lives, 
Making Place : The Narratives of Three Haitian Refugees in Montreal » (mémoire 
de maîtrise, Université Concordia, 2009), p. 106-107. 

42.	 Marc Perreault et Gilles Bibeau, La gang : une chimère à apprivoiser. Marginalité 
et transnationalité chez les jeunes Québécois d’origine afro-antillaise (Montréal : 
Boréal, 2003) ; Annick Germain et J.A. Boudreau, « Des idées émancipatrices 
désenchantées face à la diversité culturelle ? Transformation de l’action sociale 
dans les quartiers multiethniques défavorisés à Bruxelles et à Montréal », Nos 
diverses cités 7 (printemps 2010) : p. 214-219 ; Xavier Leloup et Annick Germain, 
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la langue et la race agissent comme une double barrière qui les sépare 
de la majorité blanche francophone43.

Si l’identité québécoise est toujours étroitement liée à la race, ce n’est 
pas le cas de l’identité civique. Être Montréalais ou Montréalaise veut 
dire vivre dans une métropole, la deuxième du pays, où s’exprime une 
forte diversité culturelle. D’après certain·e·s spécialistes, l’émergence 
du quartier multiculturel et la répartition des populations immigrées 
sur l’ensemble de l’île (aucun arrondissement ne compte moins de 15 % 
de résident·e·s né·e·s à l’étranger) démontrent que l’interculturalisme 
est bien établi dans la ville, si ce n’est dans l’ensemble du Québec44. Le 
caractère cosmopolite de Montréal s’en trouve renforcé. Pour la socio-
logue Annick Germain, dont les travaux portent sur la diversité culturelle 
et la coexistence quotidienne, Montréal est une ville « d’entre-deux45 ». 
La linguiste Patricia Lamarre convient que la réalité linguistique de la 
ville est de plus en plus complexe46. Alors qu’une majorité d’adultes sont 

« L’action communautaire auprès des jeunes et de leurs familles dans cinq plans 
d’ensemble montréalais : régulation sociale locale et construction du lien social », 
dans Paul Morin et Évelyne Baillergeau (dir.), L’habitation comme vecteur de lien 
social (Québec : Presses de l’Université du Québec, 2008), p. 155-195.

43.	 Ernst Jouthe, un membre du groupe Haïti, signale que « les politiques québécoises 
en matière d’emploi et d’immigration, d’éducation et de culture, de services 
sociaux et de santé n’ont pas vraiment préparé la population et les institutions à 
faire face à cette soudaine explosion de problèmes interraciaux, interethniques et 
interculturels ». Voir Ernst Jouthe, « Pour une éthique de la différence en travail 
social », Service social 42, 3 (1993) : p. 7-20. 

44.	 On retrouve cette perspective un peu plus optimiste dans les travaux de la socio-
logue Annick Germain. Voir par exemple The Fragmented or Cosmopolitan 
Metropolis ? A Neighbourhood Study of Immigration in Montréal (Montréal : 
Metropolis, Report 44, mars 2011). 

45.	 Annick Germain, « The Montreal School : Thirty Years of Research On Urban 
Social Mix », article présenté à l’occasion de la rencontre annuelle de l’Association 
américaine d’anthropologie, le 16 novembre 2011. Je tiens à remercier Martha 
Radice de m’avoir invité à participer à cette table ronde. Mon propre article, inti-
tulé « Placing the City in the Life Stories of Displaced Montréalais », s’intéresse 
à la façon dont les interviewé·e·s parlent de la ville et à la manière dont celle-ci 
structure leurs récits oraux.

46.	 Patricia Lamarre, « Montreal On the Move : Language Practices In a City Rede-
fined », article présenté à l’occasion de la rencontre annuelle de l’Association 
américaine d’anthropologie, le 16 novembre 2011. Voir aussi Patricia Lamarre 
et Diane Dagenais, « Language Practice of Trilingual Youth in Two Canadian 
Cities », dans Charlotte Hoffmann et Jehannes Ytsma (dir.), Trilingualism in 
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bilingues, la plupart des Montréalais et Montréalaises d’origine étrangère 
sont maintenant trilingues. Ma propre famille constitue un bon exemple : 
Sebastian, mon fils de 16 ans, parle couramment l’anglais, le français et 
l’allemand. Et pourtant, il ne se démarque pas par rapport aux autres 
enfants de Pointe-Saint-Charles, un quartier ouvrier de Montréal.

En mars 2012, des portraits audionumériques ont été placés dans  
près de 400 wagons de métro. Le public était invité à scanner un code QR  

pour accéder au récit numérique en ligne. Neal Santamaria, membre du groupe Haïti,  
est assis à côté de l’une de ces affiches. Photo de Nicholas Kanhai.

LES ORIGINES DU PROJET

On pourrait comparer le projet Histoires de vie Montréal à l’un des quar-
tiers interculturels de la ville. Les locaux du projet grouillaient de per-
sonnes de diverses origines (cambodgienne, rwandaise, juive sépharade 
et ashkénaze, haïtienne, arménienne, iranienne, congolaise, chilienne, 

Family, School, and Community (Clevendon : Multilingual Matters Ltd., 2004), 
p. 53-72.
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sans oublier les personnes nées en Amérique du Nord) qui vivaient et 
travaillaient ensemble. Les échanges se faisaient dans de nombreuses 
langues, même au sein d’une même communauté culturelle. Le français 
et l’anglais étaient les langues privilégiées pour les interactions inter-
culturelles et intergénérationnelles, mais le khmer et le kinyarwanda 
étaient aussi couramment parlés. Le projet impliquait ainsi plusieurs 
communautés et réseaux transnationaux qui se superposaient et s’im-
briquaient. À l’image du quartier interculturel, il existait localement et 
globalement. Des espaces d’échanges interculturels coexistaient avec des 
espaces d’échanges intraculturels ou intergénérationnels. Histoires de 
vie Montréal était à la fois un projet interculturel et un projet multicul-
turel. Il n’était pas l’un ou l’autre, mais bien les deux. Notre « quartier », 
si l’on peut dire, avait ses propres associations communautaires, ses 
propres artistes, enseignant·e·s, militant·e·s et chercheur·se·s. Il avait 
même sa propre chorale ! Le Centre d’histoire orale et de récits numé-
risés (CHORN) a servi de point de convergence ou de centre commu-
nautaire47.

Le projet a été imaginé collectivement sur une période de six mois 
en 2005 et 2006. Le groupe s’est réuni à plusieurs reprises pour en dis-
cuter en détail. Tout s’est fait de façon plutôt informelle et naturelle. Les 
membres des équipes se sentaient libres d’approcher d’autres personnes 
et divers réseaux ont ainsi été exploités. Nous avons cependant rapide-
ment convenu que les membres de l’équipe devaient habiter à Montréal. 
Nous voulions d’une part éviter les dépenses liées aux déplacements 
qui entament souvent substantiellement les budgets des grands projets. 
D’autre part, nous souhaitions ainsi favoriser les rencontres en personne, 
car nous savions que le développement de nouvelles relations commu-
nauté-université demande du temps. Ces relations exigent aussi l’inté-
gration de diverses pratiques et connaissances disciplinaires, une sorte 

47.	 Fondé en 2006, le CHORN offre un espace pour la réalisation de projets inter-
disciplinaires diversifiés menés par des chercheur·se·s et par des membres de la 
communauté. Pour en savoir plus sur les autres activités du CHORN, voir Stacey 
Zembrzycki, Erin Jessee, Eleanor Beattie, Audrey Bean, Mireille Landry et Sandra 
Baines, « Oral History and Adult Community Education : Notes from the Field », 
Oral History Review 38, 1 (2011) : p. 120-135. Le CHORN abrite un laboratoire 
d’histoire orale, un laboratoire de formation, des installations de vidéoconférence, 
un studio d’entrevue, des archives et plusieurs espaces de projets.
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d’interculturalisme savant48. « Pour aller au-delà des conflits de para-
digmes disciplinaires et des “guerres de tranchées’’ », l’un des moyens 
à notre disposition est « de créer un espace intellectuel et structurel 
neutre »49. Le partage de l’autorité nous a permis d’établir un cadre de 
travail méthodologique et éthique et un langage communs50. Il a aussi 
souligné notre intention de créer quelque chose de nouveau. Le fait que 
la plupart des membres de l’équipe n’avaient pas d’expérience antérieure 
de projets de recherche à grande échelle nous a probablement servi. Nous 
n’avions pas de principes fixes : nous n’avions que des questions.

Le Living Histories Ensemble ravive des souvenirs à l’occasion de la commémoration  
du génocide rwandais de 2011. Photo de David Ward.

48.	 Johanne Provençal, « Social Sciences and Humanities Research and the Public 
Good : A Synthesis of Presentations and Discussions », Scholarly and Research 
Communication 2, 2 (2011) : p. 5. Voir aussi Marilyn J. Amey, Dennis F. Brown 
et Lorilee R. Sandmann, « A Multidisciplinary Collaborative Approach to a Uni-
versity-Community Partnership : Lessons Learned », Journal of Higher Education 
Outreach and Engagement 7, 3 (2002) : p. 21.

49.	 Amey et al., « Lessons Learned », p. 24.
50.	 Ibid., p. 21.
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Afin de souligner notre engagement à partager l’autorité, nous avons 
décidé d’éviter la distinction classique entre « co-demandeur·se·s » issu·e·s 
du milieu universitaire et « collaborateur·rice·s » issu·e·s de la commu-
nauté dans notre demande de subvention. Nous avions l’impression 
que cela créerait une hiérarchie stérile. Cette distinction ne reflétait 
pas non plus la participation active des membres de la communauté 
ni leur leadership. En effet, les partenaires communautaires étaient là 
dès le départ. Nous avons également convenu de respecter une parité 
communauté-université dans la composition du comité de coordina-
tion du projet, des comités de recrutement et des comités transversaux 
(comme notre comité pour la formation et l’éthique). Notre approche 
différait donc d’autres projets en ce que nous mettions l’accent sur un 
modèle intégrationniste d’équipes communauté-université plutôt que 
sur le modèle typique de partenariat fondé sur un « protocole d’entente 
officiel » entre les institutions. Les organismes partenaires étaient ainsi 
intégrés ou assimilés au projet par l’intermédiaire des co-demandeur·se·s 
issu·e·s de la communauté.

Évidemment, il n’est pas toujours facile de travailler avec un groupe 
aussi large. Au début, nous avons eu de la difficulté à nous entendre 
sur un objectif commun. Des membres du projet souhaitaient surtout 
comprendre la violence de masse et s’assurer que l’on continue d’en 
parler. D’autres voulaient surtout en apprendre davantage sur l’expé-
rience des personnes réfugiées à Montréal. Nous avons pu résoudre les 
divergences en mettant l’accent sur les histoires de vie. Cette façon de 
faire permettait aussi de privilégier l’être humain tout en explorant ce 
que signifient les violences de masse pour leurs principales victimes. 
Trop souvent, la guerre et le génocide sont perçus comme des notions 
globales ou abstraites. Nous souhaitions aussi éluder certains des débats 
de définition ayant agité les études sur les génocides et sur les réfugié·e·s. 
Qui peut-on considérer comme un·e survivant·e ? S’agit-il d’un génocide 
ou « seulement » d’une atrocité de masse ? Évidemment, la façon dont 
les expériences des gens sont définies légalement ou catégorisées d’une 
quelconque autre manière est loin d’être anodine : les mots comptent. 
L’article 2 de la Convention pour la prévention et la répression du crime 
de génocide, adoptée par les Nations Unies en 1948, définit par exemple 
le génocide comme « l’un quelconque des actes ci-après, commis dans 
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l’intention de détruire, en tout ou en partie, un groupe national, eth-
nique, racial ou religieux ». Ces actes intentionnels vont du massacre et 
de l’atteinte grave à l’intégrité physique à la soumission du groupe à des 
conditions d’existence devant entraîner sa destruction physique51.

Dans nos efforts pour comprendre le passé et le présent, nous avons 
tendance à répartir les données collectées dans des boîtes soigneusement 
étiquetées et à chercher à mettre de l’ordre dans le désordre. C’est dans le 
sillage de la Seconde Guerre mondiale, lorsque des camps ont été créés 
pour gérer les déplacements massifs de populations en Europe, que la 
catégorie juridique de « réfugié·e » est apparue. Quelques années plus 
tard, en 1951, la Convention relative au statut des réfugiés des Nations 
Unies a défini les critères selon lesquels un État doit accorder ce statut aux 
personnes qui en font la demande et précisé les droits qui en découlent. 
L’anthropologue Liisa H. Malkki nous met cependant en garde contre 
l’universalisation de « l’expérience du réfugié »52. Elle soutient en effet que 
les études sur le sujet ont tendance à aplanir les différences et à reléguer 
les causes profondes à l’arrière-plan. L’intellectuel post-colonial Edward 
Said compare quant à lui la condition des réfugié·e·s et celle des exilé·e·s :

S’il est vrai que toute personne que l’on empêche de rentrer chez elle 
est exilée, il faut faire une distinction entre les exilés, les réfugiés, les 
expatriés et les émigrés. L’exil est issu de la pratique antique de l’os-
tracisme. Une fois frappé d’ostracisme, l’exilé a une vie anormale et 
misérable et porte les stigmates de son statut d’étranger. Les réfugiés, 
eux, sont le produit de la réalité du XXe siècle. Le mot « réfugié » a pris 
une portée politique, et évoque de vastes troupeaux d’individus inno-
cents et désorientés, ayant besoin d’une aide internationale urgente, 

51.	 Paul J. Magnarella, « Recent Developments in the International Law of Geno-
cide : An Anthropological Perspective on the International Criminal Tribunal 
for Rwanda », dans Alexander Laban Hinton (dir.), Annihilating Difference : 
The Anthropology of Genocide (Berkeley : University of California Press, 2002), 
p. 310-311.

52.	 Liisa H. Malkki, « Refugees and Exile : From “Refugee Studies” to the National 
Order of Things », Annual Review of Anthropology 24 (1995) : p. 510. Pour une 
étude intéressante sur la conscience collective chez les exilé·e·s, voir Liisa H. 
Malkki, Purity and Exile : Violence, Memory and National Cosmology Among 
Hutu Refugees in Tanzania (Chicago : University of Chicago Press, 1995).
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alors qu’« exilé » implique, selon moi, une forme de solitude et de spi-
ritualité53.

En tant qu’historien oral, je crois qu’il est essentiel de chercher à com-
prendre de quelles façons les individus se définissent eux-mêmes. Quels 
mots utilisent-ils pour décrire leur expérience ? À qui s’identifient-ils et 
de qui cherchent-ils à se différencier ? Les Haïtien·ne·s, par exemple, ne 
sont pas des « survivant·e·s » au même titre que les Rwandais·e·s ou les 
Juif·ve·s d’Europe. Des mots comme « exilé·e·s » et « réfugié·e·s » nous 
viennent plus facilement. Les membres du groupe Haïti ont ainsi décidé 
de mettre l’accent sur les violences politiques de l’ère Duvalier, car elles 
représentent un point commun avec les expériences vécues par certains 
des autres groupes54. C’était une décision stratégique, mais pas seule-
ment. La gauche haïtienne a été bouleversée par l’ampleur des violences 
infligées par les dictatures des Duvalier55. On a emprisonné, torturé ou 
tué certain·e·s de leurs proches et d’autres ont disparu. Comme nous le 
rappelle Alessandro Portelli, les entrevues d’histoires de vie donnent 
l’occasion aux personnes interviewées de se demander quelle est leur 
place dans l’histoire et quelle est la place de l’histoire dans leurs vies56.

Malgré l’accroissement des financements accordés à la recherche colla-
borative, la question de la place du public dans le processus de recherche 
a été très peu abordée. La pratique collaborative encourage, voire exige 
un renouvellement de la réflexion sur l’éthique. Elle exige de « sur-
veiller constamment » sa propre pratique et de faire les ajustements 

53.	 Edward W. Said, Réflexions sur l’exil et autres essais (Paris : Actes Sud, 2008), 
p. 250. 

54.	 Compte-rendu de la réunion de mars 2008, groupe Haïti, dossier Haïti, AHVM, 
CHORN.

55.	 Groupe Haïti, « Rapport d’étape du projet Histoires de vie – Équipe Haïti/
ARUC », 2008, dossier Haïti, AHVM, CHORN. Voir aussi les comptes-rendus 
des réunions du 28 février 2008, de mars 2008 et du 11 avril 2009, groupe Haïti, 
dossier Haïti, AHVM, CHORN.

56.	 Alessandro Portelli, The Battle of Valle Giulia : Oral History and the Art of Dia-
logue (Madison : University of Wisconsin Press, 1997) p. ix. On retrouve une 
réflexion intéressante sur l’histoire orale militante dans Michael Riordon, An 
Unauthorized Biography of the World : Oral History on the Front Lines (Toronto : 
Between the Lines, 2004).
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qui s’imposent « à la lumière de ses effets »57. Natasha S. Mauthner et 
Andrea Doucet ont exprimé des doutes importants quant à l’éthique 
de la recherche par projet en tant que mode de production universitaire 
spécifique. Les deux sociologues soutiennent par ailleurs que les apôtres 
de la recherche collaborative ont largement « fait preuve d’impulsivité et 
d’un manque d’esprit critique au moment d’adopter des pratiques et des 
modèles de recherche fondés sur le travail d’équipe ». Elles ajoutent éga-
lement que « l’on semble présumer tacitement que la recherche d’équipe 
est “supérieure” à la recherche individuelle »58. Ces mises en garde ne 
doivent pas être prises à la légère.

Nous avons d’abord dû décider de quelle façon nous voulions fonc-
tionner. Notre équipe, déjà considérable, continuait de s’agrandir. Nous 
nous sommes demandé si les groupes de travail devaient être organisés 
autour de communautés culturelles spécifiques et, le cas échéant, de 
quelle façon nous devions procéder pour mener des recherches inter-
culturelles ou comparatives. Cela risquait-il de créer des silos cultu-
rels ? Les groupes de travail devaient-ils plutôt être organisés de façon 
transversale autour de thèmes clés ? Cela aurait-il pour effet de placer 
les rênes entre les mains des universitaires ? Vous imaginez bien que la 
décision était difficile. Nous avons fini par trouver une solution. Les 
membres du projet formeraient les groupes de travail de leur choix en 
tenant compte des principales questions de recherche soulevées par le 
projet. Pour former un groupe, toutefois, les membres devaient préparer 
un plan de recherche, établir un partenariat communauté-université et 
élaborer une stratégie de partage de l’autorité. Puisque la responsabilité 
incombait à celles et ceux qui se trouvaient autour de la table, certains 
groupes de travail proposés n’ont finalement pas vu le jour.

57.	 Natasha S. Mauthner et Andrea Doucet, « “Knowledge Once Divided Can Be 
Hard to Put Together Again”: An Epistemological Critique of Collaborative and 
Team-Based Research Practices », Sociology 42, 5 (2008) : p. 972-973.

58.	 Ibid., p. 972. Pour en savoir plus sur leurs réflexions au sujet de la collaboration 
et de la réflexivité, voir Natasha S. Mauthner et Andrea Doucet, « Reflexivity 
Accounts and Accounts of Reflexivity in Qualitative Data Analysis », Sociology 
37, 3 (2003) : p. 413-431 ; et Andrea Doucet, « “From Her Side of the Gossamer 
Wall(s)”: Reflexivity and Relational Knowing », Qualitative Sociology 31, 1 (2008) : 
p. 73-87.
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L’étudiant en technologies de l’éducation Matthew Macdonald (debout) fait une remarque 
pertinente lors d’un atelier sur les médias participatifs, 2009. Photo de David Ward.

Au bout du compte, sept groupes ont été créés : quatre autour de dias-
poras spécifiques (Haïti, Rwanda, Cambodge et Juifs) et trois autour 
de thèmes transversaux (Jeunes réfugiés, Éducation et Représentation 
artistique)59. Chaque groupe de travail était formé d’un·ou une respon-
sable ou de plusieurs co-responsables. La plupart d’entre eux fonction-
naient comme des collectifs et recherchaient le consensus. Cette approche 
consensuelle de la recherche était peut-être encore plus manifeste au sein 
des groupes Rwanda et Cambodge, qui étaient dirigés par des partenaires 

59.	 À la question de savoir pourquoi nous nous sommes « concentrés » sur les com-
munautés rwandaise, cambodgienne, haïtienne et juive de la ville et pas sur 
d’autres – une question qui nous a souvent été posée, surtout pendant les deux 
premières années du projet –, je répondais, et je réponds encore aujourd’hui, 
qu’on ne peut pas tout faire. Dans la recherche comme dans l’art, il faut savoir 
concentrer ses efforts. Les trois groupes de travail transversaux ont cependant 
permis d’élargir considérablement le projet et de toucher de nombreuses autres 
communautés de diaspora. Environ 25 % des 460 entrevues d’histoires de vie 
du projet ont été réalisées auprès d’hommes et de femmes ayant connu des vio-
lences de masse dans d’autres régions du monde. Notre programme d’artistes en 
résidence a aussi permis l’établissement de liens durables avec les communautés 
arménienne, iranienne et congolaise de Montréal.
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de la communauté. Des sous-groupes importants se sont aussi formés au 
sein de plusieurs groupes de travail. L’équipe interviewant des Juif·ve·s 
sépharades du Maroc sous la supervision de Yolande Cohen est devenu 
si active que le groupe Shoah, auquel elle appartenait, a dû changer son 
nom pour « Shoah et autres persécutions contre les Juifs ». Nos structures 
étaient également conçues pour pouvoir se développer au fil du temps. 
Les enseignant·e·s, les étudiant·e·s et les membres de la communauté 
pouvaient demander à s’affilier à un groupe de travail. Cette structure 
flexible a été bénéfique pour le projet, car elle a permis aux groupes de 
travail de s’élargir et d’évoluer au fil du temps. La structure du projet per-
mettait également aux membres de l’équipe de travailler dans plusieurs 
langues. Les langues de travail du groupe Cambodge étaient le khmer 
et le français et celles du groupe Rwanda, le kinyarwanda et le français. 
Les membres du groupe Représentation artistique communiquaient 
pour leur part principalement en anglais. Le projet s’est donc articulé 
simultanément sur plusieurs niveaux.

La décentralisation est un autre problème auquel se heurtent souvent 
les grands projets. Comment conserver un vaste horizon de recherche 
tout en travaillant en petits groupes ? Afin d’assurer la direction glo-
bale du projet, nous avons créé un comité de coordination composé de 
quatre membres du corps enseignant et de quatre membres de la com-
munauté. Les rencontres mensuelles du comité offraient par ailleurs 
un espace au sein duquel les groupes de travail pouvaient échanger des 
idées. Nous avons également organisé une assemblée annuelle et une 
série de six conférences internationales qui ont favorisé les échanges 
entre les membres de l’équipe et avec le public60. Mais c’est surtout la 
méthodologie commune de notre projet d’histoire orale et de narration 

60.	 Plusieurs conférences internationales ont été organisées dans le cadre du projet : 
« Sharing Authority » (2008) ; « Testimony and the Rwandan Genocide » (2008) ; 
« Remembering War, Genocide and Other Human Rights Violations : Oral 
History, New Media, and Performance » (2009) ; « Cambodia, From Then to 
Now » (2011) ; « Les migrations maghrébines » (2011) ; et « Beyond Testimony 
and Trauma » (2012). Deux boursières de recherches postdoctorales affiliées au 
projet, Stacey Zembrzycki et Anna Sheftel, ont également organisé une confé-
rence intitulée « Off the Record : Unspoken Negotiations in the Practice of Oral 
History » (2011). Ces conférences ont donné lieu à la publication de trois ouvrages 
collectifs ainsi qu’à un numéro spécial de la Revue d’études canadiennes.
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numérique qui a renforcé les liens entre les différents groupes de tra-
vail. La formation obligatoire de six heures a donné à tout le monde des 
bases et un langage communs. Les séances de débriefing et les réflexions 
post-entrevue ont encouragé encore plus la réflexivité et le partage à 
l’échelle du projet. Nos nouveaux choix de médias, explorés dans le 
chapitre 6, ont joué un rôle important dans la consolidation des liens et 
des horizons transversaux. C’est cependant l’espace physique du Centre 
d’histoire orale qui a le plus contribué au développement d’un sentiment 
de solidarité. Les membres de l’équipe allaient et venaient constamment 
pour venir chercher ou rapporter des équipements, utiliser les installa-
tions de montage vidéo, faire des entrevues dans le studio ou assister aux 
nombreux ateliers, séminaires et rencontres. Nous avons ainsi constaté 
que rien ne remplace la collaboration en face à face.

La recherche par projet est parfois très hiérarchique, ce qui peut entraîner 
un écart important entre le travail de terrain et l’interprétation. Ce pro-
blème peut être atténué en confiant le pouvoir d’interpréter à un grand 
nombre de personnes. Nous voulions donc qu’un maximum de personnes 
participe aux entrevues d’histoires de vie. Au départ, nous avons convenu 
que l’ensemble des membres du projet (demandeur, co-demandeur·se·s, 
collaborateur·rice·s, assistant·e·s de projet, personnel, étudiant·e·s, etc.) 
devraient réaliser des entrevues. Nous voulions que l’ensemble des 
membres de l’équipe puissent vivre cette expérience et entendre des 
histoires de vie de personnes réfugiées à Montréal61. Comme je l’explique 
régulièrement dans les ateliers de formation et les conférences, nous vou-
lions que les membres de l’équipe sentent ces histoires au plus profond 
de leur être. Nous souhaitions aussi les inciter à réfléchir sur l’expérience 
de l’entrevue dans le cadre de rapports écrits obligatoires et de séances 
régulières de débriefing. « Pour pratiquer de façon prolongée l’écoute 
empathique d’histoires de traumatismes extrêmes, l’entrevue doit être 
précédée et suivie d’un travail d’introspection attentif », écrit l’historien 

61.	 L’équipe du projet a interviewé 472 individus dans le cadre de séries d’entrevues. 
En tout, 148 personnes ont servi d’intervieweur·se ou de vidéographe. Malgré 
tout, nous n’avons pas réussi à faire participer l’ensemble des membres du noyau 
dur du projet (les co-demandeur·se·s issu·e·s de l’université et de la communauté 
dans la demande de subvention initiale). Deux tiers l’ont fait ; d’autres ont interagi 
directement avec les survivant·e·s dans le cadre de représentations artistiques.
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oral sud-africain Sean Field62. Nous tenions à ce que les membres de 
l’équipe vivent ces expériences ensemble. Nous espérions que l’alliance 
entre les milieux universitaire et communautaire se trouverait renforcée 
encore davantage par le partage de cet engagement et de cette expérience.

On reproche souvent aussi aux chercheurs et chercheuses qui participent 
à des projets de grande envergure de continuer de travailler de manière 
individualiste. Il est évident que tout projet, y compris le nôtre, suppose 
une part de travail en parallèle. Nous avons cependant tenté de limiter 
cette part en allouant le budget aux groupes de travail plutôt qu’aux 
individus. Cela a efficacement renforcé la position des éléments consti-
tutifs du projet. À la fin de chaque année financière, les surplus étaient 
répartis dans les enveloppes de financement destinées aux entrevues et à 
la narration collective. Cet argent était ensuite redistribué dans le cadre 
d’un concours annuel visant à récompenser les nouvelles idées de projets 
(non budgétées). Les idées gagnantes étaient ainsi sélectionnées par un 
jury composé d’universitaires et de membres de la communauté. Ce 
processus nous a permis de déplacer des ressources vers des composantes 
émergentes et de financer des chercheur·se·s et des artistes nouvellement 
affilié·e·s au projet. Un certain nombre d’initiatives importantes ont été 
financées de cette façon.

Notre politique d’entrevue a permis l’émergence d’une autre innova-
tion : une base de données commune pour les membres de l’équipe. 
Nous avons convenu que toutes les entrevues et toutes les réflexions 
post-entrevue seraient mises à la disposition des autres membres. Chaque 
membre a ainsi servi d’assistant·e de recherche à quelqu’un d’autre. Mes 
entrevues et mes réflexions post-entrevue ont ainsi alimenté la réflexion 
d’autres chercheur·se·s du projet, et inversement. Au départ, je m’atten-
dais à ce que mon idée rencontre une certaine opposition au sein du 
corps enseignant, car le milieu universitaire est extrêmement territorial, 
mais je me trompais. Le fait que l’ensemble de la post-production – une 
tâche très chronophage – a été géré par le CHORN a sans doute aidé. 
Les entrevues devaient en effet être filmées, converties et gravées sur des 

62.	 Sean Field, « Beyond “Healing”: Trauma, Oral History and Regeneration », Oral 
History 34, 1 (2006) : p. 39.
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DVD. Il fallait transcrire les entrevues anonymes et produire des chro-
nologies pour les autres. Plus tard, toutes les entrevues en accès libre ont 
été incorporées dans la base de données du projet. Cela a permis d’alléger 
considérablement la charge individuelle de travail des chercheur·se·s, y 
compris des étudiant·e·s

Il serait cependant faux d’affirmer que le projet n’était pas du tout orga-
nisé de manière hiérarchique. En tant que chercheur principal, j’ai dû 
prendre de nombreuses décisions pour assurer la gestion du projet au 
quotidien. Inévitablement, j’ai consacré la majeure partie de mon temps 
à assister à des réunions ou à régler des problèmes administratifs. J’ai dû 
signer plus d’un millier de formulaires de consentement, car nous avions 
décidé qu’il était important que les signatures des intervieweur·se·s et 
des interviewé·e·s soient accompagnées de celle d’un représentant du 
projet. Ainsi, en dépit de tous mes efforts, j’ai interviewé 16 personnes 
seulement dans le cadre de plusieurs séries d’entrevues. La plupart des 
histoires de vie et des réflexions des intervieweur·se·s que vous lirez dans 
les chapitres qui suivent sont dès lors celles d’autres que moi. Comme 
Mauthner et Doucet l’ont suggéré de façon plus générale, ma principale 
contribution intellectuelle au projet a été « plus stratégique63 ». Cela dit, 
la conception et la gestion de projet exigent beaucoup de créativité et 
d’imagination. Elles ne doivent pas se faire de façon mécanique, pas plus 
que les entrevues d’histoires de vie.

En choisissant de procéder à une restitution publique (public curation) 
des témoignages recueillis, nous avons élargi notre champ d’études 
au-delà de l’entrevue pour inclure d’autres espaces de collaboration et 
de narration collective64. Les anthropologues Erica Lehrer et Monica 
Patterson ainsi que l’historienne Cynthia Milton nous encouragent 
à repenser notre approche de l’exposition historique en rappelant la 
racine du terme anglais curate (du latin cura, qui veut dire « soin »)65. 
Pour Roger I. Simon, la restitution de connaissances difficiles « ne peut 

63.	 Mauthner et Doucet, « Knowledge Once Divided », p. 975.
64.	 Pour en savoir davantage sur le concept, voir M. Shott, « An Exegesis of the 

Curation Concept », Journal of Anthropological Research 52, 3 (1996) : p. 259-280.
65.	 Erica Lehrer, Cynthia Milton et Monica Patterson (dir.), Curating Difficult Know-

ledge : Violent Pasts in Public Places (New York : Palgrave Macmillan, 2011), p. 4.
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être une entreprise neutre66 ». D’après lui, la pédagogie du témoignage 
« vise à la fois à établir l’occurrence factuelle de la violence et ses consé-
quences vécues et à mobiliser une réaction affective productive face à la 
représentation de cette violence67 ». Ainsi, l’acte de restitution se fonde 
sur l’espoir d’opérer un changement social et de faire du monde un 
endroit meilleur. Ce que l’on décide de restituer est donc crucial dans ce 
contexte. Reste à déterminer à qui revient la responsabilité du processus 
de restitution. Comment les notions de partage de l’autorité et de collabo-
ration communauté-université peuvent-elles s’appliquer à cette analyse ?

Le concept de communauté est évidemment complexe. John Walsh et 
moi avons déjà écrit sur la nécessité d’aller au-delà de l’approche statis-
tique de la communauté pour la considérer comme vécue, imaginée et 
reproduite68. Pour certain·e·s spécialistes, la communauté est un « dis-
cours romantique » qui souffre de sa nature de « bien non équivoque » 
(unequivocal good)69. Le sociologue Craig Calhoun croit quant à lui que 
la communauté est davantage un « symbole évocateur » qu’un « outil 
analytique »70. Le concept de communauté mérite au moins qu’on s’y 
attarde. La question de savoir qui parle au nom de la communauté est 
éminemment politique. Nous devons prêter attention aux structures 
de pouvoir qui façonnent nos vies et celles de nos sujets et partenaires 
de recherche. Selon David Frank, il faut absolument aller au-delà de 
l’idée selon laquelle l’histoire est partagée et insister sur le fait qu’elle est 

66.	 Roger I. Simon, « Afterword : The Turn to Pedagogy – A Needed Conversation 
on the Practice of Curating Difficult Knowledge », dans Lehrer et al., Curating 
Difficult Knowledge, p. 199.

67.	 Ibid., p.  200. Voir aussi Cristina Sánchez-Carretero, Antonio Cea, Paloma 
Díaz-Mas, Pilar Martínez et Carmen Ortiz, « On Blurred Borders and Inter-
disciplinary Research Teams : The Case of the “Archive of Mourning” », FQS : 
Qualitative Social Research 12, 3 (2011), http://www.qualitative-research.net/
index.php/fqs/article/view/1737.

68.	 John Walsh et Steven High, « Rethinking the Concept of Community », Social 
History/Histoire sociale 17, 64 (1999) : p. 255-274

69.	 Miranda Joseph, Against the Romance of Community (Minneapolis : University 
of Minnesota Press, 2002), p. vii.

70.	 Craig Calhoun, cité dans Lucy Taksa, « Like a Bicycle, Forever Teetering between 
Individualism and Collectivism : Considering Community in Relation to Labour 
History », Labour History 78 (2000) : p. 9-10

http://www.qualitative-research.net/index.php/fqs/article/view/1737
http://www.qualitative-research.net/index.php/fqs/article/view/1737
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aussi divisée71. Ces préoccupations sont fondamentales pour toute per-
sonne qui cherche à développer des alliances de recherche communauté- 
université. Si la communauté est multiple, aléatoire et contestée, comme 
Walsh et moi l’avons soutenu, comment parler de partenariats commu-
nauté-université dans ce contexte ? Qu’est-ce que le consentement ? D’où 
nous vient notre autorité en tant que chercheur·se·s ? L’implication des 
universitaires dans des projets de collaboration communauté-université 
les érige-t-elle en détenteurs ou détentrices d’une double autorité, celle 
de l’expérience et celle de l’expertise ?

Le projet Histoires de vie Montréal est un exemple de recherche émer-
gente dont la méthodologie évolue avec l’approfondissement de la pra-
tique. Au début, les groupes de travail étaient divisés structurellement 
entre ceux qui souhaitaient mettre l’accent sur les entrevues d’histoires 
de vie (Haïti, Rwanda, Cambodge et Shoah) et ceux qui voulaient inté-
grer ces histoires dans diverses manifestations artistiques ou publiques 
(Représentation artistique, Éducation et Jeunes réfugiés). Au fil du 
temps, ces différences se sont atténuées et les sept groupes ont réalisé 
des entrevues d’histoires de vie et participé à leur transmission. Au lieu 
de produire des récits de manière linéaire, les entrevues et la narration 
collective ont permis le développement de relations dialogiques. Dans 
l’ensemble du projet, nous avons vu émerger des productions radiopho-
niques, des pièces de théâtre « playback », des récits numériques en ligne 
et des programmes de résidence d’artiste. Des membres de l’équipe ont 
également commencé à œuvrer au sein de plusieurs groupes de travail, 
créant ainsi des liens entre ces groupes. Notre pratique de création et de 
recherche émergente nous a ainsi permis de tisser des liens de plus en 
plus étroits. 

Au fil du temps, le projet Histoires de vie Montréal est en quelque sorte 
devenu une affaire de famille. Les membres de l’équipe interviewaient 
des proches et étaient interviewé·e·s à leur tour. Dans certains cas, on a 

71.	 David Frank a avancé ce point de vue à l’occasion de notre conférence de 2008 
sur le partage de l’autorité dans la recherche. Pour en savoir plus sur ses travaux 
de recherche collaborative, voir David Frank, « Reconnecting with History :  
A Community-University Research Alliance on the History of Labour in New 
Brunswick », Labor : Studies in Working-Class History of the Americas 3, 1 (2006) : 
p. 49-58.
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même pu observer une sorte d’affiliation en chaîne des membres d’une 
même famille au projet. Ce phénomène était particulièrement évident 
dans les groupes Cambodge et Rwanda ainsi que dans le sous-groupe 
de recherche sépharade. Des cercles ont fini par émerger au sein des 
cercles existants. Dans les travaux collaboratifs, les frontières classiques 
entre chercheur·se·s et sujets de recherche finissent par s’estomper. Un 
membre de l’équipe interviewait une personne une semaine et était lui-
même interviewé la semaine suivante. Il n’est dès lors pas surprenant que 
la notion de travail de terrain comme une activité se déroulant ailleurs 
ait perdu de sa pertinence pour nous. Il était en effet parfois difficile de 
dire où se terminait le projet et où commençait la communauté. On ne 
savait pas toujours non plus quelles parties de nos conversations étaient 
officiellement consignées.

Dans les universités canadiennes, la recherche communauté-université est 
encadrée par les principes d’éthique institutionnelle définis par l’Énoncé 
de politique des trois Conseils sur l’éthique de la recherche72. Comme 
cela est aussi vrai ailleurs dans le monde, l’évaluation de l’éthique de la 
recherche universitaire part du principe que les chercheur·se·s et les sujets 
forment deux groupes distincts de personnes habitant des lieux diffé-
rents. Les interactions entre les deux peuvent ainsi être régies à l’avance. 
L’éthique universitaire présuppose également que le corps enseignant 
contrôle le processus de recherche et que le processus et ses résultats lui 
appartiennent73. Une véritable collaboration communauté-université 
vient ébranler ces principes. Dans un projet aussi vaste et complexe que le 

72.	 L’Énoncé de politique des trois Conseils sur l’éthique de la recherche avec des êtres 
humains du Canada peut être consulté en ligne à l’adresse suivante : www.pre.
ethics.gc.ca/fra/policy-politique/initiatives/tcps2-eptc2/Default. Le chapitre 10 
est spécifiquement consacré aux méthodologies de recherche qualitative comme 
l’histoire orale. On retrouve l’une des critiques les plus intéressantes de l’évalua-
tion éthique dans G.S. Cannella et Y.S. Lincoln, « Predatory vs dialogic ethics : 
Constructing an illusion of ethical practice as the core of research methods », 
Qualitative Inquiry 13, 3 (2007) : p. 315-335.

73.	 Malheureusement, comme c’est souvent le cas, les discussions savantes sur le 
sujet se limitent souvent aux démarches nécessaires pour obtenir l’approbation 
éthique et aux frustrations souvent associées à la « mentalité de conformité ». 
De ce fait, nous perdons souvent de vue la signification et la valeur véritables 
d’une réflexion éthique soutenue. Le chapitre 9 aborde le sujet de façon plus 
approfondie.

http://www.pre.ethics.gc.ca/fra/policy-politique/initiatives/tcps2-eptc2/Default/
http://www.pre.ethics.gc.ca/fra/policy-politique/initiatives/tcps2-eptc2/Default/
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nôtre, les questions éthiques sont multiples et font émerger un ensemble 
extraordinaire de défis. Elles sont donc omniprésentes dans notre pra-
tique et dans les chapitres qui suivent. Les projets de collaboration com-
munauté-université soulèvent évidemment des enjeux importants, et cela 
est particulièrement vrai pour un projet comme le nôtre. Le discours 
entourant l’éthique d’usage dans la recherche ne permet cependant pas 
d’en saisir la portée réelle. C’est ce dont j’ai pris conscience à l’occasion 
de l’inauguration de notre projet, qui a eu lieu en octobre 2007 dans un 
centre communautaire de l’arrondissement Saint-Laurent. L’événement 
avait été entièrement organisé par le groupe Cambodge. Les volontaires 
de la communauté y avaient consacré des centaines, voire des milliers 
d’heures. Je me rappelle mon étonnement quand je suis entré dans la 
salle. C’était une très grande salle. Des stands d’information avaient été 
dressés pour célébrer la culture cambodgienne (des tissus et des objets 
artisanaux, principalement), mais aussi pour renseigner sur le génocide. 
Des projets étudiants étaient accrochés sur l’un des murs. En face, une 
grande scène avait été montée. Les membres du groupe avaient patiem-
ment épinglé des dizaines de feuilles d’automne dans le tissu noir de la 
jupe de scène. Une fois la salle remplie, nous avons eu droit à une danse 
traditionnelle cambodgienne, puis à une présentation sur l’histoire du 
Cambodge. L’événement était à la fois triste et joyeux. Après quelques 
discours en khmer, en français et en anglais, nous avons dégusté des 
plats cambodgiens. Je pense que tous les universitaires présent·e·s ce 
jour-là ont quitté l’événement avec un énorme poids sur les épaules. Il 
était clair que le projet avait déjà suscité des attentes importantes et un 
investissement émotionnel non négligeable. Nous ne pouvions pas nous 
permettre d’échouer. Je suis rentré à la maison à pied avec ma famille en 
songeant qu’il est rare que l’on doive porter ce genre de fardeau dans le 
milieu universitaire. L’importance que nous accordons à la titularisation, 
aux promotions, voire au respect des principes éthiques, nous détourne 
souvent de ce qui est réellement important.

* * *

Les dix chapitres qui suivent sont organisés en deux sections. La pre-
mière, « Échanger des points de vue », analyse la pratique de l’entrevue 
d’histoire de vie depuis six perspectives différentes. Dans le chapitre 1, 
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Affiche du colloque « Cambodge d’hier à aujourd’hui », mai 2011. Le colloque a été organisé 
par le groupe Cambodge afin de mobiliser les connaissances artistiques et universitaires 

internationales autour de la communauté. Il était en partie inspiré d’une conférence 
organisée par le groupe Rwanda.
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« Interviewer des survivant·e·s », des membres de divers groupes de tra-
vail et des personnes interviewées réfléchissent à la signification et à 
l’importance de leurs expériences d’entrevues. Comme l’a écrit Ales-
sandro Portelli, l’interprétation commence précisément au « stade de 
la collecte74 ». Dans le chapitre 2, « Une fleur dans le fleuve », nous sui-
vons le travail de mémoire du groupe Rwanda. Ici, la fonction sociale 
et politique de la mémoire est claire : les Rwandais·e·s de Montréal ont 
en effet créé un récit communautaire unique qui traduit à la fois les 
expériences des exilé·e·s et des survivant·e·s. Ensuite, le chapitre intitulé 
« Témoigner pour transmettre », co-écrit avec Stacey Zembrzycki, s’in-
téresse aux apprentissages que des victimes de la Shoah ont tirés de leur 
longue expérience de conférencier·ère·s et de guides bénévoles au Centre 
commémoratif de l’Holocauste à Montréal. Le chapitre 4, « Possibilités 
régénératrices », analyse la place du dialogue (inter)générationnel dans 
le projet, auquel des familles entières ont participé. Le chapitre 5, « Se 
rappeler Haïti » examine de quelle façon la participation de nombreux 
jeunes au projet a changé la donne. En élargissant son champ d’études 
aux années post-Duvalier, le groupe Haïti a réussi à recueillir les histoires 
de la génération suivante de militant·e·s, mais aussi celles de jeunes de la 
communauté haïtienne qui sont né·e·s ou ont grandi à Montréal. Fina-
lement, le chapitre 6, « Sourire malgré tout », se penche sur l’histoire de 
vie et la pratique artistique d’un de nos interviewés. Dans cette première 
section, nous abordons d’abord le contexte global du projet avant de 
circonscrire progressivement notre sujet à un groupe de travail, à un 
groupe de survivant·e·s, à une cohorte générationnelle, et, finalement, à 
l’histoire de vie d’un seul individu. L’entrevue d’histoire orale est « un 
échange entre deux sujets ; littéralement, il s’agit d’un échange de points 
de vue75 ».

La deuxième partie, « Restituer les histoires de vie », attire notre attention 
sur les activités de narration collective du projet. Le chapitre 7 « Partager 

74.	 Portelli, The Battle, p. xii. Pour en savoir plus sur l’art d’écouter, voir Martha 
Norkunas, « Teaching to Listen : Listening Exercises and Self-Reflexive Journals », 
Oral History Review 38, 1 (2011) : p. 63-108.

75.	 Alessandro Portelli, cité dans Mary Jo Maynes et al., Telling Stories : The Use of 
Personal Narratives in the Social Sciences and History (Ithaca : Cornell University 
Press, 2008), p. 120.
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des histoires », examine le rôle des médias numériques dans l’écoute, le 
partage et la transmission des histoires issues des entrevues. Il s’inté-
resse aussi à la façon dont les membres de l’équipe ont utilisé les outils 
numériques pour interagir. Le chapitre 8, « Parcourir la ville », traite de 
la réalisation d’Une fleur dans le fleuve, un guide audio qui suit le trajet 
de la marche commémorative de la communauté rwandaise. Le cha-
pitre 9, « Histoire orale et représentation artistique », s’intéresse à la place 
centrale qu’occupent les arts de la scène dans le projet Histoires de vie 
Montréal et explore la synergie unique de l’histoire et de la représenta-
tion artistique. Le chapitre final, « Des frontières imprécises », s’intéresse 
aux questions éthiques que soulèvent les travaux collaboratifs. De plus 
en plus, l’entrevue s’inscrit dans un continuum plus long d’interactions 
communauté-université.

Ce qui suit est donc le fruit d’une réflexion soutenue sur la méthodo-
logie, l’éthique et la politique de la collaboration communauté-université 
et de la recherche par projet. Selon Linda Shopes, la collaboration est 
« un idéal responsable, ambitieux et profondément humain », mais elle 
n’est pas toujours possible ni même souhaitable76. Les projets d’histoire 
orale réalisés en collaboration étroite avec la communauté se fondent 
souvent sur des « présupposés naïfs » quant à ce que représente « l’his-
toire » et quant à la manière de l’aborder77. Il se peut par exemple que 
les membres de la communauté ne souhaitent pas poser des questions 
difficiles ou entendre des « vérités » dérangeantes. De la même façon, les 
projets réalisés par des spécialistes ayant leurs propres politiques, hiérar-
chies et modes de production disciplinaires peuvent aussi présenter des 
lacunes. Cet ouvrage offre un modèle alternatif fondé sur une vision de 
la communauté comme partenaire de recherche à part entière et non plus 
seulement comme objet d’étude. Histoires de vie de réfugiés montréalais 
répond ainsi directement à l’appel de Michael Frisch et de Linda Shopes 
en faveur de recherches approfondies sur le partage de l’autorité dans la 
pratique concrète et dans les relations réelles78.

76.	 Shopes, « Commentary », p. 103.
77.	 Ibid.
78.	 Ibid., p. 103-104 ; Frisch, « Sharing Authority », p. 111-113.





Portrait audionumérique : rencontrez Rania Arabi. Nous vous invitons à visionner et à écouter 
le récit numérique de Rania sur sa famille palestino-canadienne avant de lire ce chapitre. 

Vous pouvez y accéder en ligne à l’adresse suivante : http://ds.lifestoriesmontreal.ca.

http://ds.lifestoriesmontreal.ca


Chapitre 1

Interviewer des survivant·e·s

L’interviewé a beaucoup de difficultés à raconter son passé. C’est 
une entrevue remplie d’émotions. Nous sommes obligés d’inter-
rompre l’entrevue à plusieurs reprises pour lui laisser le temps de 
respirer et de se reposer. Il prend une pause de 15 à 20 minutes 
à chaque fois. Il nous raconte comment il a été traité pendant le 
régime khmer rouge. À chaque fois qu’il parle de ces moments dif-
ficiles, de sa famille, surtout de sa mère, il craque devant la caméra. 
Son histoire est extrêmement triste à entendre. Il nous partage une 
chanson intitulée « Kampol Phnom Srouch », pour la dédier à sa 
mère. Pour lui, cette chanson représente le moment où il est allé 
rendre visite discrètement à sa mère pendant le régime de Pol Pot. Il 
pleurait et chantait cette chanson quand il ne trouvait pas sa mère. 
Les paroles de cette chanson ressemblent à son histoire.

Davith Bolin, intervieweur, groupe Cambodge1

Difficile de raconter une entrevue anonyme sans trahir l’ano-
nymat, car pour moi, la personne n’est pas anonyme. Alors voici 
juste quelques réflexions écrites après cette entrevue bouleversante :

Dans une chambre d’hôtel quelconque d’une banlieue quelconque 
de notre monde uniformisé, j’ai été témoin du récit terrible de l’his-
toire d’une enfant.

Une histoire qui laisse sans voix.

1.	 Davith Bolin, réflexions post-entrevue, entrevue avec Sary Chhun, 29 mai 2011, 
dossier Rapports des intervieweurs (blogs), AHVM, CHORN (sauf indication 
contraire, toutes les réflexions post-entrevue sont tirées de ce dossier).



L’histoire de vie  de réfugiés montréalais . Une rencontre46

Une histoire qui donne envie de crier, mais crier quoi ?

Une histoire qui fait surgir plein de comment et de pourquoi.

Une histoire horrible qui pourrait être le thème d’un film, d’une pièce 
de théâtre, d’un roman. « D’après une histoire vraie », dirait-on.

Mais c’est la vraie histoire de quelques années et quelques jours 
d’une adolescente au milieu de la haine et de l’horreur, qui a sur-
vécu, qui vit, qui est devenue femme.

Agnès Lamarque d’Ornano, vidéographe, groupe Rwanda2

Les réflexions de Davith Bolin et d’Agnès Lamarque d’Ornano au sujet 
de leurs entrevues révèlent à quel point le passé est présent dans la col-
lecte d’histoires de vie. Les émotions sont prégnantes. Les membres des 
équipes d’entrevue ont pu interroger leurs parents, leurs grands-parents 
ou d’autres membres de leur communauté, mais aussi des membres 
d’autres groupes culturels, amis ou inconnus. Les schémas de conversa-
tion sont donc extrêmement variés selon la distance sociale et culturelle 
qui sépare les interlocuteurs et interlocutrices. J’en suis arrivé à croire 
qu’il n’existe pas de position idéale pour mener une recherche ou une 
entrevue. Chaque position donne lieu à une conversation différente ; 
pas meilleure ou pire, juste différente. Cette diversité est une véritable 
force. « L’important n’est pas seulement de connaître l’histoire, écrit 
Julie Cruikshank, mais d’en partager le contexte pour savoir quand et 
pourquoi elle a été racontée afin que les conversations s’appuient sur 
cette connaissance partagée3. »

Dans ce chapitre, j’analyserai la manière dont nous avons abordé les 
entrevues. Je commencerai par examiner en quoi l’histoire de vie se 
distingue du témoignage. J’étudierai ensuite comment le projet a façonné 
ses propres méthodes d’entrevue en accordant une place centrale à la 
formation et à l’éthique. Ce chapitre se penchera ensuite sur l’expérience 

2.	 Agnès Lamarque d’Ornano, réflexions post-entrevue, entrevue anonyme. Les 
transcriptions des entrevues anonymes ayant été « approuvées » par les inter-
viewé·e·s sont accessibles dans le dossier Transcriptions et chronologies.

3.	 Julie Cruikshank, The Social Life of Stories : Narrative and Knowledge in the 
Yukon Territory (Lincoln : University of Nebraska Press, 1998), p. xii-xiii.
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même de l’entrevue, d’abord du point de vue de l’intervieweur·euse, puis 
de celui de l’interviewé·e. Les entrevues réalisées évoquent des lieux et 
des époques diverses : de la Pologne de 1942 au Montréal de 2012, en 
passant par l’Haïti de 1969, le Chili de 1973, le Cambodge de 1977 et le 
Rwanda de 1994. Certaines parlent de survie, d’autres, d’exil politique, 
de migration forcée ou de défense des droits de la personne. Quelques-
unes ne rentrent dans aucune de ces catégories. Nous avons également 
interviewé des membres de la jeune génération, dont l’identité est parfois 
floue et que Davith Bolin, coordonnateur des entrevues pour le groupe de 
travail Cambodge, appelle « la génération de “mixage” »4. Enfin, les inter-
vieweurs et intervieweuses avaient aussi leur propre histoire à raconter. 
Des histoires incroyablement variées ont donc été enregistrées ou ont 
pu s’exprimer grâce à ce projet.

DU TÉMOIGNAGE À L’HISTOIRE DE VIE

On dit parfois que nous vivons à l’ère du témoignage5. Les récits directs 
de personnes ayant survécu à une guerre, à un génocide ou à d’autres 
formes de violations des droits fondamentaux envahissent les ondes et 
les étagères de nos bibliothèques. Des témoignages émouvants de survi-
vant·e·s ponctuent régulièrement les rapports des organisations œuvrant 
pour la justice sociale. Ces récits à la première personne peuvent prendre 

4.	 Davith Bolin, réf lexions post-entrevue, entrevue avec Vannith Vay, 
1er février 2009. 

5.	 Voir Beverley Driver Eddy, « Testimony and Trauma in Herta Müller’s Herztier », 
German Life and Letters 53, 1 (janvier 2000) : p. 56. Il serait cependant malavisé de 
conclure que le témoignage de survivant·e·s a été « inventé » juste après la Shoah 
par Primo Levi (Si c’est un homme), Elie Wiesel (La Nuit) et d’autres survivants 
et survivantes de l’Holocauste. Le souvenir de l’Holocauste doit beaucoup aux 
récits des esclaves des XVIIIe et XIXe siècles, qui, bien qu’avec un ton et un 
objectif différents, partagent plus ou moins le même désir d’exploiter la force 
émotionnelle de l’autorité empirique à des fins politiques. Les récits publiés 
d’Olaudah Equiano, Frederick Douglass, Mary Prince et bien d’autres encore 
sont largement reconnus pour leur contribution à l’abolition de l’esclavage dans 
l’Empire britannique et aux États-Unis. Les témoignages directs ont également 
eu un rôle central dans la définition du « droit de la guerre ». La publication en 
1859 d’Un souvenir de Solférino, d’Henri Dunant, qui témoigne des horreurs de 
la guerre franco-autrichienne, a ainsi contribué à l’adoption des Conventions 
de Genève.
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une forme orale ou écrite, être filmés ou intégrés à des représentations 
artistiques, et ils circulent aujourd’hui à l’échelle mondiale grâce aux 
réseaux numériques. Quel que soit le contexte de restitution, nous ne 
pouvons nier que ces récits nous amènent à « assister à des histoires, à 
des vies et à des expériences souvent largement différentes des [nôtres]6 ».

Ces récits personnels sont précieux à de multiples égards. Tout d’abord, 
ils nous informent de faits passés et pointent du doigt les responsables 
des violences infligées. Dans de nombreux cas, les témoignages sont 
nécessaires pour poursuivre les responsables de ces crimes ou pour 
lutter contre le négationnisme. Les histoires personnelles sont égale-
ment appréciées pour leur force morale et éthique. Selon Kay Schaffer et 
Sidonie Smith, elles sont « l’un des moyens les plus puissants pour faire 
avancer les revendications en matière de droits de la personne7 ». En 
effet, le partage des histoires de vie a une influence mobilisatrice pour les 
mouvements sociaux et les communautés. Il favorise l’amitié ou l’iden-
tification et renforce les liens existants. Cette fonction transparaît, par 
exemple, dans la culture du témoignage qui est apparue depuis quelques 
dizaines d’années dans les communautés lesbiennes, gays, bisexuelles et 
transgenres (LGBT), où les « histoires de coming out » sont devenues un 
véritable rite de passage8. Là aussi, la narration publique a servi à mobi-

6.	 Shurlee Swain, Leonie Sheedy et Cate O’Neill, « Responding to “Forgotten Aus-
tralians”: Historians and the Legacy of Out-of-Home Care », Journal of Australian 
Studies 36, 1 (2012) : p. 21 ; Kay Schaffer et Sidonie Smith, Human Rights and 
Narrated Lives : The Ethics of Recognition (New York : Palgrave Macmillan, 2004), 
p. 1.

7.	 Schaffer et Smith, Human Rights and Narrated Lives, p. 1-3.
8.	 Maria Nengeh Mensah et Thomas Haig, « Becoming Visible, Being Heard ? Com-

munity Interpretations of First Person Stories about Living with HIV/AIDS in 
Quebec Daily Newspapers », International Journal of Cultural Studies 15 (2011) : 
p. 131-148. Pour en savoir plus sur le rôle du témoignage chez les travailleur·se·s 
du sexe LGBT ou dans la sensibilisation au sida, voir J.F. Ibañez-Carrasco, « AIDS 
Testimonials : The Possibilities of Telling One’s Own Story », Fuse 18, 3 (1995) : 
p. 7-10 ; Maria Nengeh Mensah et Tom Waugh, VIHSIBILITÉ : La compilation 
DVD du projet VIHsibilité (École de travail social, UQAM, 2009) ; Andrew Wong, 
« Coming-out Stories and the “Gay Imaginary” » Sociolinguistic Studies 3, 1 
(2009) : p. 1-36 ; et Lal Zimman, « “The Other Kind of Coming Out”: Transgender 
People and the Coming Out Narrative Genre », Gender and Language 3, 1 (2009) : 
p. 53-80. Le projet d’histoire orale d’Act Up est pionnier en la matière. Le site est 
accessible au www.actuporalhistory.org.
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liser les membres de la communauté, à militer pour des changements 
politiques ou sociaux et à sensibiliser la population. Ainsi, raconter son 
histoire permet à l’individu de revendiquer sa participation (et celle de 
sa communauté) à la sphère publique et de confirmer son identité ou son 
appartenance à une communauté en particulier. La diffusion de ces récits 
ou leur accumulation dans de vastes archives soulèvent cependant des 
inquiétudes quant à leur production et au risque de marchandisation. 
« Toute histoire émerge dans un contexte de rapports de force complexes 
et inégaux », écrivent Schaffer et Smith9.

Pour les fins qui nous occupent ici, j’aimerais me concentrer sur des 
projets de recueil de témoignages à grande échelle comme celui de la 
Shoah Foundation, fondée par Steven Spielberg, qui a filmé des dizaines 
de milliers de témoignages de survivantes et de survivants. Aux quatre 
coins du monde, des milliers d’autres ont raconté leur terrible histoire à 
des commissions de vérité et de réconciliation10. Ces récits de douleurs 
et de pertes déchirantes, souvent poignants, reposent sur la convic-
tion qu’il est important pour le public contemporain « d’en garder un 
souvenir personnel, voire physique11 ». Les témoignages de survivants 
s’imposent manifestement par leur valeur empirique : « j’étais là », « j’ai 
vu », « j’ai perdu ». C’est arrivé. Le point de vue est celui d’un témoin 
oculaire objectif, qui raconte l’événement tel qu’il s’est produit. Dans le 
cas des témoignages de l’Holocauste, ces terribles récits commencent et 
finissent souvent dans la violence. Parfois, le témoignage se construit 
autour de l’espoir de survie et de la résilience de l’esprit humain : « Si j’ai 
survécu, vous le pouvez aussi. » Pour Shoshana Felman, le témoignage 
est nécessaire lorsqu’un doute plane sur les faits et qu’un jugement doit 

  9.	 Shaffer et Smith, Human Rights and Narrated Lives, p. 5.
10.	 Erin Daly, « Truth Skepticism : An Inquiry into the Value of Truth in Times of 

Transition », International Journal of Transitional Justice 2, 1 (2008) : p. 23-41.
11.	 Andrew S. Gross et Michael J. Hoffman, « Memory, Authority, and Identity : 

Holocaust Studies in Light of the Wilkomirski Debate », Biography 27, 1 (2004) : 
p. 35. Voir aussi Alison Landsberg, « America, the Holocaust, and the Mass 
Culture of Memory : Toward a Radical Politics of Empathy », New German Cri-
tique 71 (1997) : p. 64.
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être prononcé12. L’authenticité et l’exactitude de ces récits personnels sont 
donc d’une extrême importance.

Par la place centrale qu’ils accordent à la vérité, les processus nationaux 
de réconciliation et de justice transitionnelle, à commencer par celui de 
l’Afrique du Sud post-apartheid, offrent un bon exemple de collecte et 
de narration de témoignages de personnes survivantes13. Au Canada, le 
travail de la Commission de vérité et de réconciliation (CVR) sert mani-
festement de modèle. Dans le cadre de cette commission, des milliers 
d’Autochtones ayant survécu aux pensionnats indiens ont témoigné, 
sous la forme de « collectes de déclarations » plutôt que d’« interviews ». 
Cette distinction volontaire est révélatrice de la prédominance du lan-
gage juridique lorsqu’on parle de traités et de droits autochtones ou, plus 
généralement, du mécanisme de justice transitionnelle sur lequel repose 
la CVR. Les déclarations sont collectées de diverses manières et offrent 
aux Autochtones l’occasion de raconter leur histoire soit dans un cercle 
de partage, soit dans un cadre comparable à une audition de témoin, 
soit à la caméra dans un contexte semblable à celui d’une entrevue14. 
Lors du premier événement national de la CVR, organisé en juin 2010 
à Winnipeg, un hôtel avait été réservé et les lits avaient été enlevés afin 
de pouvoir recueillir simultanément un grand nombre de brèves décla-
rations en l’espace de trois ou quatre jours15. Contrairement aux inter-

12.	 Shoshana Felman, « Education and Crisis, or the Vicissitudes of Teaching », dans 
Shoshana Felman et Dori Laub (dir.), Testimony : Crises of Witnessing in Litera-
ture, Psychoanalysis, and History (New York : Routledge, 1992), p. 6. L’auteure 
précise que le témoignage ne se limite pas à une utilisation dans le domaine 
juridique. 

13.	 Voir Catherine Cole, Performing South Africa’s Truth Commission : Stages of 
Transition (Bloomington : Indiana University Press, 2010), complément pro-
metteur aux travaux de recherche sur la CVR d’Afrique du Sud. Voir également 
Erin Jessee, « The Limits of Oral History : Ethics and Methodology amid Highly 
Politicized Research Settings », Oral History Review 38, 2 (2011) : p. 287-307 ; et 
Daly, « Truth Skepticism ».

14.	 Naomi Angel, « Before Truth : The Labors of Testimony and the Canadian Truth 
and Reconciliation Commission », Culture, Theory and Critique 53, 2 (2012), 
p. 201. Voir aussi Kim Stanton, « Looking Forward, Looking Back : The Cana-
dian Truth and Reconciliation Commission and the Mackenzie Valley Pipeline 
Inquiry », Canadian Journal of Law and Society 27, 1 (2012), p. 81-99.

15.	 En mai 2010, environ six semaines avant ce premier événement national, j’ai 
été invité à participer à un colloque d’une journée à Ottawa pour discuter de la 
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views, la collecte de déclarations se fait sans intermédiaire et elle est dès 
lors authentique : la CVR se contente de recueillir ces histoires. Après 
tout, que pourrait-on dire de plus ? Le désir d’enregistrer des dizaines 
de milliers de déclarations renforce l’idée que ces témoignages sont, en 
eux-mêmes, exhaustifs et complets.

Interviewer un grand nombre de survivantes et de survivants répond 
bien entendu à une logique politique. L’injustice, passée ou présente, 
demande à être reconnue. Révéler l’échelle et l’ampleur d’un problème 
est une manière de démontrer son importance16. En 2001, Tony Kushner 
estimait qu’une centaine de milliers de témoignages de personnes juives 
rescapées de l’Holocauste avait été recueillie sous forme écrite, orale 
ou vidéo17. L’existence même de ces vastes archives revêt les commu-
nautés, les institutions et les individus d’une certaine autorité morale 
et politique. La « force éthique » de ces histoires de vie accumulées est 
énorme, tout comme leur capacité à « susciter la compassion » de ceux 
et celles qui les écoutent18. La collecte de témoignages directs sert en ce 
sens un objectif bien tangible19. Mais si toutes ces raisons de recueillir 
des récits et de sortir du silence sont sans doute authentiques, on ne peut 

méthodologie de collecte de déclarations de la CVR. Depuis, le personnel de la 
CVR m’a régulièrement contacté pour connaître mon opinion sur divers sujets 
et notamment sur la manière d’utiliser ces milliers d’heures d’enregistrement. 

16.	 Ces projets de grande ampleur, ainsi que des initiatives plus restreintes finan-
cées par le Programme de reconnaissance historique pour les communautés 
(PRHC) (qui traite d’« événements qui étaient légaux à l’époque, mais qui ne sont 
désormais plus conformes aux valeurs des Canadiens »), perpétuent le souvenir, 
commémorent les événements et sensibilisent la population. J’ai été membre du 
conseil d’administration de deux projets financés par le PRHC : (1) le Groupe de 
travail national sur la recherche, la mémoire et l’éducation liées à l’Holocauste 
et (2) Les Italo-canadiens comme étrangers ennemis : souvenirs de la Seconde 
Guerre mondiale. Pour une analyse plus approfondie des excuses officielles pour 
des injustices historiques, voir Melissa Nobles, The Politics of Official Apologies 
(New York : Cambridge University Press, 2008).

17.	 Tony Kushner, « Oral History at the Extremes of Human Experience : Holocaust 
Testimony in a Museum Setting », Oral History 29, 2 (2001) : p. 84.

18.	 Kay Schaffer et Sidonie Smith, « Venues of Storytelling : The Circulation of 
Testimony in Human Rights Campaigns », Life Writing 1, 2 (2004) : p. 15.

19.	 Kay Schaffer et Sidonie Smith, « Conjunctions : Life Narratives in the Field of 
Human Rights », Biography 27, 1 (2004) : p. 1-24 ; Schaffer et Smith, « Venues of 
Storytelling », p. 3-26.
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s’empêcher de se demander qui écoute ces centaines de milliers d’heures 
d’enregistrement.

Cela m’amène à ma principale critique des projets de collecte de témoi-
gnages à grande échelle. En cherchant à démontrer l’importance des évé-
nements relatés, effort louable s’il en est, ces projets ambitieux limitent 
drastiquement le temps passé avec chaque survivant·e. Les personnes 
interviewées sont priées d’exprimer toute l’ampleur des violences subies 
en moins d’une heure (dans le cas de la CVR au Canada) ou deux (dans 
le cas de la Shoah Foundation). La section Collecte de déclarations du 
site de la CVR invite les survivantes et survivants à partager n’importe 
quel aspect de leur vie, avant, pendant et après leur fréquentation d’un 
pensionnat indien20. Mais leur laisse-t-on le temps d’explorer ces mul-
tiples dimensions ? On peut se demander si la CVR a rencontré les mêmes 
difficultés que d’autres projets de collecte de témoignages de grande 
ampleur. En théorie, dans le cas de la Shoah Foundation, 20 % du temps 
d’entrevue devait être consacré à la période précédent la guerre, 60 % 
à l’Holocauste et 20 % à l’après-guerre21. En pratique, toutefois, cette 
dernière période était à peine survolée. Les survivant·e·s manquaient 
tout simplement de temps pour en parler. Le public reste donc avec ses 
interrogations quant à la suite de l’histoire.

20.	 Voir le site de la Commission de vérité et de réconciliation du Canada : www.trc.
ca.

21.	 D’ancien·ne·s intervieweur·se·s du projet Living Testimonies – qui avaient tra-
vaillé selon le modèle des archives Fortunoff de Yale avant de rejoindre l’équipe 
de la Shoah Foundation au Canada – ont remarqué une différence essentielle 
entre les deux méthodes : Yale allouait 30 % du temps d’entrevue aux différentes 
périodes. Le protocole de l’université s’apparente donc davantage à celui des 
histoires de vie. Yehudi Lindeman, Paula Bultz, et « Eva », interviewé·e·s par 
Steven High et Stacey Zembrzycki en décembre 2008, dossier Transcriptions 
et chronologies, AHVM, CHORN. Certaines transcriptions des entrevues de 
Living Testimonies ont été publiées dans Yehudi Lindeman, Shards of Memory : 
Narratives of Holocaust Survival (Westport : Praeger, 2007). Pour en savoir plus 
sur le projet de Yale, voir Geoffrey H. Hartman, « Learning from Survivors : The 
Yale Testimony Project », Holocaust Studies 9, 2 (1995) : p. 192-207 ; Geoffrey H. 
Hartman et Jennifer Ballengee, « Witnessing Video Testimony : An Interview 
with Geoffrey Hartman », Yale Journal of Criticism 14, 1 (2001) : p. 217-232 ; et 
Geoffrey H. Hartman, Scars of the Spirit : The Struggle against Inauthenticity 
(New York : Palgrave Macmillan, 2002).

http://www.trc.ca
http://www.trc.ca
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En tentant d’enregistrer des milliers de témoignages directs, ces grands 
projets ne minimisent-ils pas involontairement les répercussions à long 
terme des violences sur la vie de ces individus, de leur famille et de leur 
communauté ? Après tout, la fin de ces violences n’était que le début de 
leur vie de survivant·e. Comment ces personnes ont-elles survécu ? Ont-
elles partagé leur terrible expérience ? Leur souffrance a-t-elle eu des 
conséquences sur leur entourage ? Se sont-elles engagées dans des actions 
militantes ? Ces questions sont souvent passées sous silence. Instaurer 
suffisamment de confiance pour aborder ces sujets dans une entrevue 
prend du temps. Souvent, les victimes de persécutions ont elles-mêmes 
du mal à comprendre ce qui s’est passé et à en appréhender les consé-
quences sur leur propre vie22. Alessandro Portelli nous rappelle que la 
mémoire est davantage un « processus actif » qu’une simple « accumu-
lation passive de faits »23. La nature formelle et achevée du témoignage 
est donc trompeuse24.

Le souvenir a également une dimension politique25. « Pourquoi une telle 
vague de témoignages de l’Holocauste ? », s’interroge l’historien Tony 
Kushner. La nécessité politique de lutter contre le négationnisme a sans 
aucun doute été une motivation clé, tout comme le souhait des survi-
vant·e·s, qui prenaient de l’âge, d’informer les générations futures de 
ce qui s’était passé. Kushner croit en outre que les personnes âgées font 
instinctivement le bilan de leur vie à l’approche de leur mort naturelle.26 
Ces raisons ne sont pas négligeables, mais Kushner met surtout l’accent 
sur l’absence d’intérêt et d’empathie envers les victimes de la Shoah dans 
les décennies qui ont suivi les événements. En seulement 30 ou 40 ans, 

22.	 Cathy Caruth, Unclaimed Experience : Trauma, Narrative and History (Balti-
more : Johns Hopkins University Press, 1996).

23.	 Alessandro Portelli, The Death of Luigi Trastulli, and Other Stories : Form and 
Meaning in Oral History (Albany : State University of New York Press, 1991), 
p. 52.

24.	 Henry Greenspan, On Listening to Holocaust Survivors : Beyond Testimony, 2e éd. 
(St. Paul : Paragon House, 2010), p. 3.

25.	 Sidonie Smith et Julia Watson, Reading Autobiography : A Guide for Interpreting 
Life Narratives (Minneapolis : University of Minnesota Press, 2010), p. 24.

26.	 Ibid., p. 85.
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les rescapé·e·s de l’Holocauste sont passés du statut d’« indésirables » à 
celui d’« êtres humains vénérés »27.

Si chaque projet de collecte de témoignages à grande échelle possède 
ses propres motivations politiques, les points communs sont cependant 
nombreux. Tous ces projets ont cherché à garantir la véracité historique 

27.	 Les projets d’entrevue de la Wiener Library (Angleterre) et du centre Yad Vashem 
(Israël) font partie des premières initiatives de ce genre. Selon Tony Kushner, ces 
projets de la première heure suivaient une approche « factuelle » et se concen-
traient exclusivement sur les années de guerre. Les personnes interviewées étaient 
des témoins du massacre. Depuis, un grand nombre de musées, d’universités, de 
chercheur·se·s et d’organisations communautaires ont lancé leur propre projet 
de collecte de récits de survivant·e·s. Voir Annette Wieviorka, « The Witness 
to History », Poetics Today 27, 2 (2006) : p. 392. Les archives vidéo Fortunoff 
comptent aujourd’hui 4 400 témoignages. À Montréal, de nombreux témoignages 
de victimes de l’Holocauste ont également été collectés. Le Centre commémoratif 
de l’Holocauste à Montréal a enregistré 470 entrevues dans les années 1990, 
contre 100 pour le projet Living Testimonies de l’Université McGill. Ces efforts 
ont été interrompus au milieu des années 1990 par l’arrivée au Canada de la 
Shoah Foundation, qui y a réalisé 2 800 nouveaux enregistrements.

Henry Greenspan à l’occasion de la conférence « Remembering War », novembre 2009.  
Photo de David Ward.
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des témoignages. Avant d’être interviewées par la Shoah Foundation, 
les victimes devaient répondre à un long questionnaire les amenant à 
préciser les lieux, les dates, les événements et les personnes concernées. 
Ces « preuves » historiques ne sont pas sans rappeler les témoignages 
inclus en annexe des récits des esclaves américains publiés au début du 
XIXe siècle28. Dans ces récits, comme dans les témoignages filmés des 
victimes de la Shoah, la sincérité de la personne qui témoignait était poli-
tiquement cruciale et faisait donc l’objet d’un examen attentif. Un seul 
faux témoignage et c’était l’ensemble du projet qui était compromis. Les 
entrevues étaient presque invariablement menées en une seule session. 
Les intervieweurs et intervieweuses du projet « Living Testimonies », 
mené à Montréal par l’Université McGill dans les années 1990, devaient 
ainsi respecter l’ordre des questions listées dans le guide d’entrevue qui 
leur était remis ; le résumé qui en découlait était par ailleurs écrit à la 
troisième personne.29 La plupart de ces projets étaient participatifs : les 
personnes qui interviewaient les victimes étaient, elles aussi, des survi-
vantes de l’Holocauste. Souvent, ce passé commun abolissait la distance 
que l’on observe généralement dans de telles entrevues en créant un lien 
particulier entre les intervieweur·se·s et les interviewé·e·s30.

Si l’énormité des crimes transparaît dans chaque entrevue, leur indi-
vidualité risque de se perdre dans la masse de témoignages recueillis. 
L’historien Tony Kushner voit ainsi d’un œil très critique les « tech-
niques mécanistes » de la Shoah Foundation et son système d’indexation 
détaillé, qui occultent la subjectivité des histoires de vie derrière un vernis 
d’objectivité scientifique. Selon Kushner, nous avons aujourd’hui de la 
difficulté à respecter « le caractère ordinaire des survivants et leur indi-
vidualité, ce que trahissent nos attitudes envers leurs témoignages31 ». La 
Shoah Foundation, notamment à ses débuts, mettait l’accent sur l’authen-

28.	 Henry Louis Gates Jr., The Classic Slave Narratives (New York : Signet Classics, 
2002).

29.	 Yehudi Lindeman, Paula Bultz et « Eva », interviewé·e·s par Steven High et Stacey 
Zembrzycki, 3 décembre 2008, dossier Transcriptions et chronologies, AHVM, 
CHORN.

30.	 Ibid. 
31.	 Kushner, « Oral History at the Extremes », p. 85-86.
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ticité des témoignages32. « L’un des curieux paradoxes qui caractérisent 
les récentes tentatives visant à inciter des survivants à témoigner et à 
enregistrer ces déclarations, poursuit Kushner, est l’absence de réflexion 
sur ce processus. L’impératif de cette collecte, qui s’apparente à un sau-
vetage archéologique d’urgence avant la disparition de ceux qui restent, 
a pris le dessus sur la question de l’utilisation de ces centaines de milliers 
d’heures de témoignages33. »

Dans un célèbre essai traduit en anglais dans les années 1980, Alessandro 
Portelli se demande ce qui fait la particularité des histoires orales. Sa 
réponse a suscité la surprise : les sources orales ne sont pas objectives, 
écrit-il, mais plutôt hautement subjectives. Or, c’est ce qui fait leur force. 
Les histoires orales nous disent « non seulement ce que les gens ont fait, 
mais également ce qu’ils avaient l’intention de faire, ce qu’ils croyaient 
qu’ils faisaient et ce qu’ils pensent maintenant qu’ils ont fait34 ». Depuis, 
la mémoire, la subjectivité et la narration sont au cœur des études inter-
prétatives en la matière35. Nous tentons désormais d’observer le passé à 
travers les yeux d’autrui afin de comprendre ses propres vérités. Il s’agit 
d’un changement de perspective fondamental : au lieu de chercher à 
extraire des données, les spécialistes de l’histoire orale abordent désor-
mais les entrevues comme des narrations d’histoires de vie.

32.	 Le questionnaire type préalable aux entrevues de la Shoah Foundation comporte 
un grand nombre de questions factuelles visant à préciser les lieux, les dates, les 
événements et les personnes concernées. Il peut donc être considéré comme un 
outil d’authentification. Le questionnaire est consultable sur le site de la fonda-
tion : http://dornsife.usc.edu/vhi/.

33.	 Kushner, « Oral History at the Extremes », p. 86 ; voir aussi Tony Kushner, « Holo-
caust Testimony, Ethics and the Problem of Representation », Poetics Today 27, 
2 (2006) : p. 275-295.

34.	 Alessandro Portelli, « What Makes Oral History Different ? », réédité dans Por-
telli, The Death of Luigi Trastulli.

35.	 Alistair Thomson, « Four Paradigm Transformations in Oral History », Oral 
History Review 34, 1 (2007) : p. 49-70. Pour le contexte canadien, voir Steven 
High, « Sharing Authority in the Writing of Canadian History : The Case of Oral 
History », dans Christopher Dummitt et Michael Dawson (dir.), Contesting Clio’s 
Craft (Londres : Institute for the Americas, 2009) ; et Denyse Baillargeon, « His-
toire orale et histoire des femmes : itinéraires et points de rencontre », Recherches 
féministes 6, 1 (1993) : p. 53-68.

http://dornsife.usc.edu/vhi/
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L’histoire orale n’a pas toujours été considérée de manière aussi globale. 
Avant Portelli et le tournant culturel, les spécialistes du domaine pas-
saient beaucoup de temps à tenter de convaincre les autres historien·ne·s 
que l’histoire orale était une méthodologie légitime. Nous avons adopté 
d’impressionnantes parades sociologiques pour justifier le recours à l’in-
terview. Ainsi, les termes « échantillon » et « représentativité » ponctuent 
nos écrits des années 1970 et 198036. Cette posture défensive n’était pas 
totalement irrationnelle. À l’époque comme aujourd’hui, les adversaires 
de l’histoire orale critiquaient la subjectivité des témoignages, le « pro-
blème » de la mémoire et la difficulté d’aller au-delà de la dimension 
« anecdotique »37. Comment savoir si ce qu’on nous dit est vrai ? Après 
tout, les témoins pourraient mentir ou leur mémoire pourrait les tromper.

Ce dont les personnes interviewées se souviennent et les raisons pour les-
quelles elles s’en souviennent sont des informations cruciales en histoire 
orale. La forme et la structure de la narration sont porteuses de sens et de 
souvenirs, au même titre que les mots qui sont prononcés38. Lorsque les 
personnes interviewées sont transportées à une autre époque ou dans un 
autre lieu, leur langage corporel reproduit parfois celui qu’elles auraient 
eu dans ce contexte culturel et historique. Leur « répertoire gestuel », 
ou « connaissance par corps », se révèle dans l’acte de remémoration39. 
L’attitude des individus vis-à-vis de leur propre histoire – les éléments 
sur lesquels ils s’attardent et ceux qu’ils passent sous silence – nous aide 

36.	 On peut observer l’évolution du domaine au fil des rééditions du manuel d’his-
toire orale de Paul Thompson, devenu un classique : The Voice of the Past : Oral 
History, 1re-3e éditions (Oxford : Oxford UP, 2000 [3e éd.]). Pour une perspective 
française, voir Daniel Bertaux, Le récit de vie, 2e éd. (Paris : Armand Colin, 2005).

37.	 Voir l’analyse dans High, « Sharing Authority ».
38.	 Pour aller plus loin sur la manière dont les sociétés représentent le passé à travers 

des reconstitutions rituelles et des pratiques corporelles informelles telles que 
les gestes, voir Paul Connerton, How Societies Remember (Cambridge : Cam-
bridge University Press, 1989). Brian Conway poursuit le travail de Connerton 
en l’appliquant au contexte de la mémoire corporelle du Bloody Sunday (en 1972, 
treize civils furent tués par des soldats britanniques en Irlande du Nord). Voir 
Brian Conway, « Moving Through Time and Space : Performing Bodies in Derry, 
Northern Ireland », Journal of Historical Sociology 20, 1-2 (2007) : p. 103-125. 

39.	 Joy Parr, Sensing Changes : Technologies, Environments and the Everyday, 1953-
2003 (Vancouver : UBC Press, 2010), p. 9 ; Sandeep Bhagwati, « Lamentations : A 
Gestural Repertoire in the Realm of Shadows », alt.theatre 9, 1 (2011) : p. 50-55.
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à comprendre la logique de ce que nous entendons. Raconter une histoire 
est un processus dialogique chargé, aléatoire et réflexif40. Les histoires 
de vie sont une source particulièrement riche pour appréhender les mul-
tiples couches de signification qui caractérisent la vie des individus. Elles 
offrent « un moyen d’interpréter l’expérience des personnes marginali-
sées et des histoires oubliées et de leur donner du sens », tout en laissant la 
place à l’analyse des contradictions et des relations « entre, d’une part, les 
souvenirs et les témoignages individuels et, d’autre part, les circonstances 
communes, les pratiques culturelles et les formes de représentation plus 
larges qui déterminent les possibilités de raconter et d’être témoin des 
événements en question41 ». Enfin, puisque raconter son histoire à une 
oreille empathique est considéré comme thérapeutique, le témoignage 
des victimes s’intègre dans le processus de guérison42.

La décision de passer du témoignage à l’histoire de vie est fondamentale, 
car elle place au cœur de l’étude l’individu plutôt que l’événement. On 
passe d’un récit objectif au titre de témoin à une réflexion introspective 
sur le sens de son propre parcours de vie. La durée prolongée de l’étude et 
l’attention portée à l’« avant » et à l’« après » permettent d’analyser le sens 
des violences de masse dans un contexte différent, plus profondément 
personnel et plus explicitement subjectif. L’adoption d’une approche plus 
globale qui tient autant compte de la structure et de la forme que des mots 
prononcés, nous amène à examiner comment et pourquoi ce récit est 
raconté et qui en sont les destinataires. Cela dit, prévient Sherna Berger 

40.	 Della Pollock, Remembering : Oral History Performance (New York : Palgrave 
Macmillan, 2005), p. 1.

41.	 Kim Lacy Rogers et Selma Leydesdorff, « Introduction », dans Rogers et Ley-
desdorff (dir.), Trauma : Life Stories of Survivors (New Brunswick, NJ : Transac-
tion Publishers, 2004).

42.	 Shoshana Felman et Dori Laub, Testimony : Crises of Witnessing in Literature, 
Psychoanalysis and History (New York : Routledge, 1992). Pour une importante 
critique du discours de guérison, voir Sean Field, « Beyond “Healing”: Trauma, 
Oral History and Regeneration », Oral History 34, 1 (2006) : p. 31-42. Kirrily 
Pells critique également la « construction du traumatisme » dans « “Keep Going 
Despite Everything”: Legacies of Genocide for Rwanda’s Children and Youth », 
International Journal of Sociology and Social Policy 31, 9 (2011) : p. 594-606. Pells 
remarque que le mot « traumatisme » n’existait pas en kinyarwanda jusqu’à ce 
que des organisations de défense des droits de la personne créent l’expression 
ihahumuka, qui se traduit littéralement par « terreur à couper le souffle ».
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Gluck, à mettre trop l’accent sur les propos et sur la forme narrative 
« sans prendre réellement en compte le contexte matériel et social des 
narrations orales et sans analyser de manière approfondie les relations 
entre les deux », on risque d’atténuer toute critique de l’oppression43.

PRÉPARER LE TERRAIN

Souhaitant consacrer suffisamment de temps aux personnes inter-
viewées, nous avons cherché un équilibre entre l’ampleur des projets 
d’entrevues à grande échelle et la profondeur des petites initiatives. Pour 
y parvenir, nous avons invité Henry Greenspan à Montréal en 2006 et en 
2008 pour animer des ateliers, puis dans le cadre d’une mini-résidence de 
deux semaines en 2009 et en tant que titulaire de la chaire de recherche 
du programme Fulbright en 2012. À chacune de ces occasions, Henry 
nous a conseillé de ne pas nous limiter à une seule entrevue par personne 
interviewée, pour pouvoir mener avec chacune une « conversation sou-
tenue ». Dans les premières entrevues, nous a-t-il dit, les survivantes et les 
survivants « ont tendance à évoquer des versions “éprouvées” des expé-
riences vécues, celles que l’on sait que l’on peut raconter et qui peuvent 
être entendues44 ». Les entrevues en plusieurs séances laissent plus de 
temps pour qu’une confiance et une familiarité s’installent entre l’inter-
vieweur·se et l’interviewé·e et pour tester la collaboration. Les premiers 
témoignages peuvent alors être approfondis et clarifiés.

Afin de pouvoir passer autant de temps que possible avec chaque per-
sonne interviewée, nous avons dû revoir certaines de nos intentions 
initiales. Au début du projet, nous avions l’intention de faire 1 000 entre-
vues, un nombre impressionnant qui semblait être à la hauteur de l’énor-
mité du sujet de notre étude. Nous avons abandonné l’idée avant même 
de soumettre notre demande de subvention finale, car nous avons pris 
conscience que si nous interviewions moins de personnes, mais sur 
plusieurs séances, nous pourrions creuser davantage les histoires de vie 

43.	 Sherna Berger Gluck, « Women’s Oral History : Is It So Special ? », dans Thomas L. 
Charlton, Lois E. Myers et Rebecca Sharpless (dir.), Thinking About Oral History : 
Theories and Applications (New York : Altamira Press, 2008), p. 132-133.

44.	 Greenspan, On Listening, p. 2.
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et établir une plus grande confiance, tout en conservant un échantillon 
représentatif de Montréalais·ses. L’objectif a donc été ramené à 600, puis 
à 500 lorsque nous avons réalisé que ce que nous faisions de ces entrevues 
était un élément essentiel de notre objectif ultime et que nous avons donc 
décidé de consacrer davantage de ressources aux nombreuses initiatives 
collectives de restitution des récits alors en cours. Cette évolution de nos 
intentions illustre selon nous le consensus qui a émergé au sein du projet 
selon lequel la quantité n’est pas toujours synonyme de qualité.

Jeu de rôle lors d’un atelier de formation pour les intervieweur·se·s au Centre d’histoire orale 
et de récits numérisés (CHORN), avril 2008. Photo d’Histoires de vie Montréal.

Dès le début, nous avions conscience des risques qu’implique une telle 
étude. Revenir sur les expériences douloureuses du passé peut être pro-
fondément émouvant, voire psychologiquement traumatisant pour les 
personnes qui les racontent. Le comité pour la formation et l’éthique du 
projet a donc passé six mois à mettre au point un cadre déontologique, 
approuvé par la suite par le comité d’éthique de la recherche de l’uni-
versité, puis un an pour mettre sur pied un plan de formation complet 
exposant point par point notre approche. Nous avons dû faire des choix. 
Devions-nous faire des enregistrements audio ou vidéo ? Devions-nous 
nous organiser en binômes ou n’avoir qu’un intervieweur ou une inter-
vieweuse par entrevue ? Devions-nous mener celles-ci chez les personnes 
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interviewées ou dans un studio ? Fallait-il prévoir un long entretien 
préparatoire avant les entrevues ? Les entrevues devaient-elles être réa-
lisées en français, en anglais ou dans la langue maternelle des personnes 
interviewées ? Comment aborder l’entrevue elle-même ? Devait-elle être 
ouverte ou fallait-il imposer de suivre le questionnaire d’interview ? 
Comment traiter les entrevues anonymes ? Quel type de formation les 
équipes d’entrevue allaient-elles devoir suivre ?

Nos réponses à ces questions et bien d’autres encore ont finalement pris la 
forme d’un ensemble de directives générales pour des entrevues éthiques 
et réussies (voir annexe 2). Nombre de ces directives se retrouvent dans 
la plupart des projets d’histoire orale : avoir une attitude d’écoute bien-
veillante, cultiver la confiance et le respect mutuels, ne jamais contester 
les affirmations de la personne interviewée ni tenir pour acquis ce qu’elle 
s’apprête à dire, être sensible aux silences, aux pauses et aux flots d’émo-
tions et les tolérer, et tenter d’obtenir des récits personnalisés, car ce 
sont les petits détails des expériences vécues qui donnent vie aux his-
toires. Nous avons également souligné l’importance d’expliquer l’objet du 
projet. Plus inhabituel peut-être, nous avons demandé aux équipes d’en-
trevue de partager l’autorité avec les personnes interviewées. L’entrevue 
devait être considérée comme un espace de dialogue, un cheminement 
commun guidé le plus possible par la personne interviewée. Plutôt que 
de poser une série de questions bien spécifiques, nous avons identifié les 
sujets ou les aspects que nous souhaitions couvrir. Les équipes d’entrevue 
ne devaient pas oublier que le projet avait pour objet d’étudier non seu-
lement les souvenirs que les personnes interviewées avaient des événe-
ments, mais aussi des périodes antérieures et postérieures, sans oublier 
d’aborder leur vie actuelle. Les groupes de travail ont ensuite adapté ces 
principes directeurs à leur propre contexte et à leurs objectifs45.

Les entrevues visaient donc à créer un espace de travail fondé sur le 
respect, l’écoute attentive et le dialogue. Les directives générales d’in-
terview s’appliquaient à l’ensemble du projet, mais les équipes d’entrevue 
devaient suivre autant que possible la direction donnée par les personnes 

45.	 Le guide de formation du projet est consultable en français et en anglais sur le 
site www.lifestoriesmontreal.ca.

http://www.lifestoriesmontreal.ca
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interviewées. Un guide d’entrevue rigide a tendance à donner les résultats 
escomptés et à laisser peu de place à l’inattendu. Notre approche, plus 
ouverte, permettait aux personnes interviewées de prendre l’initiative. La 
plupart des questions posées au cours des entrevues ne se trouvaient donc 
pas dans le questionnaire initial ; elles étaient plutôt posées pour rebondir 
sur ce que disait la personne interviewée. L’histoire de vie diffère du 
témoignage classique sur plusieurs plans, qui ont chacun leur impor-
tance. Le témoignage implique de rendre compte de l’expérience direc-
tement vécue d’un événement ou d’un moment particulier de l’histoire. 
On demande par exemple aux victimes de l’Holocauste de raconter ce qui 
s’est passé, quand, où et avec qui. Les enregistrements de leurs interviews 
commencent et finissent généralement par le récit des violences subies. 
L’histoire de vie, au contraire, trouve du sens dans le contexte d’une vie 
telle qu’elle est vécue et accorde une place centrale au souvenir. Ce cadre 
élargi en dit plus long sur ce que les personnes interviewées ont perdu et 
sur la façon dont ces événements ont façonné leur vie par la suite, sous 
forme de silences, d’absences, de militantisme et de souvenirs. Le récit 
d’une histoire de vie est, en soi, un acte de synthèse46.

Les personnes interviewées avaient souvent leur propre idée de l’orien-
tation qu’elles souhaitaient donner à la conversation. Aux équipes d’en-
trevue, je décrivais l’histoire de vie comme un espace partagé où des 
portes s’ouvrent sans cesse entre elles et les personnes interviewées. 
Parfois, ce sont les premières qui frappent à la porte. D’autres fois, ce 
sont les dernières qui l’ouvrent pour inviter l’autre dans une partie de 
leur vie. Certaines portes restent closes. Je prenais une feuille blanche 
et j’expliquais que le projet avait défini un « espace » à couvrir lors de 
l’entrevue. Puis, tenant une deuxième feuille dans l’autre main, j’ajou-
tais que les personnes interviewées avaient elles aussi un espace qu’elles 
désiraient couvrir. Ces deux espaces pouvaient être pratiquement les 
mêmes, se chevaucher ou être très éloignés l’un de l’autre. L’important 
était d’avoir assez de temps et de souplesse pour couvrir l’ensemble de 
ces deux espaces. Notre objectif était d’étudier l’histoire de vie dans 

46.	 Pour initier les étudiant·e·s en histoire orale à l’écoute, voir, pour commencer, 
Martha Norkunas, « Teaching to Listen : Listening Exercises and Self-Reflexive 
Journals », Oral History Review 38, 1 (2011) : p. 63-108.



Interviewer des survivant·e·s 63

son ensemble, de prêter attention à la relation entre les personnes inter-
viewées et leur propre histoire : ce sur quoi elles s’attardaient et ce qu’elles 
passaient sous silence. Le but de tout cela étant bien entendu de com-
prendre la logique sous-jacente de ce qui était dit.

L’une des plus grandes questions a été de savoir comment éviter de 
faire souffrir les personnes interviewées. Fallait-il chercher à détecter 
le moindre signe de « traumatisme » et intervenir si nécessaire ? Ne ris-
quions-nous pas de déshumaniser la personne interviewée en considé-
rant chaque émotion ou silence comme un symptôme ? Pouvions-nous 
même envisager une telle approche, sachant que seuls quelques membres 
des équipes d’entrevue avaient une formation médicale ? Notre comité 
pour la formation et l’éthique a longuement discuté de cette question et a 
même organisé un atelier avec des spécialistes de la santé afin d’examiner 
notre ébauche de directives. Nous avons finalement décidé à l’unanimité 
d’adopter une approche non médicalisée. Nous y reviendrons dans le 
chapitre « Des frontières imprécises ». Une liste de ressources a néan-
moins été remise à chaque personne interviewée avant son entrevue47. 
Dans la formation donnée à nos équipes d’entrevue, nous avons ainsi mis 
l’accent sur le soutien émotionnel plutôt que psychologique. En somme, 
nous avons cherché à « assoir notre formation sur une base textuelle 
solide afin de nous sentir suffisamment outillé·e·s pour nous lancer48 ».

Les équipes d’entrevue ont suivi une première session d’ateliers de for-
mations en anglais et en français en mars 2008. Ces sessions se sont 
ensuite répétées à intervalles réguliers. Les ateliers principaux, d’une 
durée totale de six heures, présentaient le projet, sa méthodologie et son 
éthique. Les participant·e·s y ont aussi abordé les difficultés spécifiques 
aux interviews de victimes de violences de masse. Ces ateliers, obliga-
toires pour les membres des équipes d’entrevue, offraient un espace de 
réflexion pour les professeur·e·s associé·e·s, les étudiant·e·s de 3e cycle, 
les stagiaires, les membres des communautés, etc. Une fois la forma-
tion achevée, les membres des futures équipes d’entrevue recevaient un 

47.	 Steven High, « Reflection on First Three Years (2005-8) », 9 octobre 2008, blogue 
public, site d’Histoires de vie Montréal, www.lifestoriesmontreal.ca. 

48.	 Afsaneh Hojabri, Methodology, Ethics and Training in the Montreal Life Stories 
CURA, document hors série 1 (Montréal : Histoires de vie Montréal, 2008). 
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certificat officiel du projet. Ces ateliers se sont avérés remarquablement 
populaires. Près de 500 personnes les ont suivis dans leur totalité, dont 
un certain nombre qui ne faisait pas directement partie du projet. Avant 
de pouvoir commencer les entrevues, les futurs intervieweurs et inter-
vieweuses devaient aussi suivre une formation spécifique à leur groupe 
de travail afin d’approfondir leurs connaissances du contexte historique 
et culturel des génocides du Rwanda ou du Cambodge, de l’Holocauste, 
de la dictature de Duvalier en Haïti ou de la situation des jeunes réfugiés. 
Selon Afsaneh Hojabri, membre du comité sur la formation et l’éthique, 
« les ateliers principaux préparent le terrain pour l’apprentissage, mais 
l’apprentissage est loin de s’arrêter là49 ».

Erin Jessee, étudiante au doctorat embauchée par le projet, donne un atelier sur le logiciel 
de base de données d’histoire orale Stories Matter, 2009. Photo de David Ward.

Malgré le succès de nos formations, les entrevues ont mis longtemps 
avant de commencer. En octobre 2008, cela faisait six mois que nous 
délivrions des certificats aux membres de nos futures équipes d’entrevue, 
mais celles-ci n’avaient pas encore débuté. Il nous a fallu plus de temps 
que prévu pour réunir les ressources humaines et matérielles nécessaires. 

49.	 Ibid., p. 10. 
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Cette année-là, j’écrivais sur un blogue public : « Le démarrage n’est pas 
facile, mais nous devons nous y mettre50. » Les entrevues ont finalement 
démarré en novembre 2008 et se sont poursuivies jusqu’en avril 2012. En 
tout, 472 personnes ont été interviewées sur plusieurs séances en français 
(202), en anglais (187), en khmer (49), en kinyarwanda (19), en espagnol 
(14) et en arabe (1). Seulement 78 personnes interviewées ont choisi de 
soumettre leur entrevue à certaines restrictions : 65 en ont limité l’accès 
(conservation aux archives seulement et utilisation d’un pseudonyme 
en cas de citation) et 13 ont opté pour l’anonymat total. Dans ce dernier 
cas, les enregistrements étaient détruits dès que les personnes inter-
viewées approuvaient la transcription de l’entrevue. Seules les entrevues 
publiques étaient archivées dans notre base de données.

Au cours de la première année d’entrevues, des séances de débriefing 
étaient offertes à nos équipes. Ces tables rondes nous donnaient l’occa-
sion de réfléchir à notre pratique naissante et de partager ce que nous 
apprenions sur le terrain dans un cadre bienveillant. Elles favorisaient 
aussi le soutien par les pairs et renforçaient la cohérence générale de 
notre approche. En janvier 2009, Anna Sheftel a décrit nos séances de 
formation et de débriefing comme les « deux pendants d’un même pro-
cessus d’élaboration d’une méthodologie de recherche humaniste. En 
formation, nous parlons de nos craintes et des éventuels problèmes qui 
pourraient se poser au cours d’une entrevue. Lors du débriefing, nous 
réfléchissons à ce que nous avons réellement vécu. Étant impliquée dans 
les deux processus, j’observe de plus en plus un va-et-vient entre les 
deux51 ». Anna s’est ensuite employée à relater le déroulement de la pre-
mière séance de débriefing :

Nous avons passé les deux heures de notre séance de débriefing à 
faire un tour de table pour parler de nos entrevues et des questions 
que nous nous posions à leur sujet et pour nous répondre les uns aux 
autres. J’ai trouvé que la structure informelle de la séance était propice 
à des conversations de grande qualité. […] J’étais vraiment contente 
d’avoir l’occasion de dialoguer avec des membres de tous les différents 
groupes du projet dans un cadre élargi et désordonné. J’ai également 

50.	 High, « Reflection ». 
51.	 Anna Sheftel, « Reflection on our first Debriefing Session – January 15, 2009 », 

dossier Réflexions, AHVM, CHORN.
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aimé pouvoir aller au-delà des problématiques individuelles soule-
vées par nos entrevues pour discuter des conséquences de celles-ci 
sur le projet dans son ensemble – nous nous intéressions à la fois aux 
grandes lignes du projet et aux détails et nous passions facilement 
d’une dimension à l’autre52.

Ces débriefings intergroupes se sont renouvelés tous les un ou deux mois 
pendant toute la première année, avant de passer à l’échelle des groupes 
de travail. Le groupe Rwanda, en particulier, a organisé des séances régu-
lières de débriefing au cours desquelles les membres pouvaient partager 
leurs expériences et améliorer leur pratique53. À titre d’exemple, la déci-
sion d’Emmanuel Habimana d’interrompre son entrevue avec Frédéric 
Mugwaneza a donné l’occasion au groupe de débattre de l’opportunité 
d’un tel choix. Les membres des différentes équipes d’entrevue du projet 
ont donc appris ensemble.

Des photos de plusieurs des 500 personnes interviewées dans le cadre du projet couvrent les 
murs de l’exposition Nous sommes ici/We Are Here au CHM. Photo de Nicholas Kanhai.

52.	 Ibid.
53.	 Callixte Kabayiza, « Rencontre de débriefing », Invitation, 21 mai 2009, AHVM, 

CHORN. 
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L’ENTREVUE EN PRATIQUE

Afin de promouvoir une culture de la réflexivité, nous avons demandé 
à tous les intervieweurs et toutes les intervieweuses de publier sur l’in-
tranet une ou deux pages de réflexion dans les 24 heures suivant chaque 
entrevue54. Ce « blog », tel que le désignait l’équipe du projet, devait 
répondre aux questions suivantes : Qu’avez-vous observé ? Qu’est-ce qui 
est ressorti ? Qu’auriez-vous fait différemment ? Dans les cas où l’inter-
vieweur·se et le ou la vidéographe publiaient leurs impressions, nous 
avions alors deux rapports par entrevue. La valeur interprétative de cet 
effort collectif est considérable. Nous comptons près de 1 000 réflexions 
post-entrevue dans nos archives numériques Basecamp.

Les membres des équipes d’entrevue ont abordé ces rapports de diffé-
rentes manières. Certain·e·s ont consigné des réflexions profondes sur 
leur propre pratique de l’entrevue. « En effet, le rôle de l’intervieweur ne 
consiste pas exclusivement à poser des questions. Nous sommes aussi 
une oreille pour l’interviewée et il vaut mieux parfois se taire et laisser 
libre cours aux propos de la personne55 », ont par exemple écrit Marie-Ève 
Samson et Rémy Chhem. D’autres ont décrit le cadre et analysé le récit 
oral lui-même. D’autres encore ont résumé l’entrevue. La plupart ont 
apporté de précieux détails sur les entrevues : le premier contact, la ner-
vosité initiale, le cadre, les moments clés, la structure narrative de l’his-
toire de vie, etc. Des intervieweur·se·s se ont dit avoir été « charmé·e·s » 
par les personnes interviewées et « honoré·e·s » qu’elles leur confient 
leur histoire.

L’énergie remarquable des personnes interviewées, souvent âgées, a aussi 
été fréquemment mentionnée. Les entrevues s’étiraient souvent sur trois, 
quatre, voire sept heures dans certains cas, même si nous avions soin 
d’éviter d’épuiser nos partenaires d’entrevue56. « Ça a été une entrevue 

54.	 L’idée de recueillir les impressions des intervieweur·se·s si tôt après l’entrevue 
vient du Centre de documentation du Cambodge. Je tiens à remercier Youk 
Chhang pour cette suggestion lors de sa visite à Montréal en 2007.

55.	 Marie-Ève Samson et Rémy Chhem, réflexions post-entrevue, entrevue avec 
C.K., 29 octobre 2011.

56.	 Les plus longues entrevues ont été menées par le groupe Cambodge. Des séances 
de six ou sept heures n’étaient pas rares. Ces longues entrevues comptaient géné-
ralement au moins un repas. Nous conseillions généralement aux intervieweurs 
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marathon : cinq cassettes pleines57 », a par exemple écrit Matthew Mac-
Donald, étudiant en histoire. Les équipes d’entrevue finissaient sou-
vent émotionnellement vidées et épuisées. Le commentaire de Jessica 
Salomon, après une entrevue de deux heures, est typique : « J’ai trouvé 
l’expérience étonnamment épuisante. Je ne peux qu’imaginer ce que ça 
a dû être pour la personne interviewée58. »

Gracia Dyer Jalea, étudiante à la maîtrise en communications et membre clé de l’équipe, 
interviewe Nantali Indongo, groupe Jeunes réfugiés, 11 août 2009. Photo de Liz Miller.

Beaucoup ont avoué avoir ressenti une certaine appréhension. Toutefois, 
l’entraide régnait généralement entre les deux membres d’une même 
équipe et certaines de ces équipes se rencontraient avant l’entrevue pour 
en discuter et « dissiper [leur] nervosité59 ». Myriam Chebat a évoqué 

et intervieweuses de ne pas dépasser des séances de deux heures, car c’est un 
exercice épuisant, surtout pour les personnes plus âgées que la plupart des inter-
viewé·e·s du groupe Cambodge. 

57.	 Matthew MacDonald, réflexions post-entrevue, entrevue avec Max Fronenberg, 
23 novembre 2009. 

58.	 Jessica Salomon, réflexions post-entrevue, entrevue anonyme, 19 janvier 2009.
59.	 Anne-Marie Morin-Dion, réflexions post-entrevue, entrevue avec Germaine 

Cohen-Feldstein, 15 mars 2010. 
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avec gratitude l’attitude « zen » de sa coéquipière. « Je n’aimais pas trop 
l’idée d’entrer chez quelqu’un dans le but de lui poser des questions 
personnelles sur sa vie60. » Dans certains cas, les personnes interviewées 
ont mis les équipes d’entrevue à l’aise en les accueillant avec sollicitude. 
La description que fait Anna Sheftel de son entrevue avec Liselotte Ivry 
en est un bon exemple :

Stacey et moi avons rencontré Liselotte (Ivry) chez elle, à Côte-St-Luc. 
Elle nous a accueillies chaleureusement et nous a conduites jusqu’à 
la salle à manger. La table était un régal pour les yeux : Liselotte avait 
fait des gâteaux, des biscuits et des pâtisseries en vue de notre visite 
et nous a offert du thé et du vin tout en bavardant avec nous. Nous 
avons passé un bon moment à faire connaissance, à parler de la maison 
de Liselotte, de sa famille et de l’objet de ce projet tout en buvant du 
thé et en mangeant des biscuits. Il n’y a pas de meilleure manière de 
commencer une entrevue61 !

D’autres ont évoqué des débuts plus hésitants. Marie-Josée Gicali, jeune 
survivante du génocide rwandais, redoutait l’entrevue. Elle a dit à ses 
interlocutrices qu’elle avait failli annuler le jour même : « Elle était 
stressée au début, elle n’aime pas la caméra et n’aime pas se voir dans la 
caméra, nous a-t-elle dit à plusieurs reprises62. »

Dans de nombreux cas, la personne interviewée n’était pas inconnue. 
Certaines personnes ont interviewé des membres de leur propre famille, 
d’autres de « vieilles connaissances ». Sandra Isimbi a ainsi évoqué com-
ment elle se sentait en interviewant Monique Mutalikanwa, sa meilleure 
amie : « Monique est une bonne amie que je connais depuis toujours, je 
la considère vraiment comme une sœur et, puisqu’on se ressemble phy-
siquement, beaucoup de gens pensent aussi qu’on est des sœurs. Donc 
l’interviewer ne me stressait pas du tout63 ». D’autres ont appris des choses 

60.	 Myriam Chebat, réf lexions post-entrevue, entrevue avec Germaine Cohen-
Feldstein, mars 2010. 

61.	 Anna Sheftel, réf lexions post-entrevue, entrevue avec Liselotte Ivry, 
décembre 2008. 

62.	 Sandra Gasana, réf lexions post-entrevue, entrevue avec Marie-Josée Gicali, 
2 février 2009. 

63.	 Sandra Isimbi, réflexions post-entrevue, entrevue avec Monique Mutalikanwa, 
26 février 2011. 
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sur des proches. Eve-Lyne Cayouette-Ashby, coordonnatrice principale 
du projet, s’était arrangée pour que Jenny Montgomery, dramaturge, 
interviewe plusieurs Québécois et Québécoises « de souche », dont une 
amie de longue date. Voici ses réflexions en tant que vidéographe :

J’ai trouvé cette expérience fascinante. Puisque je connais bien l’in-
terviewée, je m’attendais à entendre des anecdotes que je connaissais 
déjà, avec quelques nouveaux éléments. Toutefois, j’ai réalisé que, pour 
la première fois, j’entendais l’histoire de cette amie d’un seul souffle, 
en un fil continu, ininterrompu, plutôt que d’en saisir des bribes au 
long des années. Le fait d’entendre l’histoire dans son ensemble m’a 
permis de mieux comprendre beaucoup de choses64.

Cette entrevue a conduit Eve-Lyne à réfléchir à sa propre communauté 
et à ses relations avec les personnes immigrées.

Les réflexions des membres du projet montrent bien que les dynamiques 
d’entrevue ne se limitent pas à un simple face à face entre des personnes 
appartenant à une communauté et des personnes extérieures. L’âge, le 
genre, l’ethnicité, la langue et la génération sont autant de facteurs qui 
influencent le déroulement de l’entrevue. Sandra Gasana, jeune Mont
réalaise originaire du Rwanda, a ainsi raconté avoir eu l’impression de ne 

64.	 Eve-Lyne Cayouette Ashby, réflexions post-entrevue, entrevue avec Geneviève 
Godin, 4 mars 2010. 

Muy Len Pong, réfugié cambodgien, interviewé par Davith Bolin. Photo de Santepheap Lim.
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pas avoir sa place dans une entrevue où elle faisait office de vidéographe. 
Les deux intervieweurs (l’équipe d’entrevue était cette fois composée de 
trois personnes), qui venaient de la même région au Rwanda que l’inter-
viewé, connaissaient les personnes à qui il faisait référence : « J’assistais 
donc à une discussion entre trois personnes parlant le même langage, 
faisant allusion aux mêmes événements, se remémorant les mêmes sou-
venirs du passé, leur passé commun, leur passé au Rwanda. J’avais donc 
l’impression d’être l’intruse dans l’équation65. » La frontière entre les 
personnes qui appartiennent à une communauté et celles qui n’en font 
pas partie n’est donc pas figée.

Dans leurs réflexions, les membres des équipes d’entrevue ont souvent 
mentionné comment les binômes abordaient leurs fonctions respectives. 
« Stacey et moi avions discuté avant l’entrevue du rôle que j’y tiendrais et 
nous avions décidé que je pourrais intervenir en posant des questions dès 
que je me sentirais à l’aise de le faire », a précisé Jessica Silva, qui filmait 
l’entrevue66. Jacqueline Treminio, étudiante en histoire en stage dans le 
groupe Shoah, a commenté la façon dont Allison Eades et elle avaient 
abordé leur entrevue avec Manuel Cohen : « La caméra a commencé à 
filmer et M. Cohen a commencé à raconter son histoire. Allison et moi 
avons mené une double entrevue : nous posions des questions chacune 
notre tour sans nous interrompre. Nous laissions M. Cohen prendre 
son temps et répondre comme il le souhaitait67. » Leah Jacob a quant 
à elle souligné le soutien que lui a apporté son vidéographe lors de sa 
première entrevue, avec Edgar Lion, 88 ans : « J’étais très contente qu’il 
participe de temps en temps en posant ses propres questions. Nous avions 
déjà travaillé ensemble sur d’autres projets et il avait déjà filmé d’autres 
entrevues, alors il était plus habitué que moi et il a pu expliquer à Eddie 
ce qu’il pouvait attendre du projet ARUC et d’éventuels échanges futurs, 

65.	 Sandra Gasana, réf lexions post-entrevue, entrevue avec Léo Kalinda, 
28 novembre 2011. 

66.	 Jessica Silva, réflexions post-entrevue, entrevue avec Ted Bolgar, 12 janvier 2009. 
67.	 Jacqueline Treminio, réf lexions post-entrevue, entrevues 1 et 2 avec Manuel 

Cohen, 27 février et 3 avril 2009.
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ce qui semblait intéresser Eddie68. » Les intervieweurs et intervieweuses 
ont donc aimé avoir de la compagnie.

Parfois, des liens solides se nouaient entre les membres de nos équipes 
d’entrevue. Les post-doctorantes Stacey Zembrzycki et Anna Sheftel, 
qui ont interviewé des victimes de la Shoah pour le groupe de travail 
Éducation dans le cadre d’une initiative visant à collecter les histoires 
de conférencier·ère·s et de guides bénévoles, en sont un bon exemple. 
Pour leur première entrevue, en novembre 2008, elles ont rencontré la 
dramaturge Batia Bettman. Stacey a observé une certaine synergie entre 
sa coéquipière et elle :

C’est la première entrevue qu’Anna et moi avons menée ensemble et 
elle s’est très bien passée. Aucune de nous deux n’a pris les « rênes ». 
Nous avons expliqué ensemble le projet. Quant à Batia, elle intera-
gissait avec nous deux sans distinction et prenait le temps d’expli-
quer les points qu’une personne comme moi, qui n’appartient pas à la 
communauté juive, pourrait ne pas comprendre. Je ne me suis sentie 
exclue de la conversation à aucun moment, même quand Anna et Batia 
discutaient de leurs points communs et, notamment, de leurs liens 
avec la communauté juive.

Stacey et Anna se sont mises à coécrire des communications et des 
articles. En 2011, elles ont même organisé ensemble le colloque inter-
national Off the Record : Unspoken Negotiations in the Practice of Oral 
History (Hors micro : les négociations implicites dans la pratique de 
l’histoire orale).

Ce sens de la collaboration s’est même révélé dans la relation entre les 
personnes interviewées et les équipes d’entrevue, surtout dans les cas 
de séances multiples. Les réflexions de Carole Vacher sur ses longues 
conversations avec Venant Séminari, patriarche de la communauté rwan-
daise à Montréal, laissent transparaître cette complicité croissante. Après 
plus de dix heures d’entrevue filmée, Carole s’est émerveillée de voir que 
le récit de vie de Venant n’était toujours pas terminé, alors que c’était 
l’entrevue la plus longue qu’elle avait jamais réalisée. « C’est un processus 
très enrichissant et je découvre de plus en plus toute la subtilité de la 

68.	 Leah Jacob, réflexions post-entrevue, entrevue avec Edgar Lion, 11 juillet 2009. 
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méthodologie des récits de vie propre au projet [ARUC]. Je réalise à quel 
point cette méthodologie d’entrevue est un réel savoir-faire, qui ne res-
semble en rien aux autres types d’entrevues auxquels j’étais habituée69. » 
Après chaque entrevue, Carole et Venant discutaient du déroulement de 
la séance : « Cet échange et dialogue permet d’avoir un partage d’autorité 
qui est d’une incroyable richesse. Entrevue après entrevue, indéniable-
ment, un lien se tisse70. »

Anne-Marie Morin-Dion a tissé le même genre de relation avec Halina 
Steinberg, survivante de la Shoah, au fil de leurs cinq entrevues. Dans 
son premier rapport, Anne-Marie a précisé qu’Halina, qui est née à 
Varsovie en 1931, n’avait jamais été interviewée avant, mais qu’elle était 
maintenant prête à parler de son passé. Le récit qu’elle fait de la guerre 
est particulièrement dur : « Ce sont les souvenirs d’une enfance brisée 
par la guerre et la violence71. » Dans son troisième rapport, Anne-Marie 
témoigne de la dynamique de l’entrevue :

La relation que nous avons établie avec Halina est définitivement un 
point important dans la narration de son récit. Je la sentais vraiment 
plus à l’aise et moins prise par l’émotion de souvenirs traumatisants. 
Lorsque nous avons quitté Halina, Josh et moi avons laissé échapper 
un « ouf » de soulagement et de fatigue. Nous avons eu l’impression 
d’assister à un récit libérateur, une histoire de vie qui attendait depuis 
très longtemps d’être entendue72.

Les entrevues avec Halina se sont poursuivies sur deux autres séances. 
À la cinquième, une véritable familiarité s’était installée : « Comme tou-
jours, elle nous attendait avec un grand sourire et un lunch tout prêt 
pour nous73. » Halina a alors conclu l’entrevue en déclarant qu’elle avait 
dit tout ce qu’elle avait à dire sur sa vie, mais qu’elle aimerait réinviter 

69.	 Carole Vacher, réf lexions post-entrevue, entrevue avec Venant Séminari, 
30 novembre 2009. 

70.	 Ibid.
71.	 Anne-Marie Morin-Dion, réflexions post-entrevue, entrevue avec Halina Stein-

berg, 11 août 2010. 
72.	 Ibid., 23 août 2010.
73.	 Ibid., 21 octobre 2010. 
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l’équipe d’entrevue une dernière fois pour ajouter un message personnel 
sur la guerre et la violence. Elle avait trouvé sa voix.

Meassa Pascal Pong, l’un des 77 Montréalais·e·s interviewé·e·s par le groupe Cambodge.

Les personnes interviewées ont souvent fait part des motivations qui les 
conduisaient à accorder une entrevue. Il y avait non seulement la néces-
sité politique de lutter contre le négationnisme, mais aussi des raisons 
plus personnelles, familiales. Leah Jacob a par exemple raconté comment 
Moses Sonnenschein leur avait ouvert la porte pour les conduire dans 
son salon :

Moses a immédiatement sorti une enveloppe remplie de documents et 
les témoignages vidéo enregistrés il y a quelques années aux États-Unis 
par le programme Shoah, à l’occasion d’une visite qu’il faisait à sa fille 
avec sa femme. Il a expliqué qu’il y avait évoqué sa vie à Rozwadow, 
une petite ville du nord-est de la Pologne, mais qu’il n’avait pas pu 
poursuivre son récit pour des raisons de santé. Il était maintenant 
prêt à plonger dans ses souvenirs de la guerre afin de pouvoir les 
transmettre à sa famille74.

74.	 Leah Jacob, réf lexions post-entrevue, entrevue avec Moses Sonnenschein, 
9 août 2009. 
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En réfléchissant à ce qu’ils et elles avaient entendu, les membres des 
équipes d’entrevue cherchaient souvent à donner un sens à l’ensemble du 
récit de vie. À propos de celui d’Elizabeth Fischer, survivante de la Shoah, 
Ingrid Caro a par exemple écrit : « Ce qui m’a frappé, c’est qu’Elizabeth a 
été très bavarde tout du long et a donné de nombreux détails sur sa vie, 
mis à part sur les épreuves qu’elle a traversées au camp de concentration. 
Elle en a parlé sans émotion apparente et ne s’est pas attardée plus de 
quelques minutes sur cette période de sa vie75. » Plusieurs personnes 
ayant interviewé des victimes de l’Holocauste engagées dans une activité 
pédagogique, dont un grand nombre avait déjà été interviewé à plusieurs 
reprises, ont fait part de leur contrariété face à des témoignages pré-
parés d’avance. Anna Sheftel et Stacey Zembrzycki ont publié une série 
d’articles à ce sujet. Lors d’une séance de quatre heures et demie, elles 
ont remarqué que l’interviewée s’était lancée dans ce que Greenspan 
appellerait son « spiel ». « Je prenais plaisir à l’écouter, mais je remarquais 
des similitudes avec la précédente entrevue et j’essayais de lui poser des 
questions susceptibles de la faire dévier de son récit habituel76 », a écrit 
l’une des deux intervieweuses.

Quelques membres des équipes d’entrevues ont mis l’accent sur la dimen-
sion géographique ou spatiale des récits. Jonathan Roux, étudiant en 
géographie affilié au projet, a souligné les parcours de vie des exilé·e·s 
politiques haïtien·ne·s, qui, craignant pour leur vie, ont fui au Mexique, 
au Chili, à Cuba et à Montréal. Le militantisme politique d’Élizabeth 
Philibert contre la dictature de Duvalier dans les années 1960 a valu à 
la maison où elle vivait alors d’être attaquée. Son compagnon, le père 
de l’enfant qu’elle portait, a été tué et Élizabeth a été blessée. Malgré 
sa blessure et sa grossesse, elle a été interrogée et torturée, puis empri-
sonnée. Elle a accouché en prison sans anesthésie ni soins. Cinq ans 
plus tard, elle a été envoyée au Mexique, puis déportée au Chili avant de 

75.	 Ingrid Caro, réflexions post-entrevue, entrevue avec Elizabeth Fischer, 16 sep-
tembre 2009.

76.	 Anna Sheftel et Stacey Zembrzycki, réf lexions post-entrevue, entrevue avec 
(nom supprimé pour publication). Henry Greenspan cite Agi, une survivante, 
qui parlait de son « spiel » habituel, dans Henry Greenspan et Sidney Bolkosky, 
« When is an Interview an Interview ? Notes from Listening to Holocaust Sur-
vivors », Poetics Today 27, 2 (2007) : p. 444. 
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se rendre à Cuba, puis à Montréal. Elle a souhaité partager son histoire 
pour honorer la mémoire des morts : « pas tombés dans l’oubli ; tombés 
sur le champ de bataille77. » Le témoignage d’Élizabeth n’est pas le récit 
neutre d’un témoin innocent, mais plutôt une histoire d’engagement 
politique et de militantisme.

Sary Chhun, réfugié, interviewé par le groupe Cambodge.

Dans notre formation aux techniques d’entrevue, nous avons insisté sur 
l’importance de laisser les individus se définir eux-mêmes. Nous avons 
demandé aux équipes d’entrevue d’employer le même langage que les 
personnes interviewées, sans partir du principe que celles-ci étaient 

77.	 Jonathan Roux, réf lexions post-entrevue, entrevue avec Élizabeth Philibert, 
16 février 2009. 
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des survivantes, des exilées, des réfugiées ou des personnes déplacées. 
Nous avons régulièrement abordé ces questions directement avec les 
personnes interviewées, ce qui nous a permis de mieux comprendre les 
aspects politiques de la survie et de la fuite. Dans le prochain chapitre, 
j’analyse comment la communauté rwandaise de Montréal a fait le lien 
entre rescapé·e·s et exilé·e·s, par exemple. Les personnes originaires du 
Cambodge, en revanche, ne se désignent pas toujours dans les entrevues 
comme survivantes ou exilées, mais plutôt comme réfugiées ou dépla-
cées. Presque tous et toutes doivent cependant trouver le juste milieu 
entre victimisation et agentivité. Ainsi, l’artiste haïtien Ralph Leroy Pro-
phète a dit à Stéphane Martelly, elle-même artiste et auteure haïtienne, 
qu’il ne se considérait ni comme une victime ni comme un survivant : 
« Ralph a voulu avant tout apparaître comme un “victorieux”. Ce qu’il 
est sans doute, à plus d’un titre78. »

Lorsque nous avons lancé le projet, nous avons pris soin de laisser l’in-
titulé ouvert : Histoires de vie des Montréalais déplacés par la guerre, le 
génocide et autres violations des droits de la personne. Nous espérions 
ainsi contourner certains cadres légalistes que l’on retrouve souvent dans 
les études sur la Shoah et les autres génocides. Pour nous, l’essentiel était 
de parler des résidentes et résidents de Montréal ayant été victimes de 
violences de masse. L’intitulé du projet s’est néanmoins révélé probléma-
tique lorsque nous avons interviewé des personnes juives sépharades qui 
avaient quitté l’Afrique du Nord et le Moyen-Orient, comme l’explique 
Sara Cohen-Fournier, coordonnatrice des entrevues du groupe :

Le troisième, qui est un homme très impliqué dans la communauté 
depuis de longues années, a répondu, quand on lui a présenté le projet 
dans un courriel rapide […], qu’il avait hébergé de nombreux réfugiés 
durant les premières années de son installation au Canada. Pour lui, il 
ne pouvait s’agir de lui, mais d’autres personnes… De vrais réfugiés et 
pas lui… D’ailleurs, la question du thème de la recherche et sa formula-
tion suscitent à chaque fois une très grande perplexité, provoquant à la 

78.	 Stéphane Martelly, réflexions post-entrevue, entrevue avec Ralph Leroy Prophète, 
19 avril 2010. 
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fois un genre de réaction étonnée (les autres, mais pas moi, et souvent 
pas nous) ou encore un refus complet de coopérer79.

Dans leurs réflexions post-entrevue, les intervieweurs et intervieweuses 
se sont souvent attardés sur les moments particulièrement émouvants et 
évocateurs, qui donnaient vie aux entrevues et qui, parfois, se révélaient 
ne pas être ceux que l’on attendait. La deuxième entrevue de Charna 
Young et Jessica Saloman avec la survivante de la Shoah Gina Ravinsky 
promettait d’être plus « légère » que la première. Elles allaient reprendre 
le récit à son arrivée à Montréal. Gina semblait elle aussi penser que 
cette entrevue serait plus facile, car, contrairement à la première fois, 
elle n’avait pas apporté de boîte de Kleenex. C’était une erreur, raconte 
Jessica :

Arrivée par bateau le jour de son 18e anniversaire, Gina nous a décrit 
la beauté de la vallée du Saint-Laurent à l’automne, le mont Royal avec 
sa croix et l’édifice Sun Life. En évoquant ce souvenir, elle s’est mise à 
pleurer. Nous ne nous y attendions pas. Étaient-ce des larmes de joie ? 
Je n’en étais pas sûre et nous n’avons pas posé la question. Gina s’est 
ressaisie en précisant simplement que ça faisait 60 ans qu’elle vivait 
à Montréal et qu’elle avait tendance à s’émouvoir en repensant à son 
arrivée. Elle a ensuite poursuivi le récit de la vie qu’elle a construite 
dans notre ville. Elle a parfois été confrontée à des attitudes antisé-
mites, mais elle a surtout parlé des personnes qui l’avaient aidée80.

Au fil des rapports, les équipes d’entrevue ont partagé certains moments 
clés des histoires, qui avaient souvent trait à des liens familiaux. Né à 
Lodz (Pologne) en 1931, Ronnie Pinchevsky a raconté son enfance dans 
le ghetto de Varsovie. D’après son interlocutrice, Charna Young, c’est 
« sans beaucoup d’émotions » qu’il a décrit cette période difficile, jusqu’à 
ce qu’il parle de la faim et des corps qui gisaient dans les rues : « Lorsqu’il 
a évoqué sa mère qui pleurait parce qu’elle n’avait pas assez de nourriture 
pour lui, Ronnie a eu l’air ému. En plus de trois heures d’entrevue, c’est 

79.	 Sara Cohen-Fournier, réflexions post-entrevue, entrevue avec Margot Binchetok, 
24 septembre 2009. 

80.	 Jessica Saloman, réf lexions post-entrevue, entrevue avec Gina Ravinsky, 
2 février 2009.
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vraiment le seul moment où [ses sentiments] ont affleuré81. » Avec son 
père et sa mère, Ronnie a finalement réussi à quitter clandestinement le 
ghetto en passant par les égouts. Ils ont passé les trois années suivantes 
à se faire passer pour des fermiers catholiques.

Max Fronenberg fait un récit semblable de son expérience du ghetto de 
Varsovie. Voici un extrait du rapport de Frank Chalk, qui l’interviewait :

La ration quotidienne était une petite miche de pain qui, dans le cas de 
la famille de Max, devait être partagée en cinq. Dans de nombreuses 
familles avec enfants, la mère ou le père coupait la miche sous l’œil 
attentif et convoiteur des enfants, qui mangeaient rapidement leur 
part de peur que la moindre miette disparaisse au cours de la journée. 
Mais les parents de Max avaient mis au point une méthode qui ren-
forçait le sens des responsabilités et le respect d’autrui. Le pain restait 
dans la cuisine, couvert par un torchon. À l’heure du repas, chaque 
membre de la famille coupait sa propre part en prenant en compte les 
besoins des autres membres. Dans ma famille, nous ne nous sommes 
jamais disputés pour la nourriture, a dit Max. Au contraire, nous 
avons appris à nous faire confiance grâce à mes parents, qui ont très 
bien su comment renforcer cette confiance et [préserver] la dignité au 
sein de notre famille82.

Parfois, les moments clés étaient évoqués une fois que la caméra était 
coupée. C’est ce qui s’est produit lors de l’entrevue avec l’exilé chilien 
Orlando Gutierez, par exemple, qui a demandé à Gilda Monreal si elle 
aurait voulu qu’il parle de façon plus détaillée de sa torture, alors qu’elle 
ne lui avait pas posé la question ni même mentionné ce mot. « Il a expliqué 
qu’il n’avait pas parlé de la torture qu’il avait subie parce qu’il trouvait 
cela incongru et impressionnant. Il a dit que des actes de torture avaient 
déjà été décrits et que cela choquait les gens. Il trouvait plus important 
de parler d’humanité, de comment il avait surmonté [cette épreuve] et 
de comment la société peut elle aussi y parvenir83. »

81.	 Charna Young, réf lexions post-entrevue, entrevue avec Ronnie Pinchevsky, 
27 avril 2009.

82.	 Frank Chalk, réf lexions post-entrevue, entrevue avec Max Fronenberg, 
novembre 2009. 

83.	 Gilda Monreal, réf lexions post-entrevue, entrevue avec Orlando Gutierez, 
25 novembre 2008.
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Ted Bolgar, conférencier et survivant de l’Holocauste, interviewé par le groupe Éducation.

Les équipes d’entrevue ont malgré tout été confrontées à l’incomplétude 
des enregistrements, même lorsqu’ils se faisaient sur plusieurs séances. 
« Lorsqu’on interviewe quelqu’un et que cette personne ne répond pas à 
une question, a écrit Jacqueline Treminio, on a tendance à se demander 
pourquoi. Peut-être que la personne interviewée n’a pas compris ma 
question ? Peut-être que je devrais reformuler ou insister un peu plus84 ? » 
Joan Simand s’est elle aussi interrogée à ce sujet :

En tant qu’intervieweuse, je me suis heurtée au fait que des éléments 
essentiels et de nombreux détails étaient incomplets. Par exemple, ce 
n’est qu’à la fin de l’entrevue que la véritable composition de la famille 
a été précisée. M. X n’a pas dépeint la vie culturelle de la communauté 
juive du Caire et nous n’avons pu obtenir que quelques indices grâce à 
des photos artistiques de synagogues abandonnées. Aucune référence 
n’a été faite à l’art, au cinéma, à la gastronomie ou aux coutumes égyp-
tiennes. Un album de photos de famille qu’il aurait ramené d’Égypte 
a été mentionné, mais il ne nous a pas été montré85.

Après une entrevue durant laquelle l’interviewée avait demandé à plu-
sieurs reprises d’éteindre la caméra pour pouvoir parler hors micro, 

84.	 Jacqueline Treminio, réf lexions post-entrevue, entrevue avec Manuel Cohen 
(2e séance), 3 avril 2009.

85.	 Joan Simand, réflexions post-entrevue, entrevue avec M. X., 8 mars 2009. 
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Anna Sheftel s’est demandé : « Jusqu’où pouvons-nous vraiment creuser 
dans la vie des gens86 ? » C’est toujours avec cette question en tête qu’elle 
a écrit la réflexion suivante au sujet d’une autre entrevue : « La métho-
dologie de l’histoire orale est peu structurée en ce qu’elle repose sur des 
individus qui, par nature, sont peu structurés. Il y aura donc toujours 
des contraintes, des choses qui ne se passent pas comme prévu. Il ne faut 
pas s’en faire pour ça. Je ne suis pas sûre qu’une entrevue puisse vraiment 
atteindre son “plein potentiel”87. »

D’autres ont regretté de ne pas pouvoir respecter l’idéal du partage de 
l’autorité. Une intervieweuse a fait part de sa déception de ne pas avoir 
pu établir ce genre de relation : « [J]e sentais qu’avec cette personne, je 
n’avais pas réussi à le faire. Pour moi, il était important d’essayer d’aider 
à comprendre la personne de l’intérieur, mais il n’a pas été possible de 
l’aider à se situer sur le plan de son vécu, de son histoire de vie88. » Mais, 
comme l’a dit Michael Frisch, le partage de l’autorité est un début et 
non une fin89. Cela reste une chose à laquelle nous aspirons en tant que 
spécialistes de l’histoire orale.

MA PROPRE PRATIQUE

Toutes mes expériences d’entrevues pour le projet Histoires de vie 
Montréal se sont déroulées dans le cadre du groupe de travail Éduca-
tion. J’ai interviewé neuf personnes survivantes qui intervenaient dans 
des conférences ou des visites guidées au Centre commémoratif de  
l’Holocauste à Montréal et sept autres qui militaient pour les droits de la 
personne. Parmi les premières, un grand nombre témoignaient depuis 

86.	 Anna Sheftel, réf lexions post-entrevue, entrevue avec (nom supprimé pour 
publication), février 2009.

87.	 Anna Sheftel, réflexions post-entrevue, entrevue avec Sidney Zoltak, mars 2009. 
88.	 Isabelle Dicaire, réflexions post-entrevue, entrevue avec (nom supprimé pour 

publication), 19 août 2009. 
89.	 Michael Frisch, « Sharing Authority : Oral History and the Collaborative Pro-

cess », Oral History Review 30, 1 (2003) : p. 112.
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des dizaines d’années auprès d’enfants et d’adolescent·e·s90. Les entre-
vues, dont la plupart se sont déroulées sur plusieurs séances, commen-
çaient souvent avec une description de la première fois que ces personnes 
avaient raconté leur histoire devant un public. Ce point de départ était 
une décision consciente de notre part, car nombre de ces victimes avaient 
déjà été interviewées au sujet des années 1939-1945. Cependant pendant 
que nous parlions de leur vie à Montréal après la guerre, la conversation 
revenait souvent aux violences vécues. Nous avons beaucoup appris, non 
seulement sur « les différentes sortes d’enfer » de la Pologne, la Roumanie 
et la Tchécoslovaquie de 1945-1948 et sur la difficulté d’arriver dans un 
nouveau pays, mais aussi sur le fait que, pour beaucoup, l’Holocauste 
n’a jamais pris fin. Il perdure dans les nombreuses absences, les silences, 
les souvenirs, les cauchemars et les actes de commémoration publics et 
privés. Lors de ces séries d’entrevues, nous revenions ensuite à la vie des 
personnes interviewées avant que ces atrocités aient eu lieu et au récit de 
leur survie. Les histoires de vie qui en résultent sont donc plus ou moins 
ancrées à Montréal.

Pour ma toute première entrevue pour Histoires de vie Montréal, en 
novembre 2008, j’ai interviewé Mayer et Rena Schondorf. C’était aussi la 
première fois en vingt ans que je faisais une entrevue en binôme. Jusqu’à 
présent, j’avais toujours interviewé seul. Notre séance pré-entrevue nous 

90.	 L’idée d’interviewer des victimes de la Shoah sur leur vie de conférencier·ère·s 
m’est venue lors de notre conférence d’avril 2008 intitulée « Les récits de témoi-
gnage des génocides ». Quelques semaines plus tard, j’ai soumis une proposition 
écrite sur les « Témoignages de survivant·e·s » au groupe Éducation. Voir Steven 
High, « Reflections on the Rwandan Conference (April 2008) », 21 octobre 2008, 
www.lifestoriesmontreal.ca/en/blogs/reflections-on-the-rwandan-conference-
april-2008 ; Steven High, proposition, 28 avril 2008, dossier Éducation, AHVM, 
CHORN ; et Groupe Éducation, compte-rendu, 12 septembre 2008, dossier Édu-
cation, AHVM, CHORN. La mise en œuvre de cette composante a débuté en 
septembre 2008, lorsque j’ai intégré Stacey Zembrzycki au projet en tant que 
coordonnatrice des entrevues. Stacey et moi avons conçu le guide d’entrevue et 
commencé à interviewer en novembre 2008. Plusieurs autres intervieweur·se·s 
nous ont rejoints peu après. Anna Sheftel a elle aussi participé activement en 
interviewant six victimes donnant des conférences. Peu après, Stacey et Anna 
ont obtenu une bourse de post-doctorat et décidé de réorienter leurs projets 
initiaux sur ce sujet de recherche naissant. Elles ont organisé des ateliers avec 
des personnes survivantes et approfondi le sujet avec ce groupe, s’appropriant 
ainsi le projet. 

http://www.lifestoriesmontreal.ca/en/blogs/reflections-on-the-rwandan-conference-april-2008
http://www.lifestoriesmontreal.ca/en/blogs/reflections-on-the-rwandan-conference-april-2008
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a permis de mieux nous connaître et de discuter du projet. Mayer et 
Rena nous jaugeaient autant que nous les jaugions. Rena m’a d’ailleurs 
demandé si j’étais européen. Elle avait remarqué que je portais mon 
alliance à la main droite, à la mode allemande. Je lui ai expliqué que ma 
femme Barbara était allemande et qu’elle portait son alliance à la mode 
canadienne. Sa question m’a un peu inquiété, car je me demandais com-
ment mon lien avec l’Allemagne serait perçu.

Stacey et moi avons interviewé Rena et Mayer ensemble. Dans notre 
premier enregistrement, Rena a d’abord pris la parole, puis Mayer91. 
Rena a évoqué son premier retour en Pologne. Elle était pleine de colère. 
D’autres personnes interviewées ont raconté des histoires semblables. 
Le récit du retour de Musia Schwartz en Pologne et dans la ville de 
son enfance, par exemple, est un moment clé de son entrevue92. C’était 
dans les années 1970, dans le cadre d’un voyage universitaire. Musia est 
retournée voir son ancienne maison, qu’elle a trouvée en mauvais état et 
surpeuplée. Elle a raconté y être entrée et avoir revu, comme en transe, 
les pièces de son enfance. Une femme, la fille d’une domestique qui tra-
vaillait pour sa famille, l’a reconnue et elles se sont parlé. Quand elle y 
est retournée une deuxième fois, la maison avait disparu, remplacée par 
un complexe immobilier construit par l’Église catholique romaine. Olga 
Sher, elle aussi survivante de la Shoah, n’est jamais retournée en Pologne. 
Elle ne se sent pas capable de le faire. Les réflexions que j’ai écrites après 
chacune de ces séances m’ont poussé à m’interroger en profondeur sur 
ce que je venais d’entendre. Naturellement, j’y ai souvent fait des liens 
interprétatifs entre les différentes entrevues, comme je le fais ici93.

Les entrevues ont également révélé le sentiment d’individualité des 
personnes interviewées. Musia Schwartz a insisté sur ce point et s’est 
ouvertement opposée à l’image uniforme des victimes de l’Holocauste 

91.	 Steven High, réflexions post-entrevue, entrevue avec Mayer et Rena Schondorf, 
26 novembre 2008. 

92.	 Steven High, réf lexions post-entrevue, entrevue avec Musia Schwartz, 
27 novembre et 3 décembre 2008. 

93.	 Olga Sher, interviewée par Stacey Zembrzycki et Steven High, 19 décembre 2008, 
23 juin et 21 septembre 2009 et 19 mai 2010.dossier Transcriptions et chronolo-
gies, AHVM, CHORN. 
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en distinguant à plusieurs reprises son expérience de celle des autres. 
On peut interpréter de la même manière les histoires qui n’étaient pas 
conformes au récit dominant de la vie dans les ghettos et les camps. 
Paula Bultz, par exemple, a décrit sa fuite, lorsqu’elle était enfant, vers 
la Pologne occupée par les Soviets, puis sa déportation dans un camp de 
travail en Sibérie et, plus tard, en Ouzbékistan94. Leon Jedeikin, quant 
à lui, nous a raconté son expérience à Shanghai (Chine)95, alors occupée 
par les Japonais. Il a précisé qu’il n’avait pas été victime d’antisémitisme 
pendant la guerre, car ses camarades de jeu et lui se regroupaient par 
race plutôt que par religion et qu’il faisait donc équipe avec les enfants 
allemands.

Les histoires des enfants caché·e·s et des enfants survivant·e·s ne cor-
respondent pas non plus à la norme. Yehudi Lindeman est l’un de ces 
enfants. Né en 1938 aux Pays-Bas, il était tout jeune pendant la guerre : 
ses souvenirs sont donc fragmentaires. Tout au long de notre entrevue, il 
a accordé une grande importance à l’enchaînement des événements, car 
il cherchait à ancrer les souvenirs qu’il conserve de sa petite enfance dans 
le temps et dans l’espace. Dans mon rapport sur l’une de nos entrevues, 
j’ai écrit que Yehudi avait passé une bonne partie de sa vie à tenter de 
« trouver les pièces manquantes » au puzzle de ses souvenirs96. Son récit 
de la guerre se termine par ses retrouvailles tendues avec sa mère dans 
la dernière maison où il a été caché :

Yehudi a des souvenirs très précis du temps qu’il a passé à la ferme : 
il a décrit l’intérieur et l’extérieur de l’habitation, le couple aimant 
qui s’est occupé de lui et les champs. Comme précédemment, le jeune 
Yehudi a trouvé refuge dans la nature, dans laquelle il s’immergeait, 
les cinq sens en éveil. Ses souvenirs de la ferme sont bien plus détaillés 
et il évoque avec bien plus de certitude ce qu’il a vu et ressenti. Dans 
son récit des événements ayant précédé son arrivée à la ferme, il pré-
cisait parfois qu’il ne savait pas trop s’il se souvenait réellement des 
événements qu’il racontait ou si ceux-ci lui avaient été racontés par 

94.	 Steven High, réflexions post-entrevue, entrevue avec Paula Bultz, 2 janvier 2009. 
95.	 Leon Jedeikin, interviewé par Steven High et Luis van Isschot, 15 décembre 2008, 

dossier Transcriptions et chronologies, AHVM, CHORN.
96.	 Steven High, réflexions post-entrevue, entrevue avec Yehudi Lindeman. 
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d’autres enfants cachés qu’il a retrouvés après la guerre (il cherchait 
à combler les vides). Je pense que c’est parce qu’il était juste un peu 
plus âgé à ce moment-là et que ce sont de bons souvenirs. Nous nous 
sommes donc attardés longtemps sur la vie à la ferme (bien plus que 
sur les séquences précédentes ou postérieures). Yehudi n’a pas vécu la 
libération (par les Canadiens) comme un événement marquant. Il ne 
s’est pas attardé sur ce moment et a simplement évoqué le passage des 
tanks et leur grondement comme s’il s’agissait d’un rêve. Comme il 
est resté vivre à la ferme pendant encore quelque temps, la libération 
n’a pas entraîné de changement immédiat. L’épisode le plus frappant 
de l’entrevue a été les retrouvailles de Yehudi avec sa mère, dont il 
ne se souvenait pas. Il se rappelle qu’avec une petite fille qui avait 
été cachée avec lui puis placée dans une ferme proche de la sienne, il 
allait chaque matin au portail qui donnait sur la route principale pour 
attendre le retour de leurs parents. Les parents de sa camarade ne sont 
jamais venus (ils avaient été tués), sa mère, oui. Il l’a aperçue au loin, 
une citadine se dirigeant vers la ferme, accompagnée d’un homme du 
coin. Il a reconnu ses cheveux. Les retrouvailles n’ont pas été dignes 
d’Hollywood : il la reconnaissait comme étant sa mère, mais il ne 
voulait pas quitter la ferme. Ils ont été invités dans la pièce de devant, 
qui était réservée aux occasions spéciales (Yehudi n’avait jusqu’alors 
jamais été autorisé à y entrer). Après plusieurs jours, il a été décidé que 
Yehudi resterait à la ferme jusqu’à la fin de l’été, mais qu’il repartirait 
ensuite sans protester pour aller vivre avec sa mère97.

Yehudi a raconté son histoire de manière très instinctive, montrant peu 
de certitudes, contrairement à la plupart des personnes qui ont l’habitude 
de témoigner devant un public. Je me suis demandé s’il ne se sentait pas 
mal placé pour témoigner, sachant qu’il était très jeune à l’époque de la 
guerre. Yehudi n’est peut-être pas le témoin idéal pour attester des atro-
cités commises par les nazis, mais la charge émotionnelle de son histoire 
et les riches détails qu’il apporte illustrent avec puissance l’expérience 
d’un jeune garçon de cette époque. Je reviendrai sur ces entrevues dans 
le chapitre trois.

97.	 Ibid.
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LES FORMULAIRES DE SATISFACTION

Si les réflexions post-entrevue et les séances de débriefing nous donnent 
une bonne idée du point de vue des membres du projet, les avis donnés 
par les personnes interviewées via les formulaires remis à cet effet 
donnent quant à eux un aperçu de la façon dont ces entrevues ont été 
vécues de l’autre côté de la caméra. Ces formulaires de satisfaction ont été 
envoyés aux personnes interviewées à la fin du processus, avec le DVD 
de leurs entrevues et une lettre de remerciement. Seulement 15 à 20 % 
de ces formulaires nous ont été retournés. Il est donc difficile de savoir 
si les réponses que nous avons eues correspondent aux impressions de 
toutes les personnes interviewées. Elles nous permettent cependant de 
nous faire une idée de la manière dont certaines personnes ont vécu leurs 
entrevues. Le formulaire comprenait une série de questions telles que : 
Qu’avez-vous pensé des entrevues en général ? Avez-vous été mal à l’aise ? 
Si oui, décrivez le contexte. Avez-vous des suggestions qui permettraient 
d’améliorer la forme ou le contenu des entrevues ?

Robints Paul, l’un des 44 Montréalais·e·s interviewé·e·s par le groupe Jeunes réfugiés.

Jusqu’à présent, les retours que nous avons reçus ont tous été posi-
tifs. Beaucoup ont qualifié l’expérience de « plaisante », « conviviale », 
« confortable » et même « agréable ». Je ne m’attendais pas à ce genre de 
mots. La plupart des commentaires mentionnaient de très bons rapports 
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avec les équipes d’entrevue, souvent qualifiées de respectueuses, bien-
veillantes, détendues et professionnelles98. Plusieurs personnes ont tenu 
à remercier nominativement les équipes qui les avaient interviewées :

Jessica et Matthew se sont montrés très chaleureux, ouverts, naturels 
et ils ont très bien mené l’entrevue. Prévenants, respectueux, attentifs, 
bonnes questions, traitement délicat d’informations difficiles.

Commentaire spécifique sur Ingrid Caro : J’ai trouvé ses techniques 
d’entrevue excellentes. Elle m’a posé des questions avec beaucoup 
d’empathie, de perspicacité et de respect. Ce n’était pas facile de revivre 
certaines douleurs passées. Son comportement bienveillant et préve-
nant a facilité la tâche. (Sa maturité également […].) Elle est incontes-
tablement une force pour cet intéressant projet.

De nombreuses personnes interviewées, naturellement nerveuses ou 
intimidées au début, ont dit que leurs intervieweurs ou intervieweuses 
avaient fait ce qu’il fallait pour les « mettre à l’aise ».

Beaucoup ont mentionné les personnes qui les avaient interviewées au 
pluriel, se référant à elles comme à une « équipe », ce qui peut sembler 
surprenant. Une personne qui saluait le respect manifesté vis-à-vis 
« [d’elle], de [sa] maison et du processus en lui-même » par les personnes 
qui l’avaient interviewée, a ajouté que celles-ci « travaillaient en “équipe”, 
avec une bienveillance mutuelle ». Aucune distinction n’a été faite entre 
les intervieweur·se·s et les vidéographes. Les interviewé·e·s avaient clai-
rement le sentiment d’avoir partagé leur histoire avec deux personnes 
plutôt qu’une. Cela montre bien la particularité de notre méthode d’en-
trevue. Les rôles au sein des équipes d’entrevue n’étaient pas strictement 
définis. Les binômes alternaient régulièrement d’une entrevue à l’autre 
et les vidéographes participaient souvent en posant leurs propres ques-
tions. Cette approche collaborative s’articulait au cas par cas. Parfois, 
les personnes interviewées choisissaient elles-mêmes qui conduirait l’en-
trevue, en dirigeant leur attention vers l’un ou l’une. En tant que chef 

98.	 « Sentiment aussi de respect envers moi et mon récit », a précisé un répondant. 
Commentaire anonyme, AHVM, CHORN. Tous les commentaires que nous 
avons reçus des personnes interviewées ont été réunis dans un même document 
anonyme. 
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de projet, j’ai parfois trouvé difficile de faire office de vidéographe ou 
d’intervieweur adjoint pour cette raison. Bien sûr, nous avions soin de 
ne pas désorienter les personnes interviewées. Le fait que nous n’ayons 
reçu aucun commentaire négatif à ce sujet montre que nous avons réussi 
notre pari.

Les personnes interviewées ont manifestement apprécié l’ambiance 
décontractée des entrevues. Celles-ci se déroulaient dans « une atmos-
phère très agréable, dans la convivialité, malgré l’aspect sérieux et pro-
fond des réflexions ». « C’était très informel, comme si je discutais tout 
simplement de ma famille et de leur situation pendant et après la Seconde 
Guerre mondiale », a écrit une victime de la Shoah. « J’ai adoré participer 
à ce projet, s’est réjouie une autre. Avoir l’occasion de discuter du projet 
avec des personnes aussi prévenantes et bienveillantes m’a permis de 
mettre de l’ordre dans mes idées. J’ai trouvé que c’était un processus 
vraiment utile pour moi. J’ai trouvé que les questions étaient excellentes 
et, en y répondant, j’ai approfondi mes idées. » Cela semble être un élé-
ment récurrent dans les commentaires : « C’était comme une discussion/
conversation », peut-on lire dans l’un des formulaires ; c’était « facile de 
partager toute mon histoire de vie (les joies comme les peines) », a écrit 
quelqu’un d’autre. Une interviewée qui s’était sentie mal à l’aise raconte 
avoir fait part de son appréhension à son intervieweuse : « J’avais mal 
au ventre et je sentais que c’était parce que je me confiais, que je parlais 
ouvertement et que j’étais vulnérable. J’en ai parlé à [l’intervieweuse] et 
elle s’est montrée compréhensive et compatissante. Elle a compris. Ça 
m’a aidé d’en parler avec elle. »

Les personnes interviewées ont apprécié que l’entrevue soit menée chez 
elles et, comme c’était souvent le cas, par quelqu’un qu’elles connaissaient. 
Certaines ont commenté positivement le fait d’avoir été interviewées par 
des personnes elles-mêmes victimes de génocide ou descendantes de 
victimes :

L’entrevue s’est déroulée dans de très bonnes conditions, et ce, d’autant 
plus que l’intervieweur et la vidéographe sont des personnes qui me 
sont proches et qui ont vécu la même expérience que moi pendant le 
génocide des Tutsi. Cet élément peut [être] positif, mais peut également 
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occasionner une lacune dans les questions de clarification des situa-
tions, puisqu’on se comprenait à demi-mot.

J’étais très à l’aise après leur avoir fait visiter la maison et montré des 
objets que je garde en souvenir. J’entretenais de très bons rapports 
avec [supprimé] (son père et moi avons vécu dans le même camp 
d’internement, même si je ne le connaissais pas).

Un interviewé cambodgien a également précisé qu’il était heureux d’avoir 
été interviewé par deux membres de sa communauté plus jeunes que 
lui : « C’est une bonne façon pour les jeunes générations de découvrir les 
événements douloureux qui ont eu lieu dans le Royaume du Cambodge 
ou dans le monde. » Tout le monde n’était cependant pas de cet avis. 
Une personne appartenant à la communauté rwandaise de Montréal a 
estimé qu’il était problématique que l’équipe d’entrevue ait vécu la même 
expérience : « [I]l serait mieux qu’il y ait une personne dans l’équipe qui 
soit étrangère à l’événement. Ceci pourrait aider davantage à creuser en 
profondeur dans l’histoire, cette dernière étant avide de savoir davantage 
ce qui s’est passé. »

L’entrevue avec S.M. Lotayef est l’une des 150 interviews publiques ou partiellement 
publiques enregistrées en français ou en anglais ayant été intégrées  

à la base de données du projet.
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Plusieurs personnes ont également apprécié que l’entrevue leur donne 
l’occasion de partager leur histoire avec leurs proches : « C’était une super 
interview. J’ai passé un bon moment. C’était une bonne expérience à 
vivre et je laisserai le résultat final, c’est-à-dire la vidéo, à mon fils. C’est 
inestimable. » D’autres, en revanche, n’ont pas aimé regarder la vidéo 
de leur entrevue. Plusieurs ont indiqué que leur apparence les gênait. 
« Il est impossible de décrire convenablement les horreurs, les peurs et 
l’incertitude qui m’ont submergé pendant cette période traumatisante 
de ma vie », a écrit un interviewé. Une autre a souligné l’écart entre l’in-
tensité de l’entrevue et la vidéo qui en a été tirée : « C’était un processus 
d’introspection, [tandis que] regarder la vidéo était ennuyeux ! J’ai trouvé 
que j’avais l’air nerveuse (comme c’est toujours le cas quand je suis face à 
une caméra ou que l’attention est tournée vers moi) et que je n’avais pas le 
temps de digérer les questions ; c’était pourtant de très bonnes questions ! 
Je suis sûre que la version post-montage sera meilleure. »

Certaines personnes ont décrit les vagues d’émotions ressenties pen-
dant l’entrevue. « Ce n’est pas un sujet dont on parle au souper, et ça 
fait remonter de mauvais souvenirs et des émotions », a écrit quelqu’un. 
C’était « émotionnellement épuisant et un peu déprimant de raconter 
ça encore une fois », peut-on lire dans un autre formulaire. La plupart 
ont fait le même genre de commentaires : « En direct, j’ai été souvent 
envahie par des émotions » ; « Je suis un peu nerveux et tremblant. » 
Face à ces émotions, les personnes interviewées ont eu recours à diverses 
stratégies : certaines ont interrompu l’enregistrement « pour se ressaisir 
ou retrouver un mot précis », d’autres ont « fini par s’habituer à parler 
[d’elles] ». Une personne a déclaré avoir pu exprimer plus facilement 
des émotions pénibles grâce à son intervieweuse, qui était « douce et 
pertinente ».

Dans l’ensemble, cependant, les personnes qui ont répondu au formulaire 
de satisfaction ont écrit avoir apprécié qu’on leur donne le temps d’ana-
lyser leur histoire de vie. Plusieurs ont salué notre initiative de prolonger 
les conversations sur plusieurs séances. Et plusieurs ont comparé cette 
expérience avec d’autres entrevues données précédemment. Une victime 
de la Shoah en a souligné les différences :
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La plupart des « confessions » d’après-guerre étaient tristes, pleines 
de larmes, de peurs, de douleur, etc. Pour moi, cette entrevue a été 
presque joyeuse ; j’étais plutôt à l’aise. Il s’agissait moins de ce que 
j’avais vécu que de [comment] j’y avais fait face. Nous avons dépassé 
le traumatisme […] les émotions sont petit à petit devenues moins 
aiguës, nous permettant alors d’affronter l’avenir.

Comme toujours, nous avons reçu des suggestions : certaines personnes 
auraient souhaité « un peu plus de structure » ; une autre trouvait que la 
personne qui l’interviewait aurait pu « aller un peu plus loin ». Finale-
ment, les remarques récurrentes faites par les personnes interviewées rap-
pellent celles mises en relief par les intervieweuses et les intervieweurs.

* * *

Ce chapitre est le produit d’une conversation à laquelle ont participé 
des centaines de parties prenantes au cours des sept années qu’a duré 
le projet. Plusieurs membres ont déjà publié de précieux articles. Dans 
une réflexion publiée après sa résidence de 2009 à Montréal, Henry 
Greenspan a soulevé d’importantes questions qui méritent notre atten-
tion. Il se demandait si les rapports post-entrevue et les séances de débrie-
fing n’étaient pas « potentiellement trop proches de l’entrevue elle-même 
pour susciter autant de familiarité et de réflexion que l’écoute rapprochée 
[des vidéos]99 ». Il croyait que si les équipes d’entrevue visionnaient les 
vidéos immédiatement après leur enregistrement, elles seraient plus 
à même « d’aborder des moments très spécifiques des entrevues et les 
questions, réflexions et difficultés qu’ils pourraient avoir engendrées100 », 
et songeait qu’il fallait peut-être plus de temps pour « méditer sur les 
différentes impressions suscitées ». « “[S]’engager à l’écrit”, poursuivait-il, 
peut dans certains cas produire un effet de dilution, de simplification 
ou même d’autocensure. La noble aspiration à la “transparence” risque 

  99.	 Henry Greenspan, « First Set of Reflections Following My Time in Montreal », 
réflexion sur sa résidence de juillet 2009 à Montréal, dossier Rapports des inter-
vieweurs (blogs), AHVM, CHORN.

100.	 Ibid. 
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paradoxalement parfois de favoriser un certain degré d’opacité, à la fois 
conscient et inconscient101. »

Je n’en suis pas si sûr. S’il est vrai que les intervieweurs et intervieweuses 
cherchaient sans doute à éviter de blesser ou d’avoir l’air ridicules en 
choisissant d’intégrer ou non certains éléments, on peut supposer que 
la plupart de leurs réflexions post-entrevue venaient du cœur. Je ne 
veux pas dire par là que ce processus était totalement spontané. L’un 
des grands avantages de l’exercice était qu’il fallait exposer ce qui s’était 
passé lors de l’entrevue. Or, cet acte requérait le même genre de choix 
que celui que nous imposions aux personnes interviewées : le choix de ce 
qu’il fallait ou non révéler. À quel point peut-on être honnête ? Je crois 
que nos conversations et réflexions – avant, pendant et après les entre-
vues – ont conduit à une compréhension plus profonde, plus complexe 
et plus personnelle de nos relations avec les histoires qui nous étaient 
racontées102. Les réflexions post-entrevue des intervieweur·se·s comme 
des personnes interviewées constituent donc une trace précieuse de 
l’histoire du projet lui-même.

101.	 Je tiens à remercier Henry Greenspan pour sa lecture d’une version précédente 
de ce chapitre. Il n’est pas d’accord avec mon interprétation de cette réflexion. Le 
travail d’Henry fait bien sûr une plus grande place au dialogue qu’au monologue 
dans la relation entre intervieweur·se et interviewé·e. Je m’intéresse ici davantage 
à la façon et au moment propice pour partager cet apprentissage au-delà de cette 
paire de travail. 

102.	 Greenspan, On Listening, p. 261.





Portrait audionumérique : rencontrez Léontine Uwababyeyi, jeune survivante  
du génocide rwandais. Nous vous invitons à visionner et à écouter le récit numérique  

de Léontine avant de lire ce chapitre. Vous pouvez y accéder en ligne à l’adresse suivante : 
http://ds.lifestoriesmontreal.ca.

http://ds.lifestoriesmontreal.ca


Chapitre 2

Une fleur dans le fleuve

Nous sommes sous la pluie et nous essayons de nous rappeler tout 
ce qu’ils ont vécu. Encore une fois, pas pour vivre dans la tourmente 
seulement, mais pour nous redonner l’espoir. Cette petite cérémonie 
que nous allons faire, j’invite chacun et chacune à poser ce geste-là : 
une fleur dans le fleuve… Et cette fleur dans le fleuve, vous allez 
lui donner un sens. En jetant la fleur, dire un nom, dire deux noms, 
dire quelques noms. Et ensuite, bâtir l’avenir. Bâtir l’avenir sur la 
mémoire. Bâtir l’avenir comme je disais… sur le souvenir, sur la 
survie, sur la solidarité et sur la justice.

Callixte Kabayiza, président de Page-Rwanda,  
Montréal, le 12 avril 20081

Chaque année, en avril, la communauté rwandaise de Montréal se réunit 
pour commémorer la mort des centaines de milliers de Tutsi·e·s vic-
times du génocide de 1994. Le mois d’avril, qui marque le début des 
100 jours du massacre, est une période de deuil et d’émotions intenses. 
Depuis plusieurs années maintenant, Page-Rwanda, une organisation 
créée par les proches des victimes du génocide qui vivent maintenant à 
Montréal, organise une marche commémorative qui se termine à la tour 

1.	 « Quatorzième commémoration du génocide rwandais », récit numérique, 
Parole citoyenne, http://parolecitoyenne.org/14eme-commemoration ?dossier_
nid=22406. J’aimerais remercier l’Association australienne d’histoire orale de 
m’avoir invité à présenter une partie de ce chapitre comme discours inaugural 
lors de sa conférence bisannuelle à Melbourne en octobre 2011. J’ai présenté une 
version précédente (et différente) de cet article à l’occasion d’une autre conférence 
intitulée « Remembering Africa and Its Diasporas », organisée à l’Université de 
Carleton du 6 au 8 octobre 2010.

http://parolecitoyenne.org/14eme-commemoration?dossier_nid=22406
http://parolecitoyenne.org/14eme-commemoration?dossier_nid=22406
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de l’Horloge, dans le Vieux Port2. Cette marche les entraîne au cœur de 
l’animation du centre-ville. Une fois au pied de la tour, les membres de 
la communauté prennent une fleur dans une couronne commémorative 
et la lancent dans le fleuve Saint-Laurent. Les cours d’eau ont toujours eu 
une grande importance rituelle et symbolique dans l’histoire et la culture 
rwandaises, d’abord sous la monarchie tutsie, puis pendant le génocide. 
En 1994, dans un « rituel de purification massif » du corps politique, les 
génocidaires de la communauté hutue ont tenté d’annihiler la minorité 
tutsie avec des machettes, des bâtons et des fusils, jetant un grand nombre 
de personnes mortes ou mourantes dans les rivières Nyabarongo et 
Akagera3. Des milliers de cadavres ont fini par s’échouer sur les berges 
du lac Victoria. Des années plus tard, à des milliers de kilomètres de là, 
la communauté rwandaise de Montréal a fait d’un cours d’eau canadien 
et d’un bâtiment existant un site de souvenir collectif4.

2.	 La marche coïncide avec la journée de deuil national au Rwanda. La tour de 
l’Horloge a été construite en 1921-1922 pour rendre hommage aux marins de la 
marine marchande morts pendant la Première Guerre mondiale.

3.	 Christopher C. Taylor, « The Cultural Face of Terror in the Rwandan Geno-
cide of 1994 », dans Alexander Laban Hinton (dir.), Annihilating Difference : 
The Anthropology of Genocide (Berkeley : University of California Press, 2002), 
p. 139 et 158-159. Évidemment, de nombreux travaux sur le génocide rwandais 
ont été publiés. Voir par exemple Scott Straus, The Order of Genocide : Race, 
Power and War in Rwanda (Ithaca, NY : Cornell University Press, 2006) ; et 
Josias Semujanga, Origins of the Rwandan Genocide (Amherst, NY : Humanity 
Books, 2003). Parmi les études récentes qui mettent l’accent sur les témoignages 
des survivant·e·s, on peut citer Eddah Mutua Kombo, « Their Words, Actions 
and Meaning : A Researcher’s Reflection on Rwandan Women’s Experience of 
Genocide », Qualitative Inquiry 15, 2 (2009) : p. 308-323. 

4.	 De nombreux monuments ont été érigés un peu partout au Rwanda en mémoire 
des victimes du génocide. La plupart se trouvent à proximité de sites de massacres 
de masse ou de fosses communes. Le plus important est le Mémorial de Kigali, 
bâti à proximité du lieu d’enterrement de 250 000 victimes du génocide. Voir 
Sarah Louise Steele, « Memorialisation and the Land of Eternal Spring : Perfor-
mative practices of memory on the Rwandan genocide », article revu par les pairs 
et présenté à l’occasion de la conférence intitulée « Passages : Law, Aesthetics, 
Politics », Melbourne, Australie, 13-14 juillet 2006, www.law.unimelb.edu/au/
cmcl. Voir aussi Claudine Vidal, « La commémoration du génocide au Rwanda », 
Cahiers d’études africaines 44, 3 (2004) : p. 575-592. Au sujet de l’interprétation 
artistique, voir Stephen C. Feinstein, « Destruction Has No Covering : Artists 
and the Rwandan Genocide », Journal of Genocide Research 7, 1 (2005) : p. 31-45.

http://www.law.unimelb.edu/au/cmcl
http://www.law.unimelb.edu/au/cmcl
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Dès le début, le projet Histoires de vie Montréal a pu profiter de l’impli-
cation significative et durable de la communauté rwandaise de la ville. 
Une grande partie de ce travail de mémoire a été entrepris par le groupe 
de travail Rwanda, mais aussi, à divers moments, par d’autres pans du 
projet5. À plusieurs égards, le groupe Rwanda est à la fois un comité 
représentant la communauté rwandaise locale et une partie intégrante 
du projet. Des 19 membres – parmi lesquels deux font partie du corps 
enseignant –, quatre seulement ne sont pas d’origine rwandaise. Il n’y 
a donc pas de fossé culturel entre les chercheuses et chercheurs univer-
sitaires et les partenaires communautaires. Le travail de mémoire du 
groupe nous offre ainsi l’occasion d’explorer la fonction sociale et poli-
tique du souvenir. Je me suis particulièrement intéressé à la façon dont 
les Rwandais·e·s de Montréal tissent un seul récit communautaire en 
jumelant l’expérience des exilé·e·s rwandais·e·s qui ont fui les violences 
anti-Tutsi·e·s en 1959, 1963 et 1972-1973 avec celle des personnes qui ont 
survécu aux horreurs au Rwanda en avril, mai et juin 1994. À partir du 
récit collectif qui en émerge, on en vient à comprendre que les personnes 
exilées ont été les premières victimes d’un génocide qui s’est poursuivi 
sur une période de 35 ans. Les récits oraux sur l’exil et la survie repré-
sentent ainsi la reconstitution d’une identité communautaire qui unifie 
des expériences, auparavant divergentes, en un seul récit constitutif de 
la communauté rwandaise de Montréal6.

LE BESOIN DE SE SOUVENIR

L’Association des parents et amis des victimes du génocide des Tutsis 
au Rwanda, ou Page-Rwanda, a été créée par la communauté rwandaise 

5.	 Le groupe Rwanda s’est d’abord donné le nom de « groupe de travail sur la région 
des Grands Lacs d’Afrique ». Il a finalement décidé de changer son nom afin de 
mieux communiquer ses priorités.

6.	 Un processus semblable s’est produit au Canada. Dans l’ouvrage de Franklin 
Bialystok intitulé Delayed Impact : The Holocaust and the Canadian Jewish Com-
munity (Montréal et Kingston : McGill-Queen’s University Press, 2000), nous 
apprenons que le procès Eichmann, le conflit israélo-arabe, les procès Zundel 
et Keegstra, et, surtout, l’activisme politique des survivant·e·s ont fait de l’Ho-
locauste un élément central de l’identité juive au Canada.
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de Montréal en juin 1994, alors qu’à des milliers de kilomètres de là, les 
violences se poursuivaient. Les commémorations annuelles ont com-
mencé en avril de l’année suivante et elles ont eu lieu chaque année 
depuis. On retrouve les thèmes de chacune des commémorations sur le 
site web de Page-Rwanda. En 1996, le thème était « Se souvenir pour ne 
pas répéter l’histoire ». Les commémorations suivantes ont notamment 
eu pour thèmes la réhabilitation des survivants (1997), les origines de la 
violence (1999) et les conséquences du génocide (2001)7. Les commémo-
rations varient d’une année à l’autre, mais elles incluent généralement 
des conférences, des veillées, des marches, des messes religieuses et des 
événements artistiques. Par exemple, à l’occasion du 10e anniversaire du 
génocide, en 2004, Page-Rwanda s’est associé à l’Université Concordia 
et à plusieurs autres organisations pour présenter une conférence d’une 
journée sur la santé mentale, une exposition de photos, des projections 
de films et la marche commémorative jusqu’à la tour de l’Horloge8. La 
cérémonie des « fleurs dans le fleuve » et la veillée communautaire qui 
suit sont des moments clés de ces événements.

La marche commémorative attire généralement environ 200 membres de 
la communauté rwandaise et une poignée d’autres résidents et résidentes 
de Montréal. Le taux de participation de la communauté est donc relati-
vement élevé. En effet, selon le recensement canadien, le Québec comptait 
1 700 habitants et habitantes d’origine rwandaise en 2001. Évidemment, 
ce chiffre comprend les membres des communautés tutsie et hutue, qui 
se mêlent rarement. L’un de nos interviewés, Frédéric Mugwanesa, a 
dit craindre que la situation à Montréal ressemble un jour à celle qu’il 
a observée il y a plusieurs années en Belgique : deux groupes complète-
ment divisés9. Cela dit, Page-Rwanda et Isangano, un groupe culturel 

7.	 Site Internet de Page-Rwanda : www.pagerwanda.ca.
8.	 « Tenth Annual Commemoration of the Rwandan Genocide », communiqué de 

presse, 17 mars 2004, Université Concordia : http://mediarelations.concordia.ca/
pressreleases/archives/2004/03. Des événements commémoratifs ont été orga-
nisés dans plusieurs villes du monde. 

9.	 Frédéric Mugwanesa, interviewé par Emmanuel Habimana et Annita Muhim-
pundu, 12 juillet 2009, dossier Transcriptions et chronologies, AHVM, CHORN 
(sauf indication contraire, toutes les entrevues du projet sont tirées de ce dossier). 
À ce moment de l’entrevue, l’intervieweur, Emmanuel Habimana, demande à 
Frédéric : « Tu veux dire que les deux groupes ne se parlent pas ? » Frédéric répond 

http://www.page-rwanda.ca
http://mediarelations.concordia.ca/pressreleases/archives/2004/03
http://mediarelations.concordia.ca/pressreleases/archives/2004/03
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de jeunes Rwandais·e·s de Montréal, ont tous deux tendu la main à la 
communauté hutue de Montréal et travaillent en collaboration étroite 
avec certain·e·s de ses membres. Un pasteur tutsi d’une église pentecôtiste 
de Montréal-Nord œuvre lui aussi à la promotion de la réconciliation10.

La communauté rwandaise de Montréal est petite et divisée, mais elle 
est aussi très récente. Dans une entrevue, Bellarmin Ndejuru se rappelle 
que les personnes originaires du Rwanda étaient très peu nombreuses 
au Québec en 1979 : on ne comptait que quelques étudiant·e·s ainsi que 

par l’affirmative : « Il y avait des bars différents pour chaque ethnie en Belgique 
[…]. Je trouve que c’est un vieux discours et [que] c’est dommage que les gens 
marquent là-dedans […]. [Cela dit] chaque fois que je parle avec un ami hutu, si 
je n’arrive pas à sonder son avis sur le génocide, on ne devient pas amis. »

10.	 Le travail de Jean Damascène Mbanjabahizi a fait l’objet d’un article dans un 
quotidien montréalais. Voir Jeff Heinrich, « Nightmare Still Stalks Rwandans : 
Even Moving to Far-off Montreal Hasn’t Healed Wounds, Eased Fear », Montreal 
Gazette, 16 janvier 2005. 

Léontine Uwababyeyi lance des fleurs dans les eaux du fleuve Saint-Laurent. On peut voir 
Michele Luchs, membre de l’équipe, en arrière-plan. Photo de l’Université Concordia.
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des réfugié·e·s de la vague de 196211. Les individus ayant émigré plus 
tard ont pu bénéficier d’un meilleur soutien de la part de leur propre 
communauté. Avant 1990, la Belle Province ne comptait que 170 rési-
dentes et résidents d’origine rwandaise. Deux cent quarante autres ont 
émigré entre 1991 et 1995, puis 995 entre 1996 et 200112. Ces chiffres 
sont faibles, mais il faut rappeler qu’environ la moitié de la population 
rwandaise immigrée au Canada vit à Montréal. C’est par ailleurs le cas 
de 79 % des Rwandais·e·s arrivé·e·s entre 1996 et 200613. La communauté 
rwandaise tutsie de Montréal est donc relativement soudée et entretient 
des liens familiaux et associatifs étroits avec le Rwanda. Page-Rwanda, 
par exemple, travaille beaucoup en collaboration avec IBUKA, la prin-
cipale organisation rwandaise de victimes du génocide14.

Lorsque le projet Histoires de vie a vu le jour, en 2005-2006, la commu-
nauté rwandaise avait déjà réalisé un long et vaste travail de mémoire. 
Nous avons donc pu nous appuyer sur un large réseau d’universitaires et 
de leaders communautaires d’origine rwandaise de la région de Montréal 
qui étaient convaincu·e·s de l’importance du souvenir, aussi bien d’un 
point de vue social que politique. Le projet leur a offert la possibilité 
d’interviewer un grand nombre d’exilé·e·s et de survivant·e·s tutsi·e·s 
vivant à Montréal. Il leur a également donné l’occasion de développer 
des liens de solidarité avec d’autres communautés ayant été victimes 
de violences de masse. Dans une lettre adressée en 2006 au Conseil de 
recherches en sciences humaines, l’association Page-Rwanda a indiqué 

11.	 Bellarmin Ndejuru, interviewé par Lisa Ndejuru et Neal Santamaria, 21 et 
27  juillet  2009, dossier Transcriptions et chronologies, AHVM, CHORN ; 
réflexions post-entrevue, dossier Rapports des intervieweur·se·s (blogs), AHVM, 
CHORN (sauf indication contraire, toutes les réflexions post-entrevue sont tirées 
de ce dossier).

12.	 Heinrich, « Nightmare Still Stalks Rwandans ».
13.	 Ces statistiques sont issues des recensements canadiens de 2001 et 2006. En 2006, 

il y avait 3 810 Rwandais·e·s au Canada. 
14.	 Parmi les études les plus importantes sur les histoires des survivants et des réfu-

giés rwandais, on peut citer : Jean Hatzfeld, Into the Quick of Life : The Rwandan 
Genocide, The Survivors Speak : A Report (Londres : Serpent’s Tail, 2005) ; Carol 
Lynn Pillsbury Pavlish, « Life Stories of Refugee Women at Gihembe Refugee 
Camp in Byumba, Rwanda » (thèse de doctorat, University of Minnesota, 2004) ; 
et Marie Béatrice Umetesi, Surviving the Slaughter : The Ordeal of a Rwandan 
Refugee in Zaire (Madison : University of Wisconsin Press, 2004).
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qu’elle poursuivait trois objectifs principaux en participant au projet 
Histoires de vie Montréal. Le premier était d’inculquer les valeurs de 
tolérance et de non-violence aux jeunes Rwandais·e·s et les Canadien·ne·s. 
Le deuxième était d’offrir aux survivant·e·s du génocide un soutien psy-
chologique et émotionnel culturellement et linguistiquement adapté15. Le 
troisième était d’étudier les conséquences du génocide sur l’intégration 
des personnes survivantes installées à Montréal16. Isangano, une asso-
ciation dont le nom signifie « lieu de rencontre » en kinyarwanda, visait 
quant à elle à impliquer les jeunes dans le projet17. La crainte que les 
jeunes membres de la diaspora rwandaise n’ayant pas vécu directement 
le génocide ne s’intéressent pas à cette histoire était présente chez de 
nombreux parents et grands-parents. Selon une femme âgée interviewée 
par Sandrine Ricci, « les jeunes ne pensent pas beaucoup comme nous 
autres, sauf ceux qui ont vu le génocide, eux ne peuvent pas oublier18 ».

Avec ces objectifs en tête, et conformément aux pratiques d’usage les 
années précédentes, le groupe Rwanda a organisé des colloques coïnci-
dant avec les activités commémoratives d’avril 2008 et 2009. Les deux 
colloques de trois jours ont été présentés comme des espaces de ren-
contre entre les membres de la communauté rwandaise, les chercheuses 
et chercheurs et les personnes ayant survécu à d’autres génocides. Ces 
événements, qui se sont déroulés en français, présentaient surtout des 
recherches réalisées par des universitaires d’origine rwandaise. La 

15.	 Pour en savoir plus sur les traumatismes et la mémoire, voir Misago C. Kanimba, 
« Les instruments de la mémoire : génocide et traumatisme au Rwanda », Grad-
hiva 4 (2007) : p. 63-75. Pour la communauté de Montréal, voir C. Ndejuru, 
« Les besoins des rescapés du génocide des Tutsi du Rwanda vivant au Québec », 
Journal international de victimologie 9, 3 (2011) : p. 397-402.

16.	 Callixte Kabayiza, lettre d’inclusion dans la candidature pour le programme des 
ARUC du CRSH, janvier 2007, dossier Documents importants, AHVM, CHORN.

17.	 Isangano, lettre d’inclusion dans la candidature du programme des ARUC du 
CRSH, janvier 2007, dossier Documents importants, AHVM, CHORN.

18.	 « Henriette », citée dans Sandrine Ricci, « La parole mémorielle de rescapées du 
génocide des Tutsi au Rwanda : vers une (re)construction du sens » (mémoire 
de maîtrise en communication, mars 2008, UQAM), p. 155. Pour Lisa Ndejuru, 
le projet Histoires de vie Montréal a été l’occasion de renforcer les liens entre 
Isangano et Page-Rwanda et de travailler avec des expert·e·s rwandais·e·s et non 
rwandais·e·s. Voir Lisa Ndejuru, « Sharing Authority as Deep Listening and 
Sharing the Load », Revue d’études canadiennes 43, 1 (2009) : p. 5.
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plupart des intervenants et intervenantes se trouvaient ainsi à cheval 
entre le milieu universitaire et communautaire, estompant les fron-
tières entre les deux. Cette position difficile a donné lieu à une réflexion 
approfondie sur le sujet. La participation importante de la communauté 
a également orienté les discussions de façon remarquable. S’éloignant 
du jargon typique des conférences universitaires, la conversation qui 
en a résulté était à la fois inclusive et engagée politiquement. Ces deux 
colloques ont fait connaître le projet à la communauté rwandaise de 
Montréal et contribué à préparer ses membres aux entrevues à venir.

INTERVIEWER LA COMMUNAUTÉ RWANDAISE  
DE MONTRÉAL

L’une des plus grandes forces de notre structure par groupes de tra-
vail reposait sur le fait qu’elle permettait à la communauté de diriger 
la recherche dans le cadre d’une collaboration plus large avec le milieu 
universitaire. Le groupe Rwanda était ainsi responsable de coordonner 
les entrevues réalisées auprès de la communauté rwandaise et d’adapter 
le guide d’entrevue à leurs contexte et objectif spécifiques19. Au lieu 
de chercher à collecter des données, les spécialistes de l’histoire orale 
approchent désormais l’entrevue de manière plus holistique en l’abordant 
comme un récit d’histoire de vie. Nous avons appris que la forme et la 
structure des récits oraux sont porteuses de sens, au même titre que les 
informations transmises. Le guide d’entrevue est rédigé à la première 

19.	 Les membres du groupe Rwanda ont demandé aux personnes interviewées de 
fournir des données biographiques : nom, âge, ethnie, religion et situation matri-
moniale. Elles devaient ensuite répondre à une série de questions organisées par 
thèmes et liées au parcours de vie : histoire familiale ; souvenirs d’enfance ; emploi 
et communauté ; mariage et enfants ; raisons du départ/migration ; installation 
au Canada ; communauté rwandaise à Montréal ; vie en tant que survivant·e ; 
visites au Rwanda ; et souvenirs individuels et collectifs. Voici quelques-unes 
des questions posées : Dites-vous aux gens d’où vous venez ? Qu’est-ce qui est 
passé sous silence dans votre histoire ? Quels sont les tabous ? Que dites-vous à 
vos enfants ? Vous considérez-vous comme un·e survivant·e ? Qu’est-ce que cela 
veut dire exactement ? Que pensez-vous des événements récents au Rwanda ? 
Que pensez-vous des représentations artistiques ou cinématographiques [du 
génocide] ?
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personne du pluriel, estompant ainsi largement les vieilles frontières 
entre les chercheurs et chercheuses et leur objet d’étude20.

En mai 2012, le groupe Rwanda avait réalisé 84 séries d’entrevues21. 
Soixante-cinq personnes ont choisi d’être interviewées en français et 
dix-neuf seulement en kinyarwanda22. Au moins dix-huit membres, 
soit presque la totalité du groupe de travail, ont participé aux entrevues 
en tant qu’intervieweur·se principal·e ou vidéographe. Les rencontres 
de groupe sont ainsi devenues de véritables séances de débriefing pour 
les équipes d’entrevue. En octobre 2009, par exemple, des membres du 
groupe ont signalé que les personnes interviewées semblaient plus à l’aise 
dans les entrevues réalisées en kinyarwanda23.

Les participantes et participants de la séance de débriefing qui a eu lieu 
le mois suivant ont discuté du fait que l’expérience des Rwandais·e·s se 
distingue de celle des autres groupes interviewés en raison du caractère 
récent du génocide. Cela entraînait des difficultés particulières, tant pour 
les personnes interviewées que pour les survivant·e·s qui font des entre-
vues. Dans le compte-rendu de la séance, on peut lire le passage suivant :

Pour le groupe des Grands Lacs, le génocide est encore très récent, 
la même génération qui est impliquée a vécu de près ou de loin le 
génocide et ses conséquences. Les personnes cherchent encore à com-
prendre et cette même génératio Chapitre n doit expliquer objective-
ment au reste du monde cette réalité […] nous devons livrer un produit 
adéquat […]. Mais comment garder cette distance24 ?

20.	 Par ailleurs, il est intéressant de noter que le guide d’entrevue a davantage 
tendance à unifier les sous-catégories de participant·e·s aux entrevues qu’à les 
distinguer. Voir le guide d’entrevue du groupe Rwanda, dossier Rwanda, AHVM, 
CHORN.

21.	 Au moins cinq autres entrevues avec des Rwandais·e·s ont été réalisées par 
d’autres groupes de travail du projet.

22.	 Selon les statistiques conservées par le projet, les personnes interviewées qui 
ont opté pour l’entrevue en kinyarwanda étaient généralement plus réticentes à 
accepter que leur entrevue soit accessible au public. Voir le rapport de post-pro-
duction Histoires de vie de Paul Tom, 1er avril 2010, AHVM, CHORN.

23.	 Compte-rendu de la séance de débriefing d’octobre 2009, groupe de travail des 
Grands Lacs, AHVM, CHORN. 

24.	 Ibid.
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Ce compte-rendu révèle un désir d’instaurer une distance plutôt que de 
la réduire, ce qui contredit la plupart des a priori des formations univer-
sitaires sur l’histoire orale. Ce désir est le résultat de l’enracinement du 
groupe au sein d’une communauté de survivantes et de survivants. Dans 
ce contexte, fournir un soutien émotionnel psychologique aux équipes 
d’entrevue est devenu une priorité. Des sujets semblables ont émergé lors 
des séances de débriefing organisées avec les autres groupes de travail 
tout au long de 2009.

Des membres du groupe Rwanda écoutent et partagent leurs histoires lors de la Journée  
de réflexion annuelle, 2010. Photo de David Ward.

Souvent, l’intervieweur·se et l’interviewé·e se connaissaient, voire 
appartenaient à la même famille. Dans d’autres cas, ils ou elles faisaient 
partie du même groupe de travail. Dans plus de dix cas, les membres 
des équipes d’entrevue ont été interviewé·e·s à leur tour25. Les équipes 
devaient donc s’ajuster chaque fois qu’elles pénétraient dans l’espace de 

25.	 Parmi les membres du groupe Rwanda interviewé·e·s dans le cadre du projet, 
on peut citer : Callixte Kabayiza, Emmanuel Habimana, Monique Mukabalisa, 
Sandra Gasana, Annita Muhimpundu, Stéphanie Gasana, Sandra Isimbi, Yvette 
Ishimwe, Berthe Kayitesi et plusieurs autres.
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l’entrevue. D’autres projets de témoignages « laissant » des survivant·e·s 
interviewer leurs semblables ont été critiqués sous prétexte que cela nui-
sait à l’efficacité de l’entrevue. Je crois pour ma part que cette culture et 
cette histoire partagées ont permis d’approfondir le dialogue. Certaines 
personnes interviewées ont ainsi pu raconter pour la première fois leur 
terrible histoire. Les réflexions des intervieweuses et intervieweurs, qui 
font aussi partie intégrante de notre méthodologie, illustrent bien cette 
complicité. Sandra Gasana a rapporté que même si elle connaissait déjà 
Emmanuelle Kayiganwa pour l’avoir croisée dans des événements com-
munautaires organisés dans la ville, en particulier la commémoration 
du mois d’avril, elle ne connaissait pas du tout son histoire : « Ce que je 
ne savais pas, c’est le parcours d’Emmanuelle, cette jeune femme qui a 
connu déplacement après déplacement durant la majeure partie de sa 
vie. » Sandra a aussi évoqué comme exemple l’entrevue avec Marie-Josée 
Gicali, qui avait tissé des liens d’amitié avec son intervieweuse princi-
pale (Monique Mukabalisa) depuis son arrivée à Montréal. L’entrevue 
a révélé que Marie-Josée était originaire du même village que Sandra : 
« J’ai même appris, d’emblée, que cette femme venait de mon village et 
connaissait très bien toute ma famille, mes grands-parents, etc. Quel 
petit monde. Cela nous a permis de briser la glace et d’entamer l’entrevue 
tranquillement. » D’après Sandra, ces liens multiples ont mis Marie-Josée 
à l’aise : « Heureusement, le fait que Monique et elle se connaissaient déjà 
au Rwanda et étaient de bonnes amies a facilité le travail et la confiance 
s’est installée tout de suite. »26

Nombre des personnes interviewées ont parlé de l’importance de raconter 
à leurs enfants ce qui s’est passé. Marie Josée a dit qu’elle avait accepté 
d’être interviewée parce qu’elle voulait que ses enfants connaissent leur 
histoire familiale27. Depuis que ses parents sont morts, Frédéric Mugwa-
neza cherche quant à lui à rebâtir sa famille et à guérir. Il pense qu’il 
parlera du génocide à sa fille quand elle sera assez grande pour com-
prendre. Il veut que sa fille sache ce que cela veut dire d’être rwandais·e 

26.	 Sandra Gasana, réflexions post-entrevue, entrevue avec Oscar Gasana, 21 juin 
et 21-22 novembre 2009. 

27.	 Marie Josée Gicali, interviewée par Monique Mukabalisa et Sandra Gasana, 
1er  et 2 février 2009. 
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et qu’elle sache parler le kinyarwanda. Pour le moment, il cherche à lui 
transmettre des valeurs de tolérance, ou des « valeurs neutres », et de 
parler ouvertement des événements, sans haine. Il estime cependant 
qu’une reconnaissance inconditionnelle du génocide est essentielle28.

D’autres personnes interviewées ont exprimé leurs préoccupations face 
au négationnisme et leur crainte des génocidaires. Pour Rupert Bazam-
banza, les Rwandais·e·s qui vivent au Canada ne sont pas tous là pour 
les mêmes raisons. Il est venu ici comme réfugié, comme survivant du 
génocide, mais des génocidaires ont aussi immigré au pays :

Bon, c’est sûr qu’on ne va pas former la même communauté ici parce 
qu’on est Rwandais. Le Canada a accueilli tout le monde, des fois c’est 
difficile de vérifier la validité de l’histoire. Mais nous on se connaît. 
On se connaît et on sait des fois qui a fait ceci ou qui a fait cela. Bon, 
on n’a pas d’obligation d’être ensemble non plus. Mais des Rwandais 
qui sont corrects, soit des Hutus ou des Tutsis, comme je vous ai dit on 
ne se regarde plus comme ça, des fois on se revoit ensemble. On a une 
communauté quand même où tous ces gens-là vivent, vont tous venir29.

Au Québec, la visibilité croissante des négationnistes, qui suggère que les 
violences survenues au Rwanda étaient simplement le résultat de conflits 
interethniques, a alarmé nombre de nos interviewé·e·s. Ces craintes 
ont atteint leur paroxysme en mars 2008 lorsque les négationnistes ont 
organisé une conférence à Montréal une semaine avant la nôtre. En 
réaction, Page-Rwanda s’est associé à la section québécoise du Congrès 
juif canadien pour condamner l’événement. « Il est plus important que 
jamais de commémorer face à une campagne médiatique internationale 
bien organisée menée par des négationnistes du génocide et des révi-
sionnistes historiques », a dit le vice-président de Page-Rwanda Paulin 
Nteziryayo dans un communiqué de presse conjoint30. Cet événement a 
souligné le besoin pressant de se souvenir.

28.	 Frédéric Mugwaneza, interviewé par Emmanuel Habimana et Annita Muhim-
pundu, 12 juillet 2009.

29.	 Rupert Bazambanza, interviewé par Jessica Silva, 3 juin, 12 juin et 6 juillet 2008. 
30.	 « Local Rwandan Community Leaders, Canadian Jewish Congress, Qc Condemn 

Genocide Denial at Montreal Conference », communiqué de presse, 27 mars 2008 
(en anglais) : www.cjc.ca.
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Marche commémorative annuelle de la communauté rwandaise de Montréal, avril 2011. 
Photo de David Ward.

LES RÉCITS DES EXILÉ·E·S

Afin de comprendre le récit constitutif de la communauté rwandaise 
de Montréal, nous examinerons maintenant les récits d’exil et de survie 
recueillis entre 2009 et 2012 auprès de personnes réfugiées d’origine 
rwandaise. La plupart ont quitté le pays avant le génocide. Leur histoire 
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avant leur arrivée au Canada en est donc une de déplacement prolongé, 
de discrimination et d’incertitude. Ces personnes ont aussi évoqué le 
sentiment d’impuissance qu’elles ont ressenti pendant les trois mois qu’a 
duré le génocide de 1994. Elles avaient toutes des proches au Rwanda. 
Celles qui se trouvaient dans les pays voisins ont vu de leurs propres 
yeux la dévastation, les maisons incendiées de l’autre côté de la frontière. 
D’autres ont seulement pu suivre les terribles nouvelles à la radio ou à la 
télévision. Les récits recueillis variaient aussi en fonction de la génération 
à laquelle appartenait la personne interviewée : les personnes plus âgées 
ont ainsi parlé des violences contre la communauté tutsie qui les ont 
contraintes à fuir au Burundi, au Congo-Zaïre ou encore plus loin. Les 
plus jeunes ont parlé de leur jeunesse en exil et de leur identité souvent 
ambiguë. Appartiennent-elles aujourd’hui à la communauté rwandaise, 
burundaise, congolaise ou canadienne ?

L’idée selon laquelle les exilé·e·s sont aussi des survivant·e·s du génocide 
est l’un des points les plus intéressants soulevés lors des entrevues. Pour 
plusieurs, le génocide ne se limite pas aux 100 jours du massacre de 1994 ; 
il couvre une période de 35 ans qui a commencé en 1959 avec la révolu-
tion hutue. L’assassinat du père de Bellarmin Ndejuru, le 27 mars1962, 
peut ainsi être considéré comme un prélude distant au génocide : « L’im-
punité, la cupidité et la complicité sont hélas déjà au rendez-vous31 ! »

Les personnes exilées que nous avons interviewées ont toutes évoqué 
plusieurs vagues de violences à l’encontre de la communauté tutsie et 
les exodes subséquents. Les vagues de 1959-1960, de 1962-1963 et de 
1972-1973 sont si distinctes les unes des autres que ces années ont fini 
par devenir des points de référence au sein de la communauté rwandaise 
en exil. Les personnes interviewées et les équipes d’entrevue parlaient 
des dates clés de « 1959, 1963, 1973, et [du] point culminant de 199432 ». 
Les personnes interviewées ont également parlé des membres de leur 
famille qui ont fui à différents moments et vers diverses destinations, 
notamment l’Ouganda, le Congo-Zaïre et le Burundi. La majeure partie 
des personnes exilées vivant à Montréal ont passé plusieurs années au 

31.	 Entrevue avec M. B. (groupe Rwanda).
32.	 Mme  M., interviewée par Josias Semujanga et Anaïs Cadieux Van Vliet, 

30 mai 2009 ; Anaïs Cadieux Van Vliet, réflexions post-entrevue. 
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Congo-Zaïre et au Burundi avant de s’installer au Canada33. Un certain 
nombre de nos interviewé·e·s ont d’abord trouvé refuge en Éthiopie, 
en Libye et/ou en Allemagne. Le déplacement et l’exil ont donc été un 
processus prolongé marqué par l’incertitude.

Si les trajectoires des personnes exilées sont différentes les unes des 
autres, certaines tendances se dégagent toutefois des entrevues et des 
réflexions des équipes d’entrevue. Bellarmin se rappelle par exemple 
avoir vu la maison de sa grand-mère complètement incendiée en 1959, 
alors qu’il avait douze ans. Peu de temps après, son père a signé son 
propre arrêt de mort en refusant de prêter allégeance au gouvernement 
intérimaire. Il a été tué en 1962. C’était une époque de grands boulever-
sements et de déplacements internes. Bellarmin se rappelle que de nom-
breux·ses membres de sa famille partaient pour le Congo-Zaïre, quittant 
le pays seul·e ou à deux. Quand Bellarmin a finalement décidé de quitter 
le Rwanda, ses deux frères aînés et l’une de ses sœurs vivaient déjà en exil 
et son frère cadet était sur le point de rejoindre sa sœur au Congo. Une 
autre petite sœur qui n’avait pas été autorisée à entrer à l’école secondaire 
rwandaise à cause des quotas de Tutsi·e·s était allée étudier au Congo 
voisin. Il ne restait donc plus que sa mère et lui au Rwanda.

Bellarmin a quitté le Rwanda après le coup d’État, le mercredi 
25 juillet 1973. Comme il travaillait pour le gouvernement, il a dû bien 
planifier sa fuite et partir incognito. Il se rappelle avoir quitté son appar-
tement un matin, comme s’il partait travailler. Il est monté à bord d’un 
camion appartenant à un ami qui l’a emmené jusqu’à Gisenyi. Là, on 
lui a montré une route menant au Congo sur laquelle il n’y avait pas de 
poste-frontière. Sur son chemin, il a croisé des jeunes Zaïrois du Mou-
vement populaire de la Révolution (MPR), des « jeunes vigilants », mais 
il leur a donné de l’argent et a réussi à se rendre de l’autre côté. À Goma, 
son cousin lui a trouvé des papiers congolais et des papiers de réfugié 
pour Bujumbura, au Burundi. Il lui a fallu encore trois semaines pour s’y 

33.	 L’Ouganda ne figure pas dans cette liste, même si de nombreux Tutsi·e·s y ont 
trouvé refuge. Cela suggère simplement l’existence de courants d’émigration 
distincts fondés sur la langue. Le Québec a ainsi attiré les Rwandais·e·s qui 
préféraient vivre dans un environnement francophone. On peut supposer que 
la communauté rwandaise de Toronto compte de nombreux réfugié·e·s ayant 
d’abord trouvé refuge en Ouganda.
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rendre. Une fois à Bujumbura, il a rencontré une famille qui avait connu 
son père dans les années 1950. Il pouvait enfin respirer. Peu de temps 
après, il est arrivé à Cologne, en Allemagne, grâce à l’intervention de 
l’un de ses frères. Toute la famille était préoccupée par sa mère, qui était 
désormais seule au Rwanda. En 1976-1977, l’un de ses frères a décidé de 
retourner au Rwanda pour aller la chercher34.

Emmanuelle Kayiganwa a vécu une histoire semblable. Son père était 
sous-chef pour la monarchie et il a été emprisonné très tôt pendant la 
révolution hutue. Elle se rappelle elle aussi avoir vu des maisons incen-
diées dans les jours précédant l’élection de 1960. Elle se souvient aussi 
que sa famille était en fuite et qu’elle changeait fréquemment de maison. 
Ce n’est cependant qu’en avril 1973 qu’elle a finalement quitté le Rwanda, 
ce qui fait d’elle une exilée de la « génération de 197335 ». Elle n’a pas 
eu le temps de faire convenablement ses adieux à ses parents, qui sont 
restés derrière – un regret qui continue de la tourmenter. Cette année-là, 
Emmanuelle et plusieurs autres jeunes ont tenté de se rendre en voiture 
de Kigali à Bujumbura, la capitale du Burundi. À Butare, apprenant 
que des gens avaient été tués en cherchant à traverser la frontière vers le 
Burundi, ses compagnon·ne·s et elle ont décidé de faire un détour par 
Gisenyi, où quelqu’un a bien voulu les faire passer de l’autre côté de la 
frontière zaïroise. Après une semaine à Goma, Emmanuelle et trois ou 
quatre autres personnes sont parties pour le Burundi. À ce moment du 
récit, l’intervieweuse a demandé à Emmanuelle comment, arrivée dans 
un nouveau pays sans ses parents, elle avait réussi à se débrouiller toute 
seule. Emmanuelle a répondu qu’elle n’était pas seule et qu’elle avait un 
oncle à Bujumbura, avec qui elle est d’ailleurs restée pendant un certain 
temps. De nombreuses autres familles étaient par ailleurs dans la même 
situation. Elle avait aussi des cousins et cousines et plusieurs tantes qui 
refaisaient leurs vies là-bas. Ces visages familiers ont facilité les choses. 
La famille élargie et les réseaux de parenté plus vastes occupent ainsi une 
place importante dans les récits d’exil.

34.	 Entrevue avec Bellarmin Ndejuru.
35.	 Emmanuelle Kayiganwa, interviewée par Sandra Gasana et Neal Santamaria, 

14 juin 2009 ; Sandra Gasana, réflexions post-entrevue.
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Lisa Ndejuru, du groupe Rwanda, prend la parole à l’occasion de la Journée de 
réflexion 2010. Photo de David Ward.

C’est à cette époque qu’Emmanuelle a commencé à saisir la pleine signifi-
cation de l’exil. Les Rwandais·e·s tutsi·e·s qui ont trouvé refuge au Burundi 
en 1973 devaient faire face à des restrictions et à des lois discriminatoires. 
La note de passage pour entrer à l’école secondaire était de 70 % pour les 
Rwandais·e·s, contre 50 % seulement pour les Burundais·e·s. Pour tra-
vailler, ces personnes devaient avoir des documents prouvant qu’elles ne 
prenaient pas la place d’un·e Burundais·e qualifié·e pour faire le travail. 
Personne ne pouvait travailler sans papier. Emmanuelle raconte qu’elle 
avait trouvé un emploi de préposée dans une usine, mais qu’elle l’a perdu 
lorsque son employeur lui a demandé, quelques mois plus tard, de lui 
montrer ses papiers. « Au Burundi, tu t’enregistrais comme réfugié. C’est 
tout », déclare-t-elle36. On n’accordait donc pas les mêmes droits à tout 
le monde. Certaines personnes qui vivaient au Burundi depuis 30 ans 
demandaient la nationalité burundaise, mais c’était une nationalité de 
seconde classe. Les personnes exilées appartenant à « la vague de 1973 » 
n’avaient quant à elles aucune chance d’obtenir la citoyenneté.

36.	 Ibid. 
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Incapable de travailler ou d’aller à l’école, Emmanuelle a commencé à 
s’ennuyer de ses parents. Mais elle n’avait pas les papiers nécessaires pour 
retourner au Rwanda. Un cousin de Bukavu en visite à Bujumbura lui a 
dit qu’elle pouvait aller au Congo et obtenir ses papiers là-bas. Emma-
nuelle a déménagé au Congo en 1985. Grâce à son cousin, elle a réussi à 
obtenir les « papiers zaïrois » qui lui ont permis de travailler comme une 
personne « normale ». Désormais congolaise, Emmanuelle a finalement 
pu rendre visite à ses parents à Nyamata, au Rwanda. Mais elle ne pouvait 
pas rester longtemps et elle devait faire attention de ne pas être reconnue. 
Nyamata était très surveillée, car c’était une terre de déportation pour 
la communauté tutsie des quatre coins du Rwanda.

Emmanuelle trouvait que sa nouvelle vie au Congo-Zaïre représentait 
une grosse amélioration par rapport à celle qu’elle menait au Burundi. 
Grâce aux papiers qu’elle avait obtenus, elle n’était pas soumise à des 
lois discriminatoires comme d’autres réfugié·e·s du Rwanda, même si, 
de temps en temps, on lui disait qu’elle avait « une tête de Tutsi, une tête 
de Rwandaise ». Elle se rappelle cependant avoir observé une grande 
diversité culturelle et une certaine tolérance à la différence. Elle croit que 
la haine envers la communauté rwandaise est arrivée plus tard. Emma-
nuelle a quitté Bukavu en 1990 quand les choses ont fini par changer 
et que les problèmes ont commencé au Congo. Le peuple commençait 
alors à être en colère contre « les gens de nationalité douteuse », c’est-
à-dire ceux qui avaient obtenu leur citoyenneté congolaise de manière 
frauduleuse. Les tensions ethniques s’aggravaient et il y avait une sorte 
de rancœur envers la communauté tutsie. Les violences et la guerre ont 
ensuite commencé, forçant de nombreuses personnes à se réfugier au 
Burundi. Le père d’Emmanuelle refusait toujours de quitter le Rwanda. 
Dans l’entrevue, elle raconte que chaque fois qu’on lui posait la question, 
il répondait : « Vous qui êtes jeunes, partez. » Selon lui, il y avait deux 
raisons pour s’exiler : « Ou tu sauves tes biens, ou tu sauves ta vie. Moi je 
n’ai plus ni l’un ni l’autre. Je ne veux pas mourir en exil37. » Au Rwanda, 
il avait sa ferme, ses vaches et sa communauté.

37.	 Ibid.
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Dans la majorité des récits d’exil que nous avons recueillis, les familles 
ont été éparpillées dans plusieurs pays. En raison des lois discrimina-
toires, des violences et de l’instabilité politique qui régnait dans la région, 
il était impossible pour les membres de la communauté tutsie du Rwanda 
de s’établir durablement au Burundi ou au Congo-Zaïre. Des familles ont 
été déchirées. Jeanne d’Arc Kayigamba, par exemple, n’a jamais connu 
ses grands-parents38 et n’arrive pas à se rappeler leurs noms de famille. 
Son grand-père paternel a été assassiné en 1959-1960 et son grand-père 
maternel a disparu peu de temps après39. Elle a perdu plusieurs membres 
de sa famille en 1994. Les grands-parents paternels de Jacques Rwiran-
gira ont fui au Burundi en 1963 et il les a suivis dix ans plus tard avec ses 
parents. Il a donc grandi sans connaître ses grands-parents maternels, qui 
avaient fui en Ouganda, ni ses oncles et tantes qui s’étaient installés en 
Ouganda ou au Congo-Zaïre40. Domitila Mukagakwaya, qui faisait partie 
de la première vague de réfugié·e·s tutsi·e·s, en 1959-1960, a expliqué à 
quel point la vie en exil était difficile. Dans une réflexion post-entrevue, 
Callixte Kabayiza, son intervieweur, écrit :

L’expérience d’exil a été fort pénible : perte de patrie (elle a toujours été 
considérée comme une étrangère dans le pays d’exil), déculturation, 
éparpillement de la famille, [impact sur] les générations plus jeunes. À 
titre d’exemple, elle mentionne l’impossibilité de communiqué avec ses 
petits-enfants, maintenant devenus adultes. Ceux-ci ne comprennent 
pas le kinyarwanda, leur langue maternelle, alors que pour elle, c’est 
l’unique langue de communication. Une situation qui fait souffrir tout 
le monde dans la famille41.

Tant au Burundi qu’au Congo, la vie en exil n’était pas une existence 
stable ou sûre. Parmi les personnes interviewées, nombreuses étaient 

38.	 Jeanne d’Arc Kayigamba, interviewée par Lisa Ndejuru et Sandra Gasana, 
25 octobre 2009 et 26 avril 2010 ; Sandra Gasana, réf lexions post-entrevue, 
27 octobre 2009.

39.	 Sandra Gasana, réflexions post-entrevue, entrevue avec Jeanne d’Arc Kayigamba, 
4 mai 2010. 

40.	 Jacques Rwirangira, interviewé par Annita Muhimpundu et Annie Fréchette, 
27 avril 2010 ; Annita Muhimpundu, réflexions post-entrevue.

41.	 Domitila Mukagakwaya, interviewée par Callixte Kabayiza et Lisa Ndejuru ; 
Callixte Kabayiza, réflexions post-entrevue (on utilise ici les initiales M.D. pour 
faire référence à Domitila Mukagakwaya), 4 mars 2009. 
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celles qui avaient ainsi vécu une vie d’entre-deux, une sorte de transition 
qui s’est prolongée pendant 20 ou 30 ans. Pour d’autres, cette transition 
n’a jamais pris fin.

Un certain nombre d’autres personnes interviewées ont grandi en exil 
et ont seulement connu le Rwanda à travers les histoires qu’on leur en 
a racontées. Né en 1959, M. « E.M. » était un orphelin qui a appris son 
histoire familiale grâce aux membres de sa famille élargie vivant au 
Burundi42. Il raconte lui aussi la discrimination à laquelle il a dû faire 
face : il s’est notamment vu refuser l’entrée à l’école secondaire malgré 
ses excellents résultats. Heureusement, les « aînés » ont créé une école 
secondaire spéciale pour les jeunes réfugié·e·s, une idée qui a vu le jour au 
Congo et qui a ensuite été implantée à Bujumbura. Il précise que malgré 
les ressemblances importantes qui existent entre Rwandais·e·s et Burun-
dais·e·s, notamment en termes de culture, de politique et de langage, il 
était pratiquement impossible pour les personnes réfugiées d’obtenir la 
citoyenneté burundaise, même après trois générations : les enfants des 
personnes réfugiés restaient pour toujours des enfants de réfugié·e·s. 
Quand il a quitté le Burundi, à l’âge de 30 ans, M. E.M. avait toujours 
le statut de réfugié. Ses enfants, nés au Burundi, avaient le même statut. 
Il croit que lorsque la menace hutue devenait trop forte, la présence au 
pays de réfugié·e·s tutsi·e·s originaires du Rwanda servait les intérêts des 
Tutsi·e·s qui étaient alors au pouvoir au Burundi43.

Évidemment, les exilé·e·s rwandais·e·s se rappellent très bien le génocide 
de 1994. Emmanuelle Kayiganwa se souvient d’avoir vu des maisons 

42.	 M.  E.M., interviewé par Josias Semujanga et Anaïs Cadieux Van Vliet, 
16 mai 2009 ; Anaïs Cadieux Van Vliet, réflexions post-entrevue.

43.	 Dans un autre exemple, Immaculée Mukamutara, consciente que sa famille, 
installée au Burundi, n’avait pas souffert autant que d’autres, était réticente à être 
interviewée. Ses parents avaient quitté le Rwanda alors qu’elle avait seulement 
six ans, mais son père avait réussi à trouver un emploi stable. Sa famille n’avait 
donc pas eu trop de difficulté à s’établir au Burundi. Pour elle, « tout cela s’est 
déroulé comme si elle était dans son propre pays ». Elle était très mal à l’aise, car 
elle était très consciente de la façon dont son histoire pourrait être perçue par 
rapport à d’autres. Elle a répété à plusieurs reprises à ses intervieweuses que son 
histoire n’était pas représentative de l’expérience des Tutsi·e·s rwandais·e· au 
Burundi. Voir Immaculée Mukamutara, interviewée par Monique Mukabalisa 
et Léontine Uwababyeyi, 22 mai 2010 ; Monique Mukabalisa, réflexions post-en-
trevue, 29 juin 2009.
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en flammes de l’autre côté de la frontière Congo-Rwanda, puis d’avoir 
entendu les histoires horribles racontées par les réfugié·e·s qui affluaient 
en masse en provenance de son pays natal : « Il y a eu les événements 
de 1960, 1962, 1973, etc. Mais là, c’étaient des horreurs, des choses pas 
possibles44. » Tout le monde voulait désespérément savoir ce qui se pas-
sait. En juillet, les premières personnes qui s’étaient exilées ont com-
mencé à retourner au pays pour savoir ce qui était arrivé à leurs proches. 
Emmanuelle a senti qu’elle devait y aller. Elle avait déjà appris que son 
beau-frère avait été tué et que sa sœur avait survécu, mais elle ignorait 
les détails. Elle est partie pour Nyamata le 4 juillet en laissant derrière 
elle son mari et ses enfants. Elle avait pris avec elle son appareil photo 
pour documenter ce qu’elle voyait. Pendant l’entrevue, Emmanuelle a 
montré des photos d’une église, de traces de sang sur un arbre et d’une 
pile de cadavres. Elle a ajouté qu’il était très difficile de vivre le géno-
cide à distance, en exil, car on imaginait toujours le pire. Ce sentiment 
d’impuissance a causé beaucoup de souffrance.

D’autres personnes exilées ont aussi raconté être retournées au Rwanda 
après le génocide. Bellarmin Ndejuru, par exemple, est retourné au 
Rwanda en 1995. Il a trouvé difficile de revoir les lieux où ses amis ont 
été tués : « Oui. 1995 c’était dur45. » Presque toutes les personnes exilées 
ayant été interviewées ont répondu par l’affirmative lorsqu’on leur a 
demandé si elles se considéraient elles-mêmes comme des survivantes. 
Tout le monde a perdu des proches en 1994. Emmanuelle Kayiganwa, 
qui a assisté au colloque organisé conjointement par Page-Rwanda et 
Histoires de vie Montréal en 2008, se rappelle s’être sentie contrariée 
lorsque la question de savoir qui pouvait être considéré·e comme un·e 
survivant·e a été posée. Elle admet que sa sœur et elle n’ont pas « vécu le 
génocide de la même façon », mais elle croit qu’il ne devrait pas y avoir 
« d’échelon de souffrance ». « Il faut laisser les gens se nommer », dit-
elle46. À la question de savoir si elle se considère elle-même comme une 

44.	 Entrevue avec Emmanuelle Kayiganwa. 
45.	 Entrevue avec Bellarmin Ndejuru. Pour en savoir plus sur les exilé·e·s qui 

retournent au pays, voir David Newbury, « Returning Refugees : Four Historical 
Patterns of “Coming Home” to Rwanda », Comparative Studies in Society and 
History 47, 2 (2005) : p. 252-285.

46.	 Entrevue avec Emmanuelle Kayiganwa.
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survivante, elle répond avec force : « Oui. Franchement, oui. » Elle précise 
que si elle n’avait pas fait partie de la vague de 1973, elle serait peut-être 
morte elle aussi. Et que chaque fois qu’elle retournait au Rwanda pour 
rendre visite à ses parents, elle prenait des risques. Elle ajoute finalement 
que la vie en exil était très difficile.

Comme c’est très souvent le cas, comprendre les nuances d’un récit est 
très difficile pour une personne qui n’appartient pas à la même culture 
que le narrateur ou la narratrice, surtout quand le récit doit être tra-
duit. Ainsi, même si le terme « survivant·e » a le même sens en anglais 
et en français, Emmanuel Habimana m’a rappelé que les Rwandais·e·s 
de l’après-génocide lui préfèrent souvent le terme « rescapé·e » : « Survi-
vant… Rescapé : deux termes qui sont loin d’être synonymes. Un fait est 
que les Rwandais préfèrent utiliser le terme rescapé à la place de survi-
vant. Je pense qu’il serait pertinent de relever cette nuance ! » Emmanuel 
ainsi explique la signification de « rescapé » :

En kinyarwanda, « rescapé » traduit mieux ce que nous appelons 
« uwacitse kw’icumu », ce qui veut dire « celui qui a échappé à la lance », 
en d’autres termes, celui qui, durant la boucherie à la lance, a su se 
faufiler pour se cacher et échapper aux bourreaux. Parfois, dans la tra-
dition rwandaise, l’agresseur pouvait de son propre chef épargner une 
seule personne, souvent un enfant, non pas par bon cœur, générosité, 
culpabilité ou autre sentiment, mais plus pour montrer sa force, son 
pouvoir sur ce rescapé dans le but et uniquement dans le but précis 
que le rescapé puisse raconter l’horreur ! En effet, l’horreur doit être 
sue pour susciter la crainte et le respect47.

Dans le Rwanda post-génocide, les termes employés pour définir ces 
catégories ne sont pas anodins, tant en termes de statut que d’admissibi-
lité aux programmes gouvernementaux de compensation. Il semble dès 
lors que l’étiquette de survivant·e traduit mieux l’expérience de l’exilé·e 
que le terme « rescapé·e ».

47.	 Emmanuel Habimana, correspondance personnelle. 
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LES RÉCITS DES RESCAPÉ·E·S

À l’instar des Rwandais·e·s en exil, nombre des personnes interviewées 
qui vivaient toujours au Rwanda en 1994 considèrent elles aussi que leur 
expérience s’inscrit dans un continuum de violences ayant culminé, 
35 ans plus tard, avec le génocide de la communauté tutsie. Les parents 
de Rupert Bazambanza lui ont dit, quand il était enfant, que tout avait 
commencé avec la « triste histoire » de 1959. L’attaque subie cette année-là 
a fait plusieurs victimes au sein de sa famille, qui a par ailleurs perdu 
des terres et dont la maison a été incendiée. La plupart des familles tut-
sies racontaient des histoires semblables. Mais 1994 était encore autre 
chose. Rupert garde de très bons souvenirs de la veille du génocide. Il y 
avait une fête d’étudiants dans l’après-midi et tout le monde était là. Il 
se souvient d’avoir passé un bon moment avec tous ses amis d’enfance. 
Mais « la majorité des gens qui étaient avec nous sont morts parce que le 
génocide a commencé ». Cette nuit-là, l’avion du président Habyarimana 
a été abattu. Aujourd’hui, avec le recul, Rupert ne peut s’empêcher de se 
demander s’il y avait quelqu’un qui aurait changé sa vie parmi celles et 
ceux qui ont succombé : « Tu comprends ? C’est cette personne qui m’au-
rait aidé peut-être à faire bien la vie, il était sincère ou elle était sincère, 
des choses comme ça. Ça, ça nous revient souvent, les rescapés, de penser 
à des choses comme ça. » Voilà pourquoi le génocide ne se termine jamais 
vraiment. Rupert se rappelle avoir dit à ses amis qu’ils allaient se voir le 
lendemain. « Mais on n’a pas pu se revoir : ils sont morts48. »

Les personnes interviewées ont parlé des signes annonciateurs du 
génocide, des violences qui ont suivi, de la mort de leurs proches et de 
membres de leur famille et de leur propre survie49. Philibert Muzima 
a réussi à traverser la frontière du Burundi le 26 avril alors qu’il était 

48.	 Entrevue avec Rupert Bazambanza. 
49.	 Voir l’autobiographie de Berthe Kayitesi, une Rwandaise canadienne membre 

du groupe Rwanda et étudiante au doctorat à l’Université d’Ottawa : Demain ma 
vie (Paris : Laurence Teper, 2009). Les violences vécues étaient étroitement liées 
au genre. Les travaux sur le sujet incluent : Adam Jones, « Gender and Genocide 
in Rwanda », Journal of Genocide Research 4, 1 (2002) : p. 65-94 ; et Timothy 
Longman, « Placing Genocide in Context : Research Priorities for the Rwandan 
Genocide », Journal of Genocide Research 6, 1 (2004) : p. 29-45.
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gravement blessé50. Marie-Josée Gicali, qui avait été blessée par des tirs, 
a trouvé refuge à l’Église Saint-Paul et a ensuite été évacuée à Kabuga, 
dans la zone contrôlée par les rebelles du Front Patriotique Rwandais 
(FPR)51. Yvette Ishimwe et sa mère ont trouvé refuge dans le complexe 
de la Croix-Rouge à Kigali. À son retour à son école primaire après le 
génocide, Yvette a découvert que nombre de ses camarades de classe 
d’avant avaient été remplacé·e·s par les enfants des personnes exilées 
de retour de l’Ouganda, du Burundi et d’autres régions du Rwanda. Au 
départ, les deux groupes d’enfants ne s’entendaient pas52.

Callixte Kabayiza prend la parole lors de la Journée internationale d’histoires de vie, 
mai 2009. Photo de David Ward.

En tant que leader du groupe Rwanda et président de Page-Rwanda, 
Callixte Kabayiza a joué un rôle crucial dans le projet. J’ai participé 

50.	 Philibert Muzima, interviewé par Callixte Kabayiza et Monique Mukabalisa, 
12 décembre 2009.

51.	 Entrevue avec Marie Josée Gicali, 1er février 2009. 
52.	 Yvette Ishimwe, interviewée par Monique Mukabalisa et Sandra Gasana, 

14 juillet 2009 ; Sandra Gasana, réflexions post-entrevue.
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personnellement à des dizaines de rencontres avec lui, mais je ne savais 
pas grand-chose de son histoire avant de visionner son entrevue d’his-
toire de vie, enregistrée en 2011. Callixte était interviewé par Emma-
nuel Habimana, un psychologue rwandais qui enseigne à l’Université de 
Québec à Trois-Rivières. Dans le cadre du projet, Callixte et Emmanuel 
ont tour à tour joué les rôles d’intervieweur et d’interviewé. Né en 1950 
dans une famille d’agriculteurs, Callixte se souvient d’avoir vécu une 
enfance « normale » jusqu’à son entrée en sixième année en 1963. Cette 
année-là, sa maison a été incendiée et sa famille a été forcée de fuir. Son 
récit de ses souvenirs d’enfance est plutôt général, mais leur importance 
ne fait aucun doute. Contrairement à d’autres, qui ont fui le pays, Callixte 
et sa famille sont retournés sur leurs terres et ont rebâti leur maison. La 
vie continuait, mais il avait perdu son innocence. Il avait commencé à 
comprendre à quel point l’appartenance ethnique était importante dans 
le Rwanda post-colonial. En tant que Tutsi, il devait composer avec la 
discrimination et la menace de la violence53.

Rares étaient les Tutsi·e·s qui étaient autorisé·e·s à fréquenter l’école 
secondaire, et ce, indépendamment de leurs notes ou de leurs capacités. 
Callixte était l’un des rares élus. Il a fréquenté le Petit Séminaire, où il a 
connu l’amitié et la solidarité. Les souvenirs agréables qu’il garde de ses 
années là-bas sont cependant ternis par le fait que l’un de ses enseignants 
préférés – un homme qu’il a un jour considéré comme un modèle – a été 
impliqué dans le génocide. Ce n’est que bien plus tard, quand il est entré 
au Grand Séminaire, en 1973, qu’il a connu une fois de plus la terreur 
qu’il avait ressentie en sixième année. Dans son récit de cette époque 
difficile, Callixte précise à plusieurs reprises que c’était « très, très, com-
pliqué ». Partout au Rwanda, de grands groupes d’étudiant·e·s hutu·e·s 
pénétraient dans les écoles et chassaient leurs pairs de la communauté 
tutsie des salles de cours. À cause des quotas, les établissements conser-
vaient des listes des étudiantes et étudiants tutsi·e·s. Le personnel de ces 
établissements était donc souvent impliqué dans les expulsions. « Nous 
avions peur. Nous avions très peur », se rappelle Callixte. Le coup d’État 

53.	 Callixte Kabayiza, interviewé par Emmanuel Habimana et Agnès Lamarque 
d’Ornano, 7 novembre 2011. Tous les détails de l’histoire de vie de Callixte sont 
tirés de cette entrevue.
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militaire de cette année-là a donc suscité l’espoir qu’une forme d’ordre 
soit restaurée. La situation s’est améliorée pendant un temps, mais le 
Rwanda est resté « un pays de tension ».

Grâce au gouvernement canadien, Callixte a pu venir étudier la psycho-
logie à Québec. Il a fini son baccalauréat en 1987 et sa maîtrise en 1991. 
Une guerre civile déclenchée par l’invasion d’une armée d’exilé·e·s en 
provenance de l’Ouganda sévissait alors au Rwanda. À son retour au 
pays, Callixte s’est vu demander par l’évêque de diriger les écoles pri-
maire et secondaire catholiques de Butare. C’était un poste à respon-
sabilités. Sa nomination a d’abord été refusée par le gouvernement à 
cause de ses origines, mais des changements au sein du cabinet ont fini 
par éliminer les obstacles. Les tensions et la peur qui régnaient dans les 
écoles à cause de la guerre avaient créé « un climat explosif ». La majeure 
partie de son travail consistait donc à « éteindre les feux », qui étaient 
nombreux. Les tensions ethniques se sont aggravées encore davantage à 
la suite de l’afflux de réfugié·e·s hutu·e·s du nord cherchant à échapper 
à l’avancée des rebelles du FPR. Avec le recul, Callixte voit maintenant 
les nombreux signes qui annonçaient le génocide à venir pendant ces 
deux années terrifiantes.

Le matin du 7 avril 1994, quelques heures après l’attaque de l’avion du 
président, Callixte devait se rendre à Kigali pour une réunion. La radio 
diffusait de la musique militaire, comme pendant le coup d’État de 1973. 
Il a fait quelques appels pour savoir si sa réunion aurait lieu et a appris 
qu’elle avait été annulée. Il se rappelle avoir entendu des rumeurs faisant 
état de massacres peu de temps après. Il a ensuite passé plusieurs heures 
au téléphone, cherchant à recueillir le plus d’informations possible. 
C’était partout pareil, mais la violence n’avait pas encore atteint Butare. 
Il a appris que ses parents avaient été chassés de leur maison et que sa 
mère était blessée. Se mettant lui-même en danger, il s’est rendu dans son 
village natal, où son père lui a raconté ce qui s’était passé : la population 
hutue avait attaqué des centaines de Tutsi·e·s qui s’étaient barricadé·e·s 
dans l’église de la paroisse et d’autres bâtiments voisins, là où sa famille 
et lui avaient trouvé refuge en 1963. Cette fois-ci, toutefois, la foule avait 
tué toutes les personnes qui s’étaient réfugiées dans l’église et celles qui 
étaient restées coincées dehors. Ses parents avaient tenté de fuir, mais 
sa mère, déjà blessée, n’avait pas réussi à s’échapper. Elle avait imploré 
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le père de Callixte de se sauver et de la laisser. Elle disait simplement 
qu’elle espérait ne pas mourir sous les coups de machette. Ce jour-là, le 
père de Callixte a survécu, mais pas sa mère.

À son retour à Butare, Callixte a réalisé qu’il devait quitter le pays. Il se 
rappelle que c’était une décision difficile, car il n’était pas rare que des 
Tutsi·e·s soient massacré·e·s aux postes de contrôle établis sur les routes. 
Il n’était pas certain de prendre la bonne décision, mais il n’avait pas le 
temps de douter. Son frère et sa famille ont décidé d’attendre un peu plus 
longtemps avant de partir. Callixte a réussi à grand-peine à se rendre au 
Burundi, puis, après beaucoup de paperasse, au Canada. Il est arrivé à 
Montréal le 19 avril 1994. À des milliers de kilomètres de là, le carnage 
dont il avait été témoin à peine quelques jours plus tôt se poursuivait. À 
son départ de Butare, il se rappelle avoir dit à un jeune collègue hutu : 
« Le pays qui tue ma mère n’est plus mon pays. »

Cherchant désespérément à avoir des nouvelles de sa famille, Callixte a 
appelé à maintes reprises les gens qu’il connaissait qui étaient restés au 
Rwanda. Certaines personnes disaient avoir vu son frère et sa belle-sœur 
ainsi que leurs deux enfants d’un et sept ans, mais ces rumeurs étaient 
fausses : les deux parents avaient été tués. Après plusieurs semaines, 
Callixte a fini par retrouver les enfants de son frère au Congo-Zaïre et il 
a commencé les démarches pour les faire venir au Canada. Les obstacles 
administratifs étaient énormes, car son neveu et sa nièce n’avaient pas 
de papiers d’identité. La fille d’un ami qui avait été tué a également été 
amenée au Canada pour être confiée à ses soins. Peu de temps après, 
Callixte a commencé les démarches légales pour l’adoption, qui se sont 
elles aussi révélées compliquées. L’administration canadienne ne semblait 
pas comprendre pourquoi il ne suivait pas les procédures habituelles. 
Heureusement, le juge a compris que sa situation était exceptionnelle. 
Pendant l’entrevue, Callixte explique l’importance qu’a eue l’adoption 
pour ses enfants, mais aussi pour lui-même : elle leur a permis de recréer 
une famille et de se bâtir un avenir ensemble54.

54.	 Peu de temps après son 18e anniversaire, son fils, Pacifique Kabayiza, a lui aussi 
été interviewé, de même que l’une de ses filles, Claudine Uwamariya Kabayiza. 
Pacifique Kabayiza, interviewé par Monique Mukabalisa et Frédérique Robert-
Paul, 1er octobre 2011 ; Claudine Uwamariya Kabayiza, interviewée par Sandra 
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Callixte Kabayiza et ses trois enfants sont retourné·e·s au Rwanda 
en 1996 et 1998 pour retrouver les membres de la famille qui étaient 
toujours en vie et les lieux de sépulture de ceux et celles qui n’avaient pas 
survécu. Il croyait que ces voyages en famille étaient importants pour le 
développement de l’identité de ses enfants, qui, bien qu’ayant la nationa-
lité canadienne, ont aussi des racines rwandaises. Après des recherches 
approfondies, il a réussi à trouver l’emplacement des fosses communes 
où avaient été enterrés les corps de sa mère et d’autres membres de la 
famille. À la question de savoir pourquoi il est important de connaître 
les lieux de sépultures de ses proches, Callixte a répondu : « [P]arce qu’ils 
ont été complètement déshumanisés lorsqu’ils ont été tués. La plupart 
étaient dans des fosses communes ou dans des latrines. En fait, c’était très 
difficile de faire cette recherche. » Callixte croyait malgré tout qu’il était 
nécessaire de trouver leurs corps : « [M]a mère est là […] l’un de mes frères 
est là. » Cela s’explique notamment par le fait que la culture rwandaise 
accorde une grande importance à l’accompagnement au moment de la 
mort. Ainsi, après le génocide, de nombreuses familles rwandaises ont 
cherché à donner à leurs proches la sépulture qu’ils et elles méritaient. 
« Ma mère était une personne », explique Callixte. Sa propre relation avec 
le Rwanda a changé depuis 1994. Lentement, le Rwanda est redevenu son 
pays. « Mes racines sont là », dit-il.

UNE AUTRE FORME DE SOUFFRANCE

En théorie, dans le Rwanda post-génocide, les groupes ethniques 
n’existent plus. Tutsi, hutu, twa, ces mots ne veulent plus rien dire : désor-
mais, il n’y a plus que des Rwandaises et des Rwandais. C’est la politique 
du gouvernement. Si l’on peut comprendre le désir de l’État de surmonter 
les divisions du passé et de se débarrasser de catégories ethniques ayant 
été renforcées par la colonisation européenne, notamment avec la créa-
tion de cartes d’identité et la conclusion d’alliances de circonstances55, 

Gasana et Caritas Ufitinkanda, 11 février 2012. Pacifique est né un an avant 
l’assassinat du président et le début du génocide. 

55.	 Voir par exemple l’introduction de l’ouvrage d’Alexander Laban Hinton, Anni-
hilating Difference : The Anthropology of Genocide (Berkeley : University of 
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il existe cependant une contradiction évidente entre la politique du gou-
vernement et la nécessité de se rappeler. Comment peut-on se souvenir 
de 1994 sans faire référence à l’appartenance ethnique ? En l’espace de 
trois mois, un million de Tutsi·e·s ont été massacré·e·s par des extré-
mistes appartenant à la communauté hutue. D’innombrables autres ont 
été victimes de viols ou de blessures. Les refuges sûrs étaient rares et les 
trahisons, fréquentes. Des Hutu·e·s modéré·e·s ont aussi été tué·e·s en 
grand nombre, mais leur mort est en quelque sorte une conséquence du 
génocide de la communauté tutsie.

Emmanuel Habimana prend la parole lors de la table ronde de la série Intersections sur les 
entrevues d’histoires de vie, mars 2012. Photo de Nicholas Kanhai.

Presque toutes les entrevues réalisées auprès de la communauté rwan-
daise de Montréal l’ont été auprès d’exilé·e·s et de survivant·e·s apparte-
nant à l’ethnie tutsie. Mais qu’en est-il des Hutu·e·s qui vivent maintenant 

California Press, 2002). Avant 1994, on estime que la population rwandaise 
était composée de 85 % de Hutu·e·s, 14 % de Tutsi·e·s et 1 % de Twas. Voir Paul 
J. Magnarella, « Recent Developments in the International Law of Genocide : 
An Anthropological Perspective on the International Criminal Tribunal for 
Rwanda », dans Alexander Laban Hinton (dir.), Annihilating Difference : The 
Anthropology of Genocide (Berkeley : University of California Press, 2002), p. 313.
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à Montréal ? Comment ces personnes vivent-elles avec une telle histoire ? 
Dans le contexte actuel, alors que des procès récents ont révélé la présence 
à Montréal d’ex-génocidaires et qu’il ne fait aucun doute que le négation-
nisme reste un problème, quelle est la probabilité d’une réconciliation, 
d’un pardon ou d’excuses formelles ? Pour explorer cette dimension, 
j’aimerais aborder l’entrevue réalisée avec Emmanuel Habimana, 60 ans, 
un autre membre important du groupe Rwanda. Emmanuel est hutu, 
même s’il n’a pas assumé cette identité avant 1994.

Les souvenirs d’enfance d’Emmanuel montrent bien le détachement qu’il 
ressent par rapport à sa communauté ethnique. Emmanuel se décrit 
lui-même comme un enfant solitaire, un enfant unique « sans attache-
ments », qui a grandi avec sa grand-mère. Dans l’entrevue, il explique 
qu’il était courant que des parents envoient l’un de leurs enfants vivre 
avec leurs propres parents vieillissants pour leur donner un coup de 
main. Lorsqu’Emmanuel est retourné vivre avec ses parents, à l’âge de 
quatorze ou quinze ans, la famille de son père avait plus ou moins oublié 
son existence. Quand les gens demandaient qui il était, sa mère répondait 
qu’il était son petit frère. Son père l’appelait affectueusement « mon ami ». 
Emmanuel décrit lui-même le rapport qu’il entretenait avec ses parents 
comme « tout de fait particulier56 ». Pour Emmanuel, ce détachement fait 
partie intégrante du « mythe fondateur du soi57 ».

Emmanuel avait beaucoup de facilité à l’école. Les études secondaires 
n’étaient cependant pas accessibles à tout le monde et elles coûtaient cher, 
même pour les Hutu·e·s. Sa mère a donc demandé l’aide de la famille 
élargie pour réunir la somme nécessaire. Emmanuel est entré à l’école 
secondaire en 1964. Les violences qu’a subies la communauté tutsie cette 
année-là, omniprésentes dans les autres entrevues, occupent aussi une 
place importante dans les souvenirs d’Emmanuel. À l’école secondaire 
qu’il fréquentait, il était considéré avec mépris par certaines personnes, 
qui traitaient systématiquement les membres de la communauté hutue 
de son coin de pays comme des assassins. La vague de violences se 

56.	 Emmanuel Habimana, interviewé par Jean-Bosco Gakwisi et Agnès Lamarque 
d’Ornano, 7 octobre 2011.

57.	 Ce concept vient de Daniel James, Dona Maria’s Story : Life History, Memory and 
Political Identity (Durham, NC : Duke University Press, 2000), p. 186.
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concentrait en effet dans la région dont il était originaire. Il y avait donc 
de réelles dissensions politiques de longue date au sein de la commu-
nauté hutue.

Plus tard, Emmanuel a eu la chance de recevoir une bourse du gouverne-
ment pour aller étudier en Belgique. Une fois là-bas, il n’a pas recherché 
la compagnie de ses compatriotes et a préféré fréquenter des Africaines 
et Africains d’autres pays. Il a fini par épouser une Congolaise avant 
de retourner au pays pour enseigner la psychologie sociale à l’Univer-
sité nationale du Rwanda. Il a émigré au Canada trois ans plus tard. À 
l’époque, les membres du corps enseignant ne pouvaient pas vraiment se 
permettre de critiquer les politiques de l’État. Par conséquent, Emmanuel 
sentait qu’il était en danger. Heureusement, il a réussi à obtenir des fonds 
pour aller terminer son doctorat au Canada. Même à distance, toute-
fois, il n’a pas pu échapper complètement à la politique extrémiste qui 
prévalait au Rwanda : le gouvernement exigeait en effet des étudiant·e·s 
qui bénéficiaient d’une bourse d’études à l’étranger qu’ils et elles créent 
des cellules politiques dans leur pays d’accueil. Le refus d’Emmanuel 
lui a valu de perdre sa bourse et d’être rejeté par certain·e·s étudiant·e·s 
hutu·e·s.

Comme pour Callixte, le génocide de 1994 a eu un effet marqué sur 
l’identité d’Emmanuel et sur sa relation avec son pays natal. Des souve-
nirs très nets des violences anti-Tutsi·e·s dont il avait été témoin plusieurs 
dizaines d’années plus tôt ont soudain refait surface. Il s’est rappelé avoir 
vu des maisons incendiées alors qu’il avait neuf ou dix ans. La maison 
d’un enseignant avait été détruite et plusieurs membres de sa famille 
avaient trouvé la mort, dont une camarade de classe. Il avait également 
vu, de loin, des centaines de personnes forcées de se jeter dans des cours 
d’eau. Mais il se souvient aussi d’avoir vu l’une de ses tantes se précipiter 
pour embrasser une amie tutsie chassée de sa maison par la foule. Il se 
rappelle qu’on ne parlait pas de ces choses-là à l’école. On faisait comme 
si de rien n’était. Les enfants continuaient de jouer ensemble, mais il y 
avait désormais quelque chose qui les séparait. Il se rappelle avoir regardé 
sa femme enceinte à Trois-Rivières en 1994 et s’être demandé comment 
les gens pouvaient agir de cette façon. Qui pouvait faire ce genre de 
chose et pourquoi ?
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Emmanuel avait résisté toute sa vie à l’identité hutue. Il avait voyagé et 
socialisé avec d’autres ; il s’identifiait avec les mouvements panafrica-
nistes de l’époque. Pendant de nombreuses années, Emmanuel était le 
seul Rwandais de Trois-Rivières : « Je vivais seul là-bas. » Mais le génocide 
a tout changé. Comme les personnes noires étaient rares à Trois-Rivières, 
on lui demandait constamment d’où il venait. Quand il répondait qu’il 
était Rwandais, on lui demandait s’il était Hutu ou Tutsi. Être Hutu après 
le génocide, c’était être une mauvaise personne ou un meurtrier. Évi-
demment, ce n’est pas si simple. Il sent maintenant qu’il a l’« obligation » 
d’assumer son identité hutue. C’est quelque chose de concret qu’il peut 
faire. Voici un extrait de son entrevue d’histoire de vie :

[Q]uand je suis arrivé ici en 1980, les gens me demandaient : « D’où 
viens-tu ? » Je disais : « Je viens du Rwanda. » […] Les gens disaient : 
« Ah, le Rwanda, le Burundi, c’est là où il y a des Hutus et des Tutsis. 
Es-tu Hutu ou Tutsi ? » C’est la question que les gens souvent me 
posaient. […] Je ne répondais jamais à la question […] parce que je 
n’ai jamais eu le sentiment d’être Hutu. Moi, je n’ai jamais porté cette 
identité. Et le fait aussi d’avoir, à l’étranger quand j’étais en Belgique, 
vécu plus dans le milieu des Congolais, fréquenté, épousé une Congo-
laise, fréquenté les Congolais, j’avais plus une identité d’Africain. […] 
c’était plus ça cette identité que j’avais. L’identité d’être noir, de vivre 
en Belgique où on discriminait les noirs et de sentir que les Noirs […] 
que tu viennes d’Angola, que tu viennes du Sénégal, de n’importe où, 
tu es d’abord un Noir. Mais quand le génocide est arrivé, là on me 
posait la question : « Es-tu Hutu ou bien Tutsi ? » Je ne pouvais plus 
fuir. Là je disais : « Je suis Hutu. » Et c’est là où j’ai commencé à prendre 
cette identité. Oui, je me voyais hutu. Être hutu après le génocide, c’est 
être vu comme le méchant, être vu comme le meurtrier. J’ai assumé 
cette identité et c’est une identité qui est très difficile à porter, sur-
tout quand tu es professeur et que chaque année tu reçois 150, 200, 
300 étudiants et qu’au début de chaque année, quand je demande aux 
étudiants de se présenter et quand c’est à mon tour de me présenter, 
les étudiants me demandent toujours : « D’où viens-tu ? » […] Je leur 
dis : « Je suis rwandais et je suis hutu. » Et chaque fois que les gens me 
posent la question et que je dis que je suis hutu, certains sont un peu 
mal à l’aise parce que dans leurs têtes, un Hutu, c’est un meurtrier, 
un méchant […].
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J’ai vécu longtemps avec ces affects déchirants, un mélange de honte, 
un mélange de culpabilité. […] Chaque fois qu’il y avait la commé-
moration ici à Montréal, je regardais les nouvelles, je lisais dans les 
journaux, je voyais la procession des Tutsis qui allaient au fleuve jeter 
les fleurs et j’avais envie de venir. Mais je me disais : « Je ne peux pas 
apparaître au milieu des Tutsis. Moi, un Hutu, qu’est-ce qu’ils vont 
dire. […] ils vont penser que je suis venu danser autour du cadavre. » 
[…] Je me disais : « Je ne peux pas leur faire ça. Par respect, je vais 
vivre ma souffrance, je vais vivre mes sentiments de détresse, dans 
l’intimité, à la télévision, mais je ne peux pas faire ça. »

J’ai vécu tous ces affects mélangés de tristesse, de colère, honte pendant 
pratiquement dix ans. […] Puis, pour le dixième [anniversaire], j’en 
ai parlé à un ami qui est organisateur. […] je lui ai dit que je voulais 
venir à la commémoration. […] J’ai dit : « […] Je voudrais venir com-
mémorer avec vous parce que j’ai perdu aussi des amis tutsis dans le 
génocide et j’ai perdu des amis hutus dans le génocide, mais ce n’est 
pas la principale raison. C’est que c’est quelque chose qui m’a ébranlé 
véritablement. C’est un crime contre l’humanité. On n’a pas besoin 
d’être rwandais pour se sentir déchiré par ce qui est arrivé. Je voudrais 
être solidaire avec vous. »58

En 2004, à l’occasion du 10e anniversaire du génocide, Callixte Kabayiza 
a invité Emmanuel à participer à un colloque organisé par Page-Rwanda. 
Une porte s’est ouverte. Emmanuel Habimana espère qu’un jour les 
Hutu·e·s s’excuseront pour ce qui a été fait au nom du groupe, non pas 
avec un geste politique pompeux, mais « selon leurs moyens59 », dans les 
petits gestes de tous les jours.

58.	 Entrevue avec Emmanuel Habimana.
59.	 Pour en savoir plus sur certaines des difficultés rencontrées par les projets d’his-

toire orale dans le Rwanda post-génocide, voir Erin Jessee, « The Limits of Oral 
History : Ethics and Methodology Amid Highly Politicized Research Settings », 
Oral History Review 38, 2 (2011) : p. 287-307.
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Monique Mukabalisa anime les discussions à l’occasion de la Journée du dialogue 
intergénérationnel organisée par Page-Rwanda/Histoires de vie Montréal à l’Université 

Concordia, avril 2011. Photo de Sandra Gasana.

NOS PETITES HISTOIRES DANS LA GRANDE 
HISTOIRE DE NOTRE PAYS

Le travail de mémoire du groupe Rwanda a culminé avec la tenue, en 
avril 2010, d’une journée de réflexion qui a réuni environ 120 personnes 
pendant sept heures. Le déroulement de la journée a été présenté par 
Callixte Kabayiza, qui a par ailleurs précisé que si des conférenciers 
et conférencières de l’extérieur de Montréal avaient été invité·e·s lors 
des années précédentes, cette année-là, ce serait la communauté elle-
même qui interviendrait. Après tout, les membres de la communauté 
connaissent leur propre histoire : « C’est notre histoire, a-t-il dit. Nos 
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petites histoires dans la grande histoire de notre pays60. » Callixte a éga-
lement fait remarquer que les membres de la communauté n’avaient pas 
beaucoup d’occasions de s’entretenir les un·e·s avec les autres, de parler de 
ce qui les rend tristes et de ce qui leur fait plaisir. Il a aussi parlé du besoin 
pressant de transmettre cette histoire aux jeunes de la communauté. Le 
dialogue intergénérationnel a donc été le thème de la commémoration 
de 2010, comme en témoignait la présence d’un grand nombre de jeunes 
dans la pièce.

Au fil de la journée, les membres du public, composé majoritairement 
de Rwandaises et de Rwandais, y compris d’une grande partie des per-
sonnes interviewées par le groupe Rwanda, ont visionné trois récits 
numériques d’une vingtaine de minutes réalisés à partir d’extraits d’en-
trevues. Chaque montage correspondait à l’une des trois périodes : 1950-
1970, 1970-1993 et 1994 à aujourd’hui. Chacune des projections était 
suivie d’une table ronde et d’une période de questions. Dans les deux 
premiers cas, les personnes qui ont pris la parole avaient toutes déjà 
répondu à des interviews et parlé de leur expérience de la vie au Rwanda 
pendant ces années-là. Le panel qui a pris la parole après la troisième 
projection était quant à lui composé de jeunes qui ont parlé d’exil, de 
survie et d’intégration au sein de la société québécoise. La discussion 
était honnête et transparente ; les participant·e·s n’étaient pas toujours 
d’accord au sujet du rôle joué par l’Église catholique romaine dans le 
génocide, mais ils et elles s’entendaient généralement sur l’héritage du 
colonialisme et l’impact de la Guerre froide61. Tout le monde semblait 
se poser les mêmes questions. Pourquoi cette violence ? Pourquoi nous ? 

60.	 « Journée de dialogue intergénérationnel autour de l’histoire récente du Rwanda », 
10 avril 2010, 9 h à 17 h 30, 16e commémoration du génocide contre les Tutsi·e·s 
rwandais·e·s. On retrouve le programme d’« extraits d’entrevues, panel, ligne 
de temps, échanges » dans le dossier Annonces à la communauté, 27 mars 2010, 
AHVM, CHORN.

61.	 Le rôle de l’Église catholique romaine dans le génocide a été le sujet de nom-
breux travaux, notamment : Jean Damascène Bizimana, L’Église et le génocide 
au Rwanda : les pères blancs et le négationnisme (Paris : L’Harmattan, 2001) ; 
Hugh McCallum, The Angels Have Left Us : The Rwanda Tragedy and the 
Churches (Genève : WCC Publications, 1995) ; Carol Rittner (dir.), Genocide in 
Rwanda : Complicity of the Churches (St. Paul : Paragon House, 2004) ; et Faustin 
Rutembesa, Jean-Pierre Karegeye et Paul Rutayisire, Rwanda : l’Église catholique 
à l’épreuve du génocide (Montréal : Africana, 2000). 
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L’assistance a été particulièrement émue par l’intervention d’une femme 
âgée, qui a raconté son histoire de vie sous la forme d’un long poème. 
Je ne comprends pas le kinyarwanda, mais il était évident que le public 
était profondément touché par ses mots.

À la fin de chacune des trois séances, Monique Mukabalisa a invité les 
participant·e·s à remplir des cartes de souvenir et à les afficher au mur 
sous une année déterminée. Les gens ont pris le temps de coucher sur 
papier un ou deux souvenirs avant d’aller à l’avant placer leur carte 
parmi celles des autres. À la fin de l’activité, un mur entier était couvert 
de cartes de couleurs vives, brossant un tableau de l’histoire de la com-
munauté à partir des souvenirs de chacun. Quelques participant·e·s ont 
indiqué leurs initiales ou leur nom complet62, ce qui nous a permis, dans 
une certaine mesure, de faire des liens entre plusieurs cartes. Dans cer-
tains cas, nous avons également pu faire des liens entre les cartes rédigées 
par les membres d’une même famille. Presque toutes les personnes ayant 
participé à l’activité ont évoqué, en plus de leurs propres expériences, 
les épreuves vécues par des membres de leur famille : grands-parents, 
parents, frères et sœurs, cousins et cousines. L’ampleur des pertes était 
stupéfiante.

Les souvenirs que ces gens partageaient correspondaient aux thèmes 
qui avaient émergé des entrevues elles-mêmes : les affrontements vio-
lents, les déplacements internes, le drame de l’exil, la vie en tant que 
personne réfugiée et le génocide de 1994. Les récits d’exil prédominaient 
jusqu’en 1994. Les cartes de souvenir placées au mur pendant la pre-
mière séance s’attardaient donc sur les violences commises entre 1959 
et 1964. Les participant·e·s évoquaient notamment la mort du roi Muta-
ra-Rudahigwa et l’emprisonnement des sous-chefs de la communauté 
tutsie, les incendies et les assassinats. Un certain nombre ont parlé des 
épreuves surmontées par leurs parents et leurs grands-parents. « Toutes 
les maisons et les biens de la famille de mon père ont été détruits », a 
écrit une personne. « Mon père a été mis en prison », s’est rappelée une 
autre. « [Je me souviens] comment mon père a été torturé et comment j’ai 

62.	 Le groupe Rwanda a gardé les cartes originales. Elles seront conservées au centre 
de documentation communautaire qui sera créé dans les années à venir.
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Une sélection de cartes de souvenir rédigées par des participant·e·s à l’occasion  
de la Journée de réflexion annuelle organisée par le groupe Rwanda en avril 2010.  
Les cartes couvrent trois périodes : 1950 à 1970, 1970 à 1993 et 1994 à aujourd’hui.  

Photos mises gracieusement à notre disposition par le groupe Rwanda.
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vécu l’exil (Burundi) », a évoqué une troisième. Quelqu’un a parlé de sa 
mère, contrainte de vivre « la misère de l’exil » au Congo : « Ma mère se 
sépare des siens. » Certaines cartes de souvenir évoquent aussi les décès 
de proches : « Disparition de mon père assassiné – le corps n’a jamais été 
retrouvé. (28-29 mars 1962) »

Les cartes de souvenir associées à la période allant de 1970 à 1990 par-
laient aussi beaucoup d’exode et d’exil. Les témoignages des exilé·e·s de 
1973 occupaient une place particulièrement importante :

« J’ai traversé la frontière Rwanda/RDC à 14 h 30. Je me suis senti un 
homme triste mais enfin libre. » (25 juillet 1973)

« La fuite réussie de mon plus jeune frère et de ma sœur du Rwanda. » 
(Avril 1973)

« Les Tutsis sont violemment chassés des écoles et des emplois. Le 
Grand Séminaire […] n’est pas touché. Beaucoup de peur partout. » 
(Février 1973)

« Emprisonnement de mon père. » (1973)

« Désinformation en Belgique. Les étudiants hutus écrivent un mani-
feste pour soutenir les Hutus que les Tutsis veulent chasser des écoles. 
La peur de l’exclusion – une liste des vrais Hutus a été dressée pour 
qu’ils signent le manifeste d’appui ! Les autres devaient prouver leur 
statut de Hutu avec les […] sur la véracité de leur statut ! » (1973)

Coup d’État de 1973 – « J’avais huit ans, nous nous sommes réfugiés 
[…]. Jeune enfant. Je me demande pourquoi nous. L’humiliation étant 
comme normale pour ma famille. » (Juillet 1973)

Ce n’est qu’au milieu de l’après-midi que le génocide de 1994 a été abordé. 
Des survivant·e·s ont décidé d’inscrire sur leur carte de souvenir qui, 
dans leur entourage, n’avait pas survécu au génocide : parents, grands- 
parents, frères, sœurs, enfants. De nombreuses cartes étaient rédigées 
en anglais, ce qui reflète le nombre important de jeunes ayant assisté à 
l’activité. La communauté rwandaise de Montréal est majoritairement 
francophone, mais les personnes plus jeunes ou nouvellement immigrées 
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sont souvent plus à l’aise en anglais. Cela s’explique par le fait qu’après 
le génocide, le Rwanda est passé sans transition du français à l’anglais63.

Les cartes de souvenir ne décrivent pas les violences génocidaires de 
façon explicite, mais leur lecture n’en est pas moins émouvante. Nombre 
d’entre elles évoquent les dates précises de moments marquants survenus 
pendant le mois d’avril 1994 :

4 avril : « L’avion tombe. Je suis arrivé à […] la veille. Le monde, mon 
monde s’écroule. Plus rien ne sera comme avant. »

7 avril : « Début du génocide, mon père est assassiné le 7 avril au matin. 
Ma mère aussi est blessée. Elle survivra de justesse avec beaucoup de 
séquelles. »

8 avril : « Blessure par balles des GP (Garde présidentielle) »

9 avril : « Pendant qu’on se cachait pendant le génocide, je demandais 
à ma mère pourquoi on dort dans la brousse. Je n’avais que dix ans, 
je ne savais pas si j’étais tutsie ou hutue. Pour moi, j’étais rwandaise, 
ça me suffisait. »

12 avril : « Mon père refuse de fuir, de s’exiler. À Butare, c’était le jour 
de sortie, la journée qu’on aurait pu fuir vers le Burundi, et papa a 
refusé en disant que la dernière fois qu’il a fui, c’était en 1973. »

21 avril : « Ils ont assassiné mon père ! »

21 avril : « Perte de ma famille. Après la mort de Habyara, j’ai perdu 
mes parents et mes trois frères (à cette date citée, j’ai décidé de quitter 
le pays vers le Burundi, où j’ai été réfugié pendant une année). »

23-25 avril : « Extermination de mes deux frères, cousins, cousines, ma 
mère, ma grand-mère et mes quatre petites sœurs, autres membres de 
la famille et voisins tutsis. »

Certains souvenirs n’indiquent pas de date précise, mais seulement le 
mois d’avril ou l’année 1994 :

63.	 Au fil du temps, cela pourrait donner lieu à un fossé linguistique entre le Rwanda 
et la communauté rwandaise francophone de Montréal. Cela est aussi vrai pour 
la communauté cambodgienne de Montréal.
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« Les Ougandais ont dû cesser de pêcher dans le Lac Victoria à cause 
des cadavres [de Rwandais tutsis] que l’on jetait dans la rivière. C’était 
des proches ! »

« Vivre les 100 jours du génocide chaque minute, sentir la certitude 
qu’on allait mourir, frôler la mort au quotidien. » (Avril 1994)

« La période à laquelle j’ai perdu mes parents, cinq de mes frères et 
sœurs, ma grand-mère et beaucoup de mes amis. »

« J’avais une grande famille et en quelques semaines, la presque totalité 
est morte. » (Avril 1994)

« Au Rwanda pour un programme auprès des enfants non accom-
pagnés. J’observe que les petits enfants recherchent désespérément 
l’affection de n’importe qui. »

L’atelier du souvenir a été organisé à l’initiative de la communauté rwan-
daise de Montréal, par et pour elle. Pour moi, cela illustre pleinement le 
potentiel collaboratif de la recherche communauté-université. Norma-
lement, la chronologie historique est la chasse gardée des historien·ne·s 
ou des journalistes, qui déterminent ce qui est important et ce qui ne 
l’est pas. Typiquement, elle nous donne seulement une « grande his-
toire », une sorte de vue aérienne de l’histoire. Ici, au contraire, nous 
voyons une ligne du temps créée à partir des « petites histoires » tirées 
de souvenirs individuels. Comme l’a suggéré Callixte Kabayiza au début 
de cette journée de réflexion, les souvenirs individuels et collectifs, loin 
de se distinguer les uns des autres, se superposent les uns aux autres. 
Les membres de la communauté ont relié leurs histoires personnelles et 
familiales à la « grande histoire » du colonialisme, de la décolonisation, 
de la Guerre froide et du génocide de 1994. La ligne de temps n’était pas 
pour autant vidée de son contenu émotif. L’histoire est profondément 
personnelle. Elle est aussi politique : les souvenirs d’Emmanuel Habi-
mana sont là aussi, mélangés à ceux des autres.

* * *
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À travers leurs souvenirs individuels, les personnes interviewées et les 
communautés cherchent à donner un sens à leur vie passée et présente64. 
Ce chapitre témoigne d’un processus actif de réminiscence collective. 
La communauté rwandaise de Montréal a ainsi cherché à contrer les 
négationnistes qui continuent d’affirmer que le génocide de la commu-
nauté tutsie n’a jamais eu lieu. Les travaux du groupe répondent donc à 
un besoin politique immédiat à Montréal. Les récits d’exil et de survie 
ont été juxtaposés pour créer un seul récit collectif d’identité commu-
nautaire, comme en témoignent les entrevues multiniveaux ainsi que les 
ateliers du souvenir et autres activités commémoratives organisées par 
le groupe Rwanda. Les Rwandais·e·s de Montréal ont ainsi élaboré un 
récit d’exil et de survie qui unifie la communauté tutsie de la ville. Le 
génocide de 1994 n’est donc pas considéré comme un événement isolé, 
mais comme la culmination de 35 années de violences. De la même 
façon, la production narrative des exilé·e·s et survivant·e·s rwandais·e·s 
de Montréal contribue plus largement à la consolidation politique de 
l’État rwandais à la suite du génocide. Depuis 1994, le gouvernement 
rwandais cherche à construire et à reconstruire l’histoire de son peuple 
et à se défaire des anciennes identités ethniques. Le contexte social de 
Montréal a quant à lui fortement contribué à façonner la conscience his-
torique des personnes réfugiées appartenant à la communauté tutsie, et 
en particulier la relation étroite qu’ils ou elles entretiennent avec d’autres 
groupes de survivant·e·s.

64.	 Dans son étude sur les Canadien·ne·s japonais·e·s interné·e·s pendant la Seconde 
Guerre mondiale, la sociologue Pamela Sugiman écrit que ses interviewé·e·s 
ont constitué leurs souvenirs de façon à donner du sens à leurs vies passées 
et présentes. La construction d’un récit de vie cohérent leur donnait un senti-
ment de réconfort et leur permettait de se reconnaître dans l’identité collective 
post-guerre des Canadien·ne·s japonais·e·s. Pamela Sugiman, « “Life is Sweet”: 
Vulnerability and Composure in the Wartime Narratives of Japanese Cana-
dians », Revue d’études canadiennes 43, 1 (2009) : p. 186-218. Voir aussi les deux 
articles suivants de Sugiman : « “A Million Hearts from Here”: Japanese-Ca-
nadian Mothers and Daughters and the Lessons of War », Journal of American 
Ethnic History 26, 4 (2007) : p. 50-68 ; et « “These Feelings That Fill My Heart”: 
Japanese Canadian Women’s Memories of Internment », Oral History 34, 2 
(2006) : p. 78-80.



Portrait audionumérique : rencontrez la survivante de la Shoah Liselotte Ivry. Nous vous 
invitons à visionner et à écouter le récit numérique de Liselotte avant de lire ce chapitre. 

Vous pouvez y accéder en ligne à l’adresse suivante : http://ds.lifestoriesmontreal.ca.

http://ds.lifestoriesmontreal.ca


Chapitre 3

Témoigner pour transmettre

par Stacey Zembrzycki et Steven High

C’est tout naturellement que je suis passée de membre du groupe des 
enfants survivants à intervieweuse, puis que je me suis impliquée 
au centre de l’Holocauste et au musée de l’Holocauste.

Paula Bultz, enfant survivante et guide bénévole  
au Centre commémoratif de l’Holocauste à Montréal1

Lorsqu’on parle de l’Holocauste, l’une des images qui nous viennent 
généralement à l’esprit est celle de personnes survivantes âgées racontant 
leur histoire dans le cadre d’une entrevue réalisée plusieurs dizaines 
d’années après les événements. Le regard fixé sur la caméra ou perdu 
dans le vide, elles racontent posément les atrocités vécues dans un anglais 
aux accents étrangers. Des dizaines de milliers de ces récits directs ont 
été enregistrés et intégrés à d’admirables documentaires ou à des expo-
sitions2. Des millions de personnes ont également entendu des victimes 

1.	 Paula Bultz, Yehudi Lindeman et « Eva », interviewé·e·s par Steven High et Stacey 
Zembrzycki, 3 décembre 2008, dossier Transcriptions et chronologies, AHVM, 
CHORN (sauf indication contraire, toutes les entrevues sont tirées de ce dossier). 
« Eva » est le pseudonyme d’une interviewée qui a souhaité garder l’anonymat.

2.	 Shoah, de Claude Lanzmann, et La Liste de Schindler, de Steven Spielberg, ont 
par exemple beaucoup participé à l’image populaire de l’Holocauste. Les expo-
sitions permanentes du United States Holocaust Memorial Museum (USHMM), 
à Washington DC., et du Yad Vashem, à Jérusalem (Israël), font une utilisa-
tion innovante et remarquable de ces témoignages. Voir Tony Kushner, « Oral 
History at the Extremes of Human Experience : Holocaust Testimonial in a 
Museum Setting », Oral History 21, 1-2 (2001) : p. 83-94 ; Edward Tabor Linenthal, 
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témoigner dans leur école secondaire, à l’université, dans des centres 
socioculturels, dans des lieux de culte ou dans le cadre d’entrevues réali-
sées pour l’un ou l’autre des nombreux projets de collecte de témoignages 
apparus dans les années 1990 et 2000. D’innombrables adolescents et 
adolescentes de confession juive ont par ailleurs visité la Pologne et Israël 
dans le cadre du programme éducatif annuel La Marche des vivants. 
D’autres encore ont entendu de tels récits de la bouche même de leurs 
parents ou grands-parents.

Si ces témoignages sont très populaires, le militantisme pédagogique 
des personnes survivantes reste largement méconnu. Les entrevues 
filmées et les témoignages publics ont tendance à se concentrer sur la 
guerre et, surtout, sur les violences endurées par les victimes. Le rôle 
central de ces dernières dans l’enseignement des réalités de l’Holocauste 
a été peu étudié3. Considérer le travail des survivant·e·s à sa juste valeur 
nous conduit à explorer le témoignage sous un autre angle. Les raisons 
pour lesquelles ces personnes témoignent et la façon dont leurs histoires 
touchent et informent celles qui les écoutent acquièrent alors autant 
d’importance que ce qui est dit.

Preserving Memory : The Struggle to Create America’s Holocaust Museum (New 
York : Viking, 1995) ; et James Edward Young, The Texture of Memory : Holocaust 
Memorials and Meaning (New Haven : Yale University Press, 1993).

3.	 La littérature qui traite de ce sujet s’intéresse surtout à la hiérarchie des souf-
frances, à la communicabilité, la comparabilité ou l’unicité de l’Holocauste, à la 
culpabilité et au pardon et à la place de la Shoah dans le discours relatif aux droits 
de la personne. Voir par exemple Lawrence Langer, Holocaust Testimonies : The 
Ruins of Memory (New Haven : Yale University Press, 1991) ; Giorgio Agamben, 
Ce qui reste d’Auschwitz (Paris : Rivages, 2003) ; Cathy Caruth, Unclaimed Expe-
rience : Trauma, Narrative and History (Baltimore : Johns Hopkins University 
Press, 1996) ; Dominick La Capra, Writing History : Writing Trauma (Baltimore : 
Johns Hopkins University Press, 2000) ; Primo Levi, Si c’est un homme (Paris : 
Pocket, 1988) ; Charlotte Delbo, Aucun de nous ne reviendra (Paris : Éditions de 
Minuit, 1965) ; Daniel Levy et Natan Sznaider, The Holocaust and Memory in 
the Global Age, trans. Assenka Oksiloff (Philadelphie : Temple University Press, 
2006) ; Daniel Levy et Natan Sznaider, « The Institutionalization of Cosmopolitan 
Morality : The Holocaust and Human Rights », Journal of Human Rights 3, 2 
(2004) : p. 143-156 ; et Gavriel D. Rosenfeld, « Reflections on the Recent Polemical 
Turn in Holocaust and Genocide Scholarship », Holocaust and Genocide Studies 
13, 1 (1999) : p. 28-61.
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Le profond engagement de Paula Bultz dans l’enseignement des réalités 
de l’Holocauste à Montréal illustre bien l’importance de cette autre 
dimension du témoignage. Son expérience directe fait d’elle une référence 
pour raconter les événements tels qu’ils se sont produits, d’autant plus 
que ses souvenirs d’enfance parlent particulièrement au jeune public, qui 
s’identifie plus facilement à l’histoire d’une enfant. Grâce à ce lien, Paula 
pense avoir une influence positive. Elle valorise son expérience d’enfant 
survivante en enseignant aux élèves les réalités de l’Holocauste et en leur 
faisant comprendre que celles-ci n’ont « rien à voir avec la guerre […] 
L’Holocauste est le fruit du racisme, de la haine, de l’intolérance et de 
l’antisémitisme et il s’est produit parce qu’on l’a laissé se produire, à cause 
du silence, parce que personne ne l’a dénoncé ». Paula termine généra-
lement en mettant les enfants en garde : « Nous ne devons jamais garder 
le silence lorsque nous apprenons que des personnes sont maltraitées4. »

Après la guerre, Montréal accueillait la troisième communauté de survi-
vant·e·s de l’Holocauste en importance dans le monde. La communauté 
juive de la ville a cherché à venir en aide aux personnes réfugiées par 
le biais d’associations comme la maison de la rue Jeanne Mance, qui 
accueillait des orphelin·e·s. La plupart de ces services se trouvaient dans 
les environs du boulevard Saint-Laurent, un quartier à forte population 
immigrante qui sera plus tard immortalisé dans les romans de Mor-
decai Richler5. Dans les années qui ont suivi, des personnes survivantes 
ont formé leurs propres structures, comme le Centre commémoratif de 
l’Holocauste à Montréal. Quel a été le rôle des victimes de la Shoah dans 
la sensibilisation, la commémoration et la perpétuation du souvenir ? 
Qu’ont-elles appris de leur militantisme éducatif et quelle influence l’évo-
lution du profil social des élèves a-t-elle eue sur les conversations dans les 
classes ? Pour répondre à ces questions, le présent chapitre s’appuie sur 
le travail du groupe Éducation, qui a interviewé dix-neuf survivantes et 
survivants du Centre commémoratif de l’Holocauste à Montréal ayant 

4.	 Paula Bultz, interviewée par Steven High et Stacey Zembrzycki, 2 janvier 2009, 
dossier Transcriptions et chronologies, AHVM, CHORN.

5.	 Voir Anna Sheftel et Stacey Zembrzycki, « “We Started Over Again, We Were 
Young”: Postwar Social Worlds of Child Holocaust Survivors in Montreal », 
Urban History Review 39, 1 (2010) : p. 20-30.
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donné des conférences, œuvré comme guides bénévoles, mené des entre-
vues ou participé à la Marche des vivants6.

Le militantisme éducatif de ce groupe de survivantes et de survivants 
de l’Holocauste relève autant de la communauté de pratique que de la 
communauté de mémoire. C’est une communauté (d’éducateur·trice·s) 
dans une communauté (de survivant·e·s) dans une communauté (de 
Montréalais·es juif·ve·s), dont la plupart des membres étaient enfants 
pendant la guerre. On pourrait décrire ce groupe comme une commu-
nauté du souvenir. Les entrevues révèlent en effet un travail de mémoire 
autobiographique actif7. Les membres du groupe, dont les activités sont 
coordonnées par les comités de conférencier·ère·s et de guides bénévoles 
du Centre commémoratif de l’Holocauste à Montréal, participent régu-
lièrement à des clubs de lecture afin d’approfondir leur connaissance de 
l’histoire de l’Holocauste. Certaines victimes de la Shoah considèrent ces 
activités comme une sorte de perfectionnement professionnel, même si 
cela n’a pas été présenté exactement de cette façon dans nos entrevues. Au 
fil du temps, nous avons également remarqué que les personnes actives 
au sein du Centre commémoratif de l’Holocauste à Montréal avaient 
généralement une meilleure situation économique et une meilleure ins-
truction que les membres d’un autre groupe œuvrant au sein du Centre 
juif Cummings pour aînés. Les récits que nous avons entendus ne sont 
donc pas socialement neutres8.

6.	 Notre partenariat avec le Centre commémoratif de l’Holocauste à Montréal a été 
déterminant pour notre étude, car il nous a permis d’entrer en contact avec des 
personnes que nous avons ensuite pu interviewer. Nous avons diffusé un appel 
à participer dans le réseau de conférencier·ère·s et guides bénévoles du Centre 
et nous avons été invité·e·s à parler du projet lors de nombreux événements 
organisés par le Centre.

7.	 J’ai abordé la question de la différence entre une « communauté de mémoire » 
en tant qu’objet et une « communauté du souvenir » active dans un discours 
liminaire prononcé devant l’Oral History Association of Australia. Les identités 
se forgent non seulement en temps de crise, mais également dans les actes de 
militantisme qui s’ensuivent. Voir Steven High, « Communities of Remembering 
in Times of Crisis : A Reflection », discours liminaire, Oral History Association 
of Australia, Melbourne, Australie, octobre 2011.

8.	 La plupart des personnes que nous avons interviewées représentent, selon leurs 
propres critères, des « success stories ». Bien sûr, ce genre de personnes est bien 
plus susceptible de se laisser interviewer. Sur l’interprétation des silences dans les 
récits difficiles, voir Richard S. Esbenshade, « Remembering to Forget : Memory, 
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Nous avons conçu un guide d’entrevue qui incite les intervieweurs et 
intervieweuses à engager un dialogue approfondi avec les personnes 
interviewées au sujet de la guerre, de l’avant et de l’après, mais aussi de la 
manière dont elles partagent leur histoire dans différents contextes. Pour-
quoi ont-elles commencé à raconter leur expérience en public ? Qu’ont-
elles ressenti la première fois ? Que peuvent-elles dire en 45 minutes ? 
Que laissent-elles de côté et pourquoi ? Leur récit a-t-il évolué au fil 
du temps ? Change-t-il en fonction du public ? Dans quelle mesure les 
attentes du public influent-elles sur le fond ou la forme de la narration ? 
En somme, nous avons essayé de comprendre en quoi l’expérience de 
vie des personnes interviewées influençait leurs choix au moment de 
transmettre leur histoire.

Ces conversations avec des survivants et survivantes de la Shoah enga-
gé·e·s dans des activités pédagogiques ont commencé après un colloque 
organisé en 2008 par le groupe Rwanda. Les témoignages personnels 
de victimes des génocides du Rwanda, du Cambodge et du régime nazi 
faisaient partie intégrante du programme. Steven High a immédiatement 
publié sur le blogue du projet ses réflexions sur la fonction politique du 
témoignage public et sur l’évolution des pratiques en la matière : « [Ces 
trois jours de colloque] ont soulevé d’importantes questions auxquelles 
je crois que le projet (ou moi, du moins) doit réfléchir davantage9. » Les 
témoignages « ont touché l’ensemble du public » et c’est donc le groupe 
Éducation, plutôt que le groupe Shoah, qui a lancé l’initiative d’inter-
viewer des survivant·e·s engagé·e·s dans des activités pédagogiques.

History, National Identity in Postwar East-Central Europe », Representations 49 
(1995) : p. 72-96 ; Saul Friedlander, Memory, History, and the Extermination of 
the Jews of Europe (Bloomington : Indiana University Press, 1993) ; Luisa Pas-
serini, « Memories between Silence and Oblivion », dans Luisa Passerini (dir.), 
Memory and Totalitarianism (Oxford : Oxford University Press, 1992), p. 196 ; 
Paula Draper, « Surviving Their Survival : Women, Memory, and the Holocaust », 
dans Marlene Epp, Franca Iacovetta et Frances Swyripa (dir.), Sisters or Stran-
gers ? Immigrant, Ethnic, and Racialized Women in Canadian History (Toronto : 
University of Toronto Press, 2004), p. 399-414 ; et Marlene Epp, Women without 
Men : Mennonite Refugees of the Second World War (Toronto : University of 
Toronto Press, 1999), p. 48-63.

9.	 Steven High, « Reflections on the Rwandan Conference », avril 2008, blogue, 
www.lifestoriesmontreal.ca.
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Ces conversations ont débuté par des séries d’entrevues d’histoires de 
vie filmées, certaines durant jusqu’à 12 h. Elles ont ensuite pris la forme 
d’ateliers collaboratifs communauté-université qui ont permis aux 
victimes de discuter entre elles et avec nous10. Nous avons à plusieurs 
reprises pu assister à leurs témoignages publics lors des Séries éducatives 
sur l’Holocauste, organisées chaque année par le Centre commémoratif 
de l’Holocauste à Montréal. Nous avons également pu parcourir l’exposi-
tion permanente du musée en compagnie des guides bénévoles. Ces ren-
contres nous ont permis de mieux comprendre comment ces personnes 
se sont saisies de leurs expériences difficiles, non linéaires et même 
intransmissibles pour « en faire une histoire11 ». Au fil du projet, d’autres 
occasions de narration se sont présentées, comme une performance de 
théâtre playback, en octobre 2010, et une série d’ateliers organisés par 
Stacey Zembrzycki, Anna Sheftel, des membres du Centre commémoratif 
de l’Holocauste et un petit groupe de survivant·e·s.

Certaines victimes de la Shoah, comme Paula, sont des piliers de l’ensei-
gnement des réalités de l’Holocauste à Montréal depuis plus de 30 ans. 
Semaine après semaine, elles partagent leur histoire pour lutter contre 
le négationnisme et nous rappeler les leçons de l’histoire. Ces hommes 
et ces femmes sont des personnes exceptionnelles. Ce ne sont pas seule-
ment des survivant·e·s, ce sont aussi des parents, des grands-parents, des 
ami·e·s, des mentor·e·s, des bénévoles, des pédagogues, des personnalités 
influentes au sein de leur communauté et des militant·e·s. Par leur travail, 
ces personnes nous éclairent sur leur identité profonde et sur la façon 
dont l’Holocauste a façonné leur vie.

10.	 En 2009 et 2010, nous avons organisé trois ateliers en partenariat avec le Centre 
commémoratif de l’Holocauste à Montréal pour inciter les survivant·e·s à réflé-
chir profondément et collectivement à leur pratique du témoignage (ce qui est dit, 
ce qui est passé sous silence, les outils et exemples utilisés, le temps nécessaire) et 
sur leurs motivations éducatives (leur message, leurs stratégies face aux questions 
difficiles, leur capacité à parler d’autres génocides ou de situations politiques 
controversées).

11.	 Henry Greenspan, On Listening to Holocaust Survivors : Beyond Testimony, 
2e édition (Saint-Paul : Paragon House, 2010) ; Henry Greenspan et Sidney Bol-
kosky, « ’When Is an Interview an Interview ?” Notes from Listening to Holocaust 
Survivors », Poetics Today 27, 2 (2007) : p. 444.
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LE MILITANTISME DES ENFANTS DE LA SHOAH

Depuis sa création en 1979, le Centre commémoratif de l’Holocauste à 
Montréal est comme une deuxième maison pour de nombreuses victimes 
de la Shoah investies dans des activités pédagogiques12. Leur contribu-
tion a été décisive et continue de l’être. Pourquoi une telle implication ? 
Pour de nombreuses personnes interviewées, l’élément déclencheur a été 
la montée du négationnisme dans les années 1980. Certaines ont aussi 
évoqué leur âge avancé : elles devaient raconter leur histoire avant qu’il ne 
soit trop tard. C’était « maintenant ou jamais ». Nombre des projets d’en-
trevues qui ont vu le jour dans les années 1990 ont sans doute contribué 
à ce sentiment d’urgence. Rien qu’à Montréal, plus de 800 survivants et 
survivantes de l’Holocauste ont été interviewé·e·s en l’espace de cinq ou 
six ans. Dans les années 1980, le Congrès juif canadien (CJC) a mené un 
certain nombre d’entrevues dans le cadre de son projet de documentation 
sur l’Holocauste, puis d’autres ont pris la suite : le Centre commémoratif 
de l’Holocauste à Montréal, avec son projet Testimony (480 entrevues) ; 
l’Université McGill, avec le projet Living Testimonies (120) ; et la Shoah 
Foundation (55 000 dans le monde, 2 700 au Canada, et probablement 
plusieurs centaines à Montréal)13. Pour de nombreuses personnes que 
nous avons interviewées, la première expérience d’entrevue a été décisive. 
Elle en a conduit plusieurs à s’investir dans des conférences ou des visites 
guidées au Centre commémoratif de l’Holocauste. Les conséquences de 
ces projets vont donc bien au-delà de la simple collecte de témoignages. 
Ils ont donné aux survivant·e·s, notamment à ceux et celles qui étaient 
encore enfants pendant la guerre, l’aplomb nécessaire pour partager 
leur douloureuse histoire14. Les enfants de la Shoah forment d’ailleurs 

12.	 Pour une analyse de l’histoire du Centre commémoratif de l’Holocauste à 
Montréal, voir Franklin Bialystok, Delayed Impact : The Holocaust and the Cana-
dian Jewish Community (Montréal et Kingston : McGill-Queen’s University Press, 
2000), p. 190-194.

13.	 Pour un recensement de ces projets, voir Janice Rosen, « Holocaust Testimonies 
and Related Resources in Canadian Archival Repositories », Canadian Jewish 
Studies 4-5 (1996-1997) : p. 163-175.

14.	 Ces dernières années, les travaux détaillant l’expérience des enfants survivant·e·s 
se sont multipliés. Voir par exemple Boaz Cohen, « The Children’s Voice : Postwar 
Collection of Testimonies from Child Survivors of the Holocaust », Holocaust and 
Genocide Studies 21, 1 (2007) : p. 73-95. Il convient de préciser que de nombreuses 
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le noyau de ce groupe soudé de conférencier·ère·s et guides bénévoles 
de Montréal.

La survivante de l’Holocauste Liselotte Ivry prend la parole après la projection  
de l’un des récits numériques du projet à l’occasion du Festival de films sur les droits  

de la personne de Montréal, mars 2009. Photo de David Ward.

Les victimes de l’Holocauste qui ont afflué à Montréal après la guerre 
ont dû faire face aux mêmes difficultés que les autres immigré·e·s, mais 
elles se sont en outre retrouvées aux prises avec l’incompréhension d’une 
population locale qui ne mesurait pas encore l’ampleur des violences 
qui leur avaient été infligées. Au Canada, peu de personnes, juives ou 
non, pouvaient croire à ce qui s’était passé15. Plutôt que de faire acte de 

personnes que nous avons interviewées se sont intéressées au travail d’Aharon 
Appelfeld, romancier israélien et enfant survivant, car elles s’identifient à son 
expérience.

15.	 Pour une analyse plus approfondie des raisons du silence des survivant·e·s 
après la Seconde Guerre mondiale, voir Henry Greenspan, The Awakening of 
Memory : Survivor Testimony in the First Years after the Holocaust, and Today 
(Washington : United States Holocaust Memorial Museum, 2001) ; Zoe Vania 
Waxman, Writing the Holocaust : Identity, Testimony, Representation (Oxford : 
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sympathie, elles avaient tendance à rejeter sur les survivant·e·s la faute 
des épreuves qu’elles avaient elles-mêmes endurées pendant la guerre. 
D’autres allaient encore plus loin. La première fois que Rena Schondorf 
a partagé son histoire, la personne à qui elle s’adressait a commenté sa 
petite taille et conclu que les camps de concentration ne devaient pas être 
si terribles, sinon elle n’aurait pas survécu16. Ce sont des commentaires 
ignares de ce genre qui ont réduit les victimes de la Shoah au silence 
pendant 30 ans. Ce n’est que dans les années 1980 et 1990 qu’elles ont 
commencé à se sentir suffisamment à l’aise pour partager leurs durs 
souvenirs en public. Comme le montre si bien Franklin Bialystok, la 
communauté juive canadienne s’était alors approprié ces histoires17.

D’autres, notamment les enfants, n’avaient pas leur mot à dire, même au 
sein de leur propre famille. Enfant, Sidney Zoltak ne parlait pas : « Je lais-
sais cela aux adultes », dit-il. « Nous, les jeunes, nous avions un problème 
avec nos histoires, avec notre expérience, car on nous disait souvent : “Tu 
n’étais qu’un enfant, de quoi peux-tu te souvenir18 ?” » Plusieurs récits de 
survivant·e·s ne pouvaient pas cohabiter au sein d’une même famille et 
c’est souvent les souvenirs des enfants qui étaient relégués aux oubliettes. 
La mère de Sidney s’est remariée peu après son arrivée au Canada et c’est 
l’histoire de son beau-père – une expérience dramatique et sanglante 
d’un camp de concentration – qui a dominé le récit familial19. « Nous 
ne jouions aucun rôle [dans ce récit], dit-il, nous n’étions pas vraiment 
des survivants. Nous n’étions là que pour écouter20. » Selon Sidney, ce 
sont les congrès internationaux d’enfants ayant survécu à la Shoah qui 

Oxford University Press, 2008) ; Bialystok, Delayed Impact ; et Sheftel et Zem-
brzycki, « ’We Started Over Again” ».

16.	 Mayer et Rena Schondorf, interviewé·e·s par Steven High et Stacey Zembrzycki, 
26 novembre 2009.

17.	 Bialystok, Delayed Impact.
18.	 Sidney Zoltak, interviewé par Anna Sheftel et Stacey Zembrzycki, 18 mars 2009.
19.	 Sur l’homogénéisation des récits de survie et la place prépondérante accordée 

à l’expérience des camps de concentration, voir Langer, Holocaust Testimonies ; 
Shoshana Felman et Dori Laub, Testimony : Crises of Witnessing in Literature, Psy-
choanalysis, and History (New York : Routledge, 1992) ; et Dan Stone, Construc-
ting the Holocaust : A Study in Historiography (Londres : Vallentine Mitchell, 
2003).

20.	 Entrevue avec Sidney Zoltak, 11 mars 2009.
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ont permis de briser le silence. Ces réunions et la communauté qu’elles 
ont contribué à créer ont, au fil du temps, donné à ces enfants l’aplomb 
nécessaire pour révéler leur identité et raconter leur histoire21.

Pour d’autre, cette prise de conscience d’être aussi un·e survivant·e s’est 
fait grâce à d’autres expériences marquantes. En 1987, par exemple, 
Yehudi Lindeman s’est rendu en Israël pour assister à une conférence 
sur la psychologie. Il en est revenu changé. Alors qu’il ne s’identifiait pas 
comme survivant avant son départ, il est revenu « converti » et déterminé 
à trouver sa place dans la communauté des survivant·e·s de Montréal. 
Enfant caché aux Pays-Bas, Yehudi n’a pas fait l’expérience des ghettos 
ou des camps de la mort, mais il est passé de cachette en cachette avec 
pour seule compagnie la crainte constante d’être découvert ou trahi. Au 
début, il s’est rapproché de Second Generation, un comité du Congrès juif 
canadien de la région de Québec, créé pour les enfants de survivant·e·s. 
Leurs problématiques étaient cependant différentes, et Yehudi a donc 
commencé à chercher d’autres personnes ayant vécu une expérience 
semblable. En 1989, il a fondé une antenne de Child Survivors/Hidden 
Children à Montréal22. Comme pour Sidney et d’autres, la période allant 
de 1987 à 1995 est un moment charnière dans la vie de Yehudi et dans 
le récit qu’il en fait. Les enfants survivant·e·s forment une communauté 
dans une communauté dans une communauté et ont, depuis, développé 
une solidarité qui leur est propre et se sont donné une mission particu-
lière.

DES ENTREVUES ENTRE PAIRS

Plus de 100 000 témoignages de Juifs et Juives ayant survécu à la Shoah 
ont été recueillis dans le monde. Ce que l’on sait moins, c’est que dans 
nombre de ces initiatives, ce sont souvent des survivant·e·s qui posaient 
les questions. On les trouvait donc des deux côtés de la caméra. Cela a 
notamment été le cas à Montréal, pour le projet Living Testimonies de 

21.	 Ibid.
22.	 Yehudi Lindeman, interviewé par Steven High et Stacey Zembrzycki, 

18 février 2009.
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l’Université McGill et le projet Testimony du Centre commémoratif de 
l’Holocauste à Montréal. La Shoah Foundation, qui est pourtant une ini-
tiative américaine, a également fait appel à des survivant·e·s de Montréal 
pour mener des entrevues, dont un certain nombre avait déjà participé au 
projet Living Testimonies23. En raison de cette prolifération d’entrevues, 
nombre des victimes de la Shoah investies dans des activités pédago-
giques à Montréal ont été interviewées plusieurs fois en très peu de temps.

Pour mieux comprendre pourquoi, à ce moment charnière, autant de 
victimes de la Shoah ont elles-mêmes mené des entrevues, nous avons 
interviewé – d’abord ensemble, puis séparément – trois des membres 
à l’origine du projet Living Testimonies, qui étaient d’ailleurs enfants 
pendant la Shoah. Le projet Living Testimonies a été conçu sur le modèle 
des archives vidéo Fortunoff de l’Université Yale, également créées par 
des survivant·e·s. Dori Laub, psychologue du projet Fortunoff, est un 
bon exemple de survivante-intervieweuse-chercheuse24. L’équipe de 
Montréal a été formée par Yale et ses membres ont adopté une approche 
semblable : technologie vidéo, entrevues d’histoires de vie en une seule 
séance en studio et résumés dactylographiés à la troisième personne25. 
Suivant le modèle de Yale, les membres devaient consacrer un tiers du 
temps d’entrevue à la vie avant l’Holocauste, un tiers sur l’Holocauste lui-
même et un tiers sur l’après-guerre. Ce grand angle contrastait vivement 
avec l’approche adoptée par le Centre commémoratif de l’Holocauste à 

23.	 Pour une analyse récente de l’utilisation de témoignages directs en classe du point 
de vue d’un enseignant, voir Jeffrey C. Bluntinger, « Bearing Witness : Teaching 
the Holocaust through a Victim-Centered Perspective », The History Teacher 42, 
3 (2009) : p. 269-279. Nous ne partageons pas les interrogations de Bluntinger 
concernant l’objectivité et la représentativité du témoignage, car il s’agit de récits 
subjectifs. Voir aussi Samuel Totten, « Incorporating First-Person Accounts into 
the Study of the Holocaust », dans Samuel Totten et Stephen Feinberg (dir.), 
Teaching and Studying the Holocaust (Boston : Allyn and Bacon, 2001), p. 107-138.

24.	 Voir Felman et Laub, Testimony ; et Geoffrey Hartman, « Learning from Survi-
vors : The Yale Testimony Project », Holocaust and Genocide Studies 9, 2 (1995) : 
p. 192-207.

25.	 Outre l’archivage des entrevues, le projet a publié un livre présentant des extraits 
de 25 témoignages tirés de ces résumés à la troisième personne. Yehudi a tenté 
d’inclure dans l’ouvrage les entrevues les plus représentatives. Conformément 
à la politique de Yale, les noms de famille des personnes interviewées ne sont 
pas mentionnés. Voir Yehudi Lindeman (dir.), Shards of Memory : Narratives of 
Holocaust Survival (Westport : Praeger, 2007).
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Montréal et par la Shoah Foundation, qui se concentraient bien plus sur 
l’Holocauste. Néanmoins, selon Yehudi Lindeman, directeur de Living 
Testimonies et professeur de littérature à l’Université McGill, le temps 
consacré à l’après-guerre était toujours réduit26. Le temps manquait.

L’interview groupée a cependant démontré que, sur bien des plans, Living 
Testimonies n’était pas un simple produit de Yale, mais trouvait son ori-
gine dans la population de Montréal elle-même. Yehudi, Paula et « Eva » 
(nom d’emprunt) ont souligné que le projet avait débuté au moment 
où le silence entourant l’expérience des survivant·e·s commençait à se 
fissurer. Selon ces trois collègues et camarades de longue date, c’était 
la première fois que des personnes ayant survécu à la Shoah parlaient 
publiquement de leurs souvenirs de la guerre et l’on pouvait presque 
sentir le vent tourner. Living Testimonies a été mis sur pied par un comité 
formé par le Congrès juif canadien de la région de Québec, qui était 
chargé de mener des entrevues auprès de victimes de la Shoah. Frustré 
de voir que les membres de ce groupe, piloté par des universitaires, ne se 
sentaient jamais prêts à commencer les entrevues, Yehudi en avait touché 
mot à l’administration de l’Université McGill, où il travaillait, pour lui 
demander de parrainer le projet27. Le doyen de la Faculté des arts, dont 
la femme avait survécu à l’Holocauste, avait appuyé sa demande.

Dès le début du projet Living Testimonies, l’équipe d’entrevue a utilisé 
le bouche-à-oreille pour entrer en contact avec d’autres personnes sur-
vivantes : des proches, des ami·e·s d’ami·e·s, des voisins et voisines et 
des connaissances. Dans les années 1990, la plupart des survivant·e·s de 
la Shoah vivaient dans le quartier de Côte-Saint-Luc, ce qui a simplifié 
la recherche. Interview après interview, les survivant·e·s révélaient leur 
histoire pour la première fois. « Tous me faisaient confiance », raconte 
Eva. Lors de la prise de contact avec les personnes qu’elle souhaitait inter-
viewer, Eva se présentait comme survivante et évoquait sa propre histoire. 
Parfois, elle partageait même des extraits de son témoignage filmé afin 
de leur donner la confiance nécessaire pour se lancer. Au cours de nos 
deux heures d’entrevue groupée et dans les entrevues individuelles qui 

26.	 Entrevue avec Yehudi Lindeman, 4 février 2009.
27.	 Entrevue avec Paula Bultz, Yehudi Lindeman et « Eva », 3 décembre 2008.
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ont suivi, l’importance d’établir un lien de confiance a été évoquée à 
plusieurs reprises. La nécessité de faire preuve de « douceur » au moment 
d’aborder les gens a aussi été un thème récurrent.

Olga Sher, survivante de la Shoah, conférencière et guide bénévole, parcourt avec nous  
les salles de l’exposition permanente du Centre commémoratif de l’Holocauste à Montréal. 

Photo de Stacey Zembrzycki.

Comme beaucoup d’autres, Eva a commencé à militer après sa première 
entrevue. Il était difficile pour elle d’évoquer ses souvenirs, mais elle a 
accepté de raconter son histoire pour le bien de ses enfants. C’est sa fille 
qui lui avait demandé de se laisser interviewer et Eva a souligné que son 
entrevue était son cadeau pour le mariage de son fils28. Peu de temps 
après, Eva a commencé à participer au projet Living Testimonies en tant 
qu’intervieweuse.

Souhaitant en savoir plus sur les entrevues en elles-mêmes, nous avons 
demandé à Yehudi, Paula et Eva en quoi il et elles se considéraient plus 
à même d’interviewer leurs pairs. Yehudi a tout de suite répondu que 

28.	 Ibid.
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seules des personnes ayant elles-mêmes survécu à la Shoah pouvaient en 
maîtriser les « nuances », tant sur le plan émotionnel que factuel. Yehudi, 
Paula et Eva estimaient que leur expérience commune les rapprochait 
des personnes interviewées. Nous leur avons alors demandé ce qui leur 
passait par l’esprit au cours des entrevues. Eva a répondu avec empres-
sement qu’elle était toujours « très professionnelle » et qu’elle prenait ses 
distances avec ce qu’on lui racontait. « Je dois faire mon travail, a-t-elle 
déclaré, mais je suis très douce. » Elle a alors raconté comment elle avait 
elle-même été malmenée par des intervieweurs ou des intervieweuses 
qui n’étaient pas des survivant·e·s. Une intervieweuse lui avait même 
demandé sans ambages si elle avait été violée. « Je l’ai mise à la porte », 
s’est exclamée Eva avant de préciser qu’elle faisait toujours un « meilleur 
travail » parce qu’elle était elle-même une survivante. Nous lui avons alors 
demandé s’il était difficile pour elle de mener ce genre d’entrevues, ce à 
quoi elle a répondu : « Je suis en paix avec ma propre histoire. Cela donne 
de la valeur à ma propre histoire29. » Au fil de notre conversation, il est 
peu à peu devenu évident que c’était les questions que se posaient Paula, 
Yehudi et Eva au sujet de l’Holocauste qui les motivaient à faire ce travail.

C’est peut-être dans l’histoire de vie de Yehudi que cette soif de réponses 
transparaît le plus clairement. Né en 1938, Yehudi était très jeune pen-
dant la guerre. Comme il a été séparé de sa famille, il garde des sou-
venirs particulièrement fragmentés de ces années-là : une boucle de 
ceinture, une botte, une maison, une ferme. Yehudi est passé de cachette 
en cachette tout au long de la guerre, restant parfois seulement quelques 
jours au même endroit, d’autres fois plusieurs mois. Il a vécu à tant 
d’endroits différents qu’il a parfois du mal à se souvenir de l’ordre. Au 
départ, son récit était plutôt une succession de « capsules » de souvenirs. 
Yehudi a passé des dizaines d’années à tenter de reconstituer les pièces 
du puzzle en retournant à certains endroits et en cherchant à reprendre 
contact avec des familles qui l’avaient hébergé et avec des enfants avec 
qui il avait été caché. Dans les années 1980, il s’est rendu dans une petite 
ville néerlandaise avec sa mère pour tenter de retrouver une famille qui 
l’avait protégé pendant quelque temps. Cette famille possédait à l’époque 
une boutique de fleurs et Yehudi se souvenait qu’un train traversait la rue 

29.	 Ibid.
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principale non loin de là. Ne voyant aucune voie ferrée, il avait interrogé 
des personnes qui vivaient depuis longtemps dans cette rue, mais toutes 
lui avaient assuré qu’elle n’avait jamais existé. Alors que sa mère et lui 
s’apprêtaient à remonter dans leur voiture, une vieille femme était venue 
leur dire qu’une voie ferrée avait bien existé à cet endroit. Yehudi l’avait 
remerciée et, grâce à cette information, il avait pu retrouver rapidement 
le magasin de fleurs dans une rue transversale. Il appartenait d’ailleurs 
toujours à la même famille.

Yehudi a effectué d’autres démarches de ce genre pour reconstituer son 
passé. Il a notamment participé à une rencontre avec sept autres enfants 
ayant survécu à la Shoah. Le premier jour, chacun·e a raconté son his-
toire, apportant certaines données manquantes aux souvenirs de leurs 
camarades d’infortune. Le deuxième jour, le groupe s’est rendu sur les 
lieux de son ancienne cachette, ce qui a réveillé d’autres souvenirs. Ce 
désir de rétablir des connexions est particulièrement fort dans l’histoire 
de vie de Yehudi, tout comme dans celles d’autres personnes qui étaient 
elles aussi très jeunes à l’époque30. Le projet Living Testimonies s’inscrit 
dans cette quête personnelle de réponses.

De nombreuses années plus tard, le projet Histoires de vie Montréal n’a 
pas tant « brisé le silence » des survivant·e·s de l’Holocauste qu’il leur a 
donné l’occasion d’affirmer leur individualité. Les personnes que nous 
avons interviewées ont souvent souligné les pans de leur histoire qui ne 
correspondent pas au récit dominant. Comme le dit Musia Schwartz, 
nous ne devons pas oublier que chaque personne survivante a sa propre 
manière de faire face aux conséquences de l’Holocauste sur sa vie et 
ses souvenirs31. Certaines se sont mariées, d’autres non. Certaines ont 
eu des enfants, d’autres non. Certaines ont trouvé la foi, d’autres l’ont 
perdue. Certaines ont parlé à leurs enfants de ce qui leur était arrivé, 
d’autres n’ont pas voulu ou pas pu le faire. Celles qui n’ont pas vécu 
dans des ghettos ou des camps de la mort ont même eu du mal à faire 
entendre leur histoire. Peu d’enfants ont survécu aux camps, et les récits 
des enfants survivant·e·s diffèrent donc beaucoup de ceux des adultes 

30.	 Entrevues avec Yehudi Lindeman, 21 janvier et 4 février 2009.
31.	 Musia Schwartz, interviewée par Stacey Zembrzycki et Anna Sheftel, 16 juin 2009.



L’histoire de vie  de réfugiés montréalais . Une rencontre152

qui ont connu ces lieux. Les enfants caché·e·s comme Yehudi passaient 
d’un refuge à l’autre, risquant à tout moment d’être trahi·e·s ou décou-
vert·e·s. D’autres ont dû se faire passer pour des chrétien·ne·s. D’autres 
encore ont échappé au régime nazi en fuyant dans des pays hors de la 
sphère d’influence de l’Allemagne. Paula et sa mère ont par exemple fui 
en Pologne, alors occupée par les Soviétiques, avant d’être déportées 
en Sibérie. L’histoire de Paula est tellement singulière qu’elle a mis du 
temps à se considérer comme une survivante de l’Holocauste. C’est sans 
doute pour cette raison qu’elle s’est investie comme guide bénévole plutôt 
que comme conférencière au Centre commémoratif de l’Holocauste à 
Montréal.

TÉMOIGNER EN SALLE DE CLASSE

Nombre des personnes que nous avons interviewées et qui étaient enfants 
pendant l’Holocauste préfèrent s’adresser à un jeune public et notam-
ment aux enfants qui ont l’âge qu’elles avaient pendant la guerre. Si les 
générations précédentes ont participé activement à la création d’insti-
tutions comme le Centre commémoratif de l’Holocauste à Montréal, 
les enfants survivant·e·s ont plutôt consacré leur formidable énergie 
à la sensibilisation des plus jeunes. Leur militantisme éducatif de ces 
30 dernières années peut être considéré, d’une part, comme la réponse 
de cette génération au négationnisme et à l’antisémitisme et, d’autre part, 
comme une contribution unique à la défense des droits de la personne.

Nous avons généralement commencé nos entrevues avec ces personnes en 
leur demandant de nous parler de la première fois qu’elles ont témoigné 
en public. Pour une partie d’entre elles, c’était un point de départ plutôt 
sécurisant. Pour d’autres, cela ravivait des souvenirs douloureux. Dans 
tous les cas, ce premier témoignage semble avoir été marquant. Cette 
question nous permettait à la fois de lancer la conversation et de lui faire 
prendre une direction différente de celle des témoignages classiques. 
Nombreuses étaient les personnes qui avaient déjà été interviewées, par-
fois dans le cadre de plusieurs projets. Elles étaient donc plus à l’aise de 
raconter leur histoire selon un ordre chronologique et en se concentrant 
sur les périodes de violence. Notre première question pouvait donc leur 
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paraître surprenante. Plusieurs ont d’ailleurs répondu en réorientant la 
conversation vers un terrain plus familier et en choisissant de commencer 
« par le début ». Certaines personnes avaient clairement besoin de livrer 
leurs 45 minutes de témoignage standard avant de pouvoir entamer le 
dialogue qui nous intéressait. Puisque notre modèle favorisait les entre-
vues en plusieurs séances, cela ne posait pas de problème.

Lors d’un entretien préalable, l’un de nos interviewés, qui a souhaité 
garder l’anonymat, nous a dit qu’il n’avait jamais été interviewé correc-
tement. Il avait accepté de répondre à une entrevue de la Shoah Foun-
dation, mais il avait dû interrompre brusquement la conversation après 
seulement dix minutes. Il ne pouvait pas continuer. Nous avons donc 
décidé de commencer notre entrevue en nous intéressant à son travail de 
conférencier plutôt qu’à ses souvenirs vifs et douloureux de l’Holocauste. 
Cela s’est avéré être une bonne stratégie : pendant nos deux séances, nous 
avons fait des allées et venues entre son expérience dans les classes du 
Québec et les horreurs de l’Holocauste. Son travail de conférencier était 
un sujet rassurant sur lequel il pouvait s’attarder lors de nos rencontres32.

Liselotte Ivry, survivante de la Shoah née en Tchécoslovaquie, s’est effon-
drée lorsqu’elle a raconté pour la première fois son expérience devant 
une classe d’enfants. Elle a trouvé difficile d’évoquer et de partager les 
souvenirs qu’elle a de ses passages à Theresienstadt, Auschwitz et Bergen-
Belsen alors qu’elle était enfant. Mais, nous a-t-elle dit, « comme pour 
tout, c’est en faisant que l’on apprend ». Malgré ces débuts difficiles, 
Liselotte soutient que ces conférences font partie de ce qu’elle est. Elles 
l’ont aidée à accepter son passé : « Je n’ai pas à supporter toute seule le 
poids de la survie33. »

Si parler en public reste difficile pour certaines victimes de la Shoah, 
pour d’autres, comme Ted Bolgar, c’est devenu une sorte de « routine ». 
Avec le temps, Ted s’est forgé son propre style qui s’appuie sur une pré-
sentation PowerPoint de photos. Son témoignage diffère totalement du 

32.	 Steven High, réflexions post-entrevue, 18 décembre 2008, dossier Rapports des 
intervieweurs (blogs), AHVM, CHORN (sauf indication contraire, toutes les 
réflexions post-entrevue sont tirées de ce dossier) ; M. B. (groupe Éducation), 
interviewé par Steven High et Luis Van Isschot, 18 décembre 2008 et 13 mai 2009.

33.	 Liselotte Ivry, interviewée par Stacey Zembrzycki et Anna Sheftel, 9 février 2009.
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format classique et ressemble davantage au travail d’un enseignant, ce 
qu’il est d’ailleurs. Ted utilise un « script » précis dont il s’écarte rare-
ment34. D’autres adaptent constamment leur discours à leur public. Selon 
Batia Bettman, les témoignages publics doivent être personnels si l’on 
veut réussir à toucher le public : « Il ne s’agit jamais de chiffres, mais de 
personnes. » Plutôt que de choquer les gens, Batia favorise l’apprentissage 
coopératif. « Il faut les toucher », dit-elle, et ce n’est que dans les yeux des 
enfants que l’on peut voir si l’on a réussi. Les idées peuvent leur parler, 
dit-elle, mais, en tant qu’enseignante, elle doit tisser un lien réel avec 
chaque élève. Pour Batia, la clé consiste à les « accrocher » avant même 
de commencer le récit35. Malgré la diversité de ces approches, toutes les 
personnes interviewées ont exprimé une préférence pour un groupe d’âge 
en particulier. La plupart, comme nous l’avons dit plus haut, préféraient 
s’adresser aux enfants ou aux jeunes qui avaient à peu près l’âge qu’elles 
avaient pendant la guerre. « Quand j’avais ton âge » est alors une phrase 
d’accroche plutôt efficace.

Les personnes que nous avons interviewées préféraient généralement 
intervenir dans des écoles non juives. Lorsque Ted a commencé à témoi-
gner, à la fin des années 1990, il le faisait dans des écoles juives et non 
juives. Il s’est rapidement rendu compte que les enfants de la commu-
nauté juive en savaient déjà beaucoup sur l’Holocauste. Il devait « leur 
parler différemment », car « pour eux, ce [n’était] pas nouveau ». Ted se 
limite maintenant aux écoles non juives, car c’est là qu’il sent qu’il peut 
avoir le plus d’impact36.

Bien sûr, au moment de témoigner, les victimes de la Shoah choisissent ce 
qu’elles souhaitent révéler. Rena Schondorf, par exemple, s’inquiète tou-
jours de l’effet que son histoire peut avoir sur les enfants. Elle évite donc 
de raconter les épisodes les plus choquants ou violents de sa vie lorsqu’elle 
s’adresse aux moins de douze ans. Même devant un public adolescent, 
Rena ne s’attarde pas sur « les différentes sortes d’enfer » qu’elle a vécues. 
Cette mère, grand-mère et arrière-grand-mère se soucie avant tout du 

34.	 Ted Bolgar, interviewé par Stacey Zembrzycki et Jessica Silva, 12 janvier 2009.
35.	 Batia Bettman, interviewée par Anna Shefel et Stacey Zembrzycki, 

16 décembre 2008.
36.	 Entrevue avec Ted Bolgar.
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bien-être de ceux et celles qui l’écoutent37. Sidney Zoltak omet quant à 
lui tous les souvenirs qui, selon lui, risquent de provoquer de fortes émo-
tions38. Ces récits sont donc considérablement contrôlés. « On apprend 
à se protéger un peu et à objectiver certaines choses, affirme Musia 
Schwartz. Et on évite cela, ces moments hautement émotionnels, non pas 
parce qu’on a honte de verser une larme devant [notre public], mais juste 
pour s’épargner soi-même39. » Les victimes de la Shoah qui donnaient 
des conférences et que nous avons interviewées avaient déjà beaucoup 
réfléchi à ces questions. Elles ont donc beaucoup à nous apprendre sur 
les difficultés du témoignage direct dans le contexte de l’enseignement 
des réalités de l’Holocauste.

Yehudi Lindeman réagit à la projection de l’un des récits numériques du projet lors du 
Festival de films sur les droits de la personne de Montréal, mars 2009. Photo de David Ward.

37.	 Mayer et Rena Schondorf, séance préalable aux entrevues menées par Steven 
High et Stacey Zembrzycki, 17 novembre 2008.

38.	 Entrevues avec Sidney Zoltak, 11 et 18 mars 2009.
39.	 Entrevue avec Musia Schwartz.
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Si chaque personne survivante a sa propre manière de témoigner, les 
questions des jeunes, elles, semblent peu varier. Elles tournent souvent 
autour de la religion. Les enfants se demandent notamment comment 
Dieu a pu permettre la Shoah ou comment il est possible de continuer à 
croire en Dieu après avoir vécu de telles horreurs. Les réponses des sur-
vivants et survivantes varient quant à elles en fonction des expériences 
vécues. Pour les victimes de la Shoah, ces réponses constituent un moyen 
de lutter contre les tentatives de généralisation de leur histoire.

Les plus jeunes posent des questions concrètes : « Qu’est-ce que vous 
mangiez ? » « C’était comment, les camps ? », voire : « Est-ce que vous avez 
rencontré Hitler ? » C’est par des questions simples de ce genre que les 
enfants appréhendent ce qu’on leur raconte. Les enfants plus âgé·e·s ont 
tendance à poser des questions plus complexes et à faire le lien avec Israël 
et d’autres génocides. Nous avons demandé aux personnes interviewées 
si elles adhéraient à ce genre de comparaisons ou de connexions ou si 
elles les rejetaient et nous nous sommes rendu compte que cela dépendait 
de chacun·e. Les opinions politiques des victimes de la Shoah sont très 
variées. Nombre des personnes qui s’investissent en donnant des confé-
rences ont cependant appris à répondre avec prudence aux questions 
relatives à Israël lorsqu’elles s’adressent à un public non juif. Montréal est 
une ville cosmopolite et compte des centaines d’ethnies et de religions. 
Dans les classes, les victimes de la Shoah s’adressent donc à un véritable 
microcosme. Aborder la situation explosive du conflit israélo-palestinien, 
pour prendre l’exemple le plus évident, c’est prendre le risque de se lancer 
dans un débat houleux et de perdre en efficacité. Pour éviter ce genre de 
problèmes, les conférenciers et conférencières intègrent subtilement les 
considérations politiques dans leur récit de l’Holocauste et dans les leçons 
que l’on peut tirer de leur expérience40. Si les survivant·e·s ne s’aventurent 
pas à parler d’Israël en dehors de la communauté juive, du moins dans le 
cadre des activités du Centre commémoratif de l’Holocauste à Montréal, 
le multiculturalisme de leur public les incite souvent à faire des liens avec 
d’autres génocides du XXe siècle, notamment ceux qui ont été perpétrés 

40.	 William Westerman, « Central American Refugee Testimony and Performed Life 
Histories in the Sanctuary Movement », dans Robert Perks et Alistair Thomson 
(dir.), The Oral History Reader, 1re édition (Londres : Routledge, 1998), p. 224-234.
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en Arménie, au Cambodge et au Rwanda. La plupart des personnes que 
nous avons interviewées nous ont dit qu’elles faisaient volontiers ce genre 
de connexions, mais qu’elles craignaient que l’Holocauste devienne ainsi 
un jour « un génocide comme un autre41 ».

Le témoignage ayant acquis une place importante dans la vie publique et 
dans l’identité des personnes survivantes, nous avons souhaité en savoir 
plus sur la manière dont la mémoire, la commémoration et la perpétua-
tion du souvenir de l’Holocauste se traduisaient dans leur vie privée, 
au sein de leur famille et parmi leurs proches et leurs connaissances. 
Lorsque nous avons demandé à Rena et Mayer Schondorf comment, 
après 57 ans de mariage, il et elle parlaient de l’Holocauste à leurs enfants, 
leur réponse a été que cette histoire ne leur avait jamais été cachée. Leurs 
enfants portent d’ailleurs les noms de membres de la famille assassinés 
pendant la Shoah. La famille réalise en outre chaque semaine une petite 
cérémonie en allumant des bougies dans des chandeliers qu’un jeune 
couple avait donnés à la mère de Mayer juste avant d’être envoyé dans un 
camp de concentration et tué. Le couple lui avait demandé de continuer 
à allumer les cierges en sa mémoire. À la mort de la mère de Mayer, Rena 
a continué cette tradition et l’a transmise à ses enfants et petits-enfants. 
Depuis la mort de Mayer, en 2009, la famille continue d’allumer ces 
cierges chaque vendredi pour le shabbat42.

À notre grande surprise, cependant, un nombre considérable de confé-
rencier·ère·s avaient choisi de ne pas parler de leur expérience de la guerre 
avec leurs proches. Raconter ne vient pas toujours facilement dans ce 
contexte. Olga Sher, par exemple, sépare clairement sa vie privée de 
mère, de grand-mère et d’épouse de sa vie publique de survivante. Ses 
enfants n’ont jamais entendu son témoignage public, mais participent 
malgré tout activement à l’enseignement des réalités de l’Holocauste. Son 

41.	 Anna Sheftel et Stacey Zembrzycki analysent en détail ce sentiment dans « Pro-
fessionalizing Survival : The Politics of Public Memory among Holocaust Sur-
vivor-Educators in Montreal », Journal of Modern Jewish Studies 12, 2 (juillet 
2013).

42.	 Entrevue avec Mayer et Rena Schondorf, 26 novembre 2009.
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fils est d’ailleurs l’auteur de l’adaptation théâtrale de La Valise d’Hana43. 
Olga n’a jamais fait le pas de dire « voilà tout ce qui s’est passé », même 
si elle répond toujours aux questions de ses enfants. Lorsque nous lui 
avons demandé d’expliquer sa décision, Olga a souligné qu’elle avait de 
nombreuses identités et que celle de survivante n’était que l’une d’entre 
elles44. Musia nous a dit plus ou moins la même chose en parlant de ses 
enfants : « Ils savent que la cassette est là. S’ils choisissent de ne la regarder 
que quand je ne serai plus là, ça me va. Un jour, ils la regarderont, j’en 
suis sûre. Ils ne sont pas prêts […] Nos enfants ne nous appartiennent 
pas ; nous ne sommes pas leurs propriétaires. Je n’essayerai jamais de 
m’immiscer dans leur esprit ni dans leur cœur, pas plus que dans ceux 
de n’importe qui d’autre. Peut-être même moins […] Ils ont une mère, 
pas une survivante45. »

Selon Sidney Zoltak, cette attitude relève en grande partie d’un désir de 
protection. Les enfants et petits-enfants ne veulent pas poser de questions 
par crainte de faire du mal et c’est cette même raison qui retient les sur-
vivant·e·s de raconter leur histoire. Lorsque les petits-enfants de Sidney 
voient que leurs questions font venir les larmes aux yeux de leur grand-
père, ils ou elles essayent tout de suite d’interrompre son récit46. Parfois, 
il est plus facile de raconter certaines choses à des personnes inconnues 
qu’à des proches. Dans certains cas, cependant, le fait de témoigner 
régulièrement facilite les choses. « C’est plus lointain et je ne crains pas 
de les effrayer, car je suis conscient d’être ici, deux générations plus tard, 
et que [ce qui s’est passé il y a] 65 ans, c’est de l’histoire ancienne pour 
eux », explique Ted. S’il en parle ouvertement avec ses petits-enfants et les 
a même accompagnés à la Marche des vivants, Ted n’a pas raconté ce qu’il 
avait vécu à ses propres enfants avant qu’ils ne soient adultes. Pourtant, 
même s’il taisait son histoire, Ted a remarqué que ses enfants se rendaient 
bien compte que quelque chose n’allait pas : leur famille était très peu 
nombreuse, contrairement à celles de leurs camarades. Le souvenir de 

43.	 Pour en savoir plus sur ce remarquable projet, voir Karen Levine, Hana’s Suitcase : 
A True Story (New York : Albert Whitman and Company, 2003).

44.	 Olga Sher, interviewée par Steven High et Sandra Gasana, 19 décembre 2008
45.	 Entrevue avec Musia Schwartz.
46.	 Entrevue avec Sidney Zoltak, 18 mars 2009.
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l’Holocauste complique certainement encore aujourd’hui les relations 
des personnes survivantes. C’est d’ailleurs peut-être pour cette raison 
que les mariages entre survivant·e·s ont été nombreux après la guerre.

DES INTERPRÈTES DE LEUR PROPRE HISTOIRE

La salle de classe n’est pas le seul lieu de rencontre entre les victimes de 
la Shoah et le jeune public : l’exposition permanente du Centre commé-
moratif de l’Holocauste à Montréal en est un autre. Un certain nombre 
des personnes que nous avons interviewées et notamment de celles qui 
étaient enfants pendant la guerre sont devenues guides-interprètes béné-
voles. Nos échanges avec Paula Bultz et Olga Sher ont été particulière-
ment enrichissants à cet égard et nous ont permis de mieux comprendre 
leur militantisme éducatif. Leur travail contraste agréablement avec les 
études en muséologie, qui se concentrent généralement sur la création 
d’expositions et l’analyse attentive de l’organisation spatiale des textes, 
des images et des objets. Les travaux d’érudition s’intéressent en majorité 
à la politique de mémoire à l’origine de la création du United States Holo-
caust Memorial Museum (USHMM), à Washington DC., ou de mémo-
riaux comme celui de Berlin, dédié aux Juifs et Juives tué·e·s en Europe47. 
Ces études ont mis en évidence la tournure affective de l’interprétation 
muséale et souligné la manière dont l’expérience émotionnelle du public 
est consciemment façonnée, mais rares sont celles qui ont cherché à 
comprendre le rôle des personnes survivantes dans ces établissements.

Comme son nom l’indique, le Centre commémoratif de l’Holocauste à 
Montréal est à la fois un musée et un mémorial. Comme dans d’autres 
musées, les visites guidées sont l’un des piliers du travail éducatif et 
interprétatif du Centre. Elles s’adressent surtout aux groupes scolaires, 
mais des groupes de collègues y assistent parfois. Lors de l’une de nos 

47.	 De nombreuses publications traitent du Mémorial aux Juifs assassinés d’Eu-
rope, du Musée juif de Berlin et d’autres lieux de mémoire en Allemagne. Voir 
par exemple James Young, « The Texture of Memory : Holocaust Memorials in 
History », dans Astrid Erll, Ansgar Nunning et Sara B. Young (dir.), Cultural 
Memory Studies : An International and Interdisciplinary Handbook, (New York : 
Walter de Gruyter, 2008), p. 357-366.
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visites, par exemple, un grand groupe de pompiers et pompières étaient 
en train de suivre leur guide. Les visites guidées durent généralement 
deux heures et se terminent par un bref témoignage d’un survivant ou 
d’une survivante. Ce processus est parfois à l’origine d’une certaine 
tension, car, dans certains cas, les visites durent plus longtemps que 
prévu, ce qui réduit le temps consacré au témoignage. Quoi qu’il en soit, 
l’expérience est souvent émotionnellement épuisante pour le public.

Pour mieux comprendre en quoi la contribution des personnes survi-
vantes est un plus pour les musées, nous avons interviewé deux guides 
de longue date. Nous avons commencé par une série de cinq entrevues 
avec Olga Sher, qui est devenue guide-conférencière après avoir travaillé 
pendant 25 ans à l’Hôpital général juif de Montréal. Lors de notre pre-
mière séance, Olga nous a signalé qu’il restait très peu de survivants 
et de survivantes encore en activité dans les musées. Cela a conduit à 
un changement de point de vue, de celui de survivant·e à celui de non- 
survivant·e, qui transparaît dans le vocabulaire employé pendant les 
visites. Bientôt, a fait remarquer Olga, le public entendra parler d’« eux » 
plutôt que de « nous »48.

Comme d’autres, Olga préfère s’adresser aux jeunes de dix ou onze ans. 
Elle essaye d’établir une connexion en leur parlant de la vie des enfants 
pendant l’Holocauste. Parfois, ce sont ses propres histoires qu’elle 
raconte, parfois elle les tire de ses lectures. Olga lit énormément : elle 
faisait constamment référence à des livres lors de nos conversations. Tout 
au long de nos entrevues, Olga prenait soin de replacer son histoire dans 
son contexte historique. Pour notre quatrième séance, en octobre 2009, 
nous lui avons demandé si elle pouvait nous faire une visite guidée de 
l’exposition permanente afin de nous montrer concrètement ce qu’elle 
faisait49. Voici les réflexions de Stacey, écrites peu après cette visite :

48.	 Entrevue avec Olga Sher.
49.	 Le nouveau « paradigme de la mobilité » incite les universitaires à s’intéresser à 

la matérialité des environnements artificiels et naturels et aux populations elles-
mêmes. Voir par exemple Jon Anderson, « Talking Whilst Walking : A Geogra-
phical Archaeology of Knowledge », Area 36, 3 (2004) : p. 254-261 ; Jane Ricketts 
Hein, James Evans et Phil Jones, « Mobile Methodologies : Theory, Technology 
and Practice », Geography Compass 2, 5 (2008) : p. 1266-1285 ; et Lyndsay Brown 
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Elle nous a fait entrer dans la première salle, où nous l’avons écoutée 
nous parler de la vie des Juifs en Europe avant la guerre. Nous avons 
également regardé la première vidéo de l’exposition – une première 
pour Steve et moi –, dans laquelle Olga nous a montré sa sœur. Elle 
nous a aussi montré des photos de sa famille lorsqu’elle vivait en 
Pologne. Lorsque nous lui avons demandé si elle le faisait aussi quand 
elle guidait des élèves, elle a répondu que non. Olga a clairement défini 
ses limites et essaye de ne pas mêler son histoire à l’exposition, du 
moins jusqu’à ce que le public atteigne le deuxième étage du musée, 
qui concerne l’Holocauste lui-même. À mesure que nous avancions, 
Olga nous montrait des objets, intégrant à son récit des informations 
tirées de ses nombreuses lectures. Là encore, elle évite d’introduire 
sa propre histoire dans l’exposition et tente de donner au public une 
idée de l’histoire au sens large. Elle a aussi passé beaucoup de temps 
à nous parler des images de l’exposition. Elle essayait de nous donner 
une idée de ce que les personnes représentées sur ces photos avaient 
pu ressentir et de ce qu’elles savaient à l’époque. Il ne fait aucun doute 
que seule une personne survivante peut savoir ce genre de choses. Au 
deuxième étage, Olga nous a raconté des anecdotes tirées de son his-
toire personnelle. J’ai trouvé intéressant qu’elle partage de nouveaux 
souvenirs avec nous pendant cette partie de la visite. Nos trois der-
nières entrevues avaient tourné autour de quelques histoires et notre 
visite du musée en a fait surgir de nouvelles concernant sa vie avant, 
pendant et après l’Holocauste50.

Comme Olga, Paula Bultz, guide au Centre commémoratif de l’Holo-
causte à Montréal depuis 1994, raconte avec une très grande pédagogie 
des histoires d’enfants ayant vécu l’Holocauste aux jeunes de Montréal. 
Elle a le sentiment que ces voix ont souvent été réduites au silence par 
le passé. Sa passion pour les enfants et leur expérience bien particulière 
pendant la Shoah était bien visible dans la visite guidée que nous avons 
faite avec elle en mai 2009.

et Kevin Durrheim, « Different Kinds of Knowing : Generating Qualitative Data 
Through Mobile Interviewing », Qualitative Inquiry 15, 5 (2009) : p. 911-930.

50.	 Stacey Zembrzycki, réflexions post-entrevue, 19 octobre 2009.
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Des membres du Living Histories Ensemble animent une pièce de théâtre « playback »  
avec des survivant·e·s de l’Holocauste et leurs enfants, octobre 2010.  

On peut voir l’interviewée Paula Bultz en arrière-plan. Photo de David Ward. 

Paula nous a expliqué qu’elle commençait toujours ses visites en deman-
dant aux enfants de se rassembler dans le petit hall d’entrée du musée 
et de regarder les mots écrits en quatre langues tout autour du plafond : 
apprendre, se souvenir, ressentir. Ces mots représentent non seulement la 
mission du musée, mais aussi l’objectif de Paula. Elle essaye d’enseigner 
aux enfants l’histoire du judaïsme et de l’Holocauste à la fois factuel-
lement et émotionnellement. Comme Olga le fait dans la 2e partie du 
musée, Paula entremêle sa propre histoire au discours de l’exposition en 
mettant en relief l’expérience des Polonais·e·s, des femmes et des enfants. 
Steven l’a souligné dans une réflexion qu’il a rédigée après la visite :

À de nombreuses reprises, Paula a choisi des photos et des histoires 
(souvent de personnes qu’elle connaissait, car pratiquement tous les 
objets du musée ont été offerts par des habitants et habitantes de 
Montréal) dans lesquelles apparaissaient des enfants. Ces histoires, 
absentes des affichages, donnaient vie aux objets. Une poupée usée 
dans un présentoir en verre devenait un objet animé avec sa propre 
histoire : elle avait été retrouvée dans un appartement d’un ghetto 
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polonais (abandonnée par une famille envoyée dans un camp) et 
ramenée au Canada pour poursuivre sa mission de jouet d’enfant. 
Ses ongles étaient peints, montrant le désir de son ou sa propriétaire 
d’avoir une poupée de sexe féminin. Puis, Paula nous a raconté l’his-
toire d’un cadeau en forme de cœur offert à une jeune fille dans un 
camp et sur lequel chacune de ses amies avait écrit un message encou-
rageant (dans de nombreuses langues), symbole de résilience et de 
résistance. Elle nous a ensuite expliqué comment la jeune femme avait 
réussi à le cacher sous son bras pendant la marche de la mort qui avait 
suivi. L’objet avait été donné au musée par une femme de Toronto 
qui avait raconté qu’elle le gardait dans un tiroir et que ses enfants se 
souvenaient avoir joué avec, sans rien connaître de son histoire ni de 
sa valeur. Tous ces récits parlent évidemment aux jeunes élèves qu’elle 
guide à travers le temps51.

Au rez-de-chaussée du musée, qui retrace l’ascension d’Hitler, Paula 
nous a donné des exemples de la vie et de la politique au Canada pour 
expliquer ce qui se passait en Allemagne avant la guerre. Paula est une 
experte, elle très douée pour raconter des histoires complexes de manière 
intéressante et avenante. En remontant à l’étage, elle nous a parlé de l’Ho-
locauste et de la création des ghettos et des camps. Elle nous a montré une 
carte et raconté une partie de son histoire, expliquant qu’elle et sa mère 
avaient été déportées de l’est de la Pologne en Sibérie par les Soviétiques. 
Son récit était très émouvant.

L’exposition se termine par un mémorial. Paula nous a expliqué que le 
pilier placé au centre de la pièce, qui soutient les cendres de personnes 
tuées à Auschwitz, provient d’une synagogue de Varsovie détruite pen-
dant la guerre. Une flamme éternelle brûle au-dessus de l’urne. D’un 
côté, des panneaux translucides arborent les noms de 500 villes qui 
comptaient autrefois une communauté juive dynamique. Par beau temps, 
nous a dit Paula, les rayons du soleil traversent ces panneaux et donnent 
au public un aperçu de cette vitalité culturelle perdue. Le mur opposé 
est couvert d’ardoises noires sur lesquelles ont été inscrits les noms de 
nombreux camps d’extermination, de concentration et de travail où 

51.	 Steven High, réflexions post-entrevue, 6 mai 2009. Cet objet s’est récemment 
retrouvé sous le feu des projecteurs grâce au documentaire de Carl Leblanc Le 
Cœur d’Auschwitz.
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ont péri de nombreux·ses Juifs et Juives en Europe de l’Est. Enfin, Paula 
nous a montré les six bougies allumées qui représentent les six millions 
de personnes juives tuées pendant l’Holocauste. C’était une visite guidée 
très touchante.

Nos conversations avec Olga, Paula et d’autres montrent bien que le 
choix de ce qui est dit et des parties de l’exposition qui sont mises en 
avant est très personnel. Et c’est très bien ainsi. Paula nous a par exemple 
expliqué qu’elle ne montrait pas l’une des vidéos du musée aux plus 
jeunes, car elle risquait de les choquer. Ces visites guidées nous ont fait 
réfléchir de manière plus approfondie à l’importance du rôle que jouent 
les survivant·e·s dans l’interprétation des expositions sur l’Holocauste 
depuis 30 ans.

Contrairement aux conférenciers et conférencières, les guides du Centre 
commémoratif de l’Holocauste à Montréal ne sont pas exclusivement 
des personnes ayant survécu à la Shoah. Ces dernières sont d’ailleurs 
de moins en moins nombreuses à mesure qu’elles prennent de l’âge ou 
décèdent. La fonction de guide s’éloigne ainsi de plus en plus de celle de 
conférencier·ère. On constate ainsi qu’il existe diverses manières d’ensei-
gner les réalités de l’Holocauste. Comme nous l’avons vu, la plupart des 
conférencières et conférenciers touchent leur public en personnalisant 
leur discours. Leur autorité est issue de leur expérience. Celle des guides 
du Centre commémoratif de l’Holocauste est moins clairement définie, 
même si elle repose en grande partie sur une exposition conçue avec 
professionnalisme, qui allie des textes, des objets, des photographies, des 
vidéos et un mémorial. Chaque guide doit choisir quoi mettre en avant, 
quel scénario ou fil conducteur suivre et comment construire son récit.

Nos multiples entrevues ont laissé entendre que les personnes qui étaient 
enfants pendant la Shoah trouvaient la fonction de guide plus « acces-
sible » que celle de conférencier·ère, car leur histoire ne correspondait pas, 
jusque récemment, au récit dominant. Ces personnes ne sont en outre 
pas les plus à même de raconter leur histoire en 45 minutes sous forme 
de témoignage linéaire, car leurs souvenirs sont souvent fragmentaires 
ou ont été reconstitués au fil des décennies. Ces petits bouts de passé 
sont plus faciles à intégrer dans un discours muséographique, auquel ils 
apportent des détails vivants et une touche personnelle.
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ACCOMPAGNER LA MARCHE DES VIVANTS

Interpréter la Shoah dans un musée est une expérience bien différente 
de celle de retourner sur les lieux des événements avec la Marche des 
vivants, un programme éducatif international qui a lieu chaque année. 
En accompagnant de jeunes Juifs et Juives dans la visite de ghettos et 
de camps de concentration ou d’extermination, les victimes risquent de 
revivre les horreurs du passé. Celles qui ont participé à ce voyage ont 
toutes évoqué avec émotion la première fois où elles sont retournées dans 
leur pays d’origine. D’autres nous ont expliqué pourquoi elles n’avaient 
jamais pu le faire. Après la guerre, l’antisémitisme est resté très agressif en 
Pologne, par exemple. Pourtant, de nombreuses victimes se sont rendues 
en Pologne et en Israël pour accompagner de grands groupes d’élèves 
de 4e et 5e secondaire dans le cadre de la Marche des vivants. Plusieurs 
personnes que nous avons interviewées ont souligné que les témoignages 
in situ avaient un impact significatif sur les jeunes. Mayer Schondorf, qui, 
avant son décès, en 2009, a accompagné sept fois la Marche des vivants 
avec sa femme Rena, nous a dit que ce voyage était devenu une sorte de 
« rite de passage » pour les élèves juif·ve·s de Montréal52.

La Marche des vivants est un « programme éducatif international qui 
invite des adolescents juifs du monde entier à se rendre en Pologne à 
l’occasion de Yom Hashoah, la Journée de commémoration de la Shoah, 
pour marcher d’Auschwitz à Birkenau, le plus grand camp de concen-
tration construit pendant la Seconde Guerre mondiale, puis en Israël 
pour célébrer Yom Hazikaron, le Jour du Souvenir, et Yom Ha’atzmaut, 
le Jour de l’Indépendance israélienne53 ». Ce voyage de deux semaines 
est généralement présenté comme « une expérience unique » pour les 
500 à 800 élèves du secondaire de confession juive du Canada qui y 
participent chaque année (environ 250 pour la région de Montréal)54. Le 

52.	 Entrevue avec Mayer et Rena Schondorf, 28 janvier 2009.
53.	 Site Internet international de la Marche des vivants : https ://motl.org/.
54.	 Les élèves passent une semaine dans chaque pays. Pour pouvoir participer, il 

faut faire preuve d’une certaine maturité émotionnelle et participer à des ini-
tiatives d’utilité collective. Les élèves doivent en outre remplir un formulaire 
de candidature qui comprend quelques questions courtes et assister à une série 
de séances de préparation. D’après les Schondorf, le processus d’admission est 
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site du programme annonce : « Lors de la marche, vous serez confrontés 
à de nombreux contrastes. En Pologne, vous chercherez des traces d’un 
monde qui n’est plus […] En Israël, vous découvrirez un pays qui s’ef-
force vaillamment de maintenir en vie la flamme séculaire de l’identité 
nationale juive. La Shoah est un rappel brutal des douleurs de notre 
passé, mais Israël représente notre espoir pour l’avenir55. » Les élèves 
sont accompagné·e·s par des victimes de l’Holocauste. Les préparatifs 
comprennent une retraite dans les Laurentides, au nord de Montréal, où 
les élèves rencontrent pour la première fois les victimes et écoutent leur 
histoire. Le cadre politique de la Marche des vivants contraste donc net-
tement avec celui des témoignages de la Shoah dans les écoles publiques 
de Montréal56.

L’accompagnement par des victimes de l’Holocauste fait partie intégrante 
de l’expérience de ces jeunes. Selon le site canadien de la Marche, les 
participants et participantes d’aujourd’hui « sont la dernière génération 
de jeunes juifs à avoir le privilège d’entendre des survivants de l’Holo-
causte partager directement leurs histoires personnelles sur les lieux 
mêmes où celles-ci se sont déroulées ». Naturellement, ce lien direct est 
mis en valeur : « Lorsque vous entendez un témoignage, vous devenez 
vous-même témoin57. »

Cinq des victimes de la Shoah que nous avons interviewées ont accom-
pagné ces jeunes gens à l’occasion d’au moins une Marche des vivants. 
Batia Bettman a participé une fois, Liselotte Ivry deux et Ted Bolder six. 
Rena et Mayer Schondorf ont participé sept fois ensemble, puis Rena une 
huitième fois en 2010, après le décès de Mayer. Le voyage est fatigant, 

devenu moins strict ces dernières années. Voir l’entrevue avec Mayer et Rena 
Schondorf, 28 janvier 2009.

55.	 March of the Living Canada : http://marchoftheliving.org/.
56.	 Pour des analyses et des critiques pertinentes de la Marche des vivants, voir Erica 

Lehrer, Jewish ? Heritage ? In Poland ? (Bloomington : Indiana University Press, 
à paraître) ; Rona Sheramy, « From Auschwitz to Jerusalem : Re-enacting Jewish 
History on the March of the Living », Polin : Studies in Polish Jewry 19 (2007) : 
p. 307-326 ; et Oren Baruch Stier, « Performing Memory : Tourism, Pilgrimage, 
and the Ritual Appropriation of the Past », dans Committed to Memory : Cultural 
Mediations of the Holocaust (Amherst : University of Massachusetts Press, 2003), 
p. 150-190.

57.	 March of the Living Canada.
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tant sur le plan émotionnel que physique. Les journées commencent tôt 
et finissent tard et les survivant·e·s doivent chaque jour parcourir plu-
sieurs kilomètres à pied. Ces lieux font ressurgir d’horribles souvenirs 
que certain·e·s ont du mal à partager avec les élèves. Mais tous et toutes 
soulignent la valeur pédagogique de ce voyage.

Liselotte Ivry nous a raconté à quel point sa première Marche avait été 
émotionnellement difficile. Elle se rappelle s’être « littéralement effon-
drée » en approchant de Birkenau, lors de la marche de trois kilomètres 
depuis Auschwitz : « [J’avais] l’impression d’entendre toutes les voix du 
passé et je suis tombée58. » La mère de Liselotte est morte à Auschwitz-Bi-
rkenau le 4 janvier 1944 et son frère Jan (Hans) a été envoyé dans les 
chambres à gaz le 8 mars 1944. Liselotte a trouvé la force de se relever 
et de continuer, essayant « d’être là » pour les élèves qui avaient besoin 
d’elle. Comme d’autres personnes interviewées, elle pense que ces lieux 
de massacre impressionnent beaucoup les jeunes. Lorsque nous lui avons 
demandé ce qu’elle avait ressenti en revoyant ces camps de concentration, 
Liselotte nous a expliqué qu’Auschwitz est devenu une sorte de musée 
qui ne ressemble plus beaucoup au souvenir qu’elle en a gardé, mais que 
Majdanek « est resté comme avant […] on peut voir les chambres à gaz et 
le crématorium. On y voit tout le processus de la mort. » Liselotte nous a 
alors demandé de couper la caméra. Elle a quitté la pièce, puis est revenue 
avec une feuille de papier à la main. Un poème y était écrit, composé 
en 1999 par une jeune élève devant les chambres à gaz de Majdanek. Lise-
lotte nous a demandé de le lire à voix haute. Ainsi commence le poème :

A giant room of concrete walls
Silence now rings through the halls
The halls that once heard so many screams
The screams are now heard only in dreams
The dreams of people willing to care

58.	 Liselotte Ivry, « From Terezin to Montreal », http://marchoftheliving.
org/2013/05/07/liselotte-ivry-from-terezin-to-montreal/. 
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The people brave enough to step up and share
And the pain of the people who all came before
The people who came but now are no more59.

Après la lecture du poème, Liselotte, visiblement émue, a déclaré que 
c’était la raison pour laquelle la Marche était si importante. Plutôt que 
de simplement écouter ces histoires, les élèves peuvent voir, sentir et faire 
l’expérience des lieux où elles ont été vécues60.

Les survivants et survivantes qui ont participé à la Marche des vivants 
pensent qu’il est de leur devoir de le faire, même si le voyage est très 
exigeant sur le plan physique et émotionnel. Ces victimes de la Shoah 
croient qu’elles ont la responsabilité de transmettre le souvenir de ceux 
et celles qui n’ont pas survécu, au même titre que celles qui témoignent 
dans les salles de classe ou qui guident le public dans l’exposition perma-
nente du Centre commémoratif de l’Holocauste à Montréal. Ce voyage 
marque aussi profondément les survivantes et survivants. Batia Bettman, 
par exemple, s’est souvenue qu’elle était partagée à l’idée de retourner 
en Pologne. Elle nous a dit qu’elle n’était pas sûre d’être la personne la 
plus indiquée pour y aller, étant donné que l’itinéraire ne passait par 
aucun lieu de sa propre histoire. Ce voyage s’est néanmoins révélé « fati-
gant, mais thérapeutique » pour elle. « C’était très réconfortant d’être 
en Pologne », nous a-t-elle dit. Batia a en effet pris beaucoup de plaisir 
à retrouver ces paysages familiers et à accompagner les élèves. Elle a 
apprécié leurs questions et a essayé de les aider à « traverser cette expé-
rience61 ». La Marche des vivants suscite donc des réactions émotives très 
fortes, tant de la part des survivants et survivantes que de celle des élèves.

* * *

59.	 Une large pièce aux murs de béton/Où le silence résonne de fond en fond/Des 
salles d’où jaillissaient des cris glaçants/Des cris que l’on n’entend plus qu’en 
rêvant/Les rêves de ces personnes qui s’en soucient/Celles qui osent nous faire 
le récit/Des souffrances de ceux qui sont venus/Ceux qui sont venus, mais qui 
ne sont plus.

60.	 Entrevue avec Liselotte Ivry.
61.	 Entrevue avec Batia Bettman.
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L’expérience de la guerre qu’ont les personnes qui étaient encore enfants 
à l’époque est différente de celle des adultes. Ces personnes ont donc 
souvent du mal à se considérer comme des survivant·e·s. En tant qu’en-
fant caché, Sidney Zoltak n’a vécu dans aucun ghetto ou camp d’exter-
mination. Or, au sein de la communauté des survivant·e·s, cela a son 
importance. Sidney se souvient qu’à une époque, il existait une véritable 
hiérarchie de la souffrance au sein de la communauté : « “Tu n’as pas 
enduré ce que j’ai enduré.” “J’étais à Auschwitz.” “J’étais à Buchenwald.” 
“J’étais à Dachau.” » L’expérience de Sidney n’était « qu’une histoire de vie 
cachée ». Ce sens de la hiérarchie et de l’autorité a commencé à changer 
lorsqu’une génération plus jeune de survivantes et survivants a pris la 
direction des organismes chargés de la sensibilisation aux réalités de 
l’Holocauste, de la commémoration et du souvenir. Il est vite apparu 
comme évident que « nous étions tous pareils », a remarqué Sidney. Tous 
et toutes faisaient l’objet d’une condamnation à mort et avaient réussi à 
survivre, dans différents lieux et de différentes manières. « S’il y a une 
chose que j’assume, c’est que je suis un survivant. Je ne le nie pas. Ce 
n’est pas quelque chose dont on doit avoir honte. C’était mon destin62. »

L’âge a toutefois son importance. Si les victimes plus âgées étaient peut-
être plus à même de répondre aux négationnistes en témoignant de leur 
propre expérience, ce chapitre montre bien que la génération suivante est 
quant à elle plus qualifiée pour créer un lien avec les publics plus jeunes 
dans le contexte de l’enseignement des réalités de l’Holocauste. La contri-
bution de ces survivantes et survivants qui s’investissent dans l’éduca-
tion est si efficace et généralisée qu’il est désormais difficile d’imaginer 
comment les élèves pourront être sensibilisés lorsqu’il n’y aura plus de 
survivant·e·s pour dire « quand j’avais votre âge… »

62.	 Entrevue avec Sydney Zoltak, 18 mars 2009.



Portrait audionumérique : rencontrez la survivante de l’Holocauste Bracha Rosenblum. Nous 
vous invitons à visionner et à écouter le récit numérique de Bracha avant de lire ce chapitre. 

Vous pouvez y accéder en ligne à l’adresse suivante : http://ds.lifestoriesmontreal.ca.

http://ds.lifestoriesmontreal.ca


Chapitre 4

Possibilités régénératrices

L’histoire orale ne soignera pas le mal-être physique ou psycholo-
gique des personnes interviewées, mais, subtilement, elle les aide 
à se reconstituer une identité et à régénérer leur capacité d’agir.

Sean Field, « Beyond “Healing” »1

L’historien Sean Field a écrit cet avertissement en réponse aux personnes 
qui affirment qu’après des violences de masse, l’histoire orale a un véri-
table pouvoir thérapeutique. Les longs travaux menés par l’historien 
auprès de personnes du Cap (Afrique du Sud) déplacées par l’apartheid 
n’ont pas permis de confirmer ce pouvoir thérapeutique de l’entrevue, 
mais ils laissent penser que celle-ci est plutôt utile en ce qu’elle aide à 
« digérer » les expériences difficiles. Si les violences de masse constituent 
une rupture individuelle et collective, ce qui est souvent le cas, le « pro-
cessus consistant à imaginer des communautés apporte de la cohérence 
aux communautés qui ont été divisées ou brutalisées par le passé2 ». 
Field préfère donc parler des « possibilités régénératrices » du partage 
des souvenirs : « Il n’y a ni guérison ni rédemption dans la régénération, 
seulement la possibilité de mieux vivre. »3

1.	 Sean Field, « Beyond “Healing”: Trauma, Oral History and Regeneration », Oral 
History 34, 1 (2006) : p. 31.

2.	 Sean Field, « Imagining Communities : Memory, Loss, and Resilience in Post-
Apartheid Cape Town », dans Paula Hamilton et Linda Shopes (dir.), Oral History 
and Public Memories (Philadelphie : Temple University Press, 2008), p. 117.

3.	 Field, « Beyond “Healing” », p. 40-41. Je suis convaincu que certain·e·s membres 
du projet seraient fortement en désaccord avec Field à ce sujet. Pour ma part, 
je crois que l’histoire orale peut contribuer à la guérison des individus et des 
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Le projet Histoires de vie Montréal est achevé, mais je repense encore à 
l’analyse de Sean Field. Il me semble que les possibilités régénératrices 
de l’histoire orale s’accroissent lorsque les individus participent à une 
conversation approfondie dans le cadre d’un travail de mémoire familial 
ou communautaire. C’est ce qui s’est passé avec le projet Histoires de vie 
Montréal : des personnes déplacées par des violences de masses, leurs 
enfants et parfois même leurs petits-enfants ont participé activement 
à l’étude et à l’œuvre de mémoire. Des familles entières étaient parfois 
sollicitées quand l’un ou l’une de leurs membres se portait volontaire 
pour mener une entrevue, y répondre ou participer à l’une des nom-
breuses activités numériques ou théâtrales ou aux journées de dialogue 
intergénérationnel. Nous avons surtout observé cette tendance dans les 
groupes Cambodge et Rwanda, mais aussi ailleurs. L’arrivée progressive 
d’un grand nombre de jeunes au sein du projet en a quelque peu modifié 
le cap : le dialogue (inter)générationnel a peu à peu pris une place centrale 
dans le travail de mémoire en cours.

UN PROJET INTERGÉNÉRATIONNEL

Généralement, c’est en tant qu’assistant·e·s de recherche salarié·e·s ou 
boursier·ère·s que les jeunes participent à des projets de recherche uni-
versitaire. Leur rôle est donc largement déterminé par les universitaires 
titularisé·e·s ou en voie de l’être qui sont à l’origine de la demande de 
subvention pour le projet. Les assistant·e·s de recherche salarié·e·s tra-
vaillent pour ces universitaires. Quant aux boursier·ère·s, le projet de 
recherche peut être le leur, mais il dépend des décisions des respon-
sables de l’attribution des bourses. Il est rare que des jeunes deviennent 
membres à part entière d’une équipe de recherche. L’organe directeur du 
projet peut comporter un « caucus étudiant » ou un·e « représentant·e » du 
corps étudiant, mais les universitaires titulaires conservent la mainmise 
sur le projet. Conformément au discours dominant dans le domaine des 
sciences humaines et sociales, les étudiant·e·s sont là pour être formé·e·s.

groupes, mais cette affirmation est souvent exagérée ou considérée comme une 
évidence. La régénération évoque un processus de longue haleine dont l’histoire 
orale n’est qu’une partie.
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Dans les collaborations communauté-université, les universitaires et 
les partenaires communautaires partagent consciemment le pouvoir de 
décision. Mais qu’en est-il des jeunes ? Leur rôle s’en voit-il modifié ? Ce 
mode de fonctionnement peut aussi bien restreindre leur fonction que la 
renforcer, car des fonds peuvent leur être retirés pour être octroyés aux 
partenaires communautaires et les universitaires n’ont plus le pouvoir 
d’embaucher leurs propres élèves. Ainsi, dans le projet Histoires de vie 
Montréal, des membres des communautés concernées ont été engagé·e·s à 
la place d’étudiant·e·s. Évidemment, l’identité des personnes responsables 
des embauches n’est pas sans importance.

Au départ, les 40 co-demandeur·se·s étaient des universitaires ou des 
membres des communautés concernées par le projet affilié·e·s à l’un 
de nos 18 partenaires institutionnels. Un seul étudiant de troisième 
cycle, Alan Wong, participait officiellement en tant qu’étudiant et, de ce 
fait, nous l’avons classé parmi les « collaborateurs et collaboratrices » (la 
moins élevée des deux catégories d’affiliation individuelle) dans notre 
demande de subvention originale. Nous nous sommes proposé de former 
un grand nombre d’élèves des niveaux secondaire et universitaire aux 
méthodologies de l’histoire orale, aux médias numériques et à la col-
lecte de récits sous forme théâtrale. « La chose la plus importante que 
les étudiants tireront de leur expérience du projet, avons-nous écrit, est 
l’expertise d’un nouveau modèle de recherche fondé sur le partage de 
l’autorité. Ils auront l’occasion unique de travailler avec des membres 
des communautés qui seront non seulement des sujets de recherche, 
mais aussi des partenaires4. » Nous n’avons pas partagé l’autorité avec 
les étudiant·e·s, mais nous avons affirmé notre souhait que la partici-
pation de ces jeunes « ne se limite pas à “l’assistanat de recherche” ». 
Nous nous sommes ainsi demandé comment faire en sorte que les élèves 
qui participent soient dûment mentoré·e·s, comment coordonner leur 
formation et en attester et comment appliquer la notion de partage de 
l’autorité à leur cas.

4.	 Steven High, « Life Stories of Montrealers Displaced by War, Genocide and 
Other Human Rights Violations », candidature finale au concours des Alliances 
de recherche universités-communautés (ARUC) du Conseil de recherches en 
sciences humaines du Canada, 1er février 2007. Document détenu par l’auteur.
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De prime abord, notre manière d’envisager l’implication des jeunes ne 
différait pas totalement de celle d’autres projets de grande ampleur, si 
ce n’est que notre structure semblait leur être moins favorable. En effet, 
notre comité de coordination ne comptait pas de caucus étudiant ni de 
représentant·e·s du corps étudiant. Mais le modèle de projet communau-
té-université est très complexe. Officiellement, Alan était peut-être le 
seul étudiant des cycles supérieurs à faire partie de notre équipe initiale, 
mais six autres se trouvaient à la table des « membres des communautés ». 
D’ailleurs, sur les huit personnes qui composaient le comité de coordi-
nation, deux étaient des membres de communautés qui étaient aussi 
étudiantes, mais dans un autre contexte. Leur participation au projet 
et leur présence au sein du comité n’étaient cependant pas dues à leur 
qualité d’étudiante. Ces membres codirigeaient par ailleurs les groupes 
de travail Rwanda et Éducation et ne se trouvaient pas là grâce à leur 
superviseur·e. C’est leur statut de membre communautaire qui leur a 
permis de contourner la hiérarchie qui continue de prévaloir dans l’en-
seignement et la recherche universitaires.

Comme mentionné dans l’introduction, le projet a adopté un modèle 
intégrant des équipes de recherche composées de membres des commu-
nautés et d’universitaires et réparties en sept groupes. Chaque groupe de 
travail devait œuvrer en tant que collectif et aucune distinction officielle 
n’était faite entre les co-demandeur·se·s et collaborateur·rice·s à l’origine 
du projet et les personnes l’ayant rejoint plus tard en tant que membres 
affilié·e·s. Chaque groupe avait son propre mode de fonctionnement. 
La plupart se réunissaient régulièrement et prenaient leurs décisions 
ensemble. Certains se retrouvaient plus rarement et laissaient leurs sous-
groupes communauté-université agir de manière relativement indépen-
dante. Le nombre de membres a considérablement augmenté avec la 
réception de nouvelles candidatures. La jeune génération était particu-
lièrement bien représentée dans le groupe Cambodge, dont la majorité 
des membres avait moins de 35 ans. Ce groupe a choisi Thi Ry Duong, 
une jeune femme de la communauté, pour diriger l’équipe et la repré-
senter au sein du comité de coordination. Cette dernière a dû s’absenter 
pour un congé de maternité au cours de la dernière année du projet. Le 
groupe a alors choisi comme co-coordonnateurs un jeune artiste et un 
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étudiant en troisième cycle issus de la communauté cambodgienne. Des 
membres plus âgé·e·s du groupe m’ont expliqué que c’était leur façon de 
« passer le flambeau » à la génération suivante.

De jeunes gens se sont aussi intégrés au projet par des voies plus clas-
siques, en tant qu’employé·e·s, assistant·e·s de recherche, stagiaires  
et étudiant·e·s affilié·e·s. J’ai moi-même supervisé trois élèves de  
deuxième cycle dont le travail de recherche était lié aux groupes Rwanda, 
Cambodge et Représentation artistique. Un projet de doctorat sur les 
représentations artistiques vient par ailleurs d’être terminé. Nous avons 
également accueilli une cinquantaine de stagiaires du cégep et du premier 
cycle qui ont participé à tous les aspects du projet. Chaque semestre, un 
nouveau groupe d’élèves nous rejoignait, insufflant au projet une énergie 
et une vitalité nouvelles. Dans les groupes Cambodge et Rwanda, les 
élèves des cycles supérieurs et les stagiaires apportaient une certaine 
diversité culturelle. Ces jeunes gens étaient accueillis chaleureusement 
et mentorés. De jeunes stagiaires comme l’Australienne Marita Arnold 
ont ainsi pu participer à des entrevues et intervenir lors d’événements 
communautaires et de conférences universitaires. Nombre de ces jeunes 
ont continué à participer au projet bien après la fin de leur stage. Il n’est 
donc pas surprenant que le dialogue intergénérationnel ait pris autant 
d’importance au sein du projet.

Gracia Dyer Jalea, étudiante affiliée au projet, prend la parole lors d’un atelier organisé  
par le groupe Jeunes réfugiés. Photo de David Ward.
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UNE HISTOIRE DE FAMILLE

Un grand nombre de membres du projet étaient aussi uni·e·s par des liens 
familiaux. À mesure que notre équipe prenait de l’expansion, atteignant 
plus de 300 membres, j’ai commencé à remarquer l’arrivée de personnes 
appartenant à une même famille. Sandra Gasana, une jeune Rwandaise 
née en Éthiopie, a par exemple rejoint le projet en tant qu’assistante de 
recherche, avant de devenir coordonnatrice des entrevues du groupe 
Rwanda, puis codirectrice du CHORN. Son mari, Neal Santamaria, 
l’a suivie dans l’aventure (groupe Haïti), tout comme sa petite sœur 
Stéphanie (groupe Jeunes réfugiés). Le père de Sandra, Oscar, trois de 
ses sœurs et Sandra elle-même ont répondu à des entrevues. J’ai même 
découvert par la suite que Frédéric Mugwaneza, dont l’histoire a servi 
d’introduction à ce livre, était le mari d’une de ces sœurs. Les Ndejuru, 
les Jalea, les Duong, les Cohen, les Tom, et d’autres encore ont suivi 
l’exemple des Gasana. J’ai compté huit couples d’intervieweur·se·s et 
une équipe d’entrevue mère-fille. La plupart des couples étaient dans la 
vingtaine. Davith Bolin et Santepheap Lim, par exemple, ont interviewé 
plus de 45 membres de la communauté cambodgienne de Montréal. Un 
couple plus âgé, Nolsina Yim et Savary Chhem-Kieth, était également 
actif dans ce groupe, ainsi que leur fils Vanaka Chhem-Kieth, alors étu-
diant au premier cycle à l’Université McGill, entré en tant que stagiaire 
au sein du groupe Éducation. En 2010, Vanaka et un autre jeune membre 
du projet ont remporté le prestigieux prix québécois Forces AVENIR. 
Je pourrais poursuivre encore longtemps, mais ces exemples suffisent à 
démontrer les liens familiaux et amicaux qui unissaient un grand nombre 
de membres du projet.

L’arrivée d’un grand nombre de jeunes membres a profondément 
influencé le projet. Chacun et chacune avait ses propres raisons de se 
joindre à l’aventure et ses propres interrogations. Au moins cinq jeunes 
ont interviewé leur père ou leur mère. D’autres ont interviewé leur 
frère, leur sœur, leur cousin ou cousine, leur tante, leur oncle ou leurs 
grands-parents. Yolande Cohen et Sara Cohen-Fournier, mère et fille, ont 
interviewé le père de la première et grand-père de la seconde. « [D]ans un 
esprit de famille (puisque la camerawoman était ma cousine, Laura), nous 
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mangeons tous ensemble5 », a écrit Sara après l’une de ces entrevues, 
menée en mai 2009. Sara et sa mère ont interviewé deux autres membres 
de leur famille. Elles ont expliqué qu’elles poursuivaient l’un des axes de 
recherche du groupe des Juif·ve·s sépharades en se basant sur le départ 
du Maroc de la famille Cohen6. Les réflexions post-entrevue rédigées 
par les équipes d’entrevue familiales comme celle de Sara montrent bien 
que ces jeunes revendiquaient leur droit d’interviewer des membres de 
leur famille et de se confronter à ce qui en résulterait.

La mémoire familiale est essentielle au souvenir, mais aussi à la transmis-
sion et au dialogue intergénérationnels.7 « Pour la plupart d’entre nous, 
écrit Paul Thompson, il est entendu que notre identité, soit la personne 
que nous sommes devenus à la fois socialement et personnellement, est 
déterminée par notre origine familiale8. » Encore aujourd’hui, la famille 
« reste la principale voie de transmission de nombreux aspects fonda-
mentaux de la culture et de l’identité9 ». Quand ces liens intergénéra-
tionnels sont violemment rompus et que notre sentiment de continuité 
est brisé ou menacé – par la migration, par exemple –, la transmission  

5.	 Sara Cohen-Fournier, réflexions post-entrevue, entrevue avec Aaron Cohen, 
14 mai 2009, dossier Rapports des intervieweurs (blogs), AHVM, CHORN (sauf 
indication contraire, toutes les réflexions post-entrevue sont tirées de ce dossier). 

6.	 Ibid.
7.	 Parmi les sources les plus intéressantes sur le sujet, voir Daniel Bertaux et Cathe-

rine Delcroix, « Transmissions familiales et mobilités », Migrations société 21, 
123-124 (2009) : p. 89-95 ; Vincent De Gaulejac, L’histoire en héritage : roman 
familial et trajectoire sociale (Paris : Desclée de Brouwer, 1999) ; Jacques Rhéaume, 
Claire Chaume et Danielle Poupard, « Roman familial et trajectoires sociales : 
le groupe comme outil d’implication et de recherche », Revue Intervention 102 
(1996) : p. 83-90 ; Anne Muxel, Individu et mémoire familiale (Paris : Nathan, 
1996) ; et Catherine Montgomery, S. Xenocostas, J. Le Gall, M. Hamez-Spy, 
M. Vatz Laaroussi et L. Rachédi, Intergenerational transmissions in Refugee 
Families : The Family Novel Project (Montréal : Série de publications CRF, 2009). 

8.	 Paul Thompson, « Family Myth, Models and Denials in the Shaping of Individual 
Life Paths », dans Daniel Bertaux et Paul Thompson (dir.), Between Genera-
tions : Family Models, Myths and Memories (New Brunswick, NJ : Transaction 
Publishers, 2005), p. 13.

9.	 Paul Thompson, « Introduction to the Transaction Edition », dans Bertaux et 
Thompson, Between Generation, p. vii. Pour aller plus loin sur les questions 
de génération, voir Tamara Hareven, « The Search for Generational Memory », 
Daedalus 107, 4 (1978) : p. 137-149.
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intergénérationnelle devient d’autant plus urgente : « D’une certaine 
façon, les parents immigrés ont l’obligation de se souvenir pour trans-
mettre ces expériences à leurs enfants10. » Le sens de la famille est en 
partie issu du souvenir d’un passé commun. Lorsqu’ils sont racontés 
encore et encore, les récits fondateurs familiaux apportent un sentiment 
de continuité en dépit des bouleversements11. Ces réflexions théoriques 
sont importantes pour comprendre la logique sous-jacente des entrevues 
intergénérationnelles menées par le projet. Ce dialogue fait partie de 
l’effort de recomposition et de régénération des familles et des commu-
nautés. Chaque nouvelle génération entretient une relation différente 
avec son histoire. Ces questions d’identité et d’appartenance ont fini par 
s’ajouter aux principales problématiques de recherche du projet.

INTERVIEWER SA PROPRE FAMILLE

Notre projet se basant sur un partenariat communauté-université, il 
n’est pas surprenant qu’autant de membres s’y soient investi·e·s aussi 
personnellement. Il s’agissait de leur passé, de leur présent et de leur 
avenir. Le recrutement de proches semblait inévitable. Notre méthodo-
logie d’entrevue y a d’ailleurs contribué, ainsi que l’importance que nous 
accordions à l’introspection. Nous nous impliquions beaucoup, que nous 
interviewions des proches ou non. D’après Alessandro Portelli, « l’obses-
sion positiviste de non-interférence » a entraîné le recours à des « tech-
niques saugrenues visant à contourner ou à éliminer ce problème12 ». 
Portelli propose plutôt de « retourner la question et de considérer les 

10.	 Catherine Montgomery, Spyridoula Xenocostas, Lilyane Rachédi, et Sandra 
Najac, « Migration et continuités dans les histoires de familles immigrantes », 
dans Fasal Kanouté et Gina Lafortune (dir.), Familles québécoises d’origine immi-
grante : les dynamiques de l’établissement (Montréal : Presses de l’Université de 
Montréal, 2011), p. 32. 

11.	 Je me suis largement inspiré des travaux de Catherine Montgomery et de ses 
collègues du Centre de Santé et de Services sociaux de la Montagne, à Montréal. 
Jusqu’à présent, Montgomery a travaillé avec 32 familles immigrantes à l’écriture 
de « romans familiaux » de 30 à 70 pages. Voir Montgomery et al., « Migration et 
continuités ».

12.	 Alessandro Portelli, The Death of Luigi Trastulli and Other Stories : Form and 
Meaning in Oral History (Albany : SUNY Press, 1991), p. 43-44.
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changements que pourrait causer notre présence comme l’un des résul-
tats les plus importants de notre travail de terrain ». Je ne pourrais pas 
être plus d’accord. Le contexte de l’entrevue est essentiel à la compréhen-
sion de ce qui est enregistré. « L’important, écrit Julie Cruikshank, n’est 
pas seulement de connaître l’histoire, mais d’en partager le contexte pour 
savoir quand et pourquoi cette histoire est racontée afin que le dialogue 
repose sur un savoir partagé13. »

Des élèves de 5e secondaire de l’école St-George répondent aux questions du public  
après la projection de Life in the Open Prison. Photo de David Ward.

Il n’est pas étonnant non plus qu’un nombre croissant de spécialistes de 
l’histoire orale interviewent des membres de leur famille. En s’interro-
geant sur son entrevue avec sa mère, Akemi Kikumura s’est surprise à 
être « à la fois une personne extérieure et intérieure [au récit] ». Un abîme 
générationnel la séparait de sa mère, mais l’expérience de l’entrevue 
lui avait permis d’entrer « dans son monde, de combler le large fossé 

13.	 Julie Cruikshank, The Social Life of Stories : Narrative and Knowledge in the 
Yukon Territory (Vancouver : UBC Press, 1998), p. xii-xiii.
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générationnel et culturel qui [les] avait séparées grâce à de nouvelles 
prises de conscience14 ». Le pouvoir que possède l’histoire orale de (re)
connecter, tant cognitivement qu’émotionnellement, transparaît claire-
ment dans ces mots. La sociologue de l’histoire Pamela Sugiman, qui a 
étudié l’héritage de l’internement des Canadien·ne·s japonais·e·s pendant 
la Seconde Guerre mondiale, a elle-même vécu cette expérience régé-
nératrice. Son étude était profondément personnelle, car des membres 
de sa propre famille avaient vécu cet internement et les silences qui 
entouraient ce sujet avaient marqué son enfance. Sugiman décrit avec 
beaucoup d’émotion le rôle de catalyseur qu’a joué son projet au sein de 
sa famille et la façon dont sa jeune fille « intégrait ces récits familiaux à 
sa propre mémoire ». Ainsi, la fille de Sugiman s’est inscrite elle-même 
« dans l’histoire de sa famille et de sa communauté15 ». Les silences passés 
et les voix futures font partie intégrante de l’analyse qui suit16.

En gardant ces considérations en tête, cinq membres du projet ont 
interviewé au moins une personne de leur famille et rédigé quelques 
réflexions sur ces entrevues. Les façons d’aborder cet exercice variaient 
d’une personne à l’autre. Chacun et chacune devait déterminer ce qui 
devait être partagé avec les autres membres du projet et quelle distance 
prendre avec le récit. Sandra Gasana et Paul Tom ont clairement explicité 
leurs liens avec les personnes interviewées et fait part de leurs réflexions 
sur l’importance que revêtaient ces entrevues d’un point de vue per-
sonnel. Même chose pour Sandra Isimbi. D’autres ont choisi de ne pas 
mentionner ce lien. Le rapport concernant l’entrevue de Thi Ry Duong 
avec son père a été rédigé par son partenaire d’entrevue, Sam Ouen 
Yem, qui a fait un bon résumé de l’histoire de vie de l’interviewé, mais 
n’a pas mentionné la relation père-fille. Lisa Ndejuru n’a pas rédigé de 
réflexion après l’entrevue avec son père, car elle n’a pas trouvé les mots 

14.	 Akemi Kikumura, « Family Life Histories : A Collaborative Venture », dans 
Robert Perks et Alistair Thomson (dir.), The Oral History Reader (Londres : 
Routledge, 1998), p. 142.

15.	 Pamela Sugiman, « “A Million Hearts from Here”: Japanese Canadian Mothers 
and Daughters and the Lessons of War », Journal of American Ethnic History 26, 
4 (2007) : p. 55-56.

16.	 Susana Kaiser écrit au sujet de la post-mémoire en Argentine : « Comme la peur, 
les silences qui avaient paralysé la société pendant la terreur ont été transmis à 
la jeune génération. » Voir Susana Kaiser, Postmemories of Terror (New York : 
Palgrave Macmillan, 2005), p. 80.
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pour le faire. « Lisa dit qu’elle a du mal avec les blogs », peut-on lire dans 
le compte-rendu d’une séance de débriefing organisée par le groupe 
Rwanda en octobre 2009. « Elle préfère filmer que poser les questions, 
surtout lorsqu’il s’agit de membres de sa famille. Elle nous a fait part 
aussi de certains effets bénéfiques que l’on voit dans certaines familles, 
après qu’un des membres [a] partagé son récit de vie avec le projet17. »

Noelia et Tais, des élèves de l’école secondaire St-George, travaillent sur le film Life in the 
Open Prison, un projet de classe réalisé en collaboration avec Histoires de vie Montréal.  

Photo mise gracieusement à notre disposition par Megan Webster.

Après la première entrevue avec son père, Paul Tom, membre du groupe 
Cambodge, a rédigé la réf lexion suivante : « M. Sakara Tom nous a 
accordé une entrevue d’histoire de vie chez lui, dans le quartier Vil-
leray. Je ne peux omettre l’important détail qui révèle ma relation avec 
l’interviewé : M. Tom est mon père. » Paul a ainsi choisi d’axer ses com-
mentaires sur l’expérience de l’écoute de l’histoire de son père. L’inter-
vieweuse principale, Thi Ry Duong, avait été l’élève de Sakara, qui avait 

17.	 Groupe Rwanda, compte-rendu de la séance de débriefing, 2 octobre 2009, 
AHVM, CHORN.
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enseigné le khmer à Montréal. Selon Paul, ces détails ont contribué à 
« installer une atmosphère de confiance18 ». En tant que vidéographe, 
Paul n’avait aucunement l’intention de poser directement des questions 
à son père. Il laissait ce rôle à Ry. Mais il tenait cependant à être présent, 
car son père ne lui avait jamais raconté son expérience du régime khmer 
rouge : « Cette entrevue devait donc me révéler de nouvelles choses à 
propos de son histoire, histoire qu’il a jusqu’à ce moment gardée plutôt 
en sourdine. […] Je voulais donc, à ce stade-ci de ma relation avec mon 
père, me positionner en tant qu’observateur. Derrière la caméra. Je ne 
voulais pas forcer les choses, je voulais d’abord écouter. » La première 
entrevue a duré cinq heures.

Paul Tom est né en 1984 dans un camp de réfugiés en Thaïlande. Il est 
arrivé un an plus tard à Montréal avec ses parents. Il n’a donc aucun 
souvenir des camps et a été quelque peu surpris par la façon dont son 
père a raconté cette période difficile :

Je me serais attendu à l’entendre parler avec regret, dépit ou aigreur 
de cette époque, mais j’ai plutôt eu l’impression d’entendre une voix 
emplie de résilience et d’acceptation raconter ces années si difficiles 
pour les Cambodgiens. La façade que mon père a montrée semble 
celle d’un homme qui regarde le passé et l’histoire avec une espèce 
de laisser-aller, voire avec une désinvolture, sans jamais pousser les 
émotions de manière nette et criante. Je ne sais si c’est la pudeur liée à 
la culture cambodgienne ou simplement sa personnalité qui tend [sic] 
mon père à afficher cette apparence19.

Paul a observé que le fait que son père parlait de lui-même à la troisième 
personne en se désignant comme « Monsieur le professeur », ainsi qu’on 
l’avait appelé pendant une bonne partie de sa vie, a érigé un mur entre 
eux pendant l’entrevue. Comme l’a fait remarquer Paul, il est courant 
d’utiliser un titre plutôt que le pronom « je » dans la culture khmère. 
Néanmoins, « le fait qu’il ne raconte pas son histoire au “je” m’a éloigné 
quelque peu de lui. […] Ce n’était pas mon père qui parlait, mais le 
professeur ».

18.	 Paul Tom, réflexions post-entrevue, 29 mai 2010. 
19.	 Ibid.



Possibilités régénératrices 183

Après son entrevue avec Sakara Tom, Thi Ry Duong a interviewé son 
propre père, Kheng Duong. Cette entrevue s’est déroulée entièrement 
à la troisième personne. En regardant la vidéo, on n’imagine pas que 
l’intervieweuse est la fille de l’interviewé. C’est Sam Ouen Yem, qui fai-
sait office de vidéographe ce jour-là, qui a rédigé et publié les réflexions 
post-entrevue. Par la suite, toutefois, Ry a elle aussi fait part de ses 
réflexions sur cette expérience en postface d’une collection d’essais sur 
la guerre et le génocide :

Pour nombre d’entre nous, ces questions sont profondément person-
nelles. J’ai interviewé mon père. Au début, il était très réticent à l’idée 
d’évoquer sa vie au Cambodge pendant le génocide, mais il a fini par 
accepter afin de soutenir sa fille dans cette cause qui lui tient à cœur et 
de montrer l’exemple au reste de la communauté. […] Mon père est un 
homme humble et réservé qui n’aime pas parler de lui. Cela fait partie 
de son identité. Mais il vient aussi d’une culture où parler de soi-même 
est mal vu et où la crainte d’être jugé ou mal interprété est omnipré-
sente. Même si mon père reconnaît que son expérience du génocide 
cambodgien est importante, il ne nous a pas tout raconté. C’est sa 
manière de nous protéger. Ce ne sont pas des souvenirs agréables20.

Ry poursuit en racontant l’histoire de son père telle qu’il l’a racontée 
pendant l’entrevue. Kheng Duong a dû lutter pour survivre. Tout au long 
de l’entrevue, il a souligné l’importance de la transmission des valeurs 
de génération en génération. C’est ce que fait Ry en relatant son histoire :

Chaque soir, mon père s’asseyait pour lire et pratiquer l’écriture. Mon 
grand-père, qui croyait beaucoup en l’importance de l’éducation, était 
très fier de voir l’intérêt que son fils portait aux études. Il le soutenait 
en s’occupant des tâches du foyer, en lavant son linge sale à la main et 
en faisant la cuisine et le ménage. C’est pour cette raison que l’édu-
cation a toujours eu autant d’importance dans notre famille : mon 
père a essayé de faire de même avec ses propres enfants en s’assurant 
que nous avions le temps de faire nos devoirs. À mon tour, j’essaye de 
transmettre cette valorisation de l’éducation à mes propres enfants21.

20.	 Thi Ry Duong, « Afterword », dans Steven High, Edward Little et Thi Ry Duong 
(dir.), Remembering Mass Violence : Oral History, New Media and Performance 
(Toronto : University of Toronto Press, 2013).

21.	 Ibid.
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Ry termine en rendant hommage à son père. Son entrevue avec lui et 
le projet dans son ensemble lui ont offert l’occasion de renouer avec sa 
famille et sa communauté. Dans sa propre entrevue, Ry explique que c’est 
l’une des raisons pour lesquelles elle a rejoint le projet : « Avant, j’avais 
honte de dire aux gens que j’étais Khmer, car, quand j’allais à l’école, je 
ne connaissais pas beaucoup d’enfants khmers. Maintenant, j’assume 
mon identité avec fierté. Je suis à l’aise avec qui je suis. »

Léontine Umubyeyi, survivante du génocide rwandais et membre du groupe  
Jeunes réfugiés, s’adresse à des élèves du secondaire, 2012.  

Photo mise gracieusement à notre disposition par Liz Miller.

Comme Paul, Ry est née dans ou proche d’un camp situé à la frontière 
entre le Cambodge et la Thaïlande. Elle ignore où exactement. Elle est née 
en février 1980 et sa famille a immigré au Canada le jour de ses onze ans. 
Depuis, l’histoire de sa naissance s’est entremêlée avec celle de l’arrivée 
au pays. Dans son entrevue, Ry partage ses souvenirs de la vie dans les 
camps de réfugiés. Elle explique qu’il y a beaucoup de choses qu’elle ne 
sait pas, car ses parents ne les lui ont jamais racontées. À mesure qu’elle 
vieillit, son père et sa mère lui en disent de plus en plus. Ry relate ensuite 
les circonstances de l’arrivée de sa famille au Canada et la manière dont 
l’expérience de l’immigration a affecté ses parents, ses jeunes frères 
et sœurs né·e·s au Canada et elle-même. Elle souligne les différences 
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générationnelles qui existent au sein de sa famille, notamment dans 
l’observation des traditions.

En interviewant des proches, ces cinq membres du projet ont sans doute 
dépassé « l’obsession positiviste de non-interférence » qui prévaut tou-
jours dans la recherche universitaire, y compris dans l’histoire orale. 
Mais cette obsession transparaît encore dans l’usage de la troisième 
personne par les parents ou les grands-parents. C’est peut-être aussi 
cette obsession qui a poussé trois de ces cinq membres à choisir de ne 
pas poser directement les questions, mais plutôt d’écouter et de regarder 
à travers le viseur de la caméra. Même si nos formations mettaient l’ac-
cent sur la subjectivité de l’entrevue d’histoire de vie et insistaient sur 
le fait qu’il n’existe pas de position idéale en tant qu’intervieweur ou 
intervieweuse, l’idée de neutralité, voire de détachement, est restée pro-
fondément ancrée. Les réflexions post-entrevue se sont donc révélées bien 
plus personnelles que les entrevues elles-mêmes. Il faut s’intéresser très 
attentivement à la logique sous-jacente de l’entrevue pour comprendre 
l’importance de ces liens familiaux dans les narrations enregistrées.

Justin Bromberg, étudiant stagiaire, dirige un atelier sur le partage de l’autorité, 2009.  
Photo de David Ward.
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Vanaka Chhem-Kieth et l’enseignante à l’École internationale Annie Girard prennent la 
parole lors de l’assemblée annuelle du projet. Le travail mené avec Annie a valu à Vanaka 
et à Manuel Abellan de remporter le prestigieux prix québécois Forces AVENIR, qui vise à 

reconnaître l’engagement de la jeunesse, mai 2010. Photo d’Histoires de vie Montréal.

LES ENTREVUES DANS LA FAMILLE GASANA

C’est le groupe Rwanda qui a mené le plus d’entrevues au sein d’une même 
famille. Sandra Gasana est née de parents rwandais le 5 décembre 1980 
à Addis Abeba, en Éthiopie. Elle a grandi en Éthiopie et en Libye avant 
d’émigrer au Canada en 1997 avec sa grande sœur Sylvie. Sandra a trois 
sœurs et deux frères : Sylvie, qui a cinq ans de moins que Solange, Sté-
phanie, qui a dix ans de moins, Raoul, qui a dix-huit ans de plus et son 
demi-frère, Ian, qui a onze ans de plus. Sandra a interviewé séparément 
ses trois sœurs, qui vivent à Montréal, ainsi que son père. Dans sa propre 
entrevue, Sandra évoque ses grands-parents, mais, comme elle était très 
jeune quand sa famille leur a rendu visite au Rwanda avant le génocide, 
ses souvenirs sont fragmentaires. Sandra parlait français et amharique ; 
elle n’entendait parler kinyarwanda que pendant les vacances. Elle savait 
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qu’elle était rwandaise, mais elle n’a appris qu’après 1994 qu’elle était 
tutsie.

Entre 1960 et 1969, Oscar Gasana, le père de Sandra, a vécu des années 
difficiles en exil au Congo. À son arrivée, il n’avait que neuf ans. Sa mère 
était restée au Rwanda et elle lui manquait terriblement. Son exil s’est 
pourtant avéré vital, car la première vague de massacres ciblant les Tutsis 
visait les hommes et les garçons. La maison des Gasana a été incendiée 
et aucune photo de famille n’a pu être sauvée. Les photos de mariage des 
parents d’Oscar ont été perdues, tout comme toutes les photos de son 
père, mort quand il n’avait que cinq ans. L’un des frères de son père a 
également été tué. Des dizaines d’autres membres de la famille élargie – 
cousins, oncles et autres – ont vécu en exil au Congo22.

Claudia Gama, assistante de recherche, et Sandra Gasana, coordonnatrice  
des entrevues du groupe Rwanda, prennent la parole à l’occasion  

de la projection d’un récit numérique lors du Festival de films  
sur les droits de la personne de Montréal, 2009.  

Photo de David Ward.

22.	 Oscar Gasana, interviewé par Sandra Gasana et Neil Santamaria, 21 juin, 21 et 
22 novembre 2009, dossier Transcriptions et chronologies, AHVM, CHORN 
(sauf indication contraire, toutes les entrevues sont tirées de ce dossier).
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Des participant·e·s d’un atelier organisé par le groupe Jeunes réfugiés  
à la Maison des jeunes de Côte-des-Neiges, 2008. Photo de David Ward.

L’un des éléments qui ressortent de l’entrevue entre Sandra et son père est 
la manière dont l’exil peut changer une personne. Oscar remarque à quel 
point la deuxième génération ayant vécu en exil est devenue en partie 
ougandaise, congolaise ou, dans leur cas, éthiopienne. Ces jeunes géné-
rations ont été coupées de leur culture et de leurs ancêtres. Lorsqu’elles 
se rendent au Rwanda, leur pays d’origine leur semble étranger. Oscar 
fait clairement référence au sentiment d’identité de sa fille autant qu’au 
sien. Dans son entrevue avec sa fille, Oscar dit que les personnes exilées 
sont déracinées et que cela entraîne une rupture culturelle entre les 
membres d’une même famille. Il explique également que s’il s’est montré 
strict avec ses enfants, c’est parce qu’il voulait leur inculquer la valeur 
du travail. Ses filles sont nées au Rwanda, au Congo et en Éthiopie, trois 
pays instables ; il considérait donc que seule l’éducation leur garantirait 
un bon emploi, une profession.

Dans ses réf lexions post-entrevue, Sandra explique son désir d’in-
terviewer son père. Le groupe Rwanda avait débattu de la question : 
Sandra n’était-elle pas trop proche ? Dans quelle mesure cela pouvait-il 
influencer l’entrevue ? Oscar ne risquait-il pas d’éviter de raconter cer-
taines choses qu’il aurait partagées avec une personne moins proche ? Il 
est parfois plus facile de dire certaines choses à un inconnu qu’à sa propre 
fille. En tant que coordonnatrice des entrevues du groupe, Sandra était 
consciente de ces problématiques : « C’est après beaucoup d’hésitations 
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que j’ai enfin décidé de mener l’entrevue avec mon père. Je lui en ai parlé 
à plusieurs reprises et je lui ai donné le choix de le faire avec quelqu’un 
d’autre, mais il a voulu le faire avec moi23. » Sandra a donné un ton moins 
personnel à ses réflexions post-entrevue que Paul. Pendant l’entrevue, 
son père et elle ont décidé de se vouvoyer. Elle explique :

Le vouvoiement a été un choix de départ pour installer une certaine 
distance entre l’interviewé et l’intervieweur, mais cette distance a 
tenu un moment pour ensuite se dissiper. Lorsqu’Oscar racontait des 
moments bien plus personnels, on sentait qu’il y avait cette complicité 
assez marquée entre lui et moi. Neal, le vidéographe, trouvait que la 
manière dont il racontait certains événements ressemblait plutôt à 
un témoignage pour sa fille, et pour ses filles par la même occasion24.

Dans l’entrevue et les rapports post-entrevue, père et fille ont souligné 
le lien familial et intergénérationnel. Oscar parle de ses grands-parents, 
de ses parents et de l’ensemble de sa famille. Il évoque ses souvenirs 
d’enfance. « La période d’exil, appelée ainsi par Oscar lui-même, tient 
une place importante dans ce récit. Il l’a connue très jeune et cela a fait 
voler en éclat la structure familiale traditionnelle25. » Certaines valeurs 
ont été transmises de génération en génération : « Il retrouve ce trait 
de caractère chez lui plus tard envers ses propres enfants. » Après la 
deuxième et la troisième entrevues, Sandra s’est fait le même genre de 
réflexions. Après la troisième séance, un an et demi après la première, 
Sandra dit : « J’ai beaucoup apprécié cette entrevue qui m’a, encore lors de 
cette session, appris beaucoup sur mon père. Je me suis également rendu 
compte à quel point on se ressemblait, d’un point de vue du parcours 
professionnel. J’ai l’impression qu’à travers l’entrevue de mon père, j’en 
ai également appris sur moi. Je comprends mieux certains de mes traits 
de personnalité et je crois que dans mon cas, le proverbe “Tel père, telle 
fille” prend tout son sens26. »

23.	 Sandra Gasana, réflexions post-entrevue, entrevue avec Oscar Gasana.
24.	 Ibid.
25.	 Ibid.
26.	 Sandra Gasana, réflexions post-entrevue, 21 juin 2009. Sandra Gasana a elle-

même été interviewée par le projet, entrevue au cours de laquelle elle a parlé de 
ses multiples identités.
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La décision de Sandra d’interviewer d’autres membres de sa famille a 
renforcé l’idée qu’elle constituait des archives non seulement pour la 
mémoire de sa communauté, mais également pour celle de sa famille. 
Les relations entre les quatre sœurs occupent une place importante dans 
ces entrevues, qui se construisent autour de cette dimension. Sa sœur 
Solange, née au Congo, aborde le caractère discontinu de sa vie, qu’elle 
a vécue en Éthiopie, en Libye, en Tunisie, en France et, depuis 1998, à 
Montréal27. Contrairement à Sandra, Solange évoque des souvenirs de 
ses grands-parents et d’autres membres de la famille élargie qu’elle a 
rencontré·e·s lorsqu’elle a visité le Rwanda, à onze ans. Elle garde un sou-
venir très net de la voix de son grand-père et de l’étreinte chaleureuse de 
sa grand-mère. Stéphanie, la plus jeune des quatre sœurs, n’a pas connu 
ses grands-parents, qui, des deux côtés, sont morts pendant le génocide. 
Mais elle en a entendu parler en grandissant28. Ces entrevues tendent à 
changer l’idée que l’on se fait des fratries, que l’on a tendance à considérer 
comme des cohortes stables. En effet, dans le contexte des migrations 
forcées, les frères et sœurs vivent souvent des expériences très différentes. 
La notion de « génération 1.5 », qui est apparue au cours du projet et que 
j’aborderai dans un autre chapitre, illustre bien cette instabilité.

« Raconter une histoire, écrit Alessandro Portelli, c’est prendre les 
armes contre la menace du temps, c’est résister au temps ou le maîtriser. 
Raconter une histoire protège le narrateur ou la narratrice de l’oubli ; 
l’histoire constitue son identité et l’héritage qu’il ou elle laisse aux géné-
rations futures29. » Dans le contexte de l’entrevue intergénérationnelle au 
sein d’une famille ou d’une communauté, cela s’applique également à la 
personne qui écoute. La transmission entre les générations est un pro-
cessus complexe impliquant un échange réciproque plutôt qu’un transfert 
dans une seule direction. Au cours de l’entrevue, ces pères ont raconté 
l’histoire de leur famille en la reconstruisant de manière à ce qu’elle soit 
légitime aux yeux de leurs enfants sans pour autant trahir leurs propres 
souvenirs. Comme l’a fait remarquer Alistair Thomson, « [n]os souve-
nirs sont risqués et douloureux s’ils ne correspondent pas à la norme ou 

27.	 Solange Gasana, interviewée par Sandra Gasana, 5 avril 2012. 
28.	 Stéphanie Gasana, interviewée par Sandra Gasana, 26 avril 2010. 
29.	 Portelli, Death of Luigi Trastulli, p. 59.
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aux versions du passé partagées par le public. Nous reconstituons nos 
souvenirs de manière à ce qu’ils correspondent à ce qui est publiquement 
acceptable30 ». Dans le cas présent, le « public » est avant tout la famille 
de la personne interviewée, représentée par le fils ou la fille qui pose les 
questions ou qui filme en silence, mais aussi la communauté culturelle 
et le public en général, représenté par la caméra et l’autre membre de 
l’équipe d’entrevue.

Catherine Dajczman et Lisa Ndejuru, membres du Living Histories Ensemble, se produisent 
dans le cadre de la commémoration rwandaise de 2011. Photo de David Ward.

DIALOGUES INTERGÉNÉRATIONNELS

Lorsque nous parlons de dialogue ou de transmission entre les géné-
rations, nous avons tendance à mettre en avant la nécessité qu’ont les 
personnes plus âgées de se souvenir. Combler ce besoin était d’ailleurs 

30.	 Alistair Thomson, « Anzac Memories », dans Perks et Thomson, The Oral History 
Reader, p. 245.
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l’un des principaux objectifs du travail de mémoire mené par et avec le 
projet Histoires de vie Montréal. Ce que l’on oublie souvent, c’est que les 
jeunes aussi engagent des dialogues intergénérationnels, afin de répondre 
à leurs nombreuses questions ou pour renouer avec leur héritage fami-
lial ou culturel. Ces deux motivations ont pu être observées au sein du 
groupe Cambodge. Sur 77 entrevues menées par ce groupe, 49 se sont 
déroulées en khmer, ce qui laisse entendre que le public visé était la 
communauté cambodgienne elle-même. Je soupçonne fortement que 
le caractère intergénérationnel des entrevues de ce groupe, dont la plu-
part des intervieweurs et intervieweuses étaient des jeunes, a contribué 
à ce choix. Les premières personnes interviewées étaient des membres 
âgé·e·s et influent·e·s de la communauté cambodgienne de Montréal, dont 
d’ancien·ne·s fonctionnaires, diplomates et militaires. Des entrevues ont 
ensuite été réalisées auprès d’individus plus ordinaires et, finalement, 
auprès de jeunes. L’objectif était donc moins scientifique que social et 
politique : le groupe souhaitait engager un dialogue intergénérationnel 
au sein de la communauté au sujet du régime khmer rouge et ainsi créer 
des archives de mémoire multigénérationnelle.

Des participantes d’un atelier organisé par le groupe Jeunes réfugiés géolocalisent leurs 
histoires sur une carte de la ville. Photo de David Ward.
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Pendant la dernière année du projet, les jeunes ont commencé à collecter 
les histoires de vie d’autres jeunes : les entrevues intergénérationnelles ont 
ainsi laissé la place aux entrevues intragénérationnelles. Page-Rwanda a 
même interviewé des enfants, mais pas dans le cadre du projet, car nous 
n’étions pas habilité·e·s à interviewer des mineur·e·s. J’ai pris conscience 
de l’expérience des plus jeunes lorsque, au début du projet, une jeune 
membre de la communauté cambodgienne m’a raconté qu’elle n’avait 
jamais vu de photo de son père, mort pendant le génocide, peu après sa 
naissance. Sa famille avait dû détruire toutes ses photos : les garder aurait 
pu leur coûter la vie, car les personnes instruites et de classe moyenne 
étaient prises pour cible. Cette jeune femme ne savait donc même pas à 
quoi ressemblait son père. Je repense à cette histoire chaque fois qu’une 
personne interviewée sort un album photo, ce qui arrive souvent. En 
plus de faciliter le souvenir des histoires qui y sont rattachées, ces albums 
« symbolisent les liens avec le passé31 ». Les albums de photos de famille, 
écrit Martha Langford, sont un « lieu d’échange transgénérationnel et de 
continuité culturelle32 ». Leur destruction représente donc une rupture 
dans la mémoire familiale.

Entre 2005 et 2009, le Québec a accueilli en moyenne 45 576 immi-
grant·e·s par an33. À Montréal, la proportion des 15-24 ans est passée de 
10 % de la population immigrée entre 1991 et 1995 à 23,9 % entre 2001 
et 200634. Ces jeunes n’ont pas la même expérience de la migration et 
de l’intégration que leurs parents. Les jeunes, comme Rémy Chhem, né 
au Québec en 1985, parlent de leur double identité et des silences qui 
planent au sein de leur famille. « G.R. » n’avait que treize ou quatorze ans 
quand sa famille a décidé de quitter Bujumbura, au Burundi, pour venir 
s’installer au Canada. Il n’était pas d’accord avec cette décision dont se 

31.	 Martha Langford, Suspended Conversations : The Afterlife of Memory in Photo-
graphic Albums (Montréal et Kingston : McGill-Queen’s University Press, 2001), 
p. 3. 

32.	 Richard Chalfen, cité dans Langford, Suspended Conversations, p. 4.
33.	 Françoise Armand, Cécile Rousseau, Marie-Paule Lory et Anousheh Macoufet, 

« Les ateliers d’expression théâtrale plurilingue en classe d’accueil », dans 
Kanouté et Lafortune, Familles québécoises d’origine immigrante, p. 97.

34.	 Nathalie Mondain et Philippe Couton, « L’insertion socio-éducative des enfants 
d’immigrants africains à Montréal et à Ottawa-Gatineau », dans Kanouté et 
Lafortune, Familles québécoises d’origine immigrante, p. 60.
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félicitaient pourtant ses parents. Son intégration à l’école a été difficile : il 
était non seulement le seul Noir de sa classe, mais aussi le seul immigré. 
Quant à Thi Ry Duong, elle évoque surtout la barrière de la langue : au 
début, elle ne comprenait pas ce qui se disait autour d’elle à l’école. La 
plupart de ses ami·e·s avaient aussi émigré, notamment d’Afrique. Elle 
a remarqué que c’était leur sentiment d’exclusion qui les rassemblait35.

Dans son entrevue, Rania Arabi raconte le départ de ses parents de Pales-
tine et la colère et la rage qui habitent toujours son père. Elle exprime 
son désir et son intention de transformer cette colère dont elle a hérité 
pour que son enfant n’ait pas à en supporter le poids. Elle évoque la façon 
dont son père lui racontait son départ de Palestine à l’âge de sept ans. 
Leur famille avait été brisée et éparpillée et il s’était retrouvé démuni. Il a 
reconstruit sa vie à partir de rien, en travaillant sans cesse, sans presque 
jamais prendre de congés. Rania admire son père et elle est proche de 
lui. Elle a réussi à retrouver la maison de son grand-père, à Jaffa, qui se 
trouve maintenant en territoire israélien. Deux familles se partagent 
désormais le bâtiment : l’une israélienne, l’autre palestinienne. Rania 
raconte que lorsqu’elle a visité les lieux avec son père, celui-ci semblait 
être retombé en enfance. C’était une visite riche en événements et en 
émotions. Rania a incité son père à emporter un souvenir de sa maison 
de famille, malgré les risques que cela impliquait. Elle se rappelle la fierté 
de son père ramenant un élément concret de la maison de ses parents 
pour le montrer à ses enfants. Elle pense qu’avec le temps, son père a un 
peu guéri de ses souffrances.

La transmission du savoir à travers les générations est un thème récurrent 
dans les entrevues. Après l’entrevue avec Jeanne d’Arc Kayigamba, « l’une 
des premières menées avec les jeunes de la communauté rwandaise de 
Montréal », ses intervieweuses se sont demandé : « Qu’en est-il de cette 
génération qui est née ici ou qui est arrivée très jeune ? Ces entrevues 
nous permettront de répondre à ces questions et de mieux comprendre ce 
qu’est la transmission intergénérationnelle dans le cas de notre groupe de 

35.	 Thi Ry Duong, interviewée par Marie Pelletier, 16 janvier 2011. Nombre des 
jeunes qui ont répondu à une entrevue ont parlé des classes d’intégration desti-
nées aux élèves allophones.
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travail36. » On retrouve des commentaires similaires dans les réflexions 
post-entrevue du groupe Cambodge. « L’interviewée était assez spon-
tanée et elle était généreuse dans sa façon de raconter son histoire », a 
écrit la jeune équipe qui a interviewé Sun-Kiri Mean, née en 1977, avant 
de préciser que c’était « généralement le cas avec les Cambodgiens de 
deuxième génération, qui se trouvent avoir des réflexions et des préoc-
cupations semblables à celles que nous avons en tant que jeunes adultes 
concernés par les enjeux au Cambodge ». Selon Marie-Ève Samson et 
Rémy Chhem, cette entrevue est « un bon exemple de la diversité des 
trajectoires de vie des Cambodgiens en diaspora37 ».

Des ateliers méthodologiques étaient organisés en parallèle  
avec les entrevues d’histoires de vie et alimentaient souvent directement celles-ci.  

Photo mise gracieusement à notre disposition par Liz Miller.

Plusieurs jeunes membres d’équipes d’entrevue d’origine cambodgienne 
ont rapporté que les personnes interrogées plus âgées comptaient sur 
la « nouvelle génération » pour préserver la langue khmère. C’est pro-
bablement pour cette raison qu’un grand nombre d’entrevues se sont 
déroulées en khmer. Meassa Pascal Pong, né à Montréal en avril 1988, 

36.	 Lisa Ndejuru et Sandra Gasana, réflexions post-entrevue, entrevue avec Jeanne 
d’Arc Kayigamba, 25 octobre 2009. 

37.	 Marie-Ève Samson et Rémy Chhem, réflexions post-entrevue, entrevue avec 
Sun-Kiri Mean, 30 octobre 2011.
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s’est exprimé en sa qualité de membre de cette deuxième génération. Il 
a redécouvert son héritage cambodgien et la langue khmère lors d’une 
rencontre avec sa grand-mère qui l’a transformé. Elle lui a demandé ce 
qu’il voyait quand il regardait dans un miroir. La réponse lui paraissait 
évidente : il se voyait lui-même. Elle a répondu qu’elle voyait un Cam-
bodgien. Après réflexion, Meassa Pascal s’est dit qu’elle avait raison : il 

Deux membres du projet Cartographie des souvenirs/Mapping Memories enregistrent  
un récit numérique. Photo mise gracieusement à notre disposition par Liz Miller.

Madavine Tom fait partie de la demi-douzaine de jeunes de la communauté cambodgienne 
ayant participé au projet de théâtre de trois mois intitulé « Les voix de la génération 1.5 ».  

Elle partage ici son histoire dans le cadre d’un atelier public dirigé  
par Chantria Tram et Paul Tom, mars 2012. Photo de Nicholas Kanhai.
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était essentiellement cambodgien. Il a alors commencé à apprendre le 
khmer et à s’impliquer dans la communauté. Il a de la difficulté à dire s’il 
se sent plutôt Cambodgien ou plutôt Québécois. Il se trouve au milieu, 
dans une zone grise : « Je parle [québécois], donc ça fait partie de mon 
identité. Mais quand je regarde dans le miroir, je vois un Cambodgien. 
Je dois m’accepter. […] Donc je suis [il marque une pause pour peser ses 
mots], si vous voulez, jaune à l’extérieur, mais à l’intérieur [inaudible – 
québécois ?]38. »

* * *

Dans des projets comme celui-ci, on vit de nombreux moments très 
humains ou très émouvants, des moments où l’histoire de l’autre nous 
touche profondément. L’un de ces moments s’est produit un soir, tard, lors 
de la conférence intitulée « Souvenons-nous des guerres, des génocides et 
autres violations des droits de la personne », organisée en novembre 2009. 
La journée avait été longue et il ne restait qu’une poignée de personnes 
dans la salle pour la dernière table ronde. La journée avait aussi été 
longue et émouvante pour les intervenant·e·s rwandais·e·s, qui avaient 
assisté aux funérailles de la matriarche et survivante du génocide Rose 
Rwanga (son histoire est relatée dans le chapitre six). Callixte Kabayiza, 
visiblement épuisé, a pris la parole en premier, suivi d’Emmanuel Habi-
mana et de Berthe Kayitesi. C’était la première fois qu’Emmanuel parlait 
publiquement de l’impact qu’avait eu le génocide de 1994 sur lui, qui 
était né hutu. Il ne savait pas quoi faire, car il ne s’était jamais considéré 
comme hutu avant 1994. Emmanuel a conclu qu’il n’avait d’autre choix 
que d’endosser cette responsabilité, cette identité non désirée. Il a pour-
suivi en disant que c’était une chose de porter ce poids lui-même, mais 
que c’en était une autre de se demander ce que cela signifiait pour ses 
enfants. Quel est leur héritage ? s’est-il demandé. Né·e·s au Canada après 
le génocide, ces enfants n’ont pas à porter le poids de la culpabilité et de 
la honte. Emmanuel essaye de les protéger du mieux qu’il peut. N’est-ce 
pas là son rôle de père ?

38.	 Meassa Pascal Pong, interviewé par Davith Bolin et Santepheap Lim, 24 juin 2011.
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Une affaire de famille. Les Gasana, les Tom, les Jalea, les Ndejeru et d’autres familles ont 
participé activement au projet. L’un des murs de l’exposition Nous sommes ici/We Are Here 

était consacré à leurs photos de familles. Photo de Nicholas Kanhai.

Ces paroles sincères ont fait impression. La première personne à prendre 
le micro pour réagir a été Paul Tom. Le discours d’Emmanuel l’avait 
profondément touché. La voix tremblante, il a dit à Emmanuel qu’en tant 
que fils de réfugié·e·s du Cambodge, il avait lui aussi pâti du poids de 
l’histoire dans les silences qui persistaient au sein de sa famille. Peu après 
cette conférence, Paul a interviewé son père et produit un court-métrage 
d’animation sur ces silences intergénérationnels. Selon Frédéric Castel, 
Que je vive en paix (4 min 30 s) serait la réponse personnelle de Paul à ce 
silence : « Ce silence est malgré tout capté et intégré par les filles et les fils 
des réfugiés39. » Un an plus tard, lors de la conférence intitulée « Cam-
bodge, d’hier à aujourd’hui », Paul a projeté la version préliminaire d’un 

39.	 Frédéric Castel, « Un mémoricide pour mémoire : implantation et conditions 
de vie des Québécois d’origine khmère cambodgienne », dans Louis Rousseau 
(dir.), Le Québec après Bouchard-Taylor : les identités religieuses de l’immigration 
(Montréal : Presses de l’Université du Québec, 2011), p. 63. Que je vive en paix a 
remporté plusieurs prix, dont celui de meilleur film d’animation réalisé par un 
étudiant au Festival des Films du monde.
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deuxième film : un documentaire, cette fois, racontant avec sincérité la 
quête de sens de la nouvelle génération. Ce film a manifestement trouvé 
un écho chez les jeunes, qui assistaient en grand nombre à la projection. 
En mars 2012, le groupe Cambodge a organisé une journée de dialogue 
intergénérationnel au cours de laquelle des dizaines de membres de la 
communauté de tous les âges ont échangé leurs pensées et leurs senti-
ments au sujet de l’héritage de la guerre, du génocide et de la migration 
forcée. Ces événements, comme tant d’autres, illustrent les possibilités 
génératrices du partage mutuel.

Alessandro Portelli écrit que l’histoire orale est, par essence, la « recherche 
de liens entre la biographie et l’histoire40 ». Nous reconstituons nos sou-
venirs, ajoute Alistair Thomson, « pour donner du sens à nos vies passée 
et présente. » Nous « cherchons à contrôler, à accorder nos vies passée, 
présente et future41 ». Qu’ils soient individuels ou collectifs, les actes de 
maîtrise qui suivent des violences de masse ont un effet régénérateur. En 
relatant notre histoire, « nous nous souvenons, nous revivons et réimagi-
nons le passé, nous réfléchissons sur nous-mêmes ; et nous envisageons 
ce que nous pouvons devenir ou ce que nous sommes devenus42 ». Selon 
Charlotte Linde, nous utilisons ensuite ces récits « pour revendiquer ou 
négocier notre appartenance à un groupe et pour démontrer que nous 
sommes en réalité des membres à part entière de ces groupes ». La quête 
de cohérence ne concerne pas seulement les individus : elle touche des 
familles et des communautés entières. Linde décrit la cohérence comme 
« une coopération » entre la personne qui s’exprime et celle à qui elle 
s’adresse43. J’irais même plus loin en affirmant que cette coopération peut 
également inclure des cercles plus larges, notamment dans le contexte 
des travaux collaboratifs de mémoire.

40.	 Alessandro Portelli, « Oral History as Genre », dans Mary Chamberlain et Paul 
Thompson (dir.), Narrative and Genre (New York : Routledge, 1997), p. 25.

41.	 Thomson, « Anzac Memories », p. 245. 
42.	 Ronald J. Berger et Richard Quinney, « The Narrative Turn in Social Inquiry », 

dans R. Berger et R. Quinney (dir.), Storytelling Sociology : Narrative as Social 
Inquiry (Londres : Bynne Rienna, 2005), p. 4. 

43.	 Charlotte Linde, Life Stories : The Creation of Coherence (New York : Oxford 
University Press, 1993), p. 3 et 12.



Portrait audionumérique : rencontrez Élizabeth Philibert, 
 une exilée politique haïtienne qui a fui le régime duvaliériste.  

Nous vous invitons à visionner et à écouter le récit numérique d’Élizabeth 
 avant de lire ce chapitre. Vous pouvez y accéder en ligne à l’adresse suivante : 

 http://ds.lifestoriesmontreal.ca.

http://ds.lifestoriesmontreal.ca


Chapitre 5

Se rappeler Haïti

Je n’aimerais pas l’oublier. Et je me demande comment l’oublier 
aussi. Parce que c’est ancré en moi. J’ai toutes sortes de choses qui 
me rappellent Haïti. Déjà, l’accent quand on parle français, l’accent 
te trahit, et puis les gestes […]. Mais j’essaie de reconstruire tout 
ça, parce que, des fois, on a besoin de cela. Surtout dans mon cas, 
après avoir passé quatre années en prison…

Élizabeth Philibert, 60 ans1

Les dictatures de François Duvalier (1957-1971) et de son fils Jean-Claude 
(1972-1986) ont contraint de nombreux·se·s Haïtien·ne·s à l’exil poli-
tique. Pour orienter ses recherches sur les violences d’État pendant l’ère 
Duvalier, le groupe de travail Haïti a préparé un important document de 
référence retraçant l’histoire de la violence en Haïti, du génocide perpétré 
contre les peuples autochtones à l’occupation américaine (1915-1934), 
en passant par l’introduction de l’esclavage racial et la révolution haï-
tienne2. Cette histoire sanglante a laissé des marques sur Haïti et sur sa 

1.	 Élizabeth Philibert, interviewée par Jonathan Roux et Frantz Voltaire, 17 février 
et 20 avril 2009, dossier Transcriptions et chronologies, AHVM, CHORN (sauf 
indication contraire, toutes les entrevues du projet sont tirées de ce dossier).

2.	 Groupe Haïti/Alliance de recherche université-communauté (ARUC), Rapport 
d’étape du projet « Histoires de vie », 2008. Pour en savoir plus sur l’histoire 
haïtienne avant Duvalier, voir Carolyn Fick, The Making of Haiti : The Saint 
Domingue Revolution from Below (Knoxville : University of Tennessee Press, 
1990) ; C.L.R. James, The Black Jacobins : Toussaint L’Ouverture and the San 
Domingo Revolution (Durham, NC : Duke University Press, 1989) ; Mary A. 
Renda, Taking Haiti : Military Occupation and the Culture of U.S. Imperialism, 
1915-1940 (Chapel Hill : University of North Carolina Press, 2000) ; et Matthew 
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population3. À la fin des années 1940 et dans les années 1950, on assista 
aussi à la montée des mouvements de gauche et à l’intensification de la 
violence étatique. Alexandra Philochtète se rappelle avoir vu des soldats 
dans les rues alors qu’elle était toute petite. C’était en 1950, à l’occasion 
du coup d’État qui chassa du pouvoir le président Dumarais Estimé 
pour le remplacer par le colonel Paul Magloire4. Six ans plus tard, un 
soulèvement populaire força Magloire à l’exil. Une période d’instabilité 
politique s’ensuivit5.

C’est de cette tourmente qu’émergea François Duvalier, le candidat de 
l’armée à l’élection nationale de 1957. Il avait été ministre dans le gou-
vernement d’Estimé et prétendait représenter la majorité noire contre la 
classe moyenne mulâtre6. Duvalier sut exploiter les divisions de race et de 
classe existantes pour prendre et consolider le pouvoir, mais il dut faire 
face à une vigoureuse résistance de la part de l’Église catholique romaine, 
des étudiant·e·s et des partis de gauche. Pour les intimider, il créa les 
Volontaires de la Sécurité Nationale, les tristement célèbres « tontons 
macoutes ». Il se déclara par ailleurs président à vie en 1964. L’État répri-
mait toute tentative de résistance armée et exécutait publiquement les 
révolutionnaires en puissance. En 1968, Duvalier ordonna l’exécution de 
dizaines de prisonniers et prisonnières politiques et promulgua des lois 
anticommunistes très strictes. La gauche haïtienne fut bouleversée par 
l’ampleur des violences, qui annihilèrent pratiquement leur communauté 
politique. On estime en effet que François Duvalier est responsable de 

J. Smith, Red and Black in Haiti : Radicalism, Conflict, and Political Change, 
1934-1957 (Chapel Hill : University of North Carolina Press, 2009). 

3.	 Groupe Haïti, compte-rendu de la réunion du 28 février 2008, dossier Haïti, 
AHVM, CHORN.

4.	 Alexandra Philochtète, interviewée par Grace Sanders et Giuliana Burgos Por-
tugal, 30 mars et 6 avril 2011.

5.	 Pour en savoir plus sur la politique haïtienne de l’époque, voir David Nicholls, 
From Dessalines to Duvalier : Race, Colour and National Independence in Haiti 
(Cambridge : Cambridge University Press, 1979) ; et Laurent Dubois, Haiti : The 
Aftershocks of History (New York : Metropolitan Books, 2012).

6.	 Pour en savoir plus sur les racines de l’idéologie du « noirisme » de François 
Duvalier, voir David Nicholls, « Ideology and Political Protest in Haiti, 1930-46 », 
Journal of Contemporary History 9, 4 (1974) : p. 3-26.
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l’assassinat ou de l’exécution de plus 30 000 personnes7. Les membres de 
la gauche haïtienne virent ainsi nombre de leurs proches emprisonné·e·s, 
torturé·e·s ou tué·e·s. De nombreuses personnes qui militaient contre 
Duvalier fuirent le pays. Un peu plus de 24 000 Haïtiennes et Haïtiens 
immigrèrent ainsi au Québec entre 1968 et 19808. Ce sont là les grandes 
lignes de l’histoire que le groupe Haïti voulait étudier.

L’adoption de l’approche d’histoire de vie, qui s’intéresse à un vaste 
éventail d’expériences individuelles et collectives ainsi qu’aux différentes 
manières de se rappeler le passé, est l’une des grandes forces du projet 
Histoires de vie Montréal. L’histoire orale peut aussi bien gommer la dis-
tinction entre certaines catégories abstraites comme celles de réfugié·e, 
exilé·e et survivant·e ou asseoir ces mêmes catégories. À cet égard, le 
travail du groupe Haïti a été crucial pour l’ensemble du projet, car il nous 
a permis d’explorer la relation entre différentes formes de déplacements 
et différentes façons de les comprendre. C’est cette considération qui 
a amené le groupe à remplacer le nom « Réfugiés haïtiens », qu’il avait 
choisi au départ, par celui de « groupe Haïti »9.

Le groupe Haïti a été créé par une poignée d’universitaires dirigée par 
l’historienne Carolyn Fick, spécialiste de la révolution haïtienne, et Ernst 
Jouthe, professeur de travail social spécialisé dans la théorie et l’éthique 
de la recherche pratique relative aux histoires de vie10. Ces universitaires 
ont travaillé en étroite collaboration avec Frantz Voltaire, directeur du 
Centre international de documentation et d’information haïtienne, cari-
béenne et afro-canadienne (CIDIHCA). L’équipe comptait également 
Gina Thésée, professeure en éducation ; Stéphane Martelly, artiste, spé-
cialiste de la littérature haïtienne et coordonnatrice des entrevues du 

  7.	 Jean-Philippe Belleau, « Massacres Perpetrated in the 20th Century in Haiti », 
Online Encylopedia of Mass Violence, www.massviolence.org.

  8.	 Micheline Labelle, Serge Larose et Victor Piché, « Émigration et immigration : 
les Haïtiens au Québec », Sociologie et sociétés 15, 2 (1983) : p. 84.

  9.	 J’aimerais remercier Stéphane Martelly et Neal Santamaria pour leurs commen-
taires pertinents au sujet d’une version précédente de ce chapitre.

10.	 Ernst Jouthe s’est intéressé à l’utilisation des récits autobiographiques comme 
moyen alternatif pour théoriser le social. Voir Ernst Jouthe et Danielle Des-
marais, « Un projet intercompréhensif de théorisation des pratiques sociales », 
Nouvelles pratiques sociales 6, 1 (1993) : p. 131-141.

http://www.massviolence.org


L’histoire de vie  de réfugiés montréalais . Une rencontre204

groupe ; et les intervieweur·se·s Grace Sanders, Jonathan Roux, Witnise 
Estimable, Neal Santamaria et Lise Gantheret11. Plus de la moitié des 
membres du groupe étaient d’origine haïtienne et la totalité ou presque 
était issue du milieu universitaire. Cela explique peut-être le fait que le 
groupe a utilisé un cadre de travail typique des recherches universitaires 
en adoptant une problématique définie et en établissant un nombre précis 
d’entrevues ciblées. Le contexte dans lequel les personnes interviewées 
ont été recrutées et leurs histoires interprétées était donc différent de 
celui d’autres parties du projet.

Affiche pour les projections de films et l’exposition  
Haïti : Dictature, résistance et exil sous Duvalier, 27 avril-10 mai 2009.

11.	 Stéphane Martelly, La boîte noire ; suivi de Départs (Montréal : CIDIHCA, 
2004) ; Le sujet opaque : une lecture de l’œuvre poétique de Magloire-Saint-Aude 
(Montréal : Éditions L’Harmattan, 2001) ; La maman qui s’absentait (Montréal : 
Vents d’Ailleurs, 2011). 
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Plus tard, toutefois, la décision du groupe d’étudier exclusivement la 
période Duvalier a été remise en question par des membres de l’équipe 
appartenant aux générations plus jeunes. Ces membres souhaitaient 
élargir les paramètres de la recherche pour inclure l’ère post-Duvalier et 
l’expérience des jeunes originaires d’Haïti vivant à Montréal. Évidem-
ment, ces autres histoires ressemblaient plus aux leurs. Ce débat nous 
rappelle une fois de plus que l’identité des personnes qui prennent part 
à la discussion n’est pas sans importance. La participation de jeunes 
membres de la communauté au processus décisionnel a ainsi profon-
dément influencé l’orientation de la recherche, produisant une étude 
multigénérationnelle de la violence politique en Haïti et de son impact 
à long terme sur les personnes exilées et sur leurs enfants.

DICTATURE, RÉSISTANCE  
ET EXIL SOUS DUVALIER12

Le groupe Haïti cherchait à interviewer un échantillon représentatif de 
victimes des violences de l’ère Duvalier en prenant en compte le sexe, 
l’âge et la date de l’exil13. Les membres du groupe souhaitaient entendre 
des témoignages de victimes « directes » et « indirectes », mais aussi les 
histoires de ceux et celles qui avaient participé aux violences avant de 
finir par en être victimes à leur tour14. Les équipes d’entrevue ont eu 
l’impression que certaines personnes interviewées présentaient une vue 
d’ensemble, une vision « macro » des violences, tandis que d’autres adop-
taient une vision « micro » en expliquant par exemple de quelle façon la 
répression avait affecté leur vie15. Les deux perspectives étaient néces-
saires pour permettre au groupe de mieux comprendre de quelle façon 
la violence influençait la vie quotidienne. Les trois premières entrevues 

12.	 Le titre de cette section est aussi celui d’une petite exposition intitulée « Haïti : 
Dictature, résistance et exil sous Duvalier : 40 ans plus tard » organisée par 
le groupe Haïti à la bibliothèque de l’Université Concordia du 1er  avril au 
1er mai 2009 en « hommage aux hommes et aux femmes qui ont payé de leur 
liberté, et trop souvent de leur vie, leur opposition à la dictature Duvalier ».

13.	 Groupe Haïti, compte-rendu, avril 2008, dossier Haïti, AHVM, CHORN.
14.	 Groupe Haïti, compte-rendu, 11 avril 2008, dossier Haïti, AHVM, CHORN.
15.	 Groupe Haïti, compte-rendu, 28 février 2008, dossier Haïti, AHVM, CHORN.
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ont été menées au début de 2009 par Jonathan Roux, un étudiant de maî-
trise affilié au projet, et Frantz Voltaire, qui était lui-même un exilé du 
régime Duvalier et qui a été l’une des premières personnes interviewées 
par le groupe Haïti16.

Ernst Jouthe prend la parole à l’occasion de la table ronde de la série Intersections  
sur les entrevues d’histoires de vie, mars 2012. Photo de Nicholas Kanhai.

La violence politique et la résistance occupent une place importante dans 
les entrevues d’histoire orale menées par le groupe Haïti. Céradieu Tous-
saint se rappelle par exemple que la plupart des partisanes et partisans 
de la gauche des Gonaïves, une commune située dans le nord du pays, 
étaient des enseignant·e·s, des avocat·e·s et des intellectuel·le·s de la classe 
moyenne. Né en 1935 dans un petit village rural, Céradieu s’est toujours 
senti très proche de la classe ouvrière. Son père avait été un partisan 
de Daniel Fignolé, le leader populaire du Mouvement Ouvrier Paysan. 
Fignolé dirigea l’un des gouvernements éphémères qui suivit la chute de 

16.	 Le mémoire de maîtrise de Jonathan Roux est fondé sur ces trois entrevues 
d’histoires de vie : « Telling Lives, Making Place : The Narratives of Three Haitian 
Refugees in Montreal » (mémoire de maîtrise, Université Concordia, 2009).
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Magloire, en 1957. Son gouvernement dura six semaines. Après le départ 
en exil de Fignolé, Céradieu rejoint le Parti populaire de libération natio-
nale (PPLN), un groupe marxiste dont il devient le leader régional. « Et 
puis on milite, on milite », se rappelle-t-il17. En 1961, Céradieu passe une 
nuit en prison après avoir participé à une grève étudiante. Il est arrêté 
pour la deuxième fois en 1966 alors qu’il se trouve chez son ami Marc 
Muller. Les deux hommes sont violemment interrogés : « Il a commencé 
par me battre, par me torturer […]. J’ai passé un an avec des blessures aux 
fesses, là. Je n’ai jamais été soigné18. » Céradieu passe les cinq années sui-
vantes à la prison de Saint-Marc. En 1969, Duvalier ordonne l’exécution 
de prisonniers et prisonnières politiques, et notamment de Marc Muller, 
l’ami de Céradieu. Soixante-douze des soixante-dix-sept personnes déte-
nues à Séma sont tuées, ainsi que vingt-trois autres alors emprisonnées 
aux Gonaïves. Céradieu ignore pourquoi il a été épargné.

L’histoire d’Élizabeth Philibert est elle aussi marquée par le militantisme 
politique et la violence étatique. Comme Céradieu, Élizabeth a rejoint 
le PPLN après son interdiction. Elle aidait à distribuer les tracts et les 
journaux du parti. En mai 1969, son idylle avec un jeune leader du parti 
prend brutalement fin quand les tontons macoutes attaquent leur maison. 
« Nous avons commencé à répliquer et j’ai été la première à être blessée. 
J’ai reçu une balle dans l’épaule et je suis tombée19 », raconte-t-elle à ses 
intervieweurs en tenant son épaule blessée20. Son partenaire et sa meil-
leure amie ne survivront pas à l’attaque de ce jour-là.

Bien que visiblement enceinte, Élizabeth est emmenée aux casernes Des-
salines, où elle est torturée. « Elle en porte toujours les marques », écrit 
Jonathan Roux dans sa thèse. Au pénitencier national, Élizabeth partage 
sa cellule avec sa fille, née en prison, ainsi qu’avec cinq autres femmes. 
En juillet 1969, la majorité des prisonnières et prisonniers sont transfé-
ré·e·s à Fort-Dimanche et exécuté·e·s. Comme Céradieu, Élizabeth est 
épargnée. Sa fille sera libérée à la fin 1971 et Élizabeth elle-même sera 

17.	 Céradieu Toussaint, interviewé par Frantz Voltaire, 17 mars et 22 avril 2009.
18.	 Céradieu Toussaint, cité dans Roux, « Telling Lives », p. 85-86.
19.	 Entrevue avec Élizabeth Philibert.
20.	 Roux, « Telling Lives », p. 59-60.
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expulsée d’Haïti deux ans plus tard. Elle sera embarquée à bord d’un 
avion à destination du Mexique en compagnie de 11 autres prisonnières 
et prisonniers politiques. C’est la libération de l’ambassadeur américain 
en Haïti, kidnappé la veille, qui aura permis d’acheter leur liberté.

Élizabeth Philibert, interviewée par Frantz Voltaire et Jonathan Roux.  
L’enregistrement vidéo de l’entrevue est disponible pour consultation au CHORN.

Céradieu Toussaint, interviewé par Jonathan Roux et Frantz Voltaire. 
 L’enregistrement vidéo est disponible au CHORN.
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Pendant l’entrevue, toutefois, Élizabeth ne parle pas des circonstances 
entourant sa libération : c’est en parlant avec Frantz Voltaire, qui connaît 
bien Élizabeth, que Jonathan apprend les détails de l’histoire. L’étudiant 
a ensuite pu confirmer ces informations en consultant les journaux de 
l’époque. Dans l’entrevue de suivi, Jonathan demande gentiment à Éli-
zabeth de lui parler de ces circonstances. Lorsqu’on visionne la vidéo de 
l’entrevue, on voit bien qu’elle n’est pas à l’aise avec le sujet. « Sa libération, 
qui est la partie la plus publique de sa vie, est aussi la plus mystérieuse », 
a conclu Jonathan21.

Frantz Voltaire a été la troisième personne à être interviewée par le 
groupe Haïti. Frantz a grandi à Port-au-Prince dans une famille de la 
classe moyenne. Comme il était l’enfant d’un couple mixte, il n’apparte-
nait clairement à aucune des deux catégories situées de part et d’autre de 
la ligne de clivage entre les Noir·e·s de la classe ouvrière et les mulâtres 
de la classe moyenne ou de l’élite. C’est peut-être pour cette raison que 
sa famille était politiquement divisée. Contrairement à d’autres, le père 
de Frantz, qui était fonctionnaire, ne s’opposait pas à Duvalier : « À ce 
moment-là, il y avait des opinions différentes. Mon père était un haut 
fonctionnaire, moi j’étais en désaccord complètement. Mon oncle a 
eu des divergences avec mon père, mon oncle était tout à fait contre le 
régime, ma grand-mère paternelle aussi. Les familles étaient relativement 
divisées sur toutes ces questions politiques22. » C’était une période de 
violence, de peur et de silence.

Avant que Duvalier ne consolide son pouvoir, toutefois, tout semblait 
possible. Le parcours militant de Frantz a commencé à l’âge de quinze 
ou seize ans. L’école qu’il fréquentait, un collège classique, était un lieu 

21.	 En règle générale, les spécialistes de l’histoire orale se divisent en deux camps : il 
y a ceux et celles qui préfèrent laisser durer les silences et les autres, qui préfèrent 
poser directement les questions « difficiles ». Ma propre approche se situe quelque 
part entre les deux. Dans ce cas-ci, Jonathan n’avait pas vraiment d’autre choix 
que de poser la question lors de la séance suivante. S’il ne l’avait pas fait, cela 
aurait soulevé des questions éthiques, surtout s’il avait analysé la signification de 
cette omission dans sa thèse. Je considère Jonathan comme l’un des intervieweurs 
les plus attentionnés et efficaces du projet. Roux, « Telling Lives », p. 65.

22.	 Frantz Voltaire, interviewé par Jonathan Roux, 4 décembre 2008, 2 février et 
18 mai 2009. 
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de débat. Ses enseignants, de jeunes prêtres progressistes d’Haïti et du 
Québec, encourageaient les élèves à échanger leurs idées. « Tout pouvait 
être discuté, débattu », se rappelle-t-il. Il parle de cette époque comme 
d’une période de « bouillonnement ». Les jeunes d’Haïti étaient enthou-
siasmé·e·s par la révolution cubaine et par les images romantiques de 
cette guérilla révolutionnaire menée par des jeunes. Pendant l’entrevue, 
Jonathan Roux a voulu savoir si un « bouillonnement cubain » était pos-
sible à l’époque en Haïti. Frantz a répondu que c’était une chimère, un 
rêve qu’entretenaient les jeunes. C’est une réponse qui est compréhensible 
lorsqu’on songe à la violence extrême et à l’échec politique qui ont suivi. 
Nombre des ami·e·s de Frantz ont été arrêté·e·s, torturé·e·s ou exilé·e·s. Il 
se rappelle par ailleurs avoir vu les corps de radicaux politiques exécutés 
exposés dans les rues de Port-au-Prince en 1964. Frantz a lui-même été 
contraint de s’exiler en 1967, alors qu’il avait dix-neuf ans.

Nombre des Haïtiens et Haïtiennes qui ont été interviewé·e·s par la suite 
ont partagé des histoires semblables. Né en 1918 dans une famille bour-
geoise de la ville de Jérémie, où a eu lieu l’un des pires massacres de l’ère 
Duvalier, le mari de Ghislaine Rey Charlier, Étienne Charlier, l’un des 
fondateurs du Parti socialiste populaire, assistait clandestinement à de 
nombreuses réunions politiques, ce qui lui a valu d’être emprisonné à 
plusieurs reprises. Ghislaine se rappelle que la répression existait avant 
1957, mais qu’elle ne s’accompagnait pas toujours de violences. Cela a 
changé avec l’arrivée au pouvoir de Papa Doc. Alors qu’auparavant, on 
arrêtait « calmement » les gens comme son mari, sous Duvalier, on bat-
tait les domestiques et on bousculait les enfants. L’épouse était parfois 
arrêtée « en chemise de nuit23 ». Les membres de l’élite qui s’opposaient 
au gouvernement ont soudain pris conscience qu’ils et elles n’étaient plus 
intouchables. Dans les années 1960, le sentiment de peur était palpable24. 
Même les enfants en payaient parfois le prix. Frantz André se rappelle par 
exemple avoir été sévèrement puni pour avoir accidentellement brisé une 

23.	 Ghislaine Rey Charlier, interviewée par Stéphane Martelly, 5 novembre 2010 ; 
Stéphane Martelly, réflexions post-entrevue, 29 novembre 2010, dossier Rapports 
des intervieweurs (blogs), AHVM, CHORN (sauf indication contraire, toutes les 
réflexions post-entrevue sont tirées de ce dossier).

24.	 F.C., interviewé par Stéphane Martelly, 14 et 15 juillet 2010 ; Stéphane Martelly, 
réflexions post-entrevue, 22 juillet 2010.
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photo encadrée de Duvalier chez son voisin avec son ballon de soccer25. 
Dans l’entrevue, il explique que sa famille était mulâtre et bien nantie 
et que cela la rendait suspecte aux yeux du voisinage. Des exilé·e·s haï-
tien·ne·s comme A.B., qui a souhaité garder l’anonymat, croient que 
les Duvalier ont efficacement détruit le tissu social : « On avait peur de 
s’exprimer, même devant les membres de la famille », dit-il. « Ce qui 
nous attendait sous Duvalier, c’était la mort : la mort physique, la mort 
morale26. »

LA VIE DANS LE « CARRÉ »

Évidemment, les souvenirs des personnes interviewées et l’interprétation 
qu’elles font de leur propre histoire nous renseignent sur les événements 
narrés. Ainsi, les spécialistes de l’histoire orale croient fermement que 
la forme et la structure des récits oraux sont tout aussi importantes 
que les mots prononcés pendant l’entrevue27. La violence extrême qui 
régnait pendant l’ère Duvalier a laissé des marques chez les personnes 
interviewées. Nous l’avons parfois entendu dans leurs voix lorsqu’elles 
nous ont confié leurs horribles histoires. Ces cicatrices ont parfois aussi 
été révélées à travers la lecture spontanée d’un poème ou d’une chanson 
qui, selon les cas, venait structurer ou perturber la conversation.

L’entrevue menée par Neal Santamaria avec Albert Larochelle en 2011 
illustre bien le pouvoir déstabilisant des traumatismes passés. Né en 
juin 1950 dans le village de Port-à-Piment, Albert s’est installé à Port-au-
Prince en 1972 pour y fréquenter le lycée. Il s’investit progressivement 
dans le militantisme politique et ourdit même un complot pour renverser 
Jean-Claude Duvalier. Son groupe est cependant trahi par un camarade 
de classe et arrêté le 20 avril 1976. Albert est amené à la prison du Palais 

25.	 Frantz André, interviewé par Grace Sanders et Lysiane Roch, 24 février 2011.
26.	 A.B., interviewé par Stéphane Martelly et Lynsey Grosfield, 2 juillet 2010 ; Sté-

phane Martelly, réflexions post-entrevue, 7 juillet 2010.
27.	 L’historien Daniel James a écrit que l’histoire de vie représente le « mythe fon-

dateur du soi » d’une personne. Voir Daniel James, Dona Maria’s Story : Life 
History, Memory and Political Identity (Durham, NC : Duke University Press, 
2000), p. 186.
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national, où il est brutalement interrogé pendant treize jours. Il reste 
suspendu par les bras dans les airs pendant plusieurs jours d’affilée. Il 
est ensuite transféré à la prison « Sémaphone », dans les souterrains situés 
entre le Palais national et les casernes Dessalines. Une nuit, on vient le 
chercher dans sa cellule pour l’emmener, les yeux bandés, vers ce qu’il 
croit être sa mort. C’était une crainte bien réelle sous les Duvalier, car 
l’État exécutait régulièrement des prisonniers et prisonnières politiques. 
En juin 1976, Albert est transféré à Fort-Dimanche. À la suite d’une 
intervention des États-Unis, il sera libéré le 20 septembre 1977 avec 103 
de ses semblables. Peu de temps après, voyant que sa vie est menacée, 
Albert fuira le pays pour se réfugier à Montréal.

Albert raconte tous ces événements dans les six premières minutes de 
l’entrevue, après que Neal Santamaria lui a demandé de se présenter. 
L’horrible expérience qu’a vécue Albert en prison occupe clairement 
une part importante de ses pensées et de ses souvenirs et empiète sur le 
reste de l’entrevue. Dans ses réflexions post-entrevue, Neal revient sur 
la dynamique particulière de cet entretien :

Après nous être installés, je commençai à lui poser les questions limi-
naires d’usage auxquelles il répondit brièvement avant de nous parler 
de son séjour en prison. Sentant que cet épisode de sa vie avait profon-
dément marqué sa perception des choses, je le laissais un peu parler 
en écoutant ce qui pourrait ensuite le ramener à son enfance. Lors de 
la question suivante, il me parla d’un autre événement marquant de sa 
vie (l’assassinat de son oncle par les macoutes) pour revenir ensuite sur 
son passage en prison. La première partie de l’entretien se déroula de 
la sorte : nous avions quelques bribes sur son enfance, ses parents, son 
éducation puis un retour à son incarcération. […] je finis par trouver 
cette dynamique intéressante, dans la mesure où elle permettait de 
voir à quel point cet événement restait pour lui comme suspendu en 
dehors du temps. Il était également intéressant de voir comment la 
plupart de ses souvenirs, même ceux qui paraissaient les plus anodins, 
le renvoyaient presque inexorablement à son séjour en prison28.

28.	 Albert Larochelle, interviewé par Neal Santamaria et Stéphane Martelly, 
24 février 2011 ; Neal Santamaria, réflexions post-entrevue.
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Mon analyse de l’entrevue va dans le même sens que celle de Neal. Les 
brusques changements d’orientation que l’on peut observer dans la 
conversation ne sont pas liés à la réticence de l’interviewé à aborder un 
sujet en particulier, mais plutôt à son incapacité ou à sa réticence à parler 
d’autre chose que de son incarcération29.

Six minutes après le début de l’entrevue, Neal dit à Albert qu’il veut bien 
revenir sur le sujet plus tard, mais qu’il aimerait d’abord en savoir plus 
sur ses parents et ses grands-parents. Cette tentative de redirection et 
celles qui suivent échouent. Albert raconte qu’il parlait souvent de poli-
tique avec son père. Il évoque ensuite la mort de son oncle aux mains 
des tontons macoutes (un autre événement qui a laissé des marques). 
Ses réponses restent fermement ancrées dans le cadre politique de son 
récit. Revenant une fois de plus à son séjour en prison, Albert dit à Neal 
qu’il a vu des choses horribles dans sa vie. Il faisait extrêmement chaud 
dans la cellule et il fallait parfois attendre des jours avant que l’on vienne 
chercher les morts. Mais le pire, selon lui, c’était le bruit des trousseaux 
de clés des gardes. En Haïti, les prisonniers et prisonnières politiques ne 
savaient jamais si ce bruit signalait leur exécution imminente. C’était un 
peu comme d’attendre dans le couloir de la mort.

Quatorze minutes après le début de l’entrevue, Neal demande à Albert 
de lui parler de son enfance et de sa mère, mais ce dernier revient sur les 
événements du 20 juin 1976, le jour où il s’est fait arrêter par l’armée. Il 
continue de parler de son expérience en prison avant de faire un bond 
dans le temps pour évoquer un accrochage avec les tontons macoutes 
survenu peu de temps après sa libération. Vingt et une minutes après le 
début de l’entrevue, Neal insiste de nouveau pour revenir sur la jeunesse 
d’Albert : « Encore une fois, on va y revenir bien en détail tout à l’heure, 
mais je voulais que vous m’expliquiez comment était l’ambiance chez 
vous quand vous avez grandi30. » Le bras de fer continue. Plus tard, quand 
Neal lui demande de parler de l’école, Albert répond que c’était les États-
Unis qui avaient demandé la libération des prisonniers et prisonnières 
politiques. Il considère que le président Jimmy Carter et l’ambassadeur 

29.	 Voir Lenore Layman, « Reticence in Oral History Interviews », Oral History 
Review 36, 2 (2009) : p. 207-230.

30.	 Entrevue avec Albert Larochelle.
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américain Andrew Young sont responsables de sa libération. Il a d’ail-
leurs nommé son premier fils Jimmy Andrew en leur honneur31.

La forme et la structure de l’entrevue avec Albert Larochelle sont révé-
latrices, mais ses souvenirs de son séjour en prison en disent aussi très 
long sur son traumatisme. À Fort-Dimanche, ils étaient 31 à se partager 
une cellule. La prison comptait plusieurs « carrés ». Les anciens officiers 
militaires et alliés politiques des Duvalier étaient placés dans le premier 
carré, le carré des VIP. Ils avaient droit à du lait et du riz et pouvaient 
prendre une douche. Dans le deuxième carré, où Albert était empri-
sonné, les détenus n’obtenaient que des restes qui ne suffisaient pas à 
combler leur faim. Ils ne recevaient que peu de nouvelles de l’extérieur. 
Le temps semblait figé : ils attendaient qu’il se passe quelque chose. Albert 
se rappelle aussi les humiliations quotidiennes, la saleté et l’odeur, mais 
il se rappelle surtout la peur qu’il ressentait. N’importe qui pouvait être 
exécuté, même les VIP. C’était un peu comme de vivre dans une tombe, 
insiste-t-il. Certains devenaient fous. Albert priait régulièrement avec ses 
compagnons de cellule, devenant « plus pieux qu’un prêtre ». Il dit que 
c’est Dieu qui l’a sauvé. Pendant l’entrevue, Albert chante une chanson 
qu’il a apprise en prison, alors qu’il était malade : « le chant d’espérance 
numéro 14 ».

ÉLARGIR LE CHAMP DE RECHERCHE

Les entrevues d’histoires de vie menées auprès de militant·e·s anti- 
Duvalier exilé·e·s comme Albert Larochelle nous en apprennent beaucoup 

31.	 Le séjour en prison d’Albert Larochelle a clairement ébranlé sa conscience de 
soi, produisant quelque chose de comparable à ce que Lawrence Langer appelle 
« un récit humilié ». Langer définit utilement cette notion comme « une forme 
particulièrement intense de rappel aggravant (uncompensating recall). Au lieu 
de redonner [au narrateur] un sentiment de pouvoir ou de contrôle sur un passé 
invalidant […] il produit l’effet contraire en réactivant le sentiment d’impuis-
sance totale ressenti dans les pires moments ». Voir Lawrence Langer, Holocaust 
Testimonies : The Ruins of Memory (New Haven : Yale University Press, 1991), 
p. 83-84. D’après l’historien sud-africain Sean Field, le traumatisme se définit 
comme « l’éclatement de la perception qu’a un individu des mondes interne et 
externe, [éclatement] qui laisse des séquelles post-traumatiques comme la disso-
ciation, la dépression et l’hypersensibilité ». Voir Sean Field, « Beyond “Healing”: 
Trauma, Oral History and Regeneration », Oral History 34, 1 (2006) : p. 31.
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sur les mouvements sociaux de l’époque, l’énormité de la violence et 
l’expérience terrible de la détention. Ces expériences extrêmes ont eu 
un effet durable sur les personnes interviewées. Le groupe Haïti voulait 
étudier leurs implications au sens large.

Ses membres ont notamment parlé de leur approche collective de l’en-
trevue, tant en ce qui concerne le déroulement de l’entrevue elle-même 
que le recrutement des personnes à interviewer. Les comptes-rendus 
détaillés des rencontres régulières du groupe révèlent la difficulté d’ap-
pliquer cette approche dans la recherche collaborative.

Stéphane Martelly (à droite) travaille avec des membres du groupe Jeunes réfugiés.  
Photo mise gracieusement à notre disposition par Liz Miller.

Les deux premières entrevues menées par Jonathan Roux et Frantz Vol-
taire ont été considérées par le reste du groupe comme des entrevues 
tests. En février 2009, le groupe s’est réuni pour vérifier si le « cadre 
théorique » qu’il avait développé était toujours valide32. Il existe évidem-

32.	 Groupe Haïti, compte-rendu, 24 février 2009, dossier Haïti, AHVM, CHORN. 
D’après Ernst Jouthe, le cadre initial était trop théorique. « Il faut éviter les dévia-
tions […] la théorisation à outrance », a-t-il dit aux autres membres du groupe. 
« La théorisation doit être au service de l’analyse. »
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ment de nombreuses façons d’aborder l’entrevue et son interprétation, 
et les membres de l’équipe avaient à cœur de développer une approche 
critique commune. Le groupe s’est réuni de nouveau le 1er avril 2009 
pour parler des entrevues d’Élizabeth Philibert et de Frantz Voltaire. 
Jonathan et Frantz lui-même ont résumé oralement le contenu de cha-
cune des entrevues. D’après le compte-rendu de la réunion, un certain 
malaise régnait au sein du groupe. Ces premières entrevues semblaient 
en effet trop historiques et pas suffisamment personnelles. La dimension 
subjective était pourtant considérée comme cruciale33.

Jonathan a ensuite répondu à plusieurs questions. Ernst Jouthe lui a 
demandé si le guide d’entrevue préparé par le groupe avait été utile. 
Jonathan a répondu par l’affirmative : « Oui, pas mal. » Gina Thésée lui 
a demandé s’il y avait un ou deux thèmes qui émergeaient des entrevues. 
Sa question a provoqué une discussion sur la difficulté d’amener les per-
sonnes interviewées à parler de leurs expériences à Montréal. Ce n’était 
en effet qu’à la fin de l’entrevue, lorsqu’elles étaient émotionnellement 
épuisées d’avoir raconté les horreurs de l’ère Duvalier, qu’elles finissaient 
par parler brièvement de leur vie en exil. Gina a également suggéré qu’il 
était sans doute plus facile pour les gens de parler d’Haïti parce que c’est 
une histoire qui appartient au passé : « Le rideau est tombé, tandis que 
leur vie à Montréal continue. » Pour résoudre ce problème, les membres 
du groupe ont convenu de privilégier les entrevues en plusieurs séances.

C’est à la fin 2009, après que Stéphane Martelly et plusieurs autres jeunes 
chercheur·se·s ont rejoint le groupe de travail, que ce dernier a commencé 
à reconsidérer la priorité accordée aux violences de l’ère Duvalier. Les 
comptes-rendus des réunions révèlent beaucoup d’hésitations au sujet 
de la direction future de la recherche. En novembre, Stéphane a averti le 
groupe que les objectifs en matière de recrutement des personnes à inter-
viewer n’avaient pas été atteints. Elle a ajouté qu’en limitant la recherche à 
la période duvaliériste, le groupe avait inutilement exclu d’autres témoins 
possibles de violences politiques en Haïti, surtout parmi les personnes 
ayant immigré plus récemment. Vu la polarisation politique qui exis-
tait en Haïti à l’époque, elle était d’avis que de mettre l’accent sur l’ère 

33.	 Groupe Haïti, compte-rendu, 1er avril 2009, dossier Haïti, AHVM, CHORN.
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Duvalier suggérait un « biais idéologique » ou un « manque de neutra-
lité de la part des chercheurs »34. Stéphane a finalement recommandé 
d’élargir le champ de recherche du groupe pour inclure toutes les vic-
times de violences de masse.

En six années d’existence, les divers pans du projet Histoires de vie 
Montréal, et notamment les quatre groupes de travail organisés autour 
de communautés culturelles précises, ont subi des pressions internes 
pour élargir leurs champs de recherches et aller au-delà des témoignages 
directs des survivantes et survivants de violences de masse. Les groupes 
Cambodge et Rwanda, par exemple, ont commencé à interviewer des 
personnes qui s’étaient exilées avant le début des génocides. Le projet s’est 
également intéressé aux enfants ayant survécu aux violences de masse, 
dont les souvenirs sont souvent fragmentaires, ainsi qu’aux enfants des 
personnes exilées et survivantes, dont les vies ont été profondément 
influencées par les violences de masse. Les groupes de travail Éducation, 
Représentation artistique et Jeunes réfugiés ont également souhaité éta-
blir des liens avec des diasporas qui, autrement, ne faisaient pas partie 
du projet. Les intervieweuses et intervieweurs du projet Histoires de 
vie Montréal se sont donc tournés, entre autres, vers les communautés 
chilienne, srilankaise, palestinienne, arménienne, congolaise, philippine 
et iranienne.

Le désir de Stéphane Martelly d’élargir le champ de recherche du groupe 
Haïti pour refléter l’expérience de sa propre génération s’inscrivait donc 
dans une évolution plus vaste de la politique de mémoire. S’intéresser 
exclusivement à l’ère duvaliériste revenait à ignorer la violence dévas-
tatrice et l’instabilité politique de l’après-Duvalier. Les historiennes et 
historiens mettent souvent l’accent sur un lieu et un moment précis, mais 
il est beaucoup plus difficile de le faire avec l’approche d’histoire de vie. 
Le passé, le présent et tout ce qui se trouve entre les deux s’entremêlent 
en effet inextricablement dans la mémoire humaine.

Même dans le domaine de l’histoire, les événements du présent ont sou-
vent une incidence sur la recherche. Le tremblement de terre qui a dévasté 

34.	 Stéphane Martelly, « Réflexions et considérations sur le protocole des entrevues », 
octobre-novembre 2009, dossier Haïti, AHVM, CHORN. 
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Haïti le 12 janvier 2010 a plongé le groupe dans un profond état de choc. 
Plusieurs de ses membres ont perdu des proches et la communauté haï-
tienne de Montréal s’est démenée pour contribuer aux efforts d’aide. 
Les entrevues ont été temporairement suspendues. Au lendemain du 
séisme, nous avons dû nous interroger sur l’avenir du projet. Devait-on 
y mettre fin par respect pour les gens d’Haïti ? Notre recherche était-elle 
toujours pertinente pour les membres de la communauté ? Le groupe a 
finalement décidé de poursuivre son travail. « [D]u point de vue de la 
mémoire, [le tremblement de terre] a englouti des témoins et des sites 
de mémoire », a écrit Stéphane Martelly à la suite du séisme. Selon elle, il 
était plus urgent que jamais d’agir. « Après cela, je me suis investie corps 
et âme dans le projet35 », a-t-elle ajouté. Un an plus tard, en janvier 2011, le 
retour inopiné d’exil de Jean-Claude Duvalier et l’inaction du gouverne-
ment haïtien, qui n’a pas profité de l’occasion pour le traduire en justice 
pour ses crimes, ont choqué les membres du groupe. Un certain nombre 
d’opposantes et opposants duvaliéristes en exil ont manifesté leur désir 
d’être interviewé·e·s. Mais les vieilles peurs ont aussi refait surface. Les 
personnes interviewées ont été nombreuses à décrire le retour de Baby 
Doc en Haïti comme un nouvel acte de violence.

En mars 2010, les membres du groupe ont convenu d’élargir le recru-
tement des personnes interviewées à toutes les victimes de violences 
d’origine haïtienne. La décision d’inclure les violations des droits de la 
personne commises sous les régimes post-Duvalier, y compris sous la 
présidence de Jean-Bertrand Aristide, a suscité la controverse :

Pendant plusieurs minutes, nous débattons encore de ce point, cru-
cial, sur lequel repose la suite vitale de notre projet : les entrevues. 
Nous discutons de la problématique et de la période à étudier. Carolyn 
explique les choix qu’on a faits dans le passé. Nous revoyons nos cri-
tères de recherche et essayons d’éclaircir les nuances et de trouver un 
consensus à nos désaccords36.

35.	 J’aimerais remercier Stéphane Martelly pour ses réf lexions sur cette période 
difficile. Correspondance personnelle avec l’auteur (courriels), 4 juillet 2012.

36.	 Groupe Haïti, compte-rendu, 12 mars 2010, dossier Haïti, AHVM, CHORN.
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Le groupe a finalement décidé que la période duvaliériste resterait un 
« critère de recherche », mais que les membres de l’équipe seraient désor-
mais libres d’interviewer d’autres témoins. En dépit de ce compromis, 
Stéphane a continué d’objecter que ce champ de recherche restreint 
risquait d’entraver le recrutement des personnes interviewées et de faire 
perdre au groupe « de riches témoignages qui seraient très pertinents37 ».

Après la lecture des comptes-rendus de ces réunions, les réf lexions 
post-entrevue rédigées par Stéphane Martelly dans les mois suivants ont 
acquis une nouvelle signification pour moi. Stéphane cherchait constam-
ment à démontrer la valeur interprétative de la longue durée. Sa première 
entrevue, menée auprès du musicien « D.B. », a ainsi été entreprise de la 
façon la plus libre et ouverte possible. Dans ses réflexions post-entrevue, 
elle explique qu’elle voulait que l’interviewé « se positionne librement 
dans l’histoire récente d’Haïti38 ». Dans une analyse subséquente de l’en-
trevue, Stéphane s’intéresse à la structure sous-jacente du récit d’histoire 
de vie. Elle aborde par exemple la place des silences dans l’entrevue avec 
D.B. « Il y a aussi dans cette entrevue des blancs, de lourds silences », 
écrit-elle. « Je crois aussi que ces silences ne sont pas sans importance et 
je préfère les laisser exister […]39. » Elle veut écouter ces silences, un peu 
comme nous le faisons avec la musique – dans laquelle les silences sont 
extrêmement importants. D’après Stéphane, ces omissions expriment 
des émotions. Pendant l’entrevue, D.B. joue de son instrument et parle 
de l’importance qu’il a pour lui. Il présente aussi un extrait de l’une de 
ses compositions40.

37.	 Stéphane Martelly, groupe Haïti, compte-rendu, 12 mars 2010, dossier Haïti, 
AHVM, CHORN. 

38.	 D.B., interviewé par Stéphane Martelly, 9  avril  2010 ; Stéphane Martelly, 
réflexions post-entrevue 1, 14 avril 2010.

39.	 Ibid.
40.	 Officiellement, Stéphane Martelly a réalisé cette entrevue sous les auspices du 

groupe Représentation artistique, car ce groupe s’était donné pour mission 
d’interviewer des artistes réfugié·e·s au sujet des relations entre leur art et leur 
histoire de vie. Stéphane a cependant modifié le guide d’entrevue du groupe 
Représentation artistique pour qu’il ressemble davantage à celui du groupe Haïti. 
Une fois de plus, cela montre que les intervieweur·se·s du projet jouissaient d’une 
certaine liberté.
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L’entrevue suivante de Stéphane Martelly, menée auprès de Ralph Leroy 
Prophète, est explicitement ancrée dans l’ère post-Duvalier. L’inter-
vieweuse pense clairement aux autres membres du groupe lorsqu’elle 
écrit : « À travers son histoire de vie, Ralph a aussi fait un portrait assez 
éloquent de la violence politique et sociale qui a existé en Haïti du départ 
de Duvalier, en 1986, aux années 2000. » C’était « la transition infinie, 
[…] une période de grande turbulence en Haïti, notamment à cause de 
la généralisation et de la diversification presque chaotique des formes 
de violence organisée. Contrairement à ce qui se passe sous Duvalier, il 
devient de plus en plus difficile de déterminer avec exactitude les ori-
gines de cette violence décentralisée ». Une fois de plus, Stéphane établit 
des comparaisons importantes entre les ères Duvalier et post-Duvalier. 
D’après Stéphane, Ralph est « un sujet qui est encore difficilement clas-
sable, en dehors de la période duvaliériste, aux frontières de l’art […] ». 
L’intervieweuse et l’interviewé appartiennent par ailleurs à la même 
génération. « [N]ous avons sans doute un vécu partagé », écrit-elle41.

Dans ses réflexions post-entrevue subséquentes, Stéphane établit souvent 
ce genre de comparaisons entre les époques. A.B. parle par exemple des 
histoires qui circulaient dans sa famille au sujet de l’occupation améri-
caine. Cette période a un jour été décrite par sa grand-mère maternelle 
comme une « période de grand chaos ». A.B. établit ensuite un paral-
lèle entre cette période d’instabilité et celle qui a suivi les dictatures 
des Duvalier. Stéphane précise que selon A.B., ce qui différenciait la 
violence duvaliériste de celles qui avaient précédé, c’était « le contrôle 
absolu de Duvalier et « le caractère centralisé de la répression ». « On 
était à la merci de n’importe quel macoute42 », se rappelle-t-il. Stéphane 

41.	 Ralph Leroy Prophète, interviewé par Stéphane Martelly, 16 avril 2010 ; Stéphane 
Martelly, réflexions post-entrevue 2, 19 avril 2010. Ce sentiment de connexion 
personnelle est souvent essentiel dans la recherche. Les spécialistes de l’histoire 
orale ont remarqué il y a un certain temps déjà que nous avons tendance à inter-
viewer des gens pour qui nous avons de l’empathie ou avec qui nous ressentons 
une certaine connexion. La question de savoir à quel point cette reconnaissance 
générationnelle, si f lagrante dans les réflexions écrites de Stéphane Martelly, a 
influencé le recrutement des interviewé·e·s reste évidemment en suspens. Les 
intervieweur·se·s du projet, moi y compris, ont presque tous·tes exprimé d’une 
façon ou d’une autre ce genre de reconnaissance.

42.	 Entrevue avec A.B.
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a également interviewé l’octogénaire Raymond Chassagne. Raymond a 
connu tous les gouvernements haïtiens, de celui du président Élie Lescot 
(1941-1946) à ceux de Jean-Bertrand Aristide (1990-1991, 1994-1996, 
2001-2004), et il a lui-même vécu « toutes les formes de violences qui 
les ont accompagnés43 ». Il a été exilé deux fois, d’abord sous François 
Duvalier, puis de nouveau sous Aristide44. Il était retourné en Haïti après 
la mort de Papa Doc pour travailler sur la réforme de l’éducation au sein 
du gouvernement de Baby Doc. Raymond était donc considéré comme 
« particulièrement bien placé » pour comparer les deux régimes Duvalier 
ainsi que l’ère duvaliériste et la présidence d’Aristide45.

LA VIE EN EXIL

Dans les circonstances, il n’est pas étonnant que les personnes inter-
viewées se rappellent avec autant de détails leur fuite d’Haïti. Albert 
Larochelle a quitté précipitamment le pays lorsqu’il a senti que sa vie 
était menacée. Il a pris une camionnette, puis un taxi pour se rendre chez 
son parrain. Ce dernier lui a trouvé un passeport et un billet d’avion. Le 
temps venu, il l’a emmené discrètement à l’aéroport en voiture. C’était 
un moment chargé d’émotion. A.B. se rappelle avoir pleuré comme un 
enfant quand il a réalisé qu’il devait quitter Haïti s’il voulait survivre46. 

43.	 Raymond Chassagne, interviewé par Stéphane Martelly, 18 avril 2010 ; Stéphane 
Martelly, réflexions post-entrevue, 23 juin 2010.

44.	 L’entrevue avec Raymond a soulevé des questions dans l’esprit de Stéphane au 
sujet de la tendance du groupe à traiter les régimes de François Duvalier et de son 
fils Jean-Claude comme une seule et même dictature. Raymond Chassagne est 
né à Jérémie, dans le sud d’Haïti, dans une famille mulâtre appartenant à l’élite 
(mais ne faisant plus partie des bien nantis). L’interviewé s’est lui-même pré-
senté comme un ancien officier militaire « par nécessité » et un poète. Raymond 
Chassagne, interviewé par Stéphane Martelly, 18 avril 2010 ; Stéphane Martelly, 
réflexions post-entrevue, 23 juin 2010.

45.	 Cette analyse nous rappelle que la subjectivité ne réside pas seulement dans 
les récits enregistrés de nos interviewé·e·s, mais aussi en nous-mêmes, en tant 
qu’intervieweur·se·s et chercheur·se·s. Nous entrons dans l’espace de l’entrevue 
pour des raisons qui nous sont propres et avec nos propres histoires. Cela ne peut 
qu’influencer l’identité de ceux et celles que nous interviewons et les questions 
que nous leur posons.

46.	 Entrevue avec A.B.
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C’était la fin : il n’y avait plus d’espoir. D’autres personnes interviewées 
ont expliqué qu’elles avaient décidé de partir parce qu’elles avaient peur 
pour leur famille. D’autres encore avaient été mises sur une liste noire 
à leur sortie de prison : elles ne pouvaient donc pas trouver de travail 
et personne ne voulait être vu avec elles. Après sa libération, Céradieu 
Toussaint a eu du mal à joindre les deux bouts. La plupart de ses ami·e·s 
avaient quitté le pays. Après neuf ou dix mois, il a décidé de partir lui 
aussi. Il est arrivé au Canada comme touriste en septembre 1972. Il se 
rappelle les lumières brillantes sur le trajet depuis l’aéroport de Dorval. 
Il n’a jamais demandé le statut de réfugié, car cela l’aurait sans doute 
empêché de retourner un jour en Haïti. Quarante ans plus tard, il vit 
toujours à Montréal.

Pour les personnes interviewées, l’exil ne rime pas toujours avec la fin 
des violences. Un interviewé a dit qu’il avait aussi connu la terreur et la 
violence extrême au Tchad, où il a perdu un bon ami. La différence, dit-
il, c’est qu’au Tchad, il avait les mêmes opinions politiques que l’État qui 
infligeait les violences. C’est pour cette raison qu’il est parti. Pour des 
raisons idéologiques, il a choisi de s’installer au Canada plutôt qu’aux 
États-Unis47. Plusieurs autres personnes interviewées ont fait des obser-
vations semblables. Alexandra Philochtète a parlé des dangers qui guet-
taient les membres de la gauche haïtienne aux États-Unis pendant la 
Guerre froide. Elle a notamment raconté que sa mère avait un jour reçu 
la visite du FBI sur son lieu de travail. Alexandra avait rejoint sa famille 
à New York en 1956. Fascinée par « la cause noire », elle avait décidé de 
rejoindre le groupe radical Jeune Haïti. Le groupe a été infiltré par la 
CIA et plusieurs de ses ami·e·s ont été tué·e·s lorsqu’ils et elles sont arri-
vé·e·s en Haïti avec l’objectif d’organiser une rébellion. Après cet échec, 
Alexandra a décidé de s’installer à Montréal48.

Les activités politiques sont généralement reléguées au second plan dans 
les témoignages des survivantes et survivants de violences de masse. 
Dans les récits des membres de la communauté haïtienne en exil, toute-
fois, la politique occupe une place prépondérante. Dans l’introduction de 

47.	 Ibid.
48.	 Entrevue avec Alexandra Philochtète.
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cet ouvrage, j’ai raconté les expériences de Frantz Voltaire et d’Élizabeth 
Philibert dans le Chili d’Allende. Au début des années 1970, Santiago 
était « une ville bouillonnante d’idées, de réflexions, de gens qui venaient 
d’un peu partout en Amérique latine49 ». Comme nous l’avons déjà men-
tionné, Frantz était là au moment du coup d’État de septembre 1973. 
Élizabeth a quant à elle découvert « la vraie liberté » au Chili, mais son 
mari et elle sont parti·e·s pour Cuba juste avant le coup d’État. Élizabeth 
nous a raconté qu’elle avait rencontré son mari, Daniel-José Bernard, 
dans une prison haïtienne. Les cellules des hommes et des femmes étaient 
séparées par un mur, ce qui fait qu’Élizabeth et Daniel-José pouvaient 
s’entendre, mais pas se voir. Élizabeth est tombée amoureuse d’une voix. 
La première fois qu’elle a vu Daniel-José, c’était à bord de l’avion à des-
tination du Mexique. Après le Chili, Élizabeth et Daniel-José ont vécu 
ensemble à Cuba jusqu’à la mort de ce dernier, en 1978. Sa santé avait été 
irrémédiablement affectée par les années passées en prison.

Élizabeth est venue s’installer à Montréal peu de temps après. D’un point 
de vue géographique, Cuba est plus proche d’Haïti que le Québec, mais 
le pays était isolé en raison des restrictions très strictes qui pesaient sur 
l’île pendant la Guerre froide. En émigrant à Montréal, Élizabeth a pu 
rétablir le contact avec sa famille et ses ami·e·s et retrouver sa fille née en 
prison. Comme le soutient de manière convaincante Jonathan Roux dans 
sa thèse, Montréal offrait aux personnes exilées un retour symbolique 
en Haïti. « Je me retrouve dans la cour d’Haïti en étant au Québec50 », 
confirme Élizabeth. Montréal leur offrait aussi un vaste réseau de soutien 
composé d’ami·e·s, de proches, d’allié·e·s politiques et de contacts pro-
fessionnels potentiels. Frantz Voltaire n’était pas le seul à croire qu’Haïti 
était plus qu’une nation insulaire : c’était une communauté transnatio-
nale ancrée à Montréal, à New York, à Chicago et à Port-au-Prince. Pour 
Frantz, du moins, le Québec n’était pas « un pays inconnu51 ».

À Montréal, la lutte contre Duvalier n’était plus menée dans l’ombre. 
Au Café la Brûlerie, sur le chemin de la Côte-des-Neiges, la politique 

49.	 Entrevue avec Frantz Voltaire.
50.	 Cité dans Roux, « Telling Lives ».
51.	 Entrevue avec Frantz Voltaire.
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haïtienne était le sujet du jour, tous les jours. Parmi les personnes inter-
viewées, plusieurs ont explicitement mentionné cet endroit. Le romancier 
haïtien Émile Ollivier a par ailleurs intitulé l’un de ses romans La Brû-
lerie52. Les membres de la communauté haïtienne pouvaient désormais 
exprimer publiquement leurs opinions et faire pression sur le gouverne-
ment canadien. Des maisons d’édition contestataires comme Nouvelle 
Optique, Collectif Paroles et les Éditions du CIDIHCA sont apparues. 
Le CIDIHCA est rapidement devenu l’une des plus importantes insti-
tutions culturelles haïtiennes de Montréal, produisant des films et des 
expositions et publiant des ouvrages. D’après Frantz Voltaire, son direc-
teur, le CIDIHCA a été créé pour servir d’espace de résistance contre les 
Duvalier. Certaines personnes continuaient malgré tout de se méfier des 
autres. A.B. parle des clivages politiques qui divisent la communauté, à 
Montréal comme en Haïti. Raymond Chassagne, ancien officier mili-
taire et poète exilé sous la dictature de Papa Doc, se souvient de cette 
méfiance, même en exil : « La suspicion était le premier élément de la 
rencontre53. »

Le Québec offrait à la communauté haïtienne en exil la possibilité de 
vivre dans un environnement francophone. Nombre des personnes 
interviewées ont dit que cela avait influencé leur choix de s’installer 
à Montréal. Cette décision était particulièrement importante pour les 
membres de l’intelligentsia haïtienne, qui pouvaient à la fois s’adresser 
aux publics haïtien et québécois. À New York, en revanche, le milieu 
intellectuel haïtien était confronté à un choix difficile : devait-il continuer 
d’écrire en français ou passer à l’anglais ? Cela dit, il ne faut pas sures-
timer l’importance de la langue dans le choix de la destination des immi-
grantes et immigrants d’origine haïtienne. Si l’intelligentsia et la gauche 
formaient la majeure partie de la première vague des années 1960, ceux 
et celles qui leur ont emboîté le pas étaient surtout issu·e·s de la classe 
ouvrière54. Comme l’a signalé Paul Dejean dans son ouvrage D’Haïti 

52.	 Émile Ollivier, La Brûlerie (Montréal : Boréal, 2004). Le romancier haïtien a 
aussi publié Mère-Solitude (Paris : Albin Michel, 1983), La discorde aux cent voix 
(Paris : Albin Michel, 1986) et Passages (Montréal : Hexagone, 1991).

53.	 Entrevue avec Raymond Chassagne.
54.	 Micheline Labelle et Franklin Midy, « Re-reading Citizenship and the Transna-

tional Practices of Immigrants », Journal of Ethnic and Migration Studies 25, 2 
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au Québec, les membres de la deuxième vague parlaient beaucoup plus 
souvent le créole que le français55. Ils et elles venaient donc au Québec 
pour d’autres raisons. L’existence d’opportunités d’emploi était sans 
doute un motif important, tout comme la présence de longue date en 
Haïti de communautés religieuses québécoises. De nombreuses per-
sonnes interviewées se rappelaient en effet avec chaleur les enseignant·e·s 
québécois·es qu’elles avaient eu·e·s en Haïti et reconnaissaient avoir reçu 
de l’aide de leur part à leur arrivée à Montréal56.

Pourquoi, dans ce cas, souligne-t-on aussi souvent l’importance de la 
langue commune dans les entrevues d’histoire orale ? On peut supposer 
qu’il s’agit là aussi d’un produit de l’histoire. Nombre des personnes 
interviewées plus âgées ont parlé de la solidarité qu’elles avaient déve-
loppée avec les nationalistes québécois·es de gauche dans les années 1960 
et 197057. Elles exprimaient souvent cette solidarité dans des termes géné-
raux. Ce n’est qu’après avoir lu l’ébauche d’un article de l’historien Sean 
Mills sur la lutte politique menée au Québec pour protester contre l’ex-
pulsion des Haïtien·ne·s arrivé·e·s illégalement au début des années 1970 
que j’ai pris pleinement conscience de l’importance cruciale du « drame 
des 1 50058 ». Cette campagne antidéportation sans précédent, dirigée 
par le Bureau de la communauté chrétienne des Haïtiens de Montréal, 

(1999), p. 213-232.
55.	 Paul Dejean, D’Haïti au Québec (Montréal : CIDIHCA, 1990), p. 41-42.
56.	 L’historien Sean Mills a montré que la menace d’expulsion qui pesait sur des 

milliers de personnes au Canada a déclenché un énergique mouvement anti-
déportation à Montréal, mouvement qui a mobilisé les exilé·e·s haïtien·ne·s 
et les souverainistes québécois·es. Voir Sean Mills, « Quebec, Haiti, and the 
Deportation Crisis of 1974 », Canadian Historical Review 94, 3 (septembre 2013) : 
p. 405-435. J’aimerais remercier Sean de m’avoir montré cette recherche révolu-
tionnaire avant sa publication. Pour en savoir plus sur la communauté haïtienne 
de Montréal, voir Dejean, D’Haïti au Québec ; Labelle et al., « Émigration et 
immigration » ; M. Labelle et M. Therrien, « Le mouvement associatif haïtien 
au Québec et le discours des leaders », Nouvelles pratiques sociales 5, 2 (1992) : 
p. 65-83 ; et S. Larose, « Transnationalité et réseaux migratoires : entre le Québec, 
les États-Unis et Haïti », Cahiers de recherche sociologique 2, 5 (1984) : p. 115-138.

57.	 Cela dit, la communauté haïtienne de Montréal est tout aussi divisée que les 
autres Canadien·ne·s sur la question de la souveraineté du Québec.

58.	 Labelle et al., « Émigration et immigration », p. 82. Pour un aperçu de la dimen-
sion fédérale-provinciale de l’histoire, voir Martin Pâquet et Erick Duchesne, 
« Étude de la complexité d’un événement : les responsables politiques québécois et 
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a mobilisé l’opinion publique contre le gouvernement fédéral. D’après 
Mills, « les migrants haïtiens se sont positionnés stratégiquement comme 
des immigrants francophones idéaux, le genre d’immigrants que le gou-
vernement du Québec disait depuis longtemps vouloir attirer59 ». Selon 
Lyonel Icart, l’« extraordinaire solidarité » qui unissait Québécois·es et 
Haïtien·ne·s a culminé en 1980 avec la décision du Premier ministre 
René Lévesque, chef du Parti Québécois, de régulariser le statut des 
sans-papiers60. Il semble dès lors probable que les liens rhétoriques avec 
la langue française évoqués pendant les entrevues ont été créés (ou du 
moins renforcés) par les luttes politiques menées au Canada.

Les personnes interviewées, jeunes et moins jeunes, ont longuement 
parlé de la question de l’identité nationale. Sont-elles Haïtiennes, Qué-
bécoises ou Canadiennes ? A.B., par exemple, s’est considéré comme un 
exilé jusqu’à la mort de François Duvalier. Quand Duvalier fils a pris le 
pouvoir, A.B. a perdu tout espoir de retourner un jour en Haïti et il s’est 
réconcilié avec sa nouvelle vie au Canada. Frantz Voltaire se sent quant 
à lui « chez lui » à Montréal. Citant Émile Ollivier, il dit être « Québécois 
le jour et Haïtien la nuit ». Si le passé est une terre étrangère, l’Haïti d’au-
jourd’hui l’est aussi pour certain·e·s. Plusieurs personnes interviewées 
ont dit qu’Haïti leur avait semblé étrange et méconnaissable quand elles 

les immigrants illégaux, 1972-1974 », Revue d’histoire de l’Amérique française 50, 
2 (1996) : p. 173-200.

59.	 Mills, « Quebec ». Pour en savoir plus sur les difficultés institutionnelles et socié-
tales bien réelles auxquelles sont confronté·e·s les réfugié·e·s au Canada, voir 
Barrington Walker, The History of Immigration and Racism in Canada : Essential 
Readings (Toronto : Canadian Scholars Press, 2008) ; Cécile Rousseau et al., « The 
Complexity of Determining Refugeehood : A Multidisciplinary Analysis of the 
Decision-Making Process of the Canadian Immigration and Refugee Board », 
Journal of Refugee Studies 15, 1 (2002) : p. 43-70 ; Micheline Labelle et François 
Rocher, « Immigration, Integration and Citizenship Policies in Canada and 
Quebec », dans Ricard Zapata-Barrero (dir.), Immigration and Self-Government 
of Minority Nations (Bruxelles : Peter Lang, 2009) ; et Nathalie Peutz, « “Criminal 
Alien” Deportees in Somaliland », dans Nicholas De Genova et Nathalie Peutz 
(dir.), The Deportation Regime : Sovereignty, Space, and the Freedom of Movement 
(Durham, NC : Duke University Press, 2010).

60.	 Lyonel Icart, « Haïti-en-Québec, notes pour une histoire », Ethnologies 28, 1 
(2006) : p. 50
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y ont remis les pieds. « Duvalier a détruit le tissu social qui ne s’est pas 
reconstitué après son départ61 », a affirmé A.B.

La vieille solidarité continue cependant d’exister dans la voix narrative 
adoptée par les militant·e·s anti-Duvalier pendant les entrevues. Dans 
de nombreux cas, les personnes interviewées passent régulièrement du 
« je » individuel au « nous » collectif ou adoptent une perspective his-
torique plutôt qu’autobiographique au moment de présenter leur récit. 
Plus généralement, j’ai découvert que les leaders politiques et les vété-
ran·e·s ont tendance à parler en des termes historiques plus larges que 
les autres interviewé·e·s. Cela s’explique sans doute par le fait qu’ils et 
elles ont l’habitude de parler au nom d’autrui. La classe sociale a tou-
jours été un élément déterminant. À d’autres moments, l’utilisation du 
« nous » donne à penser que la personne interviewée se situe elle-même 
au centre de l’histoire. Dans le cas des entrevues du groupe Haïti, le 
fait qu’un grand nombre de militant·e·s anti-Duvalier ont inscrit leur 
histoire dans une chronologie plus large montre bien leur sentiment de 
centralité dans ce moment charnière de l’histoire. C’était une époque 
où les vies individuelles étaient bouleversées par l’histoire62. L’utilisa-
tion récurrente du « nous » collectif témoigne également de l’existence 
d’une forte conscience collective parmi les militant·e·s antiduvaliéristes 
interviewé·e·s dans le cadre du projet63. Il ne fait aucun doute que la 

61.	 Entrevue avec A.B.
62.	 Raymond Chassagne, par exemple, a organisé son histoire en fonction de la 

chronologie politique. Le même phénomène a été observé ailleurs dans le projet, 
notamment avec les anciens politiciens royalistes et républicains et les hauts 
gradés de l’armée interviewés par le groupe Cambodge, qui se situaient également 
au centre des choses.

63.	 On dit souvent aux intervieweur·se·s de demander à leurs interviewé·e·s de se 
limiter à ce qu’ils ou elles ont vécu personnellement. À la suite de l’entrevue 
avec Raymond Chassagne, Stéphane Martelly a écrit : « Au cours de l’entrevue, 
j’ai essayé à plusieurs reprises de ramener le récit aux faits autobiographiques 
plutôt qu’à ce que je percevais comme un discours analytique ou idéologique. » 
Un peu plus loin dans sa réflexion, elle observe que la forme qu’a prise le récit 
reflète bien l’interprétation que fait l’interviewé de sa propre histoire de vie. Voir 
Stéphane Martelly, réflexions post-entrevue, 23 juin 2010. Le désavantage de cette 
approche de l’histoire orale est qu’elle restreint la capacité des personnes inter-
viewées à aller au-delà de la perspective individuelle. Il y a plusieurs décennies, 
l’historien Michael Frisch a écrit que les enregistrements d’histoire orale au sujet 
de la Grande Dépression des années 1930 avaient produit une histoire dépolitisée 
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dictature Duvalier a forgé une forte identité générationnelle chez les 
exilé·e·s politiques vivant à Montréal.

GÉNÉRATION 1.5

Que signifie hériter du passé ? L’historien Michael Rothberg a soulevé 
cette question pertinente à l’occasion d’une présentation sur la relation 
des migrant·e·s de Turquie avec le passé nazi en Allemagne64. Évidem-
ment, on parle beaucoup d’héritage et de transmission dans les débats 
publics et académiques sur la « deuxième génération » menés dans le 
cadre des études sur l’Holocauste et les génocides. On reconnaît généra-
lement l’existence de deux types de générations : la génération biologique 
et la génération sociale65. Elles sont toutes deux pertinentes dans le cadre 
de cette analyse. Dans le discours d’ouverture de la conférence sur les 
conflits et la mémoire, qui a eu lieu en 2012 à l’Université d’Aarhus, au 
Danemark, l’historien oral Al Thomson a souligné que la conscience 
générationnelle se forge dans des situations extraordinaires de conflits ou 
d’épreuves, comme lors de la Grande Dépression en Amérique du Nord. 
La plupart des études associent cependant la formation et la mémoire 
générationnelles à l’État-nation ou à la société. Daniel Levy et Michael 
Rothberg, deux éminents spécialistes des études sur la mémoire, nous 
exhortent à aller au-delà du « nationalisme méthodologique » associé 
à cette approche centrée sur l’État et à travailler activement avec les 

et dépouillée de toute dimension de lutte collective. De la même façon, dans les 
années 1980, des réalisateur·rice·s de films documentaires se sont intéressé·e·s 
aux histoires vécues par les militaires sur le terrain, mais ils et elles ne leur ont 
pas demandé pourquoi, à leur avis, les États-Unis avaient perdu la guerre au 
Vietnam. Cette question géopolitique était réservée aux généraux. Voir Michael 
Frisch, A Shared Authority : Essays on the Craft and Meaning of Oral and Public 
History (Albany : SUNY Press, 1990).

64.	 Michael Rothberg, « “Grandpa Was No Nazi”: Migrants, Generation and Memory 
in Contemporary Germany », article présenté dans le cadre du Matchpoint 
Seminar sur le thème « Conflict in Memory », Université d’Aarhus, Danemark, 
10-12 mai 2012.

65.	 Le discours d’ouverture du Matchpoint Seminar, prononcé par Alistair Thomson 
et intitulé « Australian Generations ? An Oral History of Generational Expe-
rience, Memory and Identity », a enrichi ma réflexion sur les générations. J’ai-
merais remercier Michael Boss de m’avoir invité à y assister.
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populations mobiles ou déplacées66. Prendre au sérieux les souvenirs 
des personnes migrantes exige de savoir reconnaître l’existence d’autres 
types de communautés générationnelles de mémoire67.

Raymond Chassagne, interviewé par le groupe Haïti. L’enregistrement vidéo est disponible 
pour consultation au CHORN.

La violence extrême, la peur omniprésente et la fuite en exil ont laissé 
des traces au sein de nombreuses familles haïtiennes. Les personnes 
interviewées ont par ailleurs parlé des clivages politiques qui divisaient 
leur famille. Deux militants antiduvaliéristes ont raconté s’être temporai-
rement cachés des tontons macoutes chez des oncles pro-Duvalier. Dans 
ces deux cas, la solidarité familiale est passée avant la politique, mais ce 
n’était pas toujours le cas. La spirale de la violence a déchiré certaines 
familles. On partait parfois en exil en laissant ses enfants au pays, auprès 
de la famille élargie, et on ne les faisait venir que plusieurs années plus 
tard. Le père de Frantz André, un musicien, a quitté Haïti en 1962 pour 

66.	 Daniel Levy, « Global Memories Revisited : From Holocaust to Human Rights 
Regime », Matchpoint Seminar. Voir Daniel Levy et Natan Sznaider (dir.), Human 
Rights and Memory (Pittsburgh : Penn State University Press, 2010).

67.	 Michael Rothberg, Multidirectional Memory : Remembering the Holocaust in an 
Age of Decolonization (Palo Alto : Stanford University Press, 2009).
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venir s’installer à Montréal. Il n’était plus en sécurité là-bas. Son épouse 
l’a suivi sept mois plus tard. Ce n’est qu’en 1965 que Frantz, né en 1955, 
a rejoint ses parents. À son arrivée, il a pris l’autobus avec son père. 
Frantz se rappelle le silence pesant qui régnait entre eux ; il ne savait pas 
comment parler à son propre père68. D’autres jeunes interviewé·e·s ont 
laissé entendre que les épreuves de l’exil avaient contribué au divorce 
de leurs parents. Un jeune homme était ainsi convaincu que ses parents 
formeraient toujours un couple s’ils étaient restés en Haïti. Je n’ai pas de 
statistiques en main, mais le nombre de personnes interviewées qui ont 
mentionné un divorce ou une rupture familiale me semble extraordi-
nairement élevé. La crise politique en Haïti a donc eu des répercussions 
importantes sur les familles, tant en Haïti qu’au sein de la diaspora69. 
On peut se demander ce qui se produit « lorsque les générations d’une 
même famille sont incapables de se parler de ce qui a été le plus impor-
tant dans leurs vies70 ».

Les Haïtiennes et Haïtiens ont commencé à émigrer à Montréal pendant 
la dictature de François Duvalier. « C’est en effet l’oppression duvaliériste 
qui est souvent avancée comme l’une des principales causes de l’exode 
des Haïtiens vers l’étranger en quête de sécurité politique et de survie 

68.	 Entrevue avec Frantz André. Frantz est arrivé au Québec au beau milieu de la 
Révolution tranquille. Max Chancy, un socialiste haïtien qui enseignait à son 
CÉGEP et qui était engagé activement dans la cause souverainiste, lui a servi de 
mentor, à lui et à d’autres jeunes Haïtien·ne·s. En 1970, suite aux pressions de son 
père, Frantz a abandonné le groupe avec lequel il produisait des pièces de théâtre 
politisées. Le groupe en question était surveillé par la police canadienne.

69.	 Pour en savoir plus sur la mémoire familiale, voir Daniela Koleva, « Daughters” 
Stories : Family Memory and Generational Amnesia », Oral History Review 36, 
2 (2009) : p. 188-206. Voir aussi Tamara Hareven, « The Search for Generational 
Memory », Daedalus 107, 4 (1978) : p. 137-149.

70.	 Lena Inowlcki, « Grandmothers, Mothers, and Daughters : Intergenerational 
Transmission in Displaced Families in Three Jewish Communities », dans Daniel 
Bertaux et Paul Thompson (dir.), Between Generations : Family Models, Myths 
and Memories (New Brunswick, NJ : Transaction Publishers, 2005 [1993]), p. 139. 
Dans ses travaux sur les souvenirs intergénérationnels des Canadien·ne·s japo-
nais·e·s interné·e·s pendant la Seconde Guerre mondiale, Pamela Sugiman se 
demande comment les différentes générations entendent parler de ces événe-
ments. Voir Pamela Sugiman, « “A Million Hearts from Here”: Japanese-Ca-
nadian Mothers and Daughters and the Lessons of War », Journal of American 
Ethnic History 26, 4 (2007) : p. 52-53.
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économique », indique un rapport publié par le groupe Haïti71. Le groupe 
a identifié trois vagues de migration. La première était composée de pro-
fessionnel·le·s de la classe moyenne, dont un grand nombre s’était opposé 
au régime duvaliériste. La deuxième, entre 1972 et 1986, était surtout 
composée de membres de la classe ouvrière qui émigraient au Canada 
dans le cadre de la politique de réunification familiale ou qui arrivaient 
avec des visas touristiques. En 1971, il y avait un peu plus de 3 000 Haï-
tien·ne·s à Montréal. Dix ans plus tard, ils étaient 24 00072. La troisième 
vague d’immigration a suivi la chute de Jean-Claude Duvalier en 1986.

D’après la sociologue Françoise Morin, les Haïtien·ne·s qui vivaient à 
Montréal dans les années 1960 étaient surtout des artistes, des ensei-
gnant·e·s, des médecins ou d’autres professionnel·le·s73. La première 
vague d’immigration a été bien accueillie et elle s’est rapidement intégrée. 
Les Haïtien·ne·s de la classe ouvrière qui ont suivi ont eu plus de diffi-
culté. Le boom économique était terminé et les jeunes étaient confrontés 
à de nouvelles problématiques, notamment le racisme, le chômage et 
l’apprentissage du français (pour ceux et celles qui parlaient seulement 
le créole). La plupart des études de sciences sociales qui s’intéressent à la 
« deuxième génération » d’Haïtien·ne·s à Montréal considèrent ces jeunes 
comme un problème dont il faut s’occuper. Ce problème a plusieurs 
noms : anomie, délinquance, déviance, crise identitaire, gangs de rue et 
émeutes74. Dans les médias montréalais, les jeunes de la communauté 
haïtienne ont fini par être étroitement associé·e·s aux gangs de rue75. Le 

71.	 Groupe Haïti/Alliance de recherche université-communauté (ARUC), Rapport 
d’étape du projet « Histoires de vie », 2008.

72.	 Francine Bernèche, « Immigration et espace urbain : les regroupements de popu-
lation haïtienne dans la région métropolitaine de Montréal », Cahiers québécois 
de démographie 12, 2 (1983) : p. 302.

73.	 Françoise Morin, « Entre visibilité et invisibilité : les aléas identitaires des Haïtiens 
de New York et Montréal », Revue européenne des migrations internationales 9, 
3 (1993) : p. 154.

74.	 Maryse Potvin exprime cette idée dans « Les jeunes de la deuxième génération 
haïtienne à Montréal : entre la communauté “réelle” et la communauté “repré-
sentée” », Sociologie et sociétés 29, 2 (1997) : p. 1-2.

75.	 Morin, « Entre visibilité et invisibilité » ; Francine Bernèche et Jean-Claude 
Martin, « Immigration, emploi et logement : la situation de la population haï-
tienne dans certaines zones de la région métropolitaine de Montréal », Anthro-
pologie et Sociétés 8, 2 (1984) : p. 5-29. La plupart des études montrent que les 



L’histoire de vie  de réfugiés montréalais . Une rencontre232

fossé générationnel qui existe au sein de la communauté n’est donc pas 
seulement dû à l’expérience des générations plus âgées en Haïti à l’époque 
des Duvalier, mais aussi à celle qu’ont vécue leurs enfants à Montréal.

Projection de l’entrevue avec Peddy Multidor dans le cadre de l’exposition  
Nous sommes ici/We Are Here. Photo de Nicholas Kanhai.

Le terme « génération 1.5 » a fini par émerger pour décrire l’expérience 
générationnelle de ceux et celles qui sont né·e·s peu de temps avant ou 
après la migration de leur famille au Canada76. Ceux et celles qui ne se 
sentent pas Cambodgien·ne·s ou Haïtien·ne·s, mais pas tout à fait Cana-
dien·ne·s ou Québécois·es non plus. Leur expérience diffère de celle de 
leurs parents et, souvent, de celle de leurs frères et sœurs plus vieux 
ou plus jeunes. Comme nous l’avons vu dans le chapitre précédent, la 
génération 1.5 vient remettre en cause les notions statiques de cohortes 
générationnelles. Les jeunes qui ont participé au projet avaient de nom-
breuses questions : des questions pour la génération de leurs parents, 

jeunes Haïtien·ne·s étaient surreprésentées dans les gangs et les violences de gang. 
Voir Heike Drotboken, « Deporting Diaspora’s Future ? Forced Transnationalism 
and Generational Conflicts in the Haitian Community of Montreal », Human 
Architecture 7, 4 (2009) : http://scholarworks.umb.edu/humanarchitecture//vol7/
iss4/7.

76.	 En 2012, deux jeunes Cambodgiens, Paul Tom et Chantria Tram, ont travaillé 
avec un groupe de jeunes de leur communauté sur un projet de création artistique 
intitulé « Les voix de la génération 1.5 ».
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bien sûr, mais aussi pour leur propre génération. Cela s’est manifesté de 
diverses manières. Dans le groupe Cambodge, par exemple, les entre-
vues d’histoires de vie sont devenues des conversations intergénération-
nelles entre jeunes intervieweur·se·s et interviewé·e·s plus âgé·e·s. Dans 
le groupe Rwanda, c’est la génération plus âgée qui a engagé le dialogue 
intergénérationnel, interviewant des jeunes de la communauté au sujet 
de l’héritage de 1994. Les deux groupes ont organisé des journées de 
réflexion intergénérationnelle. Quant aux jeunes membres du groupe 
Haïti, ils et elles ont insisté pour interviewer des gens de leur âge.

Les histoires de vie de James Mompremier, né à Montréal en 1974, et de 
Peddy Multidor, né en Haïti en 1976, illustrent bien la variété des expé-
riences vécues. James raconte une histoire de crise familiale, d’exclusion 
sociale et de rébellion adolescente. La question de la race occupe une 
place importante dans ses souvenirs. James se souvient très bien de sa 
petite enfance à Montréal-Nord. Il se rappelle qu’il y avait très peu de 
familles noires dans le voisinage immédiat. À l’époque, les résident·e·s 
du quartier se montraient parfois hostiles envers les « Noir·e·s » (dans 
les entrevues, les jeunes ont plus souvent tendance à utiliser ce genre 
de langage racialisé que leurs parents). James se rappelle une fois être 
tombé et s’être fait mal devant la maison voisine. Alors qu’il saignait, 
les voisins lui ont demandé s’il voulait des bananes. Malgré ces actes 
racistes, James garde de très bons souvenirs de cette période de sa vie. Il 
se souvient notamment que son meilleur ami était un Québécois et que 
sa famille se montrait très accueillante.

Vers neuf ans, James déménage à Rivière-des-Prairies, un nouveau quar-
tier adjacent à Montréal-Nord. À douze ans, il est expulsé de son école 
et envoyé dans un autre établissement. Il rejoint un gang. À l’époque, 
dit-il, c’était surtout les Noirs qui faisaient partie des gangs, plus que les 
Québécois ou les Marocains. Il parle aussi des conflits qu’il y avait entre 
les bandes de jeunes rivales. À quatorze ans, James est interpellé par la 
police et envoyé au Centre de réadaptation Cartier, dans la banlieue de 
Laval. Pour se désennuyer, il lit tout ce qui lui tombe sous la main. James 
raconte qu’il était toujours un « délinquant » quand il a quitté Cartier, 
mais un autre genre de délinquant. Désormais, il avait toujours un livre 
sur lui. James a ensuite fréquenté l’école des adultes, puis le cégep et 
l’université. Pendant l’entrevue, il souligne que contrairement aux jeunes 
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Haïtien·ne·s de Montréal, les jeunes Québécois·es connaissent leur his-
toire77. Parmi les jeunes interviewé·e·s, certain·e·s, comme Robints Paul, 
un membre du groupe Nomadic Massive, conservent cependant leurs 
liens avec l’identité et l’histoire haïtienne à travers la musique78.

L’histoire de Peddy Multidor est un peu différente. Alors qu’il était encore 
jeune, ses parents l’ont laissé chez sa grand-mère à Cap-Haïtien pour aller 
trouver du travail au Canada. Il a grandi entouré de sa famille élargie ; 
ses tantes, ses oncles, ses cousins et cousines et ses grands-parents l’ap-
pelaient affectueusement « le petit orphelin ». Il a rejoint ses parents à 
Montréal à l’âge de sept ans. Voyageant seul, il s’est soudain retrouvé 
dans un pays « enneigé et rempli de Blancs ». Peddy est arrivé au Canada 
la tête pleine de rêves, mais, au fil du temps, ses rêves ont changé : « Les 
rêves tropicaux ne peuvent pas être les mêmes que les rêves nordiques. » 
Il a déménagé dans un quartier multiculturel où il y avait une forte 
concentration d’Italien·ne·s et de Portugais·e·s. Il interagissait chaque 
jour avec des gens issus d’une diversité de milieux. Il sourit en se rappe-
lant que, plus jeune, il voulait épouser une Italienne parce que, comme 
les Haïtiennes, les Italiennes sont polies et ont de bonnes manières79.

La mère de Peddy était cependant beaucoup plus stricte que sa grand-
mère. Il pense que c’était parce qu’elle croyait que la vie à Montréal était 
plus difficile qu’en Haïti. Quand il avait douze ans, sa mère, craignant 
les gangs des écoles secondaires du coin, a décidé de le renvoyer en Haïti. 
Une fois de plus, Peddy est monté seul à bord de l’avion. Mais il n’était 
plus celui qu’il était cinq ans auparavant. À son arrivée, il a découvert 
qu’Haïti avait aussi changé : la violence sociétale avait largement sup-
planté la violence d’État. Il était effrayé par les tirs constants, alors que 
les autres élèves n’en faisaient que peu de cas. À la maison, son cousin 
accueillait les salves avec des cris de joie. Lui se cachait sous le lit, ter-
rorisé. Il n’a jamais réussi à s’adapter de nouveau à la vie en Haïti ; il a 

77.	 James Mompremier, interviewé par Grace Sanders et Stéphane Martelly, 26 jan-
vier 2011.

78.	 Robints Paul (alias VoxSambou), interviewé par Gracia Jalea et Liz Miller, 
16 juin 2009. 

79.	 Peddy Multidor, interviewé par Neal Santamaria et Stéphane Martelly, 
8 décembre 2010.
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pleuré chaque jour jusqu’à ce que sa famille élargie décide, trois mois 
plus tard, de le renvoyer au Canada. D’après lui, sa famille élargie croyait 
qu’il était devenu « trop mou » pour Haïti80.

* * *

Contrairement aux survivant·e·s dont les histoires ont été explorées dans 
les chapitres précédents, la plupart des personnes interviewées par le 
groupe Haïti ont été la cible de violences en raison de leur militantisme 
politique, et non de leur religion, de leur origine ethnique ou de leur 
classe sociale. Leurs histoires de vie étaient dès lors plus explicitement 
politiques. Comme nous l’avons vu, le groupe Haïti a commencé en 
mettant l’accent sur la dictature, la violence et l’exil sous les Duvalier. 
Ces thèmes sont restés au cœur de la recherche du groupe, comme le 
démontre son rapport final de 110 pages81. Au fil du temps, toutefois, 
le champ de recherche du groupe s’est élargi pour inclure les victimes 
de violences après les dictatures des Duvalier et les enfants des per-
sonnes exilées vivant à Montréal. Les dix-neuf histoires de vie enre-
gistrées révèlent l’existence de plusieurs cohortes générationnelles de 
militant·e·s nées de la crise et unies par la mémoire82. L’historien oral 
sud-africain Sean Field soutient que « le processus consistant à imaginer 
des communautés apporte de la cohérence aux communautés qui ont 
été divisées ou brutalisées par le passé83 ». Ce processus de composition 
communautaire est cependant compliqué par le fait que chaque nouvelle 
génération entretient une relation différente avec le passé84. « C’est vaste, 
être Haïtien », a soupiré Peddy Multidor pendant son entrevue85.

80.	 Ibid.
81.	 Le rapport a été terminé juste après la rédaction de ce chapitre. Voir Carolyn 

Fick, Lise Gantheret et Ernst Jouthe, Rapport de recherche présenté par l’équipe 
Haïti, 30 juin 2012, dossier Haïti, AHVM, CHORN.

82.	 Paula J. Draper a découvert que les survivant·e·s de l’Holocauste installé·e·s au 
Canada formaient aussi un « groupe uni » sur cette base. Voir Paula J. Draper, 
« Canadian Holocaust Survivors : From Liberation to Rebirth », Canadian Jewish 
Studies 4, 5 (1996-1997) : p. 50.

83.	 Field, « Beyond “Healing” ».
84.	 Koleva, « Daughters” Stories », p. 201.
85.	 Entrevue avec Peddy Multidore.
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Chapitre 6

Sourire malgré tout

L’enfer existe. Il est ici-bas sur terre. Il se nomme haine et discri-
mination raciale. Je l’ai vu de mes propres yeux lors du génocide 
des Tutsi du Rwanda, d’avril à juillet 1994. Car je suis un des rares 
rescapés de cette apocalypse. Et l’histoire que je raconte est profon-
dément inscrite dans ma chair et dans mon cœur.

Rupert Bazambanza, Sourire malgré tout1

ENTREVUE AVEC RUPERT BAZAMBANZA

La transcription de l’entrevue et l’analyse qui s’ensuit se penchent sur 
l’histoire de vie et l’activité artistique du Rwandais-Montréalais Rupert 
Bazambanza, survivant du génocide et auteur du roman graphique Sou-
rire malgré tout. Ce roman raconte l’histoire de son amie et voisine Rose 
Rwanga et de sa famille. Rupert et Rose ont répondu séparément à une 
entrevue d’Histoires de vie Montréal. Celle de Rupert est la toute pre-
mière du projet. Elle a été menée en août 2008 par Jessica Silva, dans le 
cadre de son mémoire de maîtrise2.

1.	 Rupert Bazambanza, Sourire malgré tout. Histoire du génocide au Rwanda 
(Montréal : Les Éditions Images, 2004).

2.	 J’étais moi-même son directeur de mémoire. En écrivant ce chapitre, j’ai pris soin 
de garder mes distances avec l’axe d’étude choisi par Jessica, qui s’intéressait à 
la représentation des femmes dans le roman graphique. Rupert Bazambanza, 
interviewé par Jessica Silva, 3 juin, 12 juin et 6 juillet 2008, dossier Transcriptions 
et chronologies, AHVM, CHORN (sauf indication contraire, toutes les entrevues 
sont tirées de ce dossier). La totalité de la transcription est disponible dans ce 
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Jessica Silva : Est-ce que tu peux te présenter un peu ?

Rupert Bazambanza : Je m’appelle Rupert Bazambanza, je viens du 
Rwanda. Je suis illustrateur et infographiste. Conférencier, aussi. Je fais 
des conférences du genre artistique, parce que je dessine sur place. Je suis 
l’auteur d’une bande dessinée sur le génocide au Rwanda.

J.S. : Quand est-ce que tu as fait ce livre-là ?

R.B. : Le livre, je l’ai fait en 2002, mais je l’ai fini en 2004. Ça raconte 
l’histoire vraie du génocide qu’on a vécu au Rwanda. Donc tous les témoi-
gnages que vous allez voir dans ce livre sont des histoires vraies. C’est 
pour ça qu’il y a aussi des photos des victimes du génocide au Rwanda. 
C’est un livre qui parle d’une famille amie, d’une famille que j’ai vue 
disparaître durant le génocide au Rwanda, à qui j’aimerais rendre hom-
mage, que je voudrais immortaliser, pour que le monde n’oublie jamais 
ce qu’on a vécu, et que ça ne se reproduise jamais.

J.S. : Est-ce que des membres de cette famille ont survécu ?

R.B. : Dans cette famille, la seule personne qui a survécu, c’est la mère, 
Rose Rwanga, que j’ai essayé de dessiner ici. Elle est présentement ici, à 
Montréal. C’est une femme qui a vécu des choses horribles. La différence 
entre elle et moi, c’est que moi je peux toujours faire une famille, tandis 
que pour elle tout est resté derrière. Sa vie est restée derrière elle. C’est 
ça le problème. En choisissant le titre de ma bande dessinée, Sourire 
malgré tout, j’ai voulu représenter la vie qu’elle a vécue avec sa famille. 
Parce qu’avant que le génocide emporte sa famille, ils n’ont pas vécu que 
de mauvaises choses ensemble. J’ai essayé d’être un peu optimiste, pour 
donner l’espoir. Parce que cette femme va toujours se rappeler la belle 
vie qu’elle a vécue avec sa famille, ce qui peut lui donner cette lueur de 
sourire. Ce n’est pas un sourire défini, mais c’est une lueur. Et c’est ce 
sourire que nous, les rescapés, on essaie de se donner. Parce qu’on se dit 
que la vie nous a épargnés et qu’il faut la vivre. Même s’il y a des choses 
qui nous empêchent de nous épanouir, il faut qu’on ait quelque chose 

dossier. Sauf indication contraire, toutes les citations de Rupert sont tirées de 
cette entrevue. Je tiens à remercier Jessica Silva, Emmannuelle Sonntag, Matthew 
Penney, Mark Cave, Stephen Sloan et Erica Lehrer pour leurs commentaires sur 
ce chapitre.
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qui nous donne espoir. C’est ce qu’on a partagé avec les nôtres, qui sont 
partis, parce que tout n’était pas négatif avant qu’ils partent […] Donc 
c’est ce sourire qu’on essaie d’avoir, pour que la vie continue.

J.S. : Et lorsqu’elle est avec ta famille, vous ne parlez pas de vos souvenirs 
ou de vos expériences ensemble ?

R.B. : Quand on est ensemble, on parle, comme j’ai dit, de ce qui s’est 
passé avant le génocide. Je me rappelle une fois, on avait localisé l’endroit 
où on avait enterré sa fille. Bon, ça a été plus facile à localiser que pour 
son mari et ses deux fils, qui sont morts avant sa fille, comme je l’explique 
dans le livre […]. Et puis il fallait déterrer le corps pour l’enterrer dans 
la bénité [sic]. On l’a suppliée de ne pas venir pendant qu’on déterrait. 
Parce que quand on déterre, pour elle, c’est une scène d’horreur. On ne 
voulait pas qu’elle soit là. Elle nous a demandé de filmer ce cérémonial. 
Et on se demandait comment on allait lui montrer ça. Donc on l’a fait, 
on a filmé. Après, on l’a mis dans un cercueil, on a célébré la messe et 
l’enterrement. Quelques jours plus tard, elle a demandé qu’on regarde le 
film ! On se sentait vraiment inconfortables de regarder ce film-là avec 
elle. Mais elle, elle voulait vraiment le voir. Nous avons essayé de voir si 
elle était vraiment assez forte pour ça. On a mis la cassette. Elle est restée 
figée comme ça, mais elle a tout regardé. C’est mieux, des fois, pour que 
ça passe une fois pour toutes. Parce que quelques mois plus tard, elle a 
connu la même expérience avec son fils, son mari et tout. Parce qu’on 
avait découvert une fosse commune, là où ils avaient été enterrés. Là, 
c’était encore plus traumatisant que l’expérience de sa fille. Vu qu’il y 
avait plusieurs corps dans une fosse commune, il fallait cette fois-ci les 
identifier. Il fallait qu’elle soit là. Parce que tu vois, les corps qui sont 
maganés, seule la mère peut savoir si c’est son fils ou son mari. Ça a été 
une des plus grandes expériences, l’une des plus difficiles qu’elle a vécues 
après le génocide. Sauf que ça l’a soulagée un peu. Ça l’a soulagée de 
dire : « Là je peux faire mon deuil, parce que là, cette fois-ci, je sais qu’ils 
sont morts. » Parce qu’avant, on ne savait pas où ils avaient été enterrés, 
peut-être qu’il y avait l’espoir que quelqu’un ait pu se sauver, échapper. 
Mais après avoir vu les corps, elle a fait une croix sur ça. Elle a dit : « Ils 
sont partis, je reste toute seule. » C’est ça qui arrive. Oui.
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J.S. : Et ça fait combien de temps que ta famille connaît Rose ? Est-ce que 
c’est depuis ton enfance ?

R.B. : Même avant que je naisse, mes parents étaient amis avec la famille 
des Rwanga. Oui, ils étaient tous amis. Jusqu’au génocide. Ça a été une 
amitié qui a duré longtemps, qu’on doit continuer à garder, tant qu’elle 
sera toujours en vie. Et puis je trouve que c’est dans des situations comme 
celle-ci que l’amitié vaut vraiment la peine. Oui. Parce qu’on sait qu’un 
jour on va être tout seul sans famille, c’est là qu’il faut avoir des amis, 
sinon sur qui tu peux compter ? Tu comprends ? Voilà.

J.S. : Alors tu étais ami avec ses fils, ses…

R.B. : Toute la famille était amie : les parents étaient amis, les enfants 
étaient amis. Quand on a vécu toutes ces horreurs ensemble, c’est comme 
si on avait tout partagé, quasiment. On a partagé les fins d’année, on a 
partagé les joies, on a partagé des moments difficiles, mais on n’avait 
jamais connu de moments aussi difficiles que le génocide. Malheureu-
sement, on n’a pas tous connu la même fin, parce qu’ils sont tous partis. 
C’est pour ça que moi, en faisant ce travail, le livre, c’est une responsa-
bilité, c’est un devoir personnel. Comment tu peux rester les bras croisés 
après une chose comme ça ? Peut-être que s’ils étaient restés, ils auraient 
fait la même chose. C’est pour ça que c’était une façon aussi de retrouver 
la paix. Sinon, nous, on se sentait les lâches. Parce que lorsqu’ils com-
mençaient à emmener du monde, le monde n’a pas fait grand-chose, 
le monde n’a rien fait. Pourtant, en tant que rescapé, si j’ai rien fait, ça 
dépend des autres aussi. Parce qu’un génocide, ça peut arriver partout. 
Ça peut arriver partout. Si les rescapés de l’Holocauste n’avaient pas fait 
quoi que ce soit pour en parler, peut-être que le monde n’aurait jamais dit 
« plus jamais ». Même s’ils ne l’ont pas respecté. Mais je me dis que c’est 
grâce à tous ces rescapés qui ont témoigné et qui ont fait toutes ces choses 
que le monde au moins a voulu faire quelque chose. Mais ce n’était pas 
assez. Là, il faut continuer, il faut continuer. Parce que ça revient encore. 
Ça revient au Darfour, ça a failli revenir au Kenya tout récemment. Il n’y 
a aucune place qui peut dire qu’elle est protégée complètement. Tant qu’il 
y a des humains, il y a de bonnes choses, mais il y a aussi de mauvaises 
choses. On ne sait pas comment ça peut arriver, parce que c’est avec des 
petites choses qu’on laisse passer tous les jours. Parce qu’il n’y a aucun 
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pays au monde où il n’y a pas de racisme. Le racisme est partout. Mais 
ce racisme-là peut se développer. Tu vois, il faut en parler.

J.S. : As-tu des souvenirs de ton enfance avec Rose ou ses fils, et la famille, 
que tu pourrais raconter ?

R.B. : Je me rappelle une fois, on passait les fêtes de fin d’année, mais il 
commençait à y avoir de la tension dans le pays. Et c’était après le mul-
tipartisme en Afrique, donc c’était fini la politique d’un parti unique, tu 
comprends ? Ça, ça a dérangé beaucoup l’ancien dictateur, avec la guerre 
qui avait commencé dans le pays, avec les anciens réfugiés rwandais qui 
voulaient rentrer, parce que le président en place ne voulait pas qu’ils 
rentrent. Après 30 ans, ils sont rentrés par la force. Trente ans d’exil. 
Donc tout ça a causé des choses dans notre pays. Là, je devais avoir dix-
sept ans, on avait fait une fête de fin d’année, mais il y avait du racisme 
dans l’air. Il fallait fêter sans que les gens autour le sachent, sans attirer 
l’attention. Pourtant, on voulait mettre de la musique à fond, comme tout 
le monde, mais il fallait que ça soit un peu silencieux et on n’était pas à 
l’aise, parce qu’il fallait tout le temps jeter un coup d’œil par les fenêtres, 
pour voir s’il n’y avait pas des miliciens qui arrivaient pour lancer des 
grenades à travers les vitres. C’était vraiment fréquent partout. Il y avait 
des miliciens partout qui travaillaient pour le régime raciste, qui détestait 
tout ce qui était Tutsi ou Hutu. Chaque fois qu’ils voyaient que c’était 
la fête, ils nous envoyaient des grenades dans la vitre. Mais imagine-toi 
fêter dans ce climat-là. Vous voulez fêter, mais vous pensez qu’on va vous 
envoyer des grenades aussi. Pourtant, c’était la fin de l’année, il fallait 
fêter. C’est un des souvenirs que j’ai avec cette famille.

J.S. : Est-ce que tu peux me parler un peu de ton enfance ? Des choses 
que tu aimais faire lorsque tu étais petit, des sports…

R.B. : Moi quand j’étais petit, ce que j’aimais faire, c’était dessiner.

J.S. : Dessiner ? OK… c’est évident !

R.B. : Oui. J’adorais dessiner, feuilleter des bandes dessinées. Je ne lisais 
pas les textes, mais j’adorais ça. C’est comme si je comprenais sans lire. 
Et puis j’adorais dessiner. Mais le problème, c’est que dans mon pays, ce 
n’était pas encouragé de faire des dessins.
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J.S. : Et pourquoi ?

R.B. : Parce que ce n’était pas un métier qui pouvait être ton avenir au 
Rwanda. Le Rwanda, c’était un pays qui avait besoin de satisfaire les 
besoins primaires. Donc les affaires comme l’art, la musique, et tout ça, 
ça venait vraiment après. Mais moi j’avais un talent que je ne voulais pas 
enterrer, que je ne voulais pas gâcher. Je le développais et, heureusement, 
mon père ne me décourageait pas. Mais tous ses amis lui disaient : « Ah 
ton fils, faut l’orienter autrement. »

[…]

C’est pour ça qu’il n’y a pas beaucoup de rescapés qui ont dessiné. Même 
jusqu’à présent, je peux dire que je suis le seul rescapé qui a pu faire une 
bande dessinée sur le génocide [du Rwanda]. Déjà qu’il n’y avait pas 
beaucoup d’artistes au Rwanda, plusieurs d’entre eux sont morts. Donc 
ça diminue les chances d’avoir des illustrateurs qui vont faire des choses 
comme ce que moi j’ai fait.

J.S. : Et comment est-ce que ta mère se sent maintenant à propos de ton 
livre ?

R.B. : Ma mère, elle a été impressionnée, parce qu’avant de le faire, je n’ai 
jamais consulté personne. C’est arrivé, j’avais cette ambition-là. Après 
avoir quitté le Rwanda, je voulais sortir tout ça. Mais je ne savais pas que 
je voulais faire une bande dessinée, moi je n’avais jamais fait de bande 
dessinée. Je savais que je pouvais dessiner, il me manquait quelques 
formations par-ci par-là. J’ai pris une formation en infographie-design. 
Après, j’ai mis tout sur papier. Quand ça a commencé à sortir, j’y ai pris 
goût, même si c’était difficile pendant la conception. C’était difficile 
parce que j’ai découvert une thérapie en voulant m’exprimer, tu vois ? 
En voulant vraiment témoigner, j’ai découvert une thérapie. À chaque 
scène, je m’arrêtais et je me disais : « Est-ce qu’on a vraiment vécu tout 
ça ? » C’est comme si je venais de trouver le temps de réaliser tout ce qu’on 
venait de vivre. Je n’avais jamais eu ce temps-là. Parce qu’au Rwanda, ce 
qu’on faisait après le génocide, c’était enterrer nos morts, les déterrer et 
les enterrer [en terre consacrée]. C’était tout le temps des enterrements, 
des choses comme ça. On était en train de réapprendre à vivre. Mais 
oui, parce que la vie a continué pendant la guerre. Tu as des morts tout 
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le temps à côté de toi. C’est comme si tu étais mort aussi, quelque part. 
Tu vois que la vie t’épargne, mais tu ne sais pas quoi faire, tu ne sais 
pas quoi faire. Quand tu quittes le pays, tu sais, tu sens qu’il y a quand 
même tout un poids qui vient de partir un peu, là tu peux réaliser ce 
que tu as vécu. C’est en faisant ma bande dessinée que j’ai réalisé tout 
ça. Je dessinais des choses, je les regardais : « Mais est-ce que c’est une 
fiction, ça, ou c’est vraiment une réalité ? » De plus en plus, je voyais ces 
scènes, je m’arrêtais sur les dessins. Il y a des choses que je ne voulais 
pas dessiner. Je me disais : « Mais pourquoi est-ce que je ne veux pas les 
dessiner ? » C’est une thérapie.

J.S. : OK, et en pensant à ce que tu as vécu avec ta famille durant le géno-
cide, est-ce que tu peux m’expliquer comment c’était pour ta famille, les 
jours avant que le génocide commence ?

R.B. : Comment c’était dans ma famille avant que le génocide com-
mence ? On vivait sous une pression, une tension, qui avait été causée, 
comme j’ai dit, par la guerre commencée en 1990 par les rebelles du FPR, 
le Front patriotique rwandais. C’était des réfugiés tutsis qui avaient été 
chassés en 1959 et qui avaient décidé de rentrer par la force parce que 
le gouvernement sur place ne voulait pas qu’ils rentrent. Cette guerre a 
créé beaucoup de tensions parce que le régime sur place a dit : « Ah, c’est 
une guerre des Tutsis contre les Hutus. Chaque Hutu doit surveiller un 
Tutsi, et tout ce qui ressemble à un Tutsi, tout Tutsi qui s’est pris pour 
un Hutu », des choses comme ça. Donc ça créait des tensions dans le 
pays, dans la famille, chez mes amis. Parce que le gouvernement nous a 
vraiment montés les uns contre les autres, contre nos voisins, contre tout 
le monde. Donc c’est comme si on était des étrangers dans notre propre 
pays. Par exemple, quand quelqu’un te faisait un geste, il fallait le remer-
cier comme si c’était une faveur, alors qu’on a tous les mêmes droits. Tu 
devais laisser passer les gens devant toi, même dans les autobus, il fallait 
les laisser s’asseoir avant toi. On ne voulait provoquer personne. Il y en 
a qui se sentaient malades. Il fallait faire attention, comme si on était 
des étrangers. On n’était plus des humains. Et d’ailleurs, il y avait des 
expressions, des termes : on ne nous appelait plus des humains, on était 
des cafards, des serpents, des choses comme ça. Tu pouvais bousculer 
quelqu’un par accident, tu t’excusais, mais lui il lâchait un mot : « C’est 
un serpent, c’est un cafard. » Mais on était quand même optimistes. On 
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pensait que tout cela allait prendre fin, vu qu’il y avait des négociations 
entre le gouvernement et les rebelles et que les Nations Unies commen-
çaient à venir au Rwanda. On pensait qu’on était en train de vivre la fin, 
mais on ne pensait pas que la fin allait être aussi terrible. Ça a été plus 
tragique qu’on l’imaginait. Donc, c’est dans ce climat qu’on a vécu avant 
le génocide.

J.S. : C’était quoi, ta première pensée, à ton arrivée au Canada ?

R.B. : Bon, premièrement, je voulais aller en Occident. Ce n’est pas que 
j’accuse l’Occident, mais l’Occident avait plus de moyens. On a été en 
contact avec l’Occident pendant le génocide. Les soldats belges sont venus 
au Rwanda, les soldats français, même les Casques bleus, qui étaient 
dirigés par un général canadien, Dallaire. Tout ça représentait l’Occident. 
Ils avaient tout le matériel possible. Ils ont débarqué. On était en contact 
avec eux parce qu’ils sont venus dans le centre où j’étais, mais ils ont juste 
évacué les Occidentaux. Mais à cette époque, on se demandait : « Mais où 
est le monde ? Ces soldats font ça, est-ce que les autres derrière pensent 
comme eux ? » Parce qu’ils ont évacué seulement les Occidentaux. On 
pensait que le monde s’en foutait complètement.

[…]

J’arrive à Montréal (j’ai vécu la même chose à New York, mais je suis 
francophone, je ne pouvais pas poser des questions à New York), une 
ambulance passe, les pompiers, tout le monde dégage. Ça m’a fait peur, 
je pensais que c’était la guerre. Pour moi, tout ce qui arrivait comme ça, 
c’était comme la guerre. J’arrive à Montréal, je vois la même chose. Des 
sirènes dans la rue, des voitures de police, tatata, tatatatata, tout le monde 
s’écarte, après c’est l’ambulance. J’ai posé la question au taximan : « C’est 
quoi ça, cette affaire-là ? Il y a une guerre qui se prépare ? » Parce qu’au 
Rwanda, je n’avais jamais vu ça. Il m’a répondu : « C’est une urgence ! 
C’est quoi ta question ? » Le taximan n’a pas bien compris pourquoi je 
posais la question. « Quelque part, une vie est en danger. » Ça, ça m’a 
surpris. « Une vie est en danger et tout le monde réagit comme ça ? » 
« Ben oui. » Moi j’ai pensé que j’avais mal entendu parce qu’il avait dit 
« une vie est en danger ». Peut-être une vie ou plusieurs. Donc j’ai com-
pris que l’Occident connaissait l’urgence. Ça paralyse la ville, tu vois ? 
Je ne pensais pas qu’ils en avaient autant conscience. Moi je pensais 
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que ça ne pressait pas quand il y avait des problèmes, tu comprends ? 
Quand je pense qu’au Rwanda on a attendu pendant trois mois. C’était 
une urgence, sincèrement, c’était une urgence. Ça, c’est une des choses 
qui m’ont profondément déçu. On a montré l’importance de l’urgence 
et ils n’ont pas réagi comme ça. Imagine-toi, comme au Darfour, ça fait 
bientôt trois ans qu’il y a un génocide [il soupire]. […] C’est pour ça que 
j’ai envie qu’on parle aussi du Darfour. Je fais des caricatures, je fais des 
choses comme ça.

J.S. : Peut-être que tu peux me parler des souvenirs que tu as et des sen-
timents que tu avais ?

R.B. : Bon, des souvenirs, il y en a plein. Il y en a plein, mais, malheu-
reusement, il y en a plusieurs qui ne sont pas de bons souvenirs, parce 
qu’avant un génocide, il y a toujours des choses qui vous annoncent qu’il 
y a quelque chose qui se prépare, même si on ne sait pas que ça va être un 
génocide. Parce que moi je ne connaissais pas le mot « génocide ». Je ne 
m’attendais surtout pas à un génocide, parce que je ne connaissais pas. 
Je pensais qu’ils allaient tuer quelques personnes par-ci par-là, comme 
ça s’était passé en 1959 avec nos parents.

Si tu demandes des souvenirs, des souvenirs que j’ai d’avant le génocide, 
c’est surtout la relation entre mes amis qui sont partis. Tu vois, des secrets 
que tes amis vont te confier, des projets. Parce que je me rappelle, jus-
tement, la veille du génocide (parce que le génocide a commencé avec 
l’avion d’Habyarimana qui a été abattu), on avait passé une très belle 
journée (l’avion d’Habyarimana a été abattu le soir). Dans l’après-midi, 
on avait fait une fête entre élèves. C’était bien, tout le monde était là, 
on s’amusait. C’était comme si on se disait au revoir sans le savoir, sans 
savoir que c’était ça. Il y avait une fête. Toutes les personnes qui sont 
parties étaient là, presque tous les jeunes, en tout cas mon entourage, mes 
amis d’enfance. Nous nous sommes tous amusés comme des fous. Bon, 
quand je dis comme des fous, on avait des limites. […] Le copinage [sic] 
qui commence à douze ans, treize ans, quatorze ans, jusque là, ce n’était 
pas bien vu. Donc l’ambiance qu’on avait créée ce jour-là, c’était pour ces 
amitiés-là qui étaient un peu cachées, que les parents ne connaissaient 
pas tout à fait. On voyait des garçons qui disaient aux filles : « Je t’aime. » 
Il y avait des projets comme ci comme ça, le lendemain on allait faire 
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ci ou ça. Nous nous sommes séparés sur ces choses-là, sur ces bonnes 
promesses, des choses comme ça. Mais, le soir, l’avion d’Habyarimana a 
été abattu. Et le lendemain, la grande majorité des gens qui étaient avec 
nous sont morts, parce que le génocide a commencé. Ils ne sont pas tous 
morts le lendemain, mais ils sont morts pendant les 100 jours. Puis c’est 
là que, à la fin, tu vois quelques rescapés comme toi qui étaient à cette 
fête-là. Tu vois une fille, tu sais que son copain est parti, tu sais ce que 
son copain t’avait dit à propos de cette fille-là. Donc le génocide, ça ne 
nous a pas seulement affaiblis côté famille. Il y a aussi le mal que tu as 
au fond de toi parce que tu as perdu quelqu’un que tu aimais et tu penses 
que ça aurait peut-être été la bonne personne dans ta vie. Aujourd’hui, 
quand tu rencontres une déception dans ta vie, tu te dis : « Peut-être que 
la personne qui est morte pendant la guerre était la bonne personne 
pour moi. » Tu comprends ? C’est peut-être cette personne qui m’aurait 
aidé à avoir une bonne vie, il était sincère ou elle était sincère, des choses 
comme ça. Ça, ça nous revient souvent, les rescapés, de penser à des 
choses comme ça. C’est pour ça que le génocide ne finit jamais. On a 
ce genre de souvenirs. Ton père t’avait dit : « J’aimerais voir ton petit », 
« j’aimerais voir ta femme un jour », « je veux être grand-père ». Quand 
tu penses qu’il n’est plus là, ça aussi ça fait mal.

J.S. : Est-ce que tu peux me parler un petit peu de cette nuit-là, lorsque 
l’avion a été abattu ? Où est-ce que tu étais ? Avec ta famille ?

R.B. : Moi, j’étais en chemin. On venait de quitter la fête, comme je t’ai 
dit, qui s’est finie à 7 h du soir. L’avion a été abattu à 8 h du soir. Nous 
n’étions pas encore rendus à la maison parce qu’on rentrait à pied. Il 
faisait toujours beau là-bas. C’était le soir, parce qu’au Rwanda, après 
18 h 30, c’est toujours le soir, c’est la nuit. Le soleil se lève à la même heure 
le matin et se couche à la même heure le soir : 18 h. Après 18 h 30, c’est 
le soir. On circulait comme ça quand on a entendu un bruit, quelque 
chose qui a fait « boum ». Mais vu que le pays était déjà en guerre, on n’a 
pas pensé que c’était l’avion qui était abattu. Ça a fait BOUM ! BOUM ! 
On n’a pas su ce qu’il se passait tout de suite. Tout le monde demandait : 
« Est-ce que vous avez entendu ça ? Est-ce que vous avez entendu ça ? » 
Ça pouvait être un obus, des grenades, parce qu’on lançait des grenades 
dans les maisons des Tutsis. Il y avait la guerre, quelque part il y avait 
des obus qui pouvaient exploser.
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J.S. : Tu étais avec ta famille à ce moment ?

R.B. : Ce soir-là, j’étais juste avec mes amis. Mais ils sont rentrés chez 
eux. J’ai pu arriver à la maison sans me rendre compte de quoi que ce 
soit. Je disais même à ces amis quand on était ensemble : « On va se voir 
demain », ceci, cela. Mais on n’a pas pu se revoir, ils sont morts. […] 
L’occasion ne s’est jamais présentée parce que le lendemain, c’était autre 
chose.

Analyse

Sourire malgré tout, le roman graphique de Rupert Bazambanza publié 
en 2005, témoigne des atrocités commises en 1994 contre la minorité 
tutsie au Rwanda. Contrairement à la plupart des témoignages de vic-
times, le roman ne raconte pas directement l’histoire de son auteur. 
Rupert adopte plutôt le point de vue « de la famille Rwanga, une famille 
qui a été anéantie, ou presque ». Les enfants Rwanga, dit-il, étaient « plus 
que des amis » et leurs parents étaient « comme les [s]iens ». Né en 1975, 
Rupert n’avait que dix-neuf ans quand son univers s’est effondré autour 
de lui. Il a survécu au génocide, tout comme sa mère et ses deux sœurs. 
Rose Rwanga, leur voisine, est en revanche la seule de sa famille à avoir 
survécu. Son mari et ses deux fils se sont fait enlever et tuer. Quant à 
sa fille, elle a été assassinée sous ses yeux. Rose a supplié le milicien 
hutu de la tuer aussi, mais celui-ci lui a répondu : « Urwo upfuye, si 
ruto3 » (la mort que tu endures maintenant est la pire). Après le génocide, 
les membres des familles Bazambanza et Rwanga qui ont survécu ont 
immigré à Montréal, venant grossir les rangs d’une communauté très 
soudée d’exilé·e·s et de rescapé·e·s du Rwanda.

Lorsque le projet Histoires de vie Montréal a commencé à interviewer 
des individus déplacés par la guerre, le génocide et d’autres violations des 
droits de la personne vivant à Montréal, il était tout naturel que Rupert 
Bazambanza et Rose Rwanga fassent partie des premières personnes 

3.	 Rose Rwanga, interviewée (en kinyarwanda) par Callixte Kabayiza et Monique 
Mukabalisa, 31 janvier 2009 ; réf lexions post-entrevue, dossier Rapports des 
intervieweurs (blogs), AHVM, CHORN (sauf indication contraire, toutes les 
réflexions post-entrevue sont tirées de ce dossier).
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interrogées. Profitant de la possibilité d’être interviewée dans sa langue 
maternelle, Rose a choisi de répondre en kinyarwanda. Selon l’équipe 
d’entrevue, cette décision « a favorisé l’expression d’émotions et d’af-
fects difficilement exprimables dans une langue autre que la langue 
maternelle4 ». Ce chapitre s’appuie également sur un récit numérique et 
une entrevue radiophonique de Rupert, ainsi que sur un module péda-
gogique conçu pour enseigner Sourire malgré tout aux élèves des écoles 
secondaires québécoises. Évidemment, c’est l’entrevue avec Rupert, dont 
vous venez de lire la première moitié, qui constitue l’axe central de ce 
chapitre. Ce récit oral nous donne l’occasion de réfléchir au sens que 
prennent les violences de masse dans la vie d’un individu et dans ses 
souvenirs. Le roman graphique de Rupert est une réaction personnelle 
au génocide ; elle nous invite à nous interroger sur la capacité d’agir des 
personnes qui ont survécu. Sourire malgré tout peut ainsi être lu comme 
la réaction humanitaire de Rupert. Je m’intéresserai principalement ici 
à sa compréhension du génocide et aux implications de ces atrocités sur 
sa propre vie et sur celle de Rose.

LA TRANSCRIPTION DE L’ENTREVUE

Les témoignages des victimes de guerres, de génocides et de crimes 
atroces sont émotionnellement épuisants, tant pour les personnes qui 
interviewent que pour celles qui sont interviewées. Ce sont des histoires 
difficiles à raconter et dures à entendre. En tant qu’intervieweur, j’avais 
surtout du mal à reprendre le cours de ma vie après une entrevue par-
ticulièrement intense. Mon quotidien à Montréal était très éloigné de 
ces événements, tant géographiquement que temporellement. Quelques 
instants après m’être plongé dans les terribles souvenirs des personnes 
interviewées, je me retrouvais à mon bureau, en train de réaliser des 
tâches routinières, ou à la maison, avec ma famille. Je suppose que de 
nombreuses victimes ayant elles-mêmes réalisé des entrevues parta-
geaient ce sentiment, tout comme peut-être les personnes interviewées 
elles-mêmes. Cette transition serait sans doute vécue différemment dans 

4.	 Entrevue avec Rose Rwanga et réflexions post-entrevue ; entrevue avec Rupert 
Bazambanza.
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des sociétés sortant d’un conflit. Montréal n’est pas un « environnement 
de crise » au sens commun du terme, mais elle n’en est pas moins un 
environnement politiquement tendu pour la diaspora rwandaise. Des 
génocidaires ont en effet refait leur vie à Montréal et la ville a été le 
théâtre de confrontations et de procès. Le négationnisme a par ailleurs 
été largement médiatisé à Montréal par une poignée d’écrivain·e·s et de 
chercheur·se·s. La communauté rwandaise tutsie de la ville vit donc dans 
une peur et une angoisse considérables. En fin de compte, le Rwanda de 
1994 n’est pas si éloigné dans le temps et l’espace : il est ici, aujourd’hui.

Pendant l’entrevue qu’il a accordée à Jessica Silva, une étudiante à la 
maîtrise affiliée au projet, Rupert Bazambanza ne met pas l’accent sur 
les événements de ces terribles 100 jours, mais plutôt sur leurs consé-
quences pour celles et ceux qui ont survécu. C’est sans doute la raison 
pour laquelle Rupert a choisi d’intituler son roman Sourire malgré tout. 
Se remémorer la vie avant le génocide revient à se rappeler tout ce que l’on 
a perdu : ses proches, ses amours de jeunesse, l’innocence. Des souvenirs 
autrefois joyeux sont désormais inextricablement liés aux horreurs et à la 
tristesse qui ont suivi. Rupert explique comment l’amour, les souvenirs 
et le désespoir cohabitent en lui. Le génocide est constamment présent 
et déteint sur les souvenirs qu’il a de sa vie avant, pendant et après les 
violences : « C’est pour ça que le génocide ne finit jamais. »

La transcription reproduite ici a subi une révision en plusieurs étapes. 
L’entrevue de Rupert a d’abord été transcrite textuellement conformé-
ment aux règles du projet Histoires de vie Montréal. Généralement, 
ces transcriptions reproduisent exactement ce qui est dit, y compris les 
fautes grammaticales et les faux départs. Nous demandions aux per-
sonnes chargées de transcrire les entrevues de ne pas changer les mots, 
même en cas d’erreurs de grammaire ; de ne pas changer les manières 
de parler ni le contenu ou l’intention de l’interviewé·e ; et de ne pas lui 
faire dire ce qu’il ou elle n’avait pas dit, même lorsque les propos étaient 
inaudibles5. La transcription a ensuite été légèrement révisée en vue de 
sa publication. Le problème avec les transcriptions textuelles, c’est que 

5.	 Le guide de transcription se trouve dans le manuel de formation disponible sur 
www.lifestoriesmontreal.ca.
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le langage oral est différent du langage écrit : ce qui est parlant à haute 
voix peut devenir lourd, voire incompréhensible, à l’écrit. Trop souvent, 
les hésitations et les erreurs de grammaire entravent la compréhension 
à la lecture. Une retranscription strictement textuelle risque également 
d’exagérer les hiérarchies de classe et de race lorsqu’on la compare à 
d’autres sources. J’ai donc choisi de retoucher quelque peu le texte, sans 
pour autant changer l’ordre des phrases ni ajouter quoi que ce soit. À 
proprement parler, ces mots ne sont plus exactement ceux de Rupert, 
mais le récit reste le sien.

À l’écoute de l’enregistrement de l’entrevue de Rupert et à la lecture de 
la transcription, il apparaît comme évident que le génocide éclipse les 
souvenirs qu’il a de sa vie avant le carnage. En racontant ce qu’il a fait la 
veille, il nous explique que ses ami·e·s et lui n’avaient pas la moindre idée 
de ce qui allait arriver. Il s’était séparé de ses camarades par un habituel 
« à demain », sans savoir que beaucoup ne connaîtraient pas de lende-
main. Le souvenir de ce moment souligne leur merveilleuse innocence 
d’alors. Rupert se souvient qu’il ne savait même pas ce que voulait dire 
le mot « génocide » tellement cette idée lui était étrangère. La situation a 
bien changé et le terme est désormais étroitement associé au Rwanda. Le 
génocide rwandais a rejoint l’Holocauste dans les pages les plus sombres 
de l’histoire du XXe siècle. En répondant à la question anodine « d’où 
viens-tu ? », les Montréalaises et Montréalais du Rwanda font souvent 
face à un silence gêné ou doivent répondre à d’autres questions comme : 
« Es-tu tutsi ou hutu ? »

Par souci de brièveté, le récit transcrit ici se termine à la veille des vio-
lences. Dans l’entrevue complète, Rupert poursuit en racontant comment 
sa famille a survécu au massacre. En ce matin d’avril, c’est un bruit de 
fusillade qui a réveillé les Bazambanza, d’abord au loin, puis de plus 
en plus proche. « Mais qu’est-ce qui se passe ? », se souvient-il de s’être 
demandé avec ses proches. Un voisin tutsi est venu dire à sa famille de 
partir avant qu’il ne soit trop tard : « Il faut fuir, il faut fuir ! Ils sont en 
train d’essayer de vous maintenir chez vous, ils ont déjà tué des gens dans 
le coin, chez eux, toutes les familles au complet. Il faut fuir. » Sa mère 
a amené ses enfants au Centre d’étude des langues africaines (CELA), 
dirigé par des « pères blancs d’Afrique ». Ses parents avaient déjà fui en 
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1959, lors du renversement de la monarchie tutsie par la révolution hutue. 
Pour Rupert, en revanche, c’était une nouvelle expérience :

Pour nous, c’était la première fois. On se disait : « Mais qu’est ce qu’on 
doit prendre ? » Quand on fuit, on prend quoi ? Ses papiers d’identité, 
mais quoi d’autre ? On ne savait pas. Des habits, des choses à manger ? 
Dans ma tête, je pensais qu’on allait revenir à la maison. Tu imagines ? 
C’était la dernière fois que je voyais mon père, mais je ne le savais pas.

Rupert se souvient de la suite comme d’un mauvais rêve. L’incompré-
hension est perceptible dans sa voix lorsqu’il se remémore la perte de son 
père, tué au moment où la famille venait de quitter la maison : « On a fui, 
mon père est mort. Il était en bonne santé il y a à peine quelques heures. 
Qu’est-ce qui arrive, qu’est-ce qui arrive ? » À l’arrivée de la famille au 
CELA, d’autres présentent leurs condoléances. En y repensant, Rupert 
trouve cela étrange, « parce qu’au départ, tout le monde n’était pas encore 
mort. Tu sais que tous ceux qui te disaient “condoléances” sont tous 
morts après ». Dans les jours et les mois suivants, ces restants de norma-
lité semblent anachroniques :

On était assis là, à se demander : « Mais est-ce qu’on va l’enterrer ? » On 
s’est dit : « Mais oui, il faut l’enterrer. » Mais comment ? Parce qu’on ne 
pouvait pas aller prendre son cadavre chez nous, c’était trop dangereux 
de sortir de ce centre, mais on ne pouvait pas le laisser là-bas non plus. 
C’est là que le même Monsieur Albert, qui nous avait conseillé de fuir, 
a dit : « Je vais prendre cinq garçons parmi vous, cinq hommes. On va 
y aller, voler le cadavre et l’emmener ici au centre, on va l’enterrer ici. 
Si le prêtre accepte. On ne peut pas l’enterrer dehors, on ne peut pas 
s’exposer. » Heureusement, les prêtres ont dit : « OK, vous l’amenez. » 
Mon père a été chanceux dans ce sens, ou plutôt nous, parce que lui 
était mort, on a été chanceux de pouvoir l’enterrer.

Rupert raconte ensuite l’enfer vécu par la population : « Tu as des morts 
tout le temps à côté de toi. » À un moment donné, des troupes belges sont 
venues chercher les pères blancs, laissant les Rwandais à leur triste sort.
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Des extraits du roman graphique de Rupert Bazambanza intitulé Sourire malgré tout  
ont été intégrés à une projection de récit numérique organisée dans le cadre du Festival  

de films sur les droits de la personne de Montréal, 2009. Photo de David Ward.

Le récit que fait Rupert Bazambanza de tous ces massacres et de sa propre 
survie est semblable à celui de Rose Rwanga, illustré dans son roman 
graphique. Rupert était un ami d’enfance des deux fils et de la fille de 
Rose. Les deux familles ont traversé ensemble toutes ces horreurs : « C’est 
comme si on avait tout partagé, quasiment. On a partagé les fins d’année, 
on a partagé les joies, on a partagé des moments difficiles, mais on n’avait 
jamais connu de moments aussi difficiles que le génocide. » Rupert a 
souhaité immortaliser la famille Rwanga et dénoncer l’injustice dont 
elle a souffert.

Notre entrevue avec Rose Rwanga s’est déroulée en kinyarwanda. 
Comme elle n’avait pas encore été traduite au moment de la rédaction 
de mon analyse, je me suis basé sur les réflexions post-entrevue de Cal-
lixte Kabayiza et de Monique Mukabalisa. La famille Rwanga a cherché 
refuge dans l’église de la Sainte-Famille, située près du CELA. Peu de 
personnes réfugiées là ont survécu. « Rose incarne l’histoire tourmentée 
du Rwanda », écrit Callixte, qui a lui aussi survécu au génocide. À qua-
torze ans, elle fréquentait l’école secondaire et se préparait à devenir 
enseignante quand la révolution de 1959 l’a séparée de sa famille, qui s’est 
exilée en Ouganda. Rose n’a jamais revu ses parents, qui ont fini leur vie 
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en exil. Elle a eu quatre enfants, dont l’un est décédé avant le génocide. 
Pendant les 100 jours, son mari et ses deux fils ont été enlevés et tués et 
sa fille a été assassinée devant l’église Sainte-Famille, à Kigali. Callixte 
raconte brièvement cet épisode dans ses réflexions post-entrevue :

La scène où elle parle de la mort de sa fille unique qui se trouvait avec 
elle dans l’église Sainte-Famille, à Kigali, est la plus tragique de toutes. 
Elle dit avoir demandé au tueur qui venait d’assassiner froidement sa 
fille par balles de la tuer elle-même, mais il a cyniquement répondu : 
« Urwo upfuye, si ruto » (la mort que tu endures maintenant est la 
pire). Elle rapporte se sentir coupable de n’être pas capable d’exaucer 
le souhait de sa fille qui, avant d’expirer, l’a suppliée de s’occuper des 
orphelins si elle parvenait à survivre6.

Survivre n’a pas été facile pour Rose : « Elle a tout perdu. »

Même si je ne parle pas kinyarwanda, j’ai décidé de regarder la vidéo 
de l’entrevue afin de mieux comprendre Rose Rwanga et son histoire. 
Rose semble fragile et l’entrevue est ponctuée de quintes de toux. Ce sont 
probablement des symptômes de son mauvais état de santé, car Rose 
est décédée l’année où nous l’avons interviewée. Sa mort a bouleversé 
la communauté, qui, d’après ce que j’ai entendu à plusieurs reprises, la 
considérait comme la matriarche. En regardant l’entrevue, j’ai cherché 
du sens dans le langage corporel et le ton de voix de Rose. Son débit et 
ses gestes sont lents. Elle semble accablée par le poids de l’histoire. La 
voix de Callixte est apaisante et l’accompagne dans le souvenir de tout 
ce qu’elle a perdu. Un mot en français revient plusieurs fois dans son 
récit : génocide. Rupert Bazambanza a peut-être raison : ce mot était lit-
téralement inconnu des Rwandais·e·s parlant kinyarwanda. Je ne saurais 
dire ce que Rose pensait de Sourire malgré tout. Lorsque Jessica a posé 
la question à Rupert, il a répondu qu’elle n’avait pas pu le lire en entier : 
c’était trop douloureux.

Dans son entrevue, Rupert parle beaucoup de Rose. Il souligne notam-
ment les différences entre son propre sort et celui de Rose : « La différence 
entre elle et moi, c’est que moi je peux toujours faire une famille, tandis 
que pour elle tout est resté derrière. Sa vie est restée derrière elle. C’est 

6.	 Entrevue avec Rose Rwanga et réflexions post-entrevue.
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ça le problème. » Interrogé sur les souvenirs du génocide qu’il partage 
avec Rose, Rupert raconte l’horreur de l’exhumation et de l’enterrement 
en terre consacrée de la fille de celle-ci : « Quelques jours plus tard, elle 
a demandé qu’on regarde le film ! On se sentait vraiment inconfortables 
de regarder ce film-là avec elle. Mais elle, elle voulait vraiment le voir. 
Bon […] nous avons essayé de voir si elle était vraiment assez forte pour 
ça. On a mis la cassette. Elle est restée figée comme ça, mais elle a tout 
regardé. C’est mieux, des fois, pour que ça passe une fois pour toutes. » 
Selon Rupert, l’identification des corps de son mari et de ses deux fils 
retrouvés dans une fosse commune a été encore plus traumatisante pour 
Rose, car elle était obligée d’y assister en personne. Rupert se souvient de 
l’avoir entendue dire : « Ils sont partis, je reste toute seule. »

Si la perte de la famille est au cœur du récit de Rose, du moins telle que 
présentée dans Sourire malgré tout, l’entrevue de Rupert souligne une 
autre perte importante dans sa propre histoire de vie : celle de ses ami·e·s. 
L’amitié et la communauté occupent une place centrale dans son histoire 
orale. Il dit être hanté par des scénarios de ce qu’aurait pu être sa vie si le 
génocide n’avait pas eu lieu7. Rupert décrit la conception de son roman 
graphique comme une sorte de thérapie. C’était un besoin personnel 
qu’il considère comme un acte politique entrepris dans l’espoir que son 
récit contribue à faire comprendre au monde que de telles atrocités ne 
doivent jamais se reproduire. Aucune société n’est immune au génocide : 
le Darfour en a fait les frais, ainsi que d’autres régions du monde. « Il 
faut en parler », insiste Rupert. Son roman graphique replace la tragédie 
personnelle dans un contexte politique. Il décrit l’escalade du conflit 

7.	 Il convient ici de s’interroger sur la façon dont l’entrevue a pu être influencée 
par l’identité de l’intervieweuse, qui est jeune et blanche. Est-ce cela qui a ravivé 
ses souvenirs d’adolescent, ses souvenirs d’amours de jeunesse et d’innocence ? 
Aurait-il partagé les mêmes histoires avec moi ou avec un autre membre de 
la communauté rwandaise ? L’identité de la personne qui pose les questions 
influence toujours le discours des personnes interviewées. Dans les années 1930, 
un homme fut par erreur interviewé deux fois sur sa vie d’esclave afro-améri-
cain. L’une des entrevues fut menée par un homme noir, l’autre par une femme 
blanche. Il aurait été impossible de deviner que ces deux personnes avaient 
interrogé le même homme. Cela en dit long sur le racisme qui régnait aux États-
Unis à cette époque, notamment avec les lois Jim Crow. Voir James W. Davidson 
et Mark H. Lytle, After the Fact : The Art of Historical Detection (New York : 
McGraw-Hill, 1985), p. 183-193.
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quand, en 1990, une armée tutsie traverse la frontière depuis l’Ouganda. 
Au Rwanda, la population civile tutsie vit dans la crainte de représailles. 
Des grenades sont lancées à travers les vitres ; le claquement des coups de 
feu et le bruit sourd des canons se font régulièrement entendre. Le pays 
est en guerre. Malgré le racisme ambiant, cependant, la situation n’est 
pas désespérée. Le retour du multipartisme et la signature d’un accord 
de paix sont autant de promesses d’un nouveau départ.

Dans son témoignage, Rupert reproche à la communauté internationale 
son inaction dans les jours et les mois qui ont suivi. Il se rappelle avoir vu 
de ses propres yeux les troupes belges et françaises et les Casques bleus 
des Nations Unies, qui étaient dirigés par le général canadien Roméo 
Dallaire : « On était en contact avec eux parce qu’ils sont venus dans le 
centre où j’étais, mais ils ont juste évacué les Occidentaux. Mais à cette 
époque on se demandait : “Mais où est le monde ?” » Le récit que fait 
Rupert de ses premières impressions de l’Amérique du Nord révèle son 
ambivalence vis-à-vis de l’Occident. Il se souvient comment, assis dans 
un taxi, il a entendu les sirènes de voitures de police et d’une ambulance : 
« Donc j’ai compris que l’Occident connaissait l’urgence. Ça paralyse 
la ville, tu vois ? Je ne pensais pas qu’ils en avaient autant conscience. 
Moi, je pensais que ça ne pressait pas quand il y avait des problèmes, tu 
comprends ? »

Nombre des thèmes abordés par Rupert dans son entrevue d’histoire de 
vie sont aussi récurrents dans ses entrevues avec les médias. En 2006, 
il déclare dans le journal étudiant de l’Université George Washington 
que s’il a choisi de ne pas raconter sa propre histoire dans son roman 
graphique, c’est parce que, « comparé à [Rose], j’avais encore une vie ». On 
peut donc interpréter sa décision comme un geste commémoratif. Rupert 
évoque également souvent le pouvoir thérapeutique de l’illustration de 
Sourire malgré tout et la portée politique de son activité artistique. Cela 
fait des années que des survivants et survivantes de la Shoah affirment 
la même chose. Des conventions spécifiques aux témoignages de survie 
sont d’ailleurs apparues. On s’attend par exemple à ce que ces récits se 
fondent sur une expérience directe des événements, qu’ils soient des 
témoignages oculaires. La décision de Rupert de raconter l’histoire de 
quelqu’un d’autre plutôt que la sienne et d’intégrer dans son récit des 
personnalités publiques et des événements historiques au sens plus large 
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distingue Sourire malgré tout d’autres formes de témoignage. Son roman 
est autant une leçon d’histoire qu’un témoignage personnel. Comme l’a 
remarqué Jessica, les graphistes peuvent d’ailleurs jouer avec les points 
de vue et « placer le lecteur » dans la position de témoin8.

TÉMOIGNAGE GRAPHIQUE

De plus en plus d’auteur·e·s de romans graphiques traitent de l’histoire 
et du sens de la guerre, du génocide et d’autres violations des droits de 
la personne. Cependant, une partie seulement de ces illustrateurs et 
illustratrices ont personnellement vécu ces événements9. Le roman gra-
phique de Rupert est donc unique. Comme il l’a expliqué à Jessica, les 
mots ne conviennent pas toujours pour témoigner : « Ce que nous avons 
vu au Rwanda dépasse les mots. Il faut des images pour accompagner les 
mots10. » Sourire malgré tout raconte l’annihilation de la famille Rwanga 
par la haine et la violence. En remplissant ses pages d’un grand nombre 
de vignettes, Rupert semble vouloir illustrer la progression incessante 
et le caractère inéluctable de l’horreur que l’on associe souvent au sou-
venir traumatique. On a l’impression que l’histoire s’accélère et que 
les personnages perdent le contrôle des événements. Il se termine avec 
Rose se recueillant sur une tombe. La dernière page présente en outre 
de véritables photos de la famille Rwanga. Il ne s’agit pas d’une simple 
bande dessinée : la sémiotique du roman graphique, notamment à travers 
l’illustration, est particulièrement lourde de sens.

L’une des plus grandes difficultés que rencontrent les auteur·e·s illustrant 
des violences de masse est de déterminer comment représenter les vic-
times et les bourreaux. Dans son roman graphique Maus : un survivant 

8.	 Jessica Silva, « “Graphic Content”: Interpretations of the Rwandan Genocide 
through the Graphic Novel », article inédit, p. 9. 

9.	 Le génocide rwandais a inspiré plusieurs illustrateurs et illustratrices qui ne 
viennent pas du Rwanda, comme Cécile Grenier, auteure de Rwanda, 1994 : 
Descente en enfer (Paris : Vent de Savane, 2005), et Jean-Philippe Stassen, qui 
a écrit Déogratias (Paris : Aire Libre, 2000). Jessica analyse ces deux romans 
graphiques dans son article.

10.	 Cité dans Silva, « “Graphic Content” ». 
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raconte, qui a remporté le prix Pulitzer, Art Spiegelman représente les 
Juif·ve·s, les Nazi·e·s et les Polonais·es sous la forme de souris, de chats et 
de cochons, respectivement11. Le choix de ces animaux est controversé, 
surtout en Pologne. Dans Sourire malgré tout, Rupert a opté pour une 
représentation plus réaliste des Hutu·e·s et des Tutsi·e·s. Les deux groupes 
sont cependant clairement distingués par leur stature, leur couleur de 
peau, la taille de leur nez et leur attitude. Tout au long du roman, les Tut-
si·e·s sont représenté·e·s avec une plus grande taille et un teint plus clair, 
tandis que les Hutu·e·s ont un corps trapu, le nez écrasé et l’air méchant. 
L’auteur distingue les caractéristiques raciales de ces deux ethnies de 
manière grossière, voire grotesque. Il représente la grande majorité des 
Hutu·e·s comme des personnes stupides ou même bestiales, opposant 
le caractère civilisé des Tutsi·e·s à la sauvagerie des Hutu·e·s. Même si 
quelques Hutu·e·s ne s’inscrivent pas dans cette dichotomie, comme 
Canisius, qui a conseillé aux Rwanga de fuir, la distinction entre le bien et 
le mal repose clairement sur des critères ethniques. Cette représentation 
a parfois essuyé de vives critiques. René Lemarchand a ainsi présenté 
le roman comme une bande dessinée manichéenne12. Selon d’autres, 
ce roman graphique relève de la propagande13. Je crois pour ma part 
qu’aucun de ces auteurs n’a suffisamment pris en compte le contexte 
du roman : Rupert a lui-même survécu au génocide et ce livre est sa 
réaction personnelle à la tragédie. Il faut ainsi considérer Sourire malgré 
tout comme un témoignage subjectif plutôt que comme un récit factuel 
exhaustif14. Il révèle la vérité telle que Rupert la voit. Il donne également 
un aperçu des tensions politiques et des contradictions qui ont cours 
actuellement. Pourquoi ne pas simplement représenter les deux groupes 

11.	 Pour une analyse d’autres romans graphiques sur la Shoah, voir Henry Gonshak 
et Montana Tech, « Beyond Maus : Other Holocaust Graphic Novels », Shofar 28, 
1 (2009) : p. 55-79.

12.	 « [A] comic-strip-type story of good and evil ». Voir René Lemarchand, « Review 
Essay : Controversy within the Cataclysm », African Studies Review 50, 1 (2007) : 
p. 143.

13.	 Michael A. Chaney, « The Animal Witness of the Rwandan Genocide », dans 
Michael A. Chaney (dir.), Graphic Subjects : Critical Essays on Autobiography 
and Graphic Novels (Madison : University of Wisconsin Press, 2011), p. 93. 

14.	 Rupert Bazambanza a réalisé un second roman graphique, intitulé Tugire 
Ubumwe – Let’s Unite !, pour le programme de communication sur le génocide 
au Rwanda et les Nations Unies, www.un.org/fr/preventgenocide/rwanda.

http://www.un.org/fr/preventgenocide/rwanda/
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par leurs paroles et leurs gestes, s’est interrogée l’une de mes collègues ? 
Cela aurait permis de montrer que c’est à travers leurs interactions que 
se sont construites les catégories hutue et tutsie15. Les stéréotypes raciaux 
auraient ainsi été remis en cause plutôt que renforcés.

Au lendemain du génocide, le gouvernement rwandais a cherché à sup-
primer la distinction entre les ethnies hutue et tutsie et décrété officiel-
lement l’unicité du peuple rwandais. Cette volonté coule de source, si 
l’on en croit ce qu’affirme Rupert dans Sourire malgré tout. Selon lui, 
ces catégories étaient une pure invention des colons belges. « [L]a colo-
nisation chercha ce qui pouvait diviser le peuple rwandais, qui vivait 
en paix depuis plus de mille ans. Ils transformèrent en ethnies les caté-
gories sociales des Hutu, des Tutsi et des Twa16. » Les individus étaient 
répartis selon leurs caractéristiques physiques et le nombre de têtes de 
bétail en leur possession : ceux qui en avaient le plus étaient considérés 
comme Tutsis. Le roman montre ainsi un Belge mesurant des nez et 
affirmant avec assurance leur caractère hutu ou tutsi, avant de distri-
buer des cartes d’identité. Cette critique du colonialisme est néanmoins 
émoussée par le recours à ces mêmes traits physiques pour souligner les 
différences ethniques dans le roman. Ce dilemme est compréhensible : 
comment représenter visuellement la distinction entre ces deux groupes 
sans recourir aux stéréotypes raciaux ? Et comment comprendre les 
violences sans utiliser ces mêmes catégories ethniques ? Ce sont des 
questions épineuses. La politique nationale et l’importance du souvenir 
ne sont pas facilement réconciliables. Les tensions et les contradictions 
visibles dans Sourire malgré tout en disent long sur la politique actuelle 
au Rwanda et au sein de la diaspora.

Dans son étude du contenu gra-
phique de Sourire malgré tout, 
Jessica Silva pose des questions 
difficiles sur la représentation des 
violences sexuelles. Une vignette 
lui a même semblé « quelque peu 

15.	 Erica Lehrer, correspondance électronique, février 2012. 
16.	 Bazambanza, Sourire malgré tout, p. 9 et 11.
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pornographique17 ». Elle dépeint un milicien hutu violant une femme 
à moitié nue qui résiste avec force. Les archives historiques confirment 
qu’un très grand nombre de Rwandaises ont fait l’objet de viols, indi-
viduels ou collectifs, et ont été mutilées et réduites en esclavage sexuel. 
Beaucoup ont ensuite été tuées. Des chercheuses et chercheurs d’His-
toires de vie Montréal soutiennent que les femmes tutsies ont été prises 
pour cible parce qu’elles étaient devenues un symbole du privilège et 
de la beauté au Rwanda18. Le viol était donc utilisé comme arme de 
destruction massive. Les survivantes ont été confrontées à l’hostilité de 
la population et à de graves problèmes de santé. Rupert brise un tabou 
qui empêche les Rwandaises et Rwandais de parler ouvertement des 
violences sexuelles qui ont pourtant fait partie intégrante du génocide. 
En revanche, l’accent que met l’auteur sur la pureté sexuelle de la fille de 
Rose renforce ce tabou. En faisant ses adieux à sa fille, le mari de Rose 
dit : « Ma fille Hyacinthe ! Ne perds jamais ta dignité ! Plutôt mourir ! » 
Plus tard, lorsque le père Munyeshyaka, de l’église de la Sainte-Famille, 
lui fera des avances sexuelles en échange de sa protection, Hyacinthe 
refusera en disant : « Je ne suis pas une putain. Que Dieu te pardonne. »

Les interrogations de Jessica rappellent des débats similaires au sujet 
de la représentation des violences dans les études de l’Holocauste. Les 
photographies de cadavres ont ainsi souvent été qualifiées de « porno-
graphie de la Shoah19 ». Le niveau de violence directement représenté 
dans les romans graphiques varie néanmoins considérablement. La quête  
d’Esther, roman graphique racontant l’histoire d’Anne Frank, fait davan-
tage allusion à la violence qu’il ne la montre. Dans Sourire malgré tout, 
Rupert nous entraîne avec lui dans ces événements sanglants et nous 
montre sans détour les balles et les machettes qui mutilent et tuent. Sa 

17.	 Silva, « “Graphic Content” », p. 19.
18.	 Emmanuel Habimana, Carole Vacher, Berthe Kayitesi et Callixte Kabayiza, « Les 

viols pendant le génocide des Tutsi : un crime d’envie », dans Steven High, Ted 
Little et Thi Ry Duong (dir.), Remembering Mass Violence : Oral History, New 
Media, and Performance (Toronto : University of Toronto Press, 2013). 

19.	 Ibid. 



L’histoire de vie  de réfugiés montréalais . Une rencontre260

décision d’illustrer le viol d’une jeune femme est troublante, mais elle est 
cohérente avec son traitement des autres formes de violence20.

Un autre thème revient tout au long du roman : celui de la résistance. 
Rupert illustre à plusieurs reprises des personnes tutsies dans une atti-
tude de défi. Il fait l’éloge du Front patriotique rwandais (FPR) en mon-
trant Rose Rwanga prenant fait et cause pour l’invasion du Rwanda 
par le mouvement en 1990, sans laquelle « ils seraient restés d’éternels 
réfugiés ». Le FPR est présenté comme discipliné et toujours respectueux 
des droits de la personne. Rupert loue l’héroïsme d’Albert, qui a orga-
nisé la résistance des personnes réfugiées au CELA : « Que les jeunes 
gens et les hommes encore valides se préparent ! Nous allons former 
des groupes de résistance pour affronter les Interahamwe [la milice 
extrémiste hutue]21 ! » Albert a fini par se faire tuer lui aussi, mais non 
sans s’être battu. Autre exemple de défiance : la résistance héroïque de 
Bisesero, qui « rappelle la célèbre résistance du ghetto juif de Varsovie 
durant l’Holocauste ». Cette comparaison avec le soulèvement du ghetto 
de Varsovie n’est pas anecdotique. Rupert souligne souvent des simili-
tudes entre le génocide rwandais et l’Holocauste dans le but d’expliquer 
de manière plus convaincante le génocide au public nord-américain. 
Selon les mots de Rupert, la prise de Kigali par le FPR a ainsi mis fin au 
« génocide des Tutsi, le dernier grand génocide du XXe siècle après celui 
des Arméniens et des Juifs ». Sourire malgré tout a d’ailleurs trouvé un 
certain écho dans la communauté juive de Montréal. En 2006, le Congrès 
juif canadien a participé au financement de la tournée promotionnelle du 
roman au Québec et d’une visite de Rupert au Rwanda. Dans Canadian 
Jewish News, ce dernier déclare : « La communauté juive m’a compris. 
Elle sait ce que c’est d’être une victime22. » Il serait intéressant d’étudier 

20.	 Était-ce la bonne décision ? L’opinion est divisée. Histoire de vie Montréal a 
organisé une conférence sur le témoignage et le génocide du Rwanda en 2008. 
Dans un documentaire projeté lors de cette conférence, la caméra s’attarde à 
plusieurs reprises sur des cadavres. Une bonne partie de l’assistance a trouvé ce 
film inapproprié et irrespectueux. D’autres estimaient qu’il était important de 
montrer la violence. Après tout, il s’agissait d’un génocide. On peut imaginer 
des débats similaires au sujet du roman graphique de Rupert.

21.	 Bazambanza, Sourire malgré tout, p. 59-61 et 73.
22.	 David Lazarus, « CJC helps Rwandan Genocide Survivor Return Home », Cana-

dian Jewish News, 26 février 2006. 
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plus en profondeur la façon dont la communauté juive montréalaise, avec 
son expérience de la Shoah, a accueilli le roman graphique de Rupert.

ENSEIGNER SOURIRE MALGRÉ TOUT

Le projet Histoires de vie Montréal a voulu intégrer les témoignages 
collectés et leur analyse dans l’enseignement secondaire québécois. Pour 
cela, nous avons créé une série de cinq situations d’apprentissage et 
d’évaluation (SAE) liées au programme scolaire. La première, conçue 
par Paul Rombough, créateur de contenus pour LEARN et membre du 
projet, vise à enseigner Sourire malgré tout dans le cadre des cours Monde 
contemporain ou Éthique et culture religieuse. Ce module, intitulé Le 
génocide des Tutsi du Rwanda à travers le récit graphique et l’entrevue, 
invite les élèves à s’interroger sur la légitimité de l’intervention humani-
taire. La problématique est présentée ainsi dans le livret de l’enseignant :

Des crimes contre l’humanité ont été commis à très grande échelle, 
comme le montrent les rapports officiels et les archives médiatiques, 
mais aussi les témoignages des personnes qui ont survécu. Les souf-
frances causées par ces crimes sont indéniables. Pourtant, l’inter-
vention des organisations internationales pour prévenir ces atrocités 
ou y mettre un terme n’a pas toujours été à la hauteur des attentes. 
Cette situation d’apprentissage et d’évaluation invite les élèves à ana-
lyser et interpréter les événements relatifs au génocide rwandais des 
années 1990. Elle leur demande ensuite d’agir sur la base de cette 
interprétation (p. ex. prendre position) en participant au débat entamé 
par les personnes qui ont survécu et partagé leur expérience23.

Les élèves doivent donc exprimer leur opinion sur la légitimité morale et 
politique de « l’aide humanitaire » (l’intervention militaire, en l’occur-
rence) en cas de violations extrêmes des droits de la personne. La version 
actuelle, disponible en ligne et en format papier, est l’aboutissement de 
profondes réflexions menées par les membres du projet, notamment dans 

23.	 Cette citation est issue d’une version préliminaire partiellement intégrée à Nous 
sommes ici… Des histoires de vie de Montréalais déplacés par la guerre, le géno-
cide ou autres violations des droits de la personne. Trousse pédagogique pour le 
secondaire, 2e cycle (Montréal : Histoires de Vie Montréal, 2012). 
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le cadre d’un atelier organisé en mars 2009 par les groupes Éducation 
et Rwanda24.

Les SAE fournissent au personnel enseignant un modèle pédagogique 
sur lequel il peut se baser. La phase de préparation invite les élèves à 
définir et analyser la problématique. Le mot « génocide » peut être écrit 
au tableau et l’enseignant·e peut demander à la classe si elle sait ce qu’il 
signifie. Après discussion, une définition peut être proposée. Les élèves 
portent ensuite leur attention sur le Rwanda et analysent quelques images 
du roman graphique de Rupert Bazambanza, à commencer par la cou-
verture. Quelques pages qui présentent un intérêt particulier ont aussi été 
sélectionnées. La page 49 montre Albert dirigeant la résistance au CELA, 
ainsi que le massacre à l’église voisine. Cette page comprend également 
le viol mentionné plus haut. Les élèves observent ensuite la page 52, qui 
illustre la séparation forcée de Rose Rwanga et de son mari et ses deux 
fils. Enfin, la page 54 met l’accent sur leur assassinat, notamment celui 
de l’un des fils de Rose, tué à coups de machette. Ces trois pages sont 
parmi les plus violentes du roman. Dans le livret de l’enseignant, Paul 
Rombough remarque qu’elles ont été sélectionnées pour montrer « la 
gravité et l’ampleur de la souffrance humaine ». Après avoir analysé le 
contenu du roman graphique, les élèves écoutent les cinq minutes de 
témoignage numérique de Rupert et s’interrogent sur les raisons qui 
l’ont poussé à dessiner ce roman.

Les élèves prennent ensuite position au sujet de l’intervention militaire. 
La phase de réflexion et d’interprétation introduit la problématique 

24.	 Les participant·e·s à l’atelier ont incité Paul Rombough à inverser l’ordre du 
module pour que les élèves se familiarisent avec Sourire malgré tout et le témoi-
gnage numérique de Rupert Bazambanza avant de s’interroger sur les implica-
tions morales et politiques de l’intervention militaire. Grâce à cette nouvelle 
structure, les élèves étudient l’histoire du Rwanda et du génocide à travers un 
témoignage individuel qui sert de support au débat. Matthew Penney, historien 
spécialisé dans les romans graphiques, a suggéré quant à lui d’inviter la classe à 
créer son propre roman graphique. Chaque élève ou groupe d’élèves peut des-
siner une vignette. Les vignettes sont ensuite rassemblées en un seul story-board, 
obligeant la classe à décider quoi inclure et comment représenter le génocide. Ces 
deux suggestions ont été intégrées à la version finale par Paul Rombough. Voir 
l’atelier « Enseigner le génocide rwandais à l’aide de la bande dessinée/Teaching 
the Rwandan Genocide Through Graphic Novels », 11 mars 2009, archives du 
CHORN. 
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suivante : Le monde doit-il intervenir militairement dans ce genre de 
situations ? Les élèves doivent mener des recherches sur la réaction de la 
communauté internationale au génocide rwandais. Par petits groupes, la 
classe enquête sur quelques protagonistes du roman graphique : les colons 
belges, les prêtres catholiques, le gouvernement hutu, les génocidaires, le 
Front patriotique rwandais et le général Roméo Dallaire. On peut aussi 
inviter les élèves à lire le roman graphique dans sa totalité. Dans la troi-
sième et dernière phase, les élèves s’interrogent sur le roman graphique 
en tant que forme d’action sociale, outil de sensibilisation et support 
de discussion sur les questions éthiques. En petits groupes, les élèves 
prennent position sur l’intervention étrangère et illustrent un scénario 
alternatif à l’aide d’une ou de plusieurs images. Le Rwanda de 1994 est 
devenu un cas d’école en ce qui concerne la nécessité d’une intervention 
étrangère lorsqu’un État s’en prend à sa propre population. Comme tous 
les témoignages directs, Sourire malgré tout fait appel aux émotions et 
montre aux élèves ce qui arrive quand la communauté internationale ne 
réagit pas. Bien sûr, les cas de l’Irak et de l’Afghanistan peuvent servir 
de contre-argument25.

* * *

Une transcription d’entrevue n’est, au mieux, qu’une trace partielle du 
témoignage recueilli. Il manque beaucoup d’éléments par rapport à l’en-
trevue elle-même : le son de la voix, l’émotion dans les mots prononcés, 
le langage corporel, etc. Le domaine a été fortement influencé par l’idée 
que « l’essence de l’expérience de l’Holocauste [se situe] dans la blessure 
corporelle et donc dans la mémoire profonde de la personne survivante », 
ce qui a contribué à ce que les entrevues soient filmées26. Le témoignage 
illustré de Rupert Bazambanza remplit à peu près la même fonction. La 
« blessure corporelle » est représentée sur la couverture du roman par une 
machette coupant un arbre. L’arbre saigne et les yeux de Rose Rwanga 

25.	 Roméo Dallaire, Frank Chalk, Kyle Matthews et Carla Barqueiro, Mobilizing the 
Will to Intervene : Leadership to Prevent Mass Atrocities (Montréal et Kingston : 
McGill-Queen’s University Press, 2010).

26.	 Marianne Hirsch et Leo Spitzer, « The Witness in the Archive : Holocaust Studies/
Memory Studies », Memory Studies 2 (2009) : p. 158.



sont pleins de larmes. L’histoire orale peut aider les communautés à 
réagir aux crises. Dans certains cas, elle replace la violence dans son 
contexte, ce qui permet aux gens de passer à autre chose. Mais l’objectif 
n’est pas toujours la guérison : parfois, c’est la justice ou la lutte contre 
le négationnisme que l’on recherche. Ou encore la réconciliation et la 
transmission du souvenir aux jeunes générations. Quoi qu’il en soit, 
l’objectif est toujours politique. Tous ces éléments peuvent être observés 
dans les travaux des différents groupes de travail du projet.





Portrait audionumérique : rencontrez Ven Runnath,  
survivante des atrocités commises par les Khmers rouges au Cambodge.  

Nous vous invitons à visionner et à écouter le récit numérique de Ven 
 avant de lire ce chapitre. Vous pouvez y accéder en ligne à l’adresse suivante :  

http://ds.lifestoriesmontreal.ca.



Chapitre 7

Partager des histoires1

L’histoire orale cache un secret inavouable : personne ne prend vrai-
ment le temps d’écouter ou de regarder les entrevues archivées. Les 
enregistrements audio ou vidéo, qui sont pourtant par définition 
la raison d’être de ce champ de recherche et l’objectif même des 
méthodes mises au point, suscitent tout simplement peu d’intérêt.

Michael Frisch, « Three Dimensions and More »2

Le terme « média participatif » est devenu une sorte d’expression 
fourre-tout pour désigner les textes, les vidéos et les enregistrements 
audio qui circulent sur Internet et qui remettent en question la 
distinction entre public et créateurs. J’utilise le terme pour décrire 
un processus qui permet aux individus d’exprimer leurs propres 
histoires.

Liz Miller, « Queer is in the Eye of the Newcomer »3

1.	 Je tiens à remercier la British Oral History Society de m’avoir invité à présenter 
une version précédente de ce chapitre lors de sa conférence annuelle à Glasgow, 
en 2010. J’ai contracté la grippe H1N1 juste avant de partir et j’ai donc dû faire 
mon discours à distance. Heureusement, le thème de la conférence était la « voix » 
en histoire orale. Je me suis finalement rendu à Glasgow à l’été 2012 après avoir 
reçu une bourse de recherche.

2.	 Michael Frisch, « Three Dimensions and More : Oral History Beyond the Para-
doxes of Method », dans Sharlene Nagy Hesse-Biber et Patricia Leavy (dir.), 
Handbook of Emergent Methods (New York : Guildford Press, 2008) : p. 223

3.	 Liz Miller, « Queer is in the Eye of the Newcomer : Mapping, Performance and 
Place Based Media », InTensions 4 (2010) : p. 3. 
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Les gens ordinaires ont trouvé dans le partage de leur histoire un moyen 
efficace de s’affirmer dans la sphère publique4. En 1983, la publication 
du livre Moi, Rigoberta Menchú : une vie et une voix, la révolution au 
Guatemala a par exemple attiré l’attention du monde entier sur le sort 
des Indiens Quiché et déclenché une campagne réussie de défense des 
droits de la personne5. Les témoignages personnels ont proliféré, surtout 
depuis l’avènement d’Internet, donnant lieu, selon une source enthou-
siaste, « à une archive historique qui est peut-être la plus importante 
jamais produite au sujet d’un peuple opprimé et à une démonstration 
remarquable du potentiel pédagogique des nouvelles technologies multi-
médias6 ». D’autres font cependant preuve de plus de circonspection. C’est 
notamment le cas de Kay Schaffer et Sidonie Smith, qui remarquent que 
malgré leur prolifération, les témoignages sont souvent utilisés comme 
de simples « illustrations » par les organisations de défense des droits fon-
damentaux. On octroie en effet rarement à ces récits « l’espace nécessaire 
pour [qu’ils] révèlent [leurs] propres dynamiques internes, notamment 
par rapport au reste de l’histoire de vie de l’individu7 ». On en apprend 
donc particulièrement peu sur les personnes qui se cachent derrière ces 
récits8.

4.	 Kay Schaffer et Sidonie Smith, « Conjunctions : Life Narratives in the Field of 
Human Rights », Biography 27, 1 (2004) : p. 6.

5.	 Rigoberta Menchú, Moi, Rigoberta Menchú : une vie et une voix, la révolution au 
Guatemala (Paris : Gallimard, 1983) ; Kay Schaffer et Sidonie Smith, « Venues of 
Storytelling : The Circulation of Testimony in Human Rights Campaigns », Life 
Writing 1, 2 (2004) : p. 3-4 ; Tim Golden, « Guatemalan Indian Wins the Nobel 
Peace Prize », New York Times, 17 octobre 1992 ; Victoria Stanford, « From I, 
Rigoberta to the Commissioning of Truth Maya Women and the Reshaping of 
Guatemalan History », Cultural Critique 47 (2001) : p. 16-53. 

6.	 Rhonda Hammer et Douglas Kellner, « Multimedia Pedagogy and Multicultural 
Education for the New Millennium », Religious Education 95, 4 (2000) : p. 477-
478.

7.	 Tony Kushner, « Oral History at the Extremes of Human Experience : Holocaust 
Testimony in a Museum Setting », Oral History 29, 2 (2001) : p. 92.

8.	 Schaffer et Smith, « Venues of Storytelling », p. 14. Les histoires individuelles 
soulèvent l’intérêt du public par leur caractère affectif, « souvent accentué par 
l’inclusion d’images visuelles provocantes et personnalisées. Elles suscitent la 
compassion envers les victimes de violations des droits fondamentaux. Ces his-
toires renforcent également la crédibilité et la réputation d’Amnesty International 
et des autres organismes occidentaux qui les diffusent en tant que défenseurs 
essentiels et efficaces des droits de la personne ».
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Cette situation n’est cependant pas inéluctable. Les médias numériques 
et les arts transforment notre façon de penser et de pratiquer l’his-
toire orale. L’évolution est incessante et la situation actuelle n’est pas 
immuable, mais c’est après l’entrevue qu’émergent les possibilités les 
plus prometteuses9. Il est important de le noter, car nous, les spécialistes 
de l’histoire orale, avons tellement polarisé notre attention sur l’en-
trevue elle-même que nous avons passé remarquablement peu de temps 
à réfléchir à ce que nous pouvions faire des enregistrements audio ou 
vidéo réalisés. Les tiroirs d’archives, les disques durs ou les étagères des 
bibliothèques regorgent de centaines de milliers d’enregistrements d’en-
trevues qui n’ont jamais été écoutés. Des dizaines de milliers d’autres ont 
été remplacés par leur transcription, plus facile d’accès. L’utilisation de 
documents audio ou vidéo analogiques est laborieuse et prend du temps, 
ce qui les rend relativement inaccessibles aux chercheurs et au grand 
public. Comme l’affirment Helen Klaebe et Marcus Foth, les projets 
d’histoire orale « s’aventurent rarement au-delà de l’enregistrement des 
entrevues10 ». L’esprit de collection ou de préservation prédomine encore.

Les enregistrements audio et vidéo des entrevues sont « notoirement 
sous-utilisés ». Pourtant, les outils numériques et les pratiques artistiques 
nous offrent de nombreuses possibilités d’interaction avec ces sources. 
« Le principe ne saurait être plus simple », écrit Michael Frisch :

Le sens est loin de résider seulement dans les mots et personne n’oserait 
prétendre que la transcription représente mieux l’entrevue que la voix 

  9.	 En 2010, le Conseil de recherches en sciences humaines du Canada a chargé 
Stacey Zembrzycki, Jessica Mills et moi-même d’écrire un rapport sur l’histoire 
orale et les nouveaux médias. Il peut être consulté à l’adresse suivante : http://
storytelling.concordia.ca/oralhistorianstoolbox/. Une version revue et corrigée 
a été publiée depuis. Voir Steven High, Jessica Mills et Stacey Zembrzycki, « Tel-
ling Our Stories/Animating Our Past : A Status Report on Oral History and 
New Media », Canadian Journal of Communications 37 (2012) : p. 1-22. Nous 
avons découvert que « la plupart des praticiens utilisent les nouveaux médias 
pour enregistrer, monter et archiver les entrevues et pour les partager avec le 
public. Rares sont ceux qui emploient des outils qui modifient leur pratique et 
les poussent à prendre le risque de sortir du cadre de l’entrevue ».

10.	 Helen Klaebe et Marcus Foth, « Capturing Community Memory with Oral His-
tory and New Media : The Sharing Stories Project », dans Proceedings of 3rd 
International Conference of the Community Informatics Research Network (Prato, 
Italie, 2006), https ://eprints.qut.edu.au/4751/.

https://eprints.qut.edu.au/4751/
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elle-même. Le contexte, le lieu, les gestes, le ton de la voix, le langage 
corporel, les pauses, les mouvements et les compétences démontrées 
sont autant d’éléments porteurs de sens. Si nous nous limitons au texte 
et à la transcription, nous ne repérerons jamais ces moments et leur 
signification et nous n’aurons pas non plus la chance de les étudier, 
d’y réfléchir, d’apprendre d’eux et de les partager11.

Le potentiel des nouveaux outils est considérable. Alistair Thomson 
affirme par exemple que « [l]es technologies numériques transforment 
tant d’aspects de notre travail de spécialistes de l’histoire orale – et, 
bien sûr, la manière dont les gens se rappellent et racontent leur vie – 
qu’elles finiront par changer notre manière de penser la mémoire et le 
récit personnel, la narration et la collecte d’histoires de vie, et le par-
tage des souvenirs et la façon de construire les récits12 ». Avant de me 
ranger dans le camp des pronumériques, laissez-moi préciser que je suis 
avant tout très attaché au contact humain et à l’éthique du partage. Si 
les nouvelles technologies numériques m’aident à accomplir mon travail 
d’intervieweur, à explorer plus en profondeur le sens des récits oraux et 
à partager ces récits avec d’autres, alors je suis complètement pour. En 
revanche, si la technologie devient une fin plutôt qu’un moyen, alors 
je suis contre. Pour être franc, le zèle missionnaire de certain·e·s his-
torien·ne·s qui se spécialisent dans le numérique me laisse sceptique. 
Les discours sur l’accès libre et l’infinitude des archives sont souvent 
déconnectés des questions de collaboration et de changement social. 
Tout dépend cependant de la manière dont on aborde les technologies 
numériques et de l’utilisation qu’on en fait. Il convient de considérer 
l’histoire orale comme un processus semblable à celui effectué par un 
conservateur de musée, processus qui ne se limite pas à la collecte de 
matière. Cela vaut particulièrement pour les recherches par projet13. Ce 

11.	 Michael Frisch, « Three Dimensions and More », p. 223.
12.	 Alistair Thomson, « Four Paradigm Transformations in Oral History », Oral 

History Review 34, 1 (2006) : p. 70.
13.	 Le terme « conservation numérique » (digital curation) est aujourd’hui couram-

ment utilisé en bibliothéconomie et en archivistique pour décrire la complexité 
de la gestion des données numériques. Voir Christopher A. Lee et Helen Tibbo, 
« Where’s the Archivist in Digital Curation ? Exploring the Possibilities through 
a Matrix of Knowledge and Skills », Archivaria 72 (2011) : p. 126.
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qui se passe après l’entrevue fait désormais partie intégrante de notre 
travail de spécialistes de l’histoire orale.

En février 2008, le projet Histoires de vie Montréal a organisé une confé-
rence sur le partage de l’autorité dans la recherche. Nous voulions creuser 
la question de la collaboration universités-communautés, voir comment 
d’autres projets partageaient le pouvoir d’interprétation et explorer les 
outils numériques favorisant la participation des communautés. Cette 
conférence a donné lieu à un numéro spécial de la Revue d’études cana-
diennes, publié en 2009, qui souligne l’importance de diversifier les outils 
(tant en ligne que dans le monde physique) et d’utiliser des technologies 
qui servent nos objectifs14. Lorsqu’on passe au numérique, la collabora-
tion acquiert souvent une place fondamentale dans notre activité. Dans 
sa contribution à ce numéro thématique, la réalisatrice Elizabeth Miller 
écrit que les universitaires se concentrent souvent sur la production (de 
livres, d’articles, de films ou autres)15. Une fois un travail terminé, nous 
passons au suivant. Que se passerait-il, demande-t-elle, si les universi-
taires passaient 90 % de leur temps à chercher comment toucher diffé-
rents publics ? La question se pose aussi pour l’histoire orale : collecter 
des récits ne suffit pas.

Ce chapitre s’intéresse à la place des médias collaboratifs dans le projet 
Histoires de vie Montréal. Comment a-t-on intégré les médias numé-
riques à la collaboration communautés-universités interdisciplinaire ? 
Ces outils ont-ils offert de nouveaux moyens d’écouter, de partager et de 
raconter les histoires de vie ? Quelles ont été les difficultés rencontrées ? 
En répondant à ces questions, je commenterai les synergies qui se créent 
entre l’histoire orale et le récit numérique, les médias participatifs, les 
bases de données, la conservation publique et les expositions muséales 
multimédias. Comme nous le verrons, l’histoire orale numérique peut 
jouer un rôle de catalyseur et nous inviter à repenser la manière dont 
nous accomplissons nos recherches et avec qui.

14.	 Steven High, « Sharing Authority : An Introduction », Revue d’études cana-
diennes 43, 1 (2009) : p. 12-34.

15.	 Elizabeth Miller, « Building Participation in the Outreach for the Documentary 
The Water Front », Revue d’études canadiennes 43, 1 (2009) : p. 59-87.



L’histoire de vie  de réfugiés montréalais . Une rencontre272

LES ENVIRONNEMENTS COLLABORATIFS

Dans la pratique, les choix technologiques que nous avons faits étaient 
basés sur notre volonté d’interaction. Pour favoriser une vision d’en-
semble du projet, nous avons eu recours à « Basecamp », un logiciel de 
gestion de projets dématérialisé. Le nom Basecamp évoque une équipe 
d’alpinistes tenaces luttant contre le vent et la neige pour escalader l’Eve-
rest. Ce service propriétaire hébergé sur le serveur de l’entreprise qui le 
diffuse est vite devenu le réseau Internet privé du projet. Chaque groupe 
de travail et comité y avait son propre espace. Nous y consignions nos 
listes de tâches à accomplir, nos calendriers et nos fichiers, ainsi qu’une 
partie des courriels échangés. Nous y archivions par ailleurs toutes les 
transcriptions et chronologies et tous les extraits et rapports. L’onglet 
« Personnes » listait l’ensemble des membres en précisant leur groupe 
de travail, ce qui renforçait le sentiment d’appartenance à l’ensemble du 
projet. Ce site était donc un outil pratique qui favorisait la collaboration 
dans et entre les sept groupes de travail.

Au moment de déterminer les préférences de notre compte, nous 
aurions pu nous organiser hiérarchiquement et limiter certains accès. 
Les membres ordinaires auraient pu n’avoir l’autorisation de consulter 
que la section réservée à leur groupe de travail, tandis que les membres 
du comité de coordination auraient eu un accès illimité. Mais, dans un 
esprit de transparence et de partage de l’autorité, nous avons décidé 
que chaque membre pourrait consulter la totalité du site. Rien ne serait 
caché. Les membres interviendraient dans leurs groupes de travail res-
pectifs, mais pourraient aussi visiter à tout moment les autres sections 
du site. Nous espérions ainsi favoriser une vision d’ensemble du projet 
et instaurer une certaine confiance. La transparence du site Internet a 
également contribué à alimenter et à partager nos apprentissages dans 
les différents espaces du projet. Bien sûr, tout n’était pas consigné sur 
Basecamp. Certains groupes de travail l’utilisaient plus que d’autres. 
Des courriels plus confidentiels ont été échangés en dehors du logiciel 
et les fichiers personnels étaient conservés hors ligne. Basecamp garde 
cependant quantité de traces de notre collaboration : les idées laissées de 
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côté, les débats internes, etc. Tout cela constitue une archive permanente 
permettant de replacer les entrevues dans leur contexte16.

L’équipe d’En Route/Going Places devant l’autobus qui a servi pour l’expérience de narration 
immersive, mai 2010. De gauche à droite : Léontine Uwababyeyi, Aisha Boyce,  

Stéphanie Gasana, Marie-Françoise Ilunga Sitman, Liz Miller, Ayanda Dube,  
Rasha Samour et Rania Arabi. Photo de l’Université Concordia.

Basecamp nous a également permis de créer des espaces de réflexion, 
notamment à travers les rapports publiés deux fois par mois par nos sta-
giaires, qui alimentaient notre plateforme avec un flux constant de pen-
sées et de ressentis. Ces réflexions se sont souvent révélées extrêmement 
intéressantes, tout comme celles, plus approfondies, qui figuraient dans 
leurs rapports de stage finaux. D’autres membres publiaient également 
à l’occasion des réflexions sur leur travail. Des membres du projet ont 
écrit plusieurs publications sur la formation et les médias participatifs 
pour mieux faire connaître ces processus. Par ailleurs, comme nous 
l’avons vu dans le chapitre « Se rappeler Haïti », les comptes-rendus de 

16.	 Natalie M. Underberg emploie le terme « technologie réciproque » (reciprocal tech-
nology) pour décrire une méthodologie de recherche ethnographique utilisant 
les nouvelles technologies. Voir Natalie M. Underberg, « Virtual and Reciprocal 
Ethnography on the Internet : The East Mims Oral History Project Website », 
Journal of American Folklore 119, 473 (2006) : p. 301-311.
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réunions pouvaient eux aussi témoigner d’intenses réflexions. La majo-
rité des analyses faites par les membres du projet sur leur propre travail 
ont cependant été motivées par l’exigence qui était imposée aux équipes 
d’entrevue de publier leurs réflexions après chaque entretien. J’ai déjà 
abordé le sujet dans d’autres chapitres, mais ce que je n’ai pas encore 
précisé, c’est que l’on aurait pu aller encore plus loin en invitant d’autres 
membres du projet à lire ces rapports, à les commenter, à poser des 
questions, etc. Cela aurait fait de cette rubrique de Basecamp un espace 
vivant d’échanges transversaux entre groupes et comités.

Cet outil s’est néanmoins avéré essentiel au processus de création de la 
recherche. Il permettait en effet aux membres de partager leur opinion 
concernant certaines initiatives du projet, comme des recommanda-
tions de politiques publiques ou notre exposition au Centre d’histoire 
de Montréal. Toutes ces suggestions ont été conservées. Basecamp a 
également été d’une aide précieuse pour la rédaction du présent livre. 
Outre les entrevues archivées, j’y ai trouvé la plus grande partie de mes 
sources. Le logiciel m’a par ailleurs permis de demander l’avis des autres 
membres du projet tout au long du processus d’écriture. J’ai publié plu-
sieurs ébauches au cours des deux années qui ont précédé la première 
publication et j’ai reçu des dizaines de suggestions qui m’ont permis 
d’améliorer le manuscrit. J’ai contacté les membres dont des extraits 
d’entrevues ou de rapports figurent ici pour leur demander l’autorisation 
de les citer directement, car, comme dans tout projet de ce genre, il n’était 
pas toujours évident de savoir ce qui était confidentiel ou non. Les outils 
collaboratifs comme Basecamp sont donc utiles pour gérer des projets de 
grande ampleur de manière transparente et coopérative et pour rassem-
bler des informations et réfléchir à cette pratique de recherche émergente 
qu’est l’histoire orale.

LA BASE DE DONNÉES

Malgré le changement de paradigme en cours, l’histoire orale reste un 
domaine profondément attaché aux méthodes classiques d’archivage et 
de production de documents. La méthodologie post-entrevue s’est tou-
jours axée sur la transcription, qui est considérée comme la clé d’accès 
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aux entrevues préexistantes. Nous consacrons généralement peu de 
temps aux sources orales elles-mêmes. L’oralité est donc perdue dès les 
premiers stades de la recherche. Trop souvent, nous ne savons que faire 
de la voix et nous nous tournons donc vers la transcription. Nous savons 
que la voix est importante, mais comment l’étudier ? Nous savons que 
le langage corporel et les expressions du visage regorgent de sens, mais 
comment les lire ?

Michael Frisch a déjà fait part de ses inquiétudes concernant la trans-
cription. Les mots prononcés ne sont tout simplement pas les mêmes que 
les mots écrits : on perd trop d’éléments en chemin. Après son article sur 
la révolution numérique publié dans la deuxième édition d’Oral History 
Reader17, Frisch a écrit un autre papier pour un manuel de méthodes 
qualitatives dans lequel il critique notre attachement à la transcription. 
Comme d’autres, il estime que la révolution numérique ouvre de nou-
velles possibilités pour « travailler directement et facilement » avec les 
enregistrements d’entrevues18. Les nouveaux utilitaires de bases de don-
nées permettent en effet de chercher, trier, parcourir et lire les entrevues 
et d’en cartographier le contenu.

Michael Frisch a consacré les vingt dernières années à cet effort. Il a 
créé Randforce Associates, une start-up de conseil associée au centre 
d’innovation de l’Université de Buffalo, et identifié le logiciel Inter-
clipper comme étant le meilleur utilitaire de bases de données existant. 
Interclipper est un logiciel propriétaire conçu pour les entreprises de 
marketing de masse qui cherchent à exploiter les données de groupes de 
discussion pour en tirer des informations. Randforce a acquis la licence 
de ce logiciel et commencé à travailler avec des spécialistes de l’histoire 
orale intéressé·e·s par cette nouvelle technologie. Ruth Meyerowitz et 
Christine Zinni ont constitué l’une des premières bases de données Inter-
clipper du genre avec leur projet sur les femmes syndicalistes. En 2004, 
elles ont testé son utilisation en classe : par petits groupes, des étudiantes 
et étudiants ont segmenté, annoté et indexé des entrevues. Le résultat s’est 

17.	 Michael Frisch, « Oral History and the Digital Revolution : Toward a Post- 
Documentary Sensibility », dans Robert Perks et Alistair Thomson (dir.), The 
Oral History Reader, 2e éd. (Londres : Routledge, 2006), p. 102-114. 

18.	 Frisch, « Three Dimensions and More ».
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avéré prometteur : « La capacité des élèves à se souvenir des détails des 
récits montre bien à quel point ce nouveau modèle favorise une écoute 
attentive des témoignages des militantes. Le programme a bien rempli 
sa promesse de démocratisation et continue à servir la compréhension 
de l’expérience subjective des femmes et de son impact sur la sphère 
publique19. »

C’est à peu près à cette époque que j’ai commencé à correspondre avec 
Michael Frisch au sujet du potentiel d’Interclipper en tant qu’outil de 
recherche. Le CHORN a alors décidé d’utiliser le logiciel pour constituer 
une base de données sur des ouvriers et ouvrières déplacé·e·s après la 
fermeture d’usines de papier au Canada et aux États-Unis. Cette pre-
mière initiative a débouché sur une modeste base de données conte-
nant 17 heures de vidéos. À l’automne 2007, j’ai chargé les élèves de 
mon séminaire d’histoire orale de rédiger une critique de cette base 
de données, qui leur était remise sur CD-ROM. L’une des principales 
craintes des élèves était de perdre le contexte de ces histoires de vie20. 
En dépit d’une formation de deux heures et du guide qui leur avait été 
remis, les étudiants et étudiantes ont admis se sentir mal à l’aise. Une 
partie des élèves s’est sentie déconnectée des histoires de vies et a avoué 
avoir oublié l’identité des personnes concernées au fil des recherches. 
L’exercice a soulevé la question fondamentale de la perte de contexte 
associée à l’utilisation d’une base de données. Les historien·ne·s peuvent 
interagir avec leurs sources directement sur une base de données, comme 
le conseille Frisch, mais il semble que l’on perd quelque chose en route. 
Était-il possible d’imaginer une nouvelle version du logiciel qui garderait 
le contexte des histoires de vie ? Interclipper étant un logiciel propriétaire, 
nous ne pouvions en aucun cas le modifier. Le prix de la licence était 
en outre prohibitif, et le logiciel fonctionnait sur un ordinateur local et 

19.	 Ruth Meyerowitz et Christine F. Zinni, « The Medium and the Message : Oral 
History, New Media, and a Grassroots History of Working Women », Journal of 
Educational Technology Systems 37, 3 (2008-2009) : p. 305-318.

20.	 Steven High et David Sworn, « After the Interview : The Interpretative Challenges 
of Oral History Video Indexing », Le champ numérique 1, 2 (2009), www.digi-
talstudies.org ; Erin Jessee, Stacey Zembrzycki et Steven High, « Stories Matter : 
Conceptual Challenges in the Development of Oral History Database Building 
Software », Forum : Qualitative Social Research 12, 1 (2010), www.qualitative-re-
search.net.

http://www.digitalstudies.org
http://www.digitalstudies.org
http://www.qualitative-research.net
http://www.qualitative-research.net
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non sur un serveur21. Un serveur aurait permis à plusieurs personnes 
d’ajouter simultanément des données à la base, ce qui est indispensable 
pour un projet de cette ampleur, puis d’y accéder à distance. Nous avons 
donc conclu qu’Interclipper n’était pas adapté au projet Histoires de vie 
Montréal.

Liz Miller et Léontine Umubyeyi à l’avant du bus En Route/Going Places, mai 2010.  
Photo mise gracieusement à notre disposition par Liz Miller.

Nous avons alors décidé de mettre nous-mêmes au point un logiciel 
libre de base de données conçu par et pour des spécialistes de l’histoire 
orale. Cette option ne nous aurait pas semblé possible deux ans plus 
tôt. Nous n’aspirions alors qu’à utiliser de tels logiciels ou, au mieux, à 
servir de cobayes pour des innovations conçues par d’autres. Nous ne 
pensions pas pouvoir créer nous-mêmes un nouveau logiciel. La tâche 
semblait titanesque. Pourtant, grâce à notre expérience d’Interclipper et 
à nos conversations avec Michael Frisch, nous avions fini par avoir une 
idée bien plus précise de ce que nous attendions d’un logiciel de bases 
de données.

21.	 High et Sworn, « After the Interview ».
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Nous avions besoin d’un outil pour accéder aux milliers d’heures de 
vidéo en cours d’enregistrement. Nous avons donc embauché un ingé-
nieur en logiciel pour huit mois, ainsi que deux spécialistes de l’histoire 
orale, pour former une équipe de développement. Pendant huit mois, 
l’équipe s’est réunie toutes les deux semaines avec d’autres membres du 
projet, dont moi, et a publié ses réflexions sur le site Stories Matter afin 
d’assurer la transparence du processus de développement22. On peut 
donc suivre pas à pas sur le site Internet nos tâtonnements pour créer 
une base de données plus humaine prenant en compte le contexte des 
histoires de vie23.

Presque toutes les entrevues accessibles au public ont été intégrées à la 
base de données Stories Matter. Les membres du projet ont segmenté et 
indexé les entrevues à l’aide de 25 étiquettes relatives à des aspects de la 
vie (famille, communauté, souvenirs d’enfance, éducation, entrée dans 
l’âge adulte, travail, religion et croyances), aux violences de masses (ten-
sions, actes de violence, réaction à la violence, déplacement, détention, 
mort, fin de la violence organisée) et à la vie à Montréal (immigration 
au Canada, commémoration publique, commémoration privée, rapport 
avec le pays d’origine). Ces étiquettes nous permettaient de suivre diffé-
rents fils conducteurs analytiques, expérientiels ou temporels à travers 
un grand nombre d’entrevues.

Pour gagner du temps, nous avons segmenté les vidéos en fonction de 
l’enchaînement des questions et réponses, ce qui nous permettait de 
suivre le rythme naturel des entrevues. Les questions constituent des 
interruptions facilement identifiables. La tâche est plus difficile lorsque 
les personnes interviewées répondent avec une série d’anecdotes. Car-
tographier ces anecdotes devient alors plus ardu, surtout quand la 

22.	 Pour télécharger Stories Matter, cliquez sur ce lien : http://storytelling.concordia.
ca/storiesmatter. Pour en savoir plus sur le développement du logiciel, consultez 
le blogue du site ou les articles que nous avons publiés à ce sujet dans la section 
« Papers and Publications ». Voir Jessee et al., « Stories Matter » ; et High et Sworn, 
« After the Interview ».

23.	 Pour une comparaison entre les logiciels Stories Matter et Nvivo, voir David 
Zeitlyn, « You Can’t Build a Car with Just One Wheel (Why Duplication May 
Not be Such a Bad Thing), and some Limitations of Internet Search/Retrieval », 
First Monday 16, 9 (5 septembre 2011), http://firstmonday.org/.

http://www.google.com/url?q=http%3A%2F%2Fstorytelling.concordia.ca%2Fstoriesmatter%2F%3Fpage_id%3D871&sa=D&sntz=1&usg=AFQjCNEghPjluuSsbD5CcUnwctgNm--VTA
http://www.google.com/url?q=http%3A%2F%2Fstorytelling.concordia.ca%2Fstoriesmatter%2F%3Fpage_id%3D871&sa=D&sntz=1&usg=AFQjCNEghPjluuSsbD5CcUnwctgNm--VTA
http://www.google.com/url?q=http%3A%2F%2Fstorytelling.concordia.ca%2Fstoriesmatter%2F%3Fpage_id%3D871&sa=D&sntz=1&usg=AFQjCNEghPjluuSsbD5CcUnwctgNm--VTA
http://www.google.com/url?q=http%3A%2F%2Fstorytelling.concordia.ca%2Fstoriesmatter%2F%3Fpage_id%3D871&sa=D&sntz=1&usg=AFQjCNEghPjluuSsbD5CcUnwctgNm--VTA
http://www.google.com/url?q=http%3A%2F%2Fstorytelling.concordia.ca%2Fstoriesmatter%2F%3Fpage_id%3D871&sa=D&sntz=1&usg=AFQjCNEghPjluuSsbD5CcUnwctgNm--VTA
http://www.google.com/url?q=http%3A%2F%2Fstorytelling.concordia.ca%2Fstoriesmatter%2F%3Fpage_id%3D871&sa=D&sntz=1&usg=AFQjCNEghPjluuSsbD5CcUnwctgNm--VTA
http://www.google.com/url?q=http%3A%2F%2Fstorytelling.concordia.ca%2Fstoriesmatter%2F%3Fpage_id%3D871&sa=D&sntz=1&usg=AFQjCNEghPjluuSsbD5CcUnwctgNm--VTA
http://www.google.com/url?q=http%3A%2F%2Fstorytelling.concordia.ca%2Fstoriesmatter%2F%3Fpage_id%3D871&sa=D&sntz=1&usg=AFQjCNEghPjluuSsbD5CcUnwctgNm--VTA
http://www.google.com/url?q=http%3A%2F%2Fstorytelling.concordia.ca%2Fstoriesmatter%2F%3Fpage_id%3D871&sa=D&sntz=1&usg=AFQjCNEghPjluuSsbD5CcUnwctgNm--VTA
http://firstmonday.org/htbin/cgiwrap/bin/ojs/index.php/fm/article/view/3332/3044
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segmentation et l’étiquetage sont faits par plusieurs personnes. Nos 
séquences de questions et réponses durent de 20 secondes à 30 minutes 
et représentent bien le caractère de « narration dialoguée » de l’entrevue24. 
Généralement, les séquences s’allongent à mesure que la confiance s’ins-
talle. Les personnes survivantes habituées à témoigner publiquement ont 
toutefois tendance à commencer par raconter leur récit avant de laisser 
l’équipe d’entrevue poser ses questions. La segmentation des vidéos met 
en évidence les sujets sur lesquels s’attardent les personnes interviewées. 
Il me semble aussi que les silences gagnent en visibilité. Notre base de 
données permet donc d’interpréter la forme et la structure des narrations 
orales. Elle fait des liens qui peuvent s’avérer précieux. Rien ne remplace 
cependant l’écoute des entrevues dans leur totalité. La transcription 
garde aussi son utilité. Je demande d’ailleurs souvent à mes élèves de 
transcrire une entrevue et d’en intégrer une autre dans la base de données 
afin de voir les avantages et les inconvénients des deux façons de faire.

Pour que les utilisateurs et utilisatrices de notre base de données gardent 
à l’esprit le contexte des histoires de vies, nous avons ajouté de courtes 
biographies à l’interface. Elles indiquent généralement l’année d’arrivée 
à Montréal et, parfois, la raison de l’immigration. Voici un exemple type 
tiré du groupe Cambodge :

Rithy Ros Saphan est né le 19 août 1962 à Phnom Penh et a grandi à 
Takeo. De 1962 à 1967, son père étudiait à l’UCLA et Rithy a été élevé 
par sa mère et ses grands-parents. Au retour de son père, en 1967, la 
famille a déménagé dans le village de Touk Meas, où son père avait 
trouvé un emploi d’ingénieur dans une usine de phosphore. En 1970, 
lorsque les Khmers rouges ont occupé la région, la famille a fui vers 
Sdao, village d’origine des grands-parents de Rithy. De 1976 à 1979, 
Rithy a survécu au régime khmer rouge grâce à son ardeur au travail 
et à son sens de l’initiative. Beaucoup de membres de sa famille se 

24.	 Ronald J. Grele, « History and the Languages of History in the Oral History 
Interview : Who Answers Whose Questions and Why ? » dans Eva M. McMahan 
et Kim Lacy Rogers (dir.), Interactive Oral History Interviewing (Hillsdale, NJ : 
Lawrence Erlbaum Associates, 1994), p. 1-18. 
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sont fait tuer et son père a été incarcéré. En 1982, Rithy a immigré 
au Canada avec sa mère et ses sœurs. Il est marié et a deux enfants25.

Une description libre, sans structure formelle, de chaque entrevue est 
également incluse. Rithy Saphan a été interviewé en deux séances. Voici 
la description de la deuxième séance :

Rithy évoque la période difficile qui a suivi la libération, notamment 
la recherche infructueuse de membres de sa famille. Il était difficile de 
trouver du travail. Son père a rejoint un groupe de résistance et a été 
arrêté, laissant sa famille dans l’angoisse et sans revenus. Rithy raconte 
sa fuite en Thaïlande et les tribulations de sa mère et de ses sœurs, 
qui ont fini par le rejoindre. Il parle du processus compliqué grâce 
auquel sa mère, ses sœurs et lui ont pu immigrer au Canada. Il évoque 
les premières étapes de leur intégration et le remariage de sa mère. 
Selon Rithy, les êtres humains doivent utiliser leur intelligence pour 
s’entraider plutôt que pour s’entretuer. Il dit que les fonds recueillis 
devraient servir à offrir une aide psychologique, plutôt qu’à financer 
la construction d’un mémorial. Rithy conseille le Canada au sujet de 
l’intégration des populations réfugiées. Il souligne l’importance de 
bien réfléchir avant d’agir et d’aider réellement plutôt que pour des 
raisons politiques26.

Cette description offre un bon aperçu du contenu de l’entrevue, mais, 
contrairement à d’autres, elle en dit peu sur la forme du récit. Les inévi-
tables tours et détours de l’entrevue d’histoire de vie ont par exemple été 
rendus dans la description de la première entrevue avec Olga Sher, survi-
vante de l’Holocauste et guide au Centre commémoratif de l’Holocauste 
à Montréal. Olga a été interviewée en quatre séances en 2008 et 2009 :

Olga commence la séance en expliquant brièvement comment elle 
raconte son histoire et celles d’autres victimes lors des visites au Centre 
commémoratif de l’Holocauste à Montréal. Elle explique ensuite com-
ment elle en est venue à s’investir dans les activités du centre, puis elle 

25.	 Rithy Saphan, interviewé par Davith Bolin et Santepheap Lim, 21 et 25 mai 2010, 
dossier Transcriptions et chronologies, AHVM, CHORN (sauf indication 
contraire, toutes les entrevues sont tirées de ce dossier).

26.	 Entrevue avec Rithy Saphan, 25 mai 2010. 
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revient à ce qu’elle a vécu pour expliquer pourquoi il était si important 
pour elle de sensibiliser le public après la guerre. Elle parle de sa vie 
en Pologne après la guerre et de son choix d’émigrer au Canada. Elle 
évoque son apprentissage de l’anglais, l’emploi qu’elle a trouvé à son 
arrivée à Montréal et sa rencontre avec son mari. Elle raconte comment 
elle s’est fait des amis grâce à son mari et à son travail. Olga revient 
ensuite sur ce qu’elle sait de la vie de ses parents avant leur mariage 
et de sa vie de famille pendant l’occupation soviétique. Elle évoque le 
dynamisme de la ville où elle vivait et l’époque de sa réinstallation. 
Elle aborde ensuite à son expérience du témoignage, son travail au 
Centre commémoratif de l’Holocauste à Montréal et ses interactions 
avec le jeune public en visite au musée. Elle explique comment elle 
choisit ce qu’elle va raconter et comment elle adapte son récit au public. 
Elle discute avec l’équipe d’entrevue de son identité de survivante et 
de sa façon de perpétuer le souvenir des êtres aimés qu’elle a perdus. 
Elle explique sa décision de ne pas retourner en Pologne après s’être 
installée au Canada. Elle raconte comment elle est devenue pédopsy-
chiatre et elle revient sur son éducation à Cracovie et à Montréal. 
Elle discute avec l’équipe d’entrevue des communautés de victimes 
de différents centres de Montréal et de celles auxquelles elle appar-
tient. Puis, la conversation revient aux interactions avec les différents 
publics du Centre commémoratif avant de conclure sur la décision de 
se retrouver pour une deuxième entrevue27.

Les circonvolutions de cette discussion, qui va et vient à travers le temps 
et l’espace, témoignent d’une approche ouverte de l’entrevue d’histoire 
de vie. On s’y préoccupe moins de suivre la chronologie des événements 
que dans la description des entrevues de Rithy Saphan et l’accent est 
davantage mis sur la « place » qu’occupent les violences de masse dans 
le parcours de vie d’une personne. Cette approche favorise bien plus les 
allers et retours dans le temps. Le lien entre les personnes interviewées et 
leur ville d’adoption apparaît plus clairement et l’histoire de vie devient 
une histoire de Montréal.

27.	 Olga Sher, interviewée par Stacey Zembrzycki et Steven High.
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LES RÉCITS NUMÉRISÉS

L’histoire orale participative peut aussi se faire sur Internet28. C’est en 
cherchant à partager le pouvoir d’interprétation avec les personnes inter-
viewées que nous avons commencé à nous intéresser à l’association entre 
l’histoire orale et le récit numérisé. Nous cherchions également à uti-
liser les entrevues d’histoire orale pour promouvoir le dialogue public 
et l’action politique. Nous voulions faire connaître ces histoires. Rina 
Benmayor décrit le récit numérisé comme étant la « pédagogie caractéris-
tique » des « nouvelles » sciences humaines29. Dans un article publié dans 
la revue Arts and Humanities in Higher Education, elle vante la capacité 
du récit numérisé à intégrer la réflexion critique et la pratique créative. 
Le récit numérique se situe à un carrefour entre la création et l’analyse et 
renforce par là même l’autonomie des étudiant·e·s et des communautés.

Le récit numérisé consiste à narrer sa propre histoire grâce à des outils 
multimédias. Un logiciel de retouche d’image est utilisé pour « associer 
des photographies numérisées et un récit afin de créer un court montage 
multimédia évocateur et informatif30 ». Ces histoires sont généralement 
très personnelles et émouvantes. Le récit numérisé est un terme poly-
valent « désignant selon les cas une fiction hypertextuelle, la structure 
narrative d’un jeu vidéo et différentes formes de récits artistiques ayant 
recours à plusieurs médias, dont Internet31 ». En règle générale, tou-
tefois, la notion de récit numérisé est associée aux brèves narrations 
autobiographiques multimédias produites lors d’ateliers collaboratifs 
appliquant la méthodologie mise au point à l’Université de Californie 

28.	 Helen Klaebe, Marcus Foth, Jean Burgess et Mark Bilandzic, « Digital Storytelling 
and History Lines : Community Engagement in a Master-Planned Development », 
dans Proceedings 13th International Conference on Virtual Systems and Multi-
media, Brisbane (2007), https ://eprints.qut.edu.au/8985/.

29.	 Rina Benmayor, « Digital Storytelling as a Signature Pedagogy for the New 
Humanities », Arts and Higher Education 7, 2 (2008) : p. 188.

30.	 Christopher Fletcher et Carolina Cambre, « Digital Storytelling and Implicated 
Scholarship in the Classroom », Revue d’études canadiennes 43, 1 (2009) : p. 110. 
Pour en mesurer la valeur pédagogique pour les élèves de l’école intermédiaire, 
voir Pauline Pearson Hathorn, « Using Digital Storytelling as a Literacy Tool 
for the Inner City Middle School Youth », Charter Schools Resource Journal 1, 1 
(2005) : p. 32-38.

31.	 Klaebe et al., « Digital Storytelling ».

https://eprints.qut.edu.au/8985/
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(Berkeley) par le Center for Digital Storytelling (CDS)32. Les participants 
et participantes commencent par se présenter brièvement et donner un 
aperçu de l’histoire qu’ils ou elles espèrent raconter33. Les animatrices et 
animateurs présentent ensuite aux participant·e·s les sept éléments qui 
constituent le récit numérisé : le point de vue, la question dramatique, le 
contenu émotionnel, la voix off, la bande-son, l’économie et le rythme. 

32.	 Jean Burgess, « Hearing Ordinary Voices : Cultural Studies, Vernacular Creativity 
and Digital Storytelling », Journal of Media and Cultural Studies 20, 2 (2006) : 
p. 207.

33.	 Brian Landry et Mark Guzdial ont analysé les méthodes employées en atelier 
par le Center for Digital Storytelling : « Il s’agit d’écrire un script et de l’enre-
gistrer, de retoucher des photos et des vidéos numériques et de combiner ces 
différents médias pour présenter une histoire personnelle cohérente. L’aspect le 
plus important est que le récit numérisé implique de réfléchir de manière critique 
aux événements vécus personnellement pour leur donner un sens. » Voir Brian 
M. Landry et Mark Guzdial, « Learning from Human Support : Informing the 
Design of Personal Digital Story-Authoring Tools », Journal of the International 
Digital Media and Arts Association 3, 1 (2006) : p. 106-119. 

Lisa Ndejuru raconte son histoire pendant le tour de bus interactif  
En Route/Going Places, mai 2010. Photo de Cynthia D’Cruz.
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Les participant·e·s se rassemblent ensuite pour partager leur concept de 
récit numérisé et recevoir des commentaires. On leur demande alors de 
rédiger et d’enregistrer un texte, puis de choisir des images fixes pour 
l’illustrer. L’atelier se termine par une projection des récits numérisés réa-
lisés34. Très hiérarchisé et institutionnalisé, le modèle popularisé par le 
CDS n’a cependant pas échappé aux critiques. Jean Burgess, par exemple, 
fait remarquer que les « canaux de distribution des récits numérisés 
restent limités et sont souvent contrôlés par les institutions à l’origine 
des ateliers35 ». Contrairement aux plateformes Web 2.0 comme YouTube, 
Flickr et Facebook, qui reposent sur l’expression libre, ces ateliers sont 
extrêmement structurés36.

Mais alors comment utiliser le récit numérisé dans le contexte de l’his-
toire orale ? Les clips audio ou vidéo d’histoire orale sont courants sur 
Internet. Il est essentiel de savoir qui choisit ces clips et selon quels 
critères. Dès le départ, le projet Histoires de vie Montréal a travaillé 
en partenariat avec CitizenShift et Parole citoyenne, des sites Internet 
participatifs dédiés à l’engagement citoyen et au changement social 

34.	 Benmayor, « Digital Storytelling », p. 188. La méthodologie du CDS est pré-
sentée dans Joe Lambert, The Digital Storytelling Cookbook, (Berkeley : Center for 
Digital Storytelling, 2007). Voir aussi Joe Lambert, Digital Storytelling : Capturing 
Lives, Creating Community (Berkeley : Digital Diner Press, 2002). En 2001, après 
avoir été formé par le CDS, Daniel Meadows a créé le projet de récits numérisés 
de la BBC Capture Wales : un bus de production qui a collecté des centaines de 
récits pour les publier sur Internet. Voir D. Meadows, « Digital Storytelling : 
Research-Based Practice in New Media », Visual Communication 2, 2 (2004) : 
p. 189-193. Voir aussi Jenny Kidd, « Capturing Wales : Digital Storytelling at 
the BBC » (thèse de doctorat, Université de Cardiff, 2005) ; et « Capture Wales 
Digital Storytelling : Community Media Meets the BBC », dans Laura Stein, 
Dorothy Kidd et Clemencia Rodriguez (dir.), Making Our Media : Global Ini-
tiatives Toward a Democratic Public Sphere (New York : Hampton Press, 2009), 
p. 293-308.

35.	 Klaebe et al., « Digital Storytelling ».
36.	 Helen Klaebe, « The Problems and Possibilities of Using Digital Storytelling in 

Public History Projects », dans Proceedings 13th International Oral History Confe-
rence : Dancing with Memory (Sydney, 2006) p. 9, https ://eprints.qut.edu.au/6017/. 
Voir la thèse de doctorat d’Helen Klaebe, qui étudie les nouvelles approches de 
l’histoire publique collaborative à travers l’art et les nouveaux médias : « Sharing 
Stories : Problems and Potentials of Oral History and Digital Storytelling and 
the Public Historian’s Role in Constructing the Public History of a Developing 
Place » (thèse de doctorat, Queensland University of Technology, 2006).

https://eprints.qut.edu.au/6017/
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initialement gérés par l’Office national du film du Canada (ONF)37. 
Depuis 2004, ces initiatives se sont intéressées aux « problématiques 
actuelles à travers des films, des photographies, des articles, des blogues 
et des podcasts. Cet excellent exemple d’utilisation des outils multimé-
dias en faveur du changement social a été inspiré par le programme 
Société nouvelle de l’ONF, qui, dans les années 1960, faisait participer 
les communautés à la conception des documentaires38 ».

Rania Arabi, une Montréalaise d’origine palestinienne, et des membres  
de sa famille. Comme de nombreuses activités du projet, le tour En Route/Going Places a fait 

vivre à ses participant·e·s des moments de joie (comme ici) et des moments de tristesse.  
Photo de Cynthia D’Cruz.

C’est un enseignant en technologie éducative qui a fait le lien entre His-
toires de vie Montréal et l’ONF. Initialement, l’objectif était uniquement 
pédagogique : le personnel enseignant avait accès en ligne à une base 

37.	 À mi-projet, l’ONF s’est déchargé de la gestion de CitizenShift et de Parole 
citoyenne sur l’Institut du Nouveau Monde. 

38.	 Groupe Jeunes réfugiés, Cartographie des souvenirs : lieux et récits, jeunes réfugiés 
et médias participatifs (livre/DVD, Montréal, 2011). Certains chapitres du livre 
peuvent être librement téléchargés au www.mappingmemories.ca/book.html.

http://www.mappingmemories.ca/book
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d’entrevues étiquetées leur permettant de trouver des récits en lien avec 
le programme scolaire québécois. Nous avons d’abord fondé notre par-
tenariat sur l’idée de créer une archive en ligne, plutôt que sur un projet 
de récits numérisés. Nous avons mis du temps à nous rendre compte de 
tout ce que pouvait nous apporter ce partenariat : une portée mondiale et 
la possibilité de poursuivre nos relations avec les personnes interviewées 
au-delà de l’entrevue. À cet égard, le processus de création du récit numé-
risé est d’une importance capitale. Nous aurions pu nous contenter de 
choisir arbitrairement des histoires dans les entrevues réalisées et d’en 
faire des récits numérisés conformes à notre point de vue. Mais je pense 
qu’il est bien plus intéressant de choisir les extraits avec les personnes 
interviewées. Après les entrevues, nous leur demandions : quelle histoire 
aimeriez-vous raconter au monde entier ? C’était le point de départ de 
notre processus de création. Je suis donc pleinement d’accord avec Rina 
Benmayor lorsqu’elle écrit que sans communauté et sans collaboration, 
« les récits numérisés ne seraient pas aussi profonds et touchants39 ».

Conformément à nos consignes, les personnes interviewées qui se mon-
traient intéressées étaient mises en lien avec des jeunes qui s’y connais-
saient en matière de technologie afin de produire un récit numérisé pour 
le site de l’ONF. Le coordonnateur de la postproduction, Paul Tom, réa-
lisateur plusieurs fois primé, a souvent fait office de personne-ressource. 
Au total, le projet a produit 37 récits numérisés, dont la moitié ont été 
réalisés en collaboration avec la personne interviewée. Ces récits sont très 
variés, tant dans la forme que dans le contenu ou la conception. Les plus 
profonds d’entre eux sont ceux qui ont été créés pour les éditions 2009 
et 2010 du Festival de films sur les droits de la personne de Montréal.

Le court-métrage Enfance interrompue est le résultat d’une invitation 
de l’ONF à projeter un récit numérisé un peu plus long pour marquer 
le vingtième anniversaire de la Convention relative aux droits de l’en-
fant à l’occasion de l’édition 2009 du festival. Avec cet objectif précis 
en tête, nous avons identifié six personnes de différentes cultures qui 
avaient survécu à un crime de masse étant enfants et qui avaient déjà 
été interviewées. Chaque stagiaire a ensuite rencontré une ou deux de 

39.	 Benmayor, « Digital Storytelling », p. 198.
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ces personnes pour réaliser une première sélection de récits. Dans son 
rapport de stage, Rosalind Franklin raconte sa rencontre avec Yehudi 
Lindeman, survivant de la Shoah, au laboratoire d’histoire orale. L’ob-
jectif était de visionner l’une des cinq entrevues que j’avais réalisées avec 
lui : « Notre première rencontre dure trois heures et demie. C’est intense. 
Nous réalisons le montage de l’histoire et la divisons en deux : une pre-
mière partie sur la relation mère-fils et une deuxième sur les sens40. » Ces 
deux thèmes sont les fils conducteurs de son récit, qui s’entrecroise avec 
d’autres pour former un court-métrage de 35 minutes. Si cette première 
étape dans la production du récit numérisé était conforme à notre idéal 
d’autorité partagée, les étapes suivantes suivaient un modèle plus clas-
sique de montage vidéo. La projection publique a attiré un large public, 
dont deux des protagonistes, qui ont participé au débat organisé après le 
visionnement. Pour aller plus loin dans la réflexion, nous avons demandé 
à deux stagiaires de préparer un atelier à l’occasion de la Journée inter-
nationale des histoires de vie, le 16 mai 2009. Les stagiaires ont donc 
élaboré un PowerPoint proposant d’élargir la notion de cocréation aux 
étapes suivantes du processus de création des récits numérisés. Intitulée 
« Sharing authority : A Tale, a Quest and a Test », la présentation met en 
scène une certaine « Gina » – une interviewée fictive – qui est d’abord 
présentée comme une figure d’autorité, pleinement compétente pour 
raconter sa propre histoire. Au fil du récit, toutefois, son autorité s’es-
tompe. À la fin, Gina n’est plus qu’une pâle copie d’elle-même41.

Les stagiaires recommandaient de fluidifier le processus de postpro-
duction et de le rendre plus transparent afin de mieux rendre compte 
de la participation des survivant·e·s. Leur proposition, influencée par 
les travaux de Julie Cruikshank et Alicia J. Rouverol, était de réaliser 
des ateliers favorisant l’« ethnographie réciproque », où les personnes 

40.	 Rosalind Franklin, « Orange Scented Hands », réf lexion de stagiaire, 13 
mars 2009, dossier Rapports de stage, AHVM, CHORN. Le mémoire de Rosalind 
sur les histoires de vie a remporté un prix : « Places of Everyday Generosity : The 
Philanthropy of Newfoundlanders in Fort McMurray » (mémoire de maîtrise, 
Université Concordia, 2010).

41.	 « Sharing Authority : A Tale, a Quest and a Test », présentation PowerPoint, 17 
mai 2009, dossier Récits numérisés, AHVM, CHORN.
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interviewées interpréteraient elles-mêmes leurs propres entrevues42. On 
pouvait par exemple leur faire voir la première version du récit numérisé 
et la modifier en fonction de leurs commentaires. Des « coordonna-
teur·rice·s d’autorité partagée » les accompagneraient dans ce processus. 
Ce modèle place au centre du processus le ou la responsable de la post-
production plutôt que la relation entre l’intervieweur·se et l’interviewé·e. 
Même si j’ai quelques réserves concernant cette proposition et que je me 
demande si on peut en demander autant des personnes interviewées, je 
trouve que c’est un bon exemple de la réflexion créative sur le partage 
de l’autorité au sein du projet. Peu après, nous avons mis au point un 
« document-cadre » décrivant notre approche naissante de la création 
de récits numérisés43.

Les récits numérisés coproduits vont du souvenir d’actes antisémites, 
comme dans le cas de « Maudit Juif », de Manuel Cohen, aux histoires 
de survie, comme « Three Miracles, One Hope : A Digital Story by Eva 
Kuper »44. Les récits que les victimes ont choisi de raconter sont parfois 
surprenants. Dans « Tragic Incident in Hamburg », par exemple, Liselotte 
Ivry raconte comment, vers la fin de la guerre, un bombardement allié 
a coûté la vie à un grand nombre de ses amies. Pour moi, cette histoire 
révèle l’indifférence des Alliés à l’égard des Juifs et Juives d’Europe45. 

42.	 Julie Cruikshank, Life Lived Like a Story : Life Stories of Three Yukon Native Elders 
(Lincoln : University of Nebraska Press, 1990) ; Alecia Rouverol, « Collaborative 
Oral History in a Correctional Setting : Promise and Pitfalls », Oral History 
Review 30, 1 (2003) : p. 66.

43.	 « Digital Storytelling : From Interviews to Dissemination on the Internet », 
16 février 2010, dossier Récits numérisés, AHVM, CHORN.

44.	 « Maudit Juif » (5 min, 3 s, 2009) et « The Batory Ship » (5 min, 2009) racontent 
l’enfance de Manuel Cohen en tant que Juif à Montréal et la mort de son père, 
qui est retourné en Pologne en 1939 pour affaires et qui n’est jamais revenu. Dans 
« Three Miracles, One Hope : A Digital Story by Eva Kuper » (12 min, 51 s, 2010), 
une survivante de l’Holocauste raconte trois miracles qui l’ont aidée à définir sa 
vie, www.lifestoriesmontreal.ca. 

45.	 Liselotte Ivry est née en 1925 dans une famille juive de Tchécoslovaquie. En 
1942, elle est envoyée au ghetto de Terezin, puis transportée à Auschwitz. Elle y 
retrouve sa mère et son frère, qui se feront tuer peu après, laissant Liselotte seule. 
En juillet 1944, elle arrive à Hambourg, où elle est soumise au travail forcé. Après 
un bombardement britannique, elle se retrouve à Bergen-Belsen. Voir « Tragic 
Incident in Hamburg », récit numérisé, Liselotte Ivry (4 min, 32 s, 2009), www.
lifestoriesmontreal.ca.

http://www.lifestoriesmontreal.ca
http://www.lifestoriesmontreal.ca
http://www.lifestoriesmontreal.ca
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D’autres ont produit des récits numérisés qui sont davantage centrés sur 
l’acte de mémoire ou le retour sur les lieux de l’enfance. Dans « A Walk 
in Leipzig », nous accompagnons Bracha Rosenblum dans la ville de son 
enfance, en Allemagne. Le récit numérisé nous transporte dans le Leipzig 
de l’époque et d’aujourd’hui avec de la musique, des photographies et des 
cartes de la ville. Bracha nous montre la maison de son enfance, la cour 
et la boutique d’en face, dont les propriétaires se souviennent encore de 
sa famille : « C’était incroyable que cette famille ait connu la mienne il y a 
si longtemps46. » Le récit numérisé montre également Bracha Rosenblum 
dans le laboratoire informatique, en train de participer au montage. « J’y 
suis retournée, et voilà ce que j’ai vu », conclut-elle.

Interrogé sur la participation de Bracha Rosenblum à son récit numérisé, 
Paul Tom explique avoir été contacté par Charna Young, son inter-
vieweuse. Bracha avait envoyé vingt photos qu’elle souhaitait ajouter 
au DVD de son entrevue. Elle voulait que tout soit rassemblé au même 
endroit. Paul y a évidemment vu une occasion de produire un récit 
numérisé :

J’ai fait part à Charna de mon intérêt et nous avons conclu qu’un récit 
numérisé basé sur ces photos serait prometteur. Elle a repris contact 
avec Bracha et, dès notre première rencontre, nous avons commencé 
à définir un scénario. Bracha nous a raconté son voyage à Leipzig, 
sa ville d’origine, où elle n’avait pas remis les pieds depuis plusieurs 
dizaines d’années. Elle en parlait dans l’entrevue [et] j’aimais l’idée 
de reconstituer l’histoire de ce voyage directement avec elle. Je lui 
ai proposé cette idée et elle était vraiment enthousiasmée. J’ai donc 
refilmé l’histoire47.

Paul a eu l’idée de filmer Bracha en train de regarder les photos tout en 
racontant son retour à Leipzig. Il espérait faire ressortir le lien entre les 
photos et ces souvenirs et ainsi créer une certaine intimité. Il ne savait 
pas clairement ce que cela donnerait, mais il avait un point de départ :

46.	 « A Walk in Leipzig », récit numérisé, Bracha Rosenblum (11 min, 43 s, 2011), 
www.lifestoriesmontreal.ca. 

47.	 Paul Tom à Steven High, correspondance personnelle, 2011. Dans ce document, 
Paul explique le « making of » de cinq récits numérisés produits dans le cadre du 
projet.

http://www.lifestoriesmontreal.ca
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Elle raconterait son voyage à Charna et à moi, et un peu à la caméra, 
mais surtout à elle-même. Il y avait une certaine intimité dans cette 
approche. Elle n’était pas filmée directement et elle ne racontait pas 
son histoire face à la caméra. En fait, j’aurais pu utiliser un enregistreur 
audio, mais la caméra permettait de faire le lien entre les photos et son 
histoire lors du montage48.

Bracha est revenue une deuxième fois au CHORN avec Charna. Paul 
avait mis toutes les photos sur un ordinateur de manière à ce qu’elle 
puisse passer de l’une à l’autre « au rythme de son récit ». Son histoire 
durait à peu près vingt minutes. Elle a ensuite sélectionné plusieurs 
chansons juives qu’elle aimait et laissé à Paul le loisir d’en choisir une. 
C’est au cours du montage que Paul a décidé qu’au lieu de présenter un 
diaporama, le récit numérisé devait montrer Bracha devant l’ordinateur : 
« Plus le montage avançait, plus il apparaissait logique de commencer par 
une image de l’écran d’ordinateur, afin de situer le contexte. » Comme ce 
processus de création s’est révélé très chronophage, seuls quelques récits 
numérisés collaboratifs ont été produits.

LES MÉDIAS PARTICIPATIFS

Contrairement aux récits numériques, qui étaient généralement produits 
après les entrevues, les médias participatifs étaient utilisés en parallèle à 
celles-ci. Cartographie des souvenirs/Mapping Memories, un projet mis en 
œuvre par le groupe Jeunes réfugiés, utilisait « les histoires personnelles 
et toute une série d’outils (vidéo, marches sonores, cartographie, pho-
tographie) pour mieux comprendre l’expérience des jeunes réfugié·e·s à 
Montréal49 ». Le groupe était dirigé par Elizabeth Miller, spécialiste en 
médias numériques, et Michele Luchs, éducatrice, en partenariat avec 
le Conseil canadien pour les réfugiés. Son objectif était de « produire 
un travail créatif ayant un impact sur les politiques publiques, l’édu-
cation, l’art et la vie des jeunes personnes impliquées50 ». En tout, cinq 

48.	 Ibid.
49.	 Groupe Jeunes réfugiés, Cartographie des souvenirs. 
50.	 Le groupe Jeunes réfugiés avait son propre site Internet : www.mappingmemories.

ca.

http://www.mappingmemories.ca
http://www.mappingmemories.ca
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initiatives ayant recours aux médias participatifs ont été mises en œuvre 
par des jeunes de seize à trente ans. Chaque intervention était conçue, 
coproduite et coécrite par un petit groupe de jeunes avec la participa-
tion d’un partenaire communautaire comme la Maison des jeunes de 
Côte-des-Neiges, Projet Refuge (qui offre une aide et un hébergement 
temporaire à l’hôtel aux nouveaux·elles arrivant·e·s) et la YWCA. Chaque 
initiative tirait parti des précédentes et, chaque fois, le groupe invitait des 
jeunes et des personnes nouvellement arrivées au Canada à raconter leur 
histoire par le biais de différents médias. Pour Elizabeth et Michele, « un 
processus créatif collaboratif, peu importe la technologie employée […], 
nous amène à réfléchir à la façon dont les récits personnels s’imbriquent 
dans des questions sociales plus vastes51 ».

Membre de la famille de Rania Arabi pendant le tour En Route/Going Places.  
Photo de Cynthia D’Cruz.

Leur projet final, En Route/Going Places, s’est révélé particulièrement 
inspirant. Un groupe de jeunes s’est réuni toutes les semaines pendant 
trois mois au CHORN pour mettre au point des autobiographies et pro-
duire des récits numérisés de haute qualité. Ces narrations personnelles 

51.	 Groupe Jeunes réfugiés, Cartographie des souvenirs, p. 10.
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ont ensuite été associées à des lieux de Montréal via un processus de 
cartographie des souvenirs. Selon Elizabeth et Michele, la « cartographie 
vise à permettre aux individus de situer les liens entre le passé et le pré-
sent, le personnel et le collectif et, ce faisant, de visualiser de nouvelles 
connexions52 ». Ces histoires ont ensuite été intégrées à une visite guidée 
de Montréal en bus. Au lieu de demander aux « touristes » de regarder 
passivement par les vitres, toutefois, on les invitait à regarder à l’inté-
rieur du bus, qui était transformé en espace de narration immersif. Les 
jeunes racontaient leur histoire à tour de rôle, soit directement, soit en 
diffusant un enregistrement, soit en musique. L’ambiance dans le bus 
passait alternativement de la joie à la tristesse.

Deux de ces jeunes étaient rwandaises. Léontine Uwababyeyi, qui a 
survécu au génocide, a partagé son histoire :

Je suis une survivante. Aujourd’hui, j’ai vingt-deux ans, et je ne suis 
plus seule. J’ai une nouvelle famille dont je suis la mère. J’ai seize 
enfants, filles et garçons. Vous devez vous demander comment cela 
est possible. Cette famille est née à cause du génocide, à cause de 
notre besoin d’affection familiale. Nous sommes tous des survivants. 
Il s’agit de ma famille adoptive. Ma famille est composée d’orphelins, 
d’étudiants de mon école qui essaient eux aussi de combattre la soli-
tude. Ensemble, nous formons des groupes et choisissons un père et 
une mère : si tu es choisie comme mère, tu ne peux pas refuser, même 
si tu es timide. J’étais timide avant, mais, avec le temps, j’ai appris à 
être une mère, à prendre soin de mes enfants53.

Stéphanie Gasana, fille de parents rwandais en exil depuis bien avant 
le génocide, a quant à elle expliqué qu’elle se sentait éthiopienne : « Tous 
mes souvenirs s’y trouvent. C’est ma terre, ma raison d’être, mon Eldo-
rado, mon terrain de jeu et je sais que j’y retournerai un jour pour m’y 
installer54. » Le Rwanda, en revanche, est pour elle une terre étrangère : 
« Je ne parle pas la langue et je n’y ai jamais vécu. Je n’ai jamais vraiment 

52.	 Ibid., p. 4.
53.	 Léontine Uwababyeyi, citée dans Groupe Jeunes réfugiés, Cartographie des 

souvenirs, chap. 3.
54.	 Stéphanie Gasana, citée dans Groupe Jeunes réfugiés, Cartographie des souvenirs, 

chap. 3.
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Ted Little, chef du groupe Représentation artistique, montre une photo  
pendant un atelier du projet Cartographie des souvenirs/Mapping Memories, 2009.  

Photo de David Ward.

Stacey Zembrzycki, boursière post-doctorale affiliée au projet, donne un atelier sur le logiciel 
de base de données Stories Matter, 2009. Photo de David Ward.

pu visiter le pays non plus, étant donné que nous avons perdu tous les 
membres de notre famille. » Sa grande sœur Solange a une relation diffé-
rente à l’espace. Elle se souvient de sa vie au Rwanda, mais aussi au Congo, 
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au Burundi, en Éthiopie, en Libye, en Tunisie, en France et au Canada. 
Étant donné que c’est là qu’elle a vécu le plus longtemps, Solange se sent 
plus Canadienne que Stéphanie. « Pourrait-on deviner que nous sommes 
des sœurs ? » demande Stéphanie55.

Le bus En Route nous conduisait donc au-delà de la violence. Il s’arrêtait 
à plusieurs endroits présentant un intérêt particulier et terminait la visite 
dans le Vieux-Port, où l’on invitait les passagers et passagères à repro-
duire la commémoration rwandaise d’avril en lançant une fleur dans le 
Saint-Laurent en souvenir des personnes tuées en 1994.

Kent Park et d’autres participant·e·s d’un atelier sont interviewé·e·s  
pour un reportage radio de CBC, groupe Jeunes réfugiés, 2009.

Les récits numérisés ont le pouvoir d’ouvrir des espaces physiques de 
participation et de réflexion. Ils n’existent pas seulement sur Internet. 
C’est d’ailleurs pour cette raison que Miller se décrit souvent comme une 
agnostique des médias et qu’elle souligne la nécessité de travailler avec 
de multiples outils. Lors de la publication en ligne du livre et du DVD 
Cartographie des souvenirs, le groupe a mené une série de visites scolaires 
pour sensibiliser les élèves aux droits des réfugié·e·s et à la migration, 
lutter contre les stéréotypes dégradants et inviter les élèves à faire le lien 

55.	 Ibid.
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entre des récits personnels et des événements ou processus historiques. 
En 50 minutes, le groupe présentait Cartographie des souvenirs et don-
nait des informations sur la définition du terme « réfugié » ; trois jeunes 
montraient ensuite leurs récits numérisés. Le groupe évoquait également 
des changements apportés à la politique d’immigration canadienne, qui, 
pendant un temps, ont limité encore plus les pays d’origine des réfugié·e·s 
et réduit leur couverture médicale.

LA VILLE COMME MUSÉE

Le projet Histoires de vie Montréal s’est conclu en mars 2012 par un mois 
d’événements dans tout le centre-ville. Quarante-huit manifestations 
publiques ont eu lieu en l’espace de trois semaines : vingt représentations 
de cinq pièces de théâtre différentes, cinq tables rondes, quatre inaugu-
rations, quatre grands discours, cinq ateliers, deux projections de films, 
deux rencontres intergénérationnelles, des visites guidées, une marche 
audioguidée, une conférence de presse, une conférence internationale, 
une installation artistique dans le hall de la Grande Bibliothèque et une 
exposition au Centre d’histoire de Montréal56. Tout au long de ce mois, 
des portraits audio d’habitant·e·s de la ville ayant survécu à la guerre, au 
génocide ou à d’autres atrocités ont été exposés dans près de 400 wagons 
de métro. Chaque chapitre de ce livre s’ouvre sur l’une de ces affiches, 
qui invitaient les passagers et passagères à écouter leurs récits numérisés 
en scannant un code QR.

Nous souhaitions que la campagne médiatique entourant ces manifes-
tations reprenne le plus fidèlement possible les mots des personnes que 
nous avions interviewées. Les extraits de transcriptions apportaient une 
certaine gravité aux affiches et nous évitaient de tomber dans les clichés 
et les généralités. L’une des affiches reprenait par exemple les mots de 
Rania Arabi, interviewée palestinienne : « C’est quelque chose que de 
retourner à l’endroit d’où viennent tes ancêtres et ta famille et où ils 

56.	 Pour la liste complète des événements, voir http://lifestoriesmontreal.ca/
node/873.

http://lifestoriesmontreal.ca/node/873
http://lifestoriesmontreal.ca/node/873
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n’ont pas le droit de retourner57. » Une autre citait la Cambodgienne Ven 
Runnath : « Pour m’endormir, je chantais des chansons en français pour 
me réconforter, pour me calmer, me maîtriser et être capable de dormir 
dans n’importe quel endroit58. » Il nous paraissait en outre important 
d’éviter de présenter une personne en particulier comme porte-parole de 
la communauté. Cela risquait d’atténuer les différences et de renforcer la 
perception souvent simpliste qu’a le public de telle ou telle communauté. 
Nous souhaitions donc représenter le plus grand nombre d’expériences 
possible et varier les genres, les générations et les classes sociales. Nous 
voulions que le public voie l’expérience des réfugié·e·s comme étant 
propre à chacun et chacune59.

57.	 Rania Arabi, affiche Rencontre-moi : http://ds.lifestoriesmontreal.ca ; Rania 
Arabi, interviewée par Liz Miller, 30 octobre 2009.

58.	 Ven Runnath, affiche Rencontre-moi : http://ds.lifestoriesmontreal.ca ; Ven Run-
nath, interviewée par Marie Pelletier et Paul Tom, 27 octobre et 3 novembre 2009.

59.	 Malgré ces paramètres, nous devions décider qui présenter. Nous avons convenu 
de nous limiter aux récits numérisés déjà produits. Non seulement parce que cela 
permettait de diriger le public vers des ressources existantes, mais aussi et surtout 
parce que les protagonistes de ces récits avaient déjà accepté que ceux-ci soient 
librement accessibles. Nous avons également cherché à inclure des portraits de 
tous les groupes de travail. Finalement, seul le groupe Représentation artistique 

Gracia Dyer Jalea s’adresse à des élèves du collège John Abbott qui visitent l’exposition  
Nous sommes ici/We Are Here au CHM.

http://ds.lifestoriesmontreal.ca
http://ds.lifestoriesmontreal.ca
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L’une des difficultés imprévues que nous avons rencontrées dans l’or-
ganisation des événements de mars était d’ordre conceptuel. Qu’or-
ganisions-nous ? Ce n’était ni un festival ni un salon. Un membre de 
l’équipe a utilisé le terme happening. Quant au terme « expo », il passe 
mieux en anglais qu’en français. C’est Callixte Kabayiza qui a proposé 
« Rencontres ». Mais quel était notre message central ? Après quelques 
faux départs, le projet a créé un sous-comité de coordination. Des mots 
ou expressions comme « persévérance », « faire face à » ou « avancer 
ensemble » revenaient souvent dans nos discussions. Les membres des 
communautés souhaitaient communiquer l’humanité de notre méthode 
et des histoires de vie enregistrées ainsi que notre sens de la solidarité60.

Tableau des arrivées. Les boîtes fixées au mur analysent les définitions  
de mots-clés comme « génocide » et « réfugié ».  

Exposition Nous sommes ici/We Are Here. Photo de Nicholas Kanhai.

n’a pas été représenté. Nous devions en outre prendre en compte la qualité des 
récits numérisés. Finalement, le choix était aussi politique : il était important 
d’avoir au moins un portrait n’appartenant pas aux communautés rwandaise, 
cambodgienne, haïtienne et juive. Nous avons choisi celui de Rania Arabi. 

60.	 Résumé de la rencontre du sous-comité, 18 novembre  2011, événement de 
mars 2012, dossier Comité de coordination, AHVM, CHORN.
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Une fausse rampe d’accès d’aéroport décorée de silhouettes  
de voyageurs conduit les visiteurs dans la salle d’exposition principale,  

qui se trouve au troisième étage du CHM. Photo de Jorge Garcia.

Notre collaboration communautés-universités s’est alors heurtée à 
un obstacle institutionnel. Comme dans de nombreuses universités, 
le département de communication de Concordia veille activement à 
promouvoir la « marque de l’université ». La politique de l’université 
oblige ainsi toutes les équipes de recherche à obtenir l’approbation du 
département pour la conception d’affiches, de sites Internet ou de tout 
autre moyen de communication publique. Mais comme de plus en plus 
d’universitaires s’adressent au public de manière créative et non confor-
miste, la frontière entre la diffusion de la recherche et la publicité est de 
plus en plus floue. Je crois fermement que la liberté académique doit 
s’appliquer à ce que nous disons, mais aussi à la manière dont nous le 
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disons. Ce n’était pas la première fois que le département de communi-
cation de Concordia s’inquiétait au sujet de l’identité visuelle du projet 
(ou du CHORN). Mais lorsqu’on ne suit pas les règles, il faut s’attendre à 
en payer le prix : lorsque nous avons demandé au département de com-
munication de l’université de nous aider à attirer l’attention des médias 
en vue de nos événements de mars 2012, celui-ci nous a rétorqué qu’il 
ne pouvait pas beaucoup contribuer, car nous n’étions pas un projet de 
Concordia. Nous avons tenté d’expliquer que notre projet était différent 
et que si nous avions présenté Histoires de vie Montréal comme un projet 
de Concordia, nous aurions renoncé à notre identité de collaboration 
communautés-universités. De notre point de vue, cela n’aurait pas été 
éthique. Nous n’avons malheureusement pas obtenu gain de cause, et 
ce n’est qu’après avoir écrit au doyen et vice-recteur à la recherche de 
l’université que notre demande a finalement été reconnue. La moitié des 
Rencontres avaient cependant déjà eu lieu.

Malgré ces obstacles, nos Rencontres ont attiré plus de 3 500 partici-
pant·e·s. Des centaines d’autres ont visité notre exposition et notre instal-
lation artistique et 1 200 personnes ont assisté à la pièce State of Denial, 
présentée au musée McCord par la compagnie Teesri Duniya. D’autres 
manifestations s’adressaient à des communautés culturelles spécifiques, 
comme les journées de dialogue intergénérationnel organisées par les 
groupes Rwanda et Cambodge. L’événement le plus important a été 
l’inauguration de l’exposition Nous sommes ici/We Are Here au Centre 
d’histoire de Montréal (CHM). Près de 400 personnes invitées y ont 
assisté : des membres du projet, mais aussi des personnes interviewées 
et leurs proches. Comme pour le lancement du projet cinq ans plus tôt, 
des familles entières étaient présentes et l’ambiance était à la fête.

L’exposition présentait des enregistrements audio et vidéo, des objets 
personnels, des photographies et des textes. Avec la Convention pour 
la sauvegarde du patrimoine culturel immatériel 2003 de l’UNESCO, 
les musées sont entrés dans une nouvelle ère du patrimoine61. Ces der-
nières années, les technologies numériques ont largement matérialisé 

61.	 Laurier Turgeon, « Du matériel à l’immatériel : nouveaux défis, nouveaux enjeux », 
Ethnologie française 40, 3 (2010), p. 389. Voir aussi Laurier Turgeon (dir.), The 
Spirit of Place : Between Tangible and Intangible Heritage, (Québec : Presses de 
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l’immatériel. La population s’attend de plus en plus à aborder son patri-
moine et son histoire de manière interactive, affective et participative62. 
Les musées ont donc dû s’adapter. Les petits musées engagés dans la 
muséologie sociale ont été parmi les plus innovants. Le CHM en est un 
bon exemple. Fondé en 1984, le musée a mis au point une méthodologie 
unique d’histoire orale appelée la « clinique de mémoire ». En partenariat 
avec une association de quartier, le CHM monte une tente et invite les 
habitant·e·s à faire don de leurs histoires63. Pendant un jour ou deux, 
l’équipe du musée filme un grand nombre d’entrevues de dix à quinze 
minutes, pour ensuite les présenter dans le cadre d’une exposition en 
ligne ou d’une petite exposition temporaire64. Ce n’est qu’en 2011, avec 
l’exposition Quartiers disparus, qui racontait l’histoire de trois quar-
tiers populaires démolis pour laisser la place à des voies express et à des 
bâtiments publics, que le CHM a consacré pour la première fois une 
véritable exposition à la mémoire vivante65. Nous sommes ici était la 
deuxième du genre.

l’Université Laval, 2009) ; et Cécile Duvelle, « Le patrimoine immatériel culturel 
a-t-il sa place au musée ? » Musées 29 (2010) : p. 26-42.

62.	 Laurier Turgeon, « Vers une muséologie de l’immatériel », Musées 29 (2010) : 
p. 8-16.

63.	 Jean-François Leclerc, « Memory Clinics to Enrich Common Heritage », Our 
Diverse Cities 7 (2010) : p. 98-102 ; Jean-François Leclerc, « Comment être un 
musée de ville au service des citoyens ? Un parcours et quelques pistes d’action », 
dans Iñaki Arrieta Urtizberea (dir.), Museos y parques naturales (Bilbao : Univer-
sidad del Pais Vasco, 2010), p. 21. Voir aussi Jean-François Leclerc et J. Pires, « La 
mémoire et l’identité de Montréal : des repères territoriaux pour une mémoire 
sans frontières », Montréal cultures 3 (2003), www.culturemontreal.ca/.

64.	 Centre d’histoire de Montréal, Habitations Jeanne-Mance, Clinique de mémoire 
(www2.ville.montreal.qc.ca/pls/portal/docs/page/chm_hjm). Son directeur, 
Jean-François Leclerc, s’est inspiré du Museu da Pessoa, au Brésil (www.museu-
dapessoa.net), qui a collecté plus de 10 000 histoires de vie lors de ses « cercles 
d’histoires ».

65.	 Des étudiantes ont réalisé des études intéressantes sur l’intégration de l’histoire 
orale dans les expositions des musées de Montréal. Voir Caroline Raimbault, 
« Une muséologie de l’immatériel : réflexions sur la mise en valeur du témoignage 
oral à travers l’exemple de l’exposition Quartiers disparus au Centre d’histoire 
de Montréal » (master de recherche en histoire, Université de Nantes, 2012) ; 
Geneviève Larouche, « L’intégration du témoignage oral dans l’exposition : une 
réflexion muséographique » (rapport de travail dirigé, UQAM, 2011) ; et Nathalie 
Lampron, « L’intangible au musée : réflexions sur la mise en valeur du patrimoine 

http://www.culturemontreal.ca/
http://www2.ville.montreal.qc.ca/pls/portal/docs/page/chm_hjm/
http://www.museudapessoa.net/
http://www.museudapessoa.net/
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Des extraits d’entrevues sont projetés sur une pièce de tissu fixée au mur.  
Exposition Nous sommes ici/We Are Here. Photo de Denis-Carl Robidoux.

Des visiteuses de l’exposition Nous sommes ici/We Are Here. Photo de Nicholas Kanhai.

immatériel à travers quelques réalisations de musées québécois », Musées 29 
(2010) : p. 42-62. 
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Étant donné l’intérêt du CHM pour l’histoire orale et l’étroite relation 
que nous entretenions avec le musée, c’est tout naturellement vers lui 
que le projet s’est tourné pour accueillir notre exposition66. À la suite de 
la signature d’un protocole d’accord, Eve-Lyne Cayouette Ashby et son 
équipe de commissaires ont conçu et monté une exposition racontant 
l’histoire du projet à travers les souvenirs de ses membres et des per-
sonnes interviewées67. Nous sommes ici plaçait Montréal au centre de 
la scène. En sortant de l’ascenseur, le public tombait nez à nez avec de 
grandes lettres formant la phrase : « MONTRÉAL, C’EST LE MONDE ». 
Il était ensuite invité à découvrir la ville à travers le point de vue d’un·e 
nouvel·le arrivant·e. Le panneau introductif expliquait que la ville était 
elle-même la pièce maîtresse de l’exposition : « En marchant dans les rues 
de Montréal ou en prenant simplement l’autobus, on croise des gens qui 
ont fait un long chemin avant d’arriver ici. Peut-être êtes-vous l’un d’eux ? 
Que savez-vous du parcours personnel de vos voisins et amis ? Quelles 
histoires portent-ils en eux68 ? » Le public parcourait ensuite un long 
couloir vitré qui traverse le toit du musée jusqu’à atteindre la salle prin-
cipale de l’exposition. Le couloir était aménagé de façon à ressembler à 
une rampe d’aéroport et des silhouettes de passagers et passagères étaient 
collées aux vitres, de même que des questions posées en entrevue. Tout au 
bout se trouvait un panneau des arrivées. Vous aviez atterri à Montréal.

L’exposition était construite autour de l’expérience de la migration forcée. 
Les histoires de départ, d’arrivée, d’installation, de témoignage et de 
militantisme se succédaient. Les histoires de la génération 1.5, c’est-à-dire 
des enfants réfugié·e·s et des enfants de réfugié·e·s, y avaient elles aussi 
leur place. Les récits ne se succédaient pas dans un ordre chronologique 
et n’étaient pas regroupés par nationalité. Ils ne prétendaient pas non 

66.	 Au fil des ans, j’ai noué des liens étroits avec le CHM. J’ai participé à son conseil 
d’administration et collaboré à plusieurs de ses projets. Eve-Lyne Cayouette 
Ashby, commissaire et coordonnatrice principale du projet, y a par ailleurs 
travaillé.

67.	 On doit l’une des réf lexions les plus intéressantes sur l’histoire orale et les 
musées à Anna Green, « The Exhibition that Speaks for Itself : Oral History and 
Museums », dans Perks et Thomson, Oral History Reader, p. 416-424.

68.	 Texte de l’exposition Nous sommes ici/We Are Here, Centre d’histoire de 
Montréal, mars 2012-avril 2013, dossier Exposition, AHVM, CHORN.
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plus présenter une expérience type pour chacune des communautés. 
Ce qui reliait tous ces récits, c’était plutôt la notion de déplacement et 
la ville de Montréal.

Dans les musées, la façon dont nous interagissons avec les récits de vie 
enregistrés est importante. C’est au Musée de l’immigration de Mel-
bourne, en Australie, que j’en ai observé l’un des meilleurs exemples69. 
Le public abordait les récits de différentes manières, parfois en groupe, 
parfois individuellement. Notre équipe de commissaires a conçu l’expo-
sition Nous sommes ici plus ou moins de la même manière. Les médias 
numériques y étaient intégrés de diverses façons et offraient au public 

69.	 Le Musée de l’immigration de Melbourne collabore étroitement avec les commu-
nautés culturelles. Ainsi, à la fin de l’exposition permanente, une galerie présente 
des expositions temporaires réalisées en partenariat, http://museumvictoria.com.
au/immigrationmuseum/. 

Eve-Lyne Cayouette Ashby, la directrice du projet Histoire de vie Montréal,  
présente son exposition Nous sommes ici. Photo de Nick Kanhai.
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différents modes d’écoute des témoignages : assis sur un tabouret, un 
casque sur la tête, pour regarder des histoires d’arrivée sur un mini-lec-
teur DVD placé sur un faux carrousel à bagages ; ou, en groupe, devant 
une projection murale. Certaines vidéos étaient projetées en boucle, 
tandis que d’autres pouvaient être sélectionnés par le public. Il y avait des 
extraits d’entrevues, des films d’animation, des représentations théâtrales 
filmées, etc. Toutes avaient un point commun : leur lien avec le projet 
Histoires de vie Montréal.

L’exposition comportait relativement peu de texte. Des panneaux expli-
catifs offraient un peu de contexte pour chaque espace et pour quelques 
objets et photos. Ils déchiffraient aussi certains concepts clés et présen-
taient le projet et sa méthodologie. Il y avait beaucoup de photos. De 
grands clichés montraient notre collaboration communautés-univer-
sités dans différents contextes. Sur un mur s’alignaient des dizaines de 
petits portraits de personnes interviewées, tandis que sur un autre, des 
photos de familles étaient regroupées : les Gasana, les Jalea, les Tom et 
les Ndejuru. Ces familles étaient bien connues du projet, car plusieurs 
de leurs membres y avaient participé. Les objets personnels exposés 
appartenaient eux aussi à des personnes que nous connaissions bien : le 
passeport libanais d’Hourig Attarian, dont la famille est d’origine armé-
nienne ; un jouet appartenant à Paul Tom, né dans un camp de réfugié·e·s 
en Thaïlande ; une photographie de Max Beer et de ses parents, prise 
dans un camp de personnes déplacées en 1948. Ces photos et ces objets 
faisaient écho à notre humanité partagée.

L’exposition était chaleureuse et accueillante. On s’y sentait chez soi. 
C’était un espace personnalisé. On représente rarement les violences de 
masse et leurs conséquences de cette façon. On ne trouvait sur les murs 
aucune photo de squelette ni de violence. La tristesse était présente, bien 
sûr, mais aussi la joie, ce qui en faisait une exposition vivante, très dif-
férente de ce que l’on voit généralement dans les campagnes de défense 
des droits de la personne. Selon Kay Schaffer et Sidonie Smith :

La nécessité de convaincre rend souvent les histoires individuelles 
moins importantes que l’accumulation de nombreuses histoires de 
violations des droits, racontées d’une certaine manière, et répétées à 
maintes reprises. Les inquiétudes concernant la fiabilité et la crédibilité 
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des « informations orales » pour l’établissement et la vérification des 
faits font des émotions liées au souvenir de la douleur et de la souf-
france des éléments particulièrement suspects, qui sont considérés 
comme potentiellement dangereux pour le projet en question70.

L’exposition Nous sommes ici, comme le projet lui-même, cherchait à 
comprendre les conséquences de la violence dans le contexte subjectif 
d’une vie humaine. Les sentiments en sont un élément central, tout 
comme ce qui précède et ce qui suit les événements. Après tout, l’histoire 
est un sujet extrêmement personnel.

Le public a réagi avec émotion à l’exposition. Une cinquantaine de per-
sonnes ont écrit un commentaire sur leur « carte d’embarquement » dans 
les trois semaines qui ont suivi l’inauguration, en mars 2012. Nombre 
d’entre elles ont écrit que l’exposition leur rappelait leur propre vie, 
leur pays d’origine, leur famille. « Je n’ai jamais eu une histoire ni mer-
veilleuse ni traumatisante. Mais je trouve une place ici parmi vous71 », 
a écrit Jean-Baptiste, originaire de France. D’autres personnes, nées à 

70.	 Schaffer et Smith, « Venues of Storytelling ».
71.	 Ces extraits m’ont été envoyés par Eve-Lyne Cayouette Ashby, commissaire 

principale de l’exposition. Ils sont archivés dans le dossier Exposition, AHVM, 
CHORN.
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Montréal, précisaient que des membres de leur famille avaient aussi 
immigré. « Je vis avec un immigrant et cela m’a touchée. Bravo72 ! » Une 
certaine Chantal a écrit, « Belle exposition ! Vive l’immigration ! Sans 
elle, je n’aurais pas mon conjoint et ma fille merveilleuse, ni ma belle-
sœur vietnamienne et ses deux enfants extraordinaires. Nous sommes 
le Québec, ils sont notre porte sur le monde73. » D’autres ont souligné 
l’importance du souvenir d’un point de vue politique. L’exposition a aussi 
touché des membres du projet. L’inauguration a attiré 400 personnes, 
dont des dizaines d’interviewé·e·s et leur famille. Ce soir-là, Chantal 
Kageruka, membre du groupe Rwanda – interviewée, intervieweuse et 
traductrice – a écrit le commentaire suivant : « Je trouve cette exposition 
incroyable ! En donnant mon entrevue, je ne savais pas que l’aboutisse-
ment de ma petite histoire et [de] celle de mes semblables serait quelque 
chose de si grandiose, diversifié, tout en restant une “histoire de vie”. 
Bravo pour le travail accompli74 ! »

* * *

La volonté de collecter des histoires de vie et de les conserver pour les 
générations futures, qui est toujours aussi impérieuse dans le domaine de 
l’histoire orale, commence à laisser la place au désir de créer des espaces 
de discussion et de collaboration. La narration et la diffusion d’histoires 
peuvent déclencher des conversations, tant en ligne qu’en personne. Nous 
l’avons vu dans le chapitre deux, quand le groupe Rwanda s’est appuyé 
sur des récits numérisés pour amorcer les activités de commémoration 
collective lors des journées annuelles de réflexion intergénérationnelle. 
C’est notamment grâce à ce processus que nous avons pu créer la « ligne 
de temps ». Comme le démontre ce chapitre, le passage d’un esprit de 
collection à une volonté d’exposition a conduit les équipes de recherche 
à aller plus loin avec les récits de vie enregistrés. La rencontre entre l’his-
toire orale, les nouveaux médias et les arts représente donc une occasion 
incroyable de raconter ces histoires sans perdre la voix des personnes 

72.	 Ibid.
73.	 Ibid.
74.	 Ibid.
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qui nous les ont confiées. Elle permet de conserver l’émotion de l’oralité, 
celle que l’on ressent lorsqu’on écoute réellement la personne interviewée. 
Elle ouvre en outre la voie à de nouvelles possibilités enthousiasmantes 
en matière de participation des communautés et de partage de l’autorité 
dans les étapes qui suivent l’entrevue.



Portrait audionumérique : rencontrez un survivant du génocide rwandais  
(qui nous a demandé de ne pas utiliser son nom sur l’affiche).  

Nous vous invitons à visionner et à écouter les récits numériques du Rwanda 
 avant de lire ce chapitre. Vous pouvez y accéder en ligne à l’adresse suivante :  

http://ds.lifestoriesmontreal.ca.



Chapitre 8

Parcourir la ville

Si vous êtes dans l’église, levez-vous. Il est l’heure de sortir. Allons 
sur le trottoir, devant. Nous allons tourner à gauche. La personne 
à l’avant porte la couronne de fleurs. C’est elle qui règle le rythme 
de la procession. Le rythme est lent ; il va falloir s’y faire. Plusieurs 
générations font la marche : les enfants, les adultes, les aînés. C’est 
le rythme qui nous permet de marcher ensemble. La sirène de la 
voiture de police venue nous accompagner marque le départ. Mar-
chez avec moi : un, deux, un, deux, un, deux…

Tiré de la marche audioguidée Une fleur dans le fleuve1

Depuis plus de deux décennies, Page-Rwanda organise chaque année 
une marche commémorative qui se termine sur les rives du fleuve Saint-
Laurent. Des centaines de membres de la communauté rwandaise de 
Montréal assistent à une messe spéciale avant de défiler en procession 
derrière une bannière sur laquelle on peut lire : « Commémoration du 
génocide contre les Tutsis du Rwanda ». Cette cérémonie officielle se 
termine au pied de la tour de l’Horloge, qui a été construite pour rendre 
hommage aux marins morts pendant la Première Guerre mondiale. 
Là, les participantes et participants jettent une fleur dans le fleuve en 
mémoire des victimes du génocide.

En s’appuyant sur les travaux des artistes du son Graeme Miller et Janet 
Cardiff et de l’historien oral Toby Butler ainsi que sur les observations 

1.	 Le parcours audioguidé est narré par Lisa Ndejuru. Voir Steven High, Phil Lichti 
et Lisa Ndejuru, Marche audioguidée Une fleur dans le f leuve (CHORN, 2012). 
L’enregistrement audio est disponible au CHORN.
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plus générales glanées dans le cadre du projet Histoires de vie Montréal, 
ce chapitre traite de la réalisation d’Une fleur dans le fleuve, une prome-
nade audioguidée de 53 minutes qui suit le trajet emprunté chaque année 
par la communauté rwandaise lors de la marche commémorative. Une 
fleur dans le fleuve s’intéresse à la signification personnelle et à l’héritage 
des violences de masse à travers les récits de six exilé·e·s et survivant·e·s 
d’origine rwandaise. À Montréal et ailleurs en Amérique du Nord, nous 
avons souvent tendance à considérer le Rwanda de 1994 comme un lieu 
éloigné dans le temps et l’espace. Or des milliers de personnes ayant 
survécu au génocide rwandais vivent aujourd’hui au Canada : leurs his-
toires personnelles font désormais partie de notre histoire collective. 
Même la Commission Bouchard-Taylor, qui avait pour mandat de faire 
progresser le débat public sur les accommodements raisonnables, sou-
vent acerbe, a souligné l’importance de partager les histoires de vie pour 
jeter des ponts entre les cultures et surmonter les divisions politiques2. 
Mais comment raconter la violence ? La marche audioguidée peut-elle 
servir de correctif aux modes d’apprentissage voyeuristes des expériences 
individuelles de violences de masse ? Ce chapitre suggère que l’écoute 
attentive constitue un premier pas nécessaire dans cette direction, même 
si l’analogie des ponts ne permet pas de rendre la dissonance spatiale et 
temporelle expérimentée par les marcheur·se·s lorsque ces deux mondes 
entrent en contact l’un avec l’autre.

LE LIEU, LE SON ET LE MOUVEMENT

D’après l’anthropologue Katharina Schramm, les lieux et les pay-
sages « n’agissent pas simplement comme des réceptacles de mémoire : 
ils façonnent et sont façonnés profondément par les façons de vivre, 
de représenter et de se rappeler la violence3 ». La violence laisse des 
marques, même là où l’on s’y attend le moins. Mais « comment, en tant 

2.	 Voir Keith G. Banting, Thomas J. Courchene et F. Leslie Seidle (dir.), Belonging ? 
Diversity, Recognition and Shared Citizenship in Canada, vol. 3 (Montréal : Ins-
titut de recherche en politiques publiques, 2007). Les articles de Marie McAndrew 
et Daniel Salée sont particulièrement pertinents.

3.	 Katharina Schramm, « Landscapes of Violence : Memory and Sacred Space », 
History and Memory 23, 1 (2011) : p. 5.
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que chercheurs en sciences sociales, pouvons-nous exploiter la force du 
lieu dans notre méthodologie », s’interroge le géographe Jon Anderson4. 
Jusqu’à récemment, les spécialistes de l’histoire orale étaient mal placé·e·s 
pour répondre à cette question fascinante. Le lieu a largement été traité 
d’une « manière superficielle, euclidienne – [comme] un cadre pour la 
recherche plutôt que [comme] un élément actif5 ». Il fallait aussi composer 
avec les obstacles technologiques associés à la difficulté de manipuler les 
enregistrements audio ou vidéo analogiques. Nous avions donc direc-
tement recours au texte en transcrivant les entrevues et en archivant 
les enregistrements. Le réflexe de collecte, qui a toujours été fort dans 

4.	 Jon Anderson, « Talking whilst Walking : A Geographical Archaeology of Know-
ledge », Area 36, 3 (2004) : p. 257.

5.	 Mark Riley et David Harvey, « Talking Geography : On Oral History and the 
Practice of Geography », Social and Cultural Geography 8, 3 (2007) : p. 3-4.

Lisa Ndejuru guide les participant·e·s lors de la première marche audioguidée  
Une fleur dans le fleuve. Photo de Nicholas Kanhai.
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le domaine, nous a incités à mettre l’accent sur la réalisation de l’entrevue 
elle-même et à mettre le reste de côté6. Aujourd’hui, toutefois, les techno-
logies numériques permettent l’acquisition de nouvelles « connaissances 
par le corps7 ».

Je m’intéresse depuis des années au potentiel des marches audioguidées 
pour transmettre des histoires8. Les récits que nous entendons et l’expé-
rience de la marche elle-même nous font voir différemment les paysages 
de tous les jours. L’acte physique de marcher nous invite à « fusionner 
[n]otre expérience, [n]otre récit avec les histoires que [n]ous entend[ons] 
dans les écouteurs9 ». Dans un contexte urbain, l’environnement immé-
diat influence notre écoute de mille manières : les bruits de la circulation 

6.	 Michael Frisch, « Three Dimensions and More : Oral History Beyond the Para-
doxes of Method », dans Sharlene Nagy Hesse-Biber et Patricia Leavy (dir.), 
Handbook of Emergent Methods (New York : Guildford Press, 2008), p. 223-224 ; 
et Steven High, « Telling Stories : A Reflection on Oral History and New Media », 
Oral History 38, 1 (2010) : p. 101-112.

7.	 Sarah Pink, Phil Hubbard, Maggie O’Neill et Alan Radley, « Walking across 
Disciplines : From Ethnography to Arts Practice », Visual Studies 25, 1 (2010) : 
p. 1.

8.	 Je m’intéresse depuis longtemps à la relation entre les histoires de vies enregis-
trées et l’environnement bâti. Au milieu des années 1990, dans le cadre de mes 
recherches doctorales auprès de travailleurs déplacés, j’ai identifié les empla-
cements d’usines fermées sur les cartes de certaines villes de l’Ontario et du 
Michigan et visité les sites avant de mener les entrevues. Cette expérience a 
inf luencé les questions que j’ai choisi de poser par la suite. Des contraintes 
technologies (notamment l’utilisation d’une énorme caméra VHS et d’un tré-
pied) m’ont empêché de faire plus d’entrevues mobiles. Plusieurs personnes 
interviewées m’ont cependant fait visiter les alentours en voiture. Ce n’est qu’au 
début des années 2000 que j’ai commencé à utiliser les technologies mobiles, à 
l’occasion notamment d’une visite d’une journée de Detroit avec Gabriel Solano 
et le photographe David Lewis. Gabriel avait choisi de nous montrer des lieux 
importants pour sa famille et lui. « Gabriel’s Detroit » [le Detroit de Gabriel] est 
devenu un chapitre de mon livre intitulé Corporate Wasteland : The Landscape 
and Memory of Deindustrialization (Ithaca : Cornell University Press, 2007). Peu 
de temps après, j’ai produit un paysage mémoriel de l’ancienne usine de carton 
ondulé de Sturgeon Falls, dans le nord de l’Ontario. Vous pouvez lire au sujet 
de sa création dans Steven High, « Mapping Memories of Displacement : Oral 
History, Memoryscapes and Mobile Methodologies », dans Shelley Trower (dir.), 
Place, Writing and Voice in Oral History (New York : Palgrave Macmillan, 2011), 
p. 217-232.

9.	 Graeme Miller, cité dans Misha Myers, « “Walk with Me, Talk with Me” : The 
Art of Conversive Wayfinding », Visual Studies 25, 1 (2010) : p. 62.
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ou des chantiers de construction, la nécessité de négocier physiquement 
l’espace avec les piétons ou les voitures qui arrivent en sens inverse ainsi 
que la tension continue entre ce que nous entendons dans les écouteurs 
et ce que nous ressentons extérieurement. Il s’agit plus d’une expérience 
liminale que d’une expérience immersive10. Pour l’artiste du son améri-
cain Noah Feehan, « cette augmentation, cette expansion, ce glissement 
est plus qu’un canevas cartographique ou géographique alternatif. C’est 
la stratégie prédominante de l’art locatif : créer et habiter des espaces de 
chevauchement et d’intersection entre le virtuel et le réel11 ». Une marche 
audioguidée est donc un espace auditif influencé par la technologie.

Ce chapitre puise dans l’étude interdisciplinaire du son, de la mobilité 
et de la marche. L’étude du son est devenue un domaine de recherche 
dans les années 197012. On considère souvent le World Soundscape Pro-
ject de R. Murray Schafer, de l’Université Simon Fraser, ainsi que son 
étude phare intitulée The Tuning of the World (1977), comme les fonde-
ments du domaine13. Depuis, la conception de circuits sonores ou audio 
est devenue une pratique courante dans la musique expérimentale, les 
études urbaines, la géographie culturelle, la sociologie, l’anthropologie 
et l’histoire orale. Les études du son ont notamment contribué à révéler 
l’existence de différents modes d’écoute. On établit par exemple une dis-
tinction entre l’écoute attentive et l’audition périphérique afin de distin-
guer l’écoute intentionnelle de l’écoute de tous les jours14. La plupart des 

10.	 Florian Hollerweger, « The Revolution is Hear ! Sound Art, the Everyday and 
Aural Awareness » (thèse de doctorat, Queen’s University-Belfast, 2011), p. 93 ; 
Raymond Murray Schafer, The Soundscape : Our Sonic Environment and the 
Tuning of the World (Rochester : Destiny Books, 1994), p. 117.

11.	 Noah Feehan, Syncwalk : A Framework for Locative Audio Composition (mémoire 
de maîtrise, MIT, 2010), p. 10.

12.	 Ari Y. Kelman, « Rethinking the Soundscape : A Critical Genealogy of a Key 
Term in Sound Studies », Senses and Society 5, 2 (2010) : p. 212-234.

13.	 Murray Schafer a créé le World Soundscape Project dans le but de documenter 
et d’étudier les sons in situ. Le projet a donné lieu à plusieurs publications et 
enregistrements, y compris la série radio « Soundscapes of Canada », diffusée sur 
CBC en 1974, et l’ouvrage The Tuning of the World, publié en 1977. Voir Kelman, 
« Rethinking the Soundscape ».

14.	 Hollerweger, « The Revolution is Hear ! », p. 93. 
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marches audioguidées et des œuvres d’art locatif sont en outre fondées 
sur « une puissante subjectivité15 ».

Janet Cardiff, elle aussi canadienne, est une artiste particulièrement 
influente dans le domaine. Elle a créé sa première marche audioguidée 
en 1991 en utilisant un lecteur de cassettes audio et des écouteurs. Depuis, 
elle a produit des dizaines de guides audio, d’installations sonores, 
de représentations artistiques et d’autres œuvres destinées à des sites 
précis un peu partout dans le monde16. Son circuit audioguidé dans East 
London (Angleterre), intitulé The Missing Voice, a fait l’objet de plusieurs 
travaux savants. Le géographe David Pinder, par exemple, fait remarquer 
qu’il « active l’imagination et favorise ainsi une perception différente de 
l’espace et du temps17 ». De même, Joanne Thompkins écrit : « [L]es voix 
désincarnées et le marcheur, qui est physiquement présent, [sont] reliés 
via la ville, sa carte, son histoire, nos histoires collectives et futures, et, 
le plus important sans doute, l’affect qui est si étroitement associé aux 
écouteurs18 ». Les marches audioguidées sont ainsi « un moyen affectif 
de cartographier le territoire19 ».

Cela peut sembler étrange, mais la marche elle-même est aujourd’hui un 
domaine d’étude qui a sa propre histoire et sa propre théorie20. Pour cer-
taines personnes, marcher est « un mode [distinct] de connaissance et de 
compréhension21 ». Pour d’autres, la marche doit « toujours être comprise 

15.	 Feehan, Syncwalk, p. 37.
16.	 Monika Kin Gagnon, « Janet Cardiff » Senses and Society 2, 2 (2007) : p. 259-264 ; 

Martha Ladly, « Mobile Public Art : Portable and Participatory », Public Art 
Review 21, 1 (2009) : p. 32-35.

17.	 David Pinder, « Ghostly Footsteps : Voices, Memories and Walks in the City », 
Cultural Geographies 8, 1 (2001) : p. 7.

18.	 Joanne Tompkins, « Site-Specific Theatre and Political Engagement across Space 
and Time : The Psychogeographic Mapping of British Petroleum in Platform’s 
and while London Burns », Theatre Journal 63, 2 (2011) : p. 237.

19.	 Ibid.
20.	 F. Careri, Walkscapes : Walking as an Aesthetic Practice (Barcelone : Gusavo 

Gili, 2002) ; H.Lorimer, « Walking : New Forms and Spaces for Studies of Pedes-
trianism », dans Tim Cresswell et P. Merriman (dir.), Geographies of Mobilities : 
Practices, Spaces, Subjects (Aldershot : Ashgate, 2010), p. 19-33.

21.	 Anderson, « Talking whilst Walking ».
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comme multisensorielle22 », car il s’agit d’une activité physique qui se fait 
en interaction avec l’espace environnant. Dans un essai influent sur les 
rythmes de la marche, Tim Edensor aborde le vaste éventail de pratiques 
de marche qui façonnent un lieu23. Il évoque les rythmes et trajets dif-
férents des écoliers et écolières, des personnes qui font du lèche-vitrine 
ou de celles qui vont travailler, des touristes, des sans-abri et des autres. 
« Ils ajoutent tous à la plénitude rythmique d’un endroit », écrit-il. « Il 
est ici essentiel de reconnaître de quelle façon les possibilités spécifiques 
offertes par un lieu influencent le corps en marche, lui font emprunter 
certaines routes, perturbent ou facilitent sa progression, le poussent à 
faire certaines manœuvres ou à adopter certaines démarches et, d’une 
autre manière, produisent un tempo rythmique ou arythmique parti-
culier. » La marche est dès lors improvisée, car elle est « toujours suscep-
tible d’être perturbée ». La marche urbaine a fait l’objet d’une attention 
particulière de la part du milieu de la recherche. L’image du flâneur de 
Walter Benjamin – celle d’un homme hyperconscient errant dans la 
ville et observant ce qui l’entoure avec un regard détaché et ironique – a 
été particulièrement importante24. Guy Debord et les situationnistes 
français·e·s des années 1950 ont aussi été des sources d’inspiration, tout 
comme Michel de Certeau, qui décrit la marche comme « une forme 
d’émancipation urbaine qui ouvre un éventail de possibilités démocra-
tiques25 ».

22.	 Pink et al., « Walking across Disciplines », p. 1. Marcher « implique un engage-
ment corporel dans un temps rythmique », fait remarquer Misha Myers dans 
« “Walk with Me, Talk with Me” » p. 62.

23.	 Tim Edensor, « Walking in Rhythms : Place, Regulation, Style and the Flow of 
Experience », Visual Studies 25, 1 (2010) : p. 69-79.

24.	 Jennie Middleton, « Walking the City : The Geographies of Everyday Pedestrian 
Practices », Geography Compass 5, 2 (2011) : p. 96.

25.	 Michel de Certeau, The Practice of Everyday Life (Berkeley : University of Cali-
fornia Press, 1984) ; Jo Lee et Tim Ingold, « Fieldwork on Foot : Perceiving, Rou-
ting, Socializing », dans Simon Coleman et Peter Jeffrey Collins (dir.), Locating 
the Field : Space, Place and Context in Anthropology (New York : Berg, 2006), 
p. 67-86. 
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La mobilité est un troisième domaine de recherche des sciences sociales 
et humaines qu’il convient d’évoquer dans le cadre de cette analyse26. 
Tim Cresswell, l’un des principaux théoriciens de la mobilité, soutient 
que « théoriquement parlant, [celle-ci] est importante, car elle est au 
cœur de la notion d’être au monde27 ». Le paradigme de la mobilité fait 
non seulement référence aux personnes qui se déplacent, mais aussi aux 
chercheurs et chercheuses qui sont mobiles28. Récemment, par exemple, 
l’entrevue marchée a commencé à être utilisée pour enregistrer des his-
toires orales, en particulier par les géographes. D’après James Evans et 
Phil Jones, les personnes interviewées ne disent pas la même chose dans 
une entrevue marchée et dans une entrevue assise29, une observation qui 
me paraît très sensée. Quand nous marchons, la conversation acquiert 
une troisième dimension, car l’environnement bâti ou naturel ravive 
des souvenirs. Evans et Jones vont jusqu’à suggérer que « la simulation 
multisensorielle de l’environnement » structure la conversation qui en 
résulte30.

Il existe cependant plusieurs modes d’entrevue marchée. Celle-ci peut 
prendre la forme d’une errance sans destination précise ou celle d’un 

26.	 Le virage spatial observé dans les disciplines des sciences sociales et humaines est 
mis en évidence par les multiples références à Henri Lefebvre, Doreen Massey et 
Michel de Certeau. Voir John Kitchens, « Situated Pedagogy and the Situationist 
International : Countering a Pedagogy of Placelessness », Educational Studies 45, 
3 (2009) : p. 241. Sur les virages historiographiques, plus généralement, voir Judith 
Surkis, « When Was the Linguistic Turn ? A Geneaology », American Historical 
Review 17, 3 (2012) : p. 700-722.

27.	 Tim Cresswell, « Mobilities I : Catching Up », Progress in Human Geography 35, 
4 (2010) : p. 551. Voir aussi Tim Cresswell, On the Move : Mobility in the Modern 
Western World (Londres : Routledge, 2006).

28.	 Alison Blunt, « Cultural Geographies of Migration : Mobility, Transnationality 
and Diaspora », Progress in Human Geography 31, 5 (2007) : p. 1-11 ; Mimi Sheller 
et John Urry, « The New Mobilities Paradigm », Environment and Planning 38, 
2 (2006) : p. 207-226 ; Jane Ricketts Hein, James Evans et Phil Jones, « Mobile 
Methodologies : Theory, Technology and Practice », Geography Compass 2, 5 
(2008) : p. 1266-1285.

29.	 Ils tirent cette conclusion des résultats du projet Rescue Geography, mené dans 
le quartier de Digbeth, à Birmingham, en Angleterre, où ils ont réalisé 28 entre-
vues : la moitié en marchant et l’autre moitié en restant assis. Voir James Evans et 
Phil Jones, « The Walking Interview : Methodology, Mobility and Place », Applied 
Geography 31 (2011) : p. 849.

30.	 Ibid., p. 850.
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parcours structuré « conçu pour susciter des réactions à des endroits spé-
cifiques, prédéterminés31 ». D’autres vont encore plus loin. Par exemple, 
la méthode go-along, où le chercheur ou la chercheuse accompagne sim-
plement la personne dans sa vie de tous les jours, constitue un hybride 
entre l’entrevue marchée et l’observation ethnographique participante32. 
Il s’agit par exemple de parcourir à pied, en vélo ou en voiture le quar-
tier ou le lieu d’origine d’une personne. L’identité de la personne qui 
décide du trajet est cruciale33. La géographe Doreen Massey fait d’ailleurs 
remarquer que les identités des lieux sont « très étroitement associées 
aux histoires qui sont racontées à leur sujet, à la façon dont ces histoires 
sont racontées et à l’histoire qui s’avère dominante34 ». Le sentiment 
d’appartenance ne pourrait exister sans la mémoire.

Toby Butler est l’un des rares spécialistes de l’histoire orale à avoir étudié 
ces questions en profondeur. Butler a créé une série de promenades 
audioguidées qui entraînent les auditeurs le long de la Tamise. Pour réa-
liser Drifting, il a laissé son radeau dériver sur le fleuve et interviewé les 
gens qu’il rencontrait chaque fois que celui-ci touchait la rive. C’est donc 
le cours d’eau lui-même qui déterminait le trajet emprunté et l’identité 
des 30 personnes interviewées. L’objectif de Butler était de reconnecter 
les Londonien·ne·s à la Tamise. « Je voulais développer l’idée du parcours 
audioguidé de manière conceptuelle, comme un moyen actif et immersif 
de comprendre et de cartographier le paysage culturel et, de manière 
plus pragmatique, comme un moyen différent de présenter l’histoire 
orale35 », écrit Butler. Pour Dockers, il a utilisé des entrevues existantes 
avec d’anciens débardeurs qui parlent de leur travail pour « augmenter la 

31.	 Ibid., p. 849.
32.	 Richard M. Carpiano, « Come Take a Walk with Me : The “Go-Along” Interview 

as a Novel Method for Studying the Implications of Place for Health and Well-
Being », Health and Place 15 (2009) : p. 263-272 ; et Pink et al., « Walking across 
Disciplines », p. 3.

33.	 Certain·e·s géographes ont parlé de processus d’« orientation conversationnelle 
(conversational wayfinding) ». Voir Myers, « “Walk with Me, talk with me” », p. 59.

34.	 Doreen Massey, « Places and their Pasts », History Workshop Journal 39, 1 (1995) : 
p. 185-187.

35.	 Toby Butler, « Memoryscape : Integrating Oral History, Memory And Landscape 
on the River Thames », dans Paul Ashton et Hilda Kean (dir.), People and their 
Pasts : Public History Today (New York : Palgrave Macmillan, 2008), p. 223-239. 
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réalité ». Il a ensuite décrit ces circuits comme des « paysages mémoriels ». 
Ces enregistrements sont disponibles en ligne et sur DVD, mais il est 
plus pertinent de les écouter sur place36.

Le premier article de Butler sur le sujet, publié en 2005, se penche sur 
Linked, une marche artistique publique créée par l’artiste du son Graeme 
Miller37. Butler partage ses impressions de cette promenade le long d’une 
autoroute à six voies bâtie en plein cœur d’East London et rapporte les 
explications de Miller au sujet de son œuvre. Trois cents logements, y 
compris celui de Miller, ont été détruits au nom du progrès. En réaction, 
Miller a placé sur des lampadaires vingt émetteurs radio « diffusant en 
continu les témoignages enregistrés de personnes ayant vécu et travaillé 
là où passe maintenant l’autoroute38 ». Grâce à des récepteurs spéciaux, 
les marcheurs et marcheuses peuvent écouter ce qui était et voir ce qui 
est. Le contact entre le passé et le présent suscite inévitablement des 
frictions politiques.

36.	 Drifting and Dockers : Voices from the Hidden History of the Thames, CD double, 
Musée de Londres, 2005, www.memoryscape.org.uk ; Ports of Call : Walks of Art 
at the Royal Docks, CD triple, Université d’East London, 2008, www.portsofcall.
org.uk. Butler est aussi particulièrement influent en raison de ses travaux sur 
la création de ces paysages mémoriels. Depuis des années, ses articles sont des 
lectures obligatoires pour mes étudiant·e·s en histoire orale du premier cycle 
et des cycles supérieurs. Voir « Memoryscape : How Audio Walks Can Deepen 
Our Sense of Place by Integrating Art, Oral History, and Cultural Geography », 
Geography Compass 1, 3 (2007) : p. 360-372 ; « A Walk of Art : The Potential of 
the Sound Walk as Practice in Cultural Geography », Social and Cultural Geo-
graphy 7, 6 (2006) : p. 889-908 ; « Teaching and Learning Guide for Memoryscape : 
How Audio Walks Can Deepen Our Sense of Place by Integrating Art, Oral 
History and Cultural Geography », Geography Compass 2, 5 (2008) : p. 1750-
1754 ; et « The Historical Hearing Aid : Located Oral History from the Listener’s 
Perspective », dans Shelley Trower (dir.), Place, Writing, and Voice in Oral History 
(New York : Palgrave Macmillan, 2011), p. 193-216.

37.	 Graeme Miller, Linked : A Landmark in Sound, an Invisible Artwork, a Walk 
(Artsadmin et Musée de Londres, 2003), www.linkedm11.net/index2.html.

38.	 Toby Butler et Graeme Miller, « Linked : A Landmark in Sound, a Public Walk 
of Art », Cultural Geographies 12, 1 (2005) : p. 79.
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ANCRER LA MÉMOIRE À MONTRÉAL

La géolocalisation des histoires constituait une part importante du travail 
du Centre d’histoire orale et de récits numérisés (CHORN). Inspiré·e·s 
par les travaux novateurs réalisés au Royaume-Uni, les étudiant·e·s et 
professeur·e·s affilié·e·s au CHORN ont exploré les techniques de car-
tographie participative et créé des paysages mémoriels en ligne, des 
mashups cartographiques, des marches audioguidées et des circuits 
immersifs en autobus. Les étudiant·e·s des cycles supérieurs et les bour-
sier·ère·s en recherche postdoctorales ont joué un rôle de premier plan 
dans ce travail. Pendant son stage de recherches postdoctorales du CRSH, 
Stacey Zembrzycki a créé une visite virtuelle du quartier Donovan, à 
Sudbury, en Ontario, commentée par sa grand-mère ukrainienne39. À 
la même époque, j’ai produit un « mill-scape » de l’ancienne usine de 
carton ondulé de Sturgeon Falls, en Ontario. Comme Graeme Miller, 
l’auteur de Linked, je considérais le paysage mémoriel comme un acte de 
résistance s’inscrivant dans les efforts plus vastes déployés pour lutter 
contre l’anéantissement culturel qui accompagne la désindustrialisa-
tion40. Comme les photos d’un album de famille, les lieux de travail et 
les bâtiments d’un quartier ont chacun leur histoire. Leur destruction 
suppose dès lors une rupture encore plus définitive avec le passé41.

Nous avons également fait des mashups cartographiques, c’est-à-dire 
que nous avons intégré des enregistrements audio ou vidéo à un espace 
cartographique localisé en ligne – souvent un vieux plan d’assurance 
incendie ou une image satellite de Google Earth42. L’un de mes projets 

39.	 Stacey Zembrzycki, Sharing Authority with Baba : A Collaborative History of 
Sudbury’s Ukrainian Community : 1901-1939, www.sudburyukrainians.ca.

40.	 Steven High, The Sturgeon Falls Mill Closing Project, http://high.cohds.ca/stur-
geon_falls/.

41.	 Steven High, « Placing the Displaced Worker : Narrating Place in Deindustria-
lizing Sturgeon Falls, Ontario », dans James Opp et John Walsh (dir.), Placing 
Memory and Remembering Place in Canada (Vancouver : UBC Press, 2010), 
p. 159-186. Voir aussi Martha Langford, Suspended Conversations : The Afterlife 
of Memory in Photographic Albums (Montréal et Kingston : McGill-Queen’s 
University Press 2001).

42.	 Un certain nombre de projets étudiants ont utilisé la technique du mashup car-
tographique. Voir http://storytelling.concordia.ca/memoryscapes. Nous avons 
maintenant une large palette d’outils à notre disposition. Voir par exemple The 

file:///Users/daniellemotard/Desktop/1825%20ul%20HIGH-Re%cc%81fugie%cc%81s/c/www.sudburyukrainians.ca/
http://storytelling.concordia.ca/memoryscapes
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étudiants préférés s’intéresse à l’histoire d’Arnaldo De Castris, livreur 
de lait sur le chemin Upper Lachine, dans le quartier montréalais de 
Notre-Dame-de-Grâce. Un groupe d’étudiant·e·s de mon cours de troi-
sième année de baccalauréat sur l’histoire orale et le changement urbain 
a interviewé Arnaldo pendant sa tournée quotidienne et s’est ensuite 
entretenu avec un certain nombre de ses clients et clientes. Tous les 
gens du coin semblaient le connaître. Après 57 années de bons et loyaux 
services, « Arnie » était sur le point de prendre sa retraite. Pour certains 
et certaines, il était « un rappel visible de leur propre histoire43 » et son 
départ était vu comme la fin d’une ère. C’était un beau projet qui propo-
sait un traitement intéressant de plusieurs thèmes, notamment l’identité 
professionnelle, l’attachement aux lieux et le changement urbain.

On peut cependant se demander si Internet est le média idéal pour favo-
riser une écoute attentive. Personnellement, j’ai l’impression que les 
gens surfent de page en page et ne restent nulle part très longtemps. 
Contrairement aux paysages mémoriels en ligne, les histoires numérisées 
ou les films documentaires présentent l’avantage d’avoir un début, un 
milieu et une fin clairs44. Des spécialistes ont tenté de trouver une solu-
tion intermédiaire entre la linéarité du documentaire et les possibilités 
infinies des bases de données historiques ou des paysages mémoriels. 
Joy Parr, Jessica Van Horssen et Jon van der Veen, par exemple, ont 

Oral Historian’s Digital Toolbox, mis au point par le CHORN : http://oralhisto-
rianstoolbox.cohds.ca/. Des tendances plus larges en matière d’histoire orale et 
de médias numériques sont explorées dans Steven High, Jessica Mills et Stacey 
Zembrzycki, « Telling Our Stories/Animating Our Past : A Status Report on 
Oral History and New Media », Canadian Journal of Communications 37 (2012) : 
p. 1-22.

43.	 Daniel Arellano, Andrea Bluteau, Matthew Foster et Kirima Isler, The Milkman 
of Upper Lachine, http://storytelling.concordia.ca/memoryscapes/WebsiteSec-
tions/01Projects/2010/kirima/index.html.

44.	 Le mouvement de la narration numérique a produit une vaste littérature. Voir par 
exemple Rina Benmayor, « Digital Storytelling as a Signature Pedagogy for the 
New Humanities », Arts and Higher Education 7 (2008) : p. 188-204 ; Christopher 
Fletcher et Carolina Cambre, « Digital Storytelling and Implicated Scholarship 
in the Classroom », Revue d’études canadiennes 43, 1 (2009) : p. 109-130 ; Jean 
Burgess, « Hearing Ordinary Voices : Cultural Studies, Vernacular Creativity 
and Digital Storytelling », Journal of Media and Cultural Studies 20, 2 (2006) : 
p. 201-214 ; et Joe Lambert, The Digital Storytelling Cookbook (Berkeley : Center 
for Digital Storytelling, 2007).

http://storytelling.concordia.ca/memoryscapes/WebsiteSections/01Projects/2010/kirima/index.html
http://storytelling.concordia.ca/memoryscapes/WebsiteSections/01Projects/2010/kirima/index.html
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défendu le recours à la liste de lecture dans les environnements numé-
riques45. La multiplicité des pistes permet en effet à l’auteur·e de faire 
profiter le public de son interprétation et de le guider dans son écoute 
sans sacrifier la multivocalité, tant dans la forme que dans le contenu. 
Lotscapes, la visite virtuelle de Parr du village d’Iroquois, inondé par le 
fleuve Saint-Laurent au moment de l’élargissement de la voie maritime, 
dans les années 1950, constitue un bon exemple46. Les visiteurs du site 
Megaprojects peuvent choisir entre plusieurs parcours virtuels. Depuis, 
Parr a soulevé des questions importantes au sujet de ce que l’on perd en 
réduisant les histoires de vie à de courts extraits sonores numérisés47.

À mon avis, le principal avantage des parcours audioguidés in situ est 
qu’ils nous forcent à ralentir et à écouter. Un projet de circuit audioguidé 
créé en 2006 par Lisa Gasior, étudiante en études des médias à l’Univer-
sité Concordia, illustre bien le potentiel de cet outil. La marche entraîne 
les auditeurs dans le quartier de Griffintown48. Ce secteur ouvrier, 
anciennement irlandais, a connu la désindustrialisation et l’exode et 
vit aujourd’hui un embourgeoisement rapide49. Quand Lisa Ndejuru, 

45.	 Joy Parr, Jessica Van Horssen et Jon van der Veen, « The Practice of History 
Shared across Differences : Needs, Technologies, and Ways of Knowing in the 
“Megaprojects New Media Project” », Revue d’études canadiennes 43, 1 (2009) : 
p. 35-58. Pour en savoir plus sur les bases de données d’histoire orale, voir Erin 
Jessee, Stacey Zembrzycki et Steven High, « Stories Matter : Conceptual Chal-
lenges in the Development of Oral History Database-Building Software », Forum : 
Qualitative Social Research 12, 1 (2010), www.qualitative-research.net/index.php/
fqs ; et Steven High et David Sworn, « After the Interview : The Interpretative 
Challenges of Oral History Video Indexing », Digital Studies 1, 2 (2009), http://
www.digitalstudies.org/ojs/index.php/digital_studies/article/view/173.

46.	 Megaprojects New Media, http://megaprojects.uwo.ca. Pour en savoir plus, voir 
Joy Parr, Sensing Changes : Technologies, Environments, and the Everyday (Van-
couver : UBC Press, 2010).

47.	 Joy Parr, « “Don’t Speak For Me”: Practicing Oral History amidst the Legacies of 
Conflict », Journal of the Canadian Historical Association 21, 1 (2010) : p. 1-11.

48.	 Lisa Gasior, « Sounding Griffintown : A Listening Guide of a Montreal Neighbou-
rhood », www.griffinsound.ca.

49.	 Depuis 2007, j’ai fait faire ce parcours à plusieurs reprises à mes étudiant·e·s en 
histoire orale. J’ai donc vu le quartier se transformer sous mes yeux. De vieux 
bâtiments ont été démolis et de nouveaux ont fait leur apparition presque du jour 
au lendemain. L’évolution rapide de ce « présent » a de facto déplacé la voix de 
la narratrice dans le passé récent (par opposition au passé plus lointain évoqué 
par les ancien·ne·s habitant·e·s).

file:///Users/daniellemotard/Desktop/1825%20ul%20HIGH-Re%cc%81fugie%cc%81s/c/www.qualitative-research.net/index.php/fqs
file:///Users/daniellemotard/Desktop/1825%20ul%20HIGH-Re%cc%81fugie%cc%81s/c/www.qualitative-research.net/index.php/fqs
http://megaprojects.uwo.ca/
http://www.griffinsound.ca
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Phil Lichti et moi avons commencé à préparer le parcours audioguidé 
Une fleur dans le fleuve, la première chose que nous avons faite a été 
de suivre le Griffinsound Tour. Nous avons discuté de la façon dont 
Lisa avait choisi de présenter les choses, notamment en décrivant le 
contexte historique et géographique et en fournissant des informations 
logistiques au sujet du circuit lui-même. Nous avons ensuite analysé 
de quelle manière elle avait ancré la bande-son dans l’environnement 
physique et discuté de l’utilisation des effets sonores. Le Griffinsound 
Tour se termine sur le site de l’ancienne église Sainte-Anne, détruite 
en 1970. Là où se dressait l’église se trouve aujourd’hui un parc un peu 
négligé. Les marcheurs sont invités à s’asseoir sur des bancs disposés 
comme dans une église et entourés des vestiges des murs du bâtiment. 
Il s’agit d’un lieu de mémoire très touchant. Nous avons décidé que la 
tour de l’Horloge et le fleuve serviraient une fonction semblable dans 
notre propre parcours audioguidé.

UNE FLEUR DANS LE FLEUVE50

La marche audioguidée Une fleur dans le fleuve est narrée en français 
par Lisa Ndejuru, artiste, thérapeute et membre importante du groupe 
Rwanda. Lisa commence par se présenter et par inviter les auditeurs à 
« faire une marche en notre compagnie51 ». Elle poursuit en expliquant 
que « c’est une marche importante pour la communauté rwandaise dans 
le monde et ici à Montréal. Nous la faisons chaque année, en avril, en 
mémoire des nôtres tués en 1994 lors du génocide perpétré contre les 
Tutsis au Rwanda. Ma communauté est pleine de personnes, pleine d’his-
toires, de 1994, bien sûr, mais aussi d’avant, d’après. Il s’agit d’extraits 
de témoignages, de souvenirs personnels ». Lisa nous donne ensuite des 
informations au sujet du projet Histoires de vie Montréal et de la marche 
commémorative annuelle :

Chaque année, on retrouve au moins trois éléments essentiels dans 
notre rituel de commémoration : la messe, la marche et la vigile. Cette 

50.	 Steven High et al., Marche audioguidée Une fleur dans le f leuve.
51.	 Ibid. 
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marche est une marche dans l’espace et dans le temps, à la fois ici à 
Montréal et là-bas au Rwanda, à la fois alors et maintenant. Vous allez 
suivre le rythme de mes pas ; c’est un rythme plus lent que vous en avez 
l’habitude. Pour traverser une rue, s’il vous plaît, arrêtez l’enregistre-
ment en appuyant sur pause. Si vous êtes en avance sur moi, attendez 
que je vous rejoigne. Faites attention lors de la traversée des rues.

La voix de Lisa donne le rythme : un, deux, un, deux, un, deux…

Cette année-là, de nombreux·ses participant·e·s de la marche audioguidée avaient en main 
le texte traduit que nous fournissons aux personnes qui ne parlent pas couramment français. 

Nous nous sommes longuement demandé comment rendre l’activité  
accessible aux non-francophones. Photo de Lisa Graves.

La marche commence à la station de métro Berri-UQAM, au coin des 
rues Berri et Sainte-Catherine, au cœur du centre-ville de Montréal. 
Derrière nous se trouve la place Émilie-Gamelin, où des manifestations 
étudiantes contre la hausse des frais de scolarité ont eu lieu presque quoti-
diennement au printemps 2012. Nous traversons la rue Berri en direction 
de l’église Notre-Dame-de-Lourdes, où une messe a lieu avant chaque 
marche commémorative. Lisa explique : « Depuis plusieurs années, notre 
messe a lieu dans cette église et notre marche commence là. Ce Montréal 
où le Rwanda vient faire irruption, c’est le nôtre. Merci de le partager avec 
nous. » Si les portes sont ouvertes, nous sommes invités à entrer dans 
l’église pour écouter l’histoire de l’abbé Callixte, lui-même survivant 
du génocide, qui célèbre régulièrement la messe commémorative. À la 
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fin de son histoire, nous prenons la rue Sainte-Catherine vers l’ouest. 
Nous sommes au cœur du campus urbain de l’Université du Québec à 
Montréal (UQAM). Un, deux, un, deux, un, deux…

Une membre du groupe Cambodge (Chandra Ky) et une étudiante  
écoutent le témoignage d’Espérance. Photo de Lisa Graves.

Nous sommes accompagnés dans notre marche par cinq autres membres 
de la communauté rwandaise de Montréal. La deuxième rencontre a lieu 
avec Espérance (nom fictif) à côté de la boîte aux lettres rouge située au 
coin de la rue Saint-Denis. Au moment du génocide, Espérance était 
étudiante à l’UQAM :

J’habitais à côté du Stade olympique. Mon appartement avait un balcon 
qui donne vue sur Sherbrooke et je voyais les gens marcher. C’était 
l’été, hein. Tu voyais les gens rigoler, en shorts, tu sais, au printemps, 
les gens sont [inaudible]. Pour moi, c’était l’enfer. Ce n’était pas un 
printemps. Dès que le génocide a déclenché [sic], je pense que c’est 
le 8, j’ai eu un appel de Bell Canada pour me dire que j’avais un bill 
de 1 000 dollars et qu’ils allaient couper ma ligne. Et là, j’ai dit : « Si 
vous coupez ma ligne, j’appelle la police. » Je ne savais même pas de 
quoi je parlais. La seule chose que je voulais, c’était avoir des contacts 
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avec les gens pour savoir ce qui se passait chez moi. […] De mai à 
octobre 1994, je n’ai eu aucun signe. La seule personne avec qui j’avais 
des contacts, c’était mon frère qui était à Kigali et la dernière fois que 
j’ai parlé avec lui, c’était au mois de mai, et je sais qu’il me disait qu’il 
était dans son armoire, et au moment où on se parlait, il a dit : « Ils 
arrivent, ils arrivent… »

Alors que nous approchons d’une cabine téléphonique, nous entendons 
un téléphone sonner. Espérance raconte ensuite deux conversations télé-
phoniques qu’elle a eues en 1994. Ce n’est qu’en octobre 1994 qu’elle a su 
que ses frères et sœurs avaient survécu. Elle a reçu un appel de son frère 
qu’elle croyait mort.

J’ai su en octobre, justement, que mon père et mon frère [étaient 
vivants] […]. Sur le coup, j’ai raccroché, parce que pour moi, il est 
mort, tout le monde le disait. […] Et là, tu te dis : « Ça ne se peut pas. » 
C’est comme une apparition. Alors j’ai raccroché. Il a rappelé : « C’est 
moi, n’aie pas peur. Je suis vivant. » Alors je lui ai dit : « Dis-moi qui 
est vivant et qui n’est pas vivant. » J’ai dit : « De toute façon, tu ne peux 
pas me dire pire que ce que je sais. Pour moi, tu n’étais pas vivant. » 
Donc j’ai dit : « Maman ? » Et là, il n’a rien dit. « Papa ? » Et : « Il n’est pas 
dans un bon état. » Là où on habitait, il semblait que mon père était 
le premier sur la liste. Ils l’ont frappé. En fait, ils ont pensé qu’il était 
mort et ils l’ont laissé là. En fait, c’est quand on prenait les cadavres 
qu’ils ont vu qu’il respirait encore. Il a été hospitalisé. Je n’en sais pas 
vraiment plus […].

Peu de temps après, Espérance a commencé les démarches pour adopter 
ses deux sœurs cadettes. Elles sont arrivées à Montréal en mars 1998 :

Donc à 25 ou 26 ans, je me retrouvais mère de mes petites sœurs. J’ai 
toujours, même aujourd’hui, je me sens toujours coupable envers mes 
petites sœurs. Tu prends des responsabilités, tu ne sais pas si tu les fais 
comme il faut. Des fois, j’aimerais que ma maman me voie et me dise : 
« Tu fais ça bien. » Mais elle ne me le dit pas. Mes émotions sont autant 
de bonheur, autant de tristesse. Et ça, je l’ai accepté. Je vais mourir 
comme ça. Je ne peux pas me battre pour le changer, parce que je ne 
peux pas me dire : « Non, Espérance, arrête de pleurer. » Non, je veux 
pleurer les miens jusqu’à la fin de ma vie, parce que tout le temps ils 
me manquent !
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Un, deux, un, deux, un, deux…

Après avoir traversé le boulevard René-Lévesque, une artère impor-
tante nommée en l’honneur d’un ancien premier ministre très admiré 
au Québec, nous retrouvons Frédéric Mugwaneza, un jeune père dont 
l’histoire est racontée dans l’introduction de cet ouvrage. Le père de 
Frédéric était né au Rwanda et sa mère était belge et blanche. Les deux 
ont été assassinés le premier jour du génocide. Lisa profite de la proxi-
mité d’un magasin de fleurs pour nous en dire plus au sujet de la marche 
commémorative : « Chaque avril, nous jetons des fleurs dans le fleuve en 
mémoire des nôtres tués durant le génocide au Rwanda. Pour justifier 
la haine, on disait des Tutsis qu’ils [venaient] d’ailleurs, qu’ils étaient 
étrangers. Durant le génocide, les corps des Tutsis furent jetés dans les 
fleuves et les rivières dans le but de les retourner, entre guillemets, “chez 
eux”. Aujourd’hui, nous lançons les fleurs en mémoire de tous ceux tués 

dans la haine. » Un, deux, un, 
deux, un, deux…

Nous sommes ensuite invités 
à nous asseoir sur des bancs et 
des blocs de béton pour écouter 
l’histoire de Frédéric. De l’autre 
côté de la rue se trouve une 
statue de Jean-Olivier Ché-
nier, qui, en  1837, a tenté de 
trouver refuge dans une église 
pendant la rébellion des habi-
tants du Bas-Canada contre le 
régime anglais. Il a été brûlé 
vivant et son corps a été mutilé. 
Lisa Ndejuru souligne qu’« au 
Rwanda, en 1994, il y avait aussi 
une guerre. Mais les personnes 
tuées dans le génocide ne com-
battaient pas. C’était des civils. 
Pendant le génocide, bien des 
personnes ont trouvé la mort 
dans les églises. Ça fait penser 

Une participante à la marche (Erin Parrish)  
écoute le témoignage de Frédéric Mugwaneza.  

Photo de Lisa Graves.
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à l’histoire de Marie-Josée, qui, au début du génocide, s’est cachée dans 
une église à Kigali. »

Un, deux, un, deux, un, deux…

Après l’histoire de Marie-Josée Gicali, nous écoutons celle de Jean-Serge 
Polisi, puis, finalement, celle d’Emmanuel Habimana. La plupart des 
parcours audioguidés présentent une communauté unifiée avec une 
histoire unique. Nous avons choisi les six histoires de façon à donner un 
éventail de perspectives : celles d’hommes et de femmes, de personnes 
jeunes et moins jeunes, d’exilé·e·s, de survivant·e·s, etc. Nous voulions 
en effet éviter de présenter l’un·e ou l’autre des narrateur·trice·s comme 
porte-parole de la communauté. Sur un fond de bruits de la rue, Lisa 
conclut en disant : « Ce ne sont que des extraits sélectionnés que nous 
avons écoutés ensemble aujourd’hui. Les histoires de vie sont toujours 
plus complexes. » Elle nous invite ensuite à contacter Page-Rwanda et à 
participer à la marche commémorative annuelle avec la communauté. 

Un marcheur (Michael Kilburn) regarde en direction du pont Mercier en écoutant  
la narratrice Lisa Ndejuru conclure le tour guidé. Photo de Lisa Graves.



L’histoire de vie  de réfugiés montréalais . Une rencontre328

La marche audioguidée se termine avec la lecture des mots d’un rescapé 
prononcé lors de la commémoration de 2008.

RÉFLEXIONS SUR CETTE EXPÉRIENCE

La plupart des parcours audioguidés explorent le passé et le présent d’un 
même lieu. Dans notre cas, au contraire, des histoires ayant été vécues un 
peu partout dans le monde se sont ancrées à Montréal52. Évidemment, la 
métropole québécoise n’est pas seulement une ville de différences, c’est 
aussi une ville d’expériences partagées par des communautés culturelles 
apparemment disparates issues de tous les continents. Les membres de 
la communauté rwandaise qui ont quitté leur pays avant le génocide ont 
vécu pendant des années dans des environnements politiques hostiles, 

52.	 Selon Alistair Thomson, « [l]es témoignages personnels offrent “des aperçus 
uniques de l’intérieur vécu des processus de migration” ». Voir Alistair Thomson, 
« Moving Stories : Oral History and Migration Studies », Oral History 27, 1 (1999) : 
p. 26.
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au Burundi ou au Congo-Zaïre, par exemple, avant de venir s’installer 
au Canada. L’exil est un processus beaucoup plus complexe que ne le 
réalisent la plupart des Nord-Américain·e·s. La majeure partie des entre-
vues contenaient des « premières impressions », des petites anecdotes au 
sujet de ce qui était différent ou étonnamment semblable. Les histoires 
d’arrivée à l’aéroport sont particulièrement nombreuses. La façon dont 
les gens parlent de Montréal et la façon dont leur nouvelle vie a façonné 
ou refaçonné leur compréhension de leur parcours de vie varient évi-
demment en fonction des contextes individuels et communautaires.

Le trajet de notre parcours audioguidé était déjà établi, mais il fallait 
identifier les éléments de l’environnement bâti qui serviraient à ancrer 
l’histoire de la communauté rwandaise à Montréal. Phil Lichti, un étu-
diant en arts informatiques, a dessiné à la main une carte indiquant les 
sites potentiels de connexion : une église, une boîte postale, une cabine 
téléphonique, l’université, un magasin de fleurs, une statue historique, le 

Un groupe de marcheur·se·s dans le Vieux-Montréal.  
Photo de Phil Lichti.
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fleuve et la tour de l’Horloge53. Les géographes Evans et Jones appellent 
ces sites des « objets de discours » (speech objects)54. Le choix de ce trajet 
se justifiait en ce qu’il était le même que celui emprunté chaque mois 
d’avril par la communauté rwandaise. Le paysage sonore qui complète 
les extraits d’entrevue renforce cette connexion. Nous entendons par 
exemple des membres de la communauté rwandaise chanter en quit-
tant l’église pendant une marche commémorative ainsi que des sons 
enregistrés au cours de cette marche. Nous avons également utilisé des 
archives d’émissions de radio rwandaises diffusées pendant le génocide 
et incorporé des effets sonores plus génériques.

Afin que le marcheur ait encore plus l’impression de se trouver dans un 
espace commémoratif actif, nous avons organisé la marche audioguidée 
autour de six rencontres individuelles au lieu d’incorporer les histoires 
dans un récit linéaire. Nous voulions que les participantes et participants 
aient l’impression d’être accompagné·e·s par des membres de la com-
munauté rwandaise. Cette approche nous semblait appropriée, car elle 
nous permettait de conserver en partie le contexte de l’histoire de vie. 
Les auditeurs et auditrices pouvaient ainsi passer un peu de temps avec 
chaque personne. Les six histoires ont été choisies avec l’intention de 
présenter aux marcheurs et marcheuses un ensemble varié d’expériences. 
Les spécialistes de l’histoire orale parlent rarement d’échantillonnage 
ou de représentativité à cause de la subjectivité des récits oraux55 ; ils 
cherchent plutôt à enregistrer un éventail très large d’histoires de vie. 
L’ordre des histoires a été largement déterminé par la ville elle-même : 
l’histoire de l’abbé Callixte devait ainsi être associée à l’église où il célèbre 
la messe et celle d’Espérance, à l’université qu’elle a fréquentée. Comme 
l’histoire de Frédéric était la plus longue et la plus bouleversante, nous 
avons prévu un endroit où les participantes et participants pouvaient 
s’asseoir et écouter. Nous voulions aussi terminer le parcours audioguidé 
avec l’histoire de vie d’Emmanuel Habimana, car, en tant que Hutu, 

53.	 Je tiens à remercier Ronald Rudin de m’avoir mis en contact avec Phil Lichti. 
Nous partageons tous les trois un profond intérêt pour les parcours multimédias.

54.	 Evans et Jones, « The Walking Interview », p. 852.
55.	 Alessandro Portelli, The Death of Luigi Trastulli and Other Stories : Form and 

Meaning in Oral History (Ithaca, NY : State University of New York, 1990), 
chap. 2. 
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ce dernier a eu de la difficulté à composer avec l’héritage du génocide. 
Il explique par exemple qu’il souhaitait depuis longtemps assister à la 
marche commémorative annuelle, mais qu’il avait peur d’offenser les 
participants et participantes de l’ethnie tutsie.

Pour la réalisation d’Une fleur dans le fleuve, nous avons travaillé en 
étroite collaboration avec les membres du groupe Rwanda et les per-
sonnes interviewées. Même si celles-ci avaient signé des formulaires 
de consentement qui nous autorisaient à utiliser les entrevues, nous 
leur avons offert d’écouter leurs histoires une fois éditées, de faire des 
suggestions et d’approuver de nouveau leur utilisation. Lisa Ndejuru a 
organisé une écoute collective de la version provisoire avec les autres 
membres du groupe Rwanda. Les membres ont aimé ce qu’ils et elles 
ont entendu, suggérant seulement quelques changements mineurs. Des 
questions plus larges ont cependant été soulevées concernant l’utilisa-
tion des entrevues, et notamment la possibilité de télécharger la bande 
audio sur Internet. Une fois en ligne, nous n’en aurions plus le contrôle. 
L’une des personnes interviewées a beaucoup insisté sur ce point. Nous 
avons donc décidé d’acheter 25 lecteurs MP3 et de revoir notre façon 
de procéder. Les personnes qui le souhaitent peuvent aujourd’hui faire 
le parcours audioguidé en groupe à des moments prédéterminés ou 
emprunter un appareil auprès du CHORN pour le faire de manière 
autonome. Nous avons également créé du matériel pédagogique pour 
permettre l’utilisation de la marche audioguidée dans l’enseignement 
secondaire québécois56.

Il est pertinent de distinguer le parcours audioguidé de la marche com-
mémorative. La marche collective de la communauté rwandaise est un 
événement public. Ce n’est pas une marche de protestation : on ne scande 
pas de slogans, on n’utilise pas de mégaphones et on ne tape pas sur des 
casseroles. Les participants et participantes ne brandissent pas non plus 
de bannières ou de pancartes, à l’exception de la bannière commémo-
rative que portent ceux et celles qui ouvrent la marche. Il s’agit d’une 

56.	 Histoires de vie Montréal, Nous sommes ici… Des histoires de vie de Montréalais 
déplacés par la guerre, le génocide ou autres violations des droits de la personne. 
Trousse pédagogique pour le secondaire, 2e cycle (Montréal : Histoires de Vie 
Montréal, 2012).
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manifestation publique de solidarité et de mémoire collective, une façon 
de dire : « Nous sommes ici. » L’ambiance rappelle celle d’une procession 
religieuse. L’escorte policière isole les participants et participantes de la 
frénésie de la ville. Une fois par année, celle-ci doit faire de la place pour 
la communauté rwandaise. Même s’il ne s’agit pas à strictement parler 
d’un cas de « représentation rituelle », comme la commémoration du 
Bloody Sunday, en Irlande du Nord, la marche annuelle est malgré tout 
un acte de commémoration collectif concret57.

À l’inverse, le parcours audioguidé vient se heurter à l’environnement 
urbain. La relation entre les deux est malaisée. Les participants et par-
ticipantes sont des piéton·ne·s, pas des manifestant·e·s. Il s’agit d’une 
marche non officielle ; il n’y a donc pas d’escorte policière. Lors d’une 
marche audioguidée organisée en mars 2012, nous avons d’ailleurs dû 
traverser à contre-courant une foule de plusieurs centaines d’étudiant·e·s 
qui se dispersait après une manifestation massive. Même lorsque nous 
marchons en groupe, nous ne sommes pas un groupe : nous partageons 
un espace auditif, mais nous sommes isolé·e·s par nos écouteurs. Nous 
ne sommes pas non plus tout à fait en phase les un·e·s avec les autres et 
cette tension s’accroît au fur et à mesure de notre progression.

Je ressens un certain malaise chaque fois que je fais le parcours audio-
guidé Une fleur dans le fleuve : ma perception du temps et de l’espace est 
constamment déstabilisée, tant par la bande sonore que par l’environ-
nement extérieur. La narratrice nous demande par exemple de marcher 
à un rythme plus lent que celui des personnes qui nous entourent, ce 
qui nous place déjà à l’écart de ceux et celles qui ne partagent pas notre 
espace auditif. Nous devons aussi négocier avec les piéton·ne·s et les 
cyclistes qui arrivent en sens inverse et avec les nombreuses voitures qui 
empruntent les rues transversales. Par moment, les bruits stridents de 
la circulation et des chantiers de construction rendent la concentration 
difficile. Il existe une tension intrinsèque dans le parcours audioguidé 
lui-même : nous devons parfois attendre au coin de la rue que les voix qui 
résonnent dans nos oreilles nous rattrapent. La structure d’histoire de 

57.	 Brian Conway, « Moving through Time and Space : Performing Bodies in Derry, 
Northern Ireland », Journal of Historical Sociology 20, 1-2 (2007) : p. 102-103.
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vie de la marche audioguidée ne s’harmonise pas bien avec le tracé des 
rues de Montréal. C’est seulement lorsque les participants et participantes 
atteignent la sérénité relative du Vieux-Port et les berges du fleuve que la 
tension se relâche et qu’un « espace extraordinaire » sacré est finalement 
créé58. Cette friction temporelle et spatiale sert toutefois un objectif 
informatif, car les personnes ayant survécu au génocide rwandais qui 
vivent à Montréal sont chaque jour confrontées à ce genre de dissonance.

* * *

Le parcours audioguidé est un intervalle prolongé d’écoute dirigée ou 
intentionnelle. Il nous fait voir différemment les paysages de tous les 
jours. Ces derniers sont en effet augmentés par les histoires entendues, 
mais aussi par l’expérience de la marche audio elle-même. L’acte physique 
de la marche nous incite à fusionner nos propres expériences et récits 

58.	 Katharina Schramm, « Landscapes of Violence : Memory and Sacred Space », 
History and Memory 23, 1 (2011) : p. 14-15.
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avec celles et ceux que nous entendons dans les écouteurs. Mais la marche 
audioguidée est toujours incomplète. Dans les études de théâtre, on parle 
souvent du « quatrième mur », un mur qui se dresse entre les artistes 
et leur public et qui maintient l’illusion poétique d’une autre époque 
ou d’un autre lieu. L’auteur dramatique Berthold Brecht était connu 
pour encourager les artistes à remettre en question cette séparation et à 
s’adresser directement au public. Le théâtre est ainsi devenu un moyen 
d’action politique59. Les marches audioguidées fondées sur la mémoire 
sont brechtiennes par nature, car les participantes et participants sont 
davantage confrontés à l’expérience simultanée de deux mondes que 
plongés dans un autre monde. La notion de réalité augmentée ne parvient 
pas à exprimer la friction temporelle et spatiale qui se produit entre le 
passé et le présent, entre ici et là-bas. À mon avis, cette tension fait partie 
intégrante de l’expérience.

Dans un article particulièrement intéressant sur l’éthique de la représen-
tation de faits bouleversants, Julie Salverson parle d’une pièce de théâtre 
étudiante portant sur les enfants bosniaques et les mines antipersonnel à 
laquelle elle a assisté60. Elle critique notamment l’attrait voyeuriste d’une 
représentation presque érotique de la douleur :

Les étudiants parlaient « des » et non pas « aux » enfants bosniaques 
derrière les histoires ; les personnages étaient présentés comme des 
portraits thématiques familiers et, ce faisant, ils étaient réduits à des 
victimes interchangeables et ne surprenaient ou ne perturbaient pas 
nos attentes en tant que membres du public. Finalement, on ne nous 
a pas offert une rencontre à laquelle nous pouvions réagir, on nous a 
simplement présenté une obligation étroitement prescrite : celle de se 
sentir mal dans des termes fortement structurés par la pièce61.

59.	 Tim Prentki et Sheila Preston, « Applied Theatre : An Introduction », dans Tim 
Prentki et Sheila Preston (dir.), The Applied Theatre Reader (New York : Rout-
ledge, 2009), p. 14.

60.	 Julie Salverson, « Anxiety and Contact in Attending a Play About Land Mines », 
dans Julie Salverson (dir.), Popular Political Theatre and Performance : Critical 
Perspectives in Canadian Theatre in English, vol. 17 (Toronto : Playwrights 
Canada Press, 2010).

61.	 Ibid., p. 79.
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La difficulté principale est de savoir comment raconter les histoires de 
violence. Salverson approfondit sa réflexion sur la pièce : « [Quelle] était 
notre obligation en tant que témoins de cette histoire, de ce plaisir non 
avoué ? Oui, le public était ému, mais par quoi et dans quel but ? » Qu’en 
est-il de la marche audioguidée ? Que nous offre cette expérience et en 
quoi diffère-t-elle de l’écoute plus conventionnelle d’enregistrements 
d’entrevues sur l’ordinateur ou la télévision ?

On peut se poser les mêmes questions au sujet des autres projets histo-
riques. En règle générale, les historiennes et historiens établissent une 
séparation stricte entre le passé et le présent, séparation qui constitue 
en quelque sorte leur « quatrième mur ». En fait, le présent est souvent 
totalement absent des écrits historiques. On peut se demander si, de 
ce fait, les travaux traditionnels ne sont pas dépolitisés. En revanche, 
les spécialistes de l’histoire orale étudient la relation entre le passé et le 
présent ou l’imbrication du passé dans le présent. Le parcours audio-
guidé Une fleur dans le fleuve s’inspire quant à lui de l’histoire orale, 
des médias participatifs et des arts de la scène. Il est organisé autour des 
souvenirs des personnes interviewées. Les marcheurs et marcheuses sont 
donc confronté·e·s à une série de subjectivités. On assiste de ce fait à un 
changement de perspective : de celle du témoin passif à celle de l’auditeur 
actif. Nous sommes ainsi directement impliqué·e·s, contrairement aux 
membres du public dont parle Salverson, qui se contentent d’observer 
« un autre quelconque, présenté de manière exotique et délibérément 
tragique62 ». J’espère que cette marche audioguidée ainsi que le projet 
Histoires de vie Montréal nous encourageront à aller au-delà des catégo-
ries abstraites de personnes réfugiées, immigrantes ou survivantes pour 
nous tourner vers l’intérieur de nous-mêmes et découvrir l’humanité 
que nous partageons63.

62.	 Ibid., p. 78.
63.	 L’historien David Glassberg a un jour écrit que « les historiens ne parviendront 

pas à combler l’écart entre l’histoire officielle et l’histoire populaire en allant à 
la rencontre du “public”, mais plutôt en faisant une introspection pour découvrir 
l’humanité qu’ils partagent ». Voir David Glassberg, Sense of History : The Place 
of the Past in American Life (Amherst : University of Massachusetts Press, 2001), 
p. 210.



Portrait audionumérique : rencontrez le réfugié cambodgien Muy Len Pong.  
Nous vous invitons à visionner et à écouter le récit numérique de Muy Len  

avant de lire ce chapitre. Vous pouvez y accéder en ligne à l’adresse suivante :  
http://ds.lifestoriesmontreal.ca.



Chapitre 9

Histoire orale  
et représentation artistique

Au cours de ce projet, plusieurs rencontres ont bousculé nos attentes 
et nous ont obligés à changer nos pratiques esthétiques et nos prin-
cipes éthiques.

Nisha Sajnani, « Coming into Presence »1

Ces « moments de vérité » étaient également porteurs d’une vérité 
que j’avais présumée, mais que je n’étais pas sûr de trouver : la 
superposition de gestes familiers et de gestes étrangers, l’un se déta-
chant parfois de l’autre ou prenant sa place. C’est devenu pour 
moi l’essence du déplacement : un corps, déplacé dans un nouvel 
environnement social et culturel, ne reste pas égal à lui-même. Ses 
gestes, son langage le plus enraciné, sont animés par la volonté de 
survivre, remodelés pour se conformer à ce nouvel environnement 
social étranger, pour s’intégrer et communiquer un minimum.

Sandeep Bhagwati, « Lamentations »2

Si l’on demandait à qui que ce soit de ma discipline de décrire un sémi-
naire universitaire, je crois que personne n’imaginerait un studio de 

1.	 Nisha Sajnani, « Coming into Presence : Discovering the Ethics and Aesthetics of 
Performing Oral Histories within the Montreal Life Stories Project », alt.theatre 
9, 1 (2011) : p. 41-43.

2.	 Sandeep Bhagwati, « Lamentations : A Gestural Repertoire in the Realm of Sha-
dows », alt.theatre 9, 1 (2011) : p. 52.
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théâtre, avec son plancher de bois, ses murs en miroir et sa baie vitrée. 
Personne n’imaginerait non plus une salle de classe dans laquelle les 
élèves et l’équipe enseignante se réunissent chaque semaine et repoussent 
les tables et les chaises pour s’installer en cercle sur des tapis de mousse. 
Je doute aussi que quiconque s’attendrait à voir les élèves chanter, danser 
et s’adonner à des exercices d’improvisation comme la « machine infer-
nale », exercice au cours duquel une personne se place au milieu du 
cercle et commence à faire un mouvement répétitif. Chacun·e son tour, 
les autres se joignent à elle pour ajouter un rouage à cette merveilleuse 
et folle machine. Personne ne l’imagine, et c’est pourtant ce qu’ont fait 
pendant huit mois les 26 étudiant·e·s en histoire et en théâtre qui ont 
participé au premier cours d’histoire orale et représentation artistique de 
l’Université Concordia pendant l’année scolaire 2010-2011. C’est avec Ted 
Little, du département de théâtre, que j’ai coanimé ce séminaire dérivé 
des activités du groupe de travail du même nom du projet Histoires de 
vie Montréal.

Depuis sa création, le projet cherchait à étudier les points de convergence 
entre l’histoire orale et les arts d’interprétation. Nous avons donc formé 
un groupe de travail, dirigé par Ted, en partenariat avec la compagnie de 
théâtre Teesri Duniya, spécialisée dans l’interculturalisme, et Creative 
Alternatives, un réseau d’universitaires, de praticien·ne·s et d’artistes 
qui s’intéressent à la manière dont l’improvisation et l’interprétation 
favorisent le dialogue, la collaboration et le changement social. Ce groupe 
de travail était composé de Nisha Sajnani et Sandeep Bhagwati, dont les 
citations figurent au début de ce chapitre, et de plusieurs membres des 
facultés de communication, de sciences humaines appliquées et d’his-
toire. Des dizaines d’autres artistes, étudiant·e·s et membres des com-
munautés ont rejoint le groupe au fil du projet3. C’était l’un des deux 
groupes de travail dont je faisais partie dès le départ.

3.	 Je me suis joint au groupe Histoire orale et représentation artistique malgré mon 
inexpérience totale du monde du théâtre et ma peur paralysante de la scène. C’est 
la lecture du livre de Della Pollock, Remembering : Oral History Performance, qui 
venait tout juste de paraître, qui m’a convaincu de l’intérêt de ce groupe. « Dans 
la mesure où l’histoire orale consiste à créer des histoires par le dialogue, écrit 
Pollock, elle relève de l’interprétation. Elle est à la fois cocréative, coincarnée, 
formulée de manière particulière, dépendante du contexte et de l’intersubjecti-
vité, sensuelle, vitale, artistique dans sa forme narrative, son sens et son éthique 
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En tant que spécialiste de l’histoire orale, je m’intéresse à la manière de 
passer de l’entrevue à la représentation publique. Je m’interroge sur ce 
qu’implique le fait de mettre en scène des histoires orales, sur la manière 
dont le souvenir, en tant que processus d’interprétation, exacerbe les 
incertitudes et les impondérables de l’histoire et sur la mesure dans 
laquelle le récit peut nous émouvoir. Les spécialistes de l’histoire orale 
ont déjà beaucoup réfléchi à la façon d’interpréter ce qui a été dit. En 
revanche, nous avons consacré beaucoup moins de temps à déterminer 
comment lire les signaux visuels ou le langage corporel. Les histoires 
ne sont pas que des mots, ce sont aussi des actes. En menant des expé-
riences théâtrales basées sur l’histoire orale, je souhaitais également me 
pencher sur le potentiel artistique du partage des histoires de vies. Les 
arts d’interprétation offrent une remarquable occasion d’amorcer le 
dialogue, la réflexion et l’action politique4. Je pensais, et je pense tou-
jours, que la représentation d’histoires orales peut être un processus 
transformateur pour toutes les personnes impliquées. « Réfléchir à la 
relation entre l’histoire orale et la représentation artistique revient, d’une 
certaine façon, à se demander comment une histoire peut toucher », écrit 
Shannon Jackson5.

et elle agit résolument par la parole. » Il est intéressant de remarquer que c’est un 
livre (et pas le plus accessible) plutôt qu’une représentation théâtrale qui a stimulé 
mon imagination. Voir Della Pollock, Remembering : Oral History Performance 
(New York : Palgrave Macmillan, 2005). Voir aussi Edward Little, « Why Oral 
History and Performance ? » alt.theatre 9, 1 (2011). Little a publié deux numéros 
sur l’histoire orale et la représentation artistique : alt.theatre 9, 1-2 (2011).

4.	 Les productions théâtrales fondées sur la recherche dans le secteur de la santé 
offrent un exemple des liens développés entre les universitaires et le milieu 
du théâtre. Voir Ross Gray, Chris Sinding, Vrenia Ivanoffski, Margaret Fitch, 
Ann Hampson et Marlene Greenberg, « The Use of Research-Based Theatre in 
a Project Related to Metastatic Breast Cancer », Health Expectations 3 (2000) : 
p. 137-144 ; et Kate Rossiter, Pia Kontos, A. Colantonio, J. Gilbert, J. Gray et M. 
Keightley, « Staging Data : Theatre as a Tool for Analysis and Knowledge Transfer 
in Health Research », Social Science and Medicine 66 (2008) : p. 130-146.

5.	 Shannon Jackson, « Performance at Hull-House : Museum, Microfiche, and 
Historiography », dans Della Pollock (dir.), Exceptional Spaces : Essays in Per-
formance and History (Chapel Hill : University of North Carolina Press, 1998), 
p. 261-293.
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DE L’HISTOIRE ORALE AU THÉÂTRE VERBATIM

La transformation d’entrevues d’histoire orale en représentations est 
bien sûr au cœur du travail que nous avons mené dans le cadre de notre 
séminaire. Au premier trimestre, nous avons analysé la méthodologie et 
l’éthique de l’entrevue et ce que l’on gagne ou perd en la transcrivant. La 
transcription textuelle permet de reproduire fidèlement ce qui a été dit 
lors de l’entrevue, mais elle présente des limites. L’ensemble des élèves 
semblait s’accorder sur le fait que la transcription textuelle ne restituait 
pas le langage corporel ni le rythme de la parole. On perd beaucoup dans 
ce processus. Nous avons cependant appris que nous gagnions beaucoup 
à écouter attentivement les enregistrements des entrevues.

C’est au deuxième trimestre que nous avons tourné notre attention vers la 
représentation artistique. L’apprentissage par le corps peut être déroutant 
pour un historien. Nous avons consacré les deux premières semaines de 
janvier à des exercices de théâtre et de cohésion de groupe auxquels par-
ticipait l’ensemble des élèves, quel que soit leur cursus, afin de travailler 
avec des outils et un vocabulaire communs. Il nous paraissait également 
important d’utiliser un nouveau mode d’apprentissage, sans tables ni 
chaises. La participation de Jim Forsythe (en congé sabbatique du dépar-
tement de théâtre de l’Université de Brandon) est venue pimenter un 
peu plus nos activités. Le fait d’avoir trois enseignants dévoués pour une 
classe nous a par ailleurs permis de travailler souvent en petits groupes. 
Tout cela était nouveau pour moi et je me demandais comment je pour-
rais contribuer au processus de création collective.

Pendant la troisième semaine, la classe s’est de nouveau intéressée aux 
entrevues d’histoire orale et les équipes se sont reformées dans le but 
d’étudier une forme de théâtre en particulier. On m’avait confié la tâche 
de choisir un extrait de transcription pour le groupe qui travaillait sur 
le théâtre verbatim. Un étudiant a accepté que j’utilise la transcription 
d’une entrevue qu’il avait menée pour un autre projet. Quelques minutes 
avant le début du cours, j’ai choisi trois pages consécutives au hasard. 
Nous avons abordé la transcription de façon tout aussi improvisée, en 
commençant par la lire et surligner les passages qui nous parlaient. Nous 
avons ensuite réorganisé ces extraits dans un ordre qui nous semblait 
cohérent. Ce faisant, nous abandonnions non seulement la structure 
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initiale de l’entrevue, mais aussi la voix de l’intervieweur. Nous avons 
décidé de lire le début à l’unisson, puis de nous répartir les huit passages 
suivants, avant de lire la fin en chœur en rejoignant le cercle qui nous 
entourait. Nous voulions ainsi faire comprendre au public que cette his-
toire n’était pas seulement celle de l’interviewé. Cette relation souvent 
ambiguë entre le souvenir individuel et le souvenir collectif, qui est à 
l’origine d’un grand nombre de travaux universitaires, semblait plus 
facile à représenter sur scène que par écrit.

Le peu de temps que nous avions pour répéter et la forme brute des 
extraits ont rendu ma propre lecture maladroite. Je ne cessais de buter 
sur les mots du dernier passage et j’ai donc dû le modifier légèrement en 
vue de notre « représentation » finale en classe. Le fait que ces mots aient 
été prononcés par un interviewé racontant sa propre expérience était 
pourtant important pour l’historien que je suis. Même si nous avions 
réorganisé la structure du récit, les mots que nous lisions représentaient 
l’interprétation que l’interviewé faisait de sa propre vie. C’est pour moi 
nettement différent que d’attribuer à autrui des sentiments subjectifs et 
des interprétations. Cette fidélité aux mots prononcés rendait toutefois 
notre représentation plus malaisée et rigide que celles des autres groupes : 
il n’est pas toujours possible de transmettre le poids des mots. Cette 
expérience m’a donné envie d’en savoir plus sur le théâtre verbatim.

Derek Paget a inventé le terme « théâtre verbatim » en 1987 pour décrire 
les représentations théâtrales basées sur des transcriptions d’entrevue6. 
Le théâtre verbatim met principalement l’accent sur l’authenticité des 
histoires interprétées sur scène. Certain·e·s dramaturges tiennent à ce 
que chaque mot prononcé soit tiré de l’entrevue, tandis que d’autres com-
binent la transcription textuelle et des textes de leur propre invention. Les 
comédien·ne·s s’adressent en général directement au public et prennent 
parfois en compte ses réactions. Selon Alison Jeffers, les dramaturges 
verbatim « cherchent ce que l’écrivain Dennis Woolf appelle un “arc 
émotionnel” plutôt que la narration linéaire de cause à effet qui crée 

6.	 Derek Paget, « Verbatim Theatre : Oral History and Documentary Techniques », 
New Theatre Quarterly 3, 12 (1987) : p. 317-336. Voir aussi Della Pollock, « Telling 
the Told : Performing Like a Family », Oral History Review 18, 2 (1990) : p. 1-36.
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l’arc dramatique classique7 ». En créant un assemblage de voix multiples, 
les représentations verbatim associent souvent plusieurs points de vue. 
Jeffers poursuit :

En regardant une pièce verbatim, on peut avoir l’impression d’être 
balayé par une grande vague de voix, de sentiments et d’opinions […] 
Le public peut en oublier que le théâtre verbatim est une leçon de sup-
pression ; on enregistre toujours plus de matière que ce que l’on peut 
utiliser. On manipule, on façonne, on modifie pour créer un effet. La 
liberté des spectateurs et spectatrices de déambuler dans cet espace, 
de créer leurs propres scénarios, logiques et récits peut finalement 
s’avérer illusoire, car le caractère artificiel de la vision du dramaturge 
est occulté au public par cette déferlante de voix et l’absence apparente 
de fil conducteur8.

Les pièces verbatim évoquent rarement le contexte de l’entrevue. C’est 
comme si les dramaturges octroyaient au public le rôle de l’inter-
vieweur·se. Ajouter du contexte risquerait d’éloigner les spectateurs et 
spectatrices des histoires qui leur sont racontées. « Un texte qui captive le 
public est rempli d’instants d’identification ; il nous rappelle notre propre 
expérience », observe le dramaturge Robin Soans9. Comme l’histoire 
orale, le théâtre verbatim fait appel à des détails qui prouvent l’authen-
ticité du récit. C’est cette authenticité qui lui permet de toucher le public. 
L’absence d’accessoires et la mise en scène dépouillée concentrent en 
outre l’attention de l’assistance sur le texte. Paget a cependant observé 
que les acteurs et actrices étudiaient leur personnage et choisissaient 
des gestes, des expressions, un accent et des éléments vestimentaires 
correspondant à leur identité. Selon lui, « loin de créer de la distance, 
ce rapport étroit avec l’entrevue crée une certaine proximité10 ». Bien 

7.	 Alison Jeffers, « Refugee Perspectives : The Practice and Ethics of Verbatim 
Theatre and Refugee Stories », Platform 1, 1 (2006) : p. 4. Pour un autre point de 
vue, voir Deirdre Heddon, Autobiography and Performance (Londres : Palgrave 
Macmillan, 2008).

8.	 Ibid., p. 6
9.	 Contribution de Robin Soans dans Will Hammond et Dan Stewart (dir.), Ver-

batim, verbatim : Contemporary Documentary Theatre (Londres : Oberon Books, 
2008), p. 18-19.

10.	 Derek Paget, « Acts of Commitment : Activist Arts, the Rehearsed Reading, and 
Documentary Theatre », New Theatre Quarterly 26, 2 (2010) : p. 173-193. 
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réalisé, le théâtre verbatim est un espace de réflexion éthique et de dia-
logue approfondi11.

Lecture de la pièce de théâtre verbatim Déraciné/Uprooted, de Jenny Montgomery,  
au Monument-National, mars 2012. Photo de Gracia Dyer Jalea.

Face à la multiplication des représentations théâtrales basées sur des 
témoignages, Paget fait observer que c’est en tant que théâtre documen-
taire et art militant que les lectures préparées de textes verbatim ont 
émergé12. La compagnie de théâtre britannique ice&fire, de Christine 
Bacon, qui travaille sur l’expérience des demandeur·se·s d’asile, des réfu-
gié·e·s et des sans-papiers, pratique cette forme de théâtre minimaliste. 

11.	 Cette forme de théâtre n’est cependant pas dénuée de risques. Voir Julie Sal-
verson, « Anxiety and Contact in Attending to a Play About Land Mines », dans 
Julie Salverson (dir.), Popular Political Theatre and Performance : Critical Pers-
pectives in Canadian Theatre in English, vol. 17 (Toronto : Playwrights Canada 
Press, 2010). 

12.	 Paget, « Acts of Commitment », p. 173.
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Ces lectures sont souvent réalisées sur une scène vide, mais les troupes 
de théâtre verbatim intègrent fréquemment d’autres matériels documen-
taires comme des enregistrements audio ou vidéo. Il n’est pas rare que 
les représentations soient suivies d’un débat visant à faire le lien entre 
la scène et la « réalité ».

Il est frappant de remarquer que Paget utilise le terme « communautés 
sources » pour parler des communautés dont le théâtre verbatim tire ses 
histoires, car c’est un concept qui est également apparu dans le milieu 
muséal pour décrire les communautés dont sont issus les objets exposés13. 
Ce n’est que lorsque des populations autochtones et des communautés 
immigrantes ont commencé à remettre en cause le monopole d’interpré-
tation exercé par les commissaires d’exposition que les musées se sont 
intéressés au partage de l’autorité. Les nouvelles règles de partenariat 
instaurées au Canada pour veiller à ce que les Autochtones aient leur mot 
à dire dans la présentation de leurs objets culturels visent ainsi à favoriser 
la confiance et, je pense, à protéger les musées d’éventuelles critiques.

La reprise du terme « communautés sources » par Paget laisse entendre 
que les compagnies de théâtre sont soumises aux mêmes types de pres-
sions. Qualifier une pièce de « verbatim » autorise peut-être les actrices 
et acteurs à représenter des histoires et des groupes de populations 
qu’elles ou ils ne pourraient pas incarner autrement. Le terme pose aussi 
la question des limites de la participation des communautés : leur rôle 
s’achève-t-il dès que l’on éteint la caméra ? Bien sûr, par leur présence aux 
représentations publiques et aux tables rondes qui s’ensuivent, les per-
sonnes interviewées et les communautés auxquelles elles appartiennent 
exercent une certaine influence. Généralement, le sentiment de respon-
sabilité et de confiance, renforcé par le lien créé lors de l’entrevue, est 
omniprésent dans le théâtre verbatim.

L’exactitude et l’authenticité du théâtre verbatim sont au centre des débats 
entre universitaires. Il semble en effet inévitable qu’une personne repré-
sentée sur scène devienne un personnage, une construction théâtrale. 

13.	 Pour en savoir plus sur la notion de communauté source, voir Laura Peers et 
Alison K. Brown (dir.), Museums and Source Communities (Londres : Routledge, 
2003).
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Si tel est le cas, quelle est la valeur des témoignages verbatim ? Quand et 
pourquoi introduit-on ces témoignages dans les représentations théâ-
trales ?

Le théâtre verbatim semble être couramment utilisé avec les réfugiés14. 
De nombreux projets s’intéressant aux droits de la personne et à l’ex-
périence de la migration créent des pièces de théâtre à partir d’entre-
vues. C’est notamment le cas de Guantanamo : Honor Bound to Defend 
Freedom, une pièce contre la guerre en Irak, de Crocodile Seeking Refuge, 
de Sonja Linden, ou de The Arab Israeli Cookbook et Talking to Terrorists, 
deux pièces de Robin Soans. La pièce verbatim la plus connue de tous les 
temps est peut-être L’Instruction (1966), de Peter Weiss, une adaptation 
des procès de responsables d’Auschwitz à Francfort. Les techniques de 
théâtre verbatim ont par la suite été affûtées par des dramaturges comme 
l’Américaine Anna Deveare Smith, dont la pièce Fires in the Mirror a été 
écrite en réaction aux émeutes de Crown Heights, à Brooklyn, en 199115. 
L’auteure menait des entrevues et les jouait elle-même.

Les exemples de théâtre verbatim se sont multipliés au cours des der-
nières années. L’une des compagnies britanniques les plus actives en la 
matière est le Banner Theatre de Dave Rogers (Migrant Voices, 2001 ; 
Burning Issues, 2004 ; et Wild Geese, 2005). Dans Wild Geese, le Banner 
Theatre associe des vidéos d’entrevues de migrant·e·s, des diaposi-
tives informatives sur l’immigration et de la musique en direct pour 

14.	 Jeffers, « Refugee Perspectives », p. 15.
15.	 Alison Forsyth et Chris Megson (dir.), Get Real : Documentary Theatre Past 

and Present (Londres : Palgrave Macmillan, 2009). Ce livre analyse les modes 
de représentation documentaire, dont le théâtre verbatim. Parmi les chapitres 
qui nous intéressent ici, voir celui de Forsyth, « Performing Trauma : Race Riots 
and Beyond in the Work of Anna Deavere Smith », et celui de Yvette Hutchison, 
« Verbatim Theatre in South Africa : “Living History” in a Person’s Performance ». 
Voir aussi Charles R. Lyons et James C. Lyons, « Anna Deavere Smith : Perspec-
tives on her Performance within the Context of Critical Theory », Journal of 
Dramatic Theory and Criticism 9, 1 (1994) : p. 43-66. Parmi les scénarios publiés, 
voir Anna Deavere Smith, Twilight Los Angeles (New York : Anchor, 1994) et 
Fires in the Mirror (New York : Anchor, 1993) ; Robin Soans, Talking to Terrorists 
(Londres : Oberon, 2005) et The Arab Israeli Cookbook (Londres : Aurora Metro 
Press, 2004). 
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représenter l’expérience des travailleur·se·s immigrant·e·s16. Au Canada, 
Ground Zero Productions de Don Bouzek, à Edmonton, et Porte Parole 
d’Anabel Soutar, à Montréal, sont deux des principales compagnies de 
théâtre verbatim17.

La dramaturge Rachael Van Fossen présente une lecture théâtralisée  
de Stories Scorched from the Desert Sun dans le cadre d’Histoires inédites/Untold Stories,  

une série de performances réalisées  
par le Théâtre Teesri Duniya au Centre culturel Calixa-Lavallée, avril 2009.  

Photo d’Histoires de vie Montréal.

16.	 Jeffers, « Refugee Perspectives », p. 9. Voir aussi Alan Filewood, « The Docu-
mentary Body : From Theatre Workshop to Banner Theatre », dans Forsyth et 
Megson, Get Real.

17.	 The Farm Show est un exemple classique au Canada. Robert Nunn, « The Meeting 
of Theatricality and Actuality in The Farm Show », Canadian Drama 8, 1 (1982) : 
p. 43-54.
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Pour le public, c’est l’authenticité des textes qui donne toute sa puissance 
au théâtre verbatim. Selon Soans, « une fois que l’auteur a convaincu le 
public qu’il est mis dans le secret d’une véritable conversation, celui-ci 
est prêt à se laisser emporter dans les tribulations émotionnelles ou 
philosophiques de la pièce – surtout s’il sent qu’on s’adresse personnel-
lement à lui18 ». En lisant les réflexions de Soans sur sa propre pratique, 
je suis surpris de voir à quel point elles coïncident avec celles de William 
Westerman sur la politique du témoignage dans le mouvement Sanc-
tuary, en Amérique du Nord. Selon Westerman, le public nord-américain 
n’appréciait pas beaucoup les critiques ouvertes de la politique étran-
gère américaine en Amérique centrale, mais accueillait positivement les 
témoignages directs dévoilant ses impacts19. Le texte verbatim confère 
donc aux dramaturges une certaine autorité pour raconter l’histoire 
de personnes qui étaient présentes, qui connaissent la situation et qui 
méritent d’être écoutées.

DE LA TRANSCRIPTION AU SCÉNARIO

Dans Reminiscence Theatre : Making Theatre from Memories (2007), Pam 
Schweitzer livre ses réflexions sur ses 23 années en tant que directrice 
artistique de la compagnie Age Exchange, au Royaume-Uni. Son livre 
est une sorte de guide pratique expliquant les différentes étapes de la 
création théâtrale, de la conception à la représentation publique en pas-
sant par l’entrevue, la rédaction du scénario et les répétitions. Schweitzer 
fait participer les acteurs et actrices à la réalisation des entrevues et les 
personnes interviewées aux répétitions. Lors de l’élaboration du scénario 
et des répétitions, par exemple, les artistes restituent les scènes au groupe 
de personnes interviewées. Cette réciprocité me semble être un moyen 
prometteur d’élargir le partage de l’autorité dans le domaine de l’histoire 
orale et de la représentation artistique.

18.	 Robin Soans, dans Hammond et Stewart, Verbatim, verbatim.
19.	 William Westerman, « Central American Refugee Testimony and Performed Life 

Histories in the Sanctuary Movement », dans Robert Perks et Alistair Thomson 
(dir.), The Oral History Reader (Londres : Routledge, 1998), p. 224-234.
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Le théâtre de la réminiscence diffère du théâtre verbatim en ce qu’il cible 
les personnes âgées, qui sont à la fois la communauté source des récits 
représentés et leur public. Les récits sont enregistrés lors de « séances de 
réminiscence groupée », qui ressemblent aux « ateliers du souvenir » que 
les spécialistes de l’histoire orale mènent parfois avec de petits groupes 
d’interviewé·e·s20. Ici, le groupe est plus large (20-25 personnes) et se 
réunit généralement dans une maison de retraite. De la musique et de 
vieilles photos font ressurgir les souvenirs tout en détendant l’atmos-
phère. Des souvenirs communs émergent rapidement et suscitent la joie 
des participant·e·s. Le théâtre de la réminiscence, qui met en évidence la 
valeur thérapeutique du souvenir, semble d’ailleurs avoir été influencé 
par la dramathérapie. Schweitzer fait remarquer que les récits enre-
gistrés sont souvent ponctués de dialogues : les phrases commencent 
fréquemment par « il a dit » ou « elle a dit », ce qui facilite grandement 
leur scénarisation21.

Dans le processus théâtral de Schweitzer, le scénario prend forme à partir 
de la transcription des « histoires clés » enregistrées lors des séances de 
réminiscence : « Nous nous sommes réunis pour parler de leurs décou-
vertes et, sur de grandes bandes de papier d’apprêt, nous avons noté les 
histoires qui donneraient selon nous les meilleures scènes22. » Ces textes 
sont ensuite intégrés à un scénario axé sur un récit central solide, un 
peu comme lorsqu’on fait la maquette d’un récit numérique. Schweitzer 
analyse différentes stratégies, dont une qui consiste à chercher dans les 
transcriptions des fragments de dialogues, des flash-back et des récits 

20.	 Le Centre d’histoire de Montréal a par exemple organisé des ateliers du souvenir 
pour l’exposition Quartiers disparus, de 2011 à 2013. Le Centre a invité d’an-
cien·ne·s habitant·e·s de deux quartiers populaires à se remémorer leur enfance 
en dessinant sur des cartes plastifiées de la zone expropriée et démolie par la 
Ville. J’ai moi-même codirigé l’étude de Caroline Raimbault, « Une muséologie 
de l’immatériel : réflexions sur la mise en valeur du témoignage oral à travers 
l’exemple de l’exposition Quartiers disparus au Centre d’histoire de Montréal » 
(Master de recherche en histoire, Université de Nantes, 2012). 

21.	 Pam Schweitzer, Reminiscence Theatre : Making Theatre from Memories 
(Londres : Jessica Kingsley Publishers, 2007), p. 24.

22.	 Ibid., p. 30.
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au style direct. L’intérêt de cette approche participative est qu’elle nous 
permet de garder le contexte du récit de vie. Les spécialistes de l’histoire 
orale conseillent de ne pas se contenter de « piocher des citations » et 
prêter attention au sens profond des histoires de vie. De la même façon, 
la collecte de récits sous forme théâtrale doit se faire à plusieurs niveaux 
à la fois afin d’explorer notre humanité commune.

DE L’INTERVIEWÉ·E AU PERSONNAGE

En tant que spécialiste de l’histoire orale, je sais à quel point les mots 
sont porteurs de sens. L’utilisation des pronoms personnels « nous » ou 
« eux » dans une entrevue permet par exemple de savoir à qui la per-
sonne s’identifie et par opposition à qui. De la même manière, lorsqu’une 
personne interviewée utilise le « nous » collectif plutôt que le « je », on 
comprend qu’elle parle au nom de sa famille ou de sa communauté. Ces 
choix changent souvent au fil de l’entrevue. On peut également consi-
dérer l’histoire de vie comme un tout en écoutant les silences autant 

Lecture théâtralisée de Stories Scorched from the Desert Sun dans le cadre d’Histoires inédites/
Untold Stories, une série de performances présentées par le Théâtre Teesri Duniya  

au Centre culturel Calixa-Lavallée, avril 2009. De gauche à droite : Maya Dhawan, Suyi Liu, 
Amena Ahmad et Chimwemwe Miller. Photo d’Histoires de vie Montréal.
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que les mots. Le fait de s’attarder sur certains éléments et d’en omettre 
d’autres n’est pas anodin. L’histoire orale nous dit « non seulement ce que 
les gens ont fait, mais également ce qu’ils avaient l’intention de faire, ce 
qu’ils croyaient qu’ils faisaient et ce qu’ils pensent maintenant qu’ils ont 
fait23 ». Les spécialistes de l’histoire orale doivent donc s’intéresser à la 
fois au factuel et au narratif, au passé et au présent. Nous essayons ainsi 
d’observer le passé à travers les yeux de quelqu’un d’autre, quelqu’un qui 
prend conscience de ses vérités personnelles24.

Bien sûr, chaque discipline a son propre jargon, un vocabulaire qui unit 
les membres d’une communauté de pratique tout en excluant ceux et celle 
qui ne le comprennent pas. L’une des principales difficultés du travail 
interdisciplinaire est de trouver un langage commun fonctionnel. De 
nombreuses adaptations sont nécessaires. C’est un défi que nous avons 
dû surmonter dans notre séminaire. Au premier trimestre, sans doute en 
suivant mon exemple, les élèves des cursus de théâtre et d’histoire par-
laient des « interviewé·e·s », mettant ainsi en avant le cadre de l’entrevue 
en utilisant un terme propre au domaine de l’histoire orale. Parfois, des 
étudiant·e·s en théâtre ou Ted Little lui-même parlaient de « person-
nages ». Mais ce terme semblait déplacé et la personne qui l’avait pro-
noncé se corrigeait rapidement : « Pardon, je voulais dire interviewé·e. » 
L’usage de ce terme ne semblait pas naturel, comme si la personne qui 
s’exprimait devait faire un effort conscient pour utiliser le « bon » mot.

23.	 Alessandro Portelli, The Death of Luigi Trastulli, and Other Stories : Form and 
Meaning in Oral History (Albany : SUNY Press, 1991). Pour un bon exemple 
d’écriture d’histoire orale, voir Portelli, They Say in Harlan County (New York : 
Oxford University Press, 2010). Il s’agit selon moi d’un ouvrage clé sur le sujet. 

24.	 La collaboration dans les domaines de l’histoire orale, des nouveaux médias et 
des arts est le thème central du hors-série de la Revue d’études canadiennes 43, 1 
(2009). Les considérations éthiques sont omniprésentes. Voir par exemple Valerie 
Yow, « “Do I Like Them Too Much ?”: Effects of the Oral History Interview on the 
Interviewer and Vice-versa », Oral History Review 24, 1 (1997) : p. 55-79 ; et Anna 
Sheftel et Stacey Zembrzycki, « Only Human : A Reflection on the Ethical and 
Methodological Challenges of Working with “Difficult” Stories », Oral History 
Review 37, 2 (2010) : p. 191-214.
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En explorant ce qui sépare l’histoire orale et la représentation théâtrale, Rachael Van Fossen 
et Hourig Attarian (à gauche) ont développé un moyen unique de faire des présentations 
dans le cadre de conférences : elles combinent en effet un texte dialogique et des extraits 

joués par des acteur·rice·s. Photo mise gracieusement à notre disposition par Hourig Attarian.

Au cours du second trimestre, qui était consacré à la représentation artis-
tique, nous avons fini par changer de vocabulaire et par adopter le terme 
« personnage ». Il n’était pas surprenant que nous utilisions un jargon 
propre au théâtre, puisque nous nous intéressions alors à l’intégration 
du texte verbatim dans les représentations. Nous faisions dialoguer nos 
interviewé·e·s/personnages dans le cadre d’une histoire que nous avions 
nous-mêmes créée.

Notre travail soulevait des questions intéressantes. Nous nous deman-
dions notamment à qui appartient l’histoire une fois que celle-ci est mise 
en scène lors d’un atelier. Si l’entrevue est un dialogue entre la personne 
qui pose les questions et celle qui y répond, la collecte de récits pour le 
théâtre devient un dialogue entre la personne qui mène l’entrevue et 
les comédien·ne·s. J’ai entendu à plusieurs reprises des élèves d’histoire 
utiliser le terme « personnage » pour parler des personnes interviewées. 
Comme au premier trimestre, cette « erreur » était vite « corrigée », mais 
cette fois-ci par affirmation plutôt que par concession. En tant que spé-
cialiste de l’histoire orale, j’ai encore du mal à utiliser le mot « person-
nage » pour parler de véritables personnes qui ont partagé leur histoire 
avec nous. À mon avis, un personnage est quelqu’un qui n’existe que dans 
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un récit ou sur scène. Ce terme semble ici franchir la frontière imaginaire 
entre la réalité et la fiction.

Affiche de Congodrama, d’Ally Ntumba. Des représentations ont eu lieu  
les 19 et 20 décembre 2009 et les 27 et 28 février 2010.

Ce point de vue tient sans doute au fait que les historien·ne·s ont beau-
coup insisté sur le réalisme de leur travail. La frontière entre fait et fiction 
est jalousement gardée. J’ai le souvenir de grands débats ayant eu cours 
dans les années 1990 au sujet de la « valeur » de la fiction historique. Selon 
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moi, le point culminant de ce débat a été la défense énergique de la fiction 
historique par Margaret Atwood dans un article pour l’American Histo-
rical Review, dans lequel elle argumentait que les romancier·ère·s étaient 
capables de nous transporter dans le passé bien mieux que n’importe 
quel·le historien·ne classique25. C’est peut-être pour ces mêmes raisons 
que j’ai tant apprécié le travail créatif des élèves de notre séminaire.

JOUER LES HISTOIRES DE VIE

Quelles ont été les techniques de mise en scène employées par le projet 
Histoires de vie Montréal ? À ma grande surprise, un seul spectacle – 
Déraciné/Uprooted – relevait du théâtre verbatim au sens propre du 
terme. Des membres du projet ont formé le Living Histories Ensemble, 
une troupe de théâtre playback qui interagissait directement avec les 
victimes et leurs histoires. Un autre membre du projet a expérimenté 
le théâtre gestuel en combinant les mouvements des personnes inter-
viewées avec des textes adaptés et une composition musicale. Un groupe 
s’est quant à lui consacré aux possibilités offertes par la radio. La troupe 
professionnelle Teesri Duniya a par ailleurs produit State of Denial, 
une pièce sur le génocide arménien « inspirée » par le projet, mais qui 
n’utilisait pas directement les entrevues. Notre programme d’artistes en 
résidence a également débouché sur une série de projets26 : des pièces de 
théâtre avec de jeunes Congolais·es et Cambodgien·ne·s, une expérience 
fascinante de « théâtre sonore » avec la communauté iranienne et une 
représentation autobiographique d’une Rwandaise-Montréalaise membre 
du projet. L’histoire orale et le théâtre peuvent manifestement s’associer 

25.	 Margaret Atwood, « In Search of Alias Grace : On Writing Canadian Historical 
Fiction », American Historical Review 103, 5 (1998) : p. 1503-1516. 

26.	 Chaque année, nous lancions un appel à propositions « ayant un potentiel d’im-
pact au-delà d’une simple “série” de performances publiques, et qui pourraient, 
d’une certaine façon, aider à bâtir des liens entre et au-delà des différentes com-
munautés et des groupes de travail du projet Histoires de vie Montréal. Les 
activités pouvant être retenues peuvent inclure des ateliers de formation, des 
présentations publiques, ou d’autres activités conçues et entreprises en colla-
boration avec des artistes et des membres de la communauté », Appel de projets 
d’Artiste en résidence, dossier Histoire orale et représentation artistique, AHVM, 
CHORN.
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Répétitions de Congodrama, 2009. Photos de David Ward.
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de bien des manières et le théâtre verbatim n’en est que l’exemple le plus 
évident. La grande diversité des approches a permis d’élargir le débat 
sur la représentation de l’histoire orale.

Le groupe Histoire orale et représentation artistique s’est réuni une fois 
par mois pendant les deux premières années du projet. Ses membres ont 
ainsi appris à bien se connaître. Nous avons commencé à récolter les 
fruits de notre travail en 2009. Au mois d’avril, Teesri Duniya a organisé 
Histoires inédites/Untold Histories, quatre soirées de chansons, de danses 
et de représentations théâtrales interculturelles au Centre culturel Calli-
xa-Lavallée, au cœur du parc Lafontaine27. La grande variété des repré-
sentations m’a ouvert l’esprit aux nombreuses possibilités qui s’offraient 
à nous. Stories Scorched from the Desert Sun en est un bon exemple. Il 
s’agissait de la lecture sur scène d’un texte réalisé par la dramaturge 
Rachael Van Fossen et l’universitaire canado-arménienne Hourig Atta-
rian, qui a travaillé avec moi dans le cadre de son postdoctorat au sein du 
Conseil de recherches en sciences humaines. Leur collaboration explorait 
les souvenirs individuels et familiaux du génocide arménien et de la 
guerre civile libanaise. « Le soir de la représentation, je regardais tout à 
la fois », écrit Hourig, dont l’histoire était elle aussi racontée sur scène. 
« Je regardais les acteurs, je regardais des extraits de ma propre histoire, 
je regardais le public et une partie de moi me regardait moi-même en 
train de regarder les acteurs et mon histoire […]. J’ai réalisé que c’était 
bien plus éprouvant pour moi d’entendre ma propre histoire racontée à 
voix haute que d’écouter [celle des autres]28. »

27.	 Au programme : la chanteuse et compositrice innue Kathia Rock ; les réalisa-
teur·rice·s et animateur·rice·s d’origine iranienne Masoud Raouf, Nika Khanjani 
et Shahrzad Arshadi ; le poète arménien canadien Alan Whitehorn ; la danseuse 
et chorégraphe de l’Est de l’Inde Meena Murugesan ; l’auteure-compositrice-in-
terprète métisse Moe Clark ; la danseuse d’origine colombienne Carmen Ruiz ; 
et les réalisatrices amérindiennes Lisa Gagné et Natasha Coulombe. À plusieurs 
reprises, nous avons cherché à faire le lien entre notre travail et des artistes et 
d’autres projets d’entrevues travaillant avec les populations autochtones.

28.	 Hourig Attarian et Rachael Van Fossen, « Stories Scorched from the Desert Sun : 
Testimony as Process », alt.theatre 9, 2 (2011-2012) : p. 30-39. Voir les entrevues 
d’Hourig Attarian par AlanWong et Elena Belenkova, 10, 17 et 31 mars 2009, 
AHVM, CHORN. Pour en savoir plus sur les travaux d’Hourig, voir sa thèse de 
doctorat : « Lifelines : Matrilineal Narratives, Memory and Identity » (thèse de 
doctorat, Université McGill, 2011). 
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Des membres du Living Histories Ensemble en action. De gauche à droite :  
Deborah Simon, Lisa Ndejuru et Joliane Allaire. Photo de David Ward.

Un mois plus tard, avec Lamentations, le compositeur et artiste mul-
timédia Sandeep Bhagwati bousculait les frontières entre la scène et 
le public. Cette pièce gestuelle réalisée à partir d’entrevues du projet 
explorait les effets du déplacement sur le langage non verbal. L’équipe 
de Sandeep avait identifié des « moments de vérité » dans les vidéos des 
entrevues29. « L’idée du théâtre gestuel m’est venue quand j’ai vu mes 
collègues aux prises avec les vidéos et les spécialistes de l’histoire orale 
aux prises avec les mots prononcés par les personnes interviewées », a-t-il 
expliqué dans un documentaire radio produit par le projet. Sandeep 
voulait découvrir comment le corps se souvient de l’expérience du dépla-
cement. Son équipe a mené une recherche sur la gestuelle, puis regardé 
les vidéos des entrevues sans le son. Chaque acteur et actrice a choisi 
une personne interviewée et passé des heures à étudier ses moindres 
mouvements. « Nous voulions comprendre ces personnes à travers leurs 
gestes », a expliqué Sandeep. « Il est [en effet] très rare de commencer par 
étudier le corps. »

29.	 Sandeep Bhagwati, « Lamentations », p. 52. 
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Représentation de Lamentations, de Sandeep Bhagwai, au Hexagram Black Box Theatre  
de l’Université Concordia, novembre 2009. Photo de matralab.

Lamentations a été présentée en deux temps. Les acteurs et actrices ont 
joué une première ébauche en mai 2009, à l’occasion de l’assemblée 
annuelle du projet, mimant les gestes des personnes interviewées dans 
un style libre. C’était littéralement du théâtre gestuel : un silence total 
régnait sur la scène, qui était par ailleurs plongée dans l’obscurité. Des 
extraits des entrevues étaient projetés sur un mur, à côté des acteurs 
et actrices. « J’ai commencé à envisager la possibilité d’une véritable 
polyphonie de flux gestuels, d’une interaction entre différents langages 
gestuels se renforçant mutuellement », écrira Sandeep30. C’est lors de 
la conférence « Souvenons-nous des guerres, des génocides et autres 
violations des droits de la personne », que nous avions organisée plus 
tard cette année-là, que nous avons pu assister à la version finale de 
Lamentations. Dans une grande « boîte noire », Sandeep superposait 
aux gestes des fragments de textes du livre des Lamentations, accom-
pagnés de la chanson de John Dowland « Flow my Tears ». Juste avant 

30.	 Ibid., p. 54.
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le début de la représentation, l’équipe invitait le public à la rejoindre 
dans l’espace scénique. La pièce se déroulait dans le noir. Seuls quelques 
projecteurs éclairaient les actrices et acteurs. Il n’y avait pas de chaises et 
nous devions donc choisir entre rester debout ou nous asseoir par terre. 
Les commédien·ne·s changeaient régulièrement de place, nous obligeant 
à nous déplacer nous aussi. Sandeep jouait ainsi brillamment avec la 
notion de spectateur·rice et l’éthique des témoins. Après la représenta-
tion, Sandeep nous a expliqué son « aversion évidente » pour le mode de 
conversation dominant, qui tient de la confession, et pour « la pression 
sociale » qui l’accompagne31. Il s’était manifestement inspiré de la notion 
de « tyrannie de l’intimité » dénoncée par Richard Sennett32. La pièce a 
suscité de nombreuses réactions. Le public est resté « assis par terre à 
discuter » longtemps après33.

Contrairement à Sandeep Bhagwati, qui s’est avant tout intéressé au 
répertoire gestuel des personnes interviewées, Shahrzad Arshadi a 
cherché à attirer notre attention sur les voix et les « petits détails » de 
la vie34. Pendant sa résidence d’artiste, en avril 2011, Shahrzad a réalisé 
Seul le son demeure, une pièce de « théâtre sonore » sur Zahra Kazemi, 
une femme irano-montréalaise tuée en 2003 par les autorités iraniennes. 
Shahrzad définit le théâtre sonore comme « une représentation sonore 
en direct et dans le noir d’un texte [qu’elle a] écrit sur [s]a rencontre avec 
cette femme exceptionnelle et sur sa vie35 ». À mon arrivée, la salle était 
pleine de gens allongés sur des tapis orientaux, appuyés sur des coussins 
ou assis sur des chaises disposées en cercle tout autour. Le moment venu, 
les lumières se sont tamisées et nous avons commencé à écouter. La pièce 
associait des sons tirés d’enregistrements appartenant à la famille de 

31.	 Sandeep Bhagwati, interviewé par Kaitlin Priest pour une émission de Radio 
Works–CKUT. Podcast Lamentations (12 avril 2010), www.lifestoriesmontreal.
ca/en/radiowork/.

32.	 Richard Sennett, The Fall of Public Man (New York : Alfred A. Knopf, 1977). 
33.	 Vous pouvez regarder des extraits de la pièce sur le site de matralab au http://

matralab.hexagram.ca/videos.
34.	 Pour une brève réflexion sur la réalisation de cette pièce de théâtre sonore, voir 

Caroline Künzle, « Ssh ! Listen », alt.theatre 9, 1 (2011) : p. 33. 
35.	 Shahrzad Arshadi, « Seul le son demeure », Rapports d’artiste en résidence, 

2 décembre 2010 et 27 mai 2011, dossier Histoire orale et représentation artis-
tique, AHVM, CHORN.

http://www.lifestoriesmontreal.ca/en/radiowork/
http://www.lifestoriesmontreal.ca/en/radiowork/
http://matralab.hexagram.ca/videos
http://matralab.hexagram.ca/videos
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Zahra Kazemi avec une entrevue de son fils Stephan et la voix de l’artiste 
sonore Moe Clark lisant un texte derrière un paravent. Le tout était relié 
par le récit de Shahrzad, qui nous embarquait avec elle dans son voyage. 
La pièce nous a beaucoup appris sur Kazemi, surnommée « Ziba » : « Le 
23 juin 2003, Ziba a été arrêtée alors qu’elle photographiait une manifes-
tation devant la prison d’Evin, à Téhéran, où d’innombrables étudiants 
étaient maintenus en détention à la suite d’une campagne de répression 
menée par le gouvernement. Les autorités iraniennes ont demandé à 
Ziba de leur remettre son appareil photo et sa pellicule et de revenir les 

Dans Lamentations, chaque acteur·rice  
reproduisait le « répertoire gestuel »  

d’une personne interviewée.  
Photos de matralab.
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chercher le lendemain. Ziba a refusé. Elle ne pouvait pas leur laisser sa 
pellicule et l’a exposée à la lumière pour détruire toute preuve pouvant 
porter préjudice aux personnes qui manifestaient devant la prison. » En 
fait, Shahrzad n’a jamais rencontré Kazemi, mais elle se sent malgré tout 
très proche d’elle. « J’ai appris à connaître cette femme si courageuse, si 
forte », explique-t-elle dans une entrevue radiophonique36. En fait, Sha-
hrzad a « cohabité » avec Kazemi pendant plusieurs années : elle a lu ses 
correspondances personnelles et son journal intime, regardé des vidéos 
de sa famille et feuilleté ses travaux de photojournaliste. Aujourd’hui, le 
fils de Kazemi fait pratiquement partie de la famille de Shahrzad.

La politique était également au cœur de Congodrama, un projet de théâtre 
communautaire réalisé par Ally Ntumba et financé par notre programme 
d’artistes en résidence37. Pendant deux ans, en 2009-2010, Ally a travaillé 
avec 30 jeunes de la communauté congolaise de Montréal pour produire 
une pièce combinant musique, danse et théâtre et représentant l’escalade 
de la violence au Congo. Les membres du projet avaient toutes et tous un 
lien personnel avec cette triste réalité. Comme l’explique Ally :

Tout le monde se retrouvait dans les histoires sur la réalité congolaise : 
le viol des femmes par les militaires, les rebelles et les soldats étrangers, 
notamment ceux du Rwanda et de l’Ouganda, les trafics de minerais 
par ces mêmes personnes, principalement de l’or, de la cassitérite et 
du coltan, un minerai dont regorge le sous-sol à l’est du Congo (60 % 
des réserves mondiales) et qui sert à la fabrication du cellulaire38.

La pièce se passe dans un camp de réfugié·e·s des Nations Unies, ce qui lui 
permet d’aborder un certain nombre de questions politiques. La musique, 
la danse et la chanson viennent adoucir un message particulièrement 

36.	 Arshadi, interviewée pour une émission de Radio Works–CKUT. Podcast 
It is only Sound that Remains (8 avril 2011), www.lifestoriesmontreal.ca/en/
radiowork.

37.	 Avant de venir au Canada, Ally Ntumba était directeur artistique de la compagnie 
de théâtre congolaise Les Béjarts (Bons et éloquents jeunes artistes).

38.	 Ally Ntumba, rapport final, dossier Histoire orale et représentation artistique, 
AHVM, CHORN.
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dur39. Ally Ntumba a également intégré des témoignages oraux à la pièce, 
quoique librement.

Ally Ntumba et les centaines de personnes qui ont assisté aux quatre 
représentations données à Montréal et aux représentations sur invitation 
qui ont suivi à Ottawa et à Toronto étaient manifestement animés par 
une volonté de briser le silence. La communauté congolaise a fortement 
réagi à la pièce. « Certains ont littéralement pleuré dans la salle sur cer-
tains tableaux, mais d’autres tableaux ont suscité des applaudissements 
frénétiques et instantanés », raconte Ally40. Le réalisateur compare le 
Congo au Rwanda pour montrer à quel point le pays est oublié du reste 
du monde : « On parle du génocide du Rwanda, mais la guerre au Congo 
a fait six millions de morts, soit sept fois plus, et on n’en parle pas. Tous 
les enfants congolais savent ce qu’est un tsunami, mais peu connaissent 
l’histoire de leur propre pays. »

Nous avons également exploré la représentation artistique de l’histoire 
orale à travers le théâtre playback, une forme d’improvisation tirée de 
la dramathérapie de Jonathan Fox et Jo Salas :

Typiquement, une représentation de théâtre playback comprend un 
« meneur », qui invite les membres du public (les « conteurs ») à par-
tager des histoires et qui dirige ces récits sur scène, où ils sont inter-
prétés par des acteurs et mis en valeur par un musicien. Après chaque 
interprétation, le meneur invite le conteur et le reste du public à dire 
ce qu’ils ont ressenti en observant la scène41.

39.	 Leslie Doumerc, « Raconte-moi le drame congolais », Quartier-Libre 17, 12 (2010), 
p. 14. 

40.	 Ally Ntumba, « Rapport descriptif partiel de la réalisation du projet TEAM » et 
« Rapport final de la réalisation du projet TEAM », Artiste en résidence 2009-
2010, dossier Histoire orale et représentation artistique, AHVM, CHORN.

41.	 Nisha Sajnani, Warren Linds, Lisa Ndejuru, Alan Wong et les membres du Living 
Histories Ensemble, « The Bridge : Toward Relational Aesthetic Inquiry in the 
Montreal Life Stories Project », Canadian Theatre Review 148 (2011), p. 19-24 ; 
Jonathan Fox, « A Ritual for our Time », dans Jonathan Fox et H. Dauber (dir.), 
Gathering Voices : Essays on Playback Theatre (New Paltz : Tusitala, 1999). Plu-
sieurs membres de la troupe ont été interviewé·e·s dans le cadre du projet. Lisa 
Ndejuru a été interviewée par Neal Santamaria et Stéphanie Gasana les 8 et 
22 février 2010. Deborah Simon a été interviewée par Caroline Künzle et Tyler 
Fox le 10 août 2010, dossier Transcriptions et chronologies, AHVM, CHORN.
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En partenariat avec Creative Alternatives et sous la direction de Nisha 
Sajnani, la « meneuse » de la troupe, le Living Histories Ensemble anime 
des séances de narration collective et de collecte de récits sous une forme 
artistique « au sein de communautés partageant un même héritage his-
torique ou une expérience commune de déplacement42 ». Lors d’une 
représentation, ou plutôt d’un « événement » de théâtre playback, le public 
partage des histoires personnelles, parfois très émouvantes, qui sont 
ensuite jouées par les membres de la troupe. Le meneur ou la meneuse 
demande parfois à la personne qui raconte son histoire de choisir l’ac-
teur ou l’actrice qui l’interprétera de manière improvisée. Le public est 
ensuite invité à réagir, ce qui crée une véritable conversation entre les 
voix et les corps.

Au cours du projet, j’ai vu le théâtre playback évoluer dans son rapport 
à l’histoire orale et au partage de l’autorité. Nisha Sajnani et les autres 
membres du Living Histories Ensemble ont publié toute une série de 
profondes réflexions sur l’évolution constante de leur pratique au croise-
ment de l’histoire orale, de la représentation artistique, du traumatisme 
et de la recherche inductive. Dans « The Bridge », par exemple, la troupe 
raconte ce qu’elle a expérimenté autour de la « rhapsodie », une forme 
de théâtre playback « dans laquelle les acteurs se tiennent en ligne, dos 
au public. Un par un, suivant un ordre aléatoire, ils se retournent dans 
le sens des aiguilles d’une montre pour faire face au public et présenter 
leur interprétation de l’expérience du conteur avant de se remettre face 
au mur pour laisser la parole à un autre acteur ». La troupe a adapté la 
rhapsodie pour que les comédien·ne·s puissent mêler leurs propres souve-
nirs aux histoires racontées par le public. Cette nouvelle forme théâtrale 
est appelée « the bridge43 ».

Le théâtre playback peut mettre certaines personnes mal à l’aise. Lynsey 
Grosfield, stagiaire du projet, a par exemple écrit, après avoir participé à 
une pièce de théâtre playback avec la communauté haïtienne :

Ça a été une expérience intense, c’est le moins que je puisse dire. 
Tellement différente de ce que j’avais imaginé que j’ai été à la fois 

42.	 Nisha Sajnani, « Coming into Presence », p. 41.
43.	 Ibid., p. 40-49.
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étonnamment émue et extrêmement mal à l’aise pendant toute la durée 
de l’événement. À plusieurs reprises au cours de ce que la metteuse en 
scène appelait notre « conversation », je me suis retrouvée au bord des 
larmes. Il est important de noter le choix du terme « conversation », 
plutôt que « performance »44.

L’une des raisons pour lesquelles Lynsey était si gênée est qu’elle n’avait 
nulle part où se cacher :

Les échanges et interactions entre le public et les acteurs ont fait dis-
paraître la frontière qui les sépare généralement et à laquelle je suis 
habituée. Cette expérience m’a fait réaliser à quel point je me complais 
dans mes conventions confortables de spectatrice ; moi qui n’aime 
même pas danser aux concerts, j’ai été profondément perturbée – mais 
pas dans un sens négatif – par l’impression que j’avais de violer un 
tabou en ne parlant pas pendant une pièce de théâtre45.

Nisha Sajnani s’est penchée sur cette gêne – en réponse, peut-être, aux 
réflexions de Lynsey – dans un article publié dans le magazine alt.
theatre : « Ces tensions sont liées à la la façon dont nous représentons et 
accueillons les histoires “privées” dans des espaces publics, à la question 
de savoir de qui viennent les histoires qui sont privilégiées et au problème 
de l’archivage des expériences spontanées propres à chaque contexte46. »

La troupe du Living Histories Ensemble a animé de nombreuses conver-
sations au sein du projet. Le travail de terrain qu’elle a réalisé au fil des 
ans lui a permis de dialoguer avec les communautés haïtienne, rwan-
daise et cambodgienne ainsi qu’avec des survivant·e·s de la Shoah. J’ai 
beaucoup entendu parler du succès de ces séances de théâtre playback. 
Les survivant·e·s semblaient particulièrement apprécier l’expérience. 
Agnès Lamarque d’Ornano, elle aussi stagiaire, a été impressionnée par 
la capacité de la troupe à interpréter les histoires partagées par le public. 
La participation active du public lors des séances menée en 2011 avec 
les communautés rwandaise et cambodgienne l’a néanmoins surprise :

44.	 Lynsey Grosfield, « Ref lections on a Playback Theatre Performance », 
19 février 2010, blogue public, www.lifestoriesmontreal.ca/en/blogs. 

45.	 Ibid.
46.	 Sajnani, « Coming into Presence », p. 41.

http://www.lifestoriesmontreal.ca/en/blogs
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À chaque fois, il y a eu des moments de grandes émotions psycho-
dramatiques et je dois dire qu’après la séance avec la communauté 
rwandaise, je n’avais pas très envie de renouveler l’expérience. Mais la 
séance au colloque du Cambodge a eu lieu juste après le film présenté 
par Paul Tom et, naturellement, le public a voulu exprimer tout ce que 
ce film a fait ressentir aux uns et aux autres, pour différentes raisons. 
J’ai moi-même été interpellée par le film en tant que mère, et la séance 
de playback m’a permis d’approfondir les réflexions suscitées par les 
questionnements du film47.

Agnès a cependant conclu en disant qu’elle n’était pas sûre de vouloir 
participer à une nouvelle séance de théâtre playback : « Le côté “déballage 
public” me dérange un peu et le côté “voyeurisme” des personnes dans 
le public qui n’interviennent pas, comme moi par exemple, me met mal 
à l’aise. Ce genre de “spectacle” doit être réservé à un public restreint et 
ciblé dans un contexte particulier, mais je reconnais avoir vécu deux 
moments uniques et intenses48. » Dans ce cas, comme dans d’autres, les 
artistes provoquent les histoires plus qu’ils ou elles ne les racontent.

Comme expliqué dans le chapitre six, le travail du groupe Histoire orale 
et représentation artistique a abouti à la création des Rencontres, une 
série d’événements organisés tout au long du mois de mars 2012. À bien 
des égards, l’histoire orale et la représentation se sont retrouvées encore 
une fois au centre de la scène. Dans le hall de la Grande Bibliothèque, 
l’installation multimédia Racines éphémères, de Sandeep Bhagwati, 
montrait, sur un écran, les gestes et expressions faciales de personnes 
interviewées ; sur un autre, leur interprétation par des acteurs et actrices ; 
et sur un troisième, la représentation complète de Lamentations. Pour 
ajouter une autre dimension à l’installation, des écouteurs étaient mis à 
la disposition du public pour écouter la musique troublante de Sandeep.

Plusieurs pièces de théâtre ont également été présentées au cours de ces 
Rencontres. Jenny Montgomery, une artiste titulaire de la bourse Ful-
bright participant au projet, a par exemple présenté une lecture théâtrale 
de Déraciné au prestigieux Monument-National de Montréal. Intelligente 

47.	 Agnès Lamarque d’Ornano, message, 27 mai 2011, Rapports du personnel et des 
stagiaires, AHVM, CHORN. 

48.	 Ibid.
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et drôle, la pièce était un très bel exemple de théâtre verbatim. Plus intros-
pective, la pièce Le petit coin intact, de Lisa Ndejuru, associait avec audace 
des paroles et une histoire visuelle. Lisa explique sa pièce en ces mots :

Depuis plus de vingt ans, je cherche à dire ce que c’est que d’être cana-
dienne et rwandaise, ce que les récits douloureux du colonialisme, de 
la guerre, du génocide, de la dislocation, de l’iniquité ont signifié et 
signifient pour ma famille, ma communauté, mon pays, mon monde 
aujourd’hui. J’ai quelques idées. Mais avant de demander à d’autres de 
se joindre au cercle d’histoires, je dois moi-même prendre le risque, le 
bâton et la parole. Réflexion théâtrale sur le défi de « prendre ce que 
l’on a à prendre et laisser ce que l’on a à laisser »49.

La plus grande production théâtrale produite dans le cadre d’Histoires 
de vie Montréal a été State of Denial, une pièce sur le génocide arménien 
écrite par Rahul Varma, membre du projet depuis ses débuts, et mise 
en scène par Deborah Forde pour le théâtre Teesri Duniya, une troupe 
professionnelle qui se consacre à la représentation de la diversité. State 
of Denial est une pièce de fiction inspirée des « témoignages person-
nels, des recherches sur l’histoire et du travail et de l’esprit du projet50 ». 
D’après le dramaturge, « c’est une pièce sur l’identité cachée, la survie 
et le pouvoir de l’amour et de l’espoir. Les histoires présentées dans la 
pièce témoignent de l’urgente nécessité de lutter contre le déni et de 
reconnaître que les corps des femmes continuent de servir de champs 
de bataille dans les violences et rivalités politiques et raciales51 ». La pièce 
suit Odette, une documentariste canadienne d’origine rwandaise qui se 
rend en Turquie pour enquêter sur les séquelles du génocide. Elle y ren-
contre Sahana, « une femme musulmane âgée et respectée qui a consacré 
sa vie à aider les survivants arméniens. Sur son lit de mort, Sahana avoue 
un secret effrayant à Odette. Un secret qui remet en cause des faits qui 
ont été longtemps niés. Un secret qu’Odette s’engage à rendre public à 

49.	 Lisa Ndejuru, description d’événement, section Rencontres, site Internet His-
toires de vie Montréal, www.lifestoriesmontreal.ca.

50.	 Teesri Duniya Theatre, communiqué de presse, State of Denial , 
16 mars-1er avril 2012, www.teesriduniya.com.

51.	 Ibid.
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tout prix52 ». State of Denial a été saluée par la critique. Au total, près 
de 12 000 personnes ont assisté aux représentations au Musée McCord.

La pièce a cependant suscité chez moi quelques interrogations. Elle a été 
inspirée par le projet, mais aucune entrevue n’a été réalisée ou consultée 
pour la réaliser. Peut-on, dans un tel cas, parler de représentation d’his-
toire orale ? Sinon, à quel moment est-ce devenu autre chose ? Est-ce 
quand l’histoire s’est éloignée de la réalité ? Ou est-ce l’origine des his-
toires interprétées et le processus de mise en scène plutôt que le pro-
duit final qui nous autorisent à les définir comme des représentations 
d’histoire orale ? Lorsqu’on parle d’histoire orale et de performance 
artistique, imagine-t-on une conversation entre deux méthodologies (et 
compétences) distinctes au sein d’un processus collaboratif, une conver-
sation qui permet la « transmission » des entrevues d’un groupe à l’autre ? 
Ou espère-t-on donner naissance à une pratique interdisciplinaire qui 
estomperait la frontière entre les deux disciplines ? On peut se demander 
si cette dernière hypothèse est un objectif réaliste.

* * *

Raconter une histoire est un processus dialogique conditionné, réflexif 
et chargé en émotion. « La représentation de l’histoire orale constitue 
elle-même une transformation », écrit Della Pollock. « À tout le moins, 
elle incarne physiquement des souvenirs subjectifs et, ainsi, leur redonne 
corps53. » L’histoire orale peut donc être considérée comme un acte public : 
il s’agit de faire de l’histoire par la conversation et le mouvement phy-
sique. La notion d’apprentissage par le corps était bien évidemment 
au cœur du projet Histoires de vie Montréal. Étonnamment, les pièces 
verbatim étaient rares parmi les travaux théâtraux menés par le projet. 
Comme les spécialistes de l’histoire orale, les personnes pratiquant la 
collecte de récits sous forme théâtrale préféraient avoir un contact direct 
avec les narratrices et narrateurs. Les enregistrements audio ou vidéo 
n’avaient pas le même impact émotionnel. Pour incarner les histoires, 

52.	 Ibid.
53.	 Della Pollock, Remembering : Oral History Performance (New York : Palgrave 

Macmillan, 2005), p. 2.
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il fallait donc souvent échanger directement avec les personnes qui les 
avaient vécues.

L’interprétation de nos histoires d’intervieweur·se·s et des histoires d’au-
trui a entraîné un changement de perspective. Des détails prenaient 
soudain de l’importance : la voix, l’accent, les gestes, les émotions, les 
mouvements. Tous ces souvenirs qui nous paraissaient périphériques 
étaient rarement inclus dans les transcriptions. Notre relation avec les 
personnes interviewées et le lieu de l’entrevue devenaient soudain essen-
tiels. Ce changement de perspective est important : la représentation 
théâtrale de l’histoire orale a en soi valeur d’interprétation. Dans sa 
forme idéale, c’est un exercice d’écoute profonde (deep listening). C’est 
exactement ce qu’écrit l’historienne Jacquelyn D. Hall dans ses réflexions 
sur sa collaboration avec Della Pollock et ses élèves à l’Université de 
Caroline du Nord pour la mise en scène de son projet d’histoire orale Like 
a Family. Hall a observé que la représentation de l’histoire orale passait 
par un mode d’écoute différent : « Une écoute profonde. Une écoute par 
la transcription. Une écoute de ce qui se cache au-delà et derrière les 
mots. Une écoute des différentes strates de signification, de la cacophonie 
des voix que comprend toute histoire. Une écoute du rythme, du ton, de 
l’inflexion de la voix. […] Une écoute des histoires remaniées, celles qui 
ont été peaufinées au fil des conversations, dites et redites, ou qui ont été 
influencées par les médias54. » Dans les représentations d’histoire orale, 
il s’agit à la fois d’un apprentissage par le corps et d’une « écoute à voix 
haute » (listening out loud)55.

Ce n’est bien sûr pas facile, car les spécialistes de l’histoire orale ont 
appris à écouter les mots prononcés, pas à regarder ce que dit le corps. 
Nous savons tous que le langage corporel est important, mais comment 
le comprendre et l’interpréter ? Je suis convaincu que les techniques 
théâtrales peuvent nous en apprendre beaucoup sur le sujet. Notre travail 

54.	 Jacquelyn D. Hall, « Afterword : Reverberations », dans Pollock, Remembering, 
p. 191-192.

55.	 Della Pollock, « Memory, Remembering, and the Histories of Change », dans 
Soyini Madison et Judith Hamzia (dir.), The Sage Handbook of Performance 
Studies (New York : Sage, 2006), p. 88.
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en classe et au sein du projet dans son ensemble a aiguisé mon sens du 
corps et de ce qu’il peut nous dire. Je ne regarderai plus jamais les vidéos 
des entrevues de la même manière. Je me sens mieux outillé aujourd’hui 
pour interpréter ce que je vois.





Affiche de l’exposition Nous sommes ici/We Are Here.



Chapitre 10

Des frontières imprécises

Organiser un événement public fait partie intégrante de tout projet 
participatif, quelle qu’en soit l’échelle, parce que cela permet aux 
individus de constater l’impact collectif de leur travail.

Liz Miller, responsable du groupe Jeunes réfugiés1

On fait généralement des recherches sur les gens, et non avec eux. 
C’est ce qui fait que ce projet est différent. Il donne aux gens la 
chance d’écrire leur propre histoire. Voilà le pouvoir de l’histoire 
orale.

Callixte Kabayiza, responsable du groupe Rwanda2

L’idée de l’intervieweur·se solitaire domine depuis longtemps l’ima-
gination des spécialistes de l’histoire orale. Tellement, en fait, que 
leur pratique a souvent été exclusivement associée à la relation inter-
vieweur·se-interviewé·e3. La plupart des guides de formation et des 

1.	 Liz Miller, citée dans Groupe Jeunes réfugiés, Mapping Memories : Participatory 
Media, Place-Based Stories and Refugee Youth (livre/DVD) (Montréal, 2011), 
p. 64.

2.	 Callixte Kabayiza, cité sur le site Internet du projet : www.lifestoriesmontreal.
ca.

3.	 Selon Valerie Yow, « en tant que spécialistes de l’histoire orale, nous entrons chez 
les gens ou sur leur lieu de travail et nous posons des questions qui leur font voir 
leur vie différemment. Nous jouons un rôle particulier – celui de collectionneurs 
et de protecteurs des récits d’expériences humaines pour les générations à venir 
–, un rôle qui peut inciter les gens à parler de leurs expériences ouvertement 
et sans réserve. Il se peut ainsi qu’ils nous confient des informations qu’ils ne 



L’histoire de vie  de réfugiés montréalais . Une rencontre372

articles méthodologiques sur le sujet présument que la personne qui 
interviewe est aussi celle qui fait les recherches4. Si l’autorité est partagée, 
elle l’est généralement seulement dans le contexte de l’entrevue et de 
la transcription5. Il y a donc eu remarquablement peu de réflexion sur 
la méthodologie et l’éthique de l’histoire orale dans la recherche par 
projets6. La façon dont les nouveaux médias et les arts transforment la 
pratique de l’histoire orale n’a pas non plus été considérée sérieusement7. 
De récents appels en faveur du partage de l’autorité après l’entrevue ont 
compliqué encore davantage les choses, ouvrant de nouveaux espaces 
de communication communauté-université8. De plus en plus, l’entrevue 
enregistrée ne représente qu’une seule étape d’un long continuum de 
collaboration. Dans la recherche par projets, par exemple, la frontière 
entre la personne qui fait les recherches et la personne qui sert de sujet 
de recherche est parfois floue9. Ce qui est consigné « officiellement » et 

diraient pas normalement à un étranger. […] Comment gérer la confiance qu’ils 
placent en nous ? » Voir Valerie Yow, « Ethics and Interpersonal Relationship in 
Oral History », Oral History Review 22, 1 (1995) : p. 51-66.

4.	 Il existe une littérature très riche sur l’éthique de l’entrevue. En plus des travaux 
de Yow, voir Kathleen Blee, « Evidence, Empathy and Ethics : Lessons from Oral 
Histories of the Klan », Journal of American History 80, 2 (1993) : p. 41-69.

5.	 Pour en savoir plus sur le partage de l’autorité, voir les numéros spéciaux d’Oral 
History Review 30, 1 (2003) et de la Revue d’études canadiennes 43, 1 (2009). Voir 
aussi Michael Frisch, A Shared Authority : Essays on the Craft and Meaning of 
Oral History (Albany : SUNY Press, 1990).

6.	 Un grand nombre d’articles réflexifs ont été publiés sur le site des archives vidéo 
Fortunoff de l’Université Yale. Voir Geoffrey H. Hartman, « Learning from 
Survivors : The Yale Testimony Project », Holocaust Studies 9 (1995) : p. 192-207 ; 
Geoffrey H. Hartman et Jennifer Ballengee, « Witnessing Video Testimony : An 
Interview with Geoffrey Hartman », The Yale Journal of Criticism 14, 1 (2001) : 
p. 217-232.

7.	 La littérature sur l’histoire orale et les médias numériques est de plus en plus 
abondante. Pour en avoir un aperçu, voir Michael Frisch, « Three Dimensions 
and More : Oral History Beyond the Paradoxes of Method », dans Sharlene Nagy 
Hesse-Biber et Patricia Leavy (dir.), Handbook of Emergent Methods (New York : 
Guilford Press, 2008), p. 221-238 ; et Steven High, « Telling Stories : Oral History 
and New Media », Oral History 38, 1 (2010) : p. 101-112.

8.	 Voir les articles de Steven High, Lisa Ndejuru et Kristen O’Hare (dir.), Sharing 
Authority (numéro spécial), Revue d’études canadiennes (2010), en particulier 
ceux de Stacey Zembrzycki, Alan Wong et Liz Miller.

9.	 Clifford Geertz, « Blurred Genres : The Refiguration of Social Thought », Ame-
rican Scholar 49 (1980) : p. 165-179 ; et son ouvrage classique, Local Knowledge : 
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« officieusement » est aussi quelque peu ambigu. Ce contexte changeant 
nous oblige à élargir notre conception de la pratique de l’histoire orale 
et à considérer les difficultés et les responsabilités éthiques associées à la 
collaboration communauté-université. L’entrevue ne constitue en effet 
qu’une partie de l’histoire.

Les chapitres précédents ont montré l’éventail très large et diversifié 
d’activités menées dans le cadre du projet. Ils ont aussi démontré à quel 
point l’autorité a été partagée, impliquant un nombre toujours plus grand 
d’acteur·rice·s dans le processus de recherche. On peut ainsi affirmer 
que le projet Histoires de vie Montréal a été constitué de plusieurs types 
d’espaces dans lesquels des histoires ont été racontées. Nous étions tout 
à fait conscients des questions éthiques soulevées chaque fois qu’une 
rencontre, un atelier, une représentation artistique, une projection ou un 
courriel était intégré dans cette conversation continue et faisait l’objet 
d’une réflexion et d’une publication. Des événements publics abordant 
les sujets de la perte et de la survie étaient organisés pratiquement toutes 
les semaines. « L’éthique est au cœur du projet Histoires de vie Montréal, 
tout comme la formation », a écrit la première coordonnatrice de la for-
mation du projet, Afsaneh Hojabri10. Dans les projets de collaboration, il 
devient pratiquement impossible de faire la distinction entre la réflexion 
sur soi et l’observation des participant·e·s. Dans ce contexte de parte-
nariat, il n’était pas facile de démêler ce qui faisait partie des activités 
de recherche du projet (soumises à l’éthique universitaire) et ce qui n’en 
faisait pas partie. Nous faisions ainsi constamment face à des questions 
éthiques qui n’avaient pas été anticipées au moment de déposer notre 
dossier initial auprès du comité d’éthique de l’Université Concordia, 
en 200611.

Further Essays in Interpretative Anthropology (New York : Basic Books, 1983). 
La notion de frontières imprécises a été reprise de nombreuses fois depuis dans 
les cercles anthropologiques ainsi que dans d’autres disciplines. Par exemple, 
Michel de Certeau a parlé des frontières imprécises du « terrain du nom » dans 
The Practice of Everyday Life (Berkeley : University of California Press, 1984).

10.	 Afsaneh Hojabri, « Methodology, Ethics and Training in the Montreal Life Stories 
CURA », document hors-série 1, décembre 2008, www.lifestoriesmontreal.ca.

11.	 Pour en savoir plus sur l’éthique de la recherche au Canada, voir l’Énoncé de 
politique des trois Conseils sur l’éthique de la recherche avec les êtres humains, 
www.pre.ethics.gc.ca. Pour en savoir plus sur la situation aux États-Unis, voir 

http://www.lifestoriesmontreal.ca
http://www.pre.ethics.gc.ca/
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Quatre membres du projet En Route/Going Places du groupe Jeunes réfugiés prennent 
 la pose devant le bus de l’Université Concordia qui a servi de plateforme de narration 

mobile. De gauche à droite : Lisa Ndejuru, Léontine Uwababyeyi, Stéphanie Gasana  
et Marie-Françoise Ilunga Sitman. Photo de Cynthia D’Cruz.

D’un point de vue pratique, que signifient le consentement éclairé, le 
droit de retrait et l’atténuation des souffrances dans ces espaces autres ? 
Quelles étaient nos obligations éthiques envers les membres de l’équipe du 
projet issu·e·s de la communauté ? Dans un projet aussi vaste et complexe 
que le nôtre, les « questions éthiques [étaient] multiples, supposant une 
série importante de défis12 ». Nous nous sommes donc intéressé·e·s aux 
réflexions actuelles dans les domaines de la recherche-action participa-
tive, de l’ethnographie et de la sociologie13. Certains travaux soulevaient 

Linda Shopes, « Negotiating Institutional Review Boards », Perspectives on His-
tory 45, 3 (2007) : p. 36. 

12.	 Hojabri, « Methodology ».
13.	 Natasha Mauthner et Andrea Doucet, « “Knowledge Once Divided Can Be Hard 

to Put Together Again”: An Epistemological Critique of Collaboration and Team-
Based Research Practices », Sociology 42, 5 (2008) : p. 971-985 ; Odette Parry, 



Des frontières imprécises 375

des questions importantes au sujet de l’opposition entre chercheur·se et 
sujet de recherche, opposition qui, dans l’évaluation éthique institution-
nelle, est « présumée et renforcée14 ». Ces deux catégories sont loin d’être 
aussi définies que les responsables de la conformité éthique de l’université 
semblent parfois l’imaginer. La littérature des études autochtones et des 
études de santé publique est particulièrement riche à cet égard15. Afin 
d’anticiper les questions éthiques qui risquaient d’émerger au fil des 
recherches, le projet Histoires de vie Montréal a organisé un atelier sur 
l’éthique dans la narration collective en 2009. Dans ce chapitre, nous 
explorerons les difficultés éthiques et méthodologiques rencontrées dans 
le cadre de la recherche collaborative communauté-université ainsi que 
les moyens que nous avons trouvés pour les surmonter.

L’ÉTHIQUE DE L’ENTREVUE

Vu le sujet difficile que nous avions choisi d’aborder, nous avons longue-
ment réfléchi à nos responsabilités envers les participantes et participants 
et les autres membres de l’équipe. Nous devions tout d’abord nous pré-
occuper des personnes interviewées. L’équipe du projet a donc passé six 

« Whose Data Are They Anyway ? Practical, Legal and Ethical Issues in Archiving 
Qualitative Research Data », Sociology 38, 1 (2004) : p. 139-152. 

14.	 Renée DePalma, « Socially Just Research for Social Justice : Negotiating Consent 
and Safety in a Participatory Action Research Project », International Journal of 
Research and Method in Education 33, 3 (2010) : p. 215-227. Voir aussi G.S. Can-
nella et Y.S. Lincoln, « Predatory vs Dialogic Ethics : Constructing an Illusion 
or Ethical Practice as the Core of Research Methods », Qualitative Inquiry 13, 3 
(2007) : p. 315-335.

15.	 Voir par exemple le numéro spécial sur l’éthique dans la recherche autochtone 
dans Australian Aboriginal Studies 2 (2010), en particulier l’article de Michael 
Davis et Sarah Holcombe, « Whose Ethics ? : Codifying and Enacting Ethics 
in Research Settings », Australian Aboriginal Studies 2 (2010) : p. 1-9. Davis et 
Holcombe affirment que l’une des principales difficultés auxquelles nous sommes 
confronté·e·s est la relation entre les normes éthiques ancrées dans les protocoles 
et les lignes directrices et « la pratique réelle de l’éthique : le maintien des compor-
tements moraux dans les rencontres en face à face ». Les auteur·e·s nous mettent 
en garde contre le danger de réduire l’éthique à la « culture d’audit » des comités 
d’examen. Voir aussi Marilyn Strathern (dir.), Audit Cultures : Anthropological 
Studies in Accountability, Ethics and the Academy (Londres : Routledge, 2000), 
p. 2-3. La réflexivité est au cœur de la majeure partie des recherches dans le 
domaine.
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mois à élaborer la proposition soumise en 2006 au comité d’éthique16 
de l’Université Concordia et huit mois supplémentaires à peaufiner sa 
méthodologie d’entrevue et à développer un manuel de formation com-
plet et un cours obligatoire de six heures17. Tout cela devait être fait 
avant même de mener la première entrevue d’histoire de vie. Au total, 
nous avons accrédité 450 intervieweur·se·s potentiel·le·s, mais ce nombre 
inclut de nombreuses personnes qui souhaitaient simplement acquérir 
une formation dans ce domaine.

Revenir sur des expériences de guerre, de génocide et de déplacement 
est douloureux. Nous avons donc longuement examiné les moyens à 
notre disposition pour atténuer les souffrances potentielles pendant les 
entrevues. Les traumatismes et la mémoire ont évidemment fait l’objet de 
nombreux ouvrages18. Les premières versions de notre guide de soutien 
psychologique listaient les signes potentiels de traumatisme. Personnel-
lement, je ne trouvais pas que cette liste était particulièrement utile, car 
elle incluait des signes tels que « long silence », « perte de contrôle émo-
tionnel » (sanglots, rage), « détachement émotionnel », « récit répétitif », 
« blocage » (incapacité à raconter une histoire) et « changements dans le 

16.	 Pour en savoir plus sur la réglementation en matière d’éthique de la recherche 
au Canada, voir Susan Tilley, « Canadian University Ethics Review », Qualita-
tive Inquiry 13, 3 (2007) : p. 368-387 ; William Van den Hoonaard, « Is Research 
Ethics Review a Moral Panic ? », Canadian Review of Sociology and Anthropology 
38, 1 (2001) :p. 19-36 ; et Nancy Janovicek, « Oral History and Ethical Practice : 
Towards Effective Policies and Procedures », Journal of Academic Ethics (2006) : 
p. 157-174.

17.	 Notre « document-cadre » pour les entrevues, par exemple, « souligne les choix 
méthodologiques que nous avons faits au départ, alors que nous approfondissions 
une étape pour ensuite en retirer une autre et en ajuster encore une autre ». Nous 
avons finalement décidé d’adopter une approche d’histoire de vie et d’interviewer 
les personnes chez elles, dans la langue de leur choix et dans le cadre de multiples 
séances devant une caméra. Le manuel de formation contenait également les 
principes de base pour la conduite d’une entrevue réussie et éthique.

18.	 Cathy Caruth, Unclaimed Experience : Trauma, Narrative and History (Baltimore : 
Johns Hopkins University Press, 1996) ; Kim Lacy Rogers et Selma Leydesdorff 
(dir.), Trauma : Life Stories of Survivors (New Brunswick, NJ : Transaction 
Publishers, 2004) ; Jens Meierhenrich, « The Trauma of Genocide », Journal of 
Genocide Research 9, 4 (2007) : p. 549-573 ; Gordon H. Bower et Heidi Sivers, 
« Cognitive Impact of Traumatic Events », Development and Psychopathology 10 
(1998) : p. 625-653.
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langage corporel » (retrait)19, signes qui peuvent tous être parfaitement 
normaux chez des personnes racontant des expériences difficiles. Je 
craignais aussi que l’adoption d’une « approche médicalisée » considé-
rant tout silence et toute émotion comme un symptôme de traumatisme 
ait simplement pour effet de déshumaniser la personne interviewée. 
Nos intervieweur·se·s – dont la vaste majorité n’avait aucune formation 
médicale – n’étaient pas préparés à assumer ce genre de responsabilité. 
Comment faire pour atténuer les souffrances pendant l’entrevue dans 
ce cas ?

Aaron Cohen, du Maroc, interviewé par le sous-groupe de recherche sur les sépharades.

En mars 2008, nous avons organisé un atelier sur le sujet avec quinze 
psychiatres culturels, psychologues, thérapeutes et travailleurs sociaux 
qui se spécialisent dans les traumatismes. Nous avons même fait venir du 
Michigan Henry Greenspan, un psychologue qui est aussi l’un des plus 

19.	 Gadi Benezer, « Trauma Signals in Life Stories », dans Rogers et Leydesdorff, 
Trauma, p. 29-44.
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importants intervieweurs de survivant·e·s de l’Holocauste au monde20. 
Leur message était clair : il faut laisser aux professionnels le soin de poser 
un diagnostic21. Nous avons donc convenu que chaque personne inter-
viewée recevrait une liste de ressources avec sa copie du formulaire de 
consentement. Nous avons mis l’accent sur une éthique de compassion 
et de soutien émotionnel et encouragé nos intervieweur·se·s à ne pas 
adopter un discours médical :

Interviewer et travailler avec des gens qui ont fui des situations de 
violence de masse, de génocide ou de guerre implique nécessairement 
de poser des questions et, ainsi, de fouiller dans un passé parsemé 
d’expériences souvent pénibles à raconter. C’est pour cette raison qu’il 
est primordial de prendre conscience que le processus d’entrevue peut 
avoir un impact émotionnel sur l’interviewé et l’intervieweur et d’être 
préparé à être sensible à cet impact, quel que soit son degré22.

Notre préférence pour les entrevues en plusieurs séances a également 
permis d’offrir un soutien émotionnel supplémentaire aux survivant·e·s 
en intégrant une forme de suivi dans notre approche méthodologique. 
À la fin du processus, les personnes interviewées recevaient un for-
mulaire de feedback et une enveloppe affranchie avec le DVD de leur 
entrevue. Nos lignes directrices insistaient sur le fait que la tâche de 
l’intervieweur·se était de faire preuve de sensibilité et d’humanité tout 
au long du processus. Elles indiquaient cependant aussi que :

Si l’intervieweur croit que l’interviewé montre des signes de détresse 
importante pendant l’entrevue, il doit lui demander s’il se sent bien 
et/ou lui proposer d’interrompre l’entrevue s’il le souhaite. Certains 
participants peuvent montrer des signes de détresse plus sérieux, 

20.	 Par exemple, voir Henry Greenspan et Sidney Bolkosky, « When Is an Interview 
an Interview ? Notes from Listening to Holocaust Survivors », Poetics Today 27, 
2 (2007) : p. 431-449. 

21.	 Henry Greenspan a écrit que les théories sur les traumatismes « peuvent nous 
distraire du genre d’écoute qu’exigent les meilleures entrevues ». Voir Henry 
Greenspan, On Listening to Holocaust Survivors : Beyond Testimony, 2e éd. (St. 
Paul : Paragon House, 2010), p. 257.

22.	 Les lignes directrices du projet pour le soutien émotionnel sont disponibles sur 
les sites Internet du projet Histoires de vie Montréal (www.lifestoriesmontreal.
ca) et du CHORN (http://storytelling.concordia.ca).

http://www.lifestoriesmontreal.ca
http://www.lifestoriesmontreal.ca
http://storytelling.concordia.ca
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incluant une perte de contact avec la réalité, la répétition incessante 
d’un thème particulier dans la narration, démontrant l’incapacité du 
participant à continuer, ou une « perte de contrôle » (périodes de rage 
ou de pleurs, etc.). Si l’intervieweur croit que l’interviewé vit de la 
détresse psychologique, il doit veiller à assurer un suivi en le contac-
tant après l’entrevue pour savoir comment il se sent et lui proposer de 
nouveau les services disponibles23.

La philosophie centrale du projet était fondée sur l’importance de mener 
une « conversation approfondie » tout au long du processus de recherche 
et d’ainsi prendre « le temps d’établir une relation collaborative fondée 
sur la confiance24 ». Cette approche correspondait tout à fait à celle de 
l’historien sud-africain Sean Field, qui met l’accent sur les « possibilités 
régénératrices » plutôt que sur le pouvoir de « guérison » de l’entrevue : 
« L’histoire orale ne soigne pas le mal-être physique ou psychologique des 
personnes interviewées, mais, subtilement, elle les aide à se reconstituer 
une identité et à régénérer leur capacité d’agir25. »

Pour nous préparer aux entrevues, nous avons également réf léchi 
aux moyens à notre disposition pour apporter du soutien aux inter-
vieweur·se·s. En effet, les histoires des personnes interviewées étaient 
souvent très difficiles à entendre. L’une des raisons pour laquelle nous 
avons décidé de former des équipes de deux personnes, outre le désir 
d’assurer la qualité des enregistrements vidéo, était d’offrir aux inter-
vieweur·se·s un soutien mutuel. Après chaque séance d’entrevue, les inter-
vieweur·se·s avaient naturellement tendance à « débriefer » entre eux·elles 
sur le chemin du retour. Cet échange d’impressions faisait ainsi office 
de transition vers la vie de tous les jours. Comme nous l’avons indiqué 
plus tôt, le projet exigeait également que les intervieweur·se·s rédigent 
une réflexion après chaque séance. Cela leur donnait une autre occasion 
de revenir sur ces séances. Pendant près de deux ans, nous avons eu des 
rencontres de débriefing régulières lors desquels les intervieweur·se·s de 

23.	 Ibid. 
24.	 Greenspan, On Listening.
25.	 Sean Field, « Beyond “Healing”: Trauma, Oral History and Regeneration », Oral 

History 34, 1 (2006) : p. 31-32.
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l’ensemble du projet pouvaient partager leurs expériences26. Plusieurs 
groupes de travail ont conservé cette pratique et ont donc mené une 
réflexion continue sur l’éthique et la méthodologie de l’histoire orale. La 
formation des intervieweur·se·s était donc une pierre angulaire du projet 
et une partie intégrante de la conversation communauté-université27.

LA NARRATION COLLECTIVE ET L’ÉTHIQUE

Conscient des limites du cadre éthique de départ et inspiré par le succès 
de l’atelier sur le soutien psychologique, le comité pour la formation et 
l’éthique du projet a organisé un autre atelier sur la narration collective et 
l’éthique. L’atelier, qui a eu lieu le 14 décembre 2009, a réuni des membres 

26.	 Pour en savoir plus sur l’éthique de l’entrevue au sein du projet, voir Anna 
Sheftel et Stacey Zembrzycki, « Only Human : A Reflection on the Ethical and 
Methodological Challenges of Working with “Difficult” Stories », Oral History 
Review 37, 2 (2010) : p. 191-214.

27.	 Hojabri, « Methodology ».

L’historienne Yolande Cohen, la fille d’Aaron, a été un élément clé de l’équipe,  
tout comme sa fille Sara Cohen-Fournier, 2009. Photo de David Ward.
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travaillant dans les domaines de la production radiophonique, la narra-
tion numérique, les ateliers de médias participatifs et plusieurs métho-
dologies fondées sur la représentation artistique, y compris le théâtre 
playback28. Les autres membres présents étaient issu·e·s du comité éthique 
du projet. Bien que les participants et participantes de l’atelier incluaient 
des membres de la communauté et des membres du corps enseignant, ce 
sont les second·e·s qui dominaient la discussion. Ce déséquilibre reflé-
tait en partie la division du travail au sein du projet. Les chercheuses et 
chercheurs de la communauté étaient très impliqué·e·s dans les entrevues 
d’histoire orale et prenaient souvent l’initiative dans ce domaine. Les 
membres des groupes Rwanda, Cambodge et Haïti se sont donc vive-
ment intéressé·e·s à l’éthique de l’entrevue et ont profondément façonné 
notre méthodologie en constante évolution. À l’inverse, les partenaires 
universitaires et institutionnels étaient plus souvent les instigateurs des 
initiatives plus officielles de narration collective. Mais, même dans ce 
cas, la frontière entre l’université et la communauté était relativement 
mouvante. Notre équipe comptait par exemple un grand nombre de 
survivant·e·s de génocide ou de leurs descendant·e·s. Certain·e·s étaient là 
pour représenter la communauté, tandis que d’autres étaient des profes-
seur·e·s ou des étudiant·e·s. D’autres encore sont passé·e·s d’une catégorie 
à l’autre pendant le projet. Ainsi, la notion de collaboration communau-
té-université est, en pratique, beaucoup plus complexe qu’on l’imagine 
généralement29. Dans la transcription de l’atelier, on peut lire les échanges 
francs et honnêtes que nous avons eus au sujet des difficultés rencontrées 
dans ce genre de recherche collaborative interdisciplinaire30. L’éthique de 

28.	 Les douze participant·e·s à l’atelier étaient : Lorna Roth, Emmanuelle Sonntag 
et Caroline Künzle, de Radio Works ; Warren Linds et Ted Little, du groupe de 
travail Représentation artistique ; Liz Miller, du groupe Jeunes réfugiés ; Sandra 
Gasana et Paul Tom, de l’équipe de récits numérisés ; Monique Mukabalisa et 
Carole Vacher, du groupe Rwanda ; et Eve-Lyne Cayouette Ashby et moi-même. 
Le groupe comprenait donc cinq membres du corps professoral, trois membres 
du personnel (dont deux qui étaient aussi des chercheuses issues de la commu-
nauté), trois membres de la communauté et une étudiante.

29.	 J’ai beaucoup écrit sur le concept de communauté. Voir John Walsh et Steven 
High, « Rethinking the Concept of Community », Social History/Histoire 
sociale 17, 64 (1999) : p. 255-274.

30.	 La transcription de l’atelier a été réalisée par Gracia Dyer Jalea et Marylin Ber-
nard. Elle est disponible dans les AHVM au CHORN.
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la recherche établit une distinction entre les chercheur·se·s et les sujets de 
la recherche. Les co-auteur·e·s ou co-chercheur·se·s n’ont donc pas besoin 
de signer des formulaires de consentement lorsqu’ils et elles discutent et 
collaborent les un·e·s avec les autres. Mais l’atténuation de cette distinc-
tion dans la recherche communauté-université vient compliquer cette 
pratique. On peut par exemple se demander si je devrais avoir le droit de 
citer des extraits de la transcription de cet atelier à des fins de publication. 
Si la transcription atteste du déroulement d’une conversation honnête et 
révélatrice au sujet de notre pratique de recherche en pleine évolution, 
il n’est cependant pas impossible qu’elle soit utilisée contre nous. Dans 
ce contexte, j’ai décidé de citer des extraits de la transcription, mais de 
montrer l’ébauche de ce chapitre aux participant·e·s pour m’assurer de 
leur accord.

Ayanda Dube, jeune réfugié du Zimbabwe, raconte son histoire à des élèves du secondaire. 
Le projet s’est adressé à un grand nombre d’élèves dans plus de 20 écoles secondaires, 2012. 

Photo de Cartographie des souvenirs/Mapping memories.

D’après la transcription textuelle de l’atelier, j’ai passé les cinq premières 
minutes à expliquer les raisons qui nous poussaient à l’organiser. J’ai 
signalé que le dossier initial soumis au bureau d’éthique de Concordia 
mettait beaucoup l’accent sur les entrevues. Cela était aussi vrai de la 
formation en cours. L’atelier visait donc à engager une conversation sur 
la signification du consentement éclairé, l’atténuation des souffrances 



Des frontières imprécises 383

et le droit de retrait dans les autres espaces. En d’autres mots, com-
ment ces questions fondamentales devaient-elles être abordées « dans le 
contexte d’une émission de radio, diffusée en direct ou non ; ou dans le 
contexte d’ateliers, ou dans le contexte d’une représentation artistique, 
de théâtre playback par exemple ? » En présentant l’atelier de cette façon, 
je demandais aux participantes et participants d’identifier les questions 
éthiques rencontrées. Tout au long de l’atelier, j’ai tenté d’adopter une 
attitude réflexive plutôt que de « conformité » (pour reprendre le jargon 
de l’éthique universitaire). J’ai parlé de la nécessité de documenter et 
d’analyser nos activités de « narration collective », un terme que nous 
utilisions pour décrire le vaste éventail d’activités qui n’entrent pas dans 
la catégorie de l’entrevue. Comme je l’ai dit à l’époque, « [ces travaux] 
nous permettent simplement de savoir et de comprendre ce qui se passe 
dans l’ensemble du projet [dans] ces autres types d’espaces ». Certes, 
des sections importantes du dossier déposé en 2006 devant le bureau 
d’éthique de l’université couvraient la narration collective, mais nous 
pensions que nous pouvions en faire encore davantage pour exposer 
les questions éthiques émergentes et intégrer ces connaissances à nos 
ateliers de formation.

Megan Webster et ses élèves de l’école St-George sont filmés pour la réalisation d’un 
documentaire sur l’enseignement différencié. De gauche à droite (élèves et enseignante) : 
Arielle Coopersmith, Enbal Singer, Sarah Esterson, Arik Parnass, Tais Costa, Noelia Gravotta, 

Megan Webster et Alex Chalk. Photo d’Eva McKinnon.
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Après cette introduction, j’ai invité les participantes et participants à 
partager les problèmes auxquels ils et elles étaient confronté·e·s dans 
leur travail : « Quelles sont les difficultés que vous avez rencontrées ? 
Quelles mesures avez-vous mises en place en termes d’atténuation de 
la souffrance, de consentement, de retrait et de confidentialité ? » Nous 
avons ensuite fait un tour de table en commençant par l’équipe de pro-
duction radiophonique, puis en poursuivant avec les groupes ou sous-
groupes qui s’intéressaient à la représentation artistique et aux médias 
participatifs. Nous avons constaté, sans surprise, que plusieurs groupes 
avaient rencontré les mêmes difficultés ; les entrevues étaient fréquem-
ment citées comme point de référence. La discussion qui en a résulté 
était donc profondément ancrée dans la pratique.

L’HISTOIRE ORALE ET LA RADIO

L’histoire orale et la radio entretiennent des liens de longue date31. 
Des spécialistes de l’histoire orale réputé·e·s, comme Studs Terkel, de 
Chicago, ont commencé par faire de la radio. En Grande-Bretagne, au 
Canada et aux États-Unis, des radiodiffuseurs publics ont produit des 
projets d’histoire orale à grande échelle. La Millenium Memory Bank de 
la BBC32 et le partenariat de National Public Radio avec StoryCorps33, 
aux États-Unis, ont été particulièrement ambitieux. Au Québec, Radio- 
Canada a été le partenaire du vaste projet d’archives orales Mémoire 

31.	 D.K. Dunaway, « Radio and the Public Use of History », Public Historian 6, 2 
(1984) : p. 77-90 ; Charles Hardy III, « Authoring in Sound : Aural History, Radio 
and the Digital Revolution », dans Robert Perks et Alistair Thomson (dir.), The 
Oral History Reader (Londres : Routledge, 1998), p. 400.

32.	 Ce projet de la BBC (1998-2000) était extrêmement ambitieux. Les 40 stations de 
radio avaient chacune embauché un·e producteur·rice d’histoire orale à temps 
plein et un·e chercheur·se (contrat de neuf mois). Chaque station a interviewé 
120 à 150 personnes. Les entrevues ont ensuite été éditées pour créer 640 seg-
ments d’une demi-heure présentés dans le cadre de la série radio The Century 
Speaks. Des extraits ont par la suite été intégrés dans huit émissions diffusées 
sur le réseau national. Voir Ieuan Franklin, « Folkways and Airwaves : Oral 
History, Community and Vernacular Radio » (thèse de doctorat, Bournemouth 
University, 2009), p. 284-285.

33.	 Franklin, p. 312.
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d’une époque, de l’Université Laval, au début des années 198034. Bien 
qu’il ne s’agisse pas de radio, on ne peut passer sous silence le programme 
cinématographique Challenge for Change/Société nouvelle, mis en place 
dans les années 1960 par l’Office national du film (ONF) et qui continue 
aujourd’hui de nous inspirer. Ce programme a eu un tel impact que les 
organismes canadiens de réglementation des télécommunications ont 
décidé d’établir une distinction entre la « programmation communau-
taire » et la « programmation locale », la principale différence étant que 
dans le premier cas, le contenu est produit en collaboration35.

Des membres du groupe Rwanda lors de la Journée de réflexion 2012.  
Photo de Neal Santamaria 

Les points communs et les différences entre l’histoire orale et la radio 
sont cependant difficiles à établir vu la rareté des travaux sur le sujet. 
Une thèse de doctorat publiée en 2009 par Ieuan Franklin, intitulée 

34.	 Steven High, « Sharing Authority in the Writing of Canadian History : The 
Case of Oral History », dans Christopher Dummitt et Michael Dawson (dir.), 
Contesting Clio’s Craft (Londres : Institute for the Americas, 2009), p. 21-46.

35.	 Franklin, « Folkways and Airwaves », p. 316.



L’histoire de vie  de réfugiés montréalais . Une rencontre386

« Folkways and Airwaves : Oral History, Community and Vernacular 
Radio », est sans doute l’une des études les plus complètes sur le sujet. 
D’après Franklin, l’histoire orale et la radio communautaire ont toutes 
deux pour but d’inclure des voix marginales ou « cachées » et de le faire 
en s’assurant de partager l’autorité. Manifestement, les praticien·ne·s de 
la radio communautaire ont beaucoup en commun avec les spécialistes 
de l’histoire orale. Selon Franklin, « [l]es radios communautaires tentent 
de démanteler les barrières qui séparaient traditionnellement les diffu-
seurs des auditeurs ou les responsables des volontaires afin d’accroître 
la participation des communautés aux activités de la station, à tous les 
niveaux, y compris la présentation des émissions, la production et la 
planification, la programmation, la gestion, les collectes de fonds et le 
travail de sensibilisation des communautés36 ». L’histoire orale et la radio 
communautaire « partagent [donc] les philosophies organisationnelles 
liées au volontariat, à la participation, à la collaboration, à l’enseignement 
mutuel et à la propriété partagée de l’œuvre produite37 ». Leur potentiel 
combiné est énorme38.

Radio Works, l’équipe de production radiophonique du projet Histoires 
de vie Montréal, était plutôt singulière, car ses membres ne faisaient 
partie d’aucun groupe de travail. Elle était composée de deux chercheuses 
– Lorna Roth, professeure de communications, et Emmanuelle Sonntag, 
ancienne directrice du volet Éducation au Centre commémoratif de l’Ho-
locauste à Montréal – ainsi que de plusieurs producteur·rice·s bénévoles 
œuvrant sous la direction de Caroline Künzle, une employée à temps 
partiel qui possédait une expertise dans le domaine de la radio com-
munautaire. Nous avons produit une émission de radio hebdomadaire 

36.	 Ibid., p. 315.
37.	 Ibid., p. 285.
38.	 Pour citer encore Franklin, « l’histoire orale, lorsqu’on la diffuse, peut agir 

comme un stimulus pour le dialogue et la participation, sensibiliser les gens au 
sujet de leur héritage culturel et promouvoir la régénération en permettant à une 
communauté de parler à elle-même et par elle-même, mais aussi de parler d’elle. 
Ainsi, de nos jours, la radio communautaire pourrait bien représenter le moyen 
le plus approprié et rentable pour la diffusion des enregistrements d’histoire 
orale. » Ibid., p. 325.
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appelée La vie rêvée des gens, qui a été diffusée de novembre 2008 à 
juin 2009 sur CIBL 101.5, une station de radio communautaire en fran-
çais. Emmanuelle interviewait plusieurs invité·e·s en direct en studio, 
dont un certain nombre étaient des chercheur·se·s du projet qui étaient 
aussi des survivant·e·s de violences. Par la suite, nous avons décidé de 
produire à l’interne une programmation radiophonique pour CKUT, 
une station communautaire anglophone basée à Montréal. Les courts 
documentaires radio produits, 32 au total, exploraient divers pans du 
projet Histoires de vie Montréal. Les auditeurs et auditrices ont donc pu 
entendre parler du travail de mémoire des groupes Rwanda et Cambodge, 
du théâtre playback et gestuel, des croisements entre l’histoire orale et 
la représentation artistique, des jeunes réfugié·e·s ainsi que du travail 
d’artistes affilié·e·s comme la Montréalaise d’origine iranienne Shahrzad 
Arshadi. Le principal objectif était de raconter l’histoire du projet lui-
même. En partenariat avec la station de radio, nous avons également 
offert à des dizaines de membres du projet une formation approfondie 
sur la production radiophonique. Cette fonction de formation a progres-
sivement gagné en importance à mesure que le projet mettait l’accent 
sur la production radiophonique comme un outil renforçant la capacité 
d’agir. Radio Works nous a donc donné l’occasion de nous écouter nous-
mêmes, mais aussi de montrer notre travail à d’autres. L’un des défis aux-
quels nous avons dû faire face était la nécessité de concilier les pratiques 
de longue date de l’histoire orale et de la production radiophonique. 
Ainsi, l’entrevue radio est rarement considérée comme une activité de 
recherche et l’entrevue dans les médias n’entre généralement pas dans la 
catégorie de la « recherche avec des sujets humains ». Les entrevues radio 
en direct devaient-elles suivre les mêmes procédures que les entrevues 
« normales » ? Et puisque La vie rêvée des gens était une émission de radio 
établie qui possédait déjà sa propre identité, pouvait-on même considérer 
que ces entrevues faisaient partie du projet ? Ou étions-nous nous-mêmes 
les personnes interviewées ? Nous devions répondre à ces questions pour 
décider s’il fallait faire signer un formulaire de consentement. Nous nous 
demandions aussi comment appliquer le droit de retrait quand l’entrevue 
se déroule en direct sur les ondes et comment « atténuer » les dommages 
potentiels d’une entrevue en direct.
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Emmanuelle Sonntag animait chaque semaine une émission de radio en direct. 
 On la voit ici en train d’interviewer Frantz Voltaire, 2008. Photo de David Ward.

Les participantes et participants de l’atelier sur l’éthique ont eu de la 
difficulté à répondre à ces questions. Quelqu’un a signalé que les pre-
mières entrevues en direct avaient eu lieu sans que l’on ait d’abord fait 
signer les formulaires de consentement. Lorna Roth et Caroline Künzle 
ont dit que le simple fait de se rendre à la station de radio et de s’asseoir 
dans un studio constituait une forme de consentement. « Il est clair que 
ces personnes consentent à ce que leur histoire soit rendue publique », 
a ajouté Caroline. Cela nous semblait logique, mais était-ce suffisant ? 
Les participantes et participants de l’atelier étaient aussi aux prises avec 
l’épineuse question de savoir comment déterminer quelles activités 
faisaient partie de la recherche et qui pouvait être considéré·e comme 
chercheur·se. La plupart des personnes interviewées à la radio étaient des 
chercheur·se·s du projet issu·e·s de la communauté. On peut se demander, 
dans ce contexte, si les mêmes obligations éthiques s’appliquent aux 
interactions entre co-chercheur·se·s ou aux interviews par les médias. 
Nous avons aussi discuté des pratiques concurrentes dans la recherche en 
histoire orale et la radio communautaire et nous avons fini par convenir 
qu’il fallait désormais exiger le consentement écrit des participant·e·s. 
Le groupe a également accepté de retourner voir les ancien·ne·s invité·e·s 
pour leur demander de signer le formulaire de consentement, faute de 
quoi les enregistrements des entrevues en direct ne pourraient pas être 
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intégrés à notre base de données de recherche ou mis à la disposition 
des chercheur·se·s du projet. Le problème était atténué par le fait que 
l’équipe interne de programmation radiophonique utilisait déjà le for-
mulaire de consentement standard. Des formulaires de consentement 
ont aujourd’hui été signés pour les premières entrevues en direct.

Nous avons par ailleurs abordé la question des podcasts issus des docu-
mentaires radio et des entrevues réalisées en direct. Warren Linds, pré-
sident de notre comité éthique et professeur au département des sciences 
humaines appliquées, était d’avis qu’il fallait considérer différemment 
l’entrevue diffusée en direct et l’entrevue archivée en ligne. Il n’était pas 
le seul. Pour la réalisatrice Liz Miller, « le consentement repose essen-
tiellement sur la compréhension de l’ampleur de la distribution ». Les 
personnes interviewées à la radio savent-elles que l’entrevue n’est pas seu-
lement diffusée en direct et qu’elle est également accessible sur Internet ? 
Cette distinction est importante, en particulier pour les personnes réfu-
giées, car elles ont parfois plus à craindre d’un public international que 
d’un public local. Nous avons ensuite abordé la question de l’atténuation 
des souffrances. Contrairement aux autres personnes interviewées, qui 
se voyaient remettre une liste standard de ressources de soutien psycho-
logique, les invité·e·s interrogé·e·s en direct par l’équipe Radio Works 
ne recevaient rien. Les participantes et participants à l’atelier étaient 
d’accord sur le fait qu’il fallait remettre la liste de ressources à toutes les 
personnes qui partageaient leur histoire dans le cadre du projet, quelle 
que soit l’activité de recherche.

Liz a ensuite voulu savoir combien de personnes avaient déposé une 
plainte auprès du commissaire à l’éthique de l’université (dont le nom se 
trouvait sur le formulaire de consentement). J’ai répondu qu’il y avait eu 
seulement deux cas et qu’aucun des deux n’était lié aux activités de nar-
ration collective (il n’y en a pas eu d’autres depuis). Dans le premier cas, 
la personne interviewée souhaitait seulement obtenir sa copie du DVD. 
La seconde plainte nous a cependant incité·e·s à modifier notre pratique. 
Nous avions commencé à imprimer un résumé de l’entrevue au dos du 
DVD que nous envoyions par la poste avec une carte de remerciement. 
L’objectif était simplement de rendre hommage à la personne interviewée. 
Dans le cas qui nous intéresse, toutefois, nous avons fait une erreur dans 
le lieu de naissance de la personne interviewée. Naturellement, elle était 
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terriblement froissée. Nous lui avons présenté nos plus sincères excuses 
et nous avons cessé d’imprimer les résumés pour ne pas prendre de 
risques inutiles. À mon avis, les deux cas confirment l’importance de 
l’éthique universitaire ; grâce à elle, les personnes interviewées avaient 
la possibilité de contacter quelqu’un à l’extérieur du projet.

Les échanges qui ont eu lieu lors de cet atelier ont été très enrichissants, 
même si je constate, en relisant la transcription, que j’accordais beaucoup 
d’importance à la « conformité » ou à l’« application des normes ». Je me 
sentais responsable de l’ensemble du projet et je croyais que les enjeux 
étaient élevés. Je n’étais pas non plus convaincu que la production radio-
phonique était si différente de la narration numérique, pour laquelle le 
projet avait développé une approche participative. Mais peut-être parce 
que la radio a sa propre façon de faire les choses, le groupe n’avait pas 
pensé, au départ, qu’il fallait y appliquer les normes éthiques utilisées 
pour les entrevues d’histoire de vie. Cette conversation franche nous a 
poussés à revoir notre processus de production radiophonique pour le 
rendre plus collaboratif. Par la suite, les producteurs et productrices radio 
du projet ont travaillé en collaboration avec les personnes interviewées 
pour produire les mini-documentaires. L’atelier de narration collective 
a ainsi donné lieu à une profonde réflexion au sujet de l’histoire orale et 
de la radio et nous a incité·e·s à faire des ajustements dans nos pratiques 
de recherche.

L’HISTOIRE ORALE ET LA REPRÉSENTATION 
ARTISTIQUE

L’histoire orale et la représentation théâtrale jouissent aussi d’une 
« synergie unique39 ». La représentation de l’histoire orale a donc sus-

39.	 Della Pollock, Remembering : Oral History Performance (New York : Palgrave 
Macmillan, 2005), p. 1. Pour en savoir plus sur l’éthique dans l’histoire orale et la 
représentation artistique, voir Julie Salverson, « Change on Whose Terms ? Testi-
mony and an Erotics of Injury », Theater 31, 3 (2001) : p. 119-125 ; et « Performing 
Emergency : Witnessing, Popular Theatre, and the Lie of the Literal », Theatre 
Topics 6, 2 (1996) : p. 181-191. Voir aussi Ann Elizabeth Armstrong, « Paradoxes 
in Community-Based Pedagogy : Decentering Students through Oral History 
Performance », Theatre Topics 10, 2 (2000) : p. 113-128. 
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cité un intérêt de plus en plus marqué au cours des dernières années, 
comme l’a clairement démontré notre projet. Dans le chapitre précé-
dent, j’ai donné quelques exemples d’initiatives de collectes de récits 
pour le théâtre entreprises dans le cadre du projet. Comme on pouvait 
s’y attendre, des questions éthiques ont également émergé dans ce type 
d’activité. Dans un article pertinent déjà cité dans un précédent chapitre, 
Julie Salverson parle d’une pièce de théâtre étudiante portant sur les 
enfants bosniaques et les mines antipersonnel à laquelle elle a assisté. 
La production a suscité de profondes réflexions : « J’avais la troublante 
impression que les étudiants n’étaient pas présents dans la pièce, qu’ils 
ne se voyaient pas eux-mêmes dans l’ensemble et que, par conséquent, les 
membres du public n’avaient pas la possibilité ni la capacité de s’impli-
quer. Le public et les acteurs observaient ensemble un autre quelconque, 
présenté de manière exotique et délibérément tragique40. » Salverson 
poursuit en évoquant l’attrait voyeuriste associé à l’observation d’une 
représentation (presque érotique) de la douleur. Ce faisant, elle s’inter-
roge à savoir quelle « était notre obligation en tant que témoins de cette 
histoire, de ce plaisir non avoué ? Oui, le public était ému, mais par quoi 
et dans quel but ? » Comment raconter de manière éthique des histoires 
de violence dans le contexte de la représentation théâtrale ? Ce sont là 
des questions fondamentales qui surgissent dans tout projet qui souhaite 
représenter des histoires de perte et de survie.

Comme nous l’avons vu, le projet Histoires de vie Montréal s’est inspiré 
dès le départ de l’histoire orale, des nouveaux médias et des arts. Le 
groupe Représentation artistique a produit un vaste éventail d’œuvres en 
dialoguant avec des Montréalaises et Montréalais déplacé·e·s par les vio-
lences de masse ou en s’inspirant de leurs histoires. On peut notamment 
citer un projet de théâtre autobiographique réalisé au sein de la com-
munauté arménienne de Montréal et la mise en scène de Congodrama, 
une pièce de théâtre de grande envergure par et pour la communauté 

40.	 Julie Salverson, « Anxiety and Contact in Attending to a Play About Land Mines », 
dans Julie Salverson (dir.), Popular Political Theatre and Performance : Critical 
Perspectives in Canadian Theatre in English, vol. 17 (Toronto : Playrights Canada 
Press, 2010), p. 77. Pour d’autres travaux de Salverson, voir « Performing Emer-
gency » et « Taking Liberties : A Theatre Class of Foolish Witnesses », Research 
in Drama Education 13, 2 (2008) : p. 245-255.
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congolaise de la ville. Il y avait aussi des projets d’installations sonores 
et vidéo, de danse figurative, etc. Chacun de ces projets comportait ses 
propres questions et difficultés.

Dans Lamentations, la pièce de théâtre gestuel de Sandeep Bhagwati que 
nous avons évoqué dans le chapitre neuf, des textes traditionnels ont 
été combinés avec des fragments gestuels de victimes de violences de 
masse. Bhagwati, un compositeur de musique de chambre et d’orchestre, 
a demandé aux acteurs et actrices de visionner l’enregistrement de l’en-
trevue sans la bande-son et de s’approprier le « répertoire gestuel » de la 

Les représentations artistiques étaient souvent suivies de débats. On voit ici l’une  
des tables rondes organisées à la suite d’une représentation de la série Histoires inédites/

Untold Histories, avril 2009. Photo d’Histoires de vie Montréal.
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personne interviewée. Les acteurs et actrices en savaient donc très peu 
au sujet des personnes dont ils et elles reproduisaient les gestes et ceux-ci 
ne pouvaient pas être associés aux histoires racontées. La suppression 
active des voix soulève des questions, évidemment, mais ce sont des 
questions productives. En interprétant isolément le langage corporel, les 
artistes finissent-ils par projeter sur les autres leurs propres sentiments et 
suppositions ? À qui appartient l’histoire mise en scène ? Rappelons que 
les spécialistes de l’histoire orale écartent souvent le langage corporel, 
et ce, sans la moindre hésitation. Est-ce vraiment moins critiquable ?

Le Living Histories Ensemble, une troupe de théâtre playback faisant 
partie du projet dont nous avons parlé dans le chapitre précédent, tra-
vaille quant à lui avec les voix et les corps. Le théâtre playback invite les 
membres du public à partager leurs histoires dans une atmosphère d’ate-
lier. Une fois racontée, l’histoire est représentée par les acteurs et actrices 
par des scènes, des sons et des mouvements improvisés. La personne à 
l’origine du récit a ensuite la possibilité de réagir. En octobre 2010, une 
séance de théâtre playback a été organisée avec des personnes ayant 

Projection d’un récit numérique dans le cadre du Festival de films sur les droits  
de la personne de Montréal. On voit ici Rebecca Goce, qui a été interviewée  

par sa petite-fille Gracia Dyer Jalea, 2009. Photo de David Ward.
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survécu à l’Holocauste, combinant l’histoire et l’art et créant du même 
coup une occasion unique de partager des expériences et d’encourager 
le dialogue intergénérationnel. D’autres représentations artistiques ont 
impliqué des réfugié·e·s gays, des personnes interviewées, des exilé·e·s 
d’Haïti ainsi que des survivant·e·s des génocides rwandais et cambod-
gien.

Pendant l’atelier sur l’éthique, Ted Little, professeur de théâtre et direc-
teur artistique adjoint de la troupe de théâtre Teesri Duniya, a fait remar-
quer aux autres participantes et participants que nombre des choses dont 
nous avions parlé au sujet de la radio s’appliquaient aussi aux représen-
tations artistiques. « Je pense que d’une certaine manière, on a toujours 
peur de faire fuir les gens », a-t-il observé. Nous devons « faire très atten-
tion de ne pas entraver l’activité créatrice parce que c’est ce qui fait que 
des gens se rendent dans les salles de répétition et partagent des histoires. 
Ces choses sortent dans le contexte du théâtre. Et [ces personnes] n’ont 
pas de problème à les partager41. » Dans une certaine mesure, la place 
de la production créative dans l’éthique universitaire n’est pas claire. 
Certaines questions restent en suspens en ce qui concerne la mesure dans 
laquelle l’art (plutôt que la recherche) est soumis à l’Énoncé de politique 
des trois Conseils sur l’éthique de la recherche universitaire. Où s’arrête 
l’art et où commence la recherche ? Devrait-on faire signer un formulaire 
de consentement dans les séances de théâtre playback ? Des listes de 
ressources de soutien psychologique doivent-elles être distribuées aux 
membres du public ? Dans quels cas une autorisation est-elle nécessaire ? 
Y a-t-il une différence fondamentale entre une représentation artis-
tique, une représentation suivie d’une séance de talk-back et un atelier 
de théâtre playback dans lequel les histoires elles-mêmes constituent le 
spectacle ? Au moment de l’atelier, aucun formulaire de consentement 
n’était utilisé dans les espaces de répétition, même lorsque les répétitions 
étaient enregistrées sur vidéo (sans public).

Pour résoudre le problème, certain·e·s ont suggéré de faire une annonce 
avant toute représentation artistique ou de désigner une section de sièges 

41.	 Edward Little, Atelier sur la narration collective et l’éthique, 14 décembre 2009, 
8 mars 2011, dossier Rapports du personnel et des stagiaires, AHVM, CHORN.
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comme « hors champ » des caméras. La question du consentement est 
devenue beaucoup plus importante dans le contexte du théâtre playback : 
si les artistes utilisent les histoires des personnes assises dans la salle, 
ces dernières devraient-elles être traitées comme des personnes inter-
viewées ? Nous croyons que oui.

Quand je relis la transcription de cet atelier, je suis fasciné en voyant à 
quel point la pratique de théâtre playback de la troupe a évolué au fil du 
projet. J’ai assisté à ma première séance de théâtre playback en mai 2009. 
Il s’agissait alors d’un exercice de débriefing pour les intervieweur·se·s 
d’Histoires de vie Montréal. Les membres de l’équipe étaient donc encou-
ragé·e·s à partager leurs histoires d’entrevue comme dans un atelier. J’ai 
été surpris de voir la puissance des émotions exprimées. Cette façon de 
faire était épuisante et ne convenait pas à tout le monde. Par la suite, 
quand j’ai rencontré la « meneuse » du Living Histories Ensemble, Nisha 
Sajnani, j’ai soulevé quelques questions au sujet du consentement (y 
aurait-il un moyen plus efficace de faire comprendre dès le départ aux 
membres du public que rien ne les oblige à partager quelque chose de 
personnel ?) et du retrait (pourrait-on prévoir une interruption en milieu 
de séance pour permettre à ceux et celles qui le souhaitent de quitter la 
salle ?). Nous avons également parlé des moyens à mettre en œuvre pour 
intégrer davantage les acteurs et actrices au sein du projet. Ces sugges-
tions et de nombreuses autres ont été incorporées à la méthodologie en 
constante évolution de la troupe, qui accordait beaucoup d’importance 
à l’intimité et à la distance esthétique42.

42.	 Pour en savoir plus sur le sujet, voir Nisha Sajnani, « Coming into Presence : 
Discovering the Ethics and Aesthetics of Performing Oral Histories within the 
Montreal Life Stories Project », alt.theatre 9, 1 (2011) : p. 40-49 ; et Nisha Sajnani, 
Warren Linds, Lisa Ndejuru, Alan Wong et les membres du Living Histories 
Ensemble, « The Bridge : Toward Relational Aesthetic Inquiry in the Montreal 
Life Stories Project », Canadian Theatre Review 148 (2011) : p. 19-24.
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Rania Arabi faisait partie de l’équipe Radio Works, qui a créé des émissions de radio.  
Photo d’Histoires de vie Montréal.

Pendant notre discussion sur l’éthique des représentations artistiques, 
nous avons aussi abordé le sujet de l’enregistrement numérique des répé-
titions et des représentations publiques. Nous nous sommes notamment 
demandé si les répétitions pouvaient être enregistrées et si ces enregistre-
ments pouvaient être mis à la disposition des chercheurs et chercheuses 
et cités par ces dernier·ère·s. Nous avons réalisé que ces questions s’appli-
quaient aussi aux enregistrements des réunions des membres du projet et 
d’autres événements ainsi qu’aux réflexions post-entrevue et aux rapports 
internes archivés sur Basecamp. Les membres de l’équipe devaient-ils 
avoir un « droit de retrait » et pouvoir ainsi décider que leurs mots ne 
soient pas utilisés à des fins de recherche ? C’était une pente glissante, car 
il s’agissait d’un projet collaboratif dans lequel tout le monde se partageait 
le travail. Lors de la réunion, j’ai évoqué un scénario possible : « Quelles 
que soient les politiques que nous décidons d’adopter, nous devons nous 
y tenir. Disons que quelqu’un est impliqué dans le projet pendant trois 
ans. Imaginez qu’il y ait un conflit et que la personne dise : “Je quitte 
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le projet. Effacez-moi.” Tout. Pouvez-vous imaginer ? » Heureusement, 
nous n’avons rencontré aucune difficulté du genre.

Comme pour la radio, nous nous sommes entendus sur le fait que le 
matériel de soutien psychologique devait être donné à tous ceux et toutes 
celles qui participaient aux représentations de théâtre playback. Mais 
jusqu’où allait notre obligation éthique ? S’appliquait-elle aux audi-
teur·trice·s ou aux membres du public ? Aux transcripteur·trices ? Notre 
équipe de transcripteur·trice·s, par exemple, a consacré de nombreuses 
heures à chaque transcription. Ils et elles ont dû écouter attentivement 
les enregistrements des entrevues. Eve-Lyne Cayouette-Ashby était d’avis 
qu’il était peu réaliste d’offrir des ressources de soutien psychologique à 
ces publics plus larges. À son avis, il fallait établir une distinction entre 
l’impact émotionnel associé au fait de raconter sa propre histoire et celui 
d’entendre l’histoire d’une autre personne. Nous avons donc convenu 
qu’il n’était pas nécessaire de distribuer cette liste de ressources aux 
membres du public dans les représentations théâtrales plus tradition-
nelles. Pour le théâtre playback, Ted a suggéré d’inclure l’information 
dans le programme lui-même, jouant ainsi avec les conventions théâ-
trales : « Voici les acteurs, voici l’intrigue, voici ce qui va se passer. Il s’agit 
d’une production du projet Histoires de vie Montréal : nous offrons ces 
genres de services au public qui participe. »

LES MÉDIAS PARTICIPATIFS

Les participant·e·s à l’atelier ont ensuite abordé la question des médias 
participatifs et de la narration numérique. Il existe une longue tradition 
de partage de l’autorité dans les projets canadiens de documentaires et 
de nouveaux médias. De Challenge for Change/Société nouvelle, dans les 
années 1960, à Citizen Shift/Parole citoyenne, au début des années 2000, 
les réalisateur·trice·s et les activistes des médias sociaux du Canada ont 
cherché à mettre la technologie vidéo dans les mains des communautés 
marginalisées43. L’un des exemples les plus inspirants de ce type de travail 

43.	 Thomas Waugh, Brendan Baker et Ezra Winton (dir.), Challenge for Change : Acti-
vist Documentary at the National Film Board of Canada (Montréal et Kingston : 
McGill-Queen’s University Press, 2010).
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est celui accompli il y a quelques années par Katerina Cizek, une réalisa-
trice en résidence à l’ONF qui a passé trois ans à étudier le milieu de la 
santé torontois44. Elle a réalisé sept « interventions » cinématographiques 
accessibles en ligne et rédigé un « manifeste » évoquant des principes 
clés. D’abord, l’idée originale du projet doit venir des partenaires du 
projet. Le rôle du réalisateur ou de la réalisatrice est de « repousser les 
limites » et d’utiliser les médias numériques pour activer et « participer » 
au lieu de simplement observer et documenter. Ensuite, il faut « toujours 
raconter une bonne histoire ». Elle croit par ailleurs qu’il est important 
d’utiliser un support qui cadre avec l’intention et de garder à l’esprit les 
objectifs sociaux et politiques : « Demandez-vous chaque jour pourquoi 
vous faites ce projet45. »

Liz Miller a expliqué que le travail mené auprès de jeunes réfugié·e·s et de 
personnes nouvellement admises dans les foyers de la région de Montréal 
en lien avec les médias participatifs avait soulevé deux difficultés46. La 
première concernait le fait de travailler avec des personnes mineures 
(seize ou dix-sept ans) et la seconde, celui de mener des ateliers uniques. 
Liz et le Conseil canadien pour les réfugiés, qui, ensemble, formaient 
le noyau du groupe de travail Jeunes réfugiés, ont organisé plusieurs 
cycles d’ateliers auprès des jeunes : d’abord à la Maison des Jeunes de 
Côte-des-Neiges, puis au CHORN avec des groupes de jeunes femmes, 
des artistes hip-hop et des jeunes gays. Le premier atelier, d’une durée de 
dix semaines, a été organisé en 2008 avec onze jeunes réfugié·e·s de seize 
à vingt ans. Il s’intéressait essentiellement à la photographie et à l’image 
visuelle. D’après Gracia Jalea, une animatrice étudiante :

44.	 Katerina Cizek, programme de réalisateurs en résidence de l’Office national du 
film (ONF), http://filmmakerinresidence.nfb.ca.

45.	 Katerina Cizek, « Filmmaker in Residence Manifesto », http://dokumentari.
files.wordpress.com/2010/07/kat-cizek-fir-guidelines.pdf. Le manifeste est aussi 
présenté par l’entremise d’un court film animé intitulé Filmmaker in Residence 
Manifesto (2 min 13 s, 2009), www.nfb.ca/playlists/filmmaker-in-residence/
viewing/manifesto_animation_bonus_material [consulté en mai 2012]. Liz 
Miller, Ted Little, Erica Lehrer et moi avons invité Katerina à l’Université 
Concordia dans le cadre de notre série de mini-résidences « Going Public ».

46.	 Pour en savoir plus, voir Elizabeth Miller, « Building Participation in the Outreach 
for the Documentary The Water Front », Revue d’études canadiennes 43, 1 (2009) : 
p. 59-87.

http://filmmakerinresidence.nfb.ca/
http://dokumentari.files.wordpress.com/2010/07/kat-cizek-fir-guidelines.pdf
http://dokumentari.files.wordpress.com/2010/07/kat-cizek-fir-guidelines.pdf
http://www.nfb.ca/playlists/filmmaker-in-residence/viewing/manifesto_animation_bonus_material
http://www.nfb.ca/playlists/filmmaker-in-residence/viewing/manifesto_animation_bonus_material
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En plus d’acquérir de précieuses compétences de production média, 
les participants ont pu partager leur histoire personnelle de jeunes 
réfugiés vivant à Montréal. À travers la photo et la vidéo, ils ont parlé 
de leur histoire personnelle, de leur culture, de leur famille et de leurs 
amis. Ils ont évoqué leur communauté, leur environnement social, 
leur école, leurs passions, leurs préoccupations et leurs espoirs pour 
l’avenir47.

Nous avons ainsi exploité l’intérêt des jeunes pour les médias numériques 
afin de combler l’écart social et de créer un espace propice à la narration 
numérique. Par la suite, nous avons noué un partenariat avec un centre 
d’accueil pour les réfugiés de sexe masculin. Nous avons demandé aux 
participants des ateliers de faire un dessin représentant leur « chez-eux » 
et de raconter une histoire au sujet de leur dessin. Difficile de trouver un 

47.	 Gracia Jalea, « Reflections on the Côte-des-Neiges Refugee Youth Workshops », 
document hors-série 2, février 2009, www.lifestoriesmontreal.ca.

Shahrzad Arshadi (en bas à droite), artiste en résidence, a interprété l’histoire de vie  
de la photojournaliste Zahra Kazemi, qui a été assassinée par l’État iranien.  

Photo de David Ward.

http://www.lifestoriesmontreal.ca
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sujet aussi fort en émotion que le lieu où nous avons grandi. Évidemment, 
ce genre de collaboration soulève de nombreuses questions éthiques48.

La question des entrevues avec les personnes mineures était aussi impor-
tante, car elle exigeait l’obtention d’une autorisation parentale. Liz a ainsi 
décidé de s’adresser « à tous les parents, dès que cela était possible, ou 
même à un frère ou une sœur, simplement pour qu’ils comprennent ce 
qui se passe ». Elle a ainsi discuté avec un père qui s’opposait à ce que son 
fils participe au projet parce qu’il estimait qu’il n’était pas un réfugié : 
« Pour moi, c’était l’occasion parfaite pour avoir une conversation avec ce 
parent, parce que ce que j’expliquais, c’était que toute personne impliquée 
dans le projet Jeunes réfugiés avait été affectée par une expérience qu’elle 
avait elle-même vécue ou qu’un membre de sa famille avait vécue. » Le 
travail créatif de certaines jeunes personnes peut en inspirer d’autres. 
Les participants et participantes à ces ateliers devaient remplir des for-
mulaires de consentement après avoir suivi un atelier sur l’éthique lors 
duquel on expliquait comment ce matériel serait utilisé.

Pendant l’atelier sur l’éthique, nous nous sommes interrogés à savoir 
si les jeunes de seize ou dix-sept ans devaient encore être considéré·e·s 
comme des personnes mineures. Liz croyait que oui. À l’époque, j’étais 
plutôt d’avis que non. Cette interprétation était importante, car le pro-
tocole éthique du projet Histoires de vie Montréal ne nous donnait pas 
le droit d’interviewer des personnes mineures. Liz avait cependant son 
propre protocole éthique, car elle avait reçu une subvention individuelle 
pour un projet qui présentait des éléments communs avec le nôtre, et 
celui-ci l’autorisait à interviewer des personnes mineures. La question du 
chevauchement des cadres éthiques et des ambiguïtés qui existent entre 
eux ne doit pas être prise à la légère dans la recherche par projet, en par-
ticulier lorsque les projets impliquent des étudiant·e·s et des professeur·e·s 
de plus d’une institution. Les comités d’éthique institutionnels abou-
tissent souvent à des conclusions très différentes. Ce qui est acceptable 
dans un établissement ne l’est pas nécessairement dans un autre, même 
s’il est situé dans la même ville. Plusieurs élèves et membres du corps 
enseignant affilié·e·s ont été directement témoins de ces incohérences. 

48.	 Groupe Jeunes réfugiés, Mapping Memories.
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Quand j’ai contacté le bureau d’éthique de Concordia après l’atelier pour 
savoir si l’âge correct était seize ou dix-huit ans, on m’a répondu que cela 
dépendait des membres du comité qui lisaient le dossier ! Manifestement, 
il y a beaucoup d’incohérences dans les pratiques d’évaluation éthique, 
et ce, même au sein d’une même institution49.

49.	 Les membres affilié·e·s du CHORN ont reçu de nombreuses directives contra-
dictoires. On leur demandait parfois d’inclure le choix « audio » ou « vidéo » 
(un choix plus éthique en raison de la visibilité des appareils utilisés) sur le 
formulaire de consentement, mais pas toujours. Le formulaire de consentement 
devait être signé par l’intervieweur·se et l’interviewé·e dans certains cas, mais 
pas dans d’autres. Le comité d’éthique jugeait parfois qu’une recherche présentait 
un risque élevé ou un risque faible, selon l’identité de la personne qui lisait le 
dossier. On a dit à une étudiante de changer son projet d’interviewer des survi-
vant·e·s et des responsables du génocide au Rwanda pour interviewer plutôt des 
survivant·e·s ici.

Des ateliers du souvenir ont été organisés avec des personnes récemment immigrées 
hébergées par le Projet Refuge de Montréal. On leur demandait de dessiner leur pays.  
On voit ici un dessin de Jean-Paul, du Rwanda. Il écrit au sujet de la culture rwandaise,  

des maisons vides et des massacres. Atelier organisé avec le soutien  
du groupe Jeunes réfugiés, 2009.
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Tous les ateliers de médias participatifs comptaient jusqu’à cinq anima-
teurs. Dans un atelier, les jeunes participantes et participants avaient 
visionné leur entrevue d’histoire de vie et donné à chaque séquence 
vidéo une note allant de zéro (« Je ne veux pas que cette vidéo soit uti-
lisée ») à cinq (« J’aimerais que cette vidéo apparaisse quelque part »). 
Selon Liz Miller, « c’est la méthode qui s’est avérée la plus efficace ». Le 
visionnement de l’enregistrement de l’entrevue dans un contexte col-
lectif atténuait l’embarras de se voir sur vidéo pour la première fois. En 
fait, dans la majeure partie des cas, les jeunes aimaient se voir et voir les 
autres. Liz considérait que ce processus se rapprochait de l’idéal, car il 
donnait au groupe un moyen créatif de pratiquer le consentement. Les 
participantes et participants ont regardé les vidéos ensemble un mois 
après les avoir enregistrés, ce qui leur a donné le temps de décider ce 
qu’ils·elles voulaient qui soit public et ce qu’ils·elles préféraient garder 
confidentiel. Comme l’a déclaré Liz, « le consentement exige du temps ». 
Cette approche participative du consentement a trouvé un écho auprès 
des membres de notre équipe. Ted Little n’était pas le seul à penser qu’il 
est risqué de considérer l’éthique « comme un bâton ». À son avis, Liz, par 
sa façon de faire, incarnait les principes et les valeurs de ce projet : « Au 
lieu de dire que l’éthique est quelque chose que nous devons respecter 
parce qu’elle nous est imposée, [il faut la voir comme] une partie inté-
grante de ce projet. Cela me frappe que […] tu ne te sois pas seulement 
contentée d’obtenir l’approbation éthique, mais [que tu aies dit] : “Voici 
les valeurs et les principes que nous respectons dans notre vie et dans 
notre travail.”50 »

La pratique collaborative semble exiger davantage que la signature 
mutuelle d’un formulaire de consentement. L’importance que nous 
avons accordée au partage de l’autorité, ou du pouvoir d’interpréter, 
a structuré notre pratique de recherche. Le processus de réalisation de 
récits numérisés, par exemple, a permis de poursuivre la conversation 
engagée pendant l’entrevue elle-même51. Dans ces cas, un formulaire de 

50.	 Little, Atelier sur la narration collective et l’éthique, 14  décembre  2009, 
8 mars 2011, dossier Rapports du personnel et des stagiaires, AHVM, CHORN.

51.	 Pour en savoir plus sur les récits numérisés, voir Jenny Kidd, « Capture Wales 
Digital Storytelling : Community Media Meets the BBC », dans Laura Stein, 
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consentement avait déjà été signé. Pendant l’atelier de 2009, Paul Tom, 
membre du groupe Cambodge, a expliqué que les récits numérisés étaient 
coproduits avec la personne interviewée et que nous avions donc décidé 
de ne pas exiger de formulaire de consentement supplémentaire. Les 
participantes et participants exprimaient donc leur consentement en 
participant à l’ensemble du processus plutôt qu’en signant un formulaire 
au début. Nous étions cependant d’avis qu’il fallait documenter davan-
tage le processus de création. Il était en effet important de connaître la 
provenance de chaque histoire numérique publiée en ligne. Comme pour 
les entrevues, la rédaction de blogues réflexifs nous a aidés à réfléchir 
plus profondément à nos choix et aux raisons de ces choix.

* * *

Dorothy Kidd et Clemencia Rodriguez (dir.), Making Our Media : Global Initia-
tives Toward a Democratic Public Sphere (Londres : Hampton Press, 2009).

Ce dessin évoque la guerre qui continue d’apporter la mort et la destruction  
au peuple afghan. Il a été réalisé dans le cadre d’un atelier organisé avec le soutien  

du groupe Jeunes réfugiés, 2009.
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J’en suis finalement arrivé à considérer notre projet comme un espace de 
narration collective ou comme une zone de contact entre chercheur·se·s 
et survivant·e·s. Un vaste éventail d’activités ont ainsi fait l’objet de 
réflexions et de publications. La plupart des questions éthiques auxquelles 
sont confrontés les projets collaboratifs d’histoire orale, au-delà de celles 
associées à l’entrevue traditionnelle, ont été abordées dans notre atelier 
sur l’éthique de la narration collective. Les entrevues occupaient une 
place centrale dans le dossier initial déposé devant le bureau d’éthique 
et constituaient, au début, le sujet principal de nos ateliers de formation 
obligatoires. Les autres points de contact avec les survivant·e·s recevaient 
nettement moins d’attention, mais cela a changé au fil du temps à mesure 
que nous gagnions en expérience.

J’avais envie de terminer ce chapitre avec un échange de messages publiés 
sur notre site web qui souligne certains des défis que nous avons ren-
contrés au moment de combiner de manière concrète l’histoire orale 
et la radio. L’échange montre que les choses ne se passent pas toujours 
comme prévu. Une semaine ou deux avant l’atelier de narration collec-
tive, Caroline Künzle, notre productrice radio, a exprimé sur un blogue 
sa frustration face au comportement peu professionnel de l’animateur 
avec qui nous travaillions alors au CKUT, une station de radio commu-
nautaire. Une entrevue n’avait pas été diffusée au moment prévu à cause 
d’un oubli de l’animateur. Elle avait été diffusée la semaine suivante 
seulement, après que l’animateur eut dit « d’un ton méprisant qu’il ne 
se rappelait pas très bien du sujet du segment à cause de la “cuite” qu’il 
avait prise le weekend dernier ». Caroline n’a pas apprécié. Par la suite, les 
documentaires radio du projet Histoires de vie Montréal ont été présentés 
par une autre émission et par un autre animateur.

[L’épisode] souligne l’une des distinctions importantes entre la pro-
duction d’entrevues d’histoire orale et la production d’entrevues d’his-
toire orale pour la radio. Dans le premier cas, l’objectif est surtout 
de documenter des actes authentiques de communication, alors que 
dans le second, on accorde plus d’importance à la présentation – pas 
seulement le « quoi » de l’entrevue ou de la conversation, mais aussi le 
« comment » – par ex. comment ça sonne ? En tant qu’intervieweuse, 
l’une de mes priorités est de donner une bonne image de la personne 
que j’interviewe. J’essaie aussi de lui offrir un espace sûr et respectueux 
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pour exprimer ses pensées et ses sentiments sur un sujet particulier. 
Toutefois, dans cette collaboration avec CKUT et ses programmeurs, 
je n’ai pas le contrôle absolu de l’espace dans lequel les documentaires 
radio d’Histoires de vie Montréal sont diffusés ni de la manière dont ils 
sont présentés. D’autres personnes sont impliquées et je n’ai pas d’autre 
choix que de travailler avec elles et d’adopter leur façon de faire52.

Caroline termine sa réflexion sur une note plus positive en partageant son 
enthousiasme au sujet d’une collaboration future avec Afsaneh Hojabri 
pour la réalisation d’un documentaire radio de 30 minutes intitulé Stories 
of Iranian Montrealers about Iran’s Post-Election Uprising. Pendant trois 
mois, Afsaneh a interviewé cinq Iraniens de Montréal, « leur demandant 
d’expliquer la signification de ce moment historique, tant politiquement 
que personnellement ». Le résultat était un magnifique documentaire 
radio. « À mes yeux, ce projet de Radio Works a été le test décisif qui a 
permis de démontrer que les alliances université-communauté peuvent 
bien fonctionner », écrit Caroline53.

L’expérience a cependant mal tourné le jour où le documentaire devait 
être diffusé. Le stagiaire d’Histoires de vie Montréal qui était responsable 
de livrer et de présenter le documentaire est arrivé quelques minutes 
en retard au studio. Le documentaire radio a donc dû être coupé à dix 
minutes de la fin. La « deuxième partie » a été diffusée la semaine sui-
vante. Cet imprévu a été très difficile à accepter pour Afsaneh, qui s’était 
investie corps et âme dans le projet. Dans une réflexion, Afsaneh parle 
de « son expérience douce-amère de la radio ». Elle évoque notamment 
son énorme investissement émotif et sa fierté d’avoir réalisé ce « superbe 
documentaire d’une demi-heure conçu pour raconter une histoire unique 
avec un début, une fin et beaucoup plus entre les deux ». La diffusion 
incomplète du documentaire était une catastrophe. Le documentaire « ne 
pouvait tout simplement pas être coupé en deux et continuer de trans-
mettre le même message et d’avoir le même poids. Il n’était pas conçu 
pour être diffusé en deux parties ». La deuxième partie de dix minutes 
n’était guère plus qu’un « membre disloqué ». Elle poursuit en disant : 

52.	 Caroline Künzle, « Radio Works ! So Far », blogue public, 12 décembre 2009, 
www.lifestoriesmontreal.ca/en/blogs.

53.	 Ibid.

http://www.lifestoriesmontreal.ca/en/blogs
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« J’avais l’impression que mon travail avait été massacré, même si [le 
documentaire] était rediffusé intégralement plus tard. » Il a fini par être 
rediffusé intégralement, mais des questions avaient été soulevées :

Pendant cette période angoissante, on m’a dit à plusieurs reprises que 
ce genre de chose arrive à la radio communautaire. Et il est vrai qu’il 
faut effectivement faire une distinction entre la production d’entrevues 
d’histoire orale et la production d’entrevues d’histoires de vie pour 
la radio. Dans le dernier cas, nous n’avons que peu de contrôle sur les 
histoires. Partons du principe que le fait d’avoir moins de contrôle 
sur les procédures de diffusion se traduit toujours par des résultats 
moins intéressants : serait-il juste de soutenir, dans ce cas, que nous 
devons être prêts à payer ce prix pour faire connaître nos histoires à un 
public plus large ? Je pense que cela est peut-être vrai dans une certaine 
mesure, mais pas entièrement. […] Si j’en crois ma brève expérience 
de la radio, je pense que chaque histoire qui se rend du département 
d’histoire orale jusqu’aux ondes de CKUT passe par les maillons d’une 
chaîne, et je pense que chacun des maillons doit jouer un rôle pour 
veiller à ce que les histoires que nous voulons faire connaître ne soient 
pas altérées en cours de route54.

La radio était un média extrêmement intéressant pour un projet comme 
le nôtre. Selon Afsaneh, toutefois, ce média présentait aussi des désa-
vantages :

Justement parce que la radio est un outil très puissant et potentielle-
ment difficile à maîtriser, nos projets de radio doivent être mûrement 
réfléchis et on doit leur consacrer des ressources suffisantes. Il se 
peut que nous ne contrôlions pas totalement ce que CKUT fait avec 
les histoires, mais nous pouvons faire le maximum pour tenter de les 
contrôler de notre côté – du côté du projet. Je ne sais pas si la compo-
sante radio du projet a ses propres normes éthiques distinctes, mais, à 
l’approche de la fin de ce travail collaboratif, je me disais que ce serait 
vraiment une bonne chose qu’elle en ait55 !

54.	 Afsaneh Hojabri, « My Bitter-Sweet Radio Experience », blogue public, 
23 décembre2009, www.lifestoriesmontreal.ca/en/blogs.

55.	 Ibid.

http://www.lifestoriesmontreal.ca/en/blogs




En mars 2012, les membres du projet ont identifié 10 réflexions principales qu’ils  
et elles souhaitaient partager à l’occasion de la conférence de presse.



Conclusion

Pendant toutes ces années, ce que nous avons fait, c’est un peu 
comme quand on est seul dans le noir et qu’on a peur. Pour se ras-
surer, on peut chanter ou siffler. On peut aussi serrer la main d’une 
autre personne et, tout à coup, on a moins peur. Voilà ce que nous 
avons fait avec ce projet : main dans la main, nous avons exploré 
les zones les plus sombres de l’humanité. Nous avons cherché le 
chemin vers la lumière, à tâtons.

Lisa Ndejuru1

Conférence de presse d’Histoires de vie Montréal au Monument-National, mars 2012.  
De gauche à droite : Lisa Ndejuru, Frank Chalk, Nolsina Yim et Audrey Licop.  

Photo de Nicholas Kanhai.

1.	 Citation de Lisa Ndejuru apparaissant sur un panneau de l’exposition Nous 
sommes ici/We Are Here, Centre d’histoire de Montréal, mars 2012-avril 2013, 
document de communications, http://lifestoriesmontreal.ca/sites/all/themes/
salamander/images/Nous_sommes_ici_Document_de_communications.pdf.
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La portée inimaginable du génocide, de la guerre et des autres violations 
des droits de la personne et l’horreur psychologique dévastatrice associée 
à ces événements soulèvent des questions importantes au sujet du pouvoir 
explicatif de la mémoire sociale, de la vérité, de la justice et de la réconci-
liation, des silences qui les habitent et de leur nature contestée. Le projet 
Histoires de vie Montréal a cherché à explorer cette « grande histoire » à 
travers les « petites histoires » partagées par les personnes interviewées et 
les membres de l’équipe. Au cours de ses six années d’existence, le projet 
a donné aux Montréalaises et Montréalais déplacé·e·s par les violences 
de masse l’occasion de préserver leurs histoires personnelles et collec-
tives, de partager leur expérience avec d’autres et de faire connaître les 
souffrances endurées au grand public. Le projet s’intéressait cependant 
surtout à la vie, aux joies et aux peines du quotidien.

En mars 2012, Histoires de vie Montréal a organisé une conférence de 
presse au théâtre du Monument-National pour rendre compte de cette 
aventure. Son objectif était en outre de susciter l’intérêt du public pour 
le programme Rencontres – une série de 48 événements répartis sur trois 
semaines – et de présenter dix recommandations de politiques publiques 
s’inspirant de notre travail de collaboration.

Cette conférence était elle aussi un effort collectif : le projet était repré-
senté par sept de ses membres et Lisa Ndejuru jouait le rôle d’animatrice. 
Chaque personne a parlé pendant environ deux minutes du projet, de 
son importance pour les communautés partenaires et de sa signification 
plus personnelle. Nous avons expliqué que le partage d’histoires de vie 
permettait de jeter des ponts entre les cultures et, ce faisant, de donner 
aux individus et à leurs communautés le pouvoir de se réapproprier 
leurs propres histoires2. Le soutien que l’État accorde aux communautés 
pour les aider à se souvenir de leur passé est dès lors bénéfique pour 
l’ensemble de la société. Nous avons affirmé que d’enseigner les histoires 
de vie était également crucial pour sensibiliser le public au racisme et 
au génocide. Dans ce contexte et dans d’autres, la collecte de récits par 

2.	 Nous étions d’avis que notre projet répondait directement à l’appel en faveur 
de la collecte d’histoires de vie fait il y a quelques années par la Commission 
Bouchard-Taylor sur les pratiques d’accommodement liées aux différences cultu-
relles.
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La nourriture nous rassemble. L’atelier de cuisine et de narration « Not Without My Nut 
Grinder » [Jamais sans mon moulin à noix] a été organisé par Sara Cohen-Fournier  

et son grand-père (photo), des sépharades du Maroc. L’atelier a eu lieu  
à l’Institut de tourisme et d’hôtellerie du Québec le 26 mars 2012.  

Photos mises gracieusement à notre disposition par Gracia Dyer Jalea.
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les arts créatifs ouvre de nouvelles perspectives de compréhension. De 
même, dans les débats politiques sur l’immigration, il est important 
d’aller au-delà des étiquettes abstraites et de dialoguer avec de vraies 
personnes. Finalement, nous avons évidemment mis l’accent sur la valeur 
de la collaboration communauté-université. Ce thème était d’ailleurs au 
cœur de mon intervention. De plusieurs manières, je ne suis plus le même 
historien que j’étais au début du projet. La recherche collaborative inter-
disciplinaire et la recherche-création font désormais partie intégrante 
de mon activité d’historien.

Ces horizons plus larges ont soulevé de nouvelles questions dans mon 
esprit au sujet des normes et des limites disciplinaires3. Les historiens et 
historiennes ne parlent presque plus d’objectivité, mais celle-ci continue 
de structurer tout ce que nous faisons. On m’a enseigné il n’y a pas si 
longtemps que mon autorité en tant qu’historien était fondée sur la dis-
tance entre l’objet de mon étude et moi-même : plus la distance était 
grande, mieux c’était. Même à notre époque postmoderne et postcolo-
niale, la subjectivité, lorsqu’elle est admise, est généralement associée aux 
sources et non aux écrits ou à la perspective des chercheur·se·s. L’histo-
rien·ne qui entretient une certaine proximité avec le sujet de recherche ou 
qui participe à l’histoire racontée risque ainsi d’être considéré·e comme 
étant biaisé·e ou « présentiste », un terme péjoratif qui est toujours utilisé 
pour décrire un·e historien·ne qui projette le présent dans le passé4. Même 

3.	 Les politiques de production de connaissances disciplinaires, ou de systèmes 
de vérité, sont évidemment au cœur des travaux de Michel Foucault, d’Edward 
Said et de nombreux autres. Voir Michel Foucault, L’archéologie du savoir (Paris : 
Gallimard, 1969). Edward Said explore quant à lui comment certaines idées 
acquièrent « de l’autorité, de la “normalité”, et même le statut de “vérité natu-
relle” ». Voir Edward Said, Orientalism (New York : Vintage Books, 1994), p. 204, 
325-326.

4.	 Pendant mes études d’histoire à l’Université d’Ottawa, dans les années 1990, j’ai 
appris à travailler individuellement et à faire preuve d’objectivité. Mon travail 
était d’étudier attentivement les traces archivées du passé et de rapporter mes 
conclusions dans une revue savante ou une monographie. Pour les historien·ne·s, 
la recherche archivistique sert la même fonction d’authentification que le travail 
de terrain pour les anthropologues.
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aujourd’hui, le présent est largement absent des écrits historiques. Les 
historiens et historiennes étudient uniquement le passé5.

Le partage de l’autorité remet directement en cause cette distance. Cer-
tain·e·s historien·ne·s ont donc beaucoup de difficulté à reconnaître la 
pertinence du modèle du programme des Alliances de recherche univer-
sité-communauté (ARUC). Lors d’une conférence, un historien incrédule 
m’a dit « qu’il y avait de la politique là-dedans ». Qu’est-ce qui empêche 
nos partenaires communautaires de nous « berner » ? Un autre a avancé 
que la recherche par projets était en quelque sorte « antagonique » à la 
culture de la recherche des sciences humaines6. Selon cette perspective, 
seul·e le chercheur ou la chercheuse qui détient un poste menant à la 
permanence au sein d’une université peut prétendre publier des tra-
vaux historiques authentiques. D’autres trouvaient simplement que le 
projet Histoires de vie Montréal était déroutant. « Mais quelle sera votre 
contribution au savoir ? » m’a demandé un élève des cycles supérieurs. 
Je suis d’accord avec l’historien britannique Raphael Samuel lorsqu’il 
dit qu’encore aujourd’hui, on définit toujours très clairement « qui est 
historien et qui ne l’est pas ». Souvent, écrit Samuel, « on présume tacite-
ment que le savoir filtre vers le bas. Au sommet, quelques élus testent de 

5.	 Plusieurs historien·ne·s ont remarqué un retour de l’objectivisme archivistique 
(« archival objectivism ») au cours des dernières années. Voir Gary Wilder, « From 
Optic to Topic : The Foreclosure Effect of Historiographic Turns », American His-
torical Review 117, 3 (2012) : p. 723-745. Joan W. Scott parle plutôt d’un « retour à 
la disciplinarité traditionnelle » dans son article « History-Writing as Critique », 
dans Keith Jenkins, Sue Morgan et Alun Munslow (dir.), Manifestos for History 
(New York : Routledge, 2007), p. 19-38.

	 Il existe beaucoup de travaux sur la professionnalisation de la discipline his-
torique. Parmi les meilleurs, on peut citer Peter Novick, That Noble Dream : 
The “Objectivity Question” and the American Historical Profession (Cambridge : 
Cambridge University Press, 1988) ; et Donald Wright, The Professionalization 
of History in English Canada (Toronto : University of Toronto Press, 2005).

6.	 Pour un bon exemple du malaise que suscitent les questions au sujet de l’in-
clusivité de la pratique disciplinaire chez certain·e·s historien·ne·s tradition-
nel·le·s, voir la critique que fait Bryan Palmer de Christopher Dummitt et Michael 
Dawson (dir.), Contesting Clio’s Craft : New Directions and Debates in Cana-
dian History (Londres : University of London, 2009) dans American Historical 
Review 115, 2 (2010) : p. 497-498.
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nouvelles techniques, découvrent de nouvelles sources de documentation 
et formulent des hypothèses saisissantes7 ».

Le projet a touché une corde sensible chez certain·e·s, mais il s’est avéré 
inspirant pour d’autres. Nous avons accueilli six conférences interna-
tionales qui ont rassemblé des centaines de spécialistes, d’artistes, d’ac-
tivistes et de membres de la communauté. Nous avons également reçu 
de nombreux visiteurs et visiteuses, y compris deux titulaires de chaires 
Fulbright. Près de 500 personnes, dont plusieurs n’appartenant pas au 
projet, ont suivi notre atelier de formation principal. Des membres de 
l’équipe ont par ailleurs été invité·e·s à parler et à se produire un peu 
partout dans le monde. Plusieurs étudiant·e·s et enseignant·e·s affilié·e·s 
au projet ont remporté des prix pour leur implication et leur participa-
tion. Le nombre élevé de candidatures que nous avons reçues de la part 
d’étudiant·e·s universitaires souhaitant faire un stage non rémunéré au 
sein du projet témoigne de l’intérêt suscité par notre travail. Nombres 
d’entre eux·elles sont ensuite resté·e·s comme bénévoles ou comme étu-
diant·e·s affilié·e·s. Le Conseil de recherches en sciences humaines du 
Canada (CRSH) a même cité à plusieurs reprises notre projet comme 
étant un exemple de recherche éthique. Les partenariats de recherche 
et la recherche impliquant les collectivités ont ainsi fini par faire partie 
intégrante de la structure de financement du Canada pour la recherche 
en sciences sociales et humaines, incitant même certains spécialistes à 
dire qu’une « nouvelle architecture du savoir » était en train d’être créée8.

La volonté de mettre en place un processus de recherche plus ouvert et 
plus démocratique vient de loin. De nombreuses personnes continuent 
d’être inspirées par la recherche-action participative du brésilien Paulo 
Freire, qui encourage les pédagogues et les spécialistes à travailler en 
collaboration avec les communautés marginalisées dans la poursuite 
de la justice sociale9. « La réflexion – la véritable réflexion – pousse à 

7.	 Raphael Samuel, Theatres of Memory : Past and Present in Contemporary Culture 
(Londres : Verso, 1995).

8.	 Johanne Provençal, « Social Sciences and Humanities Research and the Public 
Good : A Synthesis of Presentations and Discussions », Scholarly and Research 
Communication 2, 2 (2011), http://src-online.ca/index.php/src/article/view/32.

9.	 Paulo Freire, Pedagogy of the Oppressed (Londres : Continuum, 2000 [1970]).
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Les participant·e·s de l’atelier de cuisine « Not Without My Nutgrinder »  
à l’Institut de tourisme et d’hôtellerie du Québec, 26 mars 2012.

Célébration de la fin du projet. De gauche à droite : Thi Ry Duong (membre du comité  
de coordination), sa fille Kallyan, Rémy Chhem et Marie-Ève Samson, mars 2012.  

Photo de Neal Santamaria.
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l’action », écrit Freire10. Selon lui, l’être humain « ne se développe pas 
en silence, mais dans le discours, dans le travail, dans la réflexion sur 
l’action11 ». Dans de nombreuses disciplines, on cherche de plus en plus à 
inclure les communautés de façon plus significative dans la recherche et, 
lorsque cela est possible, de partager avec elles le pouvoir d’interpréter12. 
Les chercheurs et chercheuses en sciences sociales et humaines s’efforcent 
de trouver de nouvelles méthodes pour nouer des liens avec des publics 
plus larges. Ils et elles se posent des questions fondamentales comme « à 
qui s’adresse cette recherche ? » et « à qui profite-t-elle ? » Les partisans 
de la collaboration communauté-université insistent souvent sur le fait 
que « la réciprocité, le bénéfice mutuel et les relations entre pairs sont 
des éléments essentiels à la mise en place de partenariats réellement 
démocratiques13 ». Ainsi, un vaste éventail de disciplines ont désormais 
des sous-domaines publics actifs, notamment l’anthropologie, le folklore, 
la géographie, l’histoire, l’archéologie et la sociologie. L’émergence du 
concept de public scholarship, soit la production de connaissances en 
collaboration avec le public, témoigne aussi du désir croissant d’établir 
des liens avec des publics plus larges14. Il semble que tout le monde adopte 

10.	 Ibid., p. 66.
11.	 Ibid., p. 88.
12.	 Les approches participatives utilisées dans les milieux universitaires prennent 

diverses formes. La recherche-action et le cinéma participatif en sont deux 
exemples. Voir par exemple l’analyse du travail du réalisateur et ethnologue 
français Jean Rouch dans P. Stoller, The Cinematic Griot : The Ethnography of Jean 
Rouch (Chicago : University of Chicago Press, 1992) ; et Carlos Y. Flores, « Sharing 
Anthropology : Collaborative Video Experiences among Maya Film-makers in 
Post-War Guatemala », dans Sarah Pink (dir.), Visual Interventions : Applied 
Visual Anthropology (New York : Berghahn Books, 2007), p. 209-226. Pour une 
analyse plus générale de la collaboration communauté-université, voir Angie 
Hart et Simon Northmore, « Auditing and Evaluating University-Community 
Engagement : Lessons from a UK Case Study », Higher Education Quarterly 65, 
1 (2011) : p. 34-58.

13.	 Byron P. White, « Power, Privilege, and the Public : The Dynamics of Communi-
ty-University Collaboration », New Directions for Higher Education 152 (2010) : 
p. 67.

14.	 John Gabriel, Jenny Harding, Peter Hodgkinson, Liz Kelly et Alya Khan, « Public 
Sociology : Working at the Interstices », American Sociology 40 (2009) : p. 309-
321 ; David Phipps et Daniele Zanotti, « It’s the Basement Stories, Not the Belt : 
Lessons from a Community-University Knowledge Mobilisation Collaboration », 
Gateways 4 (2011) : p. 203. 
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aujourd’hui cette façon de faire. Reste que les méthodes de recherche 
participative sont encore surtout utilisées dans les disciplines « appli-
quées » comme l’éducation, la santé et le travail social15.

Quels sont les avantages de la collaboration communauté-université ? 
Dans cet ouvrage, j’ai tenté d’offrir une réflexion sur notre « pratique 
concrète » au sein du projet16. Ce qui est certain, c’est que l’entrevue d’his-
toire orale est une « forme particulière de collaboration17 ». Il s’agit, d’une 
part, d’un « acte de discours public » par des personnes dont on entend 
rarement la voix18, mais aussi, d’autre part, d’un « récit conversationnel » 
ou d’un « discours dialogique » créé conjointement19. D’une façon ou 
d’une autre, l’histoire orale « se construit autour des gens. Elle plonge la 
vie dans l’histoire elle-même et en élargit la portée20 ». Le domaine est 
imprégné par une éthique de la réciprocité. Comme l’a écrit Della Pol-
lock, l’histoire orale consiste à « faire de l’histoire par le dialogue » : elle 
est « co-créative, co-incarnée, spécialement encadrée, contextuellement 
et intersubjectivement contingente, sensuelle, vitale, astucieuse21 ». Bref, 
il s’agit manifestement d’un mode de production universitaire différent.

Nous avons tous beaucoup à apprendre de l’évolution des pratiques de 
recherche dans les études autochtones. À ce sujet, je recommande la 
lecture de l’ouvrage de Bruce Granville Miller intitulé Oral History on 

15.	 Lucie Dumais, « La recherche partenariale au Québec : tendances et tensions 
au sein de l’université », Sociologies (18 octobre 2011), http://sociologies.revues.
org/3747.

16.	 Michael Frisch, « Sharing Authority : Oral History and Collaborative Process », 
Oral History Review 30, 1 (2003) : p. 113.

17.	 Henry Greenspan, On Listening to Holocaust Survivors : Beyond Testimony, 2e éd. 
(St. Paul : Paragon House, 2010), p. 217.

18.	 Alessandro Portelli, The Battle of Vale Giulia : Oral History and the Art of Dia-
logue (Madison : University of Wisconsin Press, 1997), p. 161.

19.	 Ronald J. Grele, « History and the Languages of History in the Oral History 
Interview : Who Answers Whose Questions and Why ? », dans Eva M. McMahan 
et Kim Lacy Rogers (dir.), Interactive Oral History Interviewing (Hillsdale, NJ : 
Lawrence Erlbaum Associates, 1994), p. 1-18 ; Portelli, Battle of Vale Giulia, p. 4.

20.	 Paul Thompson, The Voice of the Past : Oral History, 3e éd. (Oxford : Oxford 
University Press, 2000), p. 23.

21.	 Della Pollock, Remembering : Oral History and Performance (New York : Palgrave 
Macmillan, 2005), p. 2.

http://sociologies.revues.org/3747
http://sociologies.revues.org/3747
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Trial, qui examine ce que deviennent les récits oraux autochtones devant 
les tribunaux22. Depuis la décision rendue en 1997 par la Cour suprême 
du Canada pour l’affaire Delgamuukw, les récits oraux sont considérés 
par les tribunaux canadiens comme des preuves valides23. Malheureu-
sement, le traitement des récits oraux dans les salles des tribunaux est 
souvent superficiel, antagoniste et mal avisé. On s’attend à ce que les 
aînés jouent simplement le rôle de « juke-boxes », produisant des infor-
mations historiquement exactes. Miller insiste sur le fait que la tradition 
orale ne fonctionne pas de cette façon. Il parle notamment de l’histo-
rien oral autochtone Albert (Sonny) McHalsie, de la nation Stó :lō, en 
Colombie-Britannique, qui « écoute, pense et synthétise les informations 
transmises par de nombreux aînés et par d’autres personnes, et qui est 
devenu, en l’espace de quelques décennies, un expert reconnu de l’his-
toire de sa communauté24 ». McHalsie s’appuie essentiellement sur un sys-
tème de « notes orales », dans lequel les connaissances et leur validation 
se fondent sur les relations dialogiques entre les narrateur·rice·s25. Cela 
n’est pas si différent du processus historique utilisé par les historien·ne·s 
universitaires, si ce n’est que le premier système exige la reconnaissance 
d’une expertise locale définie par la communauté. L’anthropologue Julie 
Cruikshank écrit d’ailleurs que les connaissances locales sont « produites 
lors de rencontres humaines26 ».

22.	 Bruce Granville Miller, Oral History on Trial : Recognizing Aboriginal Narratives 
in the Courts (Vancouver : UBC Press, 2011), p. 9.

23.	 Eric H. Reiter, « Fact, Narrative, and the Judicial Uses of History : Delgamuukw 
and Beyond », Indigenous Law Journal 8, 1 (2010) : p. 55-96 ; Richard Daly, Our 
Box Was Full : An Ethnography for the Delgamuukw Plaintiffs (Vancouver : UBC 
Press, 2005) ; Antonia Curtze Mills (dir.), “Hang onto these Words” : Johnny 
David’s Delgamuukw Evidence (Toronto : University of Toronto Press, 2005). 

24.	 Miller, Oral History on Trial, p. 28.
25.	 Ibid., p. 146. Voir aussi Keith Carlson, « Toward an Indigenous Historiography : 

Events, Migrations and the Formation of “Post-Contact” Coast Salish Collective 
Identities », dans Bruce Granville Miller (dir.), “Be of Good Mind” : Essays on the 
Coast Salish (Lincoln : University of Nebraska, 2007), p. 138-181.

26.	 Julie Cruikshank, Do Glaciers Listen ? Local Knowledge, Colonial Encounters, 
and Social Imagination (Vancouver : UBC Press, 2005) ; Clifford Geertz, Local 
Knowledge : Further Essays in Interpretative Anthropology (New York : Basic 
Books, 1983).
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L’idée de « communautés sources » est très importante ici. Le partage de 
l’autorité dans les musées est devenu une nécessité politique au Canada, 
du moins en ce qui concerne les Premières nations. Laura Peers et Alison 
K. Brown, directrices de l’ouvrage Museums and Source Communities, 
ont découvert que les musées avaient « commencé à voir les commu-
nautés sources comme un public important pour leurs expositions et 
à chercher à comprendre comment les représentations muséales sont 
perçues par les membres des communautés sources et comment elles 
les affectent27 ». Les communautés sources ont « des droits moraux et 
culturels légitimes sur les collections des musées ou en détiennent en 
quelque sorte la propriété ». Cette nouvelle « pratique de conservation » 
selon laquelle les commissaires des musées « ne sont plus les seuls à avoir 
leur mot à dire au moment d’exposer et d’interpréter ces objets » a émergé 
à la suite de controverses, notamment celles associées à l’exposition The 
Spirit Sings, présentée en 1988 au Glenbow Museum, et à l’exposition 
Into the Heart of Africa, présentée en 1989 au Musée royal de l’Ontario. 
En 1992, le Groupe de travail canadien sur les musées et les Premiers 
peuples a recommandé que les musées canadiens fournissent des lettres 
de soutien de la part des Premières nations représentées au moment 
de soumettre la candidature pour obtenir des subventions gouverne-
mentales. Ce changement de procédure, adopté par le gouvernement 
canadien, a opéré un rééquilibre des pouvoirs : les Premières nations 
peuvent désormais influencer de manière significative le processus de 
mise en valeur des artéfacts28.

Le danger du colonialisme intellectuel, ou de ce que Miller appelle le 
« regard disciplinaire étranger » (foreign disciplinary gaze), est évidem-
ment plus apparent lorsqu’il existe un fossé culturel entre les chercheurs 
et chercheuses universitaires et leurs sujets de recherche29. « [On pratique] 
l’ethnocentrisme quand on privilégie les pratiques et les opinions de 
son propre groupe par rapport à celles d’autres groupes », écrit Miller30. 

27.	 Laura Peers et Alison K. Brown (dir.), Museums and Source Communities 
(Londres : Routledge, 2003), p. 1.

28.	 Ibid., p. 2.
29.	 Miller, Oral History on Trial, p. 171.
30.	 Ibid., p. 54
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Mais le problème sous-jacent demeure le même qui que soit le sujet. 
« Dès que nous reconnaissons la valeur du subjectif dans les témoignages 
individuels, nous remettons en cause les catégories admises de l’his-
toire », soutiennent Raphael Samuel et Paul Thompson. « Nous réin-
troduisons l’émotivité, les peurs et les fantasmes liés aux métaphores 
de la mémoire que les historiens se sont empressés d’ignorer dans leurs 
récits officiels31. » Le partage de l’autorité n’exige pas de renoncer à notre 
voix critique en tant que chercheurs et chercheuses32. Au contraire, la 
collaboration se trouve enrichie lorsque les participant·e·s révèlent leur 
véritable personnalité. Ce qui importe, c’est d’engager la conversation 
au-delà des différences. Dominick LaCapra a plaidé en faveur d’une 
« histoire dialogique », c’est-à-dire une histoire accordant la priorité aux 
relations : entre le passé et le présent, mais aussi entre les chercheur·se·s 
et les sujets de la recherche33. L’étude du passé est un projet interdisci-
plinaire, peut-être même sociétal.

La collaboration avec d’autres disciplines et avec le milieu communau-
taire m’a permis d’enrichir ma pratique d’historien. Mes conversations 
avec des artistes et des spécialistes, par exemple, m’ont encouragé à envi-
sager différemment la narration et l’écoute du corps. Quand les étu-
diant·e·s de mon cours sur l’histoire orale et la représentation artistique 
ont dû incarner dans le cadre d’une pièce de théâtre les personnes qu’ils 
et elles avaient interviewées, il leur a fallu apprendre à « écouter » diffé-
remment, notamment en prêtant l’oreille aux intonations de la personne 
et en observant attentivement son langage corporel. Traditionnellement, 
les transcriptions d’histoire orale ne tiennent pas compte de l’oralité ni 
du langage corporel. Mes conversations avec des spécialistes des médias 
participatifs et des réalisateur·rice·s comme Liz Miller m’ont incité à 
réfléchir davantage aux méthodologies collaboratives utilisées dans les 
ateliers pour faire émerger les souvenirs et les interpréter. Il n’est pas 
nécessaire d’attendre la fin du processus pour faire participer le public. 

31.	 Raphael Samuel et Paul Thompson (dir.), The Myths We Live By (Londres : Rout-
ledge, 1990), p. 2.

32.	 Alicia Rouverol, « Collaborative Oral History in a Correctional Setting : Promise 
and Pitfalls », Oral History Review 30, 1 (2003) : p. 63.

33.	 Dominick LaCapra, « History, Language, and Reading : Waiting for Crillon », 
American Historical Review 100, 3 (1995) : p. 799-828.
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Depuis lors, j’ai intégré des « ateliers de mémoire » à ma pratique. Je forme 
des petits groupes de deux à cinq personnes qui sont liées entre elles 
par divers liens (famille, amis, voisins, collègues) et je leur demande de 
raconter leur vie en s’appuyant sur de vieux plans d’assurance incendie 
et des photographies. Les conversations avec des groupes de survivant·e·s 
comme Page-Rwanda m’ont rappelé l’immensité du savoir et de l’ex-
pertise qui existent au sein des communautés. Comme les autochtones 
dans les tribunaux canadiens, les personnes interviewées sont souvent 
traitées par les chercheurs et chercheuses comme de simples juke-boxes 
historiques, comme si leur seule et unique valeur reposait sur ce qu’elles 
peuvent nous apprendre au sujet du passé. Si le projet Histoires de vie 
Montréal m’a appris une chose, c’est que la présence active de leaders 
communautaires comme Callixte Kabayiza et Monique Mukabalisa dans 
le processus de recherche a complètement changé la donne. Je suis plus 
convaincu que jamais du bénéfice mutuel de favoriser les interactions 
entre l’expertise communautaire et les disciplines universitaires. De 
cette façon, nous pouvons espérer éviter le voyeurisme académique ou 
le « regard disciplinaire étranger » tout en conservant un esprit critique.

Comment me suis-je retrouvé à la tête du projet Histoires de vie Montréal ? 
Était-il si surprenant qu’il en soit ainsi ? Ce qui est certain, c’est que ma 
formation professionnelle en histoire ne m’avait pas vraiment préparé 
à ce qui m’attendait. Même au doctorat, on ne m’avait jamais parlé de 
recherche collaborative ni d’éthique de la recherche. À vrai dire, je n’avais 
jamais suivi de cours sur l’histoire orale ou publique. Il n’en existait 
aucun à l’époque34. J’ai donc dû apprendre par moi-même les techniques 
d’entrevue. Et pourtant, en dépit des limites de ma formation d’historien, 
le travail collaboratif a toujours occupé une place importante dans ma 
vie. J’étais encore adolescent quand j’ai commencé à m’impliquer en 
politique. La décision du Premier ministre Pierre Elliot Trudeau de tester 
des missiles de croisière au-dessus du Canada et la politique étrangère 

34.	 Au Canada, l’élan initial qu’a connu l’histoire orale dans les années 1970 s’est 
largement essoufflé et l’enseignement de l’histoire au premier cycle et aux cycles 
supérieurs s’est essentiellement limité à la lecture des travaux sur le sujet. On 
ne parlait pas vraiment d’histoire appliquée. Il semble ainsi que nous ayons 
dû attendre d’être vraiment prêts pour pouvoir nous lancer dans la recherche 
primaire.
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américaine en Amérique centrale ont été deux éléments déclencheurs. 
Pendant mes études secondaires, au milieu des années 1980, j’ai participé 
à des campagnes de pétitions, des rassemblements et des manifestations 
de toutes sortes. J’ai ensuite intégré des mouvements politiques de gauche 
et rassemblé des jeunes un peu partout au Canada pour aborder divers 
sujets de préoccupation. Au cours des cinq ou six années qui ont suivi, 
j’ai traversé le pays à plusieurs reprises en utilisant la passe de train gra-
tuite de ma famille (l’un des avantages de l’accord collectif négocié par 
l’ancienne Fraternité canadienne des cheminots, employés des transports 
et autres ouvriers)35. J’ai passé plusieurs mois dans des endroits comme 
Kitwanga, en Colombie-Britannique, Stephenville, à Terre-Neuve, et 
Timmins, en Ontario.

Nous organisions des campagnes médiatiques ambitieuses et des 
actions de sensibilisation, ou school gates, dans les écoles secondaires et 
les universités. Nous avons notamment distribué des prospectus et des 
préservatifs pour sensibiliser les élèves des écoles secondaires de l’Île-du-
Prince-Édouard au sida. Nous abordions aussi des questions comme le 
chômage des jeunes, l’augmentation des frais de scolarité et la (première) 
guerre du Golfe. Le jour de la chute du mur de Berlin, j’étais parmi les 
milliers d’étudiant·e·s ontarien·ne·s qui protestaient contre la hausse 
des frais de scolarité à Ottawa. Nous avons même invoqué la Charte des 
droits et libertés pour protester devant les tribunaux contre la politique 
de salaire minimum à deux niveaux du gouvernement ontarien. En vertu 
de cette politique, les travailleurs et travailleuses de moins de dix-huit ans 
étaient payés 85 cents de moins de l’heure que leurs collègues plus âgés. 
En 1991, le Nouveau Parti démocratique, alors au pouvoir en Ontario, 
nous a promis d’éliminer la différence en deux fois, mais ils ont reculé 
après la première.

Notre organisation nationale de jeunes opérait aux niveaux local, provin-
cial et national. Au fil du temps, j’ai gravi les échelons et je suis devenu le 
président de la branche ontarienne, puis le président fédéral de l’organi-
sation. Celle-ci comptait des dizaines de sections locales et provinciales 

35.	 Le Canadien National (CN) a même mené une enquête sur moi, car il ne semblait 
pas crédible qu’une seule et même personne voyage autant. Mon père a reçu un 
épais relevé de tous mes déplacements et il a dû valider chacun des trajets.
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et des milliers de membres. Nous étions tous des bénévoles animés par 
un fort sentiment de solidarité et par l’exaltation de contribuer à quelque 
chose de plus grand que nous. Cette période de ma vie m’a donné une 
éducation très différente de celles que j’ai reçues au secondaire et à l’uni-
versité. J’ai appris (bien que de façon imparfaite) l’art de présider une 
réunion, le développement de l’esprit d’équipe, la résolution de conflits, 
la création et le maintien de structures démocratiques et l’organisation 
de campagnes médiatiques.

J’ai l’impression de me confesser en écrivant cela. Il est vrai que c’est 
une partie de ma vie dont je ne parle quasiment jamais. Rares sont mes 
étudiant·e·s ou mes collègues qui sont au courant de mon passé militant. 
Si j’en parle ici, c’est simplement parce que mon bon ami John Walsh m’a 
incité à le faire. Il croyait que cet ouvrage gagnerait à être plus personnel. 
Si je suis devenu historien, c’est parce que je crois que les idées comptent 
et que les recherches nous permettent d’améliorer le monde dans lequel 
on vit. J’adore fouiller dans des boîtes d’archives et écrire des articles 
savants. Cela fait partie de qui je suis. Mais cette autre partie de moi, 
celle qui s’est développée pendant ma période militante, a été largement 
mise de côté pendant mes études et mes travaux postdoctoraux. Ces 
compétences ne sont pas régulièrement exploitées lorsqu’on fait de la 
recherche historique. J’avais donc l’impression que je vivais une double 
vie, en quelque sorte, et que les parties « communauté » et « université » 
qui cohabitaient en moi n’entretenaient aucun lien entre elles. Ce projet 
m’a ainsi permis de me sentir entier à nouveau.

J’aimerais terminer cet ouvrage comme je l’ai commencé, c’est-à-dire 
avec l’histoire de Frédéric Mugwaneza. Dans le cadre des Rencontres 
du mois de mars 2012, le groupe Rwanda a organisé une journée de 
réflexion intergénérationnelle. C’était le troisième événement du genre. 
Au cours des années précédentes, le groupe avait intégré les histoires des 
personnes interviewées dans une ligne du temps historique, puis dans 
une carte géographique. Il souhaitait maintenant terminer le projet en 
menant une réflexion approfondie sur sa pratique en constante évolu-
tion. Dans le cadre de panels séparés, les intervieweur·se·s et les per-
sonnes interviewées ont été invité·e·s à parler de ce qu’ils et elles avaient 
appris. Quel avait été l’impact de l’expérience de l’entrevue sur leur vie ? 
Des intervieweurs et intervieweuses ont dit qu’il était parfois difficile 
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d’interroger une personne lorsqu’on est soi-même un·e survivant·e et/ou 
un·e membre de la communauté. Monique Mukabalisa, par exemple, a 
expliqué qu’elle avait dû surmonter sa tendance à négliger les éléments 
qu’elle considérait comme « évidents ». Elle devait aussi se retenir d’ex-
ploiter des informations qu’elle connaissait déjà. Ce n’est pas parce qu’une 
amie lui avait un jour confié une histoire qu’elle était nécessairement 
d’accord pour que cette histoire soit rendue publique.

Les personnes interviewées ont quant à elles exprimé leur scepticisme 
initial. Elles ont dit qu’il avait fallu les convaincre que leurs histoires 
devaient être rendues publiques. Plusieurs ont parlé de la difficulté de 
déterminer ce qu’elles devaient dire ou taire devant la caméra. La per-
ception de l’expérience de l’entrevue variait beaucoup d’une personne 
à l’autre. Une personne a dit en riant que cela n’avait pas changé grand-
chose pour elle. D’autres ont parlé de l’importance de faire un bilan de 
vie. Frédéric, par exemple, a dit que l’entrevue l’avait aidé à mieux se 
comprendre lui-même. Il la considérait ainsi comme un processus de 

La fierté et le soulagement se lisaient sur les visages lors de l’événement de clôture organisé au CHM pour 
remercier les membres du projet et les assistant·e·s de recherche, mars 2012. Photo de Neal Santamaria. 
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reconstruction de soi. Un autre interviewé a dit que l’entrevue d’histoire 
de vie lui avait donné une structure, un cadre qui l’avait aidé à interpréter 
sa propre expérience. Ce faisant, il a appris que « rien n’est jamais fini ». 
La séance s’est terminée avec une question : que doit-on comprendre lors-
qu’une personne dit qu’elle est maintenant prête à être interviewée ? C’est 
une bonne question. Le troisième et dernier panel du jour s’intéressait 
aux projets de Page-Rwanda. La communauté rwandaise a en effet créé 
un centre de documentation communautaire pour poursuivre son travail 
de mémoire. Comme l’entrevue d’histoire orale, le projet Histoires de 
vie Montréal représente seulement une partie d’un continuum beaucoup 
plus long de réflexion, de dialogue, de commémoration et de recherche. 
Il ne constitue qu’une partie de l’histoire.





Annexe I

Partenaires communautaires  
du projet Histoires de vie Montréal

Groupe de travail Rwanda

Page-Rwanda (www.pagerwanda.ca) est un groupe communautaire 
formé par des proches de personnes tuées lors du génocide rwandais 
de 1994. Il leur apporte un soutien psychologique et sensibilise le grand 
public. Ses objectifs se déclinent en trois volets : (1) éduquer les jeunes 
de la communauté rwandaise et les autres Canadien·ne·s aux valeurs 
de tolérance et de non-violence ; (2) offrir aux survivant·e·s toujours en 
souffrance un soutien psychologique adapté à leur milieu culturel et à 
leur langue ; et (3) étudier les conséquences du génocide sur l’intégration 
des survivant·e·s à Montréal.

Isangano est une association culturelle composée de jeunes de la com-
munauté rwandaise qui pratiquent la danse traditionnelle et sont à 
l’avant-garde des efforts de la communauté pour créer un centre culturel. 
Isangano signifie « point de rencontre » en kinyarwanda. Créée en 1999, 
Isangano est représentée au sein du programme ARUC par la co-deman-
deuse Lisa Ndejuru.

Groupe Shoah et autres persécutions contre les Juifs

Le Musée de l’Holocauste Montréal (www.mhmc.ca) vise à faire de 
l’éducation sur l’Holocauste auprès de personnes de tous les âges et de 
tous les milieux. Il a acquis une grande expertise en matière de pro-
grammes éducatifs sur l’Holocauste et d’entrevues avec les survivant·e·s.
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La Communauté sépharade unifiée du Québec représente les 
25 000 Juifs et Juives sépharades vivant dans la région de Montréal. Elle 
a épaulé le groupe de recherche sur l’Holocauste du programme ARUC 
dans la recherche de Sépharades acceptant de se faire interviewer et aidé 
les membres de l’équipe à partager leurs résultats avec la communauté.

Les Services canadiens d’assistance aux immigrants juifs (www.jias.
org) sont la plus vieille association reconnue au Canada pour l’aide à 
l’installation de populations immigrées. Fondé en 1922, le JIAS tra-
vaille au renforcement de la communauté juive du Canada depuis plus 
de 90 ans.

Groupe de travail Cambodge

Le Cambodian Genocide Group est une organisation étudiante inter-
nationale qui se consacre à l’étude du génocide cambodgien.

La Communauté angkorienne du Canada (www.cambodia.ca) est une 
association communautaire indépendante et non partisane fondée en 
2001 qui a fusionné avec le Centre Khemara en 2014. Elle a pour mis-
sion de promouvoir la culture khmère chez les jeunes, de contribuer au 
bien-être des familles et d’encourager les échanges socioculturels entre 
Canadien·ne·s de différentes origines. L’association organise diverses 
activités pour les jeunes ainsi qu’un festival cambodgien qui se tient 
une fois par an.

Le Temple bouddhiste khmer de Montréal est une association religieuse 
créée en l’an 2000 dans l’objectif d’organiser et d’entretenir une pagode 
pour offrir des services religieux à ses membres. Le temple est un espace 
communautaire où la communauté khmère peut pratiquer sa religion et 
prendre des nouvelles de son pays d’origine.

Le Documentation Centre of Cambodia (www.dccam.org) a été créé 
en 1995 par le programme sur le génocide cambodgien de l’Université 
de Yale, avant de devenir un institut de recherche autonome en 1997. 
Cette organisation non gouvernementale à but non lucratif a deux objec-
tifs : enregistrer et conserver l’histoire du régime khmer rouge pour 
les générations futures et rassembler des éléments de preuve pouvant 
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potentiellement servir à ceux et celles qui cherchent à faire en sorte que 
les responsables des crimes perpétrés pendant cette période répondent 
de leurs actes.

Groupe de travail Haïti

Le Centre international de documentation et d’information haïtienne, 
caribéenne et afro-canadienne (CIDIHCA) est un organisme à but 
non lucratif fondé à Montréal en 1983. Ses activités comprennent l’in-
formation et la documentation, la formation culturelle et scientifique, 
la publication et la production audiovisuelle.

Groupe de travail Éducation

L’organisme Equitas – Centre international d’éducation aux droits 
humains (www.equitas.org) possède 40 ans d’expérience dans le dévelop-
pement et la diffusion de programmes d’éducation aux droits humains 
au Canada et dans le monde entier. Ses programmes participatifs d’édu-
cation et de formation aident les personnes intéressées à gagner en effica-
cité dans l’animation, la défense et la sensibilisation en matière de droits 
humains. Le contenu de ses programmes est axé sur les connaissances, 
le savoir-faire, les valeurs, les attitudes et le comportement nécessaires 
pour que les gens comprennent, revendiquent et défendent leurs droits 
humains tout en respectant ceux des autres.

LEARN (www.learnquebec.ca) est un important réseau de ressources 
éducatives au Québec. Cet organisme éducatif à but non lucratif encou-
rage et promeut la collaboration et l’innovation pédagogiques dans les 
écoles primaires et secondaires du Québec par l’utilisation des technolo-
gies de l’information et en prenant modèle sur les pratiques exemplaires.

L’Office national du film du Canada (www.onf.ca) animait Parole 
citoyenne, « une plateforme interactive où l’on peut explorer les thèmes 
sociaux à travers les films, la photographie, les articles, les blogues et les 
fichiers balados ». Alors que notre projet en était à mi-parcours, l’ONF 
a cédé Parole citoyenne à l’Institut du Nouveau Monde. La plateforme 
n’existe plus aujourd’hui.
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Groupe de travail Jeunes réfugiés

Le Conseil canadien pour les réfugiés (www.ccrweb.ca) est un orga-
nisme pancanadien de regroupement qui, depuis 1978, se consacre à 
la défense des droits des réfugié·e·s et d’autres migrant·e·s au Canada. 
Il tient régulièrement des consultations nationales et a récemment créé 
un réseau visant à favoriser la participation des jeunes réfugié·e·s et 
migrant·e·s.

Groupe de travail Représentation artistique

La compagnie de théâtre Teesri Duniya (www.teesriduniyatheatre.
com) a célébré son 30e anniversaire en 2011. Cette troupe de théâtre 
professionnelle se consacre à la création et à la mise en scène de pièces 
de théâtre socialement et politiquement pertinentes qui reflètent le tissu 
multiculturel du Canada.

Creative Alternatives (www.creativealternatives.co) était un centre d’arts 
thérapeutiques créatifs à but non lucratif qui utilisait l’art plastique, le 
théâtre, la musique et la danse pour « faire de la sensibilisation, proposer 
des alternatives, inspirer la guérison et encourager un engagement cri-
tique dans le changement social ». Il offrait des services de consultation 
et des occasions de développement créatif. Le centre a fermé ses portes 
depuis.

Note : De nombreux autres partenaires sont apparus au cours du projet, dont le Centre 
d’histoire de Montréal, le YWCA, le Projet Refuge, Radio Canada International, 
ainsi que les stations de radio CKUT et CIBL.



Annexe II

Principes directeurs pour réussir 
des interviews éthiques et réussies 
(extrait du manuel de formation  
du projet Histoires de vie Montréal)

Expliquez le but du projet et la nature de l’interview. L’intervieweur 
doit bien comprendre la portée et le but du projet et pouvoir les expliquer 
à l’interviewé en des termes clairs. De plus, pour bien jouer son rôle 
d’intervieweur informé et empathique, celui-ci doit bien connaître le 
contexte historique et social de la communauté avec laquelle il travaille.

Lorsque vous vous réunirez avec un participant pour réaliser votre pre-
mière interview, vous aurez déjà suivi les quatre ateliers de formation 
communs et obtenu votre accréditation pour le projet ; néanmoins, avant 
d’entamer votre première session, assurez-vous de bien maîtriser tous 
les documents pertinents et toutes les questions à poser. Soyez prêt à 
répondre à toutes les questions que le participant pourrait poser en plus 
de tout ce que vous lui aurez déjà expliqué. Faites une répétition de 
l’introduction de l’interview avec un ami ou un collègue avant de tenir 
votre première interview réelle. Le fait de pratiquer et d’échanger des 
rôles avec un collègue vous aidera à bien comprendre comment donner 
le ton à l’interview et à maîtriser les différents éléments d’information 
essentiels à inclure ; un tel exercice vous aidera également à identifier 
toute parole ou tout geste éventuel que vous utilisez habituellement qui 
pourrait désorienter l’interviewé ou tout élément d’information que vous 
pourriez oublier de communiquer.

Dès le début de l’interview, vous devez informer l’interviewé qu’il est libre 
de répondre aux questions comme bon lui semble et qu’il peut refuser de 
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répondre à toute question ou mettre fin à l’interview en tout temps (voir 
le « Ethics Guide Summary », points 2 à 5). Assurez-vous d’avoir en main 
les formulaires de consentement, les fiches de personnes-ressources et le 
matériel de soutien psychologique.

Établissez un cadre d’interview basé sur le « partage de l’autorité » qui 
s’appliquera tout au long de la démarche. La conception et la déonto-
logie du projet sont basées sur le partage de l’autorité entre l’intervieweur, 
qui apporte les questions, sa formation et une certaine « distance », d’une 
part, et l’interviewé, qui apporte son vécu et son récit, d’autre part. Le 
partage de l’autorité concerne le développement et le maintien d’une 
relation basée sur la confiance, le respect et la collaboration avec le parti-
cipant et la facilitation de sa participation à la production de recherches. 
Pour commencer, vous devez mener l’interview dans un contexte égali-
taire et non hiérarchique de respect et de confiance mutuels.

L’interview sera réussie et signifiante si et seulement si elle est basée sur 
une relation de confiance entre le chercheur et le sujet de la recherche. 
Le développement d’une relation de confiance exige du temps et des 
efforts. Certaines personnes possèdent un don inné pour gagner la 
confiance des gens et certaines se confient plus facilement que d’autres. 
Vous pouvez gagner la confiance d’une personne, mais la perdre par la 
suite en cours d’interview. Dans tous les cas, le développement d’une 
relation de confiance, qui commence dès la première réunion entre les 
deux parties, doit être considéré comme un effort conscient et constant 
auquel participent toutes les personnes intervenant dans l’interview et 
qui est essentiel à sa réalisation. [Comme l’indique Henry Greenspan, 
une interview comporte deux personnes qui travaillent fort pour com-
prendre l’histoire de vie d’une seule personne].

Créez un environnement interactif et de collaboration. Suivant l’orien-
tation décrite ci-dessus, les interviews devraient être menées comme un 
dialogue dans une ambiance de collaboration entre l’équipe d’interview 
et l’interviewé.

D’abord, rappelons que dans chaque session d’interview, il y aura une 
équipe d’interview formée de deux personnes : une première personne 
qui mènera ou dirigera l’interview et une deuxième personne qui agira 
à titre de vidéographe. (Les rôles des deux chercheurs demeurent les 
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mêmes avec un participant donné, même s’il y a plus d’une session d’in-
terview ; cependant, les deux pourront s’échanger les rôles dans les inter-
views avec d’autres participants.) Les deux chercheurs devraient suivre 
les mêmes principes directeurs eu égard à la sensibilité, à la prévenance, 
etc. même si la présence de l’un des deux est plus discrète. Prenez soin 
de ne pas dominer les sessions ni d’aliéner le participant ; par exemple, 
ne conversez pas entre vous et ne communiquez pas de manière non ver-
bale, car cela pourrait créer un sentiment d’exclusion chez le participant.

Deuxièmement, les questions que vous poserez ont en général deux 
objectifs principaux : éliciter plus de détails descriptifs de la part du 
participant et encourager celui-ci à réfléchir de manière critique sur le 
passé et le présent. Posez des questions ouvertes qui encouragent le par-
ticipant à répondre en détail et qui l’aident à développer son récit ; évitez 
de mener des sessions de « questions et réponses ». Par exemple, au lieu 
de poser des questions commençant par « avez-vous », « pouviez-vous » 
et « étiez-vous », utilisez plutôt des questions ouvertes commençant par 
« racontez-moi » ou « s’il vous plait, décrivez-moi ».

Posez des questions non structurées qui suscitent la conversation. Le 
projet a développé un modèle de « questionnaire d’interview d’histoire 
de vie » organisé chronologiquement. Les intervieweurs devraient utiliser 
ce modèle uniquement comme « plan général » pour essayer d’obtenir les 
histoires de vie les plus complètes et pertinentes qui soient. Toutefois, ce 
sont l’interview elle-même et la personnalité du participant qui détermi-
neront en grande mesure quelles questions devront être posées. Autant 
que possible, les questions doivent donner au participant l’occasion de 
raconter son histoire de vie à sa guise – il peut choisir de ne pas suivre 
la chronologie des événements ou d’aborder en détail des sujets sans 
tenir compte de la chronologie. Le participant est également libre de 
refuser de répondre à toute question et de ne pas entrer dans les détails 
concernant tout élément de son récit. De plus, si le participant ne veut 
pas donner son opinion à propos d’un sujet quelconque, l’intervieweur 
doit s’abstenir de poser d’autres questions sur ce sujet.

Ne vous écartez pas trop du « chemin » et maintenez-vous dans l’axe 
de recherche. Être sensible et attentif aux besoins du participant ne veut 
pas dire perdre le fil de l’interview ou perdre complètement le fil des 
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idées. L’intervieweur doit pouvoir orienter la conversation sans trop la 
contrôler, sans être décourageant ou condescendant ; après avoir posé 
une question, il doit savoir où il orientera l’interview par la suite sans 
suivre à la lettre la même séquence de questions coûte que coûte !

N’oubliez pas que le projet étudiera toute l’histoire de vie de l’interviewé, 
c’est-à-dire en commençant avec les récits transmis par les générations 
précédentes de sa famille, par sa communauté, l’histoire de ses parents et 
son enfance. Assurez-vous que l’histoire de vie continue jusqu’à l’arrivée 
à Montréal et inclut l’expérience du participant à Montréal. L’objectif 
du projet est d’examiner l’ensemble de l’expérience et du récit de vie du 
participant – et comment l’histoire de vie est racontée ou interprétée par 
l’interviewé. Pour maintenir un équilibre entre le besoin d’être centré 
sur les objectifs du projet et celui d’être flexible, nous vous conseillons 
de vous inspirer du modèle de questionnaire et de préparer une « liste 
d’épicerie » d’informations, d’opinions et d’explications d’événements 
pour lesquelles vous espérez obtenir des réponses/descriptions de la part 
du participant. Une fois que vous aurez préparé cette liste, vous devriez 
avoir en tête les questions à poser durant l’interview. Évitez dans la 
mesure du possible de lire les questions.

Essayez d’obtenir des histoires de vie « personnalisées », et non « géné-
rales ». Dans leurs récits d’événements passés, les gens (surtout ceux 
qui sont très éduqués ou qui jouaient un rôle important au sein de la 
société d’origine ou hôte) ont parfois tendance à généraliser, à analyser 
et à décrire les événements en des termes très généraux. Ces réflexions 
peuvent être très intéressantes et remplies d’enseignements et vous ne 
devez pas interrompre le participant ou l’empêcher de les raconter. 
Cependant, c’est la touche personnelle du participant qui donne un 
caractère unique à son histoire de vie. N’oubliez pas que ce projet est axé 
sur les gens qui ont vécu certains événements, non pas sur les événements 
en tant que tels.

Il faut avoir une certaine habileté et un peu d’expérience pour « redi-
riger » en douceur un témoignage beaucoup trop général pour être qua-
lifié d’histoire de vie. Une manière efficace de le faire consiste à éveiller 
chez le participant des souvenirs personnels. On peut y parvenir en 
intégrant des photographies, des objets culturels ou une cartographie 
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mentale à la démarche d’interview. Lors de la session préliminaire de 
l’interview, proposez au participant de partager des photos de famille 
ou tout autre objet lié à son histoire de vie auquel il est particulièrement 
attaché ; s’il accepte, demandez-lui de les amener à la session suivante. 
Vous pourrez demander au participant de parler de ces objets durant 
le récit de son histoire de vie ou encore tenir une troisième session (de 
suivi) dans laquelle il parlera des souvenirs personnels qu’évoquent ces 
objets. La cartographie mentale consiste à demander à l’interviewé de 
situer ses souvenirs dans l’espace en décrivant un ancien quartier, village 
ou autre lieu « tel qu’il existait » et de décrire les changements que ce lieu 
a subis depuis.

Demeurez attentif aux propos de l’interviewé ; soyez un écoutant sen-
sible et sympathique. Évitez de trop parler, de faire des commentaires ou 
de donner des conseils au participant. À la place, utilisez la communica-
tion non verbale pour montrer votre engagement et votre intérêt pour son 
témoignage. Par exemple, des hochements de tête en signe d’approbation 
(mais pas trop), des gestes de la main et le maintien du contact visuel 
encouragent l’interviewé à continuer et lui montrent que l’intervieweur 
s’intéresse à ce qu’il dit. Être un bon écoutant signifie également ne pas 
interrompre ni parler en même temps que l’interviewé. Si vous avez une 
question de clarification ou de suivi, notez-la tout en gardant le contact 
visuel avec l’interviewé et posez-la-lui seulement lorsqu’il aura fini de 
parler.

Notez bien qu’être sensible et sympathique ne signifie pas de considérer 
les survivants de violations des droits humains comme des victimes, 
de se laisser emporter ou d’avoir pitié d’eux ; rappelez-vous qu’ils sont 
généralement plus forts que vous ne le pensez ! Cela dit, vous devriez 
également être à l’affût de signes de traumatisme/de difficultés émo-
tionnelles que la démarche d’interview aura suscités chez l’interviewé. Si 
vous remarquez de tels signes, vous devez alerter les organisateurs et vous 
assurer qu’un suivi est effectué auprès du participant par les ressources 
de soutien psychologique.

Soyez sensible aux silences, aux pauses et au courant des émotions et 
tolérez-les. Le silence constitue une façon importante d’exprimer les sen-
timents et les émotions. C’est également un moyen efficace d’obtenir des 
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informations de l’interviewé, car il donne à celui-ci le temps de penser, de 
réfléchir et d’éveiller des souvenirs. Restez patient et attentif ; n’essayez 
pas de reprendre la conversation, même s’il y a une longue pause.

Attendez-vous à ce que l’interviewé devienne très émotif à certains 
moments durant le déroulement de l’interview ; restez assis, attentif et 
sympathique, mais évitez de lui donner des conseils ou de le consoler 
verbalement. Évitez aussi de distraire le participant en communiquant 
verbalement ou autrement avec l’autre membre de votre équipe d’inter-
view. L’interview ne peut être arrêté que si l’interviewé le demande ; l’in-
tervieweur ne doit pas proposer de l’arrêter. De plus, durant l’interview, 
attendez-vous à devenir vous-même très émotif ou mal à l’aise. C’est une 
réaction humaine normale ! Faites de votre mieux pour rester concentré 
sur l’interviewé et pour continuer.

Ne prétendez pas savoir ce que le participant est sur le point de dire, 
ou que vous savez ce qu’il veut dire lorsqu’il fait allusion à un souvenir 
ou à un événement spécifique. Tenir pour acquises la réaction ou la 
réponse d’un répondant à un événement donné est un piège dangereux 
dans lequel tombent souvent les intervieweurs, tout particulièrement 
ceux qui connaissent bien la communauté avec laquelle ils travaillent. 
Évitez de prétendre savoir en posant des questions biaisées au participant 
et en lui faisant dire des choses. À la place, lorsque vous êtes confronté 
à une description qui n’est pas claire, posez des questions de clarifica-
tion ou de suivi, par exemple : « Pouvez-vous donner des détails sur ce 
point ? » ou « Que voulez-vous dire au juste par cela ? ». Il reviendra alors 
au participant de répondre s’il le désire.

Ne portez pas de jugements et ne contestez jamais les affirmations 
de l’interviewé. Si le participant dit une inexactitude historique ou ne 
peut se souvenir de son expérience personnelle relative à un événement 
historique, évitez de le corriger ou de le confronter. À la place, essayez de 
vérifier l’information gentiment en posant des questions de clarification 
ou d’approfondissement pour l’aider à se rappeler.

Demeurez attentif envers l’interviewé après la fin de l’interview. En 
principe, l’interview d’histoire de vie ne doit en aucun cas être considérée 
comme un processus mécanique qui consiste simplement à obtenir des 
informations et ensuite à s’en aller aussi rapidement que possible ! Dans 
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le présent projet, lorsque l’interview est complétée, les intervieweurs 
doivent rester assis, prendre le temps de remercier le participant pour sa 
collaboration et lui offrir un soutien additionnel, notamment une liste 
de ressources professionnelles locales en psychologie et en santé mentale 
au cas où il souhaiterait parler plus à fond de son expérience. À ce stade, 
selon la volonté du participant, et à la discrétion des chercheurs, des ses-
sions supplémentaires ou de suivi peuvent être envisagées et planifiées. 
Même si vous ne prévoyez pas une autre session d’interview, assurez le 
participant qu’il sera informé des développements et des résultats du 
projet et encouragez-le à garder contact.

Envoyez votre rapport sommaire de l’interview dans un délai de 
24 heures. Chacun des membres de l’équipe d’interview doit envoyer 
par courriel au blogue central un rapport de ses réflexions au plus tard 
24 heures après l’interview. (Ces rapports constitueront une précieuse 
source de recherche pour le projet et il est important de donner ses 
impressions à chaud, peu de temps après la fin de l’interview.) Le courriel 
peut être long et détaillé ou court. Les deux intervieweurs peuvent choisir 
d’écrire un seul courriel ensemble ou en écrire deux séparément. Il faut 
inclure dans ces courriels : ce qui vous a semblé significatif et ce qui est 
ressorti (tendances, récits, silences) ; ce que vous avez appris en ce qui 
concerne votre expérience d’intervieweur ; ce que vous ferez différem-
ment à l’avenir. Si l’interviewé a opté pour une interview confidentielle, 
assurez-vous de protéger son identité dans ce courriel.
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Formulaire de consentement  
du projet Histoires de vie Montréal
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Portugal, 30 mars et 6 avril 2011.

Anaïs Cadieux Van Vliet, réflexions post-entrevue.

http://www.lifestoriesmontreal.ca
http://www.lifestoriesmontreal.ca
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Davith Bolin, réflexions post-entrevue, entrevue avec Sary Chhun, 29 mai 2011.
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Ted Bolgar, interviewé par Stacey Zembrzycki, Anna Sheftel et Jessica Silva, 
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Yehudi Lindeman, Paula Bultz et « Eva », interviewé·e·s par Steven High  
et Stacey Zembrzycki, 3 décembre 2008.

Yvette Ishimwe, interviewée par Monique Mukabalisa et Sandra Gasana, 
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Base de données d’entrevues d’Histoires de vie Montréal

La plupart des entrevues publiques filmées en anglais ou en français 
ont été intégrées à la base de données Stories Matter. J’ai utilisé de façon 
extensive les nuages de mots-clés afin d’identifier les grands thèmes et 
les périodes de la vie, ainsi que pour savoir quelles entrevues regarder 
en entier.

Notes de terrain

Une grande partie de ce livre se base sur les échanges qui ont eu lieu 
au cours et autour des réunions, événements, séminaires, conférences, 
entrevues et ateliers organisés dans le cadre du projet. Je notais constam-
ment mes réflexions personnelles, dont je me suis largement inspiré ici.
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