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Introduction

La philosophie politique n’est pas condamnée à être une discipline 
un peu ésotérique qui n’intéresse presque personne en dehors des 
universités. Elle devrait aider les citoyens, les militants politiques 
et même peut-être les politiciens, s’ils ont encore le temps de lire, 
à aborder de manière lucide certaines des questions qui se 
présentent à eux, et à éclairer les décisions qu’ils ont à prendre.

Au cours du dernier quart du 20e siècle, on a assisté à un 
contraste étonnant entre la pensée universitaire et le débat public. 
Dans les universités américaines et européennes la réflexion sur 
la justice s’est organisée principalement autour de l’œuvre de 
John Rawls, dont le livre fondateur, A Theory of Justice1, a été 
publié en 1971. Cette réflexion philosophique, parfois novatrice 
et souvent rigoureuse, a eu très peu de retombées dans le débat 
public et encore moins d’influence sur les politiques des gouver-
nements. La théorie de Rawls, si on la prend au sérieux, devrait 
conduire à des politiques très égalitaires, et son livre a été salué 
par certains comme une justification intellectuelle de la social-
démocratie2. Pourtant, on a assisté dans les mêmes années à 
l’hégémonie idéologique de plus en plus arrogante d’un libéra-

1. John Rawls, Théorie de la justice, Paris, Seuil, 1987.
2. Individu et justice sociale : Autour de John Rawls, Paris, Seuil, 1988, page 9.
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lisme économique radical indifférent à la croissance des 
inégalités.

Cette évolution divergente entre ceux qui enseignent et 
écrivent sur la justice et ceux qui commentent et font la politique 
est regrettable. C’est un des plus abstraits des philosophes, 
Emmanuel Kant, qui nous a enseigné que ce qui vaut en théorie 
doit valoir aussi en pratique3, et je crois qu’il faut le suivre sur ce 
point comme sur beaucoup d’autres. Dans le présent essai, je vais 
tenter de montrer comment il faut se situer dans le débat philoso-
phique contemporain sur la justice pour aborder de manière 
éclairante et efficace certaines questions politiques importantes 
telles que la lutte contre les inégalités économiques, l’amélioration 
des institutions démocratiques ou la justice internationale. 

Le point de départ de ma réflexion est une idée soutenue 
dans plusieurs de ses livres par le sociologue français Raymond 
Boudon : il ne faut pas établir de séparation rigide entre proposi-
tions factuelles et propositions normatives ; le jugement moral 
« est vécu sur le mode de l’objectivité » parce qu’il repose sur des 
« systèmes de raisons » fondées dans la réalité4. Cette idée remet 
en cause une règle de méthode intellectuelle que j’ai considérée 
longtemps comme une des mieux établies. Dans un texte célèbre, 
David Hume a montré qu’une proposition normative, c’est-à-dire 
énonçant ce qui est bon ou juste, comment les choses devraient 
être ou comment les humains devraient agir, ne peut pas être 
déduite logiquement d’un raisonnement où se trouvent seulement 
des propositions factuelles, c’est-à-dire énonçant comment sont 
les choses ou comment les humains agissent. Pour que la déduction 
soit valide, il faut que le raisonnement comporte au moins une 
autre proposition normative antécédente5. 

Je ne crois pas qu’il soit possible de rejeter complètement 
l’argument de Hume, qui, au niveau strictement logique, est 
imparable. Mais il est cependant possible de donner assez 
largement raison à Boudon avec l’argument suivant. Nos règles de 

3. « Sur le lieu commun : il se peut que ce soit juste en théorie, mais, en pratique, cela ne vaut 
point », dans Œuvres philosophiques, tome III, Paris, Gallimard, 1986, pages 251-300.

4. Raymond Boudon, Le juste et le vrai, Paris, Fayard, 1995, pages 34, 184, 247.
5. David Hume, A Treatise of Human Nature, Oxford, Clarendon Press, 1978, première édition 

en 1739, page 469.
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conduite personnelle et nos programmes d’action collective sont 
les conclusions de raisonnements plus ou moins explicites, qui 
comportent toujours un ou des principes normatifs, comme l’a 
montré Hume, mais aussi des propositions factuelles portant sur 
les conséquences probables de telle ou telle action ou sur les 
mécanismes habituels du fonctionnement des sociétés humaines. 
Dans un grand nombre de cas, nos désaccords sur des recomman-
dations morales ou des projets politiques ne résultent pas de 
croyances différentes sur les valeurs, mais plutôt de différences 
dans la perception ou l’analyse de la réalité sociale. Le débat entre 
ceux qui sont en désaccord doit alors porter sur les faits et non sur 
les valeurs. Cela ne donne pas tort à Hume, mais rend son 
argument trivial ou inutile, et c’est sur le terrain proposé par 
Boudon que doit se tenir la discussion.

Comme on le verra dans les pages suivantes, je n’applique 
pas toujours la recommandation de Boudon de la même façon que 
lui. Je ne cherche pas à rendre compte fidèlement de sa pensée, 
mais à en retirer le maximum de bénéfices pour élaborer une 
vision cohérente de la justice qui soit acceptable pour moi et, je 
l’espère, pour certains de mes lecteurs. En cela, je suis encore 
guidé par Boudon, puisqu’il déclare traiter lui-même de cette 
façon les écrits de Max Weber6.

Dans la perspective qui m’est suggérée par la lecture de 
Boudon, plusieurs des questions qui sont habituellement celles 
d’une philosophie de la justice se posent sur le terrain intellectuel 
de la sociologie. Dans mon premier chapitre, je vais situer ma 
démarche par rapport à la question méthodologique centrale de la 
philosophie morale, celle de la déontologie et du conséquentia-
lisme, et par rapport à l’utilitarisme, qui a été la philosophie 
conséquentialiste la plus influente depuis deux siècles. Dans le 
deuxième chapitre, je montrerai que les valeurs principales 
auxquelles nous référons dans nos débats sur la justice peuvent 
être justifiées à partir d’une analyse des caractères les plus fonda-
mentaux du fonctionnement des sociétés humaines. Dans les 
chapitres suivants, je vais montrer comment la démarche décrite 
dans les premiers chapitres peut être appliquée dans les domaines 

6. Le sens des valeurs, Paris, PUF, 1999, page 74.
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de l’économie, des institutions judiciaires, des régimes politiques 
et des relations internationales. 

Une injustice est un malheur évitable. Les malheurs sont des 
injustices quand ils sont causés, volontairement ou non, par des 
institutions ou par des actions humaines. Ils le sont aussi quand 
ils ont des causes naturelles qui pourraient être tenues en échec 
par des actions humaines, ou dont les conséquences pourraient 
être ainsi rendues plus bénignes7. Les crimes et les guerres sont 
des injustices. La misère économique l’est très souvent. Les 
épidémies ne l’étaient pas tant que les connaissances médicales 
étaient insuffisantes pour les éviter. Les séismes produisent des 
malheurs parfois immenses, mais ne sont pas des injustices. 
Cependant, depuis qu’on sait prévoir où ils peuvent survenir et 
construire des bâtiments qui leur résistent, l’inégalité extrême 
qu’on observe entre le nombre des victimes d’un séisme selon 
qu’il a lieu au Japon ou en Haïti révèle l’existence de nombreuses 
injustices très graves dont souffrent les Haïtiens.

Pour qu’un malheur soit une injustice il faut donc qu’on 
puisse imaginer des moyens d’y remédier. Ma réflexion portera 
très peu sur les causes des injustices, mais plutôt sur les raisons 
que nous avons de penser qu’elles sont des injustices et sur les 
actions ou les institutions qui pourraient les corriger. Je n’abor-
derai presque pas la question, très importante elle aussi, des 
stratégies politiques : quels rapports de force et quels moyens 
d’action seraient efficaces pour réaliser les innovations institu-
tionnelles que je crois souhaitables. 

Certaines de ces innovations sont bien connues et ont été 
proposées souvent. D’autres sont plus originales. Les sociétés 
humaines ne forment pas des totalités homogènes, qui seraient la 
réalisation d’une idée ou d’un ensemble cohérent d’idées. Dans 
une société capitaliste, par exemple, persistent des institutions 
ou des coutumes plus anciennes que le capitalisme, et apparaissent 
des idées nouvelles et des façons d’agir assez éloignées des règles 
habituelles de celui-ci. Sur ces sociétés hétérogènes, nous portons 
des jugements en référant à des valeurs qui ont entre elles des 
antinomies. Pour ces deux raisons, l’hétérogénéité de l’objet social 

7. Amartya Sen, The Idea of Justice, Harvard University Press, 2009, page 4.
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et celle de nos critères d’évaluation, il est impossible de dresser un 
tableau des injustices qui soit à la fois exhaustif et parfaitement 
cohérent. C’est pourquoi je ne cherche pas à faire une théorie de la 
justice mais plutôt une sociologie des injustices. Et mes propositions 
de réformes institutionnelles ne constituent pas une utopie systé-
matique, mais un ensemble d’idées qui pourraient être utiles pour 
orienter un bricolage politique.
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1

La justification par les conséquences

J’ai l’intention de montrer que de nombreuses questions portant 
sur la justice peuvent trouver des réponses à partir d’une analyse 
du fonctionnement des sociétés humaines. Mais je ne pense pas 
que la sociologie doive ou puisse remplacer entièrement la philo-
sophie morale. Ce sont les philosophes qui ont formulé les 
questions les plus fondamentales concernant la justice, et c’est de 
la façon dont ces questions sont posées par eux qu’il faut partir.

Sur la justice, les raisonnements philosophiques sont de 
deux types principaux : ils peuvent être conséquentialistes ou 
déontologiques. Pour le conséquentialisme, une action est juste si 
elle a des conséquences souhaitables. Pour la déontologie l’action 
juste est celle qui est conforme à une règle générale1. Déontologie 
et conséquentialisme sont deux façons de raisonner ou deux 
méthodes de justification, et non deux systèmes de valeurs diffé-
rents ou opposés. À propos des mêmes valeurs on peut raisonner 
de manière déontologique ou de manière conséquentialiste, ce qui 

1. Certains disent « déontique » au lieu de « déontologique ». Le Vocabulaire technique et critique 
de la philosophie de Lalande, Paris, PUF, 1976, réserve « déontologie » aux morales profes-
sionnelles. Le Dictionnaire d’éthique et de philosophie morale de Canto-Sperber, Paris, PUF, 
1997, utilise « déontique » pour référer à la logique des propositions normatives et « déonto-
logique » pour désigner une éthique qui tient certaines actions comme obligatoires ou 
prohibées sans considérer leurs conséquences. C’est en ce dernier sens que j’utilise « déonto-
logique ».
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conduit souvent à des conclusions pratiques assez différentes. La 
même distinction est parfois faite en utilisant une autre termino-
logie. Dans sa conférence célèbre sur la vocation d’homme 
politique, Max Weber appelle « morale de responsabilité » le consé-
quentialisme et « morale de conviction » la déontologie2.

Les doctrines morales ou les théories de la justice peuvent 
toujours être décrites et analysées à partir de cette distinction. 
Cinq cas peuvent se présenter.

Une théorie peut affirmer être entièrement et exclusivement 
déontologique. La philosophie morale de Kant en est l’exemple 
peut-être le plus typique et le plus célèbre.

Elle peut se présenter comme entièrement conséquentia-
liste, position qui est celle de certains utilitaristes.

Les deux types de raisonnement sont souvent tenus en 
parallèle dans des domaines d’action différents. Par exemple, la 
morale sexuelle enseignée par l’Église catholique est encore 
aujourd’hui rigidement déontologique, alors que sa théorie de la 
guerre juste d’origine médiévale fait une large place au 
conséquentialisme.

Une théorie dont l’argumentation principale est déontolo-
gique peut accepter que certaines questions soient traitées de 
manière conséquentialiste. C’est, je crois, le cas de la théorie de 
John Rawls, dont l’architecture générale décide de manière 
déontologique que les droits fondamentaux doivent être respectés 
déontologiquement, et que la répartition de certains biens entre 
les membres de la société doit être faite de manière 
conséquentialiste3.

Enfin, une théorie peut être principalement conséquentia-
liste tout en faisant une place subordonnée mais indispensable à 
la déontologie : des règles qui sont justifiées par leurs consé-
quences doivent être la plupart du temps appliquées 
déontologiquement pour avoir effectivement les conséquences 
qu’on en attend.

2. Le savant et le politique, Paris, Union générale d’éditions, 1986, page 172.
3. John Rawls, Théorie de la justice, Paris, Seuil, 1987, pages 55 et 106.
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Voyons rapidement quels sont les mérites et les difficultés de 
ces positions.

La déontologie intégrale

L’obligation de respecter des règles est probablement la 
forme première sous laquelle se présentent à nous les notions de 
bien et de mal, de juste et d’injuste. Les enfants reçoivent de leurs 
parents des règles qui n’ont besoin pour eux d’aucune autre justi-
fication que l’autorité de ceux qui les enseignent ou les imposent. 
Ils sont exposés ensuite à d’autres influences, qui viennent 
renforcer ou affaiblir les enseignements des parents. Ils peuvent 
aussi lire des livres ou connaître des expériences de vie qui les 
conduisent à les remettre en question plus ou moins complè-
tement. Adultes, ils accepteront de nouvelles règles de morale ou 
de justice, s’ils ont pour cela des raisons très convaincantes, ou 
s’ils sont exposés à des influences dont l’autorité est capable de 
s’opposer efficacement à celle qu’ont eue leurs parents.

Nos opinions et nos convictions morales ont pour nous une 
évidence interne très contraignante. Il y a bien quelques esprits 
forts qui prennent argument de la diversité des croyances morales 
pour en déduire que celles-ci sont complètement arbitraires, mais 
la plupart d’entre nous ne croyons pas sincèrement que n’importe 
quoi peut être juste. Les valeurs ne sont pas comme les goûts et 
les couleurs : on peut et on doit en discuter. Sur les différences de 
goût, on peut avoir des conversations intéressantes, mais pas de 
véritables débats, parce que ces différences ont peu de consé-
quences. Sur la justice, nos propres doutes et les désaccords que 
nous avons avec les autres ont des enjeux très importants. Nous 
savons que nous n’avons pas le droit d’en penser n’importe quoi, 
et d’ailleurs nous avons le sentiment très fort que nous sommes 
incapables, en toute sincérité avec nous-mêmes, d’adopter 
certaines opinions. 

J’ai ici mon premier désaccord avec Boudon. Il pense que la 
force avec laquelle nos croyances normatives s’imposent à nous 
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résulte du fait qu’elles sont fondées sur des « raisons fortes4 ». Je 
crois que le rapport de cause à effet est en sens inverse. La morale 
qui nous a été inculquée par nos parents s’impose à nous avec une 
force intérieure qui s’explique de la même façon que la force qu’ont 
pour nous les règles de notre langue maternelle5, dont nous 
savons bien qu’elles sont arbitraires. Cette morale, qui a été 
première pour nous, c’est pour la remettre en question que nous 
avons besoin de raisons assez fortes pour concurrencer ce qui a 
d’abord été pour nous une évidence impossible à contester. 
Certaines personnes ne s’interrogent jamais sur les raisons qui 
peuvent justifier leurs opinions morales, politiques ou religieuses ; 
elles y adhèrent parce qu’elles ont été celles de leurs parents ou 
parce qu’elles sont aujourd’hui celles de leur entourage. Ce sont 
souvent ces personnes qui ont les convictions les plus 
inébranlables.

Il n’y a pas que les enfants dont le rapport aux règles est 
déontologique, il y a aussi les juges. Un juge peut avoir une opinion 
sur les conséquences souhaitables ou non de ses décisions pour 
les justiciables, mais il doit justifier celles-ci à partir des règles du 
droit positif de la société dans laquelle il exerce sa fonction. Il 
existe une hiérarchie des règles légales, celles de rang inférieur 
doivent être conformes aux lois, et, dans certains pays, les lois 
doivent être conformes aux principes écrits dans une consti-
tution. Le travail du juge s’arrête à ce niveau. Certains philosophes 
tentent de poursuivre la démarche du juge6 et recherchent les 
principes non écrits d’où on peut déduire une justification des 
règles écrites du droit positif.

Les raisonnements déontologiques cherchent à construire 
l’ensemble de la démarche de justification sur le modèle de 
l’autorité morale première ou du raisonnement juridique. Pour 
cette raison ils apparaissent souvent comme la seule forme accep-
table du raisonnement moral. Chaque règle morale doit être 
respectée absolument, soit parce qu’elle apparaît comme 

4. Le sens des valeurs, Paris, PUF, 1999, page 64.
5. Francis Fukuyama, The Origins of Political Order : From Prehuman Times to the French Revolu-

tion, New York, Farrar, Straus and Giroux, 2011, page 440.
6. « L’attitude kantienne n’est jamais : Quid facti ? mais : Quid juris ? », Jean Lacroix, Kant et le 

kantisme, Paris, PUF, 1966, page 12.
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évidemment juste, soit parce qu’elle peut être déduite de principes 
qui sont justes. 

Les théories justificatives déontologiques appartiennent à 
quatre types principaux. Elles peuvent fonder les règles de morale 
et de justice sur « la voix de la conscience », ce qui est un autre nom 
pour les intuitions morales individuelles, sur la nature humaine, 
sur la raison ou sur une révélation.

Les intuitions sont très utiles pour guider notre pensée. 
Celles du savant guident ses recherches, mais elles ne peuvent pas 
remplacer la démonstration de la validité de ses conclusions. De la 
même façon, les intuitions peuvent guider la réflexion morale, 
mais elles ne peuvent pas tenir lieu de justification des règles 
morales. Deux arguments suffisent pour le montrer.

Ceux d’entre nous qui ont vécu assez longtemps et ont un 
minimum de lucidité sur eux-mêmes savent bien que leurs intui-
tions morales ont changé au cours de leur vie. Par conséquent, 
celles qu’ils ont aujourd’hui méritent d’être examinées sérieu-
sement pour savoir si elles sont vraiment justifiées. Il faut écouter 
« la voix de la conscience », mais, si nous lui accordons une autorité 
absolue, nous risquons de suivre aveuglément les préjugés qui 
nous viennent de nos parents ou de notre milieu social.

Les intuitions morales varient selon les individus. Le débat 
entre nous pour savoir quelles intuitions sont justifiées ne peut 
pas se contenter de confronter des sentiments intimes personnels, 
il faut bien trouver des arguments qui soient intersubjectifs. Il 
n’est pas non plus possible de renoncer à ce débat. La préoccu-
pation de la morale et de la justice résulte de la conviction que 
nous ne devons pas agir n’importe comment les uns envers les 
autres. Elle concerne les relations entre nous et elle ne peut pas se 
concevoir de manière solipsiste : « Chacun ses intuitions, chacun 
ses convictions et chacun fait ce qu’il croit juste » est la négation 
de la notion même de justice. 

Pour sortir de cette impasse subjectiviste, on peut tenter de 
faire appel à une morale naturelle. L’origine et le mode d’exis-
tence de celle-ci peuvent être imaginés de bien des façons, mais 
ses manifestations sont parfois présentées comme évidentes : 
toutes les sociétés humaines ont adhéré à quelques principes 
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moraux fondamentaux, avec des variations entre elles qui peuvent 
sembler secondaires.

Cette croyance est évidemment fausse. Il y a dans toutes les 
sociétés humaines une condamnation du meurtre, mais, selon les 
temps et les lieux, tuer un bébé, un esclave ou un étranger est un 
crime ou non. Il y a toujours une condamnation du vol, mais les 
règles de la propriété varient, et ce qui est un vol ici ne l’est pas 
ailleurs. L’égalité entre les hommes et les femmes, qui n’est pas 
pour nous une valeur secondaire, a été non seulement ignorée 
dans la plupart des sociétés historiquement connues, mais niée 
activement en invoquant un ordre naturel.

Certaines de nos règles morales ont sans doute un fondement 
biologique. Les animaux carnivores doivent être équipés d’un 
mécanisme instinctif qui les empêche de dévorer leurs propres 
petits ; une espèce de mammifères ou d’oiseaux carnivores privée 
d’un tel mécanisme aurait très vite disparu, ou plutôt n’aurait 
jamais pu être produite par la sélection naturelle7. Les humains 
ont des réactions instinctives de ce type, qui prennent, par 
exemple, la forme du dégoût que ressentent la plupart d’entre 
nous à l’idée de tuer quelqu’un en l’étranglant à mains nues. Dans 
l’évolution de notre espèce, cette réaction instinctive est proba-
blement à l’origine des premières règles morales condamnant le 
meurtre. Mais, dans les sociétés techniciennes, le dégoût est un 
très mauvais guide pour le jugement moral. Il conduit, par 
exemple, à juger qu’il est plus criminel de tuer des gens en les 
égorgeant ou en les décapitant qu’en leur lançant des bombes à 
partir d’un avion. La préférence pour le meurtre à distance, parce 
qu’il est moins dégoûtant, n’a évidemment pas de justification 
morale valide. De la part des citoyens de pays qui ont des armées 
et des aviations modernes, c’est une attitude très dangereuse pour 
leurs voisins moins bien armés.

On peut parler de morale naturelle pour désigner non pas la 
morale qui serait inscrite dans la nature, mais celle qui convient à 
la nature humaine. Si elle existe aujourd’hui ou existera dans 

7. Konrad Lorenz, L’agression, Paris, Flammarion, 1969, pages 116-119 et 232-233. Certains 
poissons carnivores ont un si grand nombre de descendants qu’ils peuvent être incapables 
de les reconnaître et en manger sans mettre en danger la survie de leur espèce.
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l’avenir, cette morale adaptée à notre nature physique ou psychique 
n’est pas donnée par la nature. Elle a été ou sera inventée par des 
humains. Comprise ainsi, la morale naturelle est une notion 
peut-être utile, mais insuffisante pour justifier toutes nos règles 
de morale et de justice. On peut avoir des idées différentes de ce 
qui est essentiel dans la nature humaine, et, même si une idée de 
celle-ci était partagée par tous, elle ne permettrait pas à elle seule 
de savoir ou de décider si une constitution politique ou un régime 
économique sont justes. Enfin, dans les cas où il est pertinent de 
se demander si une règle morale est ou non adaptée à la nature 
humaine, il faut, pour répondre à la question, examiner les consé-
quences inévitables, fréquentes ou probables de cette règle. 

La raison a évidemment un rôle très important à jouer dans 
une démarche de justification, parce qu’elle permet d’assurer la 
cohérence des pensées et des actions, et de conduire des débats 
utiles entre personnes d’opinions différentes.

La pensée rationnelle procède d’une exigence de cohérence 
dans l’enchaînement des idées et des symboles linguistiques ou 
mathématiques. C’est évidemment là que se trouve l’explication 
de sa puissance extraordinaire dans les domaines scientifiques et 
techniques : la cohérence dans les relations entre les mots ou entre 
les symboles permet d’obtenir la cohérence dans les relations 
entre les actions physiques ou les objets matériels8. La même 
recherche de cohérence existe, comme aspiration ou comme 
exigence, dans nos actions les uns envers les autres et dans nos 
lois. Nous voulons éviter d’être sans cesse en train de défaire d’une 
main ce que nous faisons de l’autre. Nous voulons avoir des lois 
qui ne soient pas tout le temps en train de se contredire les unes 
les autres. Quand nous choisissons des moyens pour atteindre un 
but, nous ne voulons pas que ces moyens contribuent à détruire 
ou à rendre inaccessible le but que nous visons. La raison est la 
méthode qui permet d’atteindre cette cohérence ou au moins d’en 
approcher.

La raison est aussi la façon dont nous conduisons notre 
pensée et organisons nos discours quand nous voulons expliquer 

8. Gilles-Gaston Granger, Pensée formelle et sciences de l’homme, Paris, Aubier-Montaigne, 
1967, page 22.
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quelque chose à quelqu’un pour le convaincre. Quand chacun 
raisonne avec soi-même, il se traite comme quelqu’un d’autre qu’il 
faudrait convaincre. Comme nous venons de le voir, la morale et 
la justice sont essentiellement des préoccupations intersubjec-
tives, qui concernent les relations entre les humains. Les lois 
justes ne sont pas toujours acceptées par tous ceux à qui elles 
s’appliquent, mais elles auront d’autant plus de chances de 
contribuer effectivement à la justice qu’elles seront mieux 
acceptées par eux. Par conséquent il faut s’efforcer de leur donner 
une forme et un contenu qui les rendent acceptables à tous. La 
possibilité d’un débat productif entre les différentes opinions sur 
la justice est donc une exigence de la justice elle-même9. 

La raison est la méthode qui permet de conduire un débat 
productif. Il y faut aussi de la bonne foi. Dans un débat de bonne 
foi, chacun ne doit utiliser pour convaincre les autres que des 
arguments qui le convainquent lui-même, et il doit donc refuser 
les habiletés de la rhétorique. Chacun doit écouter les arguments 
des autres, les examiner attentivement et accepter le risque d’être 
convaincu par eux. C’est sans doute ce qu’Emmanuel Kant appelait 
« l’honnête discussion ».

Plus qu’aucun autre penseur, Kant est celui qui a voulu 
fonder une morale déontologique sur la raison, et sur la raison 
seule. Son argument le plus fort et son argument le plus contes-
table concernent tous les deux l’interdiction de mentir.

Pour Kant, la règle morale fondamentale est le principe 
d’universalisation : « Agis d’après une maxime qui puisse valoir en 
même temps comme loi universelle.10 » Kant ne vérifie pas le 
caractère universalisable d’une règle en examinant les consé-
quences qu’aurait son application par tous, mais en analysant sa 
cohérence logique. L’interdiction de mentir se démontre ainsi : 
celui qui ment espère être cru ; s’il existait une règle disant que 
tous ont toujours le droit de mentir, plus personne ne croirait les 
mensonges, qui deviendraient à la fois inutiles et impossibles ; on 
ne pourrait plus jamais savoir si des paroles sont vraies ; on 
pourrait encore émettre des paroles fausses, mais elles ne trompe-

 9. Amartya Sen, The Idea of Justice, Harvard University Press, 2009, page x.
10. Métaphysique des mœurs, dans Œuvres philosophiques, tome III, Paris, Gallimard, 1986, page 472.
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raient plus personne et ne seraient donc plus des mensonges. 
Mentir tout en voulant que tous aient toujours le droit de mentir 
comporte donc une contradiction logique, c’est pourquoi le 
mensonge est interdit par la loi morale.

Cette interdiction est absolue. Le devoir est de la respecter 
en toutes circonstances et quelles qu’en soient les conséquences. 
Dans un texte célèbre, Kant affirme qu’il n’est pas permis de 
mentir à des bandits pour les empêcher de trouver l’homme qu’ils 
cherchent pour le tuer. Ce texte est, de manière sûrement involon-
taire de la part de son auteur, un des plus efficaces pour mettre en 
garde contre une morale exclusivement déontologique11.

Faire de l’interdiction de mentir un absolu peut apparaître 
comme un effet de déformation professionnelle chez un philo-
sophe pour qui la valeur suprême est la vérité. Dans le cas du 
mensonge, la logique et la morale semblent se rejoindre ou se 
confondre, parce que le mensonge est une faute morale contre la 
vérité, et que la logique concerne elle aussi la recherche de la 
vérité. Mais le mensonge est un cas particulier. Quand d’autres 
valeurs que la vérité sont en cause, il est bien plus difficile de faire 
une démonstration de la validité d’une règle morale à l’aide de la 
seule logique. Considérons, par exemple, la maxime de l’égoïste 
absolu : « J’agis toujours en me préoccupant exclusivement de 
mon propre intérêt, même quand cela nuit à d’autres, et j’accepte 
que tous les autres en fassent autant. » Cette maxime ne comporte 
aucune contradiction logique, mais son universalisation produirait 
une société abominable.

Je crois que nous devons de la reconnaissance à Kant pour 
avoir formulé le principe d’universalisation, qui, nous le verrons 

11. Sur un prétendu droit de mentir par humanité, Ibid., p. 435. Michael J. Sandel tente un sauve-
tage partiel de la position de Kant avec un argument curieux : quand on a de bonnes raisons 
de tromper quelqu’un, on doit le faire sans mentir au sens strict, par respect pour la vérité ; 
aux bandits qui demandent si le fugitif se trouve dans la maison où il est caché, on ne doit 
pas répondre « non », ce qui serait un mensonge, mais on peut répondre : « Je l’ai vu marcher 
sur la route là-bas tout à l’heure », ce qui peut être à la fois exact et trompeur (Justice : What’s 
the Right Thing to Do ?, New York, Farrar, Straus and Giroux 2009, page 137). Boudon 
cherche à expliquer la position de Kant par le fait qu’il n’avait pas l’expérience des régimes 
totalitaires (Le sens des valeurs, Paris, PUF, 1999, page 69). Pourtant, ce texte de Kant était 
choquant déjà à son époque (Benjamin Constant et Emmanuel Kant, Le droit de mentir, 
Paris, Mille et une nuits, 2003).
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plus loin, est fondamental. Cependant, pour appliquer ce principe, 
il faut presque toujours le comprendre de manière conséquentia-
liste : agis d’après une maxime dont les conséquences seraient 
souhaitables si elle était une loi universelle. Cette interprétation 
du principe, refusée par Kant lui-même, sera plus tard celle de 
John Stuart Mill12.

Il semble donc que toute justification de nos règles de morale 
et de justice doit être rationnelle, mais qu’une justification ne 
peut pas reposer sur la raison seule.

Les révélations religieuses ont été, et sont encore pour 
certains, des sources très efficaces de justification déontologique. 
Une révélation est une source parfaite de justification et n’a 
elle-même aucun besoin d’être justifiée : Dieu confie à un prophète 
une loi morale à enseigner aux humains ; ceux-ci peuvent 
l’appliquer en toute confiance et sans se poser de question, puisque 
Dieu ne peut ni se tromper ni les tromper. La religion reproduit 
pour les adultes l’autorité morale la plus puissante, celle des 
parents sur le jeune enfant.

Cependant, il y a plusieurs prophètes. Ils ne disent pas tous 
la même chose, et ils le disent en termes obscurs, qui doivent être 
interprétés. Il faut donc choisir quel prophète et quels interprètes 
on va suivre. Pour cela, on se demande qui enseigne la meilleure 
morale, la plus intuitivement convaincante, la plus naturelle ou la 
plus raisonnable. On se retrouve ainsi face aux difficultés des trois 
méthodes précédentes de justification. 

Comment, par exemple, savoir quelle est la véritable volonté 
divine, entre la monogamie chrétienne et la polygamie 
musulmane ? L’Église catholique enseigne que sa morale, fondée 
sur la parole de Dieu, est aussi la morale naturelle, celle que la 
raison humaine peut découvrir par ses propres moyens, la morale 
qui convient le mieux au bon ordre social et au bonheur des 
humains, croyants ou non. La preuve en est la corruption qu’a 
entraînée l’abandon de la religion et de ses règles morales dans les 
sociétés modernes. Les prédicateurs musulmans utilisent souvent 
le même argument, qui est évidemment conséquentialiste. Quand 
un pape catholique voyage en Afrique et réaffirme l’interdiction 

12. L’utilitarisme, Paris, Flammarion, 1988, pages 42, 136, 164.
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du condom comme moyen de contraception et de lutte contre le 
sida, il explique que cet objet ne protège pas absolument contre la 
maladie et contribue au contraire à sa propagation en favorisant 
la promiscuité sexuelle. Il est remarquable que, pour tenter de 
sauver une règle déontologique, l’argument utilisé soit consé-
quentialiste, en plus d’être faux, ce qui est une autre question.

Une morale intégralement déontologique, « fais ce que dois, 
advienne que pourra », est forte si elle peut s’appuyer sur une 
révélation divine, et à condition que celle-ci soit prise au sérieux. 
Quand les révélations entrent en concurrence ou sont mises en 
doute, les morales religieuses cherchent un refuge dans le 
conséquentialisme.

Le conséquentialisme intégral

Un des avantages du conséquentialisme est de rendre 
possible un débat productif entre ceux qui ont des conceptions 
morales différentes. Quand ceux-ci utilisent tous des argumenta-
tions entièrement déontologiques, le débat entre eux devient 
normalement une simple confrontation entre des conceptions 
dogmatiques différentes. Au contraire, quand un débat porte sur 
les conséquences inévitables, possibles ou probables d’une action 
ou d’une règle de morale ou de justice, il peut comporter un grand 
nombre d’incertitudes, mais ceux qui y participent peuvent se 
retrouver sur un terrain commun, celui de l’observation et de 
l’analyse du monde réel.

Cet avantage est absolument fondamental. Comme nous 
l’avons vu plus haut, nous ne pouvons pas nous contenter de 
règles de morale ou de justice qui seraient des convictions intimes 
entièrement subjectives. Ces règles concernent nos relations avec 
les autres. Pour remplir leur fonction, il vaut mieux qu’elles soient 
acceptées par ceux qui entrent en interaction les uns avec les 
autres. Nous ne pouvons pas penser que toutes nos conceptions 
de la justice seront toujours acceptées par les autres, mais nous 
devons nous préoccuper qu’elles soient acceptables par eux. Notre 
démarche de justification vise à vérifier que nos conceptions de la 
justice sont acceptables pour tous. Il faut donc que nos arguments 
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soient utilisables dans un débat de bonne foi avec ceux qui sont en 
désaccord avec nous, et qu’ils aient une chance de les convaincre. 

Le conséquentialisme apparaît comme la méthode de justifi-
cation la mieux adaptée à la recherche de ce résultat. Il rencontre 
cependant trois difficultés très sérieuses : l’identification des 
valeurs à partir desquelles on évalue les conséquences des actions ; 
l’écart qui peut exister entre les intentions de ceux qui agissent et 
les conséquences effectives de leurs actions ; et le fait que 
n’importe quelle action a toujours des conséquences qui sont 
imprévisibles.

Pour savoir si les conséquences inévitables, possibles ou 
probables d’une action sont souhaitables ou non, il ne suffit pas 
de les décrire comme des faits, il faut les analyser en termes de 
valeurs. Nous retrouvons ici l’argument de Hume : une conclusion 
normative ne peut jamais être déduite d’un raisonnement 
comportant seulement des propositions de fait13. On ne pourra 
sans doute jamais se débarrasser complètement de cet argument. 
Une justification conséquentialiste doit référer, explicitement ou 
implicitement, à des valeurs pour juger que les conséquences 
d’une action sont souhaitables ou non. Ces valeurs, on ne peut 
jamais démontrer logiquement et de manière absolument contrai-
gnante qu’elles doivent vraiment être considérées comme des 
valeurs. Mais on peut souvent montrer, par l’observation des 
faits, qu’il serait déraisonnable de ne pas le faire. Je présenterai au 
chapitre 2 les trois valeurs les plus importantes pour déterminer 
ce qui est juste, la sécurité, la liberté et l’égalité. Nous verrons que 
ce qui fait leur valeur ne peut sans doute pas être démontré 
logiquement de façon complètement incontestable, mais peut 
être montré d’une façon très convaincante à partir d’une réflexion 
sur les conditions les plus fondamentales de fonctionnement des 
sociétés humaines.

Les conséquences d’une action sont souvent très différentes 
des intentions de celui qui agit. La tradition morale occidentale 
accorde une place centrale au jugement sur les intentions. Hume 
pensait que les actions ne sont que des symptômes extérieurs qui 
nous permettent de remonter jusqu’aux motifs, qui seuls sont 

13. A Treatise of Human Nature, Oxford, Clarendon Press, 1978, page 469.



1 – La justification par les conséquences 19

dignes d’éloge ou de blâme14. Pour Kant, l’action morale ne doit 
pas seulement être « conforme à ce que le devoir ordonne », elle 
doit être accomplie sans autre motif que la volonté de respecter la 
loi morale. Et, encore une fois, il énonce lui-même l’objection la 
plus forte contre sa propre théorie : on ne peut jamais connaître 
avec certitude ni les motivations des autres, ni même nos propres 
motivations15.

Si on accepte la distinction kantienne entre les actions qui 
sont conformes au devoir moral, et celles qui sont vraiment 
morales parce qu’elles sont motivées par la seule volonté de 
respecter la loi morale, on peut sans doute se contenter de la 
première préoccupation : faire des lois justes, qui soient respectées 
par presque tous. Il importe peu que ceux qui respectent des lois 
justes le fassent pour des raisons admirables ou mesquines. On 
pourrait même penser que ceux qui font des lois devraient veiller 
à ce que celles-ci puissent être suivies pour des raisons altruistes 
mais aussi pour des raisons purement égoïstes. Kant semblait le 
penser, puisqu’il a écrit qu’il est possible de faire une constitution 
pour un peuple de démons, pourvu qu’ils soient doués d’enten-
dement16. On entend souvent l’argument qu’une politique qui a 
des effets heureux doit cependant être dénoncée parce qu’elle a 
été décidée par un gouvernement qui recherchait son propre 
intérêt. Un moraliste conséquentialiste devrait couvrir d’éloges 
ceux qui font le bien par abnégation, et s’abstenir de critiquer 
ceux qui le font par intérêt égoïste.

L’importance que le conséquentialisme accorde aux consé-
quences plutôt qu’aux intentions représente un obstacle à son 
acceptation par beaucoup de ceux qui sont restés fidèles à des 
conceptions morales traditionnelles. Cependant, les intentions 
étant plus difficiles à connaître que les conséquences, évaluer 
celles-ci plutôt que celles-là n’est pas une faiblesse ou un défaut 
du conséquentialisme, mais un de ses principaux avantages. 

14. Ibid., page 477.
15. Fondements de la métaphysique des mœurs, dans Œuvres philosophiques, tome II, Paris, Galli-

mard, 1985, pages 266-267.
16. Projet de paix perpétuelle, dans Œuvres philosophiques, tome III, Paris, Gallimard, 1986, page 

360.
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Les actions humaines ont toujours des conséquences impré-
visibles. Cette imprévisibilité pourra sans doute diminuer avec les 
progrès des connaissances en psychologie, en sociologie, en 
économie et peut-être dans quelques autres disciplines intellec-
tuelles, mais on ne pourra jamais l’éliminer complètement. 

Chaque action produit des conséquences qui ont elles-
mêmes d’autres conséquences, et ainsi de suite à l’infini dans 
l’espace et dans le temps. Pour certaines actions, ces conséquences 
indirectes deviennent très vite minuscules, mais pour d’autres 
elles peuvent être importantes jusque dans un avenir assez 
lointain. Quand il porte sur une action particulière, le jugement 
conséquentialiste doit donc se limiter aux conséquences les plus 
immédiates et les plus probables. Hannah Arendt soulignait qu’on 
peut justifier presque n’importe quelle décision politique en 
invoquant les effets heureux qu’elle est supposée avoir dans un 
avenir indéfini, et qu’il vaut par conséquent mieux agir en fonction 
d’objectifs plus proches dans le temps et moins incertains17.

Même quand sont connues les données qui permettent de 
prévoir les conséquences principales de certaines actions, leur 
prévision effective se heurte à un obstacle pratique insurmon-
table : calculer les conséquences de toutes les décisions qui doivent 
être prises, même dans une seule journée, imposerait à chacun 
d’entre nous un fardeau mental insupportable. Pour vivre, nous 
avons besoin de routines et de règles d’action adoptées à l’avance, 
que nous appliquons dans presque toutes les situations qui se 
présentent, sauf celles qui sont nouvelles ou comportent des 
enjeux tellement importants qu’elles méritent une délibération 
particulière. Même ceux d’entre nous qui sont des conséquentia-
listes convaincus, agissent la plupart du temps de manière 
routinière ou déontologique, et ils deviennent effectivement 
conséquentialistes seulement quand les circonstances les y 
obligent. 

Les règles d’action préétablies sont nécessaires pour des 
raisons d’économie mentale individuelle. Elles le sont aussi pour 
vivre en interaction avec les autres. Les sociétés humaines ont 
besoin de lois, si possible connues de tous, pour rendre moins 

17. Du mensonge à la violence, Paris, Calmann-Lévy, 1972, pages 189-190.
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imprévisibles à chacun les actions des autres. Une société de 
conséquentialistes intégraux, même tout à fait sages et 
bienveillants, où toutes les décisions résulteraient de calculs 
individuels, serait chaotique. Prenons l’exemple de la circulation 
automobile, qui offre un modèle simplifié de quelques-unes des 
difficultés inhérentes aux interactions entre les humains. Dans 
une société où tous seraient scrupuleusement prudents et 
attentifs à la sécurité des autres, les automobilistes compren-
draient peut-être spontanément qu’il vaut mieux que les voitures 
allant dans le même sens roulent du même côté de la route. Mais 
comment feraient-ils, en l’absence d’un code de la route, pour 
savoir s’il faut rouler à gauche ou à droite ? Il faut une règle, qui 
doit la plupart du temps être appliquée déontologiquement.

La morale et la justice ne sont pas des questions seulement 
pour les convictions intimes de chacun d’entre nous. Ce sont 
d’abord des questions qui concernent les interactions entre nous, 
et dont les réponses doivent être intersubjectives et publiques. 
Cette exigence existe pour la déontologie comme pour le consé-
quentialisme. Il n’est pas très difficile de croire que la prohibition 
du meurtre, par exemple, est une loi « naturelle », au sens où 
l’entendait Kant, c’est-à-dire une règle que tout humain peut 
découvrir à la lumière de sa seule raison. Mais certaines lois, que 
Kant appelle « positives », n’ont pas du tout la même évidence et 
ne pourraient pas exister sans législateur18. Dans une société de 
chasseurs-cueilleurs il n’est pas naturellement évident que l’arc et 
les flèches d’un mort doivent revenir à son fils, à son frère ou à 
son compagnon de chasse favori. Les législations des pays 
modernes ne répondent pas toutes de la même façon à la question 
de savoir si le propriétaire du sol l’est aussi du sous-sol. Il n’y a 
aucune réponse naturelle à cette question, seulement des réponses 
conventionnelles. 

Il semble donc qu’il est impossible d’imaginer une société 
dont le bon ordre résulterait exclusivement de la sagesse consé-
quentialiste de ses membres. Il faut des lois publiques, qui peuvent 
être connues de tous et sont appliquées déontologiquement la 

18. Métaphysique des mœurs, dans Œuvres philosophiques, tome III, Paris, Gallimard, 1986, 
page 472.
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plupart du temps par presque tous. C’est là une limite pour le 
conséquentialisme, mais aussi un avantage inattendu.

Nous avons vu plus haut que chaque action individuelle a des 
conséquences qui forment un ensemble indéfini dans le temps et 
dans l’espace, et qu’il est donc toujours difficile de savoir si elles 
sont, au total, souhaitables ou non. Cette difficulté est moins 
grande quand le jugement ne porte pas sur les conséquences d’une 
action individuelle mais sur celles d’une classe d’actions obéissant 
à une règle. Il est toujours très difficile, par exemple, de prévoir si 
le mariage qui a lieu tel jour entre deux personnes particulières 
aura pour elles des conséquences heureuses ou non. Il est moins 
difficile de savoir quelles sont pour une société les conséquences 
d’une législation qui permet la polygamie et le mariage des filles à 
partir de l’âge de 9 ans. Quand on analyse les conséquences d’une 
loi, on raisonne sur un grand nombre de cas individuels, ce qui 
diminue l’influence des idiosyncrasies et des conjonctures excep-
tionnelles. Au lieu de faire des suppositions concernant l’avenir, 
on peut réfléchir sur des faits passés dont les conséquences les 
plus importantes sont déjà observables.

La part du conséquentialisme et celle de la 
déontologie

Comme nous venons de le voir, une argumentation morale 
qui cherche à être exclusivement déontologique ou exclusivement 
conséquentialiste rencontre des difficultés qui ne peuvent être 
surmontées qu’en utilisant l’autre méthode de justification. Il 
semble donc que ces deux méthodes soient complémentaires, 
comme le pensait Max Weber19. Cette complémentarité peut être 
comprise de plusieurs façons.

J’ai jusqu’ici utilisé les mots « morale » et « justice » comme à 
peu près équivalents, pour désigner les règles qui s’appliquent ou 
devraient s’appliquer aux relations entre les êtres humains. Ces 
deux termes peuvent servir à distinguer des niveaux d’analyse : la 
morale se préoccupe des comportements individuels ; la justice 

19. « Le métier et la vocation d’homme politique », dans Le savant et le politique, Paris, Union 
générale d’éditions, 1986, page 183.
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est une propriété des structures sociales, des institutions et des 
lois. André Comte-Sponville a une formule excellente pour décrire 
l’interdépendance entre lois, justice et morale : « Le souhaitable 
est évidemment que lois et justice aillent dans le même sens, et 
c’est à quoi chacun, en tant que citoyen, est moralement tenu de 
s’employer20. » Tout ce qui relève de la justice peut être aussi une 
exigence morale pour les personnes concernées, mais il y a des 
questions morales dont la justice n’a pas à se préoccuper.

Certaines religions imposent à leurs adeptes des règles 
sexuelles ou alimentaires, que ceux-ci ressentent comme des 
obligations morales. Certaines de ces règles sont purement 
rituelles. Pour quelques-unes, on a pu imaginer après coup de les 
justifier comme des règles d’hygiène. Dans tous les cas où les 
infractions à ces règles ne font de tort à personne, ou seulement à 
celui qui commet l’infraction, ce ne sont ni des règles de justice ni 
des règles de morale.

Certaines règles, nécessaires aux bonnes relations entre les 
humains, ont des enjeux trop peu importants pour pouvoir être 
codifiées par des lois. Il vaut mieux qu’elles soient sanctionnées 
par la désapprobation sociale et la honte. Les lois interdisent les 
faux témoignages et certaines fausses déclarations effectuées 
formellement, parce que les enjeux en sont importants et parce 
que la vérification des infractions n’est pas trop difficile. Elles 
n’interdisent pas tous les mensonges, ce qui serait un objectif 
déraisonnable. Les nombreux petits mensonges de la vie courante 
ne peuvent pas être sanctionnés par les lois, et certains ne 
devraient sans doute pas être condamnés par la morale. Un 
exemple de mensonge de courtoisie : quelqu’un me demande, sans 
aucune arrière-pensée, ce que je ferai demain ; pour des raisons 
qu’il ignore, sa question est très indiscrète ; si je réponds « cela ne 
vous regarde pas », il va me trouver grossier et va commencer à 
soupçonner ce que je ne veux pas qu’il sache ; si je réponds « je ne 
sais pas », c’est un mensonge, mais mon interlocuteur est entiè-
rement satisfait. Qu’en aurait pensé Kant ?

Certains comportements ne doivent pas concerner la justice 
et le droit mais relèvent quand même de la morale. Il est odieux de 

20. Petit traité des grandes vertus, Paris, Seuil, 2001, page 99.
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se réjouir des ennuis de son voisin. Il est admirable de lui venir en 
aide quand il est en difficulté. Ce sont presque sûrement des 
évaluations morales que nous faisons là, puisque nous énonçons 
des jugements normatifs sur les relations entre des personnes. 
Mais nous ne voulons pas qu’il y ait de lois interdisant la mesqui-
nerie ou imposant la générosité, parce qu’on ne supprime pas la 
première en l’interdisant et on rend la seconde impossible en en 
faisant une obligation. Agir en toutes circonstances de la manière 
la meilleure possible n’est pas une exigence de la justice. Celle-ci 
couvre donc un espace conceptuel moins étendu que celui de la 
morale. Le domaine de la justice est celui des obligations morales 
principales, celles qui sont ou devraient être sanctionnées par des 
lois. Il laisse de côté deux séries de règles morales, celles qui sont 
trop peu importantes pour mériter d’être codifiées formellement 
et celles qui énoncent des recommandations non obligatoires. 

La limite entre morale individuelle et justice collective ne 
correspond pas à la distinction entre déontologie et conséquen-
tialisme. La morale individuelle est très souvent déontologique, 
mais elle doit parfois être conséquentialiste : nous avons non 
seulement le droit mais le devoir de mentir si notre mensonge 
peut sauver la vie de quelqu’un poursuivi par des bandits. Les 
questions politiques comme la guerre et la paix, qui sont des 
questions de justice souvent abordées de manière conséquentia-
liste, sont aussi des questions de morale individuelle, comme le 
pensent les objecteurs de conscience. C’est particulièrement 
évident dans les guerres civiles : quand commence la guerre du 
Liban en 1975, un jeune Libanais soucieux d’agir moralement 
doit-il quitter le pays ou s’engager dans une des milices armées ? 
La réponse à cette difficile question dépend du jugement que l’on 
porte sur la justice ou l’injustice de la situation politique libanaise, 
sur les objectifs des différentes forces en présence et sur leurs 
chances de les atteindre21. La morale sexuelle enseignée par des 
autorités religieuses de manière déontologique a des consé-
quences collectives, démographiques et épidémiologiques. Quand 
ces autorités sont écoutées avec soumission par des populations 
nombreuses et pauvres, ces conséquences sont des malheurs 

21. Amin Maalouf, Les désorientés, Paris, Grasset, 2012.



1 – La justification par les conséquences 25

collectifs aussi massifs que ceux qui résultent de certaines guerres. 
Il est immoral soit de prétendre que ces malheurs n’existent pas, 
soit de refuser d’en tenir compte, avec l’argument que « d’un mal 
ne peut jamais sortir un bien », ce qui est évidemment faux.

Il est donc impossible de retenir l’idée que la complémen-
tarité entre déontologie et conséquentialisme est celle de deux 
façons de raisonner s’appliquant dans des domaines différents. 
On peut concevoir deux autres façons de l’envisager, soit comme 
une priorité de la déontologie, qui ferait une place au conséquen-
tialisme, soit comme une priorité du second par rapport à la 
première.

En tentant de construire une théorie de la justice qui serait 
déontologique dans ses principes et tiendrait compte des consé-
quences seulement pour répondre à des questions secondaires, on 
se prive de ce qui constitue les principaux mérites des deux 
démarches : le conséquentialisme est efficace pour discuter de 
façon intersubjective les justifications des lois, et c’est pour 
conduire les actions individuelles que la déontologie est très 
souvent nécessaire.

C’est pourquoi je pense que la meilleure architecture possible 
pour une théorie de la justice est celle qui place le conséquentia-
lisme en premier, tout en faisant une place importante à la 
déontologie : des lois qui sont justifiées par leurs conséquences 
doivent la plupart du temps être appliquées déontologiquement 
pour avoir effectivement les conséquences qu’on en attend. Les 
deux formes du raisonnement de justification ne sont pas 
opposées mais complémentaires : la déontologie est indispensable 
à l’application des lois élaborées de manière conséquentialiste, et 
c’est un raisonnement conséquentialiste qui permet de montrer 
pourquoi elle l’est.

Pour décrire comment cela s’organise, il faut distinguer 
quatre positions, celle du législateur, celle du juge, celle de chaque 
personne réfléchissant et agissant de manière individuelle, et 
celle du citoyen participant aux prises de décisions politiques.

Le rôle du législateur est de faire les lois. Même au lendemain 
d’une révolution radicale, un législateur ne se trouve jamais en 
présence d’un vide juridique total. Son rôle est donc le plus 
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souvent de réformer les lois qui existent, d’y ajouter ou d’en retirer 
certains éléments, après avoir identifié et évalué les conséquences 
les plus fréquentes des lois préexistantes et les effets les plus 
probables des changements envisagés. 

Le rôle du juge est de faire appliquer les lois de manière 
déontologique. Si celles-ci sont bien faites et assez claires, la 
principale difficulté de son travail est d’analyser des situations 
factuelles complexes et ambiguës afin de déterminer quelles lois 
doivent s’y appliquer. Il peut avoir à décider certaines choses de 
manière conséquentialiste, si la loi lui ordonne de le faire. Il peut, 
par exemple, avoir à estimer les chances de réhabilitation d’un 
criminel avant de déterminer sa peine.

Les personnes n’ayant aucune fonction officielle sont 
concernées par une théorie de la justice soit comme des personnes 
privées, soumises aux lois sans avoir aucune part dans leur élabo-
ration, soit comme des citoyens, qui sont législateurs de façon 
indirecte quand ils élisent les législateurs directs ou cherchent à 
les influencer. 

La plupart du temps, un individu agit de manière juste en 
obéissant aux lois justes et en poursuivant ainsi son intérêt 
personnel tel qu’il le comprend ou l’imagine. Il n’a pas l’obligation 
de prendre en charge dans toutes ses décisions le bien de 
l’humanité ou celui de la communauté politique dont il est 
membre. Le plus grand bien du plus grand nombre n’est pas son 
affaire, mais celle des législateurs, comme l’avaient déjà vu Jeremy 
Bentham et John Stuart Mill22. Certaines obligations, par exemple 
celle de traiter tous les humains de manière impartiale, ne s’appli-
quent pas à lui mais à ceux qui agissent en vertu d’une habilitation23, 
comme les législateurs et les juges, et aussi, entre autres, les 
professeurs envers leurs étudiants ou les médecins envers leurs 

22. Catherine Audard, Anthologie historique et critique de l’utilitarisme, tome I, Paris, PUF, 1999, 
page 200, et John Stuart Mill, L’utilitarisme, Paris, Flammarion, 1988, pages 123-124.

23. La confusion entre permission et habilitation est fréquente dans les débats politiques. Pour 
qu’une chose soit permise, il suffit qu’aucune loi ne l’interdise. Pour qu’on soit habilité à faire 
une chose, il faut qu’une loi positive crée cette habilitation. Par exemple, un juge ne peut pas 
décider une peine qu’aucune loi ne prévoit, sous prétexte que tout ce qui n’est pas interdit 
est permis. Il ne peut décider que les peines prévues par la loi. Voir Hans Kelsen, Théorie 
générale des normes, Paris, PUF, 1996, pages 131-132.
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patients. Une des questions classiques de la philosophie morale 
est celle de l’antinomie entre l’obligation de traiter également tous 
les humains et la préférence naturelle de chacun pour les membres 
de sa propre famille. Elle trouve une réponse assez claire dans la 
distinction entre les obligations de la personne privée et celles du 
législateur, du citoyen et de tous ceux qui agissent en vertu d’une 
habilitation.

Le citoyen qui vote n’exerce pas seulement un droit, il agit en 
vertu d’une habilitation et doit s’imaginer dans la position d’un 
législateur. Il doit raisonner de manière conséquentialiste, non 
pour diriger chacune de ses propres actions, mais pour évaluer les 
lois de la société où il vit. Le plus grand bien du plus grand nombre 
n’est pas son affaire dans sa vie personnelle, mais il le devient 
quand il vote ou quand il milite dans un parti politique. On ne 
peut pas empêcher des électeurs de tenir compte de ce qu’ils 
croient être leurs propres intérêts, mais ils devraient savoir que le 
vote est une habilitation avant d’être un droit, puisqu’il leur donne 
le pouvoir d’imposer des lois à d’autres contre leur volonté : la 
fonction première des élections n’est pas d’arbitrer entre des 
intérêts différents, même si elles servent aussi inévitablement à 
cela, mais entre des conceptions différentes de l’intérêt commun. 
Une théorie de la justice s’adresse en priorité aux préoccupations 
des législateurs et à celles des citoyens qui les élisent et sont donc 
responsables de leurs décisions ou de leurs omissions.

Dans une société parfaite, des législateurs conséquentia-
listes et sages feraient des lois parfaitement justes que les 
individus pourraient suivre déontologiquement avec une 
confiance absolue. Les sociétés humaines réelles sont toutes 
soumises à un principe d’inévitable imperfection dont chacun 
doit tenir compte. Une loi juste n’a pas toujours des effets heureux. 
On peut seulement attendre ou exiger que ses effets soient 
heureux la plupart du temps. Et on doit parfois, dans des circons-
tances exceptionnelles, enfreindre une loi juste. Le personnage 
imaginé par Kant devrait se faire un instant conséquentialiste et 
mentir aux bandits pour sauver la vie du fugitif qui se cache chez 
lui. Les législateurs ne peuvent faire que des lois relativement 
justes : soit parce qu’elles ont des effets préférables au désordre 
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qui résulterait de l’absence de loi, soit parce que leurs effets sont 
meilleurs que ceux des lois qu’elles remplacent.

Le principe d’inévitable imperfection devrait être pris en 
compte par toutes les théories normatives. Quelle que soit la 
théorie à laquelle on fait confiance, il pourra toujours se présenter 
des situations où son application apparaîtra comme non souhai-
table. Si ces situations sont très fréquentes, elles constituent 
certainement de bonnes raisons de modifier la théorie ou de la 
rejeter entièrement. Si elles sont exceptionnelles, elles peuvent 
sans doute être vues comme des effets normaux de la condition 
humaine. Par conséquent, les philosophes doivent tenir compte 
du principe d’inévitable imperfection : pour réfuter une théorie, il 
ne suffit pas de montrer, comme on le fait parfois, que, dans 
certains cas particuliers, rares ou imaginaires, elle peut produire 
des conclusions choquantes pour notre intuition morale. 

Les objections à l’utilitarisme

La méthode de justification que je suis en train d’exposer a 
des points communs avec l’utilitarisme, qui a été depuis deux 
siècles le conséquentialisme le plus élaboré et le plus influent. 
Pour un utilitariste, est juste l’action qui contribue au « plus grand 
bien du plus grand nombre24 », les préférences et les intérêts de 
chacun étant également pris en compte.

Ma démarche diffère de l’utilitarisme classique sur au moins 
deux points : nous avons vu plus haut qu’elle fait une assez large 
place à l’application déontologique des lois, et nous verrons plus 
loin qu’elle ne suppose pas la possibilité d’évaluer les conséquences 
des actions à l’aide d’une mesure unique, comme tentent de le 
faire les utilitaristes. Cependant, certaines des objections qui ont 
été faites à l’utilitarisme seraient dévastatrices pour n’importe 
quel conséquentialisme si elles étaient fondées. Pour montrer 
qu’elles ne le sont pas, je vais maintenant discuter trois de ces 
objections.

24. « The greatest happiness for the greatest number », formule célèbre de Francis Hutcheson 
(1694-1746).
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Certaines règles morales sont valides mais ne peuvent pas 
être justifiées à partir de leur utilité sociale, par exemple la 
condamnation du vol. Argument rencontré chez Raymond 
Boudon.

L’utilité sociale ne doit pas empêcher de tenir une promesse 
et ne doit pas être invoquée pour justifier l’obligation de la tenir : 
une promesse doit être tenue parce qu’elle est une promesse. 
Affirmation de Will Kymlicka.

L’utilitarisme peut servir à justifier l’oppression la plus 
extrême d’un petit nombre de personnes, dont les intérêts ou les 
droits peuvent être entièrement sacrifiés aux intérêts de personnes 
plus nombreuses, si on obtient ainsi une augmentation de l’utilité 
totale dans l’ensemble de la population concernée. C’est pour 
John Rawls la raison principale pour laquelle l’utilitarisme est 
inacceptable.

On ne peut pas justifier de manière conséquentialiste la 
condamnation du vol, affirme Boudon. Le vol n’a pas seulement 
des effets négatifs, il fait travailler les serruriers, les avocats et les 
assureurs. « Le vol comportant des effets mitigés, ce n’est pas 
parce que ses conséquences seraient mauvaises qu’on le 
condamne. » Cette condamnation a des raisons différentes : « En 
effet, l’ordre social est fondé sur le fait que toute rétribution 
sociale consentie à un individu doit en principe correspondre à 
une certaine contribution de sa part. [...] Or le vol est une rétri-
bution positive que le voleur s’attribue aux dépens de la victime, 
en ayant recours à une contrainte illégitime. [...] Par là il viole la 
notion même d’échange social. Le vol est donc bien condamné 
parce qu’il existe des raisons fortes pour le condamner. Mais ces 
raisons ne sont pas de type conséquentialiste25. » 

Pour discuter cette affirmation, il faut éviter de confondre 
trois questions : Le vol a-t-il toujours des conséquences négatives 
pour une société ? Ceux qui condamnent le vol le font-ils toujours 
pour des raisons conséquentialistes ? Peut-on justifier la condam-
nation du vol avec des arguments qui soient à la fois entièrement 
conséquentialistes et pleinement convaincants ? Aux deux 

25. Le sens des valeurs, Paris, PUF, 1999, page 121.
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premières questions la réponse est négative, à la troisième, elle 
est quand même positive.

Le vol a-t-il toujours des conséquences négatives pour une 
société ? Boudon mentionne le travail des serruriers et des 
assureurs, il est possible d’aller plus loin que lui dans l’affirmation 
de l’utilité sociale de certains vols dans certaines sociétés. Dans 
les fermes collectives soviétiques, les kolkhozes, le détournement 
par les travailleurs d’une partie de la production de céréales, pour 
nourrir les cochons élevés sur les parcelles individuelles, apportait 
une contribution essentielle à l’alimentation de la population. Ce 
qui était un vol aux yeux de la loi corrigeait partiellement les 
pénuries créées par la planification officielle. Avec un peu de 
mauvais esprit, on peut penser que, dans les sociétés capitalistes, 
la falsification des marques de produits de luxe corrige utilement 
un des défauts majeurs de ces sociétés : leur caractère inégalitaire 
ostentatoire. La fraude rend accessible aux pauvres des objets qui 
semblent coûter cher, et elle diminue pour la vanité des riches la 
valeur des objets de luxe non falsifiés, puisqu’ils ressemblent à 
ceux que les pauvres peuvent eux aussi s’offrir. Il y a des vols utiles, 
voire vertueux, on en conviendra aisément.

Ceux qui condamnent le vol le font-ils toujours pour des 
raisons conséquentialistes ? Évidemment non, puisque Boudon 
condamne le vol pour d’autres raisons, et il n’est certainement pas 
le seul à le faire. Nous avons vu plus haut que dans toutes les 
sociétés il existe une condamnation du vol, dont l’application est 
variable selon la façon dont est défini le droit de propriété. Les 
arguments par lesquels des individus ou des groupes ont justifié 
cette règle sont très divers. Certains condamnent le vol parce 
qu’ils ont un patrimoine à protéger, d’autres pensent que c’est une 
loi divine, et bien d’autres justifications sont concevables. Il est 
intéressant de découvrir les raisons par lesquelles une personne 
ou un groupe social particulier explique ou justifie sa condam-
nation du vol. Mais aucune théorie philosophique ou sociologique 
ne peut donner à cette question une réponse unique qui serait 
valide dans tous les cas.

En revanche, il est possible de donner une réponse à la 
question : pourquoi existe-t-il une forme ou une autre de condam-
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nation du vol dans toutes les sociétés humaines connues ? Il suffit 
d’imaginer ce que serait une société sans condamnation du vol. 
Non pas une société où il y a assez de vols pour nourrir les kolkho-
ziens et faire travailler les serruriers, mais une société où il n’y 
aurait aucune interdiction du vol, ni légale, ni morale, ni coutu-
mière. Celui qui sort de chez lui avec un manteau se le fait prendre 
par quelqu’un de plus frileux et de plus vigoureux. Il peut tenter 
de se défendre, mais il n’a personne à qui demander de l’aide ni 
même aucun argument pour se plaindre ou protester. Une société 
fonctionnant ainsi resterait misérable ou s’autodétruirait. La 
disparition à peu près complète de la répression des vols ne 
s’observe que dans des sociétés qui ont été ravagées par des événe-
ments tragiques. C’est le cas des Iks décrits par Colin Turnbull, 
où, quand un enfant trouve de la nourriture, il doit la manger très 
vite, avant qu’un adulte la lui arrache26. À Beyrouth en guerre 
civile en 1981, celui qui possède une ligne téléphonique l’a achetée 
à un voleur, et il la garde jusqu’à ce qu’un autre voleur, ou le même, 
la lui vole pour la vendre à quelqu’un d’autre. Pour comprendre la 
raison d’être de l’interdiction du vol, il suffit d’imaginer ou 
d’observer ce qui arrive quand cette règle est absente ou n’est pas 
appliquée.

Nous avons ici une excellente explication de l’universalité de 
l’interdiction du vol. Et cette explication est aussi une justification 
suffisante de cette interdiction. Cette justification n’est pas 
acceptée par tous ; Kant ne l’accepterait pas, puisqu’il refusait la 
justification par les conséquences. Mais elle est tout à fait convain-
cante à mes yeux, et je pense qu’elle peut l’être aussi pour nombre 
de mes contemporains. Elle permet donc de répondre par l’affir-
mative à notre troisième question : peut-on justifier la 
condamnation du vol avec des arguments entièrement 
conséquentialistes ?

Cette justification a l’avantage de fournir des critères factuels 
pour discuter des limites que doit avoir la définition du vol. 
Pendant longtemps il aurait semblé absurde d’accuser un pêcheur 
de « voler » des poissons en haute mer. Ceux-ci étaient supposés 
surabondants et ils appartenaient à qui était capable de les 

26. Les Iks : Survivre par la cruauté. Nord Ouganda, Paris, Plon, 1987.
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prendre. Nous savons aujourd’hui qu’il faut réglementer la pêche, 
et que certains pêcheurs pourront donc être accusés de vol pour 
avoir capturé certains poissons à certains endroits. Il faut 
sûrement réprimer la falsification des produits pharmaceutiques, 
mais il n’est pas sûr que, pour le bien-être de l’humanité, il soit 
nécessaire de lutter avec acharnement contre les fausses étiquettes 
sur des foulards ou des sacs à main.

La convergence que nous venons d’observer entre l’expli-
cation de l’universalité de l’interdiction du vol et la justification de 
celle-ci, me semble être une application de la recommandation de 
Boudon que j’ai mentionnée en introduction et que je m’efforce de 
suivre : il faut fonder dans la réalité les raisons de nos jugements 
moraux. Je ne sais pas bien comment il faut comprendre la raison 
de la condamnation du vol qu’il donne lui-même : la violation de la 
« notion même d’échange social ». Il est difficile de montrer que ce 

principe flou au champ d’application incertain est apparu comme 
fondamental dans toutes les sociétés humaines où le vol était 
interdit. Il est beaucoup plus facile de montrer que l’absence 
complète d’interdiction du vol aurait pour conséquence de rendre 
n’importe quelle société chaotique et misérable.

L’argument de Boudon sur le vol ressemble à celui de 
Durkheim sur le crime : un acte n’est pas criminel parce qu’il porte 
atteinte à l’utilité sociale, mais parce qu’il offense la « conscience 
collective27 ». Ma propre démarche a une certaine ressemblance 
avec le projet durkheimien de fonder la morale sur la sociologie. 
Mais ma sociologie est très différente de celle de Durkheim. Pour 
ma propre analyse, la « conscience collective », ce n’est rien d’autre 
que les croyances morales les plus répandues dans une certaine 
société à une certaine époque. La « conscience collective » crimina-
lisait l’homosexualité dans beaucoup de pays et, dans certaines 
sociétés, elle fait encore un devoir moral à un jeune homme de 
tuer sa sœur si elle a « déshonoré » sa famille. Pour réaliser un 
progrès moral dans les sociétés où existent ces croyances, il faut 
défendre le plus grand bien du plus grand nombre contre la 
« conscience collective ».

27. De la division du travail social, Paris, PUF, 1973, pages 38-48.
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L’interdiction du vol est une des règles sociales les plus faciles 
à justifier en termes conséquentialistes, parce que les consé-
quences pratiques du vol sont très faciles à voir. Il fallait donc 
répondre à l’objection faite par Boudon, qui serait tout à fait 
dévastatrice pour tout conséquentialisme si elle était fondée. Le 
même type de démonstration est parfois plus difficile à faire pour 
les autres règles sociales que nous croyons justes. Dans les 
prochains chapitres, je tenterai de montrer que les lois justes 
peuvent être justifiées de manière conséquentialiste, et qu’on 
devrait mettre sérieusement en doute la validité de celles pour 
lesquelles une telle justification semble impossible.

L’utilitarisme supprime l’obligation de tenir une 
promesse, affirme Kymlicka, pour expliquer son rejet de cette 
théorie morale. Le raisonnement utilitariste implique que « si 
vous demandez à un jeune garçon de tondre votre pelouse et qu’il 
exige la rémunération promise une fois son travail accompli, vous 
ne devez le payer que si vous ne trouvez pas un meilleur usage à 
votre argent », par exemple verser une contribution à l’UNICEF28. 
Kymlicka écrit que c’est ce qu’affirme un utilitariste, Rolf Sartorius, 
dans un article dont il donne la référence. En fait, l’auteur de cet 
article utilise cet exemple pour montrer que le raisonnement 
utilitariste n’a pas cette conséquence29. Sartorius écrit que, pour 
que la conclusion utilitariste juste soit de refuser de payer l’enfant, 
ou bien il faudrait que le propriétaire de la pelouse soit si pauvre 
qu’il ne puisse pas le payer et contribuer à l’UNICEF, et dans ce cas 
il a commis une faute en faisant tondre sa pelouse, ou bien il 
faudrait que l’urgence d’aider cet organisme soit apparue après la 
demande faite à l’enfant de tondre la pelouse, situation concrète 
difficile à imaginer.

L’utilitarisme n’a pas la conséquence d’annuler la règle 
sociale qui demande que les promesses soient tenues. Cette règle 
est utile au bon fonctionnement des sociétés, et doit être respectée, 
sauf, comme pour toutes les autres règles, dans les cas où il y a des 
raisons sérieuses d’y faire exception. Certaines promesses ne 

28. Will Kymlicka, Les théories de la justice, Montréal, Boréal, 1999, page 33.
29. Rolf Sartorius, « Utilitarianism and obligation », The Journal of Philosophy, volume LXVI, No. 

3, 1969, page 79.
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doivent pas être tenues. Dans le cas de la pelouse, l’envie soudaine 
de donner de l’argent à l’UNICEF n’est pas une bonne raison de 
refuser de payer celui qui l’a tondue, mais il n’est pas difficile 
d’imaginer une raison de le faire qui serait sérieuse ; par exemple, 
si la mère de l’enfant vient trouver le propriétaire de la pelouse et 
lui dit : « Je vous en prie, ne lui donnez pas d’argent, il va encore 
l’utiliser pour acheter de la cocaïne. »

Il n’y a donc pas d’impératif catégorique absolu de tenir 
toutes les promesses quelles qu’elles soient, mais il y a une règle 
sociale très sérieuse qui dit qu’en général les promesses doivent 
être tenues. Et il est permis de penser que l’importance de cette 
règle résulte de son utilité sociale. C’est à cette façon de voir que 
s’oppose Kymlicka : « Le problème, ce n’est pas que tenir ses 
promesses ne soit pas un moyen efficace de maximiser l’utilité, 
mais qu’on ne saurait considérer cette règle comme un moyen de 
quoi que ce soit.30 » On croirait entendre Kant : la règle doit être 
respectée pour la seule raison qu’elle est la règle, toute raison 
supplémentaire dégrade la valeur morale de l’action conforme à la 
règle. Il est sûrement permis de ne pas être kantien sur ce point : 
comprendre l’utilité d’une règle renforce normalement chez la 
plupart d’entre nous le sentiment qu’il faut la respecter ; quand 
cette compréhension a l’effet inverse, il faut commencer à se 
demander si cette règle ne devrait pas être changée ou abolie.

L’utilitarisme peut justifier l’oppression d’un petit 
nombre de personnes, dont les intérêts ou les droits peuvent être 
entièrement sacrifiés aux intérêts de personnes plus nombreuses. 
C’est l’objection la plus fréquente et la plus grave qui est faite à 
l’utilitarisme. John Rawls pense que l’utilitarisme peut justifier 
un collectivisme oppressif, où les droits et les intérêts fonda-
mentaux de personnes peu nombreuses sont sacrifiés à ceux de la 
majorité : « La question est de savoir si le fait d’imposer des 
désavantages à un petit nombre peut être compensé par une plus 
grande somme d’avantages dont jouiraient les autres ; [...]31 » Cette 
question a plusieurs réponses possibles selon les situations 
concrètes où elle est posée. 

30. Les théories de la justice, Montréal, Boréal, 1999, page 39.
31. Théorie de la justice, Paris, Seuil, 1987, page 59.
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S’il s’agit de modifier la répartition de biens matériels, il est 
parfois juste de redistribuer à un grand nombre de gens plus 
pauvres des biens pris à un petit nombre de gens plus riches. L’uti-
litarisme encourage ce type de redistribution avec un argument 
très fort : l’utilité marginale d’une unité supplémentaire de 
monnaie ou d’un bien quelconque est plus grande pour celui qui 
en possède peu que pour celui qui en possède beaucoup. Donc, en 
transférant des biens de ceux qui en ont plus à ceux qui en ont 
moins, on augmente l’utilité totale de tous les biens dans la 
population où ce transfert a lieu. On a parfois objecté à ce raison-
nement que les utilités sont subjectives et incommensurables : un 
riche qui utilise une somme d’argent pour faire astiquer sa Ferrari 
en retire peut-être plus de satisfaction qu’un pauvre qui dépense 
la même somme pour acheter un billet de loterie perdant. Si on 
applique le raisonnement utilitariste à des lois et non à des 
décisions individuelles, cette objection cesse d’être futile et 
devient fausse. Un législateur n’a aucune raison de penser que les 
pauvres gaspillent en général leur argent davantage que les riches.

Un transfert de biens matériels peut aussi s’effectuer des 
pauvres vers les riches. Dans la réalité des sociétés, on observe 
souvent l’appauvrissement d’un grand nombre de pauvres pour 
enrichir un petit nombre de riches. L’utilitarisme en conclut 
toujours que cela produit une diminution d’utilité totale, puisqu’on 
enlève à un grand nombre des biens qui ont pour eux une grande 
utilité marginale, pour donner à un petit nombre des biens qui 
ont pour eux une utilité marginale moindre. Pour qu’un transfert 
des pauvres aux riches soit recommandé par un raisonnement 
utilitariste, il faudrait qu’en prenant des biens à un petit nombre 
de pauvres on puisse améliorer beaucoup la situation d’un grand 
nombre de riches, ce qui est évidemment une impossibilité 
absolue dans la réalité. La philosophie morale considère avec 
raison que ce qui est impossible ne peut pas être une obligation ; 
de la même façon, on ne devrait pas reprocher à une théorie de ne 
pas interdire un résultat qui est de toute façon impossible dans la 
nature des choses.

Avec des arguments différents de ceux des utilitaristes, la 
théorie de Rawls permet elle aussi le transfert de biens matériels 
des riches aux pauvres. Le sacrifice inadmissible des droits et des 
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intérêts du petit nombre au profit du grand nombre, que pourrait 
autoriser l’utilitarisme et qui disqualifierait celui-ci, doit donc 
être imaginé autrement que comme une redistribution de biens 
matériels. 

Kymlicka en donne un exemple : « Et que penser du cas d’un 
SDF alcoolique qui n’a aucun ami, offense beaucoup de gens par sa 
seule présence et dérange tout le monde en mendiant et en encom-
brant les jardins publics ? Peut-être l’utilité serait-elle maximisée 
si nous éliminions discrètement ce type d’individus, afin que leur 
vie ne dérange personne et que la société économise le coût de 
leur séjour en prison.32 » On observe là un beau cas d’appel à l’évi-
dence intuitive : si l’utilitarisme permet de justifier une chose 
pareille, c’est évidemment une théorie inacceptable. Puisque cet 
exemple est utilisé par un auteur en général sérieux pour réfuter 
une théorie importante, il mérite sûrement d’être discuté 
sérieusement. 

Le calcul utilitariste qui est suggéré par Kymlicka est le 
suivant. La vie du SDF a peu de valeur pour lui-même et elle n’en 
a pour personne d’autre puisqu’il n’a aucun ami. Il crée des ennuis 
à des dizaines de personnes, ce qui produit un total d’utilités 
négatives plus grand que l’utilité positive de sa propre vie. Il faut 
évidemment que sa mort ait lieu « discrètement », parce que, si la 
nouvelle de ce meurtre se répand, les sentiments de pitié ou de 
désapprobation, qui risquent d’être ressentis par des milliers ou 
des millions de personnes, donneront un total d’utilités négatives 
beaucoup plus grand que les utilités positives obtenues par les 
dizaines de voisins qui ne seront plus dérangés. Pour obtenir ce 
résultat il faudrait une loi disant à peu près ce qui suit : quand 
quelqu’un se plaint d’un vagabond à la police, celle-ci fait une 
enquête de voisinage et, si elle arrive à la conclusion qu’il est 
vraiment gênant pour un grand nombre de personnes dont la vie 
est plus intéressante que la sienne, il est tué et son corps est 
incinéré sans qu’on en dise rien à personne. Comme l’attribution 
d’un tel pouvoir à la police inquiéterait l’ensemble de la population 
et produirait ainsi une somme énorme d’utilités négatives, il 

32. Les théories de la justice, Montréal, Boréal, 1999, page 36.
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faudrait que la loi soit secrète et connue des seuls policiers, c’est-
à-dire, en fait, que ceux-ci ne soient plus soumis à la loi.

L’utilitarisme est une méthode d’analyse qui sert à déter-
miner si des lois sont justes ou injustes en évaluant leurs 
conséquences. À ma connaissance, aucun utilitariste sérieux n’a 
jamais proposé de faire une société complètement sans lois, où 
tout ce qui arrive serait déterminé par l’arbitraire de décisions 
individuelles fondées sur des calculs d’utilité effectués en secret. 
L’exemple imaginé par Kymlicka n’est pas du tout un argument 
contre l’utilitarisme ; il démontre seulement que dans une société 
il faut des lois, et qu’une loi ne doit pas être secrète. Qu’on soit ou 
non utilitariste, il est facile d’accepter cette conclusion.

Il existe des exemples plus sérieux de situations où les 
intérêts d’un seul individu risquent d’être sacrifiés de façon injuste 
à ceux du grand nombre à partir d’un calcul utilitariste mal 
compris.

Pour l’utilitarisme, la condamnation pénale a trois fonctions : 
empêcher le criminel de récidiver en le privant de liberté, le 
dissuader de le faire quand il sera libre de nouveau, et dissuader 
les futurs criminels potentiels qui seraient tentés de l’imiter. 
Quand le coupable d’un crime reste introuvable, pourquoi ne pas 
condamner un innocent en faisant croire qu’il est le coupable, afin 
d’obtenir quand même ce dernier effet de dissuasion33 ? C’est un 
exemple bien plus réaliste que le SDF de Kymlicka. Il arrive sans 
doute parfois que des policiers ne cherchent pas qui est le vrai 
coupable d’un crime, mais plutôt comment bâtir une preuve 
contre un suspect plausible. Ils ont pour agir ainsi un intérêt 
professionnel plus ou moins avouable, et une raison qui peut leur 
apparaître comme honorable : le public, choqué par un crime 
affreux, réclame une arrestation pour être rassuré. La même 
préoccupation peut inciter des juges ou un jury à faire taire leurs 
doutes quant à la culpabilité d’un accusé, et à le condamner parce 
qu’on voit bien que c’est un triste individu et parce qu’un crime 
horrible ne doit pas rester notoirement impuni.

33. Cette question est discutée par H. L. A. Hart, Punishment and Responsibility, Oxford, 
Clarendon Press, 1984, pages 5-6 et 80.
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Pour savoir si un calcul utilitariste peut effectivement 
justifier la condamnation d’un innocent en vue de l’utilité 
publique, il faut, de nouveau, se demander quelle forme devrait 
avoir la loi qui le permettrait. Si la loi dit explicitement qu’en 
l’absence d’un coupable identifié le tribunal pourra condamner un 
innocent, on affaiblit la dissuasion au lieu de la renforcer, 
puisqu’on augmente chez les criminels l’espoir que quelqu’un 
d’autre sera condamné à leur place. Les membres de la société se 
sentiront moins bien protégés contre les crimes et davantage 
menacés par les erreurs judiciaires, puisqu’elles sont maintenant 
permises par la loi. Par conséquent, pour que des lois pénales 
adoptées en vue du plus grand bien du plus grand nombre 
produisent effectivement le résultat qu’on en attend, qui est de 
réduire la fréquence des crimes, il faut que les policiers et les juges 
aient l’obligation déontologique d’éviter de condamner des 
innocents.

L’objection faite à l’utilitarisme de pouvoir justifier 
l’oppression du petit nombre par le grand nombre est donc 
triplement invalide. Ou bien elle reproche à l’utilitarisme une 
conséquence qu’il a effectivement mais qui est souvent un moyen 
raisonnable de promouvoir la justice : la redistribution à un grand 
nombre de pauvres de biens pris à un petit nombre de riches. Ou 
bien elle suppose une économie invraisemblable où l’appauvris-
sement d’un petit nombre de pauvres pourrait enrichir de manière 
importante un grand nombre de riches. Ou bien elle dénonce les 
conséquences qu’aurait l’utilitarisme dans un monde sans lois et 
non pas les conséquences qu’ont des lois fondées sur des arguments 
utilitaristes. 

En conclusion, nous ne devons pas nous laisser arrêter par 
les objections au conséquentialisme faites par Boudon, Kymlicka 
et Rawls. La discussion de leurs arguments a mis en évidence le 
rapport qui doit exister entre conséquentialisme et déontologie : 
pour faire des lois justes, nous avons besoin de législateurs consé-
quentialistes et ces lois doivent être appliquées de manière 
déontologique, sauf dans les rares cas où il peut exister des raisons 
conséquentialistes très sérieuses d’y faire exception.
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Un utilitarisme morcelé

L’utilitarisme tente d’évaluer et de comparer entre elles les 
conséquences de toutes les actions humaines à l’aide d’un critère 
unique de mesure, l’utilité. L’objection a souvent été faite qu’une 
telle mesure unique est impossible à définir : ou bien elle l’est de 
manière assez générale pour s’appliquer à toutes les actions 
possibles, mais elle est alors trop vague pour être opérationnelle ; 
ou bien elle est définie de manière plus précise, ce qui permet de 
l’appliquer assez clairement aux conséquences de certaines 
actions, mais elle devient alors inapplicable à celles de beaucoup 
d’autres actions. Regardons, par exemple, comment le problème 
se pose dans un domaine où il semble assez facile d’être utilita-
riste, celui de l’attribution des budgets publics.

Un réseau routier comporte des virages et des croisements 
où les accidents sont fréquents. Il est possible d’y faire des aména-
gements et de calculer approximativement combien il faut 
dépenser en travaux pour sauver une vie humaine. Les citoyens 
peuvent souhaiter que le ministre des travaux publics et ses 
fonctionnaires décident en priorité de faire les travaux là où le 
budget disponible permet de sauver le plus grand nombre de vies. 
Pour ce type de décision, un critère utilitariste semble à la fois 
justifié et assez clairement applicable. 

Un certain nombre d’enfants finissent leur scolarité primaire 
sans savoir lire. On peut faire diminuer ce nombre en engageant 
des dépenses supplémentaires en personnel spécialisé. Le calcul 
de la dépense moyenne permettant d’obtenir un analphabète de 
moins donnera sûrement un résultat moins précis que dans le cas 
des vies que l’on peut sauver en améliorant le réseau routier. Mais 
quelques expériences et des comparaisons internationales 
peuvent sans doute en donner une idée assez claire pour guider 
utilement une décision. Les citoyens peuvent souhaiter que le 
ministre de l’éducation engage des dépenses là où elles sauvent le 
plus d’enfants de l’analphabétisme.

Après avoir recommandé aux deux ministres d’être utilita-
ristes, les citoyens peuvent demander au Parlement de l’être aussi 
pour décider la répartition des budgets entre les travaux publics 
et l’éducation. Mais on se heurte alors à l’incommensurabilité des 
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critères d’utilité qui ont été appliqués pour les travaux routiers et 
pour les écoles. Combien de morts en plus sur les routes est-on 
prêt à accepter pour avoir moins d’adolescents analphabètes, ou 
combien d’analphabètes en plus pour avoir moins de morts sur les 
routes ? Il n’existe aucune méthode qui permettrait de définir une 
mesure de l’utilité applicable à ces deux types de conséquences et 
de l’invoquer pour justifier telle ou telle répartition budgétaire.

On peut cependant calculer après coup le taux d’équivalence 
entre les morts et les analphabètes qui a été accepté implicitement 
par les décideurs, puisque le budget finit effectivement par être 
réparti entre les deux ministères. Il y a donc bien une sorte de 
vérité ultime de la notion d’utilité : nous ne pouvons pas la 
mesurer, mais nous prenons quand même des décisions comme si 
nous en étions capables. On devrait sans doute calculer plus 
souvent les taux d’équivalence qui ont été acceptés implicitement 
entre des résultats incommensurables en prenant certaines 
décisions. On pourrait ainsi montrer assez souvent que celles-ci 
ont été prises à partir de critères de jugement qui, si on avait dû 
les expliciter à l’avance, n’auraient probablement jamais été 
acceptés. Mais une telle conclusion restera toujours pifométrique 
et ne pourra jamais être justifiée par un calcul précis.

Les critères d’utilité applicables dans différents secteurs de 
l’activité humaine ne sont pas commensurables34. Notre consé-
quentialisme doit donc accepter d’être un utilitarisme morcelé, 
applicable à l’intérieur de différents secteurs d’activité, mais 
incapable d’effectuer des comparaisons rigoureuses entre eux. La 
pluralité des critères d’utilité est une conséquence de la pluralité 
des valeurs sur laquelle insistait Max Weber en parlant de 
« polythéisme35 ». Non seulement les humains n’adhèrent pas tous 
aux mêmes valeurs, mais chacun d’entre nous adhère à plusieurs 
valeurs qui sont parfois antinomiques, puisque la réalisation de 
certaines d’entre elles rend plus difficile celle de certaines autres. 
Il est par conséquent impossible de faire une théorie de la justice 
unifiée. On peut seulement montrer quelles sont, dans tel ou tel 

34. Amartya Sen, The Idea of Justice, Harvard University Press, 2009, pages 239 et 395.
35. « Le métier et la vocation d’homme politique », dans Le savant et le politique, Paris, Union 

générale d’éditions, 1986, pages 175-176.
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secteur de l’activité humaine, les injustices qui peuvent être 
identifiées et devraient être corrigées ; c’est la démarche recom-
mandée par Amartya Sen36.

Cette façon de poser le problème de la justice est analogue à 
l’épistémologie de Karl Popper, pour qui la méthode scientifique 
ne permet jamais de démontrer la vérité d’une théorie de manière 
définitive. Elle permet seulement de démontrer qu’une théorie 
est fausse, et les progrès de la connaissance procèdent par identi-
fication et élimination des erreurs. De la même façon, la pluralité 
des valeurs antinomiques rend impossible de décrire une société 
parfaitement juste, mais il est cependant possible d’identifier des 
injustices et de s’efforcer de corriger au moins certaines d’entre 
elles.

Cette démarche est diamétralement opposée à celle de John 
Rawls qui écrit : « ... la définition de la nature et des buts d’une 
société parfaitement juste est la partie fondamentale de la théorie 
de la justice.37 » Dans un livre qui est à la fois très admiratif envers 
Rawls et dévastateur pour sa théorie, Amartya Sen écrit que la 
question « Qu’est-ce qu’une société juste ? » n’est pas un point de 
départ utile pour une théorie de la justice38. Il est possible de 
pousser plus loin cette objection. Non seulement la description 
d’une société parfaitement juste n’est ni nécessaire ni utile pour 
voir ce qui est juste ou injuste dans le monde réel, mais faire cette 
description est une tâche impossible pour la raison humaine. En 
effet, les valeurs qui devraient être pleinement réalisées dans une 
société parfaitement juste ont entre elles des antinomies, ce qui a 
pour conséquence que, si on optimise une valeur dans la 
description d’une société imaginaire, celle-ci sera inévitablement 
imparfaite pour d’autres valeurs.

La théorie de Rawls peut sans doute être défendue contre 
cette objection en rappelant que son projet est de définir le juste 
indépendamment du bien39, donc peut-être sans avoir à tenir 
compte des valeurs et de leurs antinomies. Ses principes de la 

36. The Idea of Justice, Harvard University Press, 2009.
37. Théorie de la justice, Paris, Seuil, 1987, page 35.
38. The Idea of Justice, Harvard University Press, 2009, page 105.
39. Théorie de la justice, Paris, Seuil, 1987, page 57.
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justice sont adoptés dans une « position originelle » où des contrac-
tants, qui ignorent la position qu’ils occuperont dans la société, se 
mettent d’accord sur les règles de base de celle-ci40. C’est une façon 
ingénieuse de mettre en œuvre la notion de contrat social, et je 
crois qu’elle est utile pour guider la réflexion sur des questions 
importantes. Mais, comme dans toutes les théories contractua-
listes, le contrat rawlsien est fictif ou hypothétique. Il n’est 
moralement contraignant pour nous tous, qui ne l’avons pas 
signé, que s’il est conforme à des valeurs que nous approuvons. La 
« position originelle » est une expérience mentale utile pour expli-
citer les règles de justice qu’implique l’égalité entre les humains, 
et celle-ci est la valeur qui justifie l’ensemble de cette démarche 
intellectuelle. Les principes de Rawls ne seront jamais acceptés 
par un nietzschéen, persuadé que l’égalité est détestable et qu’est 
injuste tout ce qui empêche les êtres exceptionnels de s’élever 
au-dessus du troupeau. La « position originelle » n’est donc pas un 
point de départ suffisant pour justifier des principes de justice. Il 
faut d’abord expliquer pourquoi l’égalité doit être considérée 
comme une valeur, ce qui sera fait dans le prochain chapitre.

Le projet rawlsien de construire une théorie de la justice 
indépendante des valeurs a un coût très élevé, celui de produire 
une théorie vide41. Ni dans l’ouvrage principal de Rawls, A Theory 
of Justice, ni dans The Law of Peoples, qui porte sur la justice dans 
les relations entre les États, on ne trouve la moindre allusion à la 
façon dont la théorie s’applique ou pourrait s’appliquer dans le 
monde réel : des exemples de décisions politiques ou de législa-
tions qui seraient conformes à sa théorie, même de manière 
approximative, ou qui pourraient être améliorées à la lumière de 
celle-ci. 

L’idée de faire une théorie de la justice en référant le moins 
possible à des valeurs tente de tenir compte du fait que, dans le 
monde d’aujourd’hui, cohabitent des humains ayant des idées 
assez diverses du bien et du mal. Pour qu’une théorie de la justice 
soit acceptable par le plus grand nombre, il ne faut pas qu’elle 
tente de prendre en compte toutes les valeurs présentes dans la 

40. Ibid., page 168.
41. Amartya Sen, The Idea of Justice, Harvard University Press, 2009, page 26.
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société. Il vaut mieux qu’elle soit fondée sur un petit nombre de 
valeurs, qui ont plus de chances d’être acceptées par presque tous. 
Dans le cas de Rawls, cette parcimonie est poussée à l’extrême et 
aboutit à rendre la théorie à peu près complètement incapable de 
rien dire de pertinent sur le monde réel.

Une théorie conséquentialiste de la justice ne peut pas se 
passer de références à des valeurs. Celles-ci servent à évaluer les 
conséquences des lois et des décisions prises par les humains. 
Puisque les valeurs sont parfois antinomiques, ces conséquences 
ne peuvent pas être évaluées à l’aide d’un critère unique. Il est 
donc impossible de faire une théorie de la justice unifiée et 
cohérente. Il faut plutôt faire une théorie des injustices. Comme je 
l’ai annoncé en commençant et comme je vais tenter de le montrer 
dans les chapitres suivants, cette théorie sera principalement une 
sociologie des injustices.
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2

Liberté, égalité, sécurité 

Nous avons vu dans le chapitre précédent que le conséquentia-
lisme est la méthode d’argumentation qui permet de conduire un 
débat constructif sur les justifications des lois, et que celles-ci 
doivent très souvent être appliquées de manière déontologique. 
Nous avons vu aussi que les principales objections qui sont faites 
à l’utilitarisme ne permettent pas de réfuter un raisonnement 
conséquentialiste défini et balisé comme je le fais ici. Il est donc 
possible d’être conséquentialiste sans se heurter à des absurdités 
rationnelles, et il est permis de l’être sans risquer de produire des 
monstruosités morales. Nous avons vu enfin que l’évaluation des 
conséquences les plus fréquentes ou les plus probables des lois 
suppose la référence à des valeurs. Ces valeurs sont multiples et 
comportent entre elles des antinomies. Il est donc difficile de 
dresser une liste complète des valeurs qui ont été inventées et 
prises au sérieux dans toutes les sociétés humaines, et il est 
impossible de les présenter sous la forme d’un système achevé et 
cohérent. Mais certaines valeurs sont beaucoup plus importantes 
que d’autres dans les sociétés les moins injustes d’aujourd’hui. 

Ces valeurs les plus importantes sont au nombre de trois. La 
liberté et l’égalité ont joué un rôle de premier plan dans les trans-
formations politiques qui ont eu lieu dans quelques pays d’Europe 
et d’Amérique depuis trois siècles. Leur invocation est aujourd’hui 
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à peu près universelle, soit comme principes que des législations 
tentent de mettre en œuvre, soit comme revendications contre 
des pouvoirs accusés de les violer. La sécurité a été moins souvent 
que les deux autres l’objet d’enthousiasme collectif, mais, comme 
nous le verrons plus loin, elle est sans doute celle dont la préoccu-
pation précède celle des deux autres. 

Beaucoup de ceux qui adhèrent à ces valeurs le font de 
manière déontologique, à partir d’une révélation religieuse ou 
d’une spéculation rationnelle comme celle de Kant. Mais ces 
valeurs peuvent aussi être découvertes à partir d’une sociologie 
fondamentale, c’est-à-dire en observant et en comprenant les 
conditions d’existence et de fonctionnement de n’importe quelle 
société humaine. Elles n’ont pas été invoquées de manière explicite 
dans tous les systèmes de lois qui ont été inventés dans le passé, 
mais elles y ont très probablement joué un rôle implicite, comme 
des problèmes, avant d’être reconnues comme des idéaux. Elles 
aident à comprendre rétrospectivement l’évolution de toutes les 
sociétés humaines. Dans une perspective conséquentialiste, les 
raisons du succès historique relatif des sociétés où ces valeurs ont 
été reconnues explicitement sont leurs justifications. Ces justifi-
cations reposent donc sur des faits, comme nous le recommande 
Boudon.

La sécurité, la liberté et l’égalité sont les valeurs les plus 
importantes des régimes politiques les moins injustes 
d’aujourd’hui. Elles le sont devenues par un processus de sélection 
culturelle des règles de vie en société. Avant de l’expliquer pour 
chacune d’entre elles, il est utile de voir comment fonctionnent 
ces processus de sélection culturelle.

La sélection culturelle des règles sociales

Je marche ici sur des œufs. Les absurdités qui ont été écrites 
et les horreurs qui ont été commises au début du siècle dernier au 
nom d’un prétendu « darwinisme social » rendent dangereux de 
parler d’évolution, de sélection et de Darwin dans un texte sur la 
justice. Je demande à mon lecteur de bien vouloir me lire avant de 
pousser des cris de protestation.
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Le darwinisme est une méthode d’explication qui a été extra-
ordinairement féconde en biologie. La question très intéressante 
de savoir ce qui vient de Darwin lui-même et ce qui a été compris 
ou précisé par d’autres n’a pas d’importance pour nous ici. Il suffit 
pour mon propos de rappeler les idées à la fois simples et 
étonnantes qui sont au cœur de cette méthode d’explication1.

Le matériel génétique des êtres vivants subit un grand 
nombre de mutations aléatoires. Beaucoup de ces mutations 
produisent des individus handicapés, mais certaines ont des effets 
avantageux pour ceux qui en sont porteurs et augmentent leurs 
chances de survivre et de se reproduire dans un environnement 
donné. Les effets de ces mutations sont transmis de génération 
en génération. Avec le temps, les mutations avantageuses 
s’étendent à toute l’espèce. La multiplication des mutations, sur 
de très longues périodes et leur sélection par les contraintes de 
l’environnement expliquent la téléonomie2 des organismes biolo-
giques, c’est-à-dire le fait qu’ils sont équipés d’organes souvent 
admirablement bien adaptés pour remplir une fonction, sans qu’il 
soit nécessaire de supposer une intelligence, un plan ou un projet 
pour expliquer cette adaptation.

Un raisonnement analogue peut expliquer la formation des 
institutions politiques, comme l’a montré Fukuyama dans un livre 
remarquable3. Et il peut s’appliquer aussi à un grand nombre de 
faits culturels, techniques, croyances, règles morales, etc. La 
sélection culturelle fonctionne selon une logique qui ressemble à 
celle de la sélection naturelle. Mais il existe aussi entre ces deux 
types de sélection des différences importantes, et ignorer celles-ci 
produit des conséquences intellectuelles et morales assez 
désastreuses.

Au début du siècle dernier, sous l’étiquette du « darwinisme 
social », certains ont prétendu que la « lutte pour la vie » est le 

1. Michael Ruse, Darwin and Design, Harvard University Press, 2003, souligne certaines des 
différences qui existent entre la pensée de Darwin et le darwinisme accepté par la plupart 
des biologistes aujourd’hui, dont on trouve un exposé synthétique, par exemple, dans 
Jacques Monod, Le hasard et la nécessité, Paris, Seuil, 1970.

2. C’est le mot utilisé par Jacques Monod, Ibid., pour désigner cette notion.
3. Francis Fukuyama, The Origins of Political Order : From Prehuman Times to the French Revolu-

tion, New York, Farrar, Straus and Giroux, 2011.
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moteur de l’histoire humaine comme celui de l’évolution des 
espèces vivantes : les progrès de l’humanité seraient produits par 
les victoires des plus forts sur les plus faibles et la domination ou 
même l’élimination de ceux-ci au profit de ceux-là. Cette argumen-
tation a souvent été utilisée pour justifier les conquêtes coloniales, 
les bellicismes et les racismes. Elle comporte deux erreurs 
flagrantes.

La première porte sur la compréhension des mécanismes de 
la sélection naturelle. La violence intraspécifique, c’est-à-dire 
entre membres de la même espèce, peut jouer un rôle dans la 
concurrence entre les individus de certaines espèces pour la 
nourriture et les chances de reproduction, mais elle n’en est ni le 
seul facteur, ni le plus important. Le premier oiseau vivant au 
bord de l’eau qui est né avec des pattes palmées a eu un avantage 
sur les autres oiseaux pour trouver de la nourriture, et ses descen-
dants ont bénéficié du même avantage. Cela ne veut pas dire que 
les oiseaux aux pattes palmées ont administré des raclées aux 
autres oiseaux pour les chasser ou les exterminer. Les membres 
de certaines espèces animales, notamment beaucoup d’herbi-
vores, ont très peu de capacité de violence intraspécifique. Les 
végétaux n’en ont pas, et ils sont cependant, comme toutes les 
espèces vivantes, les produits de processus de sélection naturelle.

La seconde erreur du prétendu « darwinisme social » est 
d’ignorer la différence la plus importante qui existe entre la 
sélection naturelle et la sélection culturelle : la première dépend 
entièrement de la transmission des gènes par la reproduction 
biologique, la seconde dépend aussi, et même principalement, de 
la transmission des informations par le langage parlé ou écrit. 
Tous les canards qui existent aujourd’hui sont très probablement 
les descendants du premier oiseau qui est né avec des pattes 
palmées. Pour voyager en avion il n’est pas nécessaire d’être le 
descendant d’un des frères Wright. 

Ces deux erreurs ont conduit à une apologie de la violence et 
à une surestimation grotesque de son importance dans l’histoire 
de l’humanité. Celle-ci n’est ni l’histoire de la lutte des classes, ni 
celle de la lutte des races. Elle est bien davantage l’histoire de la 
compétition entre des techniques, des croyances et des institu-
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tions. Dans cette compétition, les conflits entre des groupes 
humains jouent un rôle, et ces conflits sont parfois violents, mais 
il n’est pas vrai que les faits culturels qui se diffusent le plus 
largement soient toujours ceux qui sont portés par les groupes 
humains les plus efficaces dans l’utilisation de la violence. 

Par exemple, dans la première moitié du siècle dernier, deux 
régimes politiques, le nazisme allemand et le militarisme japonais, 
ont pratiqué un culte fanatique de la violence, souvent appuyé par 
des arguments venus du « darwinisme social ». Cela les a conduits 
à leur propre destruction, qui a permis à l’Allemagne et au Japon 
d’exceller ensuite dans les arts de la paix, l’industrie et le commerce, 
et de devenir deux des sociétés les plus antimilitaristes et les plus 
pacifistes de toute l’histoire de l’humanité. On observe là un cas 
flagrant de sélection culturelle : des institutions et des croyances 
mal adaptées à leur environnement culturel, économique et inter-
national ont été éliminées par les conséquences des entreprises 
mégalomaniaques qu’elles ont suscitées ; leur élimination a laissé 
la place à d’autres croyances et institutions mieux adaptées au 
bien-être des Allemands, des Japonais et de tous leurs voisins. Le 
raisonnement que je viens d’ébaucher ici est de type darwinien, et 
il contredit l’idée que la domination des brutes est à la fois une 
fatalité et le moteur du progrès, ce qui était une des affirmations 
du prétendu « darwinisme social ».

Enfin, il existe une autre différence importante entre la 
sélection naturelle et la sélection culturelle. La première n’est pas 
un processus téléologique mais téléonomique. Dans les processus 
de sélection culturelle, la téléonomie, l’adaptation d’un fait 
culturel à un environnement naturel ou social, comporte parfois 
une part de téléologie, de projet conscient4. Une innovation est 
souvent faite par inadvertance, ses auteurs ne se rendant même 
pas compte qu’ils sont en train d’innover. Si cette innovation se 
révèle durable parce qu’elle est avantageuse pour ceux qui 
l’adoptent, elle constitue un cas de téléonomie simple. Mais les 
innovations peuvent aussi être faites par des gens qui visent 
consciemment certains résultats. Le projet des innovateurs doit 
alors être pris en compte pour expliquer l’innovation. Les consé-

4. Ibid., page 446.
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quences à long terme d’une innovation ne sont jamais exactement 
celles qu’en attendaient ses auteurs, mais elles y correspondent 
parfois en partie. Il est souvent fascinant de découvrir par qui et 
pour quelles raisons a été faite une innovation, mais, pour la 
réflexion conséquentialiste, le plus important est de comprendre 
pourquoi telle innovation a eu dans tel pays et pour telle population 
des conséquences avantageuses, et donc pourquoi elle a été 
durable et a été imitée dans d’autres pays et par d’autres 
populations5.

Par exemple, dans l’Angleterre du milieu du 17e siècle, les 
quakers décidèrent que marchander est immoral. Leur argument 
était complètement déontologique : il est interdit de mentir ; pour 
marchander il faut commencer par mentir sur le prix auquel on 
est prêt à acheter ou à vendre quelque chose ; il est donc interdit 
de marchander. Les commerçants quakers décidèrent de marquer 
les prix sur les produits, et de les vendre à ce prix6. L’effet non 
recherché de cette innovation ne s’est pas fait attendre : en 
diminuant pour eux-mêmes et pour leurs clients ce que les écono-
mistes appellent les « coûts de transaction », les commerçants 
quakers sont devenus prospères et ont apporté une contribution 
importante au progrès économique de leur société. Beaucoup de 
touristes aujourd’hui en visite dans un pays pauvre acceptent de 
marchander l’achat des souvenirs qu’ils ramèneront avec eux, 
sans voir là aucun problème moral. Ils pensent qu’il faut respecter 
les différences culturelles et que marchander fait partie des 
coutumes locales du pays qu’ils visitent. Un moraliste conséquen-
tialiste leur dirait qu’ils contribuent ainsi à la persistance d’une 
pratique qui est une des causes de la pauvreté de ce pays, alors que 
sa disparition dans leur propre pays a favorisé les progrès écono-
miques qui leur permettent d’avoir les moyens de voyager.

Les institutions à peu près justes que nous connaissons ont 
été produites par des processus de sélection culturelle. Pour 
réfléchir sur la justice dans les sociétés humaines, il est essentiel 
de chercher à comprendre pourquoi ces institutions ont pu 
contribuer plus ou moins longtemps au fonctionnement de ces 

5. Ibid., page 449.
6. Hugh Barbour, The Quakers in Puritan England, Yale University Press, 1964, pages 173-174.
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sociétés. Cette idée ne doit pas être comprise comme l’affirmation 
simpliste que tout ce qui réussit est juste.

La sélection culturelle, comme la sélection naturelle, ne 
comporte aucune garantie de perfection du résultat. La sélection 
naturelle favorise la diffusion des gènes des individus qui sont 
mieux adaptés à leur environnement que leurs concurrents ; mais 
ils n’y sont pas pour autant toujours parfaitement adaptés. Dans 
le cas de la sélection culturelle, les résultats comportent sans 
doute une marge d’imperfection plus importante. Les humains 
sont capables de s’adapter à des environnements naturels plus 
divers que les autres animaux, principalement à cause de la 
puissance de leur cerveau. Pour la même raison, ils peuvent 
s’adapter à des situations sociales très différentes, et ils ont 
presque toujours le choix entre plusieurs façons de s’adapter à une 
situation donnée. Les contraintes par lesquelles l’environnement 
social sélectionne les faits culturels qui ont des chances de durer 
sont par conséquent moins rigides que celles de l’environnement 
naturel pour la sélection des gènes des espèces animales ou 
végétales. 

Il en résulte pour l’analyse socio-historique un problème 
analogue à la thèse de Duhem-Quine en épistémologie des 
sciences : quand une expérience contredit une théorie, elle met en 
cause l’ensemble de celle-ci et non pas un théorème particulier ; 
on a donc le choix entre plusieurs théorèmes qui peuvent être 
changés afin de rétablir l’accord entre les faits et la théorie ainsi 
modifiée7. De la même façon, l’ensemble des lois et des institu-
tions qui existent dans une société forment un ensemble 
interdépendant dont les conséquences heureuses ou malheu-
reuses ne peuvent pas toujours être imputées à une loi en 
particulier, comme l’avait déjà vu Montesquieu8. Il ne suffit donc 
pas de constater la réussite ou l’échec d’un groupe humain porteur 
d’une institution particulière pour en déduire que celle-ci en est la 

7. Pierre Duhem, La théorie physique : Son objet, sa structure, Paris, Marcel Rivière, 1914, partie 
II, chapitre VI. Gilles-Gaston Granger, La vérification, Paris, Odile Jacob, 1992, p. 251. John 
C. Harsanyi, « Problems with Act-Utilitarianism and with Malevolent Preferences » dans 
Douglas Seanor and N. Fotion, Hare and Critics : Essays on Moral Thinking, New York, 
 Clarendon Paperbacks, 1990, p. 91.

8. De l’esprit des lois, livre XXXIX, chapitre XI.
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cause ou une des causes, il faut comprendre le mécanisme par 
lequel elle y a contribué.

Dans le cas du régime nazi, il est facile d’attribuer son échec 
à sa propension excessive à la violence, puisque sa défaite finale a 
été due essentiellement au nombre des ennemis que ses agres-
sions ont suscité contre lui. C’est plus compliqué dans le cas du 
régime soviétique, dont la disparition peut, elle aussi, être décrite 
en termes darwiniens : un régime politico-économique qui se 
prétendait économiquement plus efficace, donc destiné à 
remplacer tous les autres, s’est effondré de lui-même, sans guerre 
ni défaite, quand on a tenté d’y faire des réformes rendues néces-
saires par son inefficacité économique. Ce régime se caractérisait 
par trois institutions essentielles : l’absence de propriété privée 
des moyens de production, la planification centralisée de l’éco-
nomie par l’État, et le contrôle de l’information et de l’activité 
politique par un parti unique, donc l’impossibilité de critiquer 
efficacement les décisions des dirigeants. Ces trois éléments 
étaient-ils liés entre eux de façon nécessaire ? Pourrait-on 
concevoir l’abolition de la propriété privée des moyens de 
production sans la planification centralisée, ou cette dernière 
sans le monopole politique d’un parti ? L’échec du régime sovié-
tique doit-il être imputé également à ces trois institutions, ou 
d’abord à l’une d’entre elles ? Les réponses qu’on apporte à ces 
questions n’ont pas seulement un intérêt historique, elles sont 
probablement importantes pour l’avenir de nos institutions 
politiques et économiques. Nous y reviendrons à la fin du 
chapitre 3. 

Nos lois et nos croyances en matière de justice ont été 
produites par un processus de sélection culturelle. Elles ne sont 
pas parfaites, mais la survie de l’espèce humaine et son dévelop-
pement permettent de supposer que ces croyances et ces lois ne 
sont pas complètement détestables ou entièrement injustes. On 
peut même supposer que, dans les sociétés qui ont atteint 
aujourd’hui le plus haut niveau de bien-être et le plus bas niveau 
de violence, les lois sont parmi les moins injustes inventées jusqu’à 
présent par des humains, ce qui ne veut pas dire que des progrès 
importants à cet égard ne peuvent ou ne doivent pas être faits. 
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Les institutions relativement justes, ou les moins injustes, 
qui existent dans le monde d’aujourd’hui ne correspondent à 
aucun dessein préétabli et cohérent, et elles n’auraient pas pu être 
produites de cette façon. Elles l’ont été par un processus très 
complexe de sélection culturelle qui s’étend sur l’ensemble de 
l’histoire de l’humanité. Pour évaluer ces institutions, il faut 
essayer de comprendre pourquoi et comment elles ont pu 
contribuer à la réussite relative des sociétés qui les ont adoptées. 
Cette façon d’aborder la question de la justice était aussi celle de 
Friedrich Hayek9, lui-même fortement influencé par le mode de 
raisonnement darwinien. En avouant cette parenté intellectuelle, 
je marche de nouveau sur des œufs. Comme on le verra plus loin, 
mon analyse s’éloigne très vite de celle de Hayek. Je ne pense pas 
que notre point de départ méthodologique commun conduise 
nécessairement au fondamentalisme du marché professé par la 
plupart de ceux qui aujourd’hui se réclament de lui. Dans le 
processus de sélection culturelle qui a produit notre civilisation, il 
n’y a pas seulement la libre circulation des biens et des idées, il y a 
aussi l’école primaire obligatoire et l’impôt progressif sur le 
revenu.

Il est moins compromettant d’avouer une autre parenté 
intellectuelle, celle que j’ai avec Jane Jacobs10. Celle-ci décrit deux 
systèmes de règles morales, différents et souvent même opposés, 
celui des commerçants et celui des gardiens, c’est-à-dire les 
soldats, les policiers et les gouvernants. Ces deux morales se sont 
développées parce qu’elles correspondaient aux exigences de ces 
deux domaines d’activité, et elles ont ainsi contribué au bon 
fonctionnement des sociétés dans leur ensemble. Elles sont des 
déontologies, mais leur émergence, leur persistance et leur utilité 
pour la société dans son ensemble peuvent être décrites de 
manière conséquentialiste comme les résultats d’une sélection 
culturelle. 

 9. La présomption fatale : Les erreurs du socialisme, Paris, PUF, 1993.
10. Systèmes de survie : Dialogue sur les fondements moraux du commerce et de la politique, Montréal, 

Boréal, 1995.
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La sécurité

Au cours de l’histoire humaine, ont émergé des processus de 
sélection culturelle des règles sociales trois valeurs qui apparaissent 
aujourd’hui comme les plus importantes pour comprendre les 
institutions des sociétés les moins injustes : la liberté, l’égalité et 
la sécurité. La troisième est la moins prestigieuse mais sans doute 
celle qui précède les deux autres à la fois dans le temps et dans la 
logique profonde des relations sociales. 

Les lois qui existent dans une société doivent contribuer à la 
sécurité d’au moins une partie des membres de celle-ci. C’est leur 
fonction la plus fondamentale. Dans les sociétés les plus mal 
gouvernées, c’est la seule qu’elles remplissent, parfois de manière 
très imparfaite. Des lois ne contribuent pas nécessairement à la 
sécurité de tous les membres d’une société, et elles assurent 
rarement le même niveau de sécurité pour tous. Certaines lois 
peuvent même augmenter l’insécurité de certaines personnes ou 
de certains groupes, qui sont généralement les membres les plus 
faibles de la société. Cependant, pour qu’une législation soit 
appliquée, même imparfaitement, et ait une certaine durée, il faut 
qu’elle procure une certaine sécurité aux membres les plus 
puissants de la société. Une législation qui ne remplirait pas du 
tout cette fonction disparaîtrait très rapidement pour être 
remplacée par d’autres lois qui seraient sans doute favorables à la 
sécurité de certaines personnes ou de certains groupes assez 
puissants pour les imposer à l’ensemble de la société.

L’absence pure et simple de loi n’est pas une possibilité pour 
les sociétés humaines. Comme nous l’avons vu au chapitre 
précédent, une société où n’existerait aucune loi condamnant le 
vol serait misérable et très probablement promise à une dispa-
rition rapide. Encore plus abominable serait la société où 
n’existerait aucune loi interdisant le meurtre, où chacun pourrait 
tuer qui il veut quand il en a l’occasion et pour n’importe quelle 
raison, sans jamais se le faire reprocher par personne et sans 
qu’aucun processus collectif ne soit mis en œuvre pour tenter de 
l’en empêcher. Il existe des lois inutiles et des lois qui font plus de 
mal que de bien, mais il faudrait qu’une législation soit conçue de 
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manière extraordinairement perverse pour qu’elle ait des effets 
pires que l’absence complète de loi.

Les deux paragraphes qui précèdent peuvent être vus comme 
de la sociologie élémentaire, ou comme un ensemble de proposi-
tions normatives qui se résument ainsi : toutes les sociétés 
humaines doivent avoir des lois, dont l’existence est nécessaire à 
la survie de l’espèce humaine. Cette conclusion normative ne 
découle pas de la seule observation des faits, mais aussi d’un 
présupposé normatif : que la survie de l’humanité est souhaitable. 
On retrouve ici l’argument coriace de Hume que nous avons déjà 
rencontré dans l’introduction : tout raisonnement qui enchaîne 
des observations de faits pour arriver à une conclusion normative 
doit faire appel explicitement ou implicitement à au moins une 
autre proposition normative antécédente. 

Cet argument est logiquement juste, mais il est ici trivial ou 
sans conséquence. À l’idée que les sociétés humaines doivent avoir 
des lois parce que celles-ci sont nécessaires à la survie de 
l’humanité, on peut faire trois ou plutôt deux objections.

La première n’est pas vraiment une objection. C’est la 
position des délinquants, ceux qui veulent que les lois existent 
pour les autres sans les observer eux-mêmes. Les voleurs ne 
demandent pas l’abolition du droit de propriété et protestent 
quand d’autres tentent de leur prendre leurs biens. Leur attitude 
ne correspond donc pas à l’affirmation normative que la loi inter-
disant le vol ne devrait pas exister, mais à la revendication du 
privilège personnel d’en être exempté. La délinquance est une 
donnée fondamentale de la vie en société. C’est parce qu’elle est 
possible que les lois ont besoin de sanctions, qui sont destinées à 
mettre les délinquants hors d’état de nuire et à dissuader ceux qui 
voudraient les imiter. Les sanctions sont aussi sans doute indis-
pensables au maintien de la confiance dans les lois : même ceux 
qui pensent qu’une loi est bonne et doit être respectée auront 
bien du mal à le faire si les délinquants sont très nombreux et ne 
sont jamais sanctionnés. 

À la proposition normative qu’il faut des lois, la première 
objection véritable est celle que pourrait faire un misanthrope 
absolu : l’humanité est détestable et sa disparition n’aurait rien de 
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regrettable ; donc, même en montrant que l’existence de lois est 
nécessaire à la survie de l’humanité, on ne démontre pas qu’il faut 
des lois.

Le misanthrope absolu ressemble au solipsiste de 
Scho penhauer : « un fou enfermé dans une forteresse impre-
nable ». Il est impossible de réfuter logiquement son opinion. On 
peut même lui avouer qu’on a effectivement un préjugé arbitraire 
en faveur de la survie de l’humanité, préjugé aussi indémontrable 
que le préjugé inverse. Cependant, la détestation de l’humanité 
est peu favorable à la réussite collective de ceux qui en sont 
atteints, c’est pourquoi l’espèce humaine et les sociétés que nous 
connaissons ont été produites par une évolution qui doit peu de 
choses aux misanthropes absolus. On ne pourra jamais obliger ces 
derniers à sortir de leur forteresse, mais on peut les y laisser sans 
trop d’inquiétude, puisque leur opinion est en fin de compte à peu 
près sans conséquence. 

La deuxième objection possible est celle que pourrait faire 
un anarchiste absolu lui aussi mais optimiste : les humains ont 
une tendance naturelle à se faire du bien les uns aux autres ; ou 
bien ils peuvent agir avec une confiance totale en leur propre 
spontanéité, ou bien ils ne doivent suivre que des lois tellement 
évidentes qu’elles sont reconnues sans difficulté par tous. L’inter-
vention d’un législateur institutionnel a pour effet d’empêcher 
l’expression de cette spontanéité ou de corrompre ces lois 
naturelles parfaites. L’objection du misanthrope absolu portait 
sur un choix arbitraire entre des valeurs ; celle de l’anarchiste 
optimiste se discute entièrement sur le terrain de la sociologie 
fondamentale. 

Le premier argument à opposer à l’anarchiste optimiste est 
le principe d’inévitable imperfection que nous avons déjà 
rencontré au chapitre 1 : quand on réfléchit sur les affaires 
humaines, on a peut-être le droit de vouloir approcher de la 
perfection, mais il n’est jamais raisonnable de supposer qu’elle 
peut être atteinte. La simple observation socio-historique ne 
permet pas de trancher de manière définitive entre l’opinion 
optimiste que les humains sont presque tous plutôt bons et 
l’opinion pessimiste qu’ils sont presque tous plutôt méchants. 
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Mais elle permet d’être sûr qu’ils ne sont pas tous sans exception 
entièrement bons ou entièrement méchants. Imaginons une 
société où l’excellence des croyances morales et le soin mis à l’édu-
cation des enfants produiraient des millions de personnes 
irréprochablement bienveillantes les unes envers les autres. Dans 
cette société la coopération entre les humains serait presque 
parfaite, mais nous savons que ce « presque » ne peut pas être omis 
complètement. Même dans cette société, il se trouvera un jour un 
individu qui assassinera des petites filles par plaisir, et il faudra 
décider ce qu’on en fait. L’absence de lois et de sanctions aurait 
des conséquences terribles pour ses victimes potentielles, et des 
effets désastreux pour les convictions morales de tous les autres 
membres de la société, dont la bienveillance serait gravement 
ébranlée par le spectacle d’un criminel impuni et peut-être 
triomphant.

Le second argument à opposer à l’anarchiste optimiste est la 
difficulté de coordonner les actions des humains. Notre sécurité 
n’est pas seulement menacée par les autres quand ils agissent 
envers nous avec malveillance, elle l’est aussi par la simple impré-
visibilité de leurs actions. Nous avons déjà rencontré au chapitre 
1 cet argument, pour montrer qu’un conséquentialisme intégral 
est impossible.

Pour ces deux raisons, et peut-être quelques autres, la 
position de l’anarchiste optimiste n’est pas plausible. Même si on 
a une confiance très grande dans la bonté de la nature humaine, il 
n’est pas possible de croire que les humains pourraient vivre en 
société en l’absence complète de lois.

La sécurité n’est pas la valeur la plus exaltante, et elle n’a pas 
souvent été invoquée par des révolutionnaires, mais elle est sans 
doute la plus fondamentale. Des humains vivant sans lois et dans 
l’insécurité presque complète peuvent sembler jouir d’une liberté 
absolue, mais, en fait, le champ d’action où s’exercerait cette 
liberté serait très limité. Et la notion même d’égalité entre eux 
deviendrait complètement impossible à concevoir et à mettre en 
œuvre. Dans les situations de guerre civile et de violence généra-
lisée, l’aspiration à moins d’insécurité devient la préoccupation 
première des humains, celle pour laquelle ils peuvent renoncer à 
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beaucoup de liberté. Ils acceptent alors qu’un tyran mette fin à 
l’insécurité, Napoléon Bonaparte après la Révolution française, 
Mustafa Kemal après l’effondrement de l’Empire ottoman, Deng 
Xiaoping après la Révolution culturelle chinoise. Quand le tyran 
n’est pas trop stupide et brutal, ses sujets découvrent que la liberté 
très limitée qu’il leur laisse est plus grande que celle qu’ils 
pouvaient exercer effectivement dans le chaos de la période 
précédente. 

La sécurité est la valeur la plus fondamentale parce qu’elle 
doit être partiellement réalisée pour que devienne possible la 
mise en œuvre des autres valeurs. Mais elle n’est pas une valeur 
absolue qui aurait toujours la priorité sur toutes les autres. Les 
humains acceptent très souvent de prendre des risques, c’est-à-
dire de mettre en danger leur sécurité, pour défendre leur liberté 
et même parfois des valeurs moins importantes que celle-ci.

La liberté

Avant d’être une valeur, la liberté est un fait. Il est très 
difficile de réfléchir sur le rôle des lois dans les sociétés humaines 
sans faire la supposition de l’existence de la liberté, ceci pour deux 
raisons.

Le fait d’ordonner ou d’interdire quelque chose à quelqu’un 
suppose qu’il aurait pu agir différemment et qu’il est capable 
d’agir de la façon qui lui est ordonnée. Quiconque fait des lois ou 
cherche à les faire appliquer suppose donc que ceux à qui il 
s’adresse peuvent décider d’agir d’une façon ou d’une autre, c’est-
à-dire qu’ils sont libres, au moins dans certains domaines d’activité 
et à l’intérieur de certaines limites.

Les accidents dont les lois cherchent à limiter la fréquence, 
et les conflits dont elles cherchent à limiter les conséquences, sont 
des effets de la liberté des humains, puisque ceux-ci peuvent se 
faire du mal les uns aux autres par inadvertance ou par malveillance. 
La liberté est ce qui rend les lois possibles et aussi ce qui les rend 
nécessaires. Elle est au cœur même de la raison d’être des lois. 
Cela est bien connu dans les sociétés occidentales depuis les 
révolutions du 18e siècle, mais c’était déjà le cas dans les sociétés 
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très éloignées de la nôtre, même si le mot « liberté » y intervenait 
beaucoup moins souvent dans les débats publics.

Expliquer ce qui permet aux humains d’être libres est difficile. 
Les découvertes des psychologues et des biologistes pourront 
influencer la conception que nous avons de la liberté et par consé-
quent notre façon d’agir dans certains domaines. Il est très 
improbable qu’elles nous obligent à remettre en cause le lien 
fondamental qui existe entre la liberté et les lois. Si on invente un 
jour un instrument permettant d’enlever toute liberté à une 
personne, en lui dictant sa façon d’agir de manière complètement 
contraignante, il faudra faire des lois pour en interdire l’utilisation 
ou pour l’autoriser dans certaines situations. En faisant ces lois, 
on supposera que ceux qui possèdent cet instrument peuvent 
décider de l’utiliser ou non.

Il est possible d’avoir de la liberté une conception idéale et 
absolue, d’y voir un caractère essentiel des humains, indépendant 
des circonstances de leur vie. Ce n’est pas une idée antipathique : 
au cours de l’histoire récente, la preuve la plus éclatante de la 
capacité des humains à agir en êtres libres a été donnée par des 
hommes comme Andreï Sakharov ou Nelson Mandela, quand ils 
résistaient à des gouvernements oppressifs et vivaient en 
résidence surveillée ou en prison. Cependant, pour réfléchir sur 
les rapports entre la liberté, la justice et les lois, il est utile de 
considérer la liberté des personnes comme une grandeur qui varie 
selon le nombre et l’importance des choix qu’elles peuvent exercer 
effectivement. Mandela en prison était un homme libre, il l’est 
devenu davantage quand il en est sorti. La quantité de liberté 
dont nous disposons varie dans le temps et certains d’entre nous 
en ont plus que d’autres. Cependant, personne ne dispose d’une 
liberté sans limites, et personne n’en est entièrement privé, sauf 
peut-être ceux qui sont atteints de certaines maladies mentales 
très graves.

La liberté est une grandeur pour laquelle nous n’avons pas 
d’unité de mesure. Certaines comparaisons peuvent être faites 
qui prêtent peu à contestation : les Coréens du Sud ont presque 
tous plus de liberté que ceux du Nord. D’autres comparaisons sont 
plus difficiles : les Cubains, moins libres de dire ce qu’ils veulent 
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mais moins menacés par la maladie ou la criminalité que les 
Haïtiens, sont-ils au total plus ou moins libres que ces derniers ? 
Plutôt que de faire des comparaisons entre des pays différents, il 
est parfois moins difficile de savoir si un changement institu-
tionnel, une nouvelle loi ou un nouveau régime politique, 
représente pour certaines personnes un gain ou une perte de 
liberté. C’est très souvent de ce type d’estimation dont on a besoin 
pour prendre les décisions qui sont nécessaires pour lutter contre 
les injustices.

L’exercice de la liberté est limité par ce que les lois inter-
disent. Il l’est aussi par des contraintes non légales, qui peuvent 
être naturelles, physiques et biologiques, ou sociales, notamment 
économiques. Les limites légales de la liberté sont évidemment 
une question centrale pour la justice, mais celle-ci ne doit pas 
ignorer les autres limites, dans la mesure où elles peuvent être 
influencées par des lois ou des institutions. Avant le 15e siècle, 
aucun Européen n’avait la liberté d’aller en Amérique ; ce n’était 
pas interdit, mais c’était impossible, et la justice n’était pas 
concernée. Aujourd’hui c’est un voyage qui peut être fait en 
quelques heures, sauf pour ceux qui sont en prison ou assignés à 
résidence, et pour ceux qui n’ont pas les moyens de payer un billet 
d’avion. Le droit de voyager et la capacité de le faire sont des 
questions qui concernent la justice.

Des lois ont toujours pour effet de limiter certaines libertés 
pour certaines personnes dans certaines situations. Cependant, 
quand des lois sont assez bien faites, elles augmentent le total de 
liberté dont disposent tous les membres de la société. Il suffit 
pour s’en convaincre d’imaginer ce que seraient les embouteillages 
en ville s’il n’y avait pas de code de la route ; celui-ci limite ponctuel-
lement la liberté de chacun de faire ce qu’il veut aux croisements 
ou de stationner n’importe où, afin d’augmenter globalement la 
liberté de tous de se déplacer. Par conséquent, la liberté est ce qui 
rend les lois possibles et nécessaires, comme nous l’avons vu plus 
haut, elle est aussi ce qui est favorisé par des lois bien faites.

La liberté est une valeur. Même dans les sociétés du passé où 
on croyait que la liberté est le privilège de quelques-uns, on savait 
qu’elle est une valeur pour tous : être réduit en esclavage était un 
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des pires malheurs qui puissent arriver à quelqu’un ; affranchir un 
esclave était une action méritoire. La liberté est une valeur pour 
nous parce que nous pensons être la plupart du temps le meilleur 
juge pour décider ce qui est bon pour nous-même. Mais la liberté 
n’est pas une valeur absolue, qui devrait toujours avoir la priorité 
sur toutes les autres valeurs.

Une des menaces principales pour la sécurité et pour la 
liberté de chacun d’entre nous est l’exercice que les autres font de 
leur propre liberté. Il est donc impossible de poser comme une 
règle absolue le droit de tous à une liberté totale ; on peut 
seulement essayer de déterminer quelles sont, dans une société 
donnée, les limites à la liberté de chacun qui permettent à tous de 
jouir de la plus grande liberté possible. Il n’y a aucune raison de 
penser que ces limites peuvent ou doivent être les mêmes dans 
toutes les sociétés, quels que soient leurs ressources naturelles, 
leurs moyens techniques et le nombre de leurs membres. 

Il est tout à fait possible, dans un État, de garantir par des 
lois certaines libertés à tous les citoyens et d’appliquer ces lois de 
manière déontologique. Cependant ces lois ne sont pas décou-
vertes ou justifiées par une révélation religieuse ou par une 
spéculation rationnelle qui serait valable pour toutes les sociétés. 
Bentham considérait la notion de droits naturels imprescriptibles 
comme une « absurdité montée sur des échasses », et voyait dans 
la proclamation de tels droits la présomption de ceux qui veulent 
enchaîner leurs successeurs à des lois qu’il leur serait interdit de 
modifier11. Les progrès politiques réalisés depuis le 18e siècle ont 
été fortement influencés par la croyance en des droits fonda-
mentaux qui préexisteraient aux lois faites par les humains et que 
celles-ci devraient respecter pour être justes. Cette croyance a 
contribué à l’invention de règles sociales dont les conséquences et 
la réussite à long terme ont résulté des mécanismes fondamentaux 
du fonctionnement des sociétés humaines. Son importance histo-
rique est du même type que celle de la croyance en un dieu unique, 
qui, nous le verrons plus loin, a contribué au développement de la 
valeur d’égalité. Il est parfaitement possible de faire des lois justes 

11. Catherine Audard, Anthologie historique et critique de l’utilitarisme, tome 1, Paris, PUF, 1999, 
pages 243, 250 et 251.
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et de reconnaître la valeur de la liberté et de l’égalité, sans adhérer 
à ces deux croyances. Si certaines lois reconnaissent des droits 
comme spécialement importants ou comme plus fondamentaux 
que d’autres, elles doivent être justifiées par leurs conséquences 
et pouvoir être modifiées selon les circonstances dans lesquelles 
se trouveront les sociétés humaines dans l’avenir.

Résumons ce qu’il faut retenir sur la liberté. Elle est un fait 
avant d’être une valeur. Les lois déterminent dans une large 
mesure l’étendue de l’espace dans lequel elle peut s’exercer, mais 
ce ne sont pas les lois qui font exister la liberté ; même dans le 
régime politique le plus oppressif certaines personnes restent 
capables de vivre comme des êtres libres. La liberté est une source 
très puissante de conflits et d’antinomies. Elle est antinomique 
avec elle-même : la liberté de chacun est une des principales 
menaces pour la liberté de tous les autres. Elle est antinomique 
avec la sécurité, puisque l’insécurité limite gravement la liberté, 
qui est elle-même une menace pour la sécurité. La liberté est 
antinomique aussi avec l’égalité ; c’est un des thèmes récurrents 
de la réflexion politique contemporaine, mais cette antinomie est 
souvent exagérée ou mal comprise, comme nous le verrons plus 
loin dans ce chapitre.

L’égalité

À l’inverse de la liberté, l’égalité n’est pas un fait qui existait 
avant qu’elle soit codifiée par des lois puis reconnue comme une 
valeur. La liberté a été une découverte des humains, qui lui ont 
accordé au cours de leur histoire de plus en plus de valeur dans 
leurs institutions. L’égalité a été une invention, une conséquence 
des lois qui tentent d’en faire une réalité dans certaines sociétés. 
On a parfois soutenu que l’égalité est une croyance arbitraire, très 
répandue dans une partie de l’humanité à notre époque, mais qui 
ne repose sur aucun argument solide12. À l’opposé de cette opinion, 
je vais tenter de montrer qu’il est possible d’expliquer l’impor-
tance de l’égalité, à partir d’une sociologie fondamentale, donc de 
justifier la valeur de celle-ci de manière conséquentialiste.

12. Robert Nozick, Anarchie, État et utopie, Paris, PUF, 1988, page 287.
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Notre réflexion sur la sécurité et la liberté nous a obligés à 
accepter que l’existence de lois est nécessaire dans les sociétés 
humaines. Dans un tout petit groupe, il serait concevable de ne 
faire que des lois qui seraient des « privilèges », au sens étymolo-
gique : chaque « loi privée » ne s’appliquerait qu’à une seule 
personne. Un chef attribuerait à chaque membre du groupe une 
liste de droits et d’obligations. Chacun connaîtrait les lois qui 
s’appliquent à lui-même et celles qui s’appliquent aux autres. Une 
telle formule ressemble à la façon dont sont gouvernées certaines 
familles, et elle peut sans doute fonctionner assez bien dans un 
groupe qui ne dépasse pas quelques dizaines de personnes, et à 
condition que le chef soit sage et bienveillant. 

Dans un groupe plus nombreux, il devient impossible de 
faire autant de règles qu’il y a d’individus. Le chef législateur, 
même s’il ne croit pas du tout à l’égalité entre les humains, est 
obligé de faire des lois qui s’appliquent à des catégories de 
personnes : des lois pour les hommes et des lois pour les femmes, 
des lois pour les aînés et des lois pour les cadets, des lois pour les 
chasseurs et des lois pour les cultivateurs, etc. Au sein de cette 
construction inégalitaire, les lois créent des groupes d’égaux. 
Dans une société fondamentalement inégalitaire comme l’Europe 
féodale, les chevaliers et les barons parlaient de leurs « pairs », 
leurs égaux, pour désigner ceux qui se trouvaient au même niveau 
qu’eux dans la très complexe hiérarchie sociale. C’est ainsi que des 
lois faites avec une intention hiérarchique ont commencé à 
produire de l’égalité13.

Si les membres de la société deviennent nombreux, et 
surtout s’ils sont très mobiles, chacun rencontre de plus en plus 
souvent des gens dont il ne peut pas savoir à quelle catégorie 
légale ils appartiennent, ce qui est à la fois malcommode et 
dangereux. Il devient donc avantageux de faire des lois qui 
comportent peu de catégories différentes, et les membres de 
chaque catégorie deviennent plus nombreux. À la limite, la loi la 
plus efficace, celle qui remplit le mieux sa fonction de régulation 
des relations sociales, est celle qui est la même pour tous.

13. Louis Dumont, Homo hierarchicus, Paris, Gallimard, 1979, pages 322-323.
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Si Tocqueville a raison de penser que « le développement 
graduel de l’égalité » est « un fait providentiel », une tendance 
présente dans toute l’histoire de l’humanité14, là s’en trouve 
probablement l’explication principale. Emmanuel Todd a critiqué, 
ou complété, Tocqueville en insistant sur le fait que les progrès de 
l’égalité en Occident s’expliquent par ceux de l’alphabétisation15. 
Cette explication et celle que je viens de proposer sont complé-
mentaires. L’alphabétisation favorise les revendications d’égalité 
et l’adoption de lois uniformes. Le fait que ces lois sont plus faciles 
à faire accepter par tous, donc plus efficaces, explique la réussite 
relative des sociétés qui adoptent des législations égalitaires, donc 
la persistance de celles-ci.

Cette tendance à l’égalité a pendant longtemps agi de 
manière souterraine dans des sociétés où les lois avaient le but 
déclaré de préserver de justes hiérarchies. Dans l’Occident du 
18e siècle, la valeur d’égalité devient proclamée et agit au grand 
jour, dans un contexte de croissance démographique, de multipli-
cation des échanges, et aussi de déclin des religions. Comme nous 
l’avons vu au chapitre 1, les religions sont des sources extrê-
mement puissantes de justification. Si elle est voulue par Dieu, la 
hiérarchie sociale la plus complexe peut apparaître comme juste, 
même à ceux pour qui elle a surtout des inconvénients. Dans la 
société hiérarchique de l’Europe féodale, la règle d’or morale 
pouvait s’énoncer ainsi : agis envers tes inférieurs comme tu 
souhaites que tes supérieurs agissent envers toi, et envers tes 
supérieurs comme tu souhaites que tes inférieurs agissent envers 
toi. L’intégrité du système était garantie par Dieu, qu’on appelait 
« Notre Seigneur », et grâce à qui aucun seigneur humain ne 
pouvait, au moins en principe, se croire tout permis. Avec la perte 
d’efficacité puis la disparition de la référence à Dieu, il a fallu 
trouver une autre règle d’or : agis envers les autres comme tu 
souhaites qu’ils agissent envers toi. Maxime fondamentalement 
égalitaire.

Dans une société où la religion a perdu son influence, la 
réciprocité des droits et des devoirs devient la meilleure, ou la 

14. De la démocratie en Amérique, tome I, Paris, Gallimard, 1986, page 41.
15. Après la démocratie, Paris, Gallimard, 2008, pages 74-75.
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moins faible, justification des lois : chacun doit reconnaître aux 
autres les droits qu’il revendique pour lui-même, et doit accepter 
les mêmes devoirs qu’eux. Cette justification n’est ni absolue ni 
complètement incontestable. Contre elle, un sceptique peut de 
nouveau invoquer l’argument de Hume : elle dissimule une propo-
sition normative non démontrée, celle de l’équivalence morale 
entre « moi » et « les autres ». Un nietzschéen pourrait soutenir 
que la valeur résulte toujours de la rareté, et que l’injustice c’est 
d’imposer aux êtres exceptionnels les mêmes lois qu’aux gens 
ordinaires. La justification des lois par la réciprocité n’est pas 
absolument contraignante pour la raison humaine, mais elle est 
celle qui a le plus de chances d’être acceptée par le plus grand 
nombre.

Beaucoup de nos contemporains acceptent l’idée d’être les 
égaux des autres, ils sont des isothymiques, pour employer le 
vocabulaire de Fukuyama. Mais il y a aussi parmi nous un certain 
nombre de mégalothymiques, dont la passion est de se faire recon-
naître comme supérieurs aux autres16. On voit assez bien comment 
les membres d’une société d’isothymiques peuvent se mettre 
d’accord sur les règles qui doivent s’appliquer aux relations entre 
eux. Une société où les lois sont faites par des isothymiques peut 
même supporter la présence de quelques mégalothymiques. 
Ceux-ci sont fatigants dans la vie courante, parce qu’ils s’agitent 
désespérément chaque fois qu’on prétend les traiter comme tout 
le monde ; ils apportent parfois à la société une contribution 
exceptionnelle, qui est souvent remarquable dans le domaine 
artistique et catastrophique dans le domaine politique. Des 
mégalothymiques peuvent vivre dans une société formée princi-
palement d’isothymiques, mais une société composée entièrement 
de mégalothymiques serait pour eux un enfer, car ils ne pourraient 
jamais se mettre d’accord sur des règles de vie en commun. Cela 
ne montre pas qu’il ne faut pas être mégalothymique, mais il faut 
souhaiter que les sociétés de l’avenir soient faites principalement 
par et pour des isothymiques.

Cette justification de la valeur de l’égalité est fondée sur des 
faits, mais son rapport aux faits est différent de celui de la liberté. 

16. Francis Fukuyama, La fin de l’histoire et le dernier homme, Paris, Flammarion, 1992, page 215.
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Celle-ci est une valeur parce que les êtres humains sont, en fait, 
capables d’agir librement, et parce que la plupart d’entre eux 
préfèrent la plupart du temps pouvoir agir ainsi. L’égalité est une 
valeur parce que les lois qui traitent les humains en égaux sont 
plus facilement applicables, plus acceptables par tous ou presque 
tous, et remplissent par conséquent mieux leur fonction de 
régulation de la vie en société. 

Cette justification modeste de l’égalité est choquante pour 
ceux qui pensent qu’une valeur aussi importante doit avoir une 
justification plus enthousiasmante : les lois doivent traiter les 
humains en égaux, malgré les différences qui peuvent exister 
entre les qualités et les performances de chaque individu, parce 
qu’ils sont réellement égaux. La réalité supérieure ou profonde où 
se situe cette égalité peut être conçue comme biologique, les 
humains appartiennent à la même espèce, mentale, ils sont doués 
de raison, morale, ils ont le sens du bien et du mal, affective, ils 
sont capables de souffrir, ou surnaturelle, ils sont les créatures du 
même dieu.

Tous ces arguments, qui visent à renforcer la valeur de 
l’égalité, peuvent facilement se retourner contre elle. La biologie a 
très longtemps été utilisée pour justifier l’inégalité entre les 
hommes et les femmes. Tous les humains sont doués de raison, 
mais ils ne le sont évidemment pas également. Ils ont le sens du 
bien et du mal, mais ils en ont des idées assez variées. Et certains 
d’entre nous ont bien plus de résistance à la souffrance que les 
autres.

Dieu aussi est pour l’égalité un fondement ambigu. Sa 
volonté a longtemps été invoquée pour recommander l’accep-
tation de certaines inégalités. Le monothéisme a cependant 
contribué sans aucun doute à l’émergence de l’idée d’égalité dans 
notre civilisation : tous les humains sont les créatures d’un seul 
dieu, qui se préoccupe également du grand savant et du petit 
enfant, du saint et du criminel. Les églises chrétiennes ont affirmé 
l’égale valeur de tous devant Dieu, et leur clergé était recruté de 
manière moins inégalitaire que les autres positions d’autorité. 
Comme nous l’avons vu plus haut, le déclin de ces religions a 
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rendu nécessaire de fonder l’obligation morale sur la réciprocité 
des droits et des devoirs entre les humains.

Certains antiracistes consacrent de longues études de 
biologie ou de psychologie pour démontrer qu’il n’existe dans 
l’espèce humaine aucune différence vraiment sérieuse de capacité 
ou de performance entre des groupes différents. C’est une 
argumentation doublement dangereuse. D’abord parce qu’il existe 
évidemment des différences importantes de capacités entre les 
individus, et que ces différences ne doivent pas conduire à recon-
naître moins de droits aux moins doués, qui sont aussi les plus 
faibles. Ensuite parce que nous n’avons aucune garantie que les 
biologistes ne découvriront pas un jour un groupe quelconque 
d’humains vraiment handicapés par leur patrimoine génétique. Si 
on a fait croire que l’égalité devant la loi est la conséquence d’une 
égalité biologique, on risque fort de traiter en ilotes ce groupe de 
malchanceux.

Ma position sur ce point est la même que celle de Hannah 
Arendt, pour qui l’égalité est « le principe de fonctionnement 
d’une organisation politique dans laquelle des personnes par 
ailleurs inégales entre elles jouissent de droits égaux.17 » Les faits 
sur lesquels repose la valeur d’égalité ne sont pas ceux qu’étudient 
la biologie ou la psychologie, mais la sociologie et l’histoire. Nous 
ne pouvons plus fonder nos lois sur Dieu et nous devons donc les 
fonder sur la réciprocité entre personnes égales, parce que les lois 
qui ont pour principe une forme ou une autre d’inégalité 
produisent des sociétés détestables, comme l’Afrique du Sud de 
l’apartheid, ou abominables, comme l’Allemagne nazie. Les inéga-
lités de fait représentent, nous le verrons plus loin, des difficultés 
pour la mise en œuvre du principe moral et politique d’égalité des 
droits. Elles ne sont pas des objections à la valeur de ce principe.

Isonomie et inégalités

L’égalité dont nous avons traité dans la section précédente 
est l’égalité en droits, l’exigence de lois uniformes qui s’appliquent 
à tous de la même façon. C’est le sens qu’avait ce mot pour les 

17. Les origines du totalitarisme : Sur l’antisémitisme, Paris, Seuil, 1984, page 126.



Essai sur les injustices68

révolutionnaires français de la fin du 18e siècle : l’égalité c’est l’abo-
lition des privilèges, ceux des personnes et des familles, mais 
aussi ceux des villes et des provinces, c’est la loi la même partout 
et pour tous. À cette préoccupation on a donné un nom, « l’égalité », 
qui, avant d’avoir une signification politique, s’appliquait à un 
rapport entre des quantités. Ce choix terminologique a proba-
blement facilité l’évolution qui a conduit à faire de l’égalité entre 
les quantités de biens économiques accessibles à chacun la 
véritable égalité, celle qui doit être l’objectif suprême des lois 
justes. Dans cette perspective, l’égalité juridique, dite « formelle », 
devient secondaire ou même complètement illusoire. 

Cette dérive quantitative de la valeur politique d’égalité 
aurait peut-être été moins facile si on avait utilisé un mot différent. 
Venu du grec, le mot « isonomie » désigne le fait d’être soumis aux 
mêmes lois. Sans penser qu’il pourra jamais remplacer l’égalité 
dans les devises et les slogans, il est commode de l’utiliser pour 
discuter des rapports entre l’égalité devant la loi, l’isonomie, et les 
nombreuses inégalités qui peuvent exister dans une société. Sur 
cette question, quatre positions différentes sont possibles. Celle 
de certains ultralibéraux : l’isonomie seule est une valeur à prendre 
en compte par un législateur et celui-ci n’a pas à se préoccuper de 
toutes les autres inégalités. Celle de certains marxistes : l’égalité 
économique est la seule qui compte et la valeur de l’isonomie n’est 
qu’une illusion petite bourgeoise. Entre ces deux extrêmes 
existent deux positions plus nuancées. Celle qui, à cause du sens 
quantitatif du mot « égalité », est acceptée implicitement par 
beaucoup de gens : l’égalité économique est ce qui compte 
vraiment, et l’isonomie n’a de valeur que comme moyen pour 
réaliser celle-ci ou au moins s’en approcher. Enfin, la position qui 
sera exposée ici : l’isonomie est la valeur principale, mais on doit 
se préoccuper quand même des inégalités économiques, parce 
qu’elles sont pour elle des obstacles ou des dangers. 

Des lois uniformes n’ont pas les mêmes conséquences pour 
tous, selon la situation dans laquelle chacun se trouve. On connaît 
la boutade d’Anatole France : « La loi, dans un grand souci d’égalité, 
interdit aux riches comme aux pauvres de coucher sous les 
ponts... » À notre époque, pour avoir des chances d’être acceptée 
par tous, une loi doit être la même pour tous, mais, si une loi 
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uniforme a pour certains des conséquences beaucoup plus 
pénibles que pour d’autres, il sera très difficile de la faire accepter 
comme une loi vraiment conforme au principe d’égalité. 

Par conséquent, les inégalités naturelles ou accidentelles et 
les inégalités économiques sont pour l’isonomie des problèmes et 
des dangers. On peut y faire face de deux façons, en acceptant 
certaines exceptions à l’isonomie, quand elles sont utiles ou néces-
saires pour la préservation de l’isonomie, et en travaillant à 
réduire les inégalités quand il est possible de le faire, ce qui est 
souvent le cas des inégalités économiques.

Les exceptions à l’isonomie les plus universellement 
acceptées sont celles qui concernent les enfants. On ne peut pas 
dans beaucoup de domaines leur appliquer les mêmes lois qu’aux 
adultes. Il est assez facile de justifier cette différence de traitement. 
Les lois que l’on applique aux enfants sont justes si elles ont pour 
but et pour résultat de permettre à ceux-ci de devenir plus tard 
des adultes capables de vivre tous sous les mêmes lois. Les excep-
tions à l’isonomie sont justifiées dans la mesure où elles 
contribuent à la préservation d’une isonomie plus générale.

Une autre exception à l’isonomie présente dans le monde 
d’aujourd’hui est la différence de traitement légal entre les 
citoyens et les étrangers. Cette exception est sans doute inévi-
table et ne pourra pas être supprimée complètement dans l’avenir 
prévisible. Mais elle est évidemment une source majeure d’injus-
tices. Dans les pays les mieux gouvernés, les citoyens ont des 
droits réels et bien protégés. Dans d’autres pays, les citoyens ont 
des droits moins bien protégés que ceux des touristes étrangers 
qui ont dans leur poche le passeport d’un pays bien gouverné. 
Cela fait une différence immense, qui s’impose de façon complè-
tement arbitraire aux personnes et qui résulte de faits 
institutionnels. Il s’agit donc bien d’injustices, parmi les plus 
graves et les plus difficiles à corriger dans le monde d’aujourd’hui. 
Nous y reviendrons au chapitre 7.

Enfin, des exceptions à l’isonomie peuvent être faites en 
faveur de personnes qui sont dans des situations particulières 
entraînant pour elles des handicaps. En réservant en priorité des 
places assises dans les transports en commun aux personnes à 
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mobilité réduite, nous ne pensons pas porter atteinte à la valeur 
d’égalité. Nous respectons cette valeur, puisque nous corrigeons 
un peu une inégalité résultant d’un état de fait. Nous semblons 
reconnaître ainsi que l’isonomie n’est qu’un moyen, qui doit être 
subordonné à la poursuite d’un objectif supérieur, l’égalité des 
conditions de vie des humains. Mais cette égalité est très difficile 
à mesurer de manière univoque, et impossible à atteindre. Il existe 
une autre façon de justifier les privilèges en faveur des handi-
capés : les exceptions à l’isonomie qui sont faites dans leur cas 
sont destinées à leur permettre de vivre le plus souvent possible 
selon les lois communes. En réservant des places assises pour les 
handicapés dans les autobus, nous permettons à certains d’entre 
eux de se déplacer comme tout le monde, ou presque. Le raison-
nement fait ici est analogue à celui fait plus haut dans le cas des 
enfants : les exceptions à l’isonomie pour ces personnes dans 
certaines situations sont justifiées si elles ont pour effet de 
préserver l’isonomie dans le reste de leur vie.

Faire de la préservation de l’isonomie l’objectif qui peut 
justifier les exceptions à l’isonomie a l’avantage de fournir un 
critère pour juger de la façon dont doivent être reçues certaines 
revendications. Il y a des handicaps collectifs, habiter dans des 
îles ou dans des régions éloignées, parler une langue qui a un petit 
nombre de locuteurs, appartenir à une religion différente de celle 
de la plupart de ses voisins, etc. On voit bien comment on 
contribue à la préservation de l’isonomie en faisant payer moins 
d’impôts à ceux qui vivent dans des îles, ou en accordant davantage 
de subventions pour éditer des livres scolaires qui ont un tirage 
plus faible. Mais la mégalothymie de groupe est un phénomène 
assez répandu. Les groupes qui sont dans une situation particu-
lière ont souvent des porte-parole dont l’objectif est moins 
l’isonomie que la préservation de cette situation particulière, et 
accessoirement de leur propre rôle de porte-parole. Il y a là une 
alternative politique assez fréquente : face à un groupe en situation 
particulière, doit-on reconnaître et institutionnaliser cette parti-
cularité pour « préserver la différence », ou doit-on faire les 
quelques règles particulières qui sont nécessaires pour permettre 
aux membres de ce groupe de vivre le plus possible en égaux de 
tous les autres membres de la société ? Comme nous le verrons au 
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chapitre 6, la conception de la justice qui est développée ici incline 
fortement du côté de la deuxième option.

Les inégalités économiques sont pour l’isonomie un défi 
important. Il y a dans le monde d’aujourd’hui une corrélation 
assez forte entre l’inégalité économique et la criminalité : les pays 
où l’inégalité est la plus faible, en Scandinavie et au Japon, ont les 
taux de criminalité les plus bas ; en Amérique latine les taux d’iné-
galité et de criminalité sont élevés, avec l’exception significative 
du Costa Rica, pays moins inégal et moins violent que ses voisins. 
Ce n’est pas, comme on le croit souvent, parce que les pauvres 
volent les riches pour améliorer leur situation ou les assassinent 
par ressentiment. Dans les sociétés très inégales, les violences les 
plus fréquentes sont celles des pauvres entre eux. Les lois sont 
peu respectables et peu respectées, parce qu’elles sont faites par 
des riches, qui se préoccupent peu de les faire appliquer pour 
régler les conflits entre les pauvres, et qui souvent les violent 
impunément eux-mêmes dans leurs relations avec ceux qui sont 
trop faibles pour se défendre par des moyens légaux. Il existe 
beaucoup d’autres situations où on observe que moins d’inégalité 
économique favorise le respect des lois et le bon fonctionnement 
des sociétés18.

Par conséquent, même si on pense que l’isonomie n’est pas 
un simple moyen en vue de l’égalité économique, mais une valeur 
qui doit être préservée pour elle-même, il importe beaucoup 
d’éviter les inégalités économiques qui sont les plus dangereuses 
pour l’isonomie. On peut tenter de le faire de plusieurs façons.

Égaliser complètement les fortunes ou les revenus est impos-
sible à cause de la capacité de résistance de la liberté individuelle. 
Réfléchissons sur un exemple simple. Les professeurs d’une 
université ont des rémunérations égales. Elles augmentent un 
peu avec l’ancienneté, mais tout le monde finit par vieillir. Les 
professeurs de la même université se plaignent parfois d’avoir des 
charges de travail inégales, ils se plaignent rarement des inéga-
lités de rémunération entre eux. Certains professeurs restent 
locataires toute leur vie et dépensent leur argent en livres, en 

18. Richard Wilkinson et Kate Pickett, The Spirit Level : Why More Equal Societies Almost Always 
Do Better, London, Allen Lane, 2009.
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voyages et en restaurants, alors que d’autres font des placements 
et achètent et revendent plusieurs fois leur logement au cours de 
leur vie. En fin de carrière, même si leurs rémunérations ont été 
égales, les uns et les autres se retrouvent dans des situations 
financières très inégales. Mais personne n’a le droit de s’en 
plaindre, parce que chacun a fait ce qu’il voulait. Pour que les 
situations économiques restent égales, il ne suffit pas que les 
revenus soient égaux, il faudrait aussi obliger tout le monde à 
utiliser son revenu de la même façon, ce que personne 
n’accepterait. 

L’égalité des résultats économiques, c’est-à-dire des fortunes 
et des revenus, est impossible parce qu’elle est antinomique avec 
la liberté. En Amérique du Nord beaucoup de gens règlent cette 
question en répétant un slogan : « l’égalité des chances ». Ils croient 
que les inégalités entre les fortunes ou entre les revenus ne sont 
pas un problème, puisque l’idéal de nos régimes politiques n’est 
pas l’égalité des résultats mais l’égalité des chances. 

Si celle-ci signifie que tous doivent avoir le droit de devenir 
professeurs s’ils en sont capables, ou d’acheter leur logement s’ils 
en ont les moyens financiers, elle est seulement un synonyme de 
l’isonomie, l’égalité devant la loi. Si l’égalité des chances doit 
signifier quelque chose de plus que l’isonomie et si elle est prise au 
sérieux, il est impossible de la dissocier de l’égalité des résultats.

L’isonomie ne suffit évidemment pas pour faire disparaître 
l’inégalité qui existe entre les chances de réussite dans la vie des 
enfants, selon qu’ils ont des parents absents, négligents et toxico-
manes, ou des parents en bonne santé, attentifs et compétents. Il 
y a là une inégalité immense que les lois et les institutions ne 
peuvent pas faire disparaître entièrement. Mais les institutions 
peuvent réduire l’inégalité des chances entre les enfants en 
réduisant les inégalités de revenus entre les parents. Il est possible 
de généraliser cette observation : l’égalité des chances écono-
miques entre deux personnes à un moment donné, c’est l’égalité 
des résultats économiques entre elles au cours de la vie qui a 
précédé ce moment, entre leurs parents, et entre les membres de 
leur entourage, avec qui elles travaillent ou coopèrent d’une façon 
ou d’une autre. Il est donc impossible d’être indifférent aux inéga-
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lités de fortunes ou de revenus tout en prétendant sérieusement 
qu’on se préoccupe de l’égalité des chances.

Dans les pays les mieux gouvernés d’aujourd’hui, il existe de 
nombreuses institutions qui tentent de réduire les inégalités 
économiques, ou de les empêcher de devenir trop gigantesques. 
Elles n’ont pas toutes la même efficacité, comme le montrent les 
différences importantes qui existent à cet égard entre ces pays. 
Mais limiter les inégalités de fortunes et de revenus n’est peut-être 
pas ce qui importe le plus pour préserver au sein d’une société une 
isonomie bien respectée, c’est-à-dire des lois égales pour tous et 
perçues comme égales par presque tous.

Amartya Sen a soutenu que la conséquence la plus grave de 
la pauvreté est la limitation des capacités (capabilities) de ceux qui 
en souffrent19. Cette notion est identique à celle que nous avons 
utilisée plus haut dans ce chapitre quand nous avons traité la 
liberté comme une grandeur qui varie selon le nombre et l’impor-
tance des choix que chacun peut exercer. La quantité de liberté, ou 
des capacités, dont dispose une personne dépend de son revenu, 
entre autres facteurs, mais l’augmentation du revenu n’entraîne 
pas toujours une augmentation des capacités, comme le décou-
vrent parfois ceux qui choisissent un emploi en se préoccupant 
seulement de sa rémunération. Et certaines institutions destinées 
à aider les personnes à bas revenu ont pour conséquence de 
réduire de façon dramatique les capacités de ceux qu’elles 
prétendent aider. C’est le fameux « piège de la pauvreté ». Dans des 
pays où beaucoup prétendent qu’un taux d’imposition de plus de 
50 % aurait pour effet d’empêcher les plus compétents de travailler, 
les plus pauvres sont parfois soumis, quand ils commencent à 
travailler, à un prélèvement marginal de 100 % de l’aide qu’ils 
reçoivent. Certains en déduisent que pour faire baisser le chômage 
il faut abolir les programmes d’aide au revenu. Il faut plutôt les 
organiser d’une manière moins stupide, comme on le verra au 
chapitre 4.

Les capacités dont quelqu’un dispose dépendent de trois 
types de données : des données personnelles, la santé, l’intelli-
gence ou le talent ; des données économiques, la fortune et le 

19. Development as Freedom, New York, Alfred A. Knopf, 1999.
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revenu ; et des données interactives ou politiques, la puissance ou 
la force de négociation. Les lois et les institutions doivent tenir 
compte du fait que ces données ne sont pas toutes transférables 
de la même façon d’une personne à une autre, et que certaines ne 
le sont pas du tout.

Les institutions destinées à favoriser la santé publique 
doivent prendre des décisions d’allocation de ressources qui 
peuvent avantager certains par rapport à d’autres, mais elles n’ont 
jamais besoin d’enlever de la santé aux uns pour en donner aux 
autres. La santé n’est pas transférable d’une personne à une autre. 
Chacun de nous a même intérêt à ce que ses voisins soient en 
bonne santé, parce que certaines maladies sont contagieuses et 
parce qu’il vaut mieux que le conducteur de l’autobus soit en 
bonne forme. Avoir des voisins intelligents ou talentueux est 
probablement aussi quelque chose qui ne fait jamais de tort, sauf 
à ceux qui sont atteints de mesquinerie grave.

Les revenus et les biens sont transférables, et il est par consé-
quent toujours possible et souvent assez commode de modifier 
leur répartition en vue de plus de justice. Dans nos sociétés, des 
institutions organisent ces transferts, mais ceux-ci ne doivent pas 
être faits n’importe comment. Quand des décisions politiques 
ignorent certaines lois de l’économie, elles produisent des effets 
pervers tout à fait opposés aux objectifs qu’elles prétendent viser. 
C’est pourquoi la justice économique n’est pas un simple problème 
de répartition des revenus ou de partage des biens. Elle suppose 
qu’on comprenne les mécanismes élémentaires de l’économie, qui 
font partie de ce que j’ai appelé plus haut une « sociologie fonda-
mentale ». À partir de cette compréhension, il est possible d’agir 
sur ces mécanismes pour leur faire produire des résultats qui se 
rapprochent de ce qu’on tient pour juste.

La puissance et la force de négociation posent à la justice un 
problème difficile, parce que leur répartition dans la société est un 
jeu à somme nulle, c’est-à-dire un système d’interaction où tout ce 
que gagnent certains est perdu par d’autres. Nous venons de voir 
que la santé est un jeu à somme très positive, puisque la santé des 
uns favorise celle des autres. Dans une économie en croissance, la 
répartition des revenus est elle aussi un jeu à somme positive : il 
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est très souvent possible pour quelqu’un de s’enrichir sans 
appauvrir personne d’autre. Cette vision optimiste, qui est 
souvent celle des économistes, conduit certains à conclure que les 
inégalités ne sont pas des injustices. Souhaiter que quelqu’un 
d’autre soit malade quand nous le sommes nous-même serait 
mesquin. De la même façon, certains croient que nous plaindre de 
l’augmentation des revenus de quelqu’un d’autre, quand notre 
propre revenu ne change pas, ne peut s’expliquer que par un 
sentiment immoral, l’envie20.

Cette façon de voir n’est pas justifiée. Si les revenus des 
riches augmentent et ceux des pauvres restent inchangés, ces 
derniers peuvent sans doute acheter autant de vêtements et de 
nourriture, biens dont l’offre est flexible et dont les coûts de 
production sont décroissants. Mais, pour les biens rares dont 
l’offre est rigide, leur situation se dégrade, et l’envie n’y est pour 
rien. L’augmentation des revenus des plus favorisés fait, par 
exemple, augmenter les loyers des logements situés dans les 
quartiers les plus agréables des villes, et il devient encore plus 
difficile d’y avoir accès pour ceux dont le revenu n’augmente pas. 
Les plus riches n’ont pas seulement la possibilité de consommer 
davantage que les plus pauvres, ils ont aussi celle d’exercer du 
pouvoir sur eux21. Ils peuvent financer des partis politiques ou des 
groupes de pression, et augmenter ainsi leur influence pour 
obtenir des lois qui leur sont favorables, ou pour payer des avocats 
et gagner des procès contre leurs employés ou leurs clients.

C’est pourquoi l’optimum de Pareto est un critère à peu près 
complètement inutile pour déterminer ce qui est juste. Une 
économie constitue un optimum de Pareto quand il est impossible 
d’y améliorer la situation de quelqu’un sans dégrader celle de 
quelqu’un d’autre. Certains philosophes ont recours à cette notion 
pour tenter de surmonter les difficultés qui résultent de l’incom-
mensurabilité des utilités subjectives22. Si une situation 
économique n’est pas optimale au sens de Pareto, il est possible 
d’augmenter ce qu’obtient quelqu’un sans que cela coûte rien à 

20. Robert Nozick, Anarchie, État et utopie, Paris, PUF, 1988, pages 294-295.
21. Thomas Piketty, Le capital au XXIe siècle, Paris, Seuil, 2013, page 403.
22. Philippe Van Parijs, Qu’est-ce qu’une société juste ? Introduction à la pratique de la philosophie 

politique, Paris, Seuil, 1991, pages 36-37.



Essai sur les injustices76

personne. Il n’y a donc aucune raison de ne pas le faire, et il est 
tentant d’y voir un progrès pour la justice. Une économie en crois-
sance semble offrir cette possibilité, puisqu’elle permet d’améliorer 
les revenus de certains sans diminuer ceux de personne. Elle fait 
même parfois augmenter en même temps les revenus de tous. 

Mais, comme nous venons de le voir, il n’est presque jamais 
possible de faire changer une économie sans imposer aucun incon-
vénient à personne : l’augmentation des revenus des plus riches 
fait diminuer l’accès des pauvres à des logements agréables ; et 
l’augmentation des revenus des plus pauvres a fait diminuer au 
vingtième siècle la possibilité pour les plus riches de se baigner en 
été sur des plages bretonnes désertes. L’optimum de Pareto n’est 
donc pas un critère utile pour déterminer ce qui est juste, parce 
qu’à peu près toutes les situations économiques sont optimales en 
ce sens. Les mesures d’utilité sont toujours approximatives, et les 
comparaisons intersubjectives toujours incertaines, mais il faut 
cependant faire des calculs d’utilité : les changements écono-
miques justes sont ceux qui ont pour certains des inconvénients 
moins graves que les avantages qu’ils ont pour d’autres, surtout si 
les seconds sont plus nombreux que les premiers. Ce type de calcul 
comporte toujours des incertitudes, mais en s’en abstenant 
complètement on renoncerait à toute possibilité de rendre plus 
justes les situations économiques.  

Même dans les économies en croissance, où les revenus de 
tous augmentent, les inégalités économiques sont un problème 
sérieux pour la justice. Une des découvertes les plus étonnantes 
d’Amartya Sen est que, dans le monde d’aujourd’hui, les diffé-
rences d’espérance de vie entre les habitants de différents pays 
sont corrélées davantage avec les inégalités de revenus qu’avec le 
niveau moyen de ces revenus : on vit plus longtemps dans des 
pays plus pauvres ou les inégalités sont faibles que dans des pays 
plus riches où les inégalités sont plus importantes23. 

L’explication en est sans doute à peu près celle-ci : la répar-
tition de la puissance dans une société est un jeu à somme nulle, 
c’est-à-dire que, quand la puissance de certains augmente, celle de 
tous les autres diminue. C’est pourquoi les inégalités extrêmes 

23. Development as Freedom, New York, Alfred A. Knopf, 1999, pages 21-23.
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ont toujours des conséquences répugnantes. Les choses qui nous 
semblent intuitivement les plus choquantes, comme les petites 
filles dans les bordels et les petits garçons dans les mines de 
charbon, sont toujours les conséquences de rapports de puissance 
très inégaux. Il ne faut pas croire qu’on peut fonder la justice sur 
la conscience morale des puissants. Il faut la fonder sur la capacité 
des faibles de leur résister. Pour cela, il faut que les puissants ne 
soient pas trop puissants, et que les faibles ne soient pas trop 
faibles. 

Résumons les conclusions de cette section. L’égalité la plus 
fondamentale, celle qu’exige la justice, c’est l’isonomie, les lois les 
mêmes pour tous. L’égalité économique complète entre les 
individus n’est pas possible. Les inégalités de fortune et de 
revenus, là où elles sont très importantes, rendent difficiles le 
respect des lois et leur application effective. Les inégalités de 
puissance sont celles qui sont les plus dangereuses pour l’iso-
nomie. Les sociétés les plus injustes sont celles où la puissance est 
répartie de la manière la plus inégale. Les institutions qui visent à 
réduire les inégalités de revenus sont utiles pour réduire les inéga-
lités de puissance, mais doivent éviter de le faire d’une façon qui 
aggrave ces inégalités.

L’antinomie de la liberté et de l’égalité 

L’idée qu’il existe une incompatibilité entre l’égalité et la 
liberté a été exprimée par Karl Popper dans un texte admirable : 
« Si la conjonction du socialisme et de la liberté individuelle était 
réalisable, je serais socialiste aujourd’hui encore. Car rien de 
mieux que de vivre une vie modeste, simple et libre dans une 
société égalitaire. Il me fallut du temps avant de réaliser que ce 
n’était qu’un beau rêve ; que la liberté importe davantage que 
l’égalité ; que la tentative d’instaurer l’égalité met la liberté en 
danger ; et que, à sacrifier la liberté, on ne fait même pas régner 
l’égalité entre ceux qu’on a asservis.24 » Dans ce texte, la belle 
profession de foi d’isothymie est suivie de deux vérités partielles 
sur les conséquences des régimes politiques qui ont prétendu avec 

24. La quête inachevée, Paris, Presses Pocket, 1989, pages 46-47.
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le plus d’arrogance réaliser l’égalité, et d’un jugement global erroné 
sur les rapports entre celle-ci et la liberté dans le fonctionnement 
réel des sociétés.

Il est vrai que l’égalité absolue n’est imaginable qu’en l’absence 
totale de liberté. Comme nous l’avons vu plus haut, il faudrait, par 
exemple, non seulement que tous aient le même revenu, mais 
qu’ils soient obligés de l’utiliser tous de la même façon. Il est vrai 
aussi qu’en prétendant réaliser une égalité absolue on crée néces-
sairement une autre inégalité. Les prisons sont des sociétés très 
inégalitaires ; elles peuvent traiter les prisonniers en égaux, mais 
comportent une inégalité très grave entre ceux-ci et les gardiens, 
et il n’y a pas de prison sans gardiens. Pour la même raison, en 
URSS, l’inégalité était extrême entre ceux qui exerçaient le pouvoir 
et ceux qui y étaient soumis sans recours ni droit de protester. Ce 
n’était donc pas la réalisation de l’égalité qui entravait la liberté en 
URSS, mais un mouvement politique fanatique qui avait utilisé le 
slogan de l’égalité pour s’emparer du pouvoir. 

Tocqueville avait bien vu cette puissance et cette ambiva-
lence de l’égalité : « Tous les hommes et tous les pouvoirs qui 
voudront lutter contre cette puissance irrésistible seront renversés 
et détruits par elle. De nos jours, la liberté ne peut s’établir sans 
son appui, et le despotisme lui-même ne saurait régner sans 
elle.25 » La prétention de réaliser entièrement une valeur sans 
tenir compte des autres valeurs, produit des désastres, ce qui n’est 
pas étonnant. Au nom de l’égalité on détruit la liberté sans réaliser 
l’égalité, mais en ne fixant aucune limite à la liberté on détruit 
aussi la liberté, comme l’écrit ailleurs Popper26. La volonté de faire 
régner la liberté comme un absolu, c’est-à-dire de ne jamais rien 
interdire à personne, donnerait une société abominable, où 
presque tous auraient très peu de liberté à cause de l’insécurité et 
de la terreur que quelques-uns feraient régner.

Si on observe non les abus qui peuvent être commis en 
utilisant des slogans égalitaires, mais la réalité des effets de 
l’égalité là où elle est le moins mal mise en œuvre, on arrive à une 
conclusion beaucoup moins pessimiste que celle de Popper. 

25. De la démocratie en Amérique, tome II, Paris, Gallimard, 1986, page 142.
26. La Société ouverte et ses ennemis, tome 2, Paris, Seuil, 1979, pages 31 et 84.
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Certains pays, dans le monde d’aujourd’hui, ont des sociétés 
moins inégales que celles de leurs voisins, les pays scandinaves en 
Europe, le Costa Rica en Amérique latine, le Botswana en Afrique, 
Taïwan en Asie. Les habitants de ces pays sont aussi plus libres 
que ceux des pays voisins. La Nouvelle-Zélande, où Popper a vécu 
quelques années et qu’il évoque sans la nommer en parlant d’« une 
vie modeste, simple et libre dans une société égalitaire », était un 
pays dont les habitants avaient moins d’inégalités entre eux et 
plus de liberté que presque partout ailleurs.

L’égalité renforce la liberté au lieu de lui nuire, principa-
lement pour deux raisons. Comme nous l’avons vu plus haut, le 
respect des lois par les puissants dépend dans une large mesure de 
la force de résistance des autres membres de la société face à eux, 
force qui diminue quand les inégalités augmentent. Et nous avons 
vu au chapitre 1 que, même si nous ne possédons pas d’unité de 
mesure de l’utilité, il est raisonnable de supposer que l’utilité 
marginale d’un bien, ou d’une unité de revenu, est plus grande 
pour ceux qui en ont moins. On peut faire la même supposition 
pour d’autres quantités non mesurables, comme la liberté ou les 
capacités d’Amartya Sen : la redistribution des revenus par l’impôt 
et les réglementations étatiques enlèvent de la liberté ou des 
capacités aux plus riches et aux plus puissants, et en donnent aux 
moins riches et aux moins puissants. Les seconds sont les plus 
nombreux et ce qu’ils gagnent a davantage de valeur pour eux que 
n’en a pour les premiers ce qu’ils perdent. À la limite, la plus grande 
somme de liberté pour l’ensemble de la population concernée 
serait obtenue lorsque la répartition des revenus, de la puissance 
et des capacités serait exactement égalitaire. Ce résultat ne peut 
pas être atteint, mais s’en approcher entraîne un progrès pour la 
liberté du plus grand nombre.

L’antinomie de la liberté et de l’égalité n’est donc une incom-
patibilité absolue que dans l’univers des idéologies dogmatiques. 
Dans le fonctionnement des sociétés réelles elle se présente ainsi : 
la liberté est une valeur qui a une importance immense, mais elle 
est un danger pour l’égalité, comme elle est un danger pour la 
sécurité, comme elle est un danger pour la liberté elle-même ; 
l’égalité est un idéal impossible à atteindre et difficile à approcher, 
mais s’en approcher n’est dangereux ni pour elle-même, ni pour la 
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sécurité, ni pour la liberté. Dans une société peu inégale, il existe 
toujours un risque que de nouvelles inégalités soient produites 
par l’action des décisions libres ; c’est pourquoi la prétention de 
réaliser définitivement une société parfaitement égalitaire est à la 
fois absurde et dangereuse ; les efforts ne doivent jamais prendre 
fin pour préserver l’isonomie en empêchant le développement 
d’inégalités excessives. Dans une société très inégale, la liberté de 
quelques-uns impose à tous les autres des contraintes qui limitent 
gravement leur liberté. C’est dans les sociétés où l’égalité devant 
la loi est renforcée par l’absence d’inégalités économiques 
extrêmes que la liberté est la plus grande pour le plus grand 
nombre. La justice ce n’est ni la liberté avant tout, ni l’égalité avant 
tout, c’est la répartition aussi peu inégale que possible de la liberté.

Ce que je viens d’écrire correspond à une conviction person-
nelle, conviction assez banale, qui est heureusement partagée par 
beaucoup de mes contemporains. Popper avait raison de souhaiter 
vivre dans une société égalitaire, et tort d’écrire que ce n’est qu’un 
rêve. Tocqueville avait raison de penser que la liberté a besoin de 
l’appui de l’égalité. Ma conviction n’est pas un choix arbitraire. J’ai 
tenté de montrer qu’elle repose sur des raisons objectives, qui ne 
satisferaient peut-être pas les disciples les plus intransigeants de 
Hume, mais qui sont cependant très fortes. 

* * *
La sélection culturelle qui produit les institutions humaines 

ressemble à celle des objets techniques. La bicyclette a été inventée 
en Europe au 19e siècle ; elle aurait pu l’être ailleurs plus tôt ou 
plus tard, et elle aurait pu ne jamais être inventée. Elle s’est 
répandue dans le monde entier, notamment en Asie, où elle est un 
moyen de transport merveilleusement commode et économique. 
Cette réussite a été rendue possible par un phénomène physique 
fondamental, l’effet gyroscopique des roues, qui est complètement 
indépendant du temps et du lieu où a été faite l’invention, et qui 
assure la stabilité des cyclistes, y compris ceux d’entre eux qui n’en 
ont jamais entendu parler. 

La volonté de faire des régimes politiques fondés sur la 
liberté et l’égalité est apparue en Occident au 18e siècle. Les histo-
riens peuvent l’expliquer, mais aucun déterminisme n’imposait 
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que cela arrive dans cette région et à cette époque. Le lien étroit 
qui existe entre les lois, la liberté et l’égalité n’est pas un phénomène 
naturel comme l’effet gyroscopique, mais c’est très probablement 
un phénomène social fondamental, qui est présent dans les 
sociétés humaines depuis qu’on a commencé à y faire des lois : 
celles-ci doivent toujours et partout réglementer l’usage de la 
liberté pour assurer un minimum de sécurité ; les lois les plus 
efficaces pour remplir cette fonction, et les plus faciles à faire 
accepter et respecter par ceux à qui elles s’appliquent, sont celles 
qui traitent ceux-ci en égaux.

Les institutions inventées en Occident fonctionnent donc en 
utilisant des tendances profondes qui sont présentes et plus ou 
moins actives dans toutes les sociétés humaines. C’est pourquoi 
ces institutions ont été durables et ont eu des avantages impor-
tants pour ceux qui les ont adoptées. Elles en auront aussi pour 
ceux qui, en dehors de l’Occident et sous des formes parfois assez 
différentes, ont déjà adopté ou adopteront à l’avenir des régimes 
politiques ayant pour principe et pour objectif la répartition peu 
inégale de la liberté et de la sécurité.
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3

Les injustices économiques 

Les injustices économiques sont des atteintes aux valeurs fonda-
mentales rencontrées dans le chapitre précédent : la sécurité, la 
liberté et l’égalité. Dans certaines sociétés elles ont des formes 
extrêmes : le pillage, c’est-à-dire enlever par la force à des gens 
tout ou presque tout ce dont ils ont besoin pour survivre, et 
l’esclavage, obliger des gens à travailler non par la promesse d’une 
rémunération mais par la menace de la violence. Ces injustices 
sont encore fréquentes dans certains des pays les plus mal 
gouvernés d’aujourd’hui1. Elles sont très rares dans le pays où je 
vis. Certains immigrants illégaux peuvent se trouver dans des 
situations d’exploitation et de privation de liberté proches de 
l’esclavage, mais cela n’est possible que parce qu’ils sont en 
situation illégale. Dans les pays les mieux gouvernés, l’application 
effective des lois empêche les formes les plus graves de pillage et 
d’esclavage. Ces lois permettent ou favorisent quand même 
d’autres relations économiques qui sont injustes, parce qu’elles 
limitent gravement la liberté de certains et leur imposent de vivre 
dans l’insécurité ou parce qu’elles produisent des inégalités qui, 
comme nous l’avons vu au chapitre 2, rendent plus difficile l’appli-
cation effective de lois égales pour tous.

1. Kevin Bales, Disposable People : New Slavery in the Global Economy, University of California 
Press, 1999.
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Pour identifier et décrire certaines de ces injustices écono-
miques, il est utile de montrer comment notre définition de 
celles-ci se situe par rapport à des conceptions différentes des 
relations entre économie et justice : l’idée que la justice écono-
mique est exclusivement une question de respect déontologique 
de la liberté, qui sera discutée dans les quatre premières sections 
de ce chapitre ; l’idée que l’économie est une science qui décrit et 
explique des faits sur lesquels il est futile ou absurde de porter des 
jugements normatifs, qui sera abordée dans les quatre sections 
suivantes ; et l’idée qu’il est possible d’utiliser un critère unique 
pour déterminer si des inégalités sont justes ou injustes, sur 
laquelle portera l’avant-dernière section du chapitre. La dernière 
section portera sur l’injustice peut-être la plus spécifique des 
relations économiques dans les sociétés où l’esclavage et le pillage 
ont à peu près disparu : l’exploitation.

Les injustices économiques du point de vue 
déontologique

Dans l’analyse des injustices, il y a toujours une place pour la 
déontologie. Nous avons vu au chapitre 1 que des lois relativement 
justes doivent, la plupart du temps, être appliquées de manière 
déontologique. Dans les sociétés les mieux gouvernées, beaucoup 
de lois sont relativement justes, et certaines injustices écono-
miques ont lieu dans l’illégalité, comme nous venons de le voir 
dans le cas de l’esclavage aujourd’hui. Mais certaines lois peuvent 
cependant être injustes. Est-il possible de le montrer à l’aide d’une 
argumentation entièrement déontologique ?

C’est la position qui est exposée dans l’ouvrage de Robert 
Nozick, Anarchie, État et utopie. J’en résume l’essentiel. La justice 
économique dépend exclusivement du respect de la liberté des 
individus. Une répartition quelconque des biens entre des 
personnes est juste ou non selon la façon dont elle a été obtenue, 
à l’exclusion de toute autre considération. Le caractère plus ou 
moins inégal de cette répartition, et les conséquences qu’elle peut 
avoir, ne sont ni justes ni injustes. La répartition de certains biens 
est juste si elle est le résultat d’échanges, de dons ou de legs 
librement consentis entre leurs propriétaires légitimes. On 
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devient le propriétaire légitime d’un bien en l’acquérant par 
échange, don ou legs, ou en transformant par son travail une 
ressource naturelle. Sont injustes toutes les interventions par la 
force dans le jeu des libres transactions entre les individus, y 
compris les politiques étatiques visant à en modifier le résultat au 
nom d’une prétendue justice distributive2.

Pour être juste envers Nozick, il faut rappeler que ce livre a 
été publié pour la première fois en 1974, et qu’il en a lui-même 
critiqué le contenu de façon assez sévère dans un autre livre publié 
en 19893. Ce n’est donc pas la pensée de Nozick sous sa forme 
achevée que je discute ici, mais le contenu du livre de 1974. Celui-ci 
est un point de départ utile pour la réflexion, parce qu’il expose de 
manière très cohérente une position extrême et parce qu’il a eu 
une assez grande influence.

Cette conception déontologique et ultralibérale de la justice 
économique débouche sur des difficultés qui n’ont pas de solution 
déontologique. Un de ses points faibles est la légitimité de l’acqui-
sition primitive, idée qui vient de Locke. Celui qui puise de l’eau 
dans une rivière ou qui transforme un terrain vierge en champ 
cultivé devient propriétaire légitime de l’eau qu’il a puisée ou du 
champ qu’il a défriché, à condition, précise Locke, qu’il reste assez 
d’eau dans la rivière et assez de terres vierges pour que n’importe 
qui d’autre puisse en prendre autant et d’aussi bonne qualité4. 
Cette dernière condition n’est pas difficile à respecter dans le cas 
de l’eau de la rivière, qui est une ressource renouvelable. Elle l’est 
davantage dans le cas du champ, pour deux raisons. Même si les 
terres non utilisées sont abondantes, toutes ne sont pas aussi 
fertiles ou aussi bien situées ; donc celui qui s’en approprie une 
partie ne laisse jamais des ressources exactement équivalentes à 
la disposition des autres. Et, surtout, la condition devient impos-
sible à respecter si on tient compte du temps qui passe : il faut 
laisser des terres disponibles pour ceux qui voudront en prendre 
demain, dans six mois, dans dix ans ou n’importe quand dans 
l’avenir. Après trois siècles et une croissance démographique 

2. Robert Nozick, Anarchie, État et utopie, Paris, PUF, 1988, pages 188-192.
3. Robert Nozick, The Examined Life : Philosophical Meditations, New York, Simon and Schuster, 

1989, pages 286-288.
4. John Locke, Traité du gouvernement civil, 1690, chapitre 5, paragraphes 27-33.
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importante, les héritiers légitimes du premier propriétaire ou de 
ses acheteurs légitimes peuvent se trouver en situation de priver 
un grand nombre de leurs contemporains d’un accès aux terres 
cultivables nécessaires à leur propre subsistance. 

Pour appliquer de manière sérieuse la restriction mise par 
Locke au droit d’appropriation primitive, il faudrait donc pouvoir 
remettre en cause à tout moment chacune de ses applications 
selon les conséquences à long terme qui en résultent. On a là un 
autre cas d’un phénomène que nous avons déjà rencontré au 
chapitre 1 : un raisonnement qui se veut intégralement déontolo-
gique débouche sur un problème qui n’a de solution que dans une 
perspective conséquentialiste.

On trouve dans le livre de Nozick un exemple d’argument 
déontologique destiné à justifier n’importe quelle inégalité de 
revenus. Supposons, écrit-il, que la répartition des revenus dans 
une population soit entièrement juste, quel que soit le critère de 
justice retenu ; dans cette population, des millions de personnes 
décident de donner chacune une somme minime à un joueur de 
basket exceptionnellement doué pour le voir jouer, et celui-ci 
obtient ainsi un revenu plus énorme que celui de n’importe qui 
d’autre. Au nom de quels principes pourrait-on contester son 
droit à ce revenu5 ?

De nouveau, il est possible ici de montrer les limites du 
raisonnement déontologique. Dans le monde d’aujourd’hui, 
personne ne vit seulement de son travail. Un joueur de basket ou 
un professeur d’université obtiennent une rémunération parce 
qu’ils fournissent un travail et parce qu’ils vivent dans une société 
où il y a un ordre public, une monnaie, des terrains de sport et des 
salles de cours, d’autres basketteurs contre qui jouer et d’autres 
enseignants pour former les étudiants avant qu’ils entrent à l’uni-
versité, etc. Par conséquent, ce n’est ni un vol ni une injustice de 
prendre une partie du revenu du sportif et du professeur pour 
contribuer au financement de l’ensemble de l’environnement 
social qui est nécessaire pour qu’ils puissent faire leur travail et 
gagner leur revenu. Quel doit être le taux de ce prélèvement et 
comment doit être utilisé son produit sont des questions qui n’ont 

5. Robert Nozick, Anarchie, État et utopie, Paris, PUF, 1988, pages 201-202.
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pas de réponse déontologiquement juste. Pour y répondre il faut 
procéder à une analyse des conséquences d’un taux d’imposition 
pour le nombre et la compétence des sportifs ou des professeurs, 
le niveau d’inégalité entre eux et les autres membres de la société, 
la qualité des services publics, etc. Mon point, pour l’instant, est 
seulement de montrer que l’argument déontologique contre 
l’impôt sur le revenu ignore une part très importante de la réalité : 
le fait que personne ne vit seulement de son propre travail, comme 
pouvait sans doute le penser un paysan primitif vivant seul à la 
lisière d’une forêt gauloise. 

Nozick établit une équivalence entre l’impôt sur les revenus 
du travail et les travaux forcés : enlever à quelqu’un les revenus 
qu’il a gagnés par un certain nombre d’heures de travail équivaut 
à décider à sa place ce qu’il doit faire pendant le même nombre 
d’heures6. Il y a pourtant une différence très importante entre 
l’impôt et le travail forcé. Dans notre société la plupart des 
travailleurs ont un métier qu’ils ont choisi, qui ne leur déplaît pas 
trop et pour lequel ils ont de l’expérience. Si on institue une corvée 
qui oblige les plombiers et tous les autres travailleurs à consacrer 
gratuitement une partie de leur temps au ramassage des ordures, 
la plupart d’entre eux n’aimeront pas cela du tout, et on aggravera 
la pénurie de plombiers. Si on les laisse faire leur métier en 
acquittant un impôt pour payer des éboueurs, les plombiers 
seront moins mécontents et les ressources de la société mieux 
employées. Ce raisonnement est évidemment conséquentialiste.

La plupart des arguments en faveur d’une limitation des 
inégalités de fortunes et de revenus le sont aussi. Comme nous 
l’avons vu au chapitre 2, toute augmentation des revenus des plus 
favorisés diminue l’accès de tous les autres à certains biens dont 
l’offre est rigide, et aggrave les inégalités de puissance dans la 
compétition sociale et politique. Il est justifié de limiter la taille 
des camions et la vitesse des voitures les plus puissantes, parce 
que les véhicules les plus lourds ou les plus rapides rendent plus 
difficile et plus dangereuse la circulation de tous les autres. De 
même, il peut être justifié d’empêcher une concentration excessive 
de la propriété et d’imposer une limite aux revenus les plus élevés, 

6. Ibid., pages 210-215.
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à cause du danger que ceux-ci représentent pour tous les autres 
membres de la société. Et ce ne sont pas les sportifs millionnaires 
qui sont les acteurs économiques les plus dangereux. Certains 
hommes d’affaires et certains opérateurs boursiers le sont 
davantage. Le danger qu’ils représentent augmente en même 
temps que l’écart entre leurs revenus et ceux des autres membres 
de la société.

Il n’est pas très facile de limiter les inégalités de revenus et la 
concentration de la propriété sans provoquer des effets écono-
miques non souhaitables. J’y reviendrai plus loin. J’ai seulement 
voulu montrer, pour l’instant, que des arguments fondés sur une 
conception déontologique de la liberté ne nous obligent pas à 
conclure qu’il est interdit de le faire.

La propriété et les inégalités

Nous avons vu au chapitre 2 que, pour Bentham, une 
conception déontologique des droits fondamentaux corres-
pondait à la volonté d’enchaîner les humains de l’avenir par des 
lois qu’il serait interdit de modifier. La conception déontologique 
ultralibérale, ou libertaire dans le vocabulaire de Nozick, du droit 
de propriété a le même type de conséquence pour les relations 
entre le présent et le passé. Elle supprime presque entièrement la 
possibilité de modifier la répartition des biens dans une société 
pour corriger les inconvénients parfois très graves qu’elle peut 
avoir. Dans cette perspective, les inégalités de répartition des 
biens sont des injustices qu’on a le droit de corriger seulement si 
on peut montrer qu’elles sont les conséquences d’infractions 
commises dans un passé plus ou moins lointain aux règles de 
l’appropriation primitive ou à celles des échanges libres entre 
propriétaires légitimes. Il est facile de comprendre pourquoi cette 
façon de penser représente un obstacle très efficace pour les 
politiques visant à réduire les inégalités économiques.

Le débat public sur les inégalités a été dominé pendant 
longtemps en Occident par l’opposition entre deux conceptions 
absolues de la propriété : celle des libéraux qui, dans la tradition 
de Locke, voient dans la propriété une condition de la liberté 
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individuelle, donc un droit qui préexiste aux lois faites par les 
humains ; et celle de Proudhon ou Marx, pour qui la propriété est 
la cause première des inégalités sociales. Ces opinions opposées 
ont en commun une vision monolithique du droit de propriété, 
qui aboutit à une conception déontologique positive ou négative 
de celui-ci : ou bien le propriétaire a un droit absolu de décider 
toutes les utilisations des biens qu’il possède ; ou bien certaines de 
ces utilisations sont inacceptables et le droit de propriété doit être 
limité ou même aboli. Il est préférable de réfléchir sur la propriété 
en la traitant comme un droit variable, qui n’a pas toujours été 
défini et appliqué de la même façon dans toutes les sociétés 
humaines.

Le lien entre propriété et liberté est incontestable. Chacun 
d’entre nous aurait bien peu de possibilités d’agir librement s’il 
n’avait aucune garantie de pouvoir utiliser de manière continue 
ses vêtements, son logement ou les instruments avec lesquels il 
travaille. Une société sans aucun droit de propriété serait abomi-
nable, identique à la société sans aucune interdiction du vol que 
nous avons envisagée au chapitre 1. Mais cette observation fonda-
mentale ne suffit pas pour déterminer quelles doivent être les 
modalités d’exercice et les limites de ce droit : quelles sont les 
choses qui peuvent ou non être la propriété d’un seul individu, ou 
celles qui peuvent être possédées par une personne mais ne 
peuvent être vendues ou laissées en héritage à quelqu’un d’autre, 
etc. Le droit de propriété ne préexiste pas aux lois inventées par 
les humains, et des législations différentes ne répondent pas 
toutes de la même façon à ces questions. Il est légitime de se 
demander quelles sont les codifications du droit de propriété qui 
sont les moins injustes. Pour cela, il faut examiner leurs consé-
quences les plus fréquentes ou les plus probables, qui ne sont pas 
forcément les mêmes dans toutes les sociétés et à toutes les 
époques.

Dans les sociétés traditionnelles, où les trois quarts de la 
population active travaillaient dans l’agriculture, la propriété 
héréditaire de la terre remplissait une fonction économique essen-
tielle. L’héritage est une institution utile dans une économie 
agricole, où la propriété individuelle permet une bonne gestion 
des ressources économiques : il faut que celui qui défriche une 
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terre ou plante des arbres puisse en récolter les fruits pendant 
plusieurs années pour que cet investissement soit rentable, et il 
ne faut pas qu’il soit tenté de dilapider celui-ci quand il approche 
de la fin de sa vie. L’héritage incite le paysan investisseur à se 
préoccuper du bien-être de ses descendants, ou incite ces derniers 
à surveiller le vieux bonhomme égoïste pour l’empêcher de faire 
des folies.

Le même raisonnement a été appliqué pendant longtemps à 
beaucoup d’autres fonctions : le colonel était propriétaire de son 
régiment et le seigneur laissait son fief en héritage à son fils. La 
motivation morale la plus forte d’un roi n’était pas ses devoirs 
envers ses sujets, mais sa responsabilité envers ses descendants, à 
qui il devait transmettre intact ou agrandi l’héritage qu’il avait 
lui-même reçu. Cela le conduisait parfois à gouverner d’une 
manière prudente et avantageuse pour ses sujets, mais pas 
toujours. Quand Louis XIV a fait une guerre longue et meurtrière 
pour placer un de ses petits-fils sur le trône d’Espagne, il 
poursuivait un intérêt dynastique qui n’était à l’avantage ni des 
Français ni des Espagnols.

La petite propriété a presque toujours permis des économies 
rurales plus prospères et des sociétés moins injustes que les très 
grands domaines dont les propriétaires sont oisifs et irrespon-
sables, et où les travailleurs n’ont ni la motivation ni les moyens 
de veiller à une bonne gestion des ressources agricoles7. Mais, 
même dans l’agriculture, la petite propriété n’est pas sans incon-
vénients. Aujourd’hui dans les pays développés, les agriculteurs 
doivent parfois s’endetter très lourdement pour avoir accès à leur 
outil de travail, ce qui n’est le cas ni des ouvriers ni des profes-
seurs. Ils vivent ensuite pauvres en travaillant beaucoup et 
meurent riches en laissant un héritage important. 

Il n’est pas sûr que ce régime de la propriété soit le meilleur 
possible pour l’efficacité économique ou pour la justice. Les effets 
combinés de l’héritage et de l’endettement des paysans les plus 
pauvres ont produit souvent des processus de concentration de la 
propriété qui ont fait disparaître progressivement les petits 

7. Francis Fukuyama, The Origins of Political Order : from Prehuman Times to the French Revolu-
tion, New York, Farrar, Straus and Giroux, 2011, pages 142 et 368.
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propriétaires travailleurs au profit des grands propriétaires oisifs. 
Certaines formes de propriété collective, qui ont existé au Mexique 
au 20e siècle ou en Chine depuis 1980, ont permis de concilier 
l’efficacité de l’exploitation agricole individuelle et la limitation du 
risque que l’endettement des pauvres et l’héritage des riches 
fassent réapparaître les grands domaines inefficaces et injustes.

Très longtemps fonctionnelle dans l’agriculture, la propriété 
héréditaire des moyens de production est beaucoup plus contes-
table dans toutes les autres activités. L’idée simpliste que chacun 
a le droit de disposer comme il veut des fruits de son travail, et 
éventuellement de les laisser à ses enfants après sa mort, ne peut 
pas et ne doit pas être appliquée toujours et partout de la même 
façon. Un diplôme, qui est le fruit d’un travail parfois très intense, 
ne peut pas être vendu ou donné en héritage. Le fils du colonel 
n’hérite plus du régiment de son père et, dans les pays les mieux 
gouvernés, les fonctions politiques héréditaires qui existent 
encore n’ont plus de pouvoir de décision. Que beaucoup de 
fonctions de chef d’entreprise soient encore héréditaires 
aujourd’hui apparaîtra sûrement un jour comme une anomalie au 
même titre que l’hérédité des fonctions de décision politique. 

La difficulté principale n’est pas de voir que c’est une 
anomalie, mais de savoir par quoi la remplacer. Il est en effet 
difficile d’interdire ou de limiter l’héritage sans limiter la liberté 
de toutes les autres transactions économiques8. Il peut sembler 
raisonnable non d’interdire complètement l’héritage, mais de 
laisser une personne léguer ses biens personnels à ses enfants ou 
aux héritiers qu’il choisit, et de taxer très lourdement, éventuel-
lement jusqu’à 100 %, tout ce qui dépasse une valeur préétablie. 
Cette règle fiscale est efficace pour limiter l’héritage des biens des 
personnes qui meurent dans des accidents, et l’est beaucoup 
moins pour ceux qui meurent dans leur lit et ont la possibilité de 
donner leurs biens juste avant de mourir. Si on tente d’imposer 
les donations au même niveau que les héritages, comme on le fait 
dans certains pays9, il faut réglementer les autres transactions, 

8. Philippe Van Parijs, Qu’est-ce qu’une société juste ? Introduction à la pratique de la philosophie 
politique, Paris, Seuil, 1991, pages 148-149.

 9. Thomas Piketty, Le capital au XXIe siècle, Paris, Seuil, 2013, pages 623-624.
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pour empêcher que les donations soient maquillées en ventes à 
un prix fictif.

Plusieurs méthodes peuvent être imaginées pour surmonter 
cette difficulté. On peut, par exemple, obliger les propriétaires de 
biens immeubles et de biens meubles ayant une grande valeur, 
bijoux, œuvres d’art, à en déclarer la valeur et à payer un impôt 
annuel proportionnel à cette valeur. Le propriétaire pourrait 
modifier cette valeur déclarée, ce qui ferait augmenter ou diminuer 
l’impôt correspondant, mais il ne pourrait la faire varier en hausse 
ou en baisse que d’un pourcentage limité, par exemple plus ou 
moins 5 % par an. Le bien déclaré à une certaine valeur pourrait 
être vendu à un prix librement négocié avec un acheteur privé, 
mais la vente devrait être annoncée aux agents de la collectivité, 
qui auraient un droit de préemption à un prix égal à la valeur 
déclarée ; cette préemption pourrait s’exercer chaque fois que le 
prix convenu avec l’acheteur privé serait beaucoup plus élevé que 
la valeur déclarée. Un propriétaire n’aurait donc intérêt ni à 
surévaluer ses biens, ce qui augmenterait ses impôts, ni à les sous-
évaluer, ce qui pourrait l’obliger à les vendre à perte. Une telle 
réglementation permettrait sans doute de faire des droits de 
succession très élevés tout en limitant les possibilités d’évasion 
fiscale ; et elle aurait aussi l’effet tout à fait souhaitable de freiner 
la spéculation immobilière en empêchant les variations très 
rapides des prix des immeubles ou des terrains à bâtir.

Il est étonnant, et presque certainement regrettable, que les 
droits de succession, après avoir atteint des taux assez élevés dans 
plusieurs pays occidentaux à partir de la Deuxième guerre 
mondiale, aient beaucoup diminué depuis 198010. De tous les 
impôts, le plus juste est sans doute celui sur les successions, parce 
qu’il freine la croissance des inégalités sans nuire à la motivation 
des travailleurs ou à l’activité économique. 

Le droit de propriété n’est pas un absolu, ni sacré ni maudit. 
Il doit être réglementé d’une façon qui préserve sa contribution à 
la liberté individuelle et à l’activité économique, tout en empêchant 
la concentration excessive de la richesse, concentration qui nuit à 
la fois à l’activité économique et à la liberté du plus grand nombre.

10. Ibid., page 811.
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Les inégalités et le dynamisme des économies

Avec l’industrialisation, la propriété a encore des effets 
inégalitaires, mais son importance relative a diminué. Dans les 
économies très complexes d’aujourd’hui, il est possible de faire 
partie de ceux qui ont les conditions de vie les plus agréables, et 
beaucoup d’influence sur des décisions administratives ou 
politiques, en possédant un diplôme et beaucoup moins de capital 
qu’un paysan petit propriétaire. Il était naïf de croire que l’abo-
lition de la propriété privée des moyens de production aurait pour 
effet de faire disparaître les inégalités sociales. Aujourd’hui, la 
répartition de la propriété n’est qu’un des facteurs qui produisent 
des inégalités, dont la cause la plus difficile à neutraliser est le 
dynamisme des économies. 

Il est facile de comprendre pourquoi des changements écono-
miques rapides produisent sans cesse de nouvelles occasions 
d’inégalités. Un nouvel outil ou une nouvelle méthode d’organi-
sation ne peut pas entrer en service partout en même temps. Une 
innovation est adoptée d’abord à certains endroits et par certains 
groupes mieux préparés à l’accepter et à en retirer des avantages. 
Au 19e siècle, la révolution industrielle a fait augmenter l’écart 
économique entre la Grande-Bretagne et les autres pays, puis 
entre l’Occident et le reste du monde. Elle a aussi d’abord fait 
augmenter les inégalités dans les pays en voie d’industrialisation. 
À partir du dernier quart du 19e siècle, l’extension du droit de 
vote, l’école obligatoire, les droits syndicaux et l’impôt sur le 
revenu ont permis d’utiliser la richesse produite par le dévelop-
pement économique pour faire diminuer les inégalités dans les 
pays industrialisés11. Aujourd’hui, le développement très rapide 
de la Chine s’accompagne d’une inégalité croissante entre les 
régions de ce pays. Il est impossible d’exiger des Chinois qu’ils 
soient capables de réaliser un développement qui aille à la même 
vitesse à Shanghai et dans la province de Anhui. Et on peut 

11. Thomas Piketty écrit : « Au cours des années 1870-1914 on assiste au mieux à une stabilisa-
tion des inégalités... » Ibid, page 26. On peut sans doute penser que l’école obligatoire, la fin 
du travail des enfants et l’amélioration des conditions de travail des adultes ont représenté 
un progrès réel et très important des conditions de vie des plus pauvres. L’inégalité des 
revenus ne diminue pas et celle de la répartition des patrimoines augmente, mais, du point 
de vue des capacités d’Amartya Sen, l’inégalité diminue pendant ces années.
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supposer qu’ils seront capables, comme les Européens l’ont été 
avant eux, d’utiliser leur nouvelle richesse pour financer des insti-
tutions destinées à réduire les inégalités entre eux.

Le lien étroit qui existe entre le dynamisme économique et 
l’inégalité est souvent mal interprété. Certains en déduisent que 
celle-ci est une chose presque glorieuse, la source d’énergie dont 
l’économie a besoin pour ne pas tomber dans la stagnation. Cette 
déduction est presque certainement fausse, comme le montre une 
comparaison entre le troisième et le quatrième quart du 20e siècle. 
Entre 1950 et 1975, les pays occidentaux ont eu des taux de crois-
sance élevés, accompagnés d’une réduction des inégalités de 
revenus au sein de leurs populations12. Après 1975 ou 1980, les 
inégalités augmentent aux États-Unis et en Grande-Bretagne, et 
cessent de diminuer dans les autres pays occidentaux, alors que la 
croissance économique y est moins rapide que pendant la période 
précédente. Il est donc probable que l’inégalité n’est pas une 
condition du dynamisme des économies. Elle en est plutôt une 
conséquence, qui peut sans doute être limitée mais ne peut pas 
être entièrement évitée. Si on compare une économie à un moteur 
thermique, les inégalités n’en sont pas le carburant mais les gaz 
d’échappement. On ne peut pas faire fonctionner un moteur 
thermique sans produire des gaz d’échappement, mais ce ne sont 
pas eux qui font avancer la voiture, et c’est en améliorant l’effi-
cacité des moteurs qu’on a pu, depuis 40 ans, réduire la pollution 
produite par eux.

Laissés à eux-mêmes, les mécanismes économiques sont 
générateurs d’inégalités. Cette tendance peut être freinée et 
même inversée par des lois et des institutions. Lorsque celles-ci 
sont bien conçues, elles réduisent les inégalités sans nuire au 

12. Piketty, qui est fondamental pour discuter ces questions, donne des chiffres qui montrent 
aux États-Unis une diminution des inégalités très importante entre 1930 et 1950 et faible 
jusque dans les années 70, et une augmentation importante ensuite (ibid., page 461). Pour 
la France, la séquence historique qu’il décrit est différente : une « forte hausse » des inéga-
lités de 1945 à 1967, une certaine diminution de 1970 à 1983, et une augmentation ensuite 
(ibid., pages 455-457). J’ai tendance à penser que les revenus non monétaires des plus 
pauvres, soins de santé presque gratuits, logements HLM, meilleure accessibilité de l’ensei-
gnement secondaire et supérieur, ont entraîné entre 1945 et 1970 une diminution de 
l’inégalité des conditions de vie en France, même si celle-ci n’apparaît pas dans les statisti-
ques de revenus.
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développement économique, et même sans doute en le favorisant. 
Il est probable que la réduction séculaire des inégalités qui s’est 
amorcée en Occident dans le dernier quart du 19e siècle, a 
contribué à la prospérité des économies capitalistes, en empêchant 
la polarisation de la société en deux classes de plus en plus inégales 
et antagonistes, comme l’avait annoncé Marx. L’amélioration des 
conditions de vie des plus pauvres a permis de former la main-
d’œuvre compétente dont le progrès technique avait besoin et 
d’augmenter la demande solvable pour les produits de l’industrie. 
Il est bien possible que le ralentissement de la croissance écono-
mique en Occident dans le dernier quart du 20e siècle s’explique 
en partie par l’arrêt des progrès de l’égalité. Depuis 1980, l’aug-
mentation très rapide des revenus les plus élevés au détriment de 
tous les autres a alimenté des masses financières spéculatives et 
instables qui sont un des facteurs qui ont produit la crise 
commencée en 200813. Si ces revenus avaient été répartis de 
manière moins inégale, ils auraient sans doute été utilisés d’une 
façon plus productive et moins dangereuse pour le bon fonction-
nement du système économique. 

Depuis un peu plus d’un quart de siècle, on assiste à une 
perte d’efficacité des institutions de lutte contre les inégalités. Ce 
phénomène a des causes multiples. Les idéologies qui attribuaient 
à l’inégalité une source unique, le régime de la propriété, condui-
saient à la croyance que c’était un problème qui pouvait avoir une 
solution définitive. Le déclin de l’efficacité des institutions égali-
taires, face à des conditions économiques nouvelles à partir de 
1970 environ, a entraîné une forme de lassitude politique. Il 
aurait fallu, et il faut encore, accepter l’idée que la lutte contre les 
inégalités n’aura jamais de fin, puisque les économies dynamiques 
inventent sans cesse de nouvelles formes d’inégalité. Quand des 
institutions égalitaires deviennent moins efficaces, il ne faut pas 
remettre en cause leur raison d’être, il faut les réformer pour les 
adapter aux situations nouvelles.

Une autre cause probable du déclin des politiques de lutte 
contre les inégalités est la mobilité sociale. Dans les sociétés où 
l’inégalité résultait principalement de la propriété héréditaire, les 

13. Ibid., pages 468-471.
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très pauvres étaient la majorité de la population. Parmi eux, les 
personnes les plus douées et les plus ambitieuses avaient peu de 
possibilités de promotion individuelle et devenaient souvent des 
leaders syndicaux ou politiques travaillant à l’amélioration du 
sort de l’ensemble de leur classe sociale. Dans les sociétés indivi-
dualistes et méritocratiques de la fin du 20e siècle, les très pauvres 
ne sont plus qu’une minorité de la population, ce qui est certai-
nement un progrès. Les enfants les plus doués nés dans cette 
minorité ont de bonnes chances d’en sortir par l’école et le travail, 
ce qui est un autre progrès. Mais ces deux progrès ont pour consé-
quence de rendre beaucoup plus difficile l’organisation de la lutte 
politique des plus défavorisés.

Enfin, la lutte contre les inégalités peut souvent être handi-
capée par une priorité excessive accordée aux raisonnements 
juridiques et déontologiques14. C’est certainement le cas dans les 
milieux intellectuels et probablement aussi parmi les politiciens. 
Les États-Unis sont le pays occidental où la culture politique fait 
le plus de place à la déontologie, qui est présente dans la sacrali-
sation de la Constitution, le pouvoir des juges, l’importance des 
avocats dans la vie sociale et l’influence des religions. Ils sont 
aussi le pays où l’égalité des conditions émerveillait Tocqueville, 
mais où aujourd’hui les inégalités sont plus grandes et ont 
augmenté davantage depuis 30 ans que dans les autres pays 
développés. En Europe continentale et au Canada, cette tendance 
est moins marquée mais quand même présente. De nouvelles 
règles constitutionnelles donnent aux juges un rôle plus important 
dans l’élaboration des lois. Les militants politiques se préoccupent 
de moins en moins de réduire les inégalités économiques, et 
préfèrent se concentrer sur des enjeux d’identité ou de choix de 
mode de vie, abordés presque toujours avec des arguments 
déontologiques15. Pour gagner contre leurs adversaires, les politi-
ciens cherchent de plus en plus à les accuser de fautes légales ou 
morales plutôt que de proposer des politiques différentes.

14. Francis Fukuyama, The Origins of Political Order : From Prehuman Times to the French Revolu-
tion, New York, Farrar, Straus and Giroux, 2011, page 353.

15. Walter Benn Michaels, The Trouble with Diversity : How We Learned to Love Identity and Ignore 
Inequality, New York, Metropolitan Books, 2006.
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Le dynamisme des économies ne peut pas prendre fin, parce 
qu’il a beaucoup d’avantages et parce que personne ne peut 
empêcher ou interdire les innovations techniques. Donc les 
économies continueront à produire de nouvelles inégalités. 
Comme nous l’avons vu au chapitre 2, celles-ci sont et seront à 
l’avenir une menace pour des systèmes politiques fondés sur l’iso-
nomie, l’égalité devant les lois. Ces systèmes politiques devront 
donc continuer à s’efforcer de limiter et de réduire ces inégalités. 
Et ils devront le faire dans des conditions toujours changeantes. 
Pour y parvenir, les gouvernants et les citoyens devront être 
guidés par des conceptions conséquentialistes de la justice, les 
seules qui permettent de prendre en compte la diversité des situa-
tions particulières et leur évolution. Les théories déontologiques 
de la justice ne sont pas toujours aussi extrêmes que celle exposée 
en 1974 par Nozick, qui en déduisait une indifférence totale 
envers les inégalités économiques. Mais elles représenteront 
toujours des blocages faisant obstacle à des politiques réalistes et 
efficaces de lutte contre celles-ci.

Justifications et limites du paternalisme étatique 

La priorité absolue accordée au respect de la liberté indivi-
duelle comme critère de la justice produit, comme nous venons de 
le voir, la sacralisation du droit de propriété et l’impossibilité à 
peu près complète de réduire les inégalités de revenus ou de 
fortunes. Elle conduit aussi à la dénonciation de plusieurs législa-
tions, qualifiées souvent de paternalistes, qui ont l’objectif 
apparent de protéger les personnes non pas contre les consé-
quences des actions des autres, ce que les libéraux même les plus 
radicaux acceptent, mais contre celles de leurs propres actions. 
Dans nos sociétés, des législations de ce type s’appliquent, de 
façon d’ailleurs fort peu cohérente, à des domaines aussi divers 
que les ceintures de sécurité dans les voitures, la consommation 
de drogue ou les loteries.

Comme son nom l’indique, le paternalisme est légitime 
quand il s’applique à des enfants. Dans de nombreux pays, le port 
du casque par les cyclistes est obligatoire pour les enfants et ne 
l’est pas pour les adultes ; la vente d’alcool ou de tabac est interdite 
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aux enfants et permise aux adultes. Ces lois sont fondées sur la 
supposition que les enfants ne sont pas entièrement qualifiés 
pour décider ce qui est bon pour eux-mêmes, et que leurs parents 
peuvent être négligents ou incapables de les surveiller en perma-
nence. L’obligation scolaire relève de la même logique ; elle a 
protégé des enfants contre des parents qui ne comprenaient pas 
l’importance de l’instruction ou préféraient les utiliser comme 
main-d’œuvre non rémunérée.

Le même type de justification pourrait, et devrait sans doute, 
être davantage utilisé pour réglementer certaines activités. J’en 
donne deux exemples.

Une quantité considérable de matériel diffusé sur Internet 
ne devrait pas être accessible à des enfants. Mais quand on évoque 
la possibilité de leur appliquer une censure, on soulève des cris de 
protestation au nom de la liberté d’expression des adultes. La 
protection des enfants devrait être la responsabilité du « contrôle 
parental », argument qui ignore complètement ce que sont 
aujourd’hui les conditions réelles de vie de la plupart des parents. 
On devrait imposer à tous les adultes qui veulent voir des 
spectacles pornographiques ou violents d’aller acheter des 
enregistrements dans des magasins dont l’accès serait interdit 
aux enfants. Les acheteurs qui ont des enfants auraient l’obli-
gation de garder ces enregistrements sous clé, comme les armes à 
feu dans certains pays, pour éviter qu’en leur absence leur gamin 
en fasse profiter ses petits camarades.

La circulation automobile dans les villes a rendu à peu près 
impossible cette chose merveilleuse qu’était le chemin des écoliers, 
espace de liberté entre la surveillance de l’instituteur et celle des 
parents, lieu d’apprentissage et d’épanouissement physique et 
intellectuel. Pour la plupart des enfants, il a été remplacé par de 
lugubres autobus scolaires ou par la voiture maternelle qui va 
jusqu’à la porte de l’école. Dans une société vraiment civilisée, 
l’urbanisme et le code de la route auraient été faits avec la préoc-
cupation que les enfants puissent continuer à aller à l’école à pied 
ou en vélo. Ceux d’entre nous qui n’ont pas d’enfant devraient 
accepter certaines limitations de leur propre liberté afin de 
simplifier la vie de ceux qui en ont.
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Dans les deux cas, ce serait difficile à faire. Depuis qu’In-
ternet existe, les informaticiens affirment qu’il est impossible de 
le contrôler, et les législateurs ont choisi lâchement de les croire. 
Mais il est très probable que les techniciens trouveront des moyens 
de contrôle de plus en plus efficaces afin de protéger les droits 
d’auteur et la propriété commerciale, préoccupations bien plus 
puissantes aujourd’hui que la tranquillité d’esprit de ceux qui 
élèvent des enfants. Réaménager certaines villes serait extrê-
mement coûteux, mais l’enjeu serait analogue à celui de la 
construction des autoroutes : pour faciliter la circulation 
automobile, on a construit de nouvelles routes dont l’accès a été 
interdit à un grand nombre de véhicules, vélos, tracteurs agricoles 
et voitures à cheval. En interdisant aux automobiles d’accéder à 
une part importante de la voirie urbaine pour permettre la circu-
lation sécuritaire des piétons et des cyclistes, y compris les 
enfants, on procéderait à l’opération inverse : limiter la liberté des 
automobilistes pour augmenter celle de tous les autres.

Les lois réputées paternalistes sont plus difficiles à justifier 
dans les cas où les droits ou les intérêts des enfants ne sont pas en 
cause. Les législations limitant ou interdisant la consommation 
du tabac ou des drogues, même par des adultes, et celles qui 
rendent obligatoire le casque de moto ou la ceinture de sécurité en 
voiture, ont pour effet principal de protéger des adultes contre les 
conséquences éventuelles de leurs propres décisions. 

Le fait que la fumée n’est pas dangereuse seulement pour le 
fumeur mais aussi pour ses voisins a aidé à faire accepter des 
réglementations de plus en plus restrictives de l’usage du tabac, 
en invoquant l’argument libéral classique qu’il est permis 
d’interdire ce qui fait du tort aux autres. L’interdiction de la 
publicité commerciale pour le tabac s’est heurtée à l’argument que 
si la vente du produit est légale, la publicité doit l’être aussi, les 
fabricants de tabac mettant ainsi le législateur au défi de traiter le 
tabac soit comme la cocaïne soit comme le chocolat. Cet argument 
pseudo-déontologique suppose qu’entre le permis et l’interdit il 
ne peut ou ne doit exister aucune catégorie intermédiaire. Dans 
une perspective conséquentialiste, certaines activités, sans être 
obligatoires ou interdites, peuvent être encouragées ou décou-
ragées par les lois et la fiscalité, en vue du plus grand bien du plus 
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grand nombre. La lutte contre le tabagisme, par la taxation, 
l’interdiction de la publicité promotionnelle et la publicité négative 
sur les paquets de cigarettes, a permis dans certains pays des 
progrès remarquables de la santé publique et de l’espérance de vie. 
Rien n’est parfait : la taxation des cigarettes au Canada entraîne 
une certaine contrebande, mais celle-ci a des conséquences moins 
graves que celles du commerce illégal de la cocaïne.

L’interdiction des drogues qui ne produisent pas de fumée et 
ne sont nocives que pour ceux qui les consomment est plus difficile 
que celle du tabac à justifier avec l’argument du danger pour les 
autres. C’est pourtant contre les drogues non traditionnelles ou 
exotiques, dérivées du cannabis, du pavot et de la coca, que les 
interdictions sont les plus strictes, avec des résultats beaucoup 
moins positifs que ceux obtenus dans le cas du tabac. Il est sans 
doute possible de justifier une réglementation de la consom-
mation de certaines drogues par des adultes, avec l’argument que 
les personnes intoxiquées peuvent être dangereuses pour les 
autres dans l’exercice de certaines activités. Cet argument vaut au 
moins autant pour l’alcool, dont la consommation n’est pas 
interdite dans des pays où l’est celle de la cocaïne. La prohibition 
de l’alcool aux États-Unis entre 1919 et 1933 a eu des effets désas-
treux pour l’ordre public et aussi pour la santé à cause du commerce 
clandestin d’alcool frelaté. La prohibition de la cocaïne a 
aujourd’hui les mêmes effets aux États-Unis, et des effets encore 
pires dans les pays où ont lieu la production et le transit du produit 
illégal. La lutte contre le tabagisme sans interdiction complète a 
eu de bien meilleurs résultats et beaucoup moins d’effets pervers. 
Elle a été efficace parce qu’elle a échappé au tout ou rien pseudo-
déontologique du permis et de l’interdit, mais a été conçue et mise 
en œuvre de manière conséquentialiste.

L’obligation pour les motocyclistes de porter un casque ou 
pour les automobilistes de boucler leur ceinture de sécurité semble 
encore plus difficile à justifier. Le motard est sûrement plus 
dangereux s’il est intoxiqué, mais il est difficile d’imaginer une 
situation où il deviendrait plus dangereux pour les autres s’il ne 
porte pas de casque. Il est cependant possible de justifier ce type 
de réglementation avec des arguments non paternalistes.
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Dans les pays où existe un système public de soins de santé 
gratuits, le motard qui prend le risque de blessures plus graves en 
ne portant pas de casque, impose un risque de coûts supplémen-
taires aux autres, ce qui donne à ces derniers le droit de lui imposer 
de porter un casque. On pourrait imaginer une réglementation 
qui autoriserait à faire de la moto sans casque, à condition de 
payer une prime d’assurance plus élevée couvrant le risque assumé 
par le système de santé. La difficulté serait de faire appliquer cette 
règle, qui obligerait les policiers à arrêter fréquemment les 
motards qui aiment sentir le vent dans leurs cheveux, pour vérifier 
leur attestation d’assurance. Pour que les motards ne soient pas 
victimes de harcèlement par la police, et pour que celle-ci puisse 
s’occuper de choses plus importantes, la règle la plus simple est 
que le port du casque en moto soit obligatoire pour tous.

Mais on peut aussi accuser le système public de santé d’être 
lui-même une institution paternaliste, argument libéral indivi-
dualiste qui a de nombreux adeptes : chacun devrait assumer 
lui-même le coût des soins de santé dont il a besoin, et être libre 
de souscrire ou non une assurance à cette fin. À cela on peut 
opposer deux arguments. Le premier est celui de la méfiance 
envers celui qui, en bonne santé, décide de ne payer aucune 
assurance et risque quand même de supplier qu’on le soigne s’il 
tombe malade. Cet argument est sans doute paternaliste : celui 
qui n’a pas d’assurance pourrait dire qu’il paiera lui-même les 
soins dont il aura éventuellement besoin, et acceptera d’être privé 
de ceux qu’il ne pourra pas payer. Un deuxième argument peut 
être utilisé : nous ne voulons pas vivre dans une société où des 
gens meurent sans soins dans les rues ; cela offense notre sensi-
bilité morale et nuit gravement à notre qualité de vie ; nous nous 
engageons donc à vous soigner et avons le droit de vous obliger à 
payer des impôts à cette fin.

L’idée que la sensibilité morale commune donne le droit 
d’imposer des obligations à ceux qui ne la partagent pas est juste 
dans certains cas, mais elle peut aussi être dangereuse. Elle me 
semble juste quand elle est invoquée pour imposer des règles de 
décence vestimentaire dans les lieux publics, ou pour justifier 
l’obligation de financer un système universel de santé. Mais c’est 
le même type d’argument qui a été utilisé, et l’est encore parfois, 
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pour interdire des pratiques sexuelles que certains trouvent 
dégoûtantes, ou l’expression de certaines opinions religieuses 
tenues pour blasphématoires. Les limites de ce qui peut ou ne 
peut pas être imposé à certains au nom du respect de la sensibilité 
des autres ne peuvent pas être fixées partout et toujours de la 
même façon. Il est normal qu’elles soient l’objet d’un débat public 
continu. Je crois, par exemple, qu’on a le droit d’interdire aux 
motards de risquer leur vie en ne portant pas de casque, et qu’on 
devrait donner aux personnes adultes la possibilité de se suicider 
paisiblement si elles pensent que leur propre vie est devenue 
insupportable. Mais il faut continuer à en discuter. 

Deux politiques ont connu des succès spectaculaires pour la 
santé publique au cours des dernières décennies, les mesures 
destinées à décourager l’usage du tabac sans l’interdire et l’obli-
gation de la ceinture de sécurité dans les voitures. Dans ces deux 
domaines ont prévalu des raisonnements conséquentialistes, 
libéraux mais non dogmatiques. Dans la lutte contre les drogues 
exotiques, ce sont des raisonnements non libéraux et dogma-
tiques qu’on applique encore, malgré les échecs flagrants qui en 
résultent. Toutes les drogues ne peuvent pas être réglementées de 
la même façon que le tabac, parce que certaines sont plus dange-
reuses et parce qu’on invente sans cesse de nouvelles drogues. 
Mais les problèmes de santé et d’ordre public qu’elles posent 
devraient être abordés dans l’esprit conséquentialiste et non 
dogmatique qui a donné de si bons résultats dans le cas du tabac.

Il existe une autre activité, qui devrait être découragée avec 
les mêmes méthodes que le tabac, mais dont beaucoup d’États 
font au contraire la promotion, ce sont les loteries.

D’un point de vue déontologique, les loteries sont au vol ce 
que les duels sont au meurtre. Celui qui joue à la loterie ou au 
casino accepte le risque de se faire prendre son argent par d’autres 
pour avoir une chance de prendre le leur, comme celui qui se bat 
en duel accepte le risque de se faire tuer par son adversaire afin 
d’avoir une chance de le tuer. Dans une perspective libérale indivi-
dualiste absolue, il n’y a pas de raison de condamner ou d’interdire 
les duels ; chacun est propriétaire de sa propre vie et tout est 
permis entre adultes consentants. Les duels ont été interdits dans 
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beaucoup de pays pour des raisons utilitaristes, quand les gouver-
nements ont été las de voir les officiers de leur armée s’entretuer 
pour des niaiseries. De la même façon, il existe des raisons consé-
quentialistes très sérieuses de condamner tous les jeux de hasard 
pour de l’argent.

Nous avons vu au chapitre 2 que l’utilité marginale d’un bien 
est plus grande pour ceux qui en ont moins que pour ceux qui en 
ont plus. Une loterie a toujours pour effet d’enlever un peu de 
ressources à un grand nombre de gens, pour en donner beaucoup 
à un petit nombre, avec l’effet automatique de diminuer l’utilité 
totale des ressources ainsi transférées. Une loterie est donc 
toujours un mécanisme d’appauvrissement collectif, ce qui justi-
fierait qu’elle soit, comme le tabac, une activité découragée par la 
loi. Quand elle est gérée par un État qui en fait la promotion et en 
retire un revenu, une loterie est un impôt volontaire mais régressif, 
qui pèse en priorité sur les plus pauvres et les plus ignorants.

Pour limiter le risque que des criminels exploitent des tripots 
clandestins, il est peut-être sage de ne pas interdire les loteries, et 
même dans certains cas d’en faire un monopole d’État, comme 
l’est le commerce du tabac ou de l’alcool dans certains pays, et 
comme devrait sans doute l’être celui d’autres drogues, afin d’en 
limiter les effets les plus néfastes. Mais, comme dans le cas du 
tabac, la publicité promotionnelle des loteries devrait être 
interdite ; les médias qui annoncent les gains des heureux gagnants 
devraient être tenus d’annoncer d’abord le total de l’argent perdu 
par tous ceux qui ont joué ; la même information devrait obliga-
toirement être affichée à l’entrée des casinos, et sur chaque billet 
de loterie, comme le sont sur les paquets de cigarettes des photos 
de cancer de la gorge.

Beaucoup de mesures destinées à décourager les activités qui 
ont des effets négatifs peuvent ainsi être justifiées dans une 
société libérale avec des arguments non paternalistes. Elles ont 
effectivement pour effet de protéger des gens contre les consé-
quences de leurs propres décisions, mais ce n’est pas leur seule 
justification. 
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L’économie comme science amorale

Nozick en 1974 condamnait les politiques de redistribution 
avec des arguments de philosophie morale. Beaucoup d’écono-
mistes arrivent à des conclusions proches des siennes à partir 
d’un point de départ intellectuel assez différent : l’idée que l’éco-
nomie est une science ayant ses lois propres, et que toute tentative 
pour en modifier les résultats doit soit échouer soit produire des 
effets désastreux. Cette idée, on la retrouve de façon assez 
inattendue dans les écrits d’un philosophe français, André 
Comte-Sponville.

Une remarque personnelle en commençant : je pense depuis 
longtemps du bien de ce qu’il dit et écrit. Il a un talent remar-
quable pour s’exprimer clairement et semble peu influençable par 
les modes intellectuelles, deux qualités assez rares parmi les 
professionnels de la philosophie en France. Quand est sorti son 
livre Le capitalisme est-il moral ?, je me suis précipité pour le lire et 
j’en ai été gravement désappointé. 

La thèse de Comte-Sponville est que le capitalisme n’est ni 
moral ni immoral, mais amoral16. Pour arriver à cette conclusion, 
il adopte une conception de la morale strictement individuelle et 
une conception de l’économie assez étrange. Pour lui, celle-ci 
appartient, comme la physique ou la météorologie, à « l’ordre 
techno-scientifique », qui est distinct de « l’ordre juridico-
politique », lui-même distinct de l’ordre de la morale. Chacun de 
ces ordres a ses lois propres, et il serait aussi absurde de porter des 
jugements moraux sur l’économie que de le faire sur la physique17. 
Pour expliquer la position différente qu’il attribue à l’économie et 
à la politique par rapport à la morale, il précise que l’économie est 
« un phénomène objectif, qui ne se réduit pas à la simple volonté 
des individus, ni même à leur somme ». Et il cite Alain : « il suffit 
d’une loi ou d’un décret pour envoyer à la mort des millions de 
jeunes gens [...] alors qu’aucun décret ni aucune loi ne peut faire 
baisser le prix du beurre.18 »

16. Le capitalisme est-il moral ?, Paris, Albin Michel, 2004, page 79.
17. Ibid., pages 49 et 73.
18. Ibid., page 204.
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La différence entre l’économie et la politique est moins 
grande que le croyait Alain et que le pense Comte-Sponville. La 
science économique est un peu plus rigoureuse que la sociologie 
politique, parce qu’elle étudie des faits moins hétérogènes et plus 
facilement quantifiables, ce qui permet aux économistes d’être 
souvent les plus arrogants parmi les spécialistes de sciences 
sociales. Mais la politique, tout autant que l’économie, est faite de 
phénomènes objectifs qui ne se réduisent pas à la simple volonté 
des individus. Cela ne signifie pas que les décisions des individus 
ou des institutions n’ont aucune prise sur les faits économiques 
ou politiques, mais que ces décisions doivent tenir compte des lois 
de fonctionnement propres au domaine d’activité où elles tentent 
d’intervenir.

Pour que l’ordre de mobilisation auquel pensait Alain, en 
France en 1914, soit suivi d’effet, il fallait qu’existe depuis 
longtemps un service militaire obligatoire, qu’aient été formés un 
grand nombre d’officiers et de sous-officiers et fabriquées des 
quantités énormes de fusils, de mitrailleuses et de godillots. Il 
fallait aussi qu’existent des plans détaillés pour répartir les armes 
entre les hommes, les hommes entre les officiers, et pour rentrer 
le tout dans des trains circulant selon des horaires préparés des 
mois ou des années à l’avance. Bref, pour que la décision soit 
efficace, il fallait tenir compte des lois propres du phénomène 
collectif concerné. Sans cela, il ne se serait rien passé du tout, ou 
seulement une belle pagaille comme en Grèce en 1974, où un 
ordre de mobilisation et un ultimatum à la Turquie ont provoqué 
l’effondrement du gouvernement militaire qui venait d’annoncer 
ces deux décisions aventureuses.

Faire baisser le prix du beurre est moins difficile que d’orga-
niser une guerre. On peut baisser les droits de douane sur les 
importations de lait, subventionner les fermes qui élèvent des 
vaches, etc. On peut même décréter le prix du beurre sans 
provoquer pénurie et marché noir à condition de fixer ce prix à un 
niveau qui tient compte des rapports entre l’offre et la demande 
de beurre. Il faut, comme pour faire la guerre, tenir compte des 
lois propres du phénomène concerné. 
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La production agricole a une caractéristique qu’on ne 
retrouve dans aucune autre activité économique : les producteurs 
ne décident pas le volume de leur production, qui dépend des 
caprices du climat. Un fabricant de chaussures peut se tromper 
dans ses prévisions et en produire plus que ce qu’il pourra vendre, 
mais il n’arrive jamais que son usine en fabrique 40 % de plus ou 
de moins que ce qu’il a décidé. C’est exactement ce qui arrive tout 
le temps aux agriculteurs, pour qui un marché complètement libre 
est une source permanente d’insécurité par l’alternance de 
mauvaises récoltes et de récoltes trop abondantes qui font 
s’effondrer les prix. Pour assurer la sécurité alimentaire de leur 
population et éviter que les routes soient barrées trop souvent par 
les tracteurs des paysans révoltés, beaucoup de pays réglementent 
les prix de plusieurs produits agricoles, soit directement, soit 
indirectement par des systèmes de subventions et de quotas, ce 
qui crée des excédents plus souvent que des pénuries. C’est le cas 
dans l’Union européenne, au Canada, aux États-Unis, en Suisse et 
au Japon, entre autres. Il est vrai que la production agricole a été 
ravagée en URSS par une planification étatique rigide et brutale, 
mais, dans le monde d’aujourd’hui, l’agriculture est réglementée 
d’une façon ou d’une autre dans tous les pays où elle est efficace, 
et elle obéit aux lois du marché sans réglementation étatique là où 
les paysans sont misérables et où la population a du mal à se 
nourrir. Cela devrait suggérer une sage méfiance envers les deux 
positions simplistes opposées : « tout par l’État » et « tout par le 
marché ».

À partir de l’idée que la morale est strictement individuelle 
et que l’économie est un phénomène objectif impossible à 
influencer par des décisions humaines, on est obligé de conclure 
au caractère amoral du capitalisme, comme d’ailleurs de n’importe 
quel autre type d’organisation économique. Nous avons vu au 
chapitre 1 que, dans un autre livre, Comte-Sponville distingue 
entre la morale, qui est individuelle, et la justice, qui est ce que 
doivent viser les lois19. Si on accepte cette distinction, qui me 
semble bien faite, la question pertinente est celle de savoir si le 
capitalisme est juste, plutôt que moral, puisqu’il n’est pas un 

19. Petit traité des grandes vertus, Paris, Seuil, 2001, page 99.
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comportement individuel mais un mode d’organisation écono-
mique, encadré par un ordre légal particulier. Puisque cette 
organisation est complexe, il est possible d’en distinguer diffé-
rentes composantes et d’estimer que certaines d’entre elles sont 
plus ou moins justes ou injustes, comme on peut le faire pour 
n’importe quel type de relation sociale.

Comte-Sponville n’entre guère dans ces distinctions. Il 
accorde une exemption de tout jugement moral au capitalisme 
dans son ensemble, et il renforce son argument en affirmant l’effi-
cacité, elle aussi globale, de ce type d’organisation économique. Il 
écrit que le capitalisme n’a plus de « modèle alternatif crédible », a 
« assez démontré son efficacité », « a fait ses preuves depuis assez 
longtemps pour qu’on n’ait plus besoin de lui inventer de falla-
cieuses justifications morales »20. Cette adhésion presque totale à 
l’idéologie économique dominante en Occident depuis trente ans 
le conduit à faire, sur divers aspects du capitalisme, des affirma-
tions très peu critiques. J’en retiens deux, qui méritent d’être 
discutées et le seront plus loin : « Si nul ne peut s’enrichir, à quoi 
bon travailler plus et mieux que le strict minimum ?21 » « Mais si 
l’on supprime la Bourse, où trouvera-t-on les capitaux nécessaires 
aux investissements, donc à la croissance ?22 »

La nécessité du marché

Est-il possible de distinguer, parmi les différents aspects des 
économies contemporaines, ceux qui sont inévitables, parce qu’il 
est impossible de les changer ou parce qu’en le faisant on produirait 
des catastrophes, et ceux qui pourraient être changés et rendus 
moins injustes ? Je vais d’abord proposer une réponse à cette 
question, avant d’en venir aux conséquences de cette réponse 
pour les rapports entre l’enrichissement et le travail, et entre la 
bourse et les investissements.

Partons d’une observation très générale : toute économie est 
une économie de marché, mais tous les marchés ne fonctionnent 

20. Le capitalisme est-il moral ?, Paris, Albin Michel, 2004, pages 79, 129, 85.
21. Ibid., page 152.
22. Ibid., pages 217-218.
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pas de la même façon. Un marché s’établit dès que des biens rares 
sont échangés entre des personnes ; certaines n’en ont pas et en 
demandent, d’autres en ont et souhaitent les échanger contre 
d’autres biens qui leur manquent ; des prix s’établissent, qui sont 
des rapports de valeur entre des biens échangeables, et qui varient 
pour adapter l’offre à la demande. Il existe une grande diversité de 
marchés possibles, qui ne donnent pas tous les mêmes résultats, 
marchés de troc, marchés utilisant une seule monnaie à la valeur 
à peu près fixe, marchés utilisant plusieurs monnaies à la valeur 
variable, comme les marchés médiévaux où il fallait peser toutes 
les pièces d’or, qui avaient été émises par des autorités multiples 
et rognées par leurs utilisateurs successifs.

Si on tente de bloquer par la loi ou par la force un marché, 
c’est-à-dire un mécanisme d’adaptation de l’offre à la demande, on 
le modifie mais on ne le supprime pas. L’expérience de l’URSS est 
très instructive à cet égard. Les prix, fixés autoritairement, ne 
pouvaient pas varier pour remplir leur fonction normale d’adap-
tation de l’offre à la demande. Cette adaptation se faisait par les 
variations de la longueur des files d’attente devant les magasins : 
quand l’offre augmentait par rapport à la demande, les files 
devenaient plus courtes ; quand l’offre diminuait, les files allon-
geaient et une partie des consommateurs, découragés, rentraient 
chez eux. En URSS, le marché fonctionnait par les variations des 
files d’attente plutôt que par celles des prix. Cela avait de gros 
inconvénients. Dans un marché fonctionnant par les prix, ceux-ci 
montent quand la demande de certains biens excède l’offre, ce qui 
augmente les ressources disponibles pour produire davantage de 
ces biens. Les files d’attente ne créent aucune ressource supplé-
mentaire pour réduire les pénuries, et augmentent même celles-ci 
en étant une des causes du célèbre absentéisme des travailleurs 
dans l’Union soviétique finissante. Le marché régulé par les files 
d’attente est donc un mauvais système, mais on l’utilise pourtant 
dans les économies efficaces, quand il serait trop compliqué d’uti-
liser un procédé différent. Il y a des files d’attente aux guichets des 
cinémas, à l’enregistrement des bagages dans les aéroports, aux 
stations de taxis devant les gares et pour les soins de santé au 
Canada. Ces deux derniers exemples sont des cas intéressants de 
marchés qui présentent des difficultés spécifiques.
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Les taxis sont un défi intellectuel intéressant pour le dogma-
tisme ultralibéral du marché qui devrait être régulé seulement par 
des prix librement négociés. Dans les villes bien administrées, les 
taxis ont des tarifs uniformes et des compteurs étalonnés. Les 
passagers qui attendent les taxis y embarquent dans l’ordre de la 
file d’attente. Quand ce sont les voitures qui attendent, le passager 
doit prendre celle qui est en tête de la station, même s’il préfé-
rerait le véhicule plus confortable qui se trouve en quatrième 
position. Il est difficile de concevoir un système qui abolirait ces 
règles pour permettre aux chauffeurs de taxi de se faire de la 
concurrence par les prix, et donc aux clients de choisir une voiture 
selon son tarif23. On imagine les disputes entre clients quand les 
taxis sont rares, les bagarres entre chauffeurs quand les clients le 
sont, et les arnaques si le prix se négocie pendant la course, 
comme cela se fait dans les pays où les taxis ont tous, comme par 
hasard, des compteurs en panne. Comme l’agriculture, les taxis 
sont soumis aux lois du marché sans aucune réglementation 
seulement dans les pays où ils sont inefficaces.

Les soins de santé au Canada sont en principe gratuits, et ils 
le sont effectivement très souvent, mais les délais d’attente pour 
obtenir certains soins sont très longs. On pourrait corriger cette 
situation en faisant payer les patients et en laissant monter les 
prix jusqu’au point où il n’y aurait plus de délais d’attente. Ceux 
qui peuvent payer seraient soignés immédiatement et les autres 
ne seraient pas soignés du tout. Ou bien on pourrait maintenir la 
gratuité et tenter de réduire les temps d’attente en améliorant 
certaines structures et surtout en augmentant l’offre de soins ; 
cela ne devrait pas être impossible, puisque le nombre de médecins 
par rapport à la population est plus bas au Canada que dans 
plusieurs autres pays occidentaux24. Entre ces deux extrêmes, il 

23. Les téléphones portables reliés à des ordinateurs ont permis récemment de créer des 
services de transport à la demande qui offrent plus de choix aux clients et permettent 
davantage de concurrence entre les transporteurs. Certaines des réglementations actuelles 
deviendront sans doute inutiles, mais il est improbable que cela puisse fonctionner sans 
aucune réglementation. 

24. Le nombre de médecins pour 10 000 habitants est environ 21 au Canada, 24 aux États-Unis, 
34 en France et 40 en Espagne, où le revenu par habitant est pourtant 40 % plus bas qu’au 
Canada ( Organisation mondiale de la santé, Statistiques sanitaires mondiales 2013, pages 
120-122 ). 
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existe plusieurs solutions intermédiaires : maintenir la gratuité de 
certains soins et rendre les autres payants ; imposer un ticket 
modérateur, c’est-à-dire un prix partiel destiné à dissuader les 
gens qui encombrent le système sans raison, méthode efficace 
seulement si ces gens sont nombreux, ce qui est douteux.

Ces trois exemples, l’URSS, les taxis et les soins de santé, 
montrent qu’il existe des formes très différentes de marché, qui 
ont des effets plus ou moins souhaitables selon les types de biens 
qui s’y échangent. On ne peut pas faire en sorte que la répartition 
de biens rares ne forme pas un marché, c’est la vérité très partielle 
de l’acceptation fataliste du capitalisme par Comte-Sponville. 
Mais le marché n’est jamais, à lui seul et sans qualification supplé-
mentaire, la meilleure ou la seule solution à un problème 
économique. Faut-il fixer autoritairement le prix des chaussures ? 
Faut-il abolir la tarification uniforme des taxis ? Faut-il rationner 
les soins de santé par le prix ou par les délais d’attente ? Faut-il 
sélectionner les étudiants admis à l’université, et faut-il le faire 
selon leur capacité de payer ou par un examen d’entrée ? Les 
réponses diverses qui peuvent être apportées à ces questions ont 
des enjeux de justice évidents. Il ne suffit pas de décréter que le 
capitalisme est efficace et qu’il n’y a pas d’autre solution.

Les inégalités de rémunération

J’en viens maintenant à la première des deux questions 
rhétoriques de Comte-Sponville annoncées plus haut : « Si nul ne 
peut s’enrichir, à quoi bon travailler plus et mieux que le strict 
minimum ?25 » Cette évidence apparente comporte une vérité 
partielle et beaucoup de simplification des motivations réelles de 
nos semblables.

Les salaires des employés et les honoraires des travailleurs 
indépendants sont les prix de leur travail. Ces prix, comme ceux 
des biens de consommation, doivent pouvoir varier pour adapter 
l’offre de travail à la demande. En tentant de payer tout le monde 
de la même façon, ou en fixant une fois pour toutes une hiérarchie 
des rémunérations qui serait impossible à modifier, on créerait 

25. Le capitalisme est-il moral ?, Paris, Albin Michel, 2004, page 152.
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une économie paralytique, de moins en moins capable d’adap-
tation avec le temps qui passe. De nouveau, l’expérience de l’URSS 
est instructive à cet égard.

L’espoir de s’enrichir est dans certains cas et dans une 
certaine mesure une condition du travail bien fait. Presque 
personne ne peut se permettre de travailler sans être payé. Des 
travailleurs ne seront pas très efficaces s’ils ont le sentiment que 
leur salaire reflète le peu de respect qu’on a pour eux et le peu de 
valeur qu’on attribue à ce qu’ils font. Les historiens de l’économie 
ont montré que le métayage est moins favorable que le fermage à 
la prospérité des campagnes : un métayer doit partager sa récolte 
avec le propriétaire de la terre, qui s’en approprie parfois plus de 
la moitié, alors qu’un fermier verse un loyer fixe et garde pour lui 
tous les gains de productivité qu’il est capable de réaliser. 

Là s’arrête la vérité partielle de la question rhétorique de 
Comte-Sponville. Car il existe d’autres motivations pour travailler 
plus et mieux, aussi fortes ou même plus fortes que l’appât du 
gain. J’en donne quelques exemples. 

Les porte-parole des médecins insistent sur l’idée que, pour 
accepter de travailler, ceux-ci doivent être payés à l’acte ; dans les 
hôpitaux du Québec des médecins payés de cette façon coopèrent 
avec d’autres professionnels, techniciennes en radiologie, infir-
mières, etc., qui sont payées à l’heure et s’acquittent pourtant 
avec diligence de charges de travail parfois très lourdes. Des 
professeurs d’université n’augmentent pas leur revenu en 
acceptant d’enseigner à des classes plus nombreuses ou de 
rencontrer davantage d’étudiants dans leur bureau. Je crois que 
leurs motivations principales sont l’intérêt qu’ils portent à leur 
discipline et la satisfaction de voir les progrès réalisés par certains 
étudiants sous leur direction. Il y a des tire-au-flanc qui en font le 
moins possible, et ils sont peut-être un peu plus nombreux parmi 
les professeurs que parmi les médecins payés à l’acte ou les avocats 
payés à l’heure. Chaque mode de rémunération a ses avantages et 
ses inconvénients. Celui des avocats a l’effet pervers d’inciter 
ceux-ci à rendre les procédures toujours plus compliquées, ce qui 
nuit gravement à la rapidité des procès et à l’accessibilité de l’ins-
titution judiciaire pour les gens modestes. Comme nous le verrons 
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au chapitre 5, c’est sans doute un problème plus grave pour 
l’ensemble de la société que les universitaires qui travaillent un 
peu moins que leurs collègues.

Pour réfléchir aux rapports entre motivation et rémuné-
ration, un des cas les plus frappants est celui des militaires. Au 
17e  siècle, les soldats ne recevaient pas une médaille quand ils 
avaient fait preuve d’héroïsme, mais une gratification monétaire 
versée par le roi ou par leur colonel ; et on croyait que pour qu’ils 
acceptent d’assiéger une ville, il fallait leur promettre qu’ils 
pourraient la piller après l’avoir prise. Les capitaines des navires 
de guerre devenaient parfois très riches grâce à la part qui leur 
revenait sur les prises, les bateaux de commerce capturés par eux. 
On imagine facilement un philosophe parisien du 17e siècle 
affirmant que le pays serait sans défense si les militaires ne 
pouvaient plus s’enrichir. Dans les grandes guerres du 20e siècle, 
les soldats et les marins n’avaient ni la possibilité ni l’espoir de 
faire fortune, ils ont pourtant combattu avec bien plus de compé-
tence et de dévouement que les soudards du 17e siècle et leurs 
officiers nobles, prétentieux, ignorants et cupides.

La possibilité de s’enrichir n’est pas du tout la même dans les 
différentes activités. Elle peut être modifiée par des réglementa-
tions, et celles-ci n’ont pas toujours pour effet de nuire à l’efficacité 
du travail. En première approximation, on peut supposer que les 
métiers qui permettent les rémunérations les plus élevées sont 
ceux qui sont les plus difficiles et ont le plus d’utilité pour 
l’ensemble de la société. C’est une partie de l’explication. Elle rend 
compte assez bien du fait que, dans le pays où je vis, les profes-
seurs d’université ont des revenus plus bas que les médecins. 
Ceux-ci ont des conditions de travail plus exigeantes et leurs 
services sont perçus, souvent avec raison, comme plus indispen-
sables. Mais l’écart de salaire entre ceux qui enseignent dans les 
universités et ceux qui le font dans les écoles primaires s’explique 
assez peu par la différence d’utilité entre ces deux activités, et pas 
du tout par des différences de difficulté entre elles. Si les rémuné-
rations des enseignants du primaire devenaient égales à celles des 
professeurs d’université, mes collègues seraient très peu 
nombreux à changer d’emploi pour aller enseigner à des enfants 
dans une école. 
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Les revenus les plus élevés ne s’obtiennent pas dans les 
activités les plus utiles ou les plus difficiles, mais dans celles qui 
sont très compétitives et celles qui consistent en la gestion de 
transactions financières. 

Certains sportifs de haut niveau, comme le joueur de basket 
de Nozick, ont des revenus plus élevés que ceux des neurochirur-
giens, ce qui ne s’explique ni par la difficulté relative de ces deux 
activités ni par leur utilité sociale. Il y a d’autres sportifs, dans les 
mêmes disciplines qui gagnent des revenus beaucoup plus bas, et 
même des amateurs qui pratiquent les mêmes sports sans aucune 
rémunération. On observe le même phénomène dans les arts. 
Certains acteurs, actrices, chanteuses, écrivains sont célèbres et 
gagnent des fortunes, beaucoup d’autres sont inconnus et tirent 
le diable par la queue. L’écart des revenus entre les vedettes et les 
autres est beaucoup plus important dans les sports ou les arts 
qu’entre les professeurs ou les médecins les plus célèbres et leurs 
collègues moins talentueux ou moins connus. 

Il est facile d’expliquer cette différence. Un hôpital américain 
très riche peut chercher à embaucher une chirurgienne vedette ; 
s’il n’y parvient pas, il engagera un autre médecin, moins connu et 
un peu moins coûteux, qui fera le même travail aussi bien que la 
première, ou presque. Une équipe de cyclistes très riche cherchera 
à engager un des deux ou trois coureurs qui, à un moment donné, 
semblent capables de gagner le Tour de France. Les coureurs qui 
peuvent finir à la dixième place sont beaucoup moins intéres-
sants. Ceux qui font seulement de la figuration dans les pelotons 
ont du mal à trouver un employeur et leur salaire est dans un 
rapport de 1 à 100 avec celui des meilleurs coureurs. La même 
différence existe entre les acteurs et les actrices qui sont capables 
d’attirer des foules dans les cinémas et tous les autres, ou entre les 
écrivains qui ont de très gros tirages et ceux pour qui les droits 
d’auteur représentent une rémunération horaire inférieure au 
salaire minimum. On ne peut pas empêcher les acheteuses de 
livres de se précipiter toutes sur les mêmes best-sellers.

Les écarts extrêmes de rémunération qui caractérisent les 
activités très compétitives sont-ils nécessaires au bon fonction-
nement de celles-ci ? C’est très douteux. Si on limitait d’une façon 
ou d’une autre l’argent disponible pour payer les coureurs cyclistes, 
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celui qui est capable de gagner le Tour de France recevrait un 
salaire annuel en centaines de milliers plutôt qu’en millions de 
dollars ou d’euros, mais il ne cesserait pas de faire du vélo et de 
gagner des courses. Il n’existe en effet aucun autre emploi où il 
pourrait obtenir un revenu aussi élevé, sauf peut-être s’il est 
capable de se reconvertir dans un autre sport mieux rémunéré 
que le cyclisme. Le raisonnement est sans doute le même pour les 
acteurs et les écrivains. Avant d’être des vedettes ils ont été de 
bons comédiens ordinaires ou de bons romanciers confidentiels, 
qui faisaient ce métier par plaisir et en retiraient un revenu 
modeste. Si le succès leur permet d’améliorer ce revenu, mais sans 
atteindre des sommets astronomiques, ils continueront à jouer 
ou à écrire et ils ne deviendront pas moins bons.

Par conséquent, si quelques sportifs, artistes et écrivains ont 
des revenus beaucoup plus élevés que leurs contemporains, y 
compris la plupart de ceux qui font le même métier qu’eux, ce 
n’est pas parce que c’est nécessaire pour produire de bonnes 
performances sportives, de bons films ou de la bonne littérature. 
C’est seulement parce qu’on ne sait pas comment faire autrement, 
ou parce qu’on n’ose pas le faire. La quantité d’argent disponible 
pour payer des coureurs cyclistes dépend de ce que certaines 
compagnies décident d’y investir dans le cadre de leurs dépenses 
publicitaires, dépenses qui servent parfois à augmenter leurs 
ventes et toujours à diminuer leurs charges fiscales. La compé-
tence première des agences de publicité est de persuader leurs 
clients et le grand public que ce qu’elles font est utile, et elles 
prétendent parfois que le mécénat en faveur des équipes sportives 
est une des justifications des dépenses de publicité et des règles 
fiscales qui les favorisent. Si on décidait de taxer plus lourdement 
les dépenses de publicité des entreprises, le cyclisme professionnel 
serait financé de manière plus frugale, mais les performances des 
champions et la qualité des spectacles sportifs n’en seraient pas 
diminuées.

Pour réduire les inégalités de revenus entre les vedettes du 
sport ou des arts et tous leurs concitoyens, la méthode la plus 
simple est un impôt avec un très fort taux marginal, c’est-à-dire 
un prélèvement très élevé sur les plus hautes tranches de revenus. 
Et la difficulté principale est alors d’empêcher les écrivains à 
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succès d’aller habiter en Suisse et les meilleurs joueurs de hockey 
de quitter le Canada pour les États-Unis. Cette difficulté, nous la 
rencontrerons souvent plus loin : la division du monde en États 
est une cause d’injustices entre les peuples, elle est aussi un 
obstacle à la réduction des inégalités à l’intérieur de chaque pays.

L’autre secteur d’activité permettant des revenus très élevés 
est celui de la gestion des transactions financières, commerçants, 
dirigeants de grandes entreprises, banquiers, opérateurs en 
bourse. Là aussi, on observe des inégalités extrêmes entre ceux 
qui font le même métier : des revenus mirobolants pour certains, 
des faillites spectaculaires pour d’autres. Comme celles des 
sportifs, les rémunérations des chefs d’entreprise et des banquiers 
s’expliquent très peu par la difficulté de leur métier. 

Par exemple, le dirigeant de l’entreprise étatisée de 
production d’électricité, Hydro-Québec, touche une rémunération 
trois fois plus élevée que celle du Premier ministre de la province 
de Québec. Il fait un métier comportant peu de décisions difficiles 
ou risquées : il est entouré de bons ingénieurs pour régler les 
questions techniques ; il est sûr de vendre sa production et à peu 
près sûr d’être payé par ses clients. Un Premier ministre fait un 
travail plus complexe, plus fatigant et beaucoup plus coûteux pour 
sa vie personnelle ; ses décisions sont plus risquées et ont souvent 
des conséquences plus graves, y compris celles qui concernent les 
investissements dans la production d’électricité, décisions qui 
sont prises par le gouvernement plus que par la direction d’Hydro-
Québec. Les chefs de quelques grandes entreprises privées 
canadiennes reçoivent des rémunérations qui sont dix fois plus 
élevées que celle du dirigeant d’Hydro-Québec26. Ils affrontent 
parfois plus d’incertitudes que ce dernier, mais rarement autant 
que les décideurs politiques. Ceux-ci commettent de nombreuses 
erreurs, mais les décideurs économiques en commettent aussi, 
qui provoquent des faillites et des crises. En économie comme en 
politique, le métier des décideurs est fait de bricolage, d’improvi-
sation, d’expérience et de chance, bien plus que d’expertise 

26. En 2010 le Premier ministre du Québec gagnait 175 000 dollars, le PDG d’Hydro-Québec 
546 000 dollars, incluant une prime de 125 000 dollars, et celui de Bombardier, une compa-
gnie qui fabrique, entre autres, des avions et du matériel ferroviaire, 3,89 millions, incluant 
des primes diverses.
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véritable, comme celle des hémodynamiciens ou des ingénieurs 
en aéronautique. Il y a une corrélation très forte entre les revenus 
des sportifs et leurs performances, mais ce n’est pas le cas des 
hommes d’affaires, qui touchent parfois des millions en quittant 
la direction d’entreprises qui vont bientôt faire faillite.

L’explication des revenus des hommes d’affaires est assez 
simple : ceux qui prennent des décisions ayant des enjeux finan-
ciers très importants sont les mieux placés pour s’assurer des 
revenus très élevés. Pendant longtemps, c’était aussi le cas des 
décideurs politiques. C’est devenu plus difficile avec le dévelop-
pement des institutions modernes. L’Italie gouvernée par 
l’homme le plus riche du pays apparaissait récemment comme 
une bizarrerie, mais c’est un phénomène encore fréquent en 
Afrique. Il n’est pas sûr qu’il soit impossible de contrôler beaucoup 
plus strictement les revenus des décideurs économiques comme 
on a appris à le faire pour les décideurs politiques dans les pays les 
mieux gouvernés. Et on pourrait même découvrir que, comme 
dans le cas des militaires, on peut le faire tout en améliorant leur 
compétence et leur honnêteté.

Limiter les revenus des hommes d’affaires présente 
cependant une difficulté spécifique, parce que des revenus élevés 
ont pour eux une fonctionnalité qu’ils n’ont pas dans d’autres 
secteurs d’activité. Un dentiste plus riche n’inspire probablement 
pas davantage confiance à ses patients. Pour engager un sportif de 
haut niveau, il faut tenir compte du salaire que lui offrent d’autres 
employeurs potentiels, mais ses performances sont le critère 
principal pour prendre la décision. Pour choisir un banquier ou 
engager un dirigeant d’entreprise, l’argent qu’il a été jusqu’à 
présent capable de gagner est un critère pertinent. Quand un 
homme d’affaires qui gagne déjà des millions insiste pour en 
gagner davantage, il agit rarement par gloutonnerie et désir de 
consommer encore plus. Il est guidé par une ambition profession-
nelle presque aussi normale que celle du sportif qui cherche à 
battre un record, ou celle du professeur qui veut que l’étudiant 
dirigé par lui termine sa thèse.

Un impôt au taux marginal très élevé peut servir à diminuer 
le revenu net des hommes d’affaires, tout en leur laissant la satis-
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faction d’amour-propre et la notoriété résultant d’un revenu brut 
spectaculaire. On pourrait même publier régulièrement le 
palmarès des revenus les plus élevés et des impôts correspon-
dants, afin d’inviter le public à admirer et honorer les plus gros 
contribuables. Comme pour les sportifs et les écrivains million-
naires, les possibilités d’émigration vers les paradis fiscaux sont 
un des principaux obstacles à la mise en place de ce type de légis-
lation. Et la difficulté est plus grande dans le cas des hommes 
d’affaires très riches, puisqu’ils peuvent ajouter à l’évasion fiscale 
la fuite des capitaux. 

Le marché des investissements et la spéculation

Ceci nous amène à la deuxième question rhétorique de 
Comte-Sponville : « Mais si l’on supprime la Bourse, où trouvera-
t-on les capitaux nécessaires aux investissements, donc à la 
croissance ?27 » De nouveau, il y a là une vérité partielle, accom-
pagnée d’une acceptation naïve des formes parfois les plus 
critiquables du capitalisme contemporain.

Une bourse est un marché où s’échangent des capitaux 
financés par les épargnes des particuliers et les profits des entre-
prises. Dans une économie dynamique, il faut qu’existe une forme 
ou une autre de marché des capitaux, sinon les épargnes des parti-
culiers resteront thésaurisées et stériles, et les entreprises seront 
limitées à leur capacité d’auto-investissement. Il n’en résulte pas 
que les bourses telles qu’elles fonctionnent aujourd’hui soient la 
seule forme que peut prendre ce marché, ni la plus efficace pour 
l’économie, ni la plus juste.

Les titres qui s’échangent en bourse, les actions qui sont des 
titres de propriété et les obligations qui sont des reconnaissances 
de dettes, ont des prix. Ceux-ci doivent pouvoir fluctuer, comme 
ceux des biens de consommation et comme les salaires, pour 
permettre l’adaptation de l’offre de capitaux à la demande d’inves-
tissements, et pour que l’argent disponible soit utilisé par les 
entreprises capables d’en faire le meilleur usage. 

27. Le capitalisme est-il moral ?, Paris, Albin Michel, 2004, pages 217-218.
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Ce mécanisme, normalement utile au bon fonctionnement 
de l’économie, se détraque parfois et devient nuisible quand un 
grand nombre d’opérateurs y interviennent sans se préoccuper de 
la véritable capacité d’investissement des entreprises, et se 
contentent de réagir à la hausse ou à la baisse des titres. Ce 
comportement, la spéculation, amplifie les fluctuations des prix. 
Sans spéculation, les actions d’une entreprise montent ou baissent 
selon les performances de celle-ci, mécanisme régulateur normal 
du marché des capitaux ; mais la spéculation amplifie cette hausse 
ou cette baisse d’une façon qui n’a aucun rapport avec les données 
de l’économie réelle. Nous avons vu plus haut que le dirigisme 
soviétique bloquait les prix et les empêchait de remplir leur 
fonction d’adaptation de l’offre à la demande des biens de consom-
mation. Dans les pays capitalistes, c’est la spéculation qui empêche 
les prix des titres boursiers de remplir adéquatement leur fonction, 
en amplifiant leurs fluctuations et en dégradant leur fiabilité 
comme indicateurs économiques.

Comte-Sponville ne voit rien de répréhensible dans la spécu-
lation, parce que ceux qui investissent à long terme et ceux qui 
spéculent à très court terme ont le même but, gagner de l’argent. 
« Que ce soit amoral, c’est bien clair. Mais pourquoi serait-ce 
immoral ?28 » On a là une illustration des limites d’une morale des 
intentions. Imaginons qu’on applique le même raisonnement à la 
circulation automobile. Ceux qui roulent à 80 km/h et ceux qui 
roulent à 150 ont le même but, se rendre d’un point à un autre. 
Pourquoi serait-il immoral de rouler à 150 ? La réponse est 
évidemment que c’est plus dangereux pour les autres, et c’est 
pourquoi il faut imposer des limites de vitesse. De la même façon, 
en déplaçant à répétition et à très court terme d’énormes masses 
financières sur les marchés boursiers, les spéculateurs sabotent le 
travail des véritables investisseurs, ceux dont les opérations à 
plus long terme sont la raison d’être d’un marché des capitaux. Ils 
déclenchent parfois des crises, qui coûtent très cher en « plans de 
relance » à leurs concitoyens et font dans certains pays des millions 
de chômeurs. Ce sont des malheurs provoqués par des décisions 

28. Ibid., page 217.
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humaines, donc des injustices, et il est immoral, pas seulement 
amoral, d’y contribuer.

Pour limiter le nombre des accidents sur les routes, il ne 
suffit pas de faire la morale aux chauffards et de leur recommander 
la prudence, il faut fixer une limite de vitesse et la faire respecter. 
De la même façon, pour remédier aux injustices produites par la 
spéculation boursière, il ne faut pas faire la morale aux spécula-
teurs ou leur proposer un quelconque « code d’éthique ». Il faut 
réglementer les bourses pour rendre la spéculation plus difficile. Il 
est impossible de l’interdire complètement, parce qu’il n’existe 
aucune limite claire entre les opérations boursières qui corres-
pondent à de véritables décisions d’investissement et celles qui 
sont purement spéculatives. Il y aura toujours de la spéculation, 
mais on devrait faire en sorte qu’il y en ait moins et qu’elle nuise 
moins au fonctionnement de l’économie. C’est dans ce but que 
l’économiste James Tobin a proposé une taxe sur les opérations de 
change des monnaies, idée qui a été étendue ensuite à l’ensemble 
des transactions financières. Cette taxe devrait être assez faible 
pour ne pas empêcher les transactions qui correspondent à des 
échanges commerciaux et à des investissements, mais suffisante 
pour rendre trop coûteuses les opérations répétitives des 
spéculateurs. 

À ce type de proposition on fait trois objections principales. 
La première est que réglementer ou taxer les transactions va faire 
diminuer le nombre de celles-ci. C’est le but recherché, puisque les 
opérations boursières utiles au bon fonctionnement de l’économie 
sont accompagnées d’un grand nombre d’opérations parasites. En 
faisant diminuer le nombre des secondes on améliorerait le 
fonctionnement du marché pour les premières. 

La deuxième objection est que réglementer les transactions 
monétaires est incompatible avec le secret bancaire. Mais il n’est 
pas sûr que ce secret soit une règle juste. Chaque client d’une 
banque engagé dans des opérations commerciales serait 
désavantagé par rapport à ses concurrents si ceux-ci avaient des 
informations sur son compte bancaire. Mais ce désavantage 
disparaît si tous les comptes bancaires peuvent être connus de 
tous et l’économie dans son ensemble n’en souffrirait pas. Les 
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manuels d’économie expliquent que l’acteur économique rationnel 
est supposé avoir toutes les informations pertinentes pour 
prendre une décision. Pour une entreprise qui passe un contrat 
avec un fournisseur ou pour un salarié qui est engagé par un 
employeur, il serait très utile de pouvoir vérifier si ceux-ci sont 
dans une situation financière saine ou au bord de la faillite. 

À cet argument, qui est conséquentialiste, certains opposent 
une objection déontologique : la protection de la vie privée. Mais, 
au-delà d’un certain niveau, des opérations financières n’appar-
tiennent plus à la vie privée d’une personne et ont des conséquences 
importantes pour d’autres. Il serait possible d’autoriser chacun à 
avoir un compte bancaire personnel secret, avec un montant 
maximum. Si la même personne a plusieurs autres comptes, 
ceux-ci ne seraient pas secrets et, si le compte personnel dépasse 
le plafond autorisé, il cesserait d’être secret.

Enfin, il existe un argument égalitaire très fort en faveur de 
l’abolition du secret bancaire. Pour tous ceux qui ont pour seul 
revenu un salaire dont le montant est facile à connaître par 
déduction à partir des règles de l’entreprise ou de l’institution qui 
les emploie, le secret bancaire ou celui des déclarations fiscales 
n’existe guère. Ce qui est une impossibilité pour certains, dissi-
muler ce qu’ils gagnent, peut-il être un droit légitime pour 
d’autres ? 

L’abolition des secrets bancaire et fiscal ne mettrait pas fin à 
toutes les formes de fraude qui nuisent à la justice économique, 
mais elle rendrait moins difficile de lutter contre elles. L’objection 
la plus redoutable contre une taxation des transactions boursières 
est que celle-ci devrait être internationale, sinon les capitaux vont 
quitter les bourses qui l’appliquent au profit de celles des autres 
pays. De nouveau, comme pour la limitation des inégalités de 
revenus, la division du monde en États est le principal obstacle à 
des mesures qui seraient favorables à la fois au bon fonction-
nement des économies et à la justice.
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La justification des inégalités par le 
« principe de différence »

Contrairement à Comte-Sponville, Rawls prend au sérieux la 
notion de justice économique et, contrairement à Nozick, il en 
propose une conception égalitaire. Nous avons vu au chapitre 1 
que l’architecture générale de sa théorie est déontologique. Son 
premier principe est que « chaque personne doit avoir un droit 
égal au système total le plus étendu de libertés de base égales pour 
tous... ». Ce principe a une priorité absolue sur le second, le 
« principe de différence », qui porte sur les inégalités économiques 
et sociales. Celles-ci sont justes si elles sont « au plus grand 
bénéfice des plus désavantagés... », et elles doivent aussi être 
« attachées à des fonctions et à des positions ouvertes à tous... »29, 
ce qui correspond à la notion d’isonomie, d’égalité devant les lois.

Pour appliquer ce « principe de différence », on doit analyser 
le fonctionnement d’une société, afin de savoir quelles sont les 
conséquences pour certains, les plus désavantagés, des positions 
occupées par les autres. Comme Rawls ne donne jamais d’exemple 
pour montrer comment sa théorie s’applique dans le monde réel, 
j’ai dû en inventer un. L’inégalité qui existe au Canada entre les 
revenus des médecins et ceux de presque tous les autres citoyens 
est justifiée si elle est bénéfique pour les plus désavantagés ; par 
conséquent, il serait probablement juste de faire baisser les 
revenus des médecins, mais il faudra arrêter de le faire lorsque le 
départ de beaucoup d’entre eux pour les États-Unis aura pour 
conséquence de faire augmenter la mortalité infantile au Canada. 
Dans ce cas il est assez facile d’identifier le groupe désavantagé, 
celui des bébés à la santé fragile, dont on doit tenir compte, et la 
conclusion à laquelle on arrive est assez convaincante.

L’idée de prendre l’intérêt des plus défavorisés comme critère 
de la justice des inégalités sociales n’est pas antipathique, mais on 
peut lui faire trois objections. La première est que ce critère est 
très difficile à rendre opérationnel. Je ne suis jamais arrivé à 
l’appliquer à mon propre revenu de professeur, qui est plus élevé 
que le revenu moyen des Canadiens, faute de savoir quel était le 

29. Théorie de la justice, Paris, Seuil, 1987, page 341.
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groupe des plus désavantagés que je devais prendre comme 
référence. J’ai suggéré plus haut que l’écart est injuste entre les 
salaires des professeurs d’université et ceux des enseignants des 
écoles primaires, mais je l’ai fait avec un raisonnement différent 
de celui de Rawls. Le « principe de différence », s’il est pris au 
sérieux, semble fortement égalitaire, mais la façon dont il doit 
s’appliquer reste très incertaine, ce qui explique peut-être que 
ceux qui en ont disserté dans les universités depuis quarante ans 
n’en ont guère tiré de conséquences politiques effectives. Rawls le 
concevait sûrement comme une exigence, mais je l’ai souvent 
entendu invoquer, avec plus ou moins de mauvaise foi, comme un 
prétexte ou une excuse : la croissance économique est dans 
l’intérêt des plus pauvres, les revenus très élevés sont nécessaires 
à la croissance économique, donc l’augmentation des inégalités de 
revenus est juste puisqu’elle est dans l’intérêt des plus 
défavorisés.

La deuxième objection est qu’une décision de réduction des 
inégalités peut devenir injuste parce qu’elle a des conséquences 
négatives pour des membres de la société qui ne sont pas les plus 
défavorisés. Le « principe de différence » repose sur la supposition 
sociologique implicite que l’amélioration du sort des plus défavo-
risés a toujours pour effet de pousser vers le haut la situation de 
ceux qui sont dans une situation un peu meilleure. Très souvent 
ce n’est pas le cas. Beaucoup des programmes d’aide qui existent 
aujourd’hui créent des seuils au-dessus desquels il n’est pas du 
tout agréable de se trouver. Les étudiants qui ont le plus de diffi-
cultés financières ne sont pas ceux qui ont les parents les plus 
pauvres et reçoivent une bourse, mais ceux qui ont des parents 
moins pauvres, ce qui les empêche d’en obtenir une. Les gens les 
plus mal logés ne sont pas ceux qui habitent dans un HLM, mais 
ceux qui ont un revenu un peu trop élevé pour y avoir droit et ne 
peuvent louer qu’un taudis sur le marché des logements non 
subventionnés. Rawls et son « principe de différence » ont 
peut-être servi de caution morale aux intellectuels occidentaux 
qui ont souvent été plus préoccupés par les droits des immigrés 
chômeurs que par les conditions de vie de leurs concitoyens les 
plus modestes qui travaillent.
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À cette objection, il est possible de répondre que, si on 
applique sérieusement le « principe de différence », les moins 
pauvres qui n’ont pas le droit aux HLM ou aux bourses deviennent 
alors les plus défavorisés dont on doit tenir compte pour décider 
si les inégalités sont justifiées ou non. Cela nous ramène à notre 
première objection, la difficulté de savoir quel est le groupe 
défavorisé dont on doit tenir compte pour appliquer le « principe 
de différence ». 

Il est préférable de poser le problème de la justification des 
inégalités d’une façon qui semble moins précise que celle de Rawls, 
mais dont il est moins difficile de savoir comment elle s’applique 
dans des situations concrètes : toutes les inégalités économiques 
sont dangereuses pour l’isonomie, l’égalité devant la loi ; elles 
doivent donc toutes être réduites, si elles peuvent l’être sans créer 
pour certains membres de la société des inconvénients repré-
sentant une somme d’utilités négatives plus grande que l’utilité 
positive de la réduction d’inégalité qu’on veut réaliser. Nous avons 
vu plus haut que l’utilité n’a pas de mesure précise, mais le 
« bénéfice des plus désavantagés », dont l’évaluation serait néces-
saire pour appliquer le principe de Rawls, n’en a pas non plus. Si 
on accepte la façon de formuler le problème de la justification des 
inégalités que je viens de suggérer, une réduction de celles-ci est 
toujours souhaitable si elle est réalisable à un coût acceptable et 
même si elle n’est pas à l’avantage des plus défavorisés. 

La troisième objection au « principe de différence » est que 
celui-ci correspond assez peu à la façon dont se font les progrès de 
la justice dans les sociétés réelles. Les progrès les plus importants 
qui ont été réalisés dans le passé l’ont rarement été avec la préoc-
cupation d’améliorer en priorité la situation des plus défavorisés, 
et ils ont parfois aggravé cette situation, au moins temporai-
rement. L’alphabétisation de masse, par exemple, ne s’est pas faite 
en un jour, et elle a d’abord laissé de côté les individus et les 
groupes sociaux les plus isolés ou marginaux. Ceux-ci ont vu leur 
situation s’aggraver, parce qu’il est plus handicapant d’être 
analphabète là où presque personne ne l’est, que là où c’est le sort 
de la majorité de la population. L’alphabétisation du plus grand 
nombre a pourtant été un progrès immense pour la justice dans 
les pays où elle a été réalisée.
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Rawls pourrait sans doute répondre à cela que son propos 
n’était pas de proposer des stratégies de réduction des inégalités, 
mais de montrer quelles doivent être les règles de base d’une 
société parfaitement juste. J’ai discuté cette idée à la fin du 
chapitre 1 et je pense que ce dont nous avons besoin n’est pas 
d’imaginer une société parfaitement juste, mais de trouver des 
stratégies efficaces pour lutter contre les injustices qui existent 
dans les sociétés réelles.

L’exploitation

Là où le pillage et l’esclavage ont à peu près disparu, l’injustice 
spécifiquement économique est l’exploitation. Cette notion est 
centrale pour les marxistes : l’exploitation des travailleurs 
correspond à la différence entre le salaire qu’ils reçoivent et la 
valeur des biens produits par leur travail, différence accaparée par 
les propriétaires des moyens de production, qui sont des exploi-
teurs. Cette idée est évidemment très contestable : les moyens de 
production ont un coût, qui ne se limite pas aux salaires de ceux 
qui ont travaillé pour les produire ; et l’activité de l’entrepreneur, 
propriétaire ou non, qui organise l’achat des moyens de production 
et la vente des produits fabriqués, doit être rémunérée. 

Mes professeurs d’économie m’ont expliqué jadis que la 
notion d’exploitation n’avait pas de sens : les objets et le travail 
ont un prix, qui n’est ni juste ni injuste mais le résultat normal du 
jeu de l’offre et de la demande ; il est donc impossible de déter-
miner ce qui, dans la répartition des revenus produits par l’activité 
économique, serait ou non de l’exploitation. Je pense au contraire 
que, définie correctement, cette notion est très utile.

De nombreuses tentatives ont été faites pour définir l’exploi-
tation de manière rigoureuse. Philippe Van Parijs en a dressé un 
tableau critique dans un chapitre d’un livre excellent30. Toutes ces 
définitions présentent des difficultés. Celles-ci résultent, je crois, 
du fait qu’elles cherchent à donner de l’exploitation une mesure 
précise, ce qui est presque toujours impossible. Ma propre 

30. Philippe Van Parijs, Qu’est-ce qu’une société juste ? Introduction à la pratique de la philosophie 
politique, Paris, Seuil, 1991, pages 97-113.
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définition, qui accepte d’être approximative, est celle-ci : celui qui 
participe à un système d’échanges économiques et en retire un 
revenu est un exploiteur quand sa participation au système a pour 
effet de diminuer le total des revenus reçus par les autres partici-
pants au même système.

On sait, au moins depuis Adam Smith, que les relations 
économiques ne sont pas un jeu à somme nulle, où quelqu’un ne 
pourrait gagner que ce qu’il fait perdre à quelqu’un d’autre, mais 
un jeu à somme positive, où la contribution de chacun produit 
normalement des avantages pour tous. Il reste cependant un 
grand nombre de situations économiques où on peut montrer que 
certains participants aux échanges sont seulement nuisibles, et 
que leur disparition n’aurait que des avantages pour tous les 
autres.

Les cas les plus flagrants sont ceux du pirate en haute mer et 
du brigand de grand chemin. Non seulement ils dépouillent leurs 
victimes, mais ils entravent le développement du commerce 
maritime ou terrestre. Ils sont des parasites dont la contribution 
à l’activité économique est purement négative, et ils sont presque 
partout et presque toujours considérés comme des criminels31.

Certains ultralibéraux ont tendance à penser que la fiscalité, 
et notamment les droits de douane, sont de la piraterie non 
violente, une nuisance qui empêche le libre marché de produire 
toute la prospérité dont il est capable. Cette analogie était assez 
juste dans le cas du seigneur féodal qui prélevait un droit de 
passage sur une route qu’il n’entretenait même pas, et elle l’est 
encore dans le cas des présidents de certains pays tropicaux qui 
accumulent des fortunes dans des banques suisses. Ils sont, tout 
autant que des brigands, des exploiteurs dont l’activité a pour 
effet d’appauvrir ceux qu’ils rançonnent, et leurs banquiers sont 
leurs complices. Dans les pays moins mal gouvernés, les impôts 
cessent d’être de l’exploitation s’ils servent à entretenir les routes 
et à scolariser les enfants. Ils représentent un coût pour chacun de 

31. Réponse anticipée à une objection prévisible : les kolkhoziens voleurs de céréales dont j’ai 
fait l’éloge au chapitre 1 n’étaient pas des exploiteurs, puisque leurs vols amélioraient les 
performances d’un système d’échanges économiques handicapé par une planification 
étatique absurde.



Essai sur les injustices126

ceux qui les paient, mais produisent un bénéfice pour l’ensemble 
de la société.

Les spéculateurs, qui s’enrichissent en entravant le bon 
fonctionnement du marché des investissements et en augmentant 
les risques de crise, sont clairement des exploiteurs, puisque s’ils 
n’existaient pas cela vaudrait mieux pour tous les autres acteurs 
économiques. Le fait que certains d’entre eux se ruinent au lieu de 
s’enrichir n’y change rien : les pirates qui font naufrage sont quand 
même des pirates. Nous avons vu plus haut que la frontière est 
difficile à tracer avec précision entre les spéculateurs et les 
véritables investisseurs, dont les opérations en bourse sont utiles 
au fonctionnement de l’économie. Cela rend difficile de faire des 
règles pour empêcher complètement la spéculation, mais cela ne 
change rien au jugement qu’on a le droit de porter sur ceux qui 
sont très clairement du mauvais côté de cette frontière imprécise.

Les commerçants, comme les douaniers et les opérateurs en 
bourse, peuvent être ou non des exploiteurs selon les cas. Les 
religions traditionnelles leur ont souvent été hostiles. Les 
anarchistes et les marxistes du 19e siècle ont repris cette tradition, 
considérant le commerce comme une activité parasitaire, qui 
pourrait être avantageusement remplacée par une planification 
étatique ou par des échanges spontanés entre des coopératives de 
travailleurs. Ces condamnations sont injustifiées et ont été très 
nuisibles à la compréhension du fonctionnement des sociétés 
humaines. La croissance économique a trois moteurs principaux, 
le commerce, le progrès technique et l’investissement dans des 
moyens de production. Le commerce est sans doute le plus fonda-
mental des trois. Même en l’absence des deux autres, il permet 
des gains de productivité, alors que les investissements et les 
progrès techniques seraient à peu près impossibles dans une 
économie sans échanges, donc sans division du travail et sans 
spécialisation. Les échanges spontanés ne sont possibles qu’entre 
les habitants d’un village primitif. Dans les sociétés plus étendues 
et plus complexes, les échanges ont besoin d’être gérés par des 
agents, les commerçants.

Ceux-ci ont évidemment besoin d’être rémunérés. Comme 
ils occupent une position centrale dans l’activité qui rend possible 
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les gains de productivité, ils sont bien placés pour en recueillir les 
plus gros bénéfices. Il a presque toujours été plus facile de s’enrichir 
par le commerce que par l’agriculture ou l’artisanat. Un libertarien 
raisonnant comme Nozick en 1974 penserait sans doute que, si le 
commerçant est capable, sans utiliser aucune violence, de s’appro-
prier toute la richesse supplémentaire créée grâce aux échanges 
qu’il gère, personne n’a le droit de s’en plaindre. Pour une 
conception de la justice préoccupée du plus grand bien du plus 
grand nombre, la conclusion est différente. Le commerçant a droit 
à une rémunération, et il est sans doute inévitable que celle-ci soit 
supérieure à celle des travailleurs dont il échange les produits. 
Mais l’accaparement par le commerçant de toute la richesse 
supplémentaire résultant des échanges n’est pas la solution la 
plus avantageuse pour la prospérité de l’ensemble de ceux qui sont 
concernés. Il vaut mieux que ses fournisseurs et ses clients en 
obtiennent une partie, pour pouvoir améliorer leur bien-être et 
surtout pour augmenter leur capacité de production, ce qui est à 
l’avantage de tous, y compris celui du commerçant, s’il est capable 
de voir au-delà de ses gains les plus immédiats.

Le commerce n’est donc pas en soi une activité d’exploitation 
comme la piraterie ou la spéculation. Mais certains commerçants 
peuvent devenir des exploiteurs, dont l’activité nuit au bien-être 
général au lieu d’y contribuer, quand ils prélèvent sur les échanges 
qu’ils contrôlent des revenus si importants qu’ils appauvrissent 
leurs fournisseurs et leurs clients. Le rapport des commerçants à 
l’exploitation ressemble à celui des opérateurs en bourse, qui 
peuvent être les gestionnaires utiles de la répartition des investis-
sements dans l’économie, ou devenir des spéculateurs qui nuisent 
à cette répartition. La concurrence entre les commerçants est 
souvent suffisante pour éliminer ceux d’entre eux qui agissent de 
la façon la moins avantageuse pour les autres acteurs écono-
miques, mais il est parfois nécessaire de faire des lois pour 
empêcher certaines formes de monopole ou de cartel, qui limitent 
la concurrence et facilitent l’exploitation par le commerce.

Pour les marxistes, les propriétaires de moyens de production 
étaient les exploiteurs par excellence. Nous venons de voir que 
l’écart entre les salaires des travailleurs et ce que rapporte la vente 
de ce qu’ils fabriquent sert à rémunérer les moyens de production 



Essai sur les injustices128

et l’activité commerciale de l’entreprise. Cet écart sert aussi à 
rémunérer des droits de propriété. Certains moyens de production 
doivent eux-mêmes être produits, ils ont des coûts de production 
qui contribuent à déterminer leur prix. Mais la terre et les 
ressources naturelles non encore extraites n’ont pas de coût de 
production. Elles ont cependant un prix, et il faut qu’elles en aient 
un pour que des ressources rares ne soient pas utilisées n’importe 
comment. On peut de nouveau tirer une leçon de l’économie de 
l’URSS, où aucun prix n’était attribué aux ressources naturelles. 
En conséquence, certaines usines étaient des unités de destruction 
plutôt que de production, puisque les objets qu’elles fabriquaient 
avaient moins de valeur que les matières premières qu’elles 
consommaient. 

Dans les économies capitalistes, les ressources naturelles 
ont des propriétaires qui en retirent une rente. Pour Nozick, un 
propriétaire légitime peut demander le prix qu’il veut pour louer 
ou vendre ce qu’il possède, et il a droit à ce qu’un acheteur libre 
accepte de lui payer. Dans une perspective conséquentialiste, il est 
nécessaire de faire payer les ressources naturelles rares, et elles le 
sont presque toutes. Une rente peut être trop élevée si elle entrave 
une activité économique souhaitable, ou trop basse si elle entraîne 
le gaspillage d’une ressource rare, mais les rentes ne sont, en elles-
mêmes, ni des formes d’exploitation ni des injustices. Elles 
peuvent le devenir si elles reviennent à des gens qui en font un 
usage nuisible au bien commun, ce qui est certainement le cas des 
grands propriétaires terriens oisifs que nous avons rencontrés 
plus haut. Les lois doivent en tenir compte et codifier les règles de 
la propriété en vue du plus grand bien du plus grand nombre. 

Enfin, quand certaines catégories de salariés bénéficient 
d’un rapport de forces favorable dans la société, ils peuvent se 
trouver en situation d’exploitation envers d’autres catégories de 
salariés. J’ai déjà mentionné l’écart qui existe entre la rémuné-
ration des professeurs d’université et celle des enseignants des 
écoles primaires, écart qui n’est justifié ni par la difficulté ni par 
l’utilité sociale de ces deux professions, mais s’explique par la 
rareté relative des détenteurs de doctorat et par la capacité des 
universitaires d’influencer la répartition des budgets publics. Il 
est impossible de déterminer quelle serait la rémunération juste 
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des universitaires et de mesurer la part qui correspond à de 
l’exploitation dans celle qu’ils reçoivent aujourd’hui. Mais il est 
possible de faire une des trois suppositions suivantes : ou bien 
tous les enseignants sont des exploiteurs du reste de la société, 
mais ceux qui travaillent dans les universités le sont davantage 
que ceux qui sont dans les écoles et la lutte contre l’exploitation 
doit faire baisser en priorité la rémunération des premiers ; ou 
bien tous les enseignants sont des exploités, mais ceux des écoles 
le sont davantage et on doit augmenter leur rémunération avant 
celle des universitaires ; ou bien ces derniers sont des exploiteurs 
qui accaparent une part excessive des budgets d’éducation, et on 
doit augmenter la rémunération des enseignants des écoles, 
même si pour cela il faut geler ou diminuer celle des 
universitaires.

J’incline à penser que la vérité se trouve quelque part entre 
la deuxième et la troisième supposition, qui conduisent toutes 
deux à accorder la priorité aux écoles dans la répartition des 
budgets d’enseignement. Et j’ajouterai, même si c’est une autre 
question, qu’on découvrirait sans doute ainsi que c’est la meilleure 
façon d’améliorer le travail qui se fait dans les universités, travail 
souvent entravé par le nombre des étudiants qui y entrent en 
ignorant des choses qu’ils auraient dû apprendre dans les écoles 
primaires ou secondaires.

La définition de l’exploitation que j’ai proposée ne permet 
pas de mesurer celle-ci, ni même de savoir exactement quand la 
propriété, le commerce, les impôts, les transactions boursières ou 
les revendications de salaires commencent à produire de l’exploi-
tation. Mais elle permet de voir assez facilement où sont les cas 
les plus graves d’exploitation dans un système économique, et de 
savoir dans quelle direction il faudrait agir, non pour y mettre fin 
complètement, mais pour les réduire efficacement.

* * *
En conclusion de ce chapitre, il est possible de revenir à la 

question qui a été posée au chapitre 2 : quelles sont, parmi les 
caractéristiques principales du système soviétique, celles qui 
expliquent l’échec de ce système ? Plusieurs des points abordés 
dans le présent chapitre y apportent des éléments de réponse. 
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L’économie soviétique était excessivement rigide et incapable 
d’adaptation parce que les prix n’y remplissaient nulle part leur 
fonction normale, ni dans la distribution des biens de consom-
mation, ni dans la répartition des travailleurs entre les emplois, ni 
dans l’utilisation rationnelle des ressources naturelles. À cette 
rigidité s’ajoutait celle du système politique qui ne permettait 
aucun débat ni aucune critique. Les gouvernants, même ceux qui 
étaient compétents et bien intentionnés, étaient donc incapables 
de connaître les effets de leurs décisions et de les corriger. Si on 
donne un rôle central à l’État dans une économie, il ne faut pas 
adopter un régime politique qui rend cet État aveugle et sourd.

Les limitations, très réelles, du droit de propriété et celles, 
plus théoriques que réelles, des inégalités de revenus ont eu dans 
l’échec soviétique un rôle plus difficile à démontrer. Dans les pays 
où les gouvernants sont obligés de tenir compte des opinions et 
des demandes des gouvernés, il semble donc possible de faire des 
lois qui encadrent l’exercice du droit de propriété et réglementent 
les revenus, afin de rendre les économies bien moins inégalitaires 
qu’elles le sont aujourd’hui, tout en évitant l’oppression politique 
et la paralysie économique qui ont conduit à l’effondrement de 
l’URSS.
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4

Lutter contre les injustices économiques

Dans les pays les moins mal gouvernés d’aujourd’hui, les injus-
tices économiques sont soit des relations d’exploitation, telles que 
nous les avons définies au chapitre précédent, soit des situations 
qui, sans être de l’exploitation à proprement parler, favorisent le 
développement ou la persistance d’inégalités économiques impor-
tantes, qui rendent difficile l’isonomie, l’égalité devant les lois.

Ces injustices ne forment jamais un tout cohérent explicable 
par une cause unique ou un ensemble de causes interdépendantes. 
Les actions qui peuvent être entreprises pour lutter contre les 
injustices économiques ne forment pas non plus un tout cohérent. 
Dans le présent chapitre nous allons examiner quatre des princi-
pales méthodes qui sont utilisées dans les pays les moins mal 
gouvernés pour tenter de réaliser plus de justice économique : la 
croissance, les services publics, la fiscalité et la redistribution des 
revenus.

La croissance économique

La plupart des progrès réalisés depuis deux siècles dans 
beaucoup de pays auraient été impossibles sans l’augmentation 
de leur production économique. Celle-ci a créé les ressources qui 
ont été utilisées pour assurer l’ordre public par des méthodes 
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moins brutales, pour scolariser tous les enfants, pour diviser par 
presque cent les taux de mortalité infantile et pour multiplier par 
deux et demi les espérances de vie1. Le développement écono-
mique n’a pas produit ces progrès à lui seul et automatiquement. 
Ceux-ci ont résulté aussi de la diffusion de connaissances élémen-
taires, ce qui ne dépend pas seulement du niveau de production 
économique2. Il a fallu que les institutions politiques et les lois y 
contribuent. Cependant, l’augmentation de la production a créé 
les ressources qui ont facilité la diffusion des connaissances et 
permis de faire fonctionner des services publics. Dans les pays les 
plus pauvres d’aujourd’hui, une part importante de la population 
est en situation de malnutrition et de misère physiologique. Il est 
à peu près impossible d’y remédier sans augmenter la production 
économique. La croissance n’est pas la seule exigence de la justice 
dans ces pays, mais elle est celle sans laquelle tous les autres 
progrès sont très difficiles.

Même si elle ne s’accompagne d’aucune réduction des inéga-
lités de revenus ou de fortunes, la croissance économique peut 
représenter un progrès de la justice pour les plus pauvres des pays 
pauvres, si elle leur permet de franchir certains seuils de consom-
mation qui améliorent de façon décisive à la fois leurs conditions 
de vie et leurs rapports de forces face à leurs concitoyens plus 
riches : la fin des carences alimentaires, l’accès à l’eau potable, la 
possibilité de scolariser les enfants. Dans les pays plus riches, 
l’utilité marginale des augmentations de revenus est moins 
grande. Ce sont les inégalités qui déterminent les rapports de 
forces dans la société et ont le plus de conséquences négatives 
pour la qualité de la vie du plus grand nombre, donc pour la justice, 
comme l’a montré Amartya Sen3. 

L’augmentation de la production économique limite la 
concentration des patrimoines hérités, donc l’inégalité des 
fortunes4. Elle a aussi l’avantage de rendre moins difficile une 

1. Benjamin M. Friedman, The Moral Consequences of Economic Growth, New York, Alfred A. 
Knopf, 2005.

2. Angus Deaton, The Great Escape : health, wealth and the origins of inequality, Princeton 
University Press, 2013, page 93.

3. Development as Freedom, New York, Alfred A. Knopf, 1999, pages 21-23.
4. Thomas Piketty, Le capital au XXIe siècle, Paris, Seuil, 2013, page 77, entre autres.
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gestion pacifique des conflits. Dans une économie en croissance, 
les conflits pour la répartition des revenus ne sont pas des jeux à 
somme nulle, mais des jeux à somme positive, c’est-à-dire des 
situations où il est possible d’augmenter les avantages reçus par 
certains sans diminuer ceux de personne. C’est le cas pour ce qui 
est le plus immédiatement perceptible par les protagonistes de 
ces conflits, les revenus, mais, comme nous l’avons vu au chapitre 
2, la répartition de la puissance ou de l’influence sociale est 
toujours un jeu à somme nulle, où il est impossible pour quelqu’un 
de faire un gain sans que cela produise, volontairement ou non, 
une perte équivalente pour quelqu’un d’autre.

Remarquons en passant que l’inflation monétaire, qui est 
une croissance illusoire, peut elle aussi remplir une fonction 
d’atténuation des conflits. Les taux d’inflation très élevés sont 
nuisibles parce qu’ils rendent très difficiles l’épargne et les calculs 
économiques à moyen ou long terme ; et l’inflation risque toujours 
d’aggraver les injustices, en favorisant les propriétaires au 
détriment de ceux qui reçoivent des revenus monétaires fixes. 
Mais, dans un pays où des politiques assez bien conçues visent à 
réduire les inégalités, un taux modéré d’inflation peut rendre ces 
politiques moins difficiles, car, pour modifier la répartition des 
revenus, il n’est pas nécessaire de diminuer ouvertement certains 
d’entre eux, un revenu stationnaire étant érodé progressivement 
par l’inflation. Les progrès économiques réalisés en Occident 
entre 1945 et 1970 ont été favorisés par un niveau d’inflation 
modéré ou assez élevé selon les pays. Après 1973, des taux 
d’inflation très élevés ont créé des difficultés économiques impor-
tantes. Les politiques monétaires adoptées pour y mettre fin ont 
produit à partir de 1985 des taux d’inflation très bas, qui ont 
peut-être contribué à rendre la lutte contre les inégalités plus 
difficile qu’avant 1973.

Une politique qui accorde une priorité absolue à la lutte 
contre l’inflation est donc une erreur. Une priorité absolue à la 
croissance économique l’est aussi, parce que celle-ci n’a pas 
seulement des effets positifs pour la justice. Souvenons-nous du 
principe d’inévitable imperfection rencontré au chapitre 1 : 
n’importe quelle politique adoptée en vue de certains objectifs 
peut avoir aussi des effets non souhaitables, et en a effectivement 
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presque toujours. Pour définir et mettre en œuvre une politique, 
il faut donc estimer et comparer les effets positifs qu’on en attend 
et les effets négatifs qu’elle peut avoir. Et cette évaluation doit 
être refaite régulièrement, parce que le rapport entre les effets 
négatifs et les effets positifs peut s’inverser après quelques années 
ou quelques dizaines d’années. 

La croissance économique a trois types principaux d’effets 
négatifs potentiels : de nouvelles inégalités, l’insécurité qu’im-
posent des changements économiques rapides, et le fait que les 
coûts à long terme de la croissance peuvent se révéler plus élevés 
que ses bénéfices immédiats.

Comme nous l’avons vu au chapitre 3, une économie 
dynamique produit sans cesse de nouvelles inégalités. La crois-
sance économique des pays occidentaux au 19e siècle a d’abord 
fait augmenter les inégalités entre leurs habitants, et elle a créé 
les moyens matériels qui ont été utilisés ensuite par leurs institu-
tions politiques pour réaliser plus de justice au sein de leur 
population. Ces progrès économiques ont aussi accru l’écart de 
puissance entre les Occidentaux et le reste de l’humanité, ce qui a 
rendu possibles des injustices comme, par exemple, la Guerre de 
l’opium de 1841 ou les abominations du prétendu État indépendant 
du Congo après 1885.

Aujourd’hui, la croissance très rapide de la Chine et de l’Inde 
fait augmenter les inégalités à l’intérieur de ces deux pays. Au 
Brésil, lui aussi en croissance rapide, les institutions politiques 
semblent devenues capables depuis quelques années de réduire 
les inégalités entre Brésiliens. Le développement économique de 
ces trois grands pays et de quelques autres, en faisant diminuer 
l’écart entre eux et les pays les plus riches, crée sans doute des 
conditions favorables à une réduction des injustices dans les 
relations entre les peuples du monde.

On rencontre souvent l’argument que, même si elle profite 
surtout aux plus favorisés, toute croissance est bonne tant que la 
situation des plus pauvres ne se dégrade pas. Comme nous l’avons 
vu au chapitre 2, cet argument est faux, parce que le revenu est un 
des déterminants de l’influence sociale, qui est un jeu à somme 
nulle. L’augmentation des revenus des plus riches a presque 
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toujours pour conséquence de dégrader la situation sociale des 
pauvres, dont les revenus sont stationnaires ou augmentent 
moins vite que ceux des riches. Et il en va de même au plan inter-
national : la croissance de la Chine, de l’Inde et du Brésil est une 
évolution positive pour les chances de la justice entre ces pays et 
les pays les plus développés, mais elle comporte le risque de margi-
naliser et handicaper davantage les habitants d’autres pays moins 
efficaces économiquement.

Les changements économiques rapides sont une source 
d’insécurité. Celle-ci apparaît souvent comme un prix à payer 
acceptable pour les avantages bien plus importants qu’apporte 
l’augmentation de la production. Cet argument est très contes-
table dans deux cas : quand le changement est vraiment très 
rapide et quand l’insécurité qu’il génère est supportée principa-
lement par une minorité de la population.

Certaines innovations dans les techniques ou les méthodes 
de gestion représentent des progrès importants, et les coûts de 
transition qu’elles entraînent sont pleinement justifiés. Mais, 
pour d’autres innovations, ce sont les coûts de transition qui 
l’emportent. Beaucoup de nouveaux programmes d’ordinateur et 
de nouvelles méthodes de facturation du téléphone ou de réser-
vation dans les trains, par exemple, compliquent la vie des usagers 
qui étaient habitués à des procédures plus simples et presque 
aussi efficaces. Ces innovations entraînent pour eux des coûts 
supplémentaires en attention et en temps consacrés à l’appren-
tissage de nouvelles routines. Ces coûts leur sont imposés par des 
décideurs économiques, dont le but est de l’emporter dans la 
concurrence avec des rivaux, ou qui sont simplement persuadés 
que ce qui est nouveau est automatiquement meilleur.

La concurrence est une dimension essentielle de l’activité 
économique, et il est normal que des entrepreneurs soient animés 
par une bonne dose d’esprit de compétition. Mais beaucoup 
d’entre nous attendent seulement de l’économie qu’elle leur 
procure les moyens matériels de leur existence, et veulent pouvoir 
consacrer l’essentiel de leur attention et de leur énergie à autre 
chose que l’amélioration de leur efficacité économique, à aimer 
une personne, à élever des enfants, à faire de la musique, à lire des 
livres ou même à en écrire. Il ne faut donc pas que les décideurs 
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économiques puissent obliger tous leurs concitoyens à partager 
leur obsession de la compétitivité. Il y a des lois pour limiter la 
vitesse de la minorité de conducteurs qui voudraient que toutes 
les routes soient des pistes de course. On devrait, de la même 
façon, faire des lois pour empêcher les entrepreneurs les plus 
compétitifs de créer trop d’insécurité dans l’économie, ce qui 
aurait sans doute pour effet d’améliorer nettement la qualité de 
vie du plus grand nombre.

Cela ralentirait peut-être la croissance économique, mais ce 
n’est pas certain. Dans les années 1960, quand les États-Unis ont 
commencé à avoir un déficit commercial avec le Japon, les 
dirigeants américains critiquaient le protectionnisme japonais, 
qui maintenait en vie un grand nombre de petites exploitations 
agricoles, alors que le riz importé des États-Unis aurait coûté 
moins cher. Avec une certaine mauvaise foi, les Japonais répon-
daient que le riz cultivé dans leur pays était d’une qualité unique, 
à laquelle ils n’accepteraient jamais de renoncer. Il est remar-
quable que ce Japon, auquel des Américains tentaient de donner 
des leçons d’efficacité économique, était alors le pays du monde 
ayant la croissance la plus rapide. Les paysans japonais n’étaient 
pas seulement des producteurs inefficaces de riz. Ils contribuaient 
à la stabilité de la société et du système politique, et ils élevaient 
des enfants et des petits-enfants, qui apprenaient dans des écoles 
excellentes les techniques dont avaient besoin les secteurs les plus 
dynamiques de l’économie japonaise. Dans tous les pays qui ont 
connu un développement rapide, on observe cette persistance de 
secteurs économiques moins dynamiques et plus stables, souvent 
mais pas toujours dans l’agriculture. Il est très improbable que 
l’insécurité économique généralisée crée des conditions favorables 
au progrès d’une société.

Dans les pays les plus prospères d’aujourd’hui, l’insécurité 
produite par la compétition économique est subie en priorité par 
les plus faibles de leurs habitants. L’intérêt de chaque entreprise 
est, sur ce point, antinomique avec le plus grand bien du plus 
grand nombre. Si les ventes d’une entreprise diminuent pour une 
raison quelconque et si elle doit réduire sa production, la façon la 
plus commode et la plus courante de le faire est de débaucher une 
partie de ses employés. C’est un mécanisme d’adaptation qui 
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semble nécessaire dans une économie dynamique afin que les 
travailleurs mis en chômage par certaines entreprises deviennent 
disponibles pour celles dont les besoins de main-d’œuvre 
augmentent. Il est dans l’intérêt de chaque entreprise qui veut 
diminuer sa main-d’œuvre de débaucher en priorité ses employés 
les moins productifs, mais ce sont eux qui auront le plus de mal à 
trouver un autre emploi. On a là sans doute l’explication d’un des 
paradoxes de l’évolution des économies occidentales depuis une 
trentaine d’années : le dogme de la nécessaire mobilité de la main-
d’œuvre, appliqué dans les faits en priorité aux plus faibles, a 
produit à la fois une augmentation du nombre des chômeurs 
chroniques et un ralentissement de la croissance.

Du point de vue de l’intérêt de l’ensemble de la société, il 
vaudrait sans doute mieux qu’une entreprise en difficulté, plutôt 
que de mettre certains employés en chômage, diminue les rémuné-
rations de tous, en commençant par les plus élevées. Les 
travailleurs qui décideraient alors de quitter l’entreprise seraient 
les plus efficaces, ceux pour qui il serait le moins difficile de trouver 
un autre emploi mieux rémunéré. Ce serait sûrement préférable 
pour la sécurité des membres les plus faibles de la société. Et, pour 
le dynamisme de l’économie dans son ensemble, la mobilité des 
plus qualifiés serait peut-être plus utile que celle des moins 
qualifiés. 

Pour obtenir ce type de résultat il faudrait changer la légis-
lation du travail. Il ne faudrait évidemment pas créer un marché 
de l’emploi complètement rigide à la soviétique. Et il ne suffirait 
pas d’exhorter les chefs d’entreprise à prendre leurs décisions en 
fonction de l’intérêt général. Chacun d’entre eux continuera de 
toute façon à décider ce qui lui semble le plus avantageux pour 
lui-même ou pour son entreprise. Il faudrait modifier les règles de 
la fiscalité et les structures des rémunérations afin de rendre les 
intérêts de l’entreprise, tels qu’ils apparaissent à ses dirigeants, 
plus compatibles avec l’intérêt général. 

Les coûts à long terme de la croissance économique sont 
plus difficiles à prévoir que ses avantages immédiats. C’est une 
des causes de ce que Raymond Aron a appelé « les désillusions du 



Essai sur les injustices138

progrès5 » : le fait que des changements, qui ont été espérés 
avidement par des populations entières, créent, quand ils sont 
réalisés, beaucoup moins de satisfaction que ce que celles-ci en 
attendaient. Aujourd’hui, les coûts à long terme les plus inquié-
tants de la croissance économique concernent l’environnement : 
l’épuisement de certaines ressources et surtout la dégradation des 
sols, des mers et de l’atmosphère.

Le scepticisme de quelques scientifiques quant à la réalité ou 
la gravité de la menace de réchauffement climatique ne devrait 
pas empêcher de faire des règles pour limiter la consommation 
des combustibles fossiles. En effet, même si les émissions de gaz 
carbonique n’ont pas les effets catastrophiques pour le climat 
qu’annoncent la plupart des spécialistes, il existe plusieurs autres 
bonnes raisons de limiter l’utilisation des hydrocarbures pour 
chauffer des maisons ou faire rouler des automobiles : améliorer la 
qualité de l’air dans les villes et préserver à très long terme les 
réserves de pétrole pour les utilisations où il est difficilement 
remplaçable, comme carburant pour les avions et comme matière 
première pour l’industrie chimique. Limiter la consommation 
d’hydrocarbures est donc aujourd’hui un objectif vital si la 
majorité des spécialistes du climat ont raison, et c’est un objectif 
souhaitable même s’ils se trompent et sont exagérément 
alarmistes.

Les gains marginaux de justice produits par une augmen-
tation de production économique sont décroissants avec 
l’enrichissement des sociétés, ses effets négatifs en inégalités, en 
insécurité et pour l’environnement ne le sont pas. Dans les pays 
les plus pauvres, la croissance économique doit être une priorité 
politique. Dans les pays les plus riches, cette préoccupation devrait 
avoir une importance beaucoup moindre.

Une économie complètement stationnaire est très proba-
blement impossible, parce qu’on ne peut empêcher ni les 
innovations techniques ni la liberté des individus qui inventent 
de nouvelles formes d’organisation. Mais il est tout à fait possible 
de chercher à réaliser une croissance économique qui n’entraîne 
presque aucune consommation supplémentaire de ressources 

5. Raymond Aron, Les Désillusions du progrès, Paris, Calmann-Lévy, 1969.
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naturelles. On peut améliorer les conditions de vie en développant 
les services qui consomment peu de biens matériels, notamment 
dans l’éducation, la santé et la culture. On peut aussi faire une 
utilisation plus parcimonieuse de l’énergie, et utiliser des matières 
premières récupérées en démontant des machines plus anciennes, 
plus lourdes et moins efficaces, pour fabriquer des machines plus 
légères et plus efficaces. L’évolution de la production dans certains 
pays européens et au Japon va déjà dans cette direction.

Celle-ci devrait être encouragée par les modes de tarification 
et les règles fiscales dans tous les pays développés, et d’abord en 
Amérique du Nord, centre mondial du gaspillage de l’énergie et 
des ressources naturelles. Au Québec, la production électrique est 
presque entièrement hydraulique, ce qui permet de très bas prix 
de vente au public. Il en résulte un gaspillage de l’électricité 
ahurissant aux yeux de ceux qui ont vécu dans des pays où elle 
coûte beaucoup plus cher. Le prix de l’électricité pour les consom-
mateurs pourrait être augmenté progressivement, jusqu’au niveau 
qu’il a dans beaucoup d’autres pays développés6. On pourrait ainsi 
faire baisser la consommation locale et exporter davantage vers 
les autres provinces canadiennes et les États-Unis. La qualité de 
l’air au Québec en serait améliorée parce que nos voisins brûle-
raient moins de charbon ou de gaz dans leurs centrales thermiques. 
L’État québécois aurait des revenus supplémentaires qui 
pourraient être utilisés pour donner aux plus pauvres une aide au 
moins aussi importante que l’augmentation de leur facture d’élec-
tricité. Les Québécois pourraient payer moins d’impôts ou 
bénéficier de services publics moins coûteux, et ils apprendraient 
à éteindre la lumière quand ils quittent une salle de cours vide et 
à couper le chauffage quand ils ouvrent les fenêtres en hiver.

Aujourd’hui les habitants les plus efficaces des pays riches 
utilisent les gains de productivité qu’ils réalisent pour mettre au 
chômage leurs concitoyens moins efficaces, et pour maintenir 
l’écart entre leur propre niveau de vie et celui des pays plus 

6. En 2014, le kilowattheure de consommation domestique est facturé 5,41 cents au Québec. 
Il est 65 % plus cher en France, 88 % aux États-Unis et 170 % en Allemagne (aux taux de 
change au moment où j’écris). Je ne tiens pas compte ici des tarifs d’abonnement, parce que 
c’est le prix de l’unité supplémentaire consommée qui influence les comportements plus ou 
moins économes.



Essai sur les injustices140

pauvres. Il vaudrait peut-être mieux qu’ils soient moins compé-
titifs et utilisent ces gains de productivité pour profiter de 
davantage de loisirs. Tous les citoyens des pays riches devraient 
surtout exiger de leurs décideurs politiques qu’ils invoquent un 
peu moins la croissance de la production économique comme une 
exigence absolue ou comme la solution à tous les problèmes, et 
qu’ils se préoccupent davantage de la façon dont cette production 
est utilisée et répartie. Si en protégeant mieux l’environnement, 
en améliorant les services publics, en répartissant les revenus de 
manière moins inégale, et en aidant davantage les plus pauvres, 
on ralentit un peu la croissance du produit national brut, c’est là 
un prix que les pays les plus riches peuvent parfaitement se 
permettre. 

En faisant passer la justice au sein de leur propre population 
avant la croissance économique, les gouvernements des pays 
riches contribueraient aussi à faire diminuer les injustices au plan 
international. Les frontières dans le monde d’aujourd’hui 
apparaissent tout à fait civilisées quand elles séparent des pays 
dont les habitants ont à peu près le même niveau de vie, comme 
entre le Canada et les États-Unis ou entre la France et l’Allemagne. 
Ce sont les frontières séparant des populations très inégales 
économiquement qui sont aujourd’hui les théâtres d’injustices 
multiples, de discrimination, d’exploitation et de violence, comme 
la frontière terrestre entre les États-Unis et le Mexique ou la 
frontière maritime entre l’Europe et l’Afrique. Si les pays riches 
étaient préoccupés de justice plus que de croissance, si les pays 
pauvres, sans négliger la justice, étaient plus efficaces pour 
développer leur économie, et si l’écart de niveau de vie entre eux 
diminuait, il serait moins difficile de faire reculer certaines des 
injustices les plus graves du monde d’aujourd’hui.

Les services publics

Les progrès des sociétés occidentales depuis deux siècles ont 
été rendus possibles par l’augmentation de leur production écono-
mique, et aussi parce que celle-ci a été utilisée par leurs 
gouvernements pour développer des services publics qui ont 
transformé très profondément les conditions de vie de leur 
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population : service postal, adduction d’eau dans les villes, réseau 
routier, écoles, etc. 

La gestion de certaines activités sous la forme de services 
publics est plus ou moins justifiée, du double point de vue de l’effi-
cacité économique et du bien-être d’une population, selon la 
nature et la structure de ces activités. Pour le comprendre, il est 
utile de partir de la notion voisine de « bien public ». Pour les 
économistes, un bien est un bien public s’il a deux caractéris-
tiques : ceux qui l’utilisent ne diminuent pas son accessibilité pour 
les autres, et il est impossible d’en interdire l’accès à ceux qui ne 
peuvent pas ou ne veulent pas le payer. 

Certains biens publics, comme l’air respiré par les humains, 
n’ont pas de coût de production, sauf à bord des sous-marins, des 
capsules spatiales et même des avions puisque la pressurisation 
des cabines consomme du carburant. D’autres biens publics ont 
des coûts de production, mais il est impossible de les faire payer 
par les usagers, et ils doivent donc être financés par une forme ou 
une autre d’impôt. C’est le cas de la défense d’un pays contre les 
agressions extérieures et du maintien de l’ordre interne, dont 
bénéficient tous les habitants du pays, même ceux qui ne font pas 
de service militaire ou ne paient pas d’impôt. 

Le réseau routier a un coût de construction et d’entretien. 
C’est un bien public imparfait : la plupart du temps, ceux qui 
circulent sur les routes n’empêchent pas les autres de le faire, mais 
l’accessibilité de certaines routes est parfois limitée par le trop 
grand nombre des véhicules ; des péages peuvent être établis sur 
certains ponts et certaines autoroutes, mais il est impossible de 
clôturer toutes les routes pour faire payer ceux qui les utilisent. Le 
coût du réseau routier est donc couvert presque entièrement par 
l’impôt. 

Certains services publics concernent des secteurs d’activité 
qui pourraient être gérés par des entreprises commerciales. C’est 
le cas de la poste, qui est un des services publics les plus anciens, 
ou des écoles. Ces activités ne sont pas des biens publics toujours 
et partout, comme le sont l’air ou la plupart des routes, mais ils le 
deviennent là où ils sont rendus accessibles à tous les utilisateurs 
potentiels de façon partiellement ou complètement indépendante 
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de leur capacité de payer. La décision de gérer une de ces activités 
sous la forme d’un service public devrait dépendre de deux choses : 
l’utilité qu’elle semble avoir pour la collectivité, et l’efficacité 
relative de ce mode de gestion par rapport à un marché concur-
rentiel. Ces deux critères forment des combinaisons qui varient 
selon les situations particulières, l’évolution des techniques et 
certains choix idéologiques. 

La police et l’armée assurent la sécurité intérieure et la 
défense extérieure d’un pays, qui sont presque partout vues 
comme des biens publics et gérées par des services publics. Mais 
certains ultralibéraux tentent d’imaginer comment les fonctions 
de la police et de la justice pourraient être assurées par un réseau 
de contrats entre des particuliers, des compagnies d’assurance et 
des sociétés d’arbitrage. Il est douteux qu’on puisse le faire sans 
dégrader la sécurité publique, et il est certain que cela aurait des 
effets désastreux pour l’égalité devant la loi, la sécurité des plus 
riches étant assurée convenablement et celle des plus pauvres ne 
l’étant presque plus du tout. En application partielle de ce type de 
théorie, des sociétés privées de gardiennage se sont multipliées 
dans certains pays depuis quelques dizaines d’années, et même 
des compagnies de soldats mercenaires, qui sont utilisées par 
certains gouvernements dans leurs interventions militaires à 
l’étranger. Les libres citoyens des pays les moins mal gouvernés 
devraient avoir une méfiance extrême envers cette évolution, qui 
n’est pas sans danger pour leur liberté et leur sécurité.

Les routes sont presque partout un bien public dont la 
construction est financée par l’impôt et dont l’accès est gratuit. 
Mais il y a des exceptions. Tant que les automobiles étaient rares 
dans les villes, le stationnement le long des trottoirs pouvait être 
gratuit. Avec l’augmentation du nombre des voitures, il est devenu 
nécessaire de faire payer le droit d’utiliser un espace de station-
nement, même là où l’aménagement de celui-ci n’entraîne aucun 
coût. Le péage est la méthode la plus simple pour rationner un 
bien devenu rare et en optimiser l’utilisation en le rendant acces-
sible à ceux qui ont des raisons assez sérieuses d’aller en ville en 
voiture pour accepter de payer. Des procédés techniques de 
détection des véhicules permettent aujourd’hui de faire 
fonctionner des péages sans avoir à arrêter la circulation. Un 
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système de ce type existe à Londres, pour limiter l’accès au centre-
ville, ce qui a pour effet, comme le stationnement payant, 
d’améliorer l’utilisation de l’espace public.

Mais les péages routiers peuvent être utilisés d’une façon qui 
nuit à l’utilisation optimale des infrastructures, en rationnant un 
bien qui n’a pas besoin de l’être. Ce fut le cas en France quand des 
péages sur des autoroutes ont eu pour effet que des camionneurs 
préféraient les éviter et circuler la nuit sur des routes gratuites qui 
traversaient des agglomérations, avec les inconvénients qu’on 
imagine pour les habitants de celles-ci. Le même type d’erreur de 
gestion a été commis dans le cas d’une autoroute proche de 
Montréal, où le péage coûtait moins cher aux heures de pointe, 
pour la raison pseudo-déontologique qu’il n’est pas juste de faire 
payer le même prix aux usagers qui sont obligés de circuler pour 
aller travailler et à ceux qui ont la liberté de le faire à des heures 
différentes. Comme on aurait dû le prévoir, cela avait pour effet de 
diminuer la circulation sur l’autoroute aux heures où elle était 
presque vide et d’aggraver les encombrements aux heures de 
pointe. La tarification d’un service public ne doit pas chercher à 
faire payer ceux dont on pense qu’ils « méritent » de payer, mais à 
en optimiser l’utilisation. 

Le même principe devrait être appliqué aux transports 
publics, qu’il serait sans doute avantageux de rendre gratuits 
dans beaucoup de villes. Cela aiderait les plus pauvres qui effec-
tuent des déplacements réguliers, faciliterait la recherche d’emploi 
par les chômeurs et diminuerait la pollution automobile dans les 
villes, pour un coût très inférieur à celui du développement de 
véhicules électriques individuels. Dans la ville de Québec, par 
exemple, les prix payés par les usagers des autobus représentent 
environ 40 % du budget total de la compagnie, dont plus de la 
moitié est déjà couverte par des subventions, donc par des impôts. 
Par conséquent, rendre le transport gratuit représenterait un coût 
important, mais pas démesuré, pour les contribuables. Les trois 
quarts du temps les autobus circulent à moitié vides, il est donc 
possible d’augmenter nettement le nombre de passagers trans-
portés sans augmenter les coûts de fonctionnement du réseau. Et 
le risque est faible que la gratuité entraîne un gaspillage : si 
quelques petits vieux prennent l’habitude d’aller faire un tour 
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d’autobus, juste pour se distraire, ils ne le feront pas aux heures de 
pointe et ne dérangeront personne. Comme certains péages 
d’autoroute, le ticket d’autobus sert souvent à rationner un bien 
qui n’a pas besoin de l’être.

Les transports publics gratuits ont été essayés dans quelques 
villes, notamment Châteauroux en France et Hasselt en Belgique, 
avec d’assez bons résultats. La gratuité se heurte à deux diffi-
cultés. La première est l’argument pseudo-déontologique : les 
usagers doivent faire leur part. Cet argument n’a pas de valeur 
pour un conséquentialiste : il faut faire payer les usagers quand 
cela améliore l’efficacité du service pour l’ensemble de la collec-
tivité, comme dans le cas du stationnement en ville ; et il ne faut 
pas les faire payer si cela a pour conséquence de diminuer cette 
efficacité, comme dans le cas de certains péages d’autoroute. 
Enfin, il ne faut surtout pas faire l’erreur, analogue à celle de 
l’autoroute de Montréal, de rendre l’autobus gratuit aux heures de 
pointe et payant le reste de la journée, comme on le fit à Bologne 
jadis, ce qui a contribué à l’abandon de la gratuité dans cette ville. 
Il faut plutôt rendre d’abord le transport gratuit aux heures où les 
passagers sont moins nombreux, et augmenter ensuite la capacité 
du système pour pouvoir le rendre gratuit pendant toute la 
journée.

La deuxième difficulté qui fait obstacle à la gratuité des 
transports publics en ville est le fait que cette mesure ne peut pas 
avoir d’effet immédiat sur l’utilisation des automobiles. Ceux qui 
ont déjà acheté une voiture et une maison en banlieue ne se 
convertiront pas au transport en commun seulement parce qu’il 
est devenu gratuit. Les effets positifs de la gratuité ne se manifes-
teront qu’à long terme, en contribuant à modifier les habitudes de 
consommation et à limiter l’étalement urbain.

Les chemins de fer posent des problèmes différents des 
routes et des transports urbains. Il est beaucoup plus facile de 
faire payer les gens qui montent dans les trains que ceux qui 
circulent sur les routes. Et il est sans doute impossible de rendre 
gratuits les voyages ferroviaires à grande distance sans créer 
d’énormes gaspillages. Les chemins de fer ont parfois été gérés 
par un marché de concurrence, mais il est sans doute bien plus 
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avantageux pour une collectivité d’en faire un service public, parce 
que ce moyen de transport obéit à des lois économiques assez 
particulières. 

Les manuels d’économie expliquent qu’en situation de 
concurrence le prix auquel se vend un bien sur un marché tend à 
se rapprocher du coût marginal de ce bien, c’est-à-dire ce que coûte 
la production d’une unité supplémentaire par le producteur le 
moins efficace. Ce coût marginal est plus élevé que le coût moyen 
de production de ce bien par l’ensemble des producteurs, et cet 
écart permet à ceux-ci d’obtenir un profit ; les plus efficaces ont 
des coûts de production plus bas que leurs concurrents et leurs 
profits sont plus élevés. Ce raisonnement s’applique bien au 
pétrole qui jaillit d’un puits, au blé qui est moissonné dans un 
champ ou aux chaussures fabriquées dans une usine. Il ne 
s’applique pas aux biens pour lesquels les coûts marginaux sont 
inférieurs aux coûts moyens. Dans le cas des chemins de fer, les 
coûts des investissements fixes sont énormes, le coût de faire 
rouler un train entre deux villes est plus faible mais quand même 
substantiel, et le coût marginal d’accepter un voyageur de plus 
dans un wagon est à peu près nul. 

Cette structure de coûts explique les difficultés rencontrées 
par les compagnies qui ont construit les premiers chemins de fer 
au 19e siècle : si elles vendent les billets de train à un prix assez 
élevé pour couvrir leurs coûts totaux d’investissements et de 
fonctionnement, elles auront très peu de passagers ; la concur-
rence entre elles ou avec les autres moyens de transport les pousse 
à tenter de remplir les trains en baissant le prix des billets, jamais 
jusqu’au coût marginal d’un voyageur supplémentaire, mais 
quand même très en dessous du coût moyen. Et la plupart des 
compagnies de chemin de fer ont, de cette façon, fini par faire 
faillite. Ces échecs financiers n’étaient pas des échecs écono-
miques. Les chemins de fer déficitaires ont apporté une 
contribution magnifique aux progrès économiques et sociaux 
réalisés en Occident dans la deuxième moitié du 19e siècle. Les 
faillites des compagnies ferroviaires ont conduit, dans de 
nombreux pays, à leur nationalisation. 
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C’est dans les pays où les chemins de fer ont été nationalisés, 
en Europe et en Asie, qu’ils sont aujourd’hui efficaces, alors que là 
où ils ne l’ont pas été, en Amérique du Nord, ils périclitent, sauf 
pour le transport à petite vitesse des marchandises lourdes et de 
faible valeur, service pour lequel ils ont des coûts beaucoup plus 
bas que leurs concurrents routiers. À cause du rapport inversé 
entre coûts marginaux et coûts moyens, la façon la plus ration-
nelle de construire et de gérer un réseau ferroviaire est de décider 
la construction des voies ferrées en fonction de leur utilité pour 
l’ensemble de la collectivité, et de les financer par l’impôt ou par 
des emprunts remboursés par l’impôt, comme on le fait pour les 
routes. On fait ensuite payer aux usagers une part des coûts de 
fonctionnement, à des tarifs qui permettent une utilisation 
optimale de l’investissement initial. Si on veut faire payer aux 
usagers l’amortissement des infrastructures, celles-ci resteront 
gravement sous-utilisées et on n’arrivera de toute façon jamais à 
les amortir. Il y aura toujours des gens pour dénoncer le « déficit » 
des chemins de fer, mais ce « déficit » est nécessaire pour que 
ceux-ci soient utilisés rationnellement pour le plus grand bien du 
plus grand nombre.

Le rapport entre coûts marginaux et coûts moyens est 
inversé aussi pour le transport aérien. Fabriquer un avion et le 
faire voler coûtent très cher. S’il n’est pas plein, y faire monter un 
passager de plus coûte le prix du plateau-repas. Mais les avions ne 
sont pas, comme les chemins de fer, un monopole naturel, une 
activité que ses caractéristiques techniques rendent difficile à 
gérer de manière concurrentielle. On rencontre parfois en 
Amérique deux lignes de chemin de fer appartenant à deux compa-
gnies différentes, qui relient les deux mêmes villes, et sont toutes 
les deux à voie unique, ce qui oblige un train à s’arrêter pour qu’un 
autre puisse le croiser. L’illusion que la concurrence est toujours 
plus efficace qu’un monopole public ne peut pas durer longtemps 
lorsqu’on observe le fonctionnement des chemins de fer. La 
concurrence entre compagnies de transport aérien est bien plus 
facile, mais l’inversion du rapport entre coûts marginaux et coûts 
moyens produit la diversité déroutante des prix des billets d’avion : 
pour le même voyage, selon des critères arbitraires, certains billets 
sont vendus cher pour essayer de gagner de l’argent, et d’autres 
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billets sont vendus à bas prix pour finir de remplir les avions. La 
fréquence des faillites de compagnies aériennes en concurrence 
entre elles s’explique par le fait que leurs coûts moyens sont plus 
élevés que leurs coûts marginaux.

La gestion efficace des services publics aujourd’hui en 
Occident se heurte à deux obstacles idéologiques : la croyance en 
l’efficacité supérieure de l’entreprise privée et le slogan de « l’utili-
sateur-payeur ». Il y a, bien sûr, des secteurs d’activité pour 
lesquels un marché concurrentiel est plus efficace qu’une gestion 
étatique. Mais il y a aussi des activités où il est facile de montrer 
pourquoi la gestion par des services publics est la plus efficace. Et 
les utilisateurs de ces services doivent ou non les payer, non pas 
en application du principe pseudo-déontologique que « chacun 
doit faire sa part », mais selon que cela favorise ou non l’efficacité 
optimale de chaque service en vue du plus grand bien du plus 
grand nombre. C’est ce critère qui permet de penser que le prix de 
l’électricité devrait être beaucoup plus élevé à Québec, comme 
nous l’avons vu plus haut, et que les autobus devraient y être 
gratuits.

Ces critères de jugement s’appliquent d’une façon un peu 
différente dans deux domaines qui ont une grande importance 
pour la justice : l’enseignement et les soins de santé.

L’enseignement et les soins de santé

Les écoles ne sont pas un monopole naturel. Elles sont plus 
faciles que des routes ou des lignes de chemin de fer à gérer comme 
un marché concurrentiel. Mais ça ne serait pas très efficace.

Le pseudo-principe de l’utilisateur-payeur, appliqué de 
manière stricte aux écoles primaires, aurait pour conséquence de 
faire payer les enfants. Cela existe effectivement dans quelques 
pays très pauvres, où des enfants sont employés à un travail 
artisanal quelconque et reçoivent pour seul salaire l’enseignement 
de quelques rudiments de lecture. Une application moins stricte 
mais plus courante du principe est de faire payer les parents, ce 
qui permet d’avoir de bien meilleures écoles que la formule précé-
dente. Mais les écoles seront encore mieux financées si elles le 
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sont par les impôts payés par tous les contribuables, y compris 
ceux qui n’ont pas d’enfant. C’est un argument conséquentialiste 
suffisant pour justifier que les écoles soient un service public.

Il existe aussi une justification déontologique de la gratuité 
des écoles. Il faut que l’école soit obligatoire, pour protéger les 
droits des enfants qui ont des parents négligents. Et il est difficile 
que quelque chose soit à la fois obligatoire et payant. Les États-
Unis sont présentement en train d’essayer de faire une réforme de 
la santé, qui rendra obligatoire l’achat d’une assurance. On attend 
de voir ce que cela va donner. Il est déjà obligatoire d’acheter une 
assurance quand on possède une automobile, mais il n’est pas 
obligatoire d’avoir une automobile. Pour que l’obligation scolaire 
puisse être imposée effectivement, même aux familles très 
pauvres, il fallait que les écoles soient gratuites.

Il y a un autre argument en faveur du financement public des 
écoles. Instruire les enfants est indispensable pour le bon 
fonctionnement futur de l’économie et des institutions publiques, 
ce qui est dans l’intérêt de tous les membres de la société, même 
ceux qui n’ont pas d’enfant. Il est donc juste que tous y 
contribuent.

Les limites de l’obligation et de la gratuité scolaires doivent 
être déterminées d’une façon ou d’une autre. Il faut fixer les âges 
où commence et finit l’obligation. Dans des écoles qui sont 
gratuites, les cours de piano et l’entraînement sportif doivent-ils 
l’être aussi ? Cela mérite d’être discuté. La cantine et la surveillance 
facultative après les heures de cours obligatoires devraient sans 
doute être gratuites. C’est une façon efficace d’aider les familles 
les plus pauvres sans créer de discrimination entre elles et celles 
qui ont les moyens de payer des services de garde. Les politiques 
scolaires ne sont guère adaptées au fait que dans les pays 
développés il n’y a presque plus de mères au foyer. Presque toutes 
les femmes ont un emploi, ce qui est bon pour l’économie, pour la 
liberté des femmes et pour des relations plus égalitaires entre les 
hommes et elles. Mais ces avantages ont un coût. Les femmes au 
foyer faisaient beaucoup de choses qui doivent être faites 
autrement. Les systèmes scolaires en tiennent peu compte, 
renvoient les enfants chez eux quand ils sont malades et comptent 
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sur les parents pour les aider à faire leurs devoirs (et les experts en 
pédagogie changent périodiquement le vocabulaire utilisé pour 
désigner les notions grammaticales, afin d’empêcher les parents 
de comprendre ce que leurs enfants ont à faire). Une partie de la 
richesse supplémentaire créée par l’augmentation du travail 
rémunéré des femmes aurait dû être utilisée pour compenser la 
diminution de leur travail non rémunéré traditionnel, par exemple 
en augmentant le financement des écoles et les services rendus 
par celles-ci.

Le lien logique entre obligation et gratuité disparaît dans le 
cas de l’enseignement universitaire, qui n’est pas obligatoire. 
Mais l’autre argument reste pertinent : la formation d’un grand 
nombre de jeunes instruits est utile pour l’ensemble de la société, 
puisque celle-ci serait gravement appauvrie si seuls pouvaient 
faire des études avancées ceux qui ont des familles capables de les 
payer. Certaines universités sont des institutions privées, dont 
presque tout le budget est couvert par ce que paient les étudiants ; 
elles ont parfois des programmes internes de redistribution et 
offrent des bourses à des étudiants pauvres particulièrement 
doués, qui sont donc subventionnés par leurs condisciples plus 
riches. D’autres universités sont entièrement financées par des 
subventions publiques, donc par l’impôt. Et il existe un grand 
nombre de situations intermédiaires, des universités dont le 
budget est assuré pour une grande part par des subventions et 
pour une part non négligeable par ce que paient les étudiants. 
C’est un mode de financement mixte, comme celui des transports 
publics.

Nous avons vu plus haut qu’il faut faire payer un tarif aux 
usagers des places de stationnement et des chemins de fer, pour 
éviter le gaspillage de ressources rares, et qu’il serait sans doute 
avantageux pour une collectivité de ne pas faire payer l’utilisation 
des transports publics en ville. Les places à l’université sont un 
bien rare, et il est impossible de faire fonctionner un établis-
sement d’enseignement sérieux sans mettre aucune limite à 
l’admission des étudiants. Mais pour faire cela, les universités 
peuvent utiliser des tests de qualification adaptés à chaque type 
d’étude, ce qui est une méthode de sélection bien plus efficace et 
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bien plus juste qu’un tarif, critère sans rapport avec la compétence 
des étudiants.

En 2012 un conflit a opposé une partie des étudiants du 
Québec au gouvernement provincial, qui avait décidé une augmen-
tation des tarifs d’inscription dans les universités avec l’argument 
que « les étudiants doivent faire leur juste part ». Cette « part », elle 
est parfois payée par leurs parents, mais, quand ceux-ci sont 
moins riches ou moins généreux, elle l’est par les étudiants 
eux-mêmes. Ceux-ci sont très nombreux à occuper des emplois 
non qualifiés, et le temps qu’ils y passent nuit parfois gravement 
à leurs études, ce qui représente un gaspillage important de 
ressources pour l’ensemble de la société. Les restaurants qui 
vendent des hamburgers et des frites préfèrent embaucher des 
étudiantes jeunes et dynamiques plutôt que des personnes de 40 
ans peu instruites. Il n’y a pas au Québec de scandale du travail 
des enfants comme dans certains pays très pauvres, mais il y a 
peut-être un scandale et sûrement une anomalie des adolescents 
qui, au lieu d’étudier, occupent des emplois à la place de chômeurs 
plus âgés. Il ne suffirait pas que les universités soient gratuites 
pour mettre fin à ce gaspillage, mais augmenter leurs tarifs ne 
peut qu’aggraver les choses. 

Les politiciens, qui veulent augmenter les tarifs pour pouvoir 
se vanter de réduire les impôts, vont répétant qu’une augmen-
tation des frais d’inscription ne limite pas l’accès des plus pauvres 
à l’université, parce qu’il existe des programmes publics de prêts 
et de bourses pour les aider. Et ils affirment que beaucoup d’étu-
diants ont des parents fortunés, et qu’il serait injuste de faire 
payer des impôts à des gens moins riches pour permettre aux 
enfants des riches d’étudier gratuitement. Ces deux arguments 
doivent être discutés sérieusement.

Augmenter ce que des gens doivent payer, et augmenter 
l’aide à certains d’entre eux pour qu’ils puissent le faire, est 
sûrement une méthode efficace pour donner du travail à une 
bureaucratie chargée d’appliquer de savants critères pour déter-
miner qui a droit à cette aide. Ce n’est pas une façon très efficace 
de gérer des ressources. On devrait plutôt cesser de faire payer les 
étudiants, après les avoir sélectionnés sur la base de leur seule 



4 – Lutter contre les injustices économiques 151

compétence, réduire certains programmes d’aide, augmenter les 
subventions aux universités et augmenter les impôts des parents 
fortunés. Cela aurait aux yeux de certains politiciens l’inconvé-
nient de les empêcher de dire qu’ils réduisent les impôts, mais 
cela aurait pour l’ensemble de la société deux avantages très 
sérieux. 

Le premier serait de diminuer les frais de gestion du système : 
moins d’administrateurs pour faire payer les étudiants et gérer les 
programmes d’aide, et pas un fonctionnaire de plus pour 
administrer le système fiscal, puisqu’il est déjà là. Le deuxième 
avantage, bien plus important, est que, si on augmente les impôts 
des gens aisés pour subventionner les universités, on ne les 
augmentera pas seulement pour les parents des étudiants, mais 
pour tous ceux qui sont dans la même tranche de revenu. Ceux-ci 
ont sûrement la capacité de payer un impôt plus élevé sans que 
cela nuise à l’activité économique, puisqu’on nous affirme que 
ceux d’entre eux qui sont les parents d’étudiants peuvent payer 
une augmentation des frais universitaires sans que cela produise 
des effets économiques négatifs.

Le même type de problème s’est posé en 2014, quand le 
gouvernement du Québec a décidé une « modulation des tarifs » 
de garde d’enfant. Le tarif de base des garderies est de 7,30 dollars 
par jour et par enfant ; pour les familles dont le revenu annuel 
dépasse 50 000 dollars, ce tarif augmentera progressivement et 
atteindra 20 dollars pour celles dont le revenu dépasse 155 000 
dollars. Ce tarif supplémentaire devra être calculé en même temps 
que la déclaration de revenus, et, assez ironiquement, il sera 
acquitté en même temps que l’impôt, mais ça ne sera pas une 
« augmentation d’impôt », ce tabou absolu du discours politicien. 
On a le droit de penser que, si une famille qui gagne 155 000 
dollars peut payer deux ou trois mille dollars de plus par an pour 
faire garder un enfant, elle peut aussi payer la même somme en 
impôt supplémentaire. Ce serait plus simple7. Et ce serait plus 

7. Un des objectifs de la « modulation » des tarifs de garderie est de récupérer des fonds fédé-
raux. La loi fédérale permet de déduire les frais de garde d’enfant du revenu imposable. Les 
garderies à 7,30 dollars par jour limitent la possibilité pour les familles québécoises aisées de 
bénéficier de cet avantage, et l’augmentation de tarif, qu’elles acquitteront en même temps 
que leur impôt provincial, sera donc en partie compensée par une baisse de leur impôt 
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juste, puisque ceux qui ont le même revenu et n’ont pas d’enfant 
payeront eux aussi cet impôt supplémentaire.

Dans les sociétés traditionnelles, les enfants étaient à la 
charge de leurs parents et de personne d’autre. Quand les parents 
étaient pauvres, les enfants étaient obligés de travailler très 
jeunes, et quand les parents devenaient vieux ils dépendaient de 
leurs enfants pour leur survie. Aujourd’hui élever des enfants 
coûte beaucoup plus cher pendant plus longtemps, et les vieilles 
personnes ne dépendent plus de leurs propres enfants pour 
toucher une retraite. Élever des enfants continue à avoir pour des 
parents un coût en temps et en énergie qui ne peut pas être 
assumé par quelqu’un d’autre, ou ne peut l’être que très diffici-
lement. Mais le coût financier des enfants peut être réparti entre 
ceux qui ont des enfants et ceux qui n’en ont pas. Cet argument 
vaut pour les garderies, les écoles et les universités, dont les coûts 
financiers peuvent être répartis entre tous les contribuables. C’est 
ainsi qu’on peut diminuer les inégalités économiques entre ceux 
qui ont des enfants et ceux qui n’en ont pas. 

Les principaux arguments en faveur d’un service public 
scolaire gratuit s’appliquent aussi aux soins de santé. Un système 
de santé aura moins de ressources si les hôpitaux et les médecins 
sont payés par les malades au moment où ceux-ci sont malades et 
incapables de gagner un revenu. Il faut que le système soit financé 
par le travail et les revenus des gens en bonne santé, qui souscrivent 
des assurances pour se protéger contre le risque de maladie, ou 
qui paient des impôts.

Si les soins de santé sont financés par des assurances volon-
taires, les personnes les plus riches, les plus instruites et les moins 
souvent malades, trois variables qui vont souvent ensemble, 
pourront s’assurer entre elles et exclure les personnes qui repré-
sentent un risque plus élevé. Dans le cas des écoles, nous avons 
utilisé plus haut l’argument que la scolarisation des enfants est 
dans l’intérêt de tous les membres de la société, y compris ceux 
qui n’ont pas d’enfant. L’argument est plus faible dans le cas des 
soins de santé. Nous avons intérêt à ce que nos voisins ne soient 

fédéral. C’est un exemple des effets pervers que peut produire la décentralisation fiscale, 
dont nous reparlerons au chapitre 6.
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pas atteints de maladies contagieuses, et à ce que le conducteur de 
l’autobus et le pilote de l’avion n’aient pas de malaise cardiaque, 
mais nous n’avons pas d’intérêt personnel direct à ce que soit 
soigné le cancer d’un retraité de 70 ans que nous ne connaissons 
pas. Pour justifier qu’un système de soins de santé soit entiè-
rement financé par les impôts, il faut utiliser un argument 
supplémentaire et plus fondamental, que nous avons déjà 
rencontré : toute inégalité de fait est dangereuse pour l’isonomie, 
l’égalité devant la loi, il faut donc éviter de laisser s’établir une 
situation où les riches en bonne santé s’organiseraient entre eux 
pour être mieux soignés que les pauvres à la santé précaire.

Si on tient compte de cet argument, les raisons de faire un 
système de soins de santé gratuit pour les utilisateurs sont aussi 
fortes que dans le cas de l’enseignement, mais il est plus difficile 
de le faire, pour au moins quatre raisons.

L’enseignement ne peut pas être gratuit pour toutes les 
formes possibles d’apprentissage, y compris la spéléologie et le 
vol à voile. Il faut que des règles définissent ce qui fait partie de 
l’enseignement gratuit et ce qui est laissé aux décisions des 
individus et à un marché concurrentiel. Cette difficulté est bien 
plus grande dans le cas des soins de santé, à cause des limites 
imprécises entre la guérison des maladies, leur prévention et la 
recherche d’une meilleure qualité de vie. C’est pourquoi, même 
dans les pays où le système de santé est fortement étatisé, il existe 
toujours à côté de lui un ensemble de produits et de services qui 
ont un rapport avec la santé mais sont l’objet de transactions 
commerciales, ainsi que plusieurs situations intermédiaires entre 
ce qui est complètement gratuit pour les usagers et ce qui ne l’est 
pas du tout. Dans ce domaine aussi les deux dogmatismes du 
« tout par l’État » et du « tout par le marché » sont également 
erronés.

La santé est un domaine où le rapport entre offre et demande 
est tout à fait particulier. Tant qu’ils se portent assez bien, 
beaucoup de gens peuvent prendre eux-mêmes les décisions 
concernant leur santé en utilisant éventuellement les conseils des 
professionnels. Mais, face aux maladies graves, ce sont les 
médecins qui décident ce dont quelqu’un a besoin. La santé est un 
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marché où les fournisseurs principaux d’offre sont aussi ceux qui 
déterminent, dans une large mesure, la demande. On ne peut 
donc pas compter sur un marché concurrentiel pour équilibrer 
l’offre et la demande, et il est très difficile aussi pour un service 
public de le faire. Il est assez facile de déterminer de manière 
dirigiste l’offre d’enseignement scolaire, c’est-à-dire de décider ce 
qu’il faut enseigner aux enfants selon leur âge. L’offre de soins de 
santé est beaucoup plus complexe : il est très difficile ou impos-
sible de faire des règles pour déterminer comment doivent être 
soignées les très nombreuses catégories de maladies différentes, 
par qui, avec quels appareils ou quels médicaments.

Les soins de santé consomment beaucoup plus de produits 
et d’objets matériels que l’enseignement. Le prix des fournitures 
scolaires est une difficulté pour les écoliers les plus pauvres. Si on 
en déduit qu’elles doivent leur être fournies gratuitement, ce qui 
est logique, leur coût ne représentera qu’une faible part d’un 
budget de l’éducation, alors que les appareils spécialisés et les 
produits pharmaceutiques sont une part importante des dépenses 
de santé. Pour les distribuer gratuitement à ceux qui en ont 
besoin, un service public de la santé les achète à des entreprises. 
Celles-ci doivent pouvoir se concurrencer entre elles et il serait 
peu raisonnable d’en faire des monopoles étatiques. Par consé-
quent, même si les médecins acceptaient de ne pas être payés à 
l’acte comme des plombiers mais de recevoir un salaire annuel 
comme des enseignants, le fonctionnement et les coûts d’un 
système de santé resteraient déterminés de façon importante par 
des relations de type commercial.

Les innovations techniques sont diverses et fréquentes dans 
le domaine de la santé, bien plus que dans celui de l’enseignement. 
Elles entraînent des augmentations de coûts très importantes, 
qui sont plus difficiles à contrôler dans les soins de santé que 
presque partout ailleurs. Si dans un pays pauvre une école ne peut 
pas acheter de papier pour apprendre à écrire aux enfants, ceux-ci 
pourront le faire presque aussi bien sur des ardoises. Si une 
injection nécessaire pour faire un examen radiographique repré-
sente un risque de réaction allergique très dangereuse chez 2 % 
des patients, et si on invente un produit différent qui divise ce 
risque par deux, les médecins utiliseront le nouveau produit 
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même s’il coûte cinq fois plus cher. Comme la réaction allergique 
est imprévisible, ils l’utiliseront pour tous les examens, même s’il 
n’a aucun avantage pour 99 % des patients. Les dépenses de santé 
et les achats de matériel militaire ont un point en commun, leur 
enjeu est la vie ou la mort des utilisateurs, et il est difficile d’y 
refuser certaines innovations techniques par mesure d’économie.

Pour toutes ces raisons, la gestion des soins de santé sous la 
forme d’un service public présente de nombreuses difficultés qui 
n’ont pas de solution optimale évidente. Mais ces difficultés 
existent au moins autant sur un marché concurrentiel. L’exemple 
des États-Unis le montre : les soins de santé y sont moins étatisés 
et absorbent une part plus importante du produit national que 
partout ailleurs en Occident. Lors des négociations entre le 
Canada et les États-Unis en vue d’un traité de libre-échange entre 
les deux pays, à la fin des années 1980, certains Américains ont 
plaidé que le système de santé canadien donnait un avantage 
concurrentiel déloyal aux entreprises canadiennes, qui n’ont pas 
d’assurance médicale à payer pour leurs employés. Le système de 
santé canadien, un des plus étatisés en Occident, coûte plus cher 
que celui des États-Unis en impôts aux contribuables, mais il 
coûte au total beaucoup moins cher à la population. Ses perfor-
mances globales sont aussi bonnes, ou même un peu meilleures 
puisque l’espérance de vie est un peu plus élevée et le taux de 
mortalité infantile est un peu plus bas au Canada qu’aux 
États-Unis.

L’importance et le coût des innovations techniques dans le 
domaine de la santé pourraient suffire pour mettre en évidence 
l’absurdité du slogan qu’il faut à tout prix baisser les impôts. Au 
Canada aujourd’hui, la santé et l’enseignement représentent 
beaucoup plus de la moitié des dépenses publiques des provinces. 
Il faut peut-être empêcher une augmentation inconsidérée des 
dépenses de santé, mais il est évidemment complètement irréa-
liste de croire qu’elles peuvent diminuer. Après avoir réalisé les 
quelques économies possibles dans les administrations de gestion 
de la santé, on peut seulement réduire les coûts du service public 
en diminuant les soins dispensés gratuitement et en laissant se 
développer des soins privés qui seront au moins aussi coûteux. 
Cela aurait des avantages importants pour quelques entrepre-
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neurs et quelques médecins, mais n’en aurait aucun pour 
l’ensemble de l’activité économique, et aurait de gros inconvé-
nients pour une grande part de la population. 

Dans l’enseignement, activité qui s’accommode fort bien 
d’un certain conservatisme, la pression vers l’augmentation des 
coûts n’est pas aussi forte que dans les soins de santé. Mais elle 
existe cependant. Dans une économie en croissance, il faut former 
de plus en plus longuement des travailleurs de plus en plus 
qualifiés, qui seront plus productifs que leurs prédécesseurs mais 
le deviendront plus tard dans leur vie. Il est logique que l’ensei-
gnement, comme la santé, fasse partie des activités dont la part 
augmente dans l’économie totale d’une société, alors que diminue 
celle d’autres activités comme l’agriculture ou la construction8. Là 
où les impôts servent en priorité à financer la santé et l’ensei-
gnement, ils ne doivent pas diminuer. 

La fiscalité

Les dépenses publiques ont trois types d’utilisation, faire 
fonctionner le gouvernement et l’administration de l’État, 
financer des services publics et redistribuer des revenus. Seule la 
première de ces utilisations représente un coût net pour 
l’économie. 

Diminuer le nombre et le coût des fonctionnaires de gestion 
est une économie utile toutes les fois où cela peut être fait sans 
ralentir ou dégrader la prise de décision. Dans certains cas, 
diminuer le nombre des administrateurs peut même améliorer 
leur efficacité, et il est facile de comprendre pourquoi. Quand un 
atelier de réparation d’avions est débordé de travail ou quand une 
école a trop d’élèves par classe, leurs dirigeants embauchent des 
mécaniciens ou des enseignants supplémentaires. C’est logique et 
cela améliore généralement la situation. Quand des décideurs 
sont débordés de travail, ils appliquent la même méthode et 
augmentent le nombre des agents de décision. Mais ceux-ci ont 
entre eux des relations bien différentes de celles des autres 
travailleurs. Un mécanicien de plus dans un atelier fait diminuer 

8. Thomas Piketty, Le capital au XXIe siècle, Paris, Seuil, 2013, page 771.
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la charge de travail des autres mécaniciens, sauf s’il est exception-
nellement incompétent. Le travail des agents de décision est de 
participer à des réunions, d’écrire et de lire des rapports et 
d’envoyer et de recevoir des messages. Un agent de plus augmente 
le nombre des rapports que les autres doivent lire et des messages 
auxquels ils doivent répondre ; plus l’agent est compétent et actif, 
plus il augmente le travail des autres. En conséquence, quand un 
groupe de décideurs surchargé de travail augmente ses effectifs, 
cela accroît sa propre charge de travail et très souvent celle de ceux 
qu’il administre. C’est le cas dans les universités et les hôpitaux du 
Québec, où l’augmentation du nombre des administrateurs fait 
augmenter le temps que le personnel enseignant et soignant doit 
consacrer à écrire des rapports ou à remplir des formulaires.

Il est donc probable que rendre plus svelte l’appareil de 
décision de l’État pour en diminuer le coût représenterait un 
bénéfice réel pour l’économie. Ce n’est pas le cas pour les autres 
utilisations des dépenses publiques, qui n’enlèvent pas de 
ressources à l’activité économique générale mais les déplacent 
d’un secteur à un autre. Enlever des ressources aux entreprises 
privées et à certains consommateurs pour financer des services 
publics ou redistribuer des revenus produit très souvent des gains 
pour l’économie dans son ensemble.

Les services publics absorbent une part de ce que rapportent 
les impôts. Réduire leur financement n’est pas toujours une bonne 
chose pour l’économie. Comme nous l’avons vu plus haut, en 
réduisant les dépenses publiques pour la santé et l’enseignement 
on impose à l’ensemble de la population soit une dégradation des 
services auxquels elle a accès, soit une augmentation des dépenses 
privées plus importante que la réduction des dépenses publiques 
qui a été faite. Si on diminue les subventions aux transports 
publics et laisse augmenter les tarifs payés par les usagers, on 
diminue l’utilisation d’infrastructures et d’équipements qui 
existent déjà, et on augmente la circulation des automobiles avec 
la pollution et l’encombrement supplémentaires qui en résultent. 
Les baisses d’impôt obtenues de cette façon sont des économies 
illusoires, dont la contribution à la prospérité économique est soit 
nulle soit négative.
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Les programmes de redistribution des revenus n’ont pas non 
plus pour effet de réduire l’activité économique, puisque les 
ressources financières qu’ils enlèvent à certains consommateurs 
sont dépensées par d’autres9. Ils visent en général à améliorer les 
moyens de subsistance de personnes qui sont défavorisées pour 
une raison ou une autre : âge, handicap, maladie, enfants à charge, 
faible niveau d’éducation, etc. Une partie des bénéficiaires des 
transferts financiers ne sont pas défavorisés, c’est le cas de 
certains retraités. Et le service de la dette publique est un 
programme de transfert en faveur de personnes qui ont généra-
lement des revenus plus élevés que la moyenne des contribuables. 
La structure et les conséquences de ces programmes seront 
discutées dans d’autres sections de ce chapitre.

La façon dont les impôts sont répartis dans une population 
est une composante importante de la redistribution des revenus. 
Dans les pays les moins mal gouvernés, les impôts sur le revenu 
sont progressifs : ils ont des taux marginaux qui sont plus élevés 
pour les plus hauts revenus et ils sont donc en eux-mêmes un 
instrument de redistribution. La justification de la progressivité 
de l’impôt repose sur un argument utilitariste simple que nous 
avons déjà rencontré : quand le revenu total d’une personne 
augmente, l’utilité marginale d’une unité supplémentaire de 
revenu diminue pour elle, et donc l’utilité négative marginale d’un 
prélèvement supplémentaire diminue aussi. Il est moins difficile 
pour celui qui a un certain revenu d’en payer 20 % en impôt, que 
d’en payer 10 % pour celui qui a un revenu deux fois plus bas.

La progressivité de l’impôt est un excellent principe, mais 
elle n’est pas très forte dans les pays occidentaux aujourd’hui. Par 
exemple, au Québec en 2014, quelqu’un qui a gagné moins de 
41 095 dollars en 2013 est imposé au taux marginal de 31 % (en 
combinant les effets des impôts fédéral et provincial). Donc pour 
quelqu’un dont le revenu de 30 000 dollars augmente de 10 % et 
passe à 33 000, l’impôt est de 31 % sur les 3 000 dollars de gain 
supplémentaire. Celui qui a un revenu de 90 000 dollars, triple du 
précédent, et qui reçoit lui aussi une augmentation de 10 %, soit 
9 000 dollars, sera imposé sur cette somme au taux de 50 %, moins 

9. Ibid., page 763.
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du double du taux précédent. Au-dessus de 135 054 dollars le taux 
est de 53 %, moins du double du taux appliqué aux revenus 
modestes. Et c’est le taux le plus élevé. Par conséquent, alors 
qu’entre 30 000 et 90 000 dollars le taux marginal d’imposition 
augmente, entre 150 000 et 450 000 dollars il reste constant, et il 
le reste aussi pour ceux qui gagnent des millions. La progressivité 
est donc réelle mais pas très forte entre les revenus modestes et 
les revenus confortables, et elle est à peu près nulle entre ces 
derniers et les revenus mirobolants.

Les défenseurs de ce système affirment qu’un taux marginal 
de plus de 53 % serait « confiscatoire », c’est le terme consacré, et 
inciterait certaines personnes très qualifiées à travailler moins, ce 
qui serait une perte grave pour toute la société. L’argument est 
curieux, puisque certaines personnes subissent un taux marginal 
de prélèvement obligatoire bien supérieur. C’est le cas au Canada 
de toutes les personnes de plus de 65 ans qui ont un revenu annuel 
de plus de 70 954 dollars. Elles touchent une pension fédérale qui 
est amputée de 15 % des gains qui dépassent cette somme. Au 
Québec, celles qui font un travail quelconque pour gagner un 
revenu supplémentaire ont donc un taux marginal de prélèvement 
qui va de 57 % à 65 %, et qui redescend à 50 % lorsque leur revenu 
total dépasse 114 814 dollars, niveau où la pension fédérale est 
complètement annulée. 

Au Québec, le cas des personnes qui touchent l’allocation 
provinciale d’aide sociale est encore plus étonnant. Elles ont le 
droit de gagner, en plus de leur allocation, jusqu’à 200 dollars par 
mois, ce qui représente un peu moins de 5 heures de travail par 
semaine au salaire minimum. Tous les gains qui dépassent ce 
montant sont déduits intégralement de leur allocation et celle-ci 
devient nulle pour la personne qui travaille 18 heures par semaine 
au salaire minimum. Donc, le taux de prélèvement marginal est 
de 100 % pour toute personne assistée sociale qui trouve la possi-
bilité de travailler plus de 5 heures mais moins de 18 heures par 
semaine. Dans le cas de l’aide sociale, comme dans celui de la 
retraite, il ne s’agit pas d’argent que l’on prend aux gens, d’impôt 
au sens strict, mais d’argent qu’on cesse de leur donner. Pour leur 
motivation à travailler, le résultat est exactement le même que si 
c’était un impôt. 
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Les politiciens qui sont incapables de modifier ces règles 
absurdes, sont aussi ceux qui disent qu’un taux d’imposition 
marginal de plus de 53 % empêcherait ceux qui gagnent des 
millions de travailler davantage. J’ai tendance à penser que, si 
ceux-ci acceptent difficilement de travailler, c’est parce qu’ils 
gagnent déjà des millions, et que, s’il existe vraiment dans notre 
société un problème des millionnaires trop peu actifs, des taux 
d’imposition beaucoup plus élevés auraient au moins autant de 
chances d’y remédier que des taux plus bas. Avant 1980 plusieurs 
pays occidentaux avaient des taux marginaux d’imposition 
beaucoup plus élevés qu’aujourd’hui et très supérieurs à 53 %10. 
Ces pays ont eu quand même dans les années 1950 et 1960 une 
croissance économique plus rapide que celle qu’ils connaissent 
depuis 1980.

Un autre argument est souvent utilisé contre les taux d’impo-
sition très élevés : les très riches sont trop peu nombreux pour 
qu’il suffise de les imposer davantage pour combler le déficit des 
finances publiques. Cet argument ridicule, on ne l’entend jamais 
quand un gouvernement décide d’augmenter les frais d’ins-
cription universitaires ou les tarifs des garderies, ce qui ne suffit 
pas non plus pour combler entièrement les déficits publics.

Deux objections aux très hauts taux d’imposition sont 
partiellement fondées. La première est que la part d’un revenu qui 
est épargnée tend à augmenter quand celui-ci est plus élevé et que 
cette épargne est indispensable aux investissements. Cette 
tendance ne semble pas avoir été très forte au cours des dernières 
années, où les hauts revenus ont alimenté plus de spéculation que 
d’investissements productifs. Mais l’argument comporte une part 
de vérité, et il est possible de faire un système fiscal qui en tienne 
compte. Chaque contribuable aurait le droit de placer dans un 
compte public d’épargne une partie de ce qu’il gagne, qui serait 
déduite de son revenu imposable. Les taux d’imposition sur le 
revenu consommé seraient très élevés pour les hauts revenus, et 
pourraient atteindre 100 % au-dessus d’un certain seuil. Même 

10. De 1936 à 1980, le taux d’imposition aux États-Unis a été égal ou supérieur à 70 % pour les 
tranches de revenus les plus élevées. De 1944 à 1960 il a presque toujours été de 90 %. Ibid., 
page 805.
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les gens modestes auraient intérêt à placer de l’argent dans leur 
compte public d’épargne, pour économiser de l’impôt et assurer 
leur sécurité financière. Ceux dont le revenu dépasse le seuil où le 
taux d’imposition devient 100 % ne pourraient utiliser l’excédent 
qu’en le plaçant dans leur compte public d’épargne, ce qui en ferait 
l’équivalent d’un emprunt obligatoire. Les capitaux ainsi réunis 
seraient utilisés par l’État pour ses propres investissements, ou 
seraient prêtés à des entreprises privées pour les leurs. Et ils 
pourraient être ultérieurement rendus au contribuable lui-même, 
soit pour faire des investissements, soit pour sa consommation si 
son revenu personnel a beaucoup diminué ; dans ce dernier cas, 
l’argent retiré serait inclus dans son revenu imposable11. On 
laisserait ainsi aux hommes d’affaires les plus brillants la gloire 
d’un très haut revenu déclaré, preuve de leur talent, ainsi que la 
possibilité d’assurer leur sécurité financière ou de faire des inves-
tissements socialement utiles, mais on limiterait de façon plus ou 
moins drastique les revenus qui alimentent la spéculation ou une 
consommation ostentatoire.

L’autre objection aux taux d’imposition très élevés est, bien 
sûr, l’évasion fiscale : les personnes qui émigrent ou délocalisent 
leurs revenus vers des territoires où les impôts sont plus bas. 
Nous l’avons déjà vu, la division du monde en États est aujourd’hui 
un des principaux obstacles à la lutte contre les injustices. Il n’est 
pas facile de surmonter cette difficulté, sur laquelle je reviendrai 
au chapitre 7. Mais je voudrais souligner ici combien le discours 
public sur les impôts est très souvent choquant. Les politiciens 
imposent un taux de prélèvement de 100 % aux assistés sociaux 
qui tentent de retourner au travail, accusent ceux qui ne le font 
pas de manquer de courage ou d’esprit d’initiative, et dénoncent 
avec vigueur ceux qui travaillent dix heures par semaine sans le 
déclarer pour que leur travail leur rapporte quelque chose. Mais ils 
parlent de l’évasion fiscale comme si c’était un fait naturel impos-
sible à empêcher, dont, en personnes raisonnables, ils doivent 
tenir compte quand ils déterminent les taux d’imposition.

11. Un programme d’épargne-retraite ressemblant à cela existe au Canada. Mais les sommes 
qu’on peut y placer tous les ans sont plafonnées. L’argent ainsi épargné est déduit du revenu 
imposable et est imposé au moment où il est retiré. 
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Tous les points ci-dessus envisagent les systèmes fiscaux du 
point de vue de leurs effets pour l’activité économique et pour les 
finances publiques, et ignorent une des raisons d’être de la 
progressivité de l’impôt : les taux d’imposition plus élevés sur les 
plus hauts revenus n’ont pas pour but seulement d’augmenter les 
recettes fiscales, mais aussi de réduire les inégalités de revenus 
entre concitoyens, parce que ces inégalités produisent toujours 
des inégalités de puissance ou d’influence qui sont dangereuses 
pour l’égalité devant la loi. Il est étrange que des élus au suffrage 
universel dans un régime qui se prétend démocratique semblent 
ignorer complètement cet aspect de la question.

Certains impôts doivent évidemment être conçus d’une 
façon qui permet d’assurer un niveau convenable de dépenses 
publiques, et certaines augmentations de taux d’imposition 
doivent être évitées si elles ont pour effet de diminuer le rendement 
de l’impôt. Mais il y a des exceptions importantes à cette règle. Le 
cas le plus évident est celui des taxes sur le tabac. Le caractère 
addictif de ce produit en faisait une cible de choix pour la fiscalité, 
puisque la taxation faisait peu diminuer la consommation et 
augmentait donc les revenus de l’État. Avec le temps, les justifica-
tions de la taxation du tabac ont changé et elle a aujourd’hui pour 
objectif prioritaire d’en faire baisser la consommation afin d’amé-
liorer la santé publique. Il n’est donc nullement absurde de décider 
une augmentation des taxes sur le tabac, même si on sait qu’elle 
aura pour effet de diminuer les recettes de l’État, et il est même 
logique de souhaiter qu’elle ait cet effet. 

Le même raisonnement peut être fait dans le cas de l’impôt 
sur le revenu12. On pourrait adopter des taux très élevés d’impo-
sition, tout en sachant qu’ils feront diminuer les recettes fiscales, 
dans le but de limiter les inégalités de revenus, parce que celles-ci 
sont dangereuses à la fois pour la démocratie et pour l’économie : 
les inégalités extrêmes entre concitoyens rendent plus difficile 
pour ceux-ci de vivre sous les mêmes lois ; et chaque dollar supplé-
mentaire attribué à un détenteur de très haut revenu sera plus 
probablement gaspillé, utilisé pour alimenter de la spéculation ou 

12. Thomas Piketty, Le capital au XXIe siècle, Paris, Seuil, 2013, page 815.
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acheter des biens inutiles, que le même dollar attribué à quelqu’un 
qui a un revenu plus modeste.

La complexité fiscale et les impôts indirects

Certains pensent que pour simplifier les règles fiscales il faut 
faire un impôt à taux unique, donc à progressivité nulle si la 
totalité du revenu est soumise à l’impôt, ou à progressivité faible 
si en dessous d’un certain seuil le revenu n’est pas imposable. 
C’est une mauvaise solution à un problème mal posé. Comme 
nous venons de le voir, la progressivité est importante pour rendre 
un système fiscal plus juste. Et ce n’est pas elle qui rend complexe 
la déclaration de revenus ou le calcul de l’impôt. Quel que soit le 
nombre des taux marginaux, l’opération reste la même : le contri-
buable trouve dans la table fournie par l’administration le niveau 
de revenu immédiatement inférieur au sien et l’impôt corres-
pondant, il calcule le pourcentage d’impôt dû pour la portion 
supplémentaire de son revenu, et il fait une addition. Avec 
cinquante taux marginaux au lieu de quatre, comme aujourd’hui 
au Canada, la table de référence deviendrait plus longue, mais le 
calcul resterait aussi simple. L’idée que pour simplifier le système 
fiscal il faut accorder une exemption aux très bas revenus et 
appliquer un taux unique à tous les autres est un argument 
démagogique avancé par ceux qui, consciemment ou non, 
défendent les intérêts des détenteurs de très hauts revenus.

La complexité qu’il faut réduire pour limiter certains abus 
est celle des catégories multiples de revenus qui ne sont pas 
imposés de la même façon, et celle des exemptions diverses qui 
ont été inventées à un moment ou un autre pour encourager 
certaines activités. Il faut évidemment que les personnes qui ont 
des enfants à charge ne soient pas imposées comme celles qui n’en 
ont pas. Mais beaucoup de règles fiscales créant des situations 
particulières n’ont pas de justification, ou ont cessé d’en avoir 
longtemps après avoir été adoptées, et contribuent à une 
complexité qui a de gros inconvénients.

Les règles complexes avantagent les détenteurs de hauts 
revenus, qui ont les moyens de payer les services d’un conseiller 
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fiscal professionnel et ont intérêt à le faire parce qu’ils peuvent en 
retirer des économies importantes. Le conseiller fiscal est 
quelqu’un qui sait utiliser au mieux les règles, et il devient parfois 
un organisateur de fraude. Les impôts d’un Premier ministre 
français jadis et ceux d’un candidat à la présidence des États-Unis 
récemment ont provoqué un étonnement assez vif dans le grand 
public, qui ne réalisait pas qu’une application habile des règles 
permettait à ces deux personnes d’en payer si peu en toute légalité. 
En simplifiant les règles fiscales, on rend plus difficile ce type de 
phénomène et on diminue l’inégalité entre les contribuables qui 
ont les moyens de payer des conseillers professionnels et tous les 
autres. 

Des allègements fiscaux sont souvent décidés par les gouver-
nements en faveur de secteurs d’activité qui ont besoin d’être 
aidés. Ils contribuent à la complexité des règles et ont tendance à 
ne pas disparaître en même temps que leur justification initiale. 
Les citoyens devraient préférer qu’on les remplace par des subven-
tions, dont le coût pour les finances publiques serait plus facile à 
connaître avec exactitude et qui créeraient moins d’occasions de 
privilèges fiscaux pour quelques-uns.

Adeptes du slogan qu’il ne faut pas augmenter les impôts, 
certains gouvernements créent des prélèvements obligatoires 
qu’ils appellent autrement. Celui du Québec a inventé il y a 
quelques années une « contribution santé », pour couvrir une 
partie (en fait, environ 3 %) des dépenses publiques de santé. 
Cette contribution n’était ni progressive ni proportionnelle, elle 
était la même pour tous et avait donc pour effet de rendre encore 
moins progressifs des prélèvements obligatoires qui le sont déjà 
assez peu13. C’est une façon de procéder à laquelle les citoyens 
devraient s’opposer résolument. Certains d’entre eux en sont 
complices sans s’en rendre compte : beaucoup d’automobilistes 
voudraient que les taxes sur les carburants financent l’entretien 

13. En 2013, cette contribution santé a été rendue progressive, selon un barème différent de 
celui de l’impôt sur le revenu, méthode qui sera imitée en 2014 par un autre gouvernement 
pour les tarifs de garderies, comme nous l’avons vu plus haut. Pour les décideurs politiques, 
il faut à tout prix éviter qu’on puisse les accuser d’augmenter les impôts. Il faut donc plutôt 
inventer des prélèvements parallèles, qui compliquent les déclarations des contribuables et 
créent du travail administratif supplémentaire.
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des routes, et beaucoup de fumeurs accepteraient les taxes sur le 
tabac si elles finançaient les recherches sur le cancer. Cette façon 
de raisonner pousse à la création d’un système fiscal incohérent, 
le montant de chaque impôt particulier étant déterminé par l’évo-
lution d’un secteur particulier de dépenses, ou celles-ci étant 
déterminées par ce que rapporte celui-là.

La législation fiscale française comporte sur ce point un 
principe juste : la règle de non-affectation des recettes publiques14. 
Les différents impôts doivent alimenter un budget unique, qui est 
partagé ensuite entre différentes utilisations, chacune des deux 
opérations étant effectuée séparément. C’est une bonne règle, 
même si elle n’est pas toujours appliquée de manière stricte en 
France. La répartition des impôts dans un pays devrait être 
décidée à partir de trois critères : leur capacité de couvrir les 
dépenses publiques, leurs effets sur l’activité économique et leurs 
effets sur les inégalités entre les citoyens.

Des taxes sur les carburants ont été adoptées dans de 
nombreux pays, parce qu’elles sont assez faciles à percevoir, le 
marché noir étant plus difficile à pratiquer pour les produits 
pétroliers que pour le whisky ou le caviar. Elles sont justifiées 
dans certains pays parce qu’elles limitent les importations de 
pétrole et parce qu’elles limitent les émissions de gaz carbonique. 
Comme nous l’avons vu au chapitre précédent, des taxes sur le 
tabac ont contribué dans plusieurs pays à des gains importants 
d’espérance de vie. La question de savoir ce que l’État fait de 
l’argent ainsi obtenu est entièrement indépendante et ne doit pas 
entrer en ligne de compte pour décider si on doit taxer le carburant 
ou le tabac et à quels taux il faut le faire. 

Nous avons vu au chapitre précédent qu’une taxe sur les 
transactions financières (taxe Tobin) a été proposée pour limiter 
la spéculation. Chaque fois que cette proposition revient dans le 
débat public, elle dévie immédiatement sur la question de savoir à 
quoi servirait le produit de cette taxe, ce qui a pour effet de diviser 
ceux qui en sont partisans. Une taxe sur les transactions finan-
cières pose un problème de faisabilité, parce qu’elle est difficile à 

14. Principe apparu au début du 19e siècle et confirmé par l’article 18 de l’ordonnance du 2 
janvier 1959.
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mettre en œuvre dans un seul pays. Mais la question de son utilité 
pour limiter la spéculation est la seule qui devrait être prise en 
compte pour décider son adoption. Celle de l’utilisation de son 
produit n’a aucune pertinence, elle est un leurre qui aide à y faire 
obstacle. La « contribution santé » du gouvernement du Québec 
est, elle aussi, un leurre : on adopte une mesure qui est à la fois 
une augmentation de l’impôt sur le revenu et une diminution de 
sa progressivité, en essayant de faire croire que ce n’est pas un 
impôt mais une mesure de santé publique.

Un législateur sage peut utiliser la fiscalité pour favoriser les 
activités dont le développement est souhaitable et pour entraver 
celles qui sont nuisibles au bien public. Un législateur maladroit 
ou ignorant peut faire l’inverse. Un impôt sur les fenêtres a existé 
jadis en Angleterre et en France. Ce critère d’imposition, facile à 
appliquer par les agents du fisc, a eu des conséquences catastro-
phiques pour la santé de nombreux enfants élevés dans des 
logements mal aérés. À l’inverse, les taxes sur le tabac sont des 
réussites pour la santé publique. Les raisonnements qui 
permettent de décider quels impôts sont justifiés ou non sont 
conséquentialistes. Nous avons vu au chapitre 3 qu’ils sont parfois 
contestés avec des arguments qui sont déontologiques ou sont 
présentés comme tels. Le contrôle des produits dangereux pour la 
santé ne peut pas reposer seulement sur la taxation, mais celle-ci 
a un rôle à y jouer.

Il faut taxer en priorité les activités qu’on souhaite limiter, et 
éviter de taxer celles qu’on souhaite voir se développer. Cette idée 
est appliquée judicieusement dans le cas du tabac, mais est très 
souvent ignorée dans d’autres cas, notamment celui de la taxation 
du travail. Toute la richesse produite dans un pays l’est par du 
travail, donc le produit de tous les impôts vient, d’une façon ou 
d’une autre et en dernière analyse, du travail. Mais les impôts ont 
sur l’emploi des effets qui ne sont pas les mêmes selon qu’ils sont 
prélevés en proportion de la consommation, TVA en Europe ou 
TPS au Canada, des profits des actionnaires ou des salaires des 
travailleurs. Ceux-ci sont particulièrement faciles à imposer ; 
l’évasion fiscale est plus difficile pour les salariés que pour ceux 
qui pratiquent une profession libérale ou font du commerce. Et les 
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législateurs préfèrent souvent faire croire que leurs prélèvements 
obligatoires ne sont pas des impôts, mais des « cotisations 
sociales » destinées à financer la santé, l’aide aux chômeurs ou aux 
familles nombreuses. Ces cotisations, qui sont obligatoires, 
imposées, donc des impôts au sens originel de ce mot, diminuent 
la progressivité de l’impôt sur le revenu. Quand elles sont 
plafonnées, elles deviennent régressives puisqu’elles prélèvent 
une proportion plus forte des salaires bas ou moyens que des 
salaires plus élevés.

Une des évolutions les plus regrettables dans les pays 
occidentaux depuis trente ans a été l’augmentation du nombre 
des chômeurs, problème sans cesse déploré ou dénoncé dans le 
débat public. Dans ces mêmes pays, les salaires sont soumis à une 
fiscalité qui ne dit pas son nom et pèse plus lourdement sur les 
salaires bas ou moyens. On fait augmenter ainsi le coût pour les 
entreprises du travail des personnes les moins qualifiées, celles 
dont les emplois sont les plus menacés par la concurrence des 
travailleurs des pays plus pauvres. Les programmes financés 
aujourd’hui par des cotisations sociales proportionnelles ou 
régressives devraient plutôt l’être par les impôts sur le revenu ou 
même sur la consommation. C’est le cas au Danemark, ce qui aide 
ce pays à avoir un taux de chômage très bas15. Presque partout 
ailleurs, les législateurs d’aujourd’hui font avec les cotisations 
sociales et le chômage la même erreur que ceux du passé qui 
mettaient un impôt sur les fenêtres et déploraient le nombre des 
enfants tuberculeux. 

Le poids des cotisations sur les salaires est en partie camouflé 
en les divisant en deux parts, qui sont supposées être payées l’une 
par l’employé et l’autre par l’employeur. Ce partage est fictif. La 
totalité de ce que coûte l’employé fait partie des coûts de production 
de l’entreprise, sans aucune distinction entre le salaire net, la 
cotisation de l’employé et celle de l’employeur. Et ce coût est pris 
en totalité sur la richesse créée par le travail de l’employé. Il est 
donc logique de conclure qu’une cotisation n’a jamais deux parts, 
mais une seule, qui est entièrement payée par l’employé et entiè-
rement payée par l’entreprise où il travaille. Discuter de la part qui 

15. Thomas Piketty, Le capital au XXIe siècle, Paris, Seuil, 2013, page 797.
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doit revenir à l’un ou à l’autre, comme on le fait souvent, est un 
autre leurre.

Les impôts sur les entreprises posent un problème du même 
type. Certains de mes amis, assez fortement égalitaristes comme 
moi, voudraient qu’on fasse payer davantage d’impôts aux entre-
prises plutôt qu’aux personnes. C’est de nouveau un leurre. Quand 
on met un impôt sur le chiffre d’affaires, ou même sur les profits, 
d’une entreprise, on ne peut pas savoir qui va, en fin de compte, le 
payer. Si l’état du marché permet à l’entreprise d’augmenter ses 
prix sans diminuer ses ventes, ce sont ses clients qui paieront la 
taxe. Si ses employés sont mal syndiqués et vulnérables au 
chômage, ce sont eux qui la paieront en pertes de salaire. Si les 
fournisseurs de l’entreprise sont nombreux et en concurrence 
acharnée entre eux, leurs produits leur seront achetés moins cher. 
Si les rapports de forces sont favorables aux clients, aux employés 
et aux fournisseurs, les dividendes des actionnaires diminueront. 
Si on veut être sûr de faire payer ces derniers, il vaut mieux 
appliquer un impôt efficace sur leur revenu personnel que 
d’imposer l’entreprise dont ils sont propriétaires.

Imposer les profits des entreprises est rendu nécessaire par 
le fait qu’une partie des actionnaires peuvent se trouver à 
l’étranger et que leurs profits ne peuvent être imposés que par un 
prélèvement à la source16. Une fois de plus, la division du monde 
en États est ce qui rend plus difficile la mise en place de systèmes 
fiscaux plus justes. Ceux-ci devraient faire payer aux entreprises 
la location de l’espace qu’elles occupent, les ressources naturelles 
qu’elles consomment et les externalités qu’elles produisent, 
notamment ce qu’elles rejettent dans l’air, l’eau ou le sol. Les 
produits de consommation devraient être taxés de manière diffé-
renciée pour décourager la consommation du tabac et encourager 
celle des livres pour enfants. L’impôt sur le revenu devrait être 
fortement progressif et ne pas peser en priorité sur les salaires 
mais sur tous les revenus des personnes. Il reste donc bien des 
injustices à corriger dans la fiscalité toujours trop complexe de 
plusieurs pays occidentaux.

16. Ibid., page 919.
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La redistribution des revenus

Des services publics gratuits pour les utilisateurs, ou mis à 
leur disposition à un tarif permettant d’en optimiser l’utilité 
sociale, représentent des transferts de revenus des contribuables 
vers les utilisateurs. Si l’impôt est vraiment progressif, ces trans-
ferts ont lieu des plus riches vers les moins riches, mais la 
redistribution par les services publics n’est pas suffisante. Certains 
biens indispensables à la survie, comme le pain, le lait et les chaus-
sures, ne peuvent pas être distribués de manière commode et 
efficace par un service public. Pour éviter de vivre dans une société 
où des adultes et des enfants sont sous-alimentés ou marchent 
pieds nus, il faut transférer aux personnes les plus démunies des 
revenus qu’elles peuvent dépenser elles-mêmes. Dans les pays les 
moins mal gouvernés, de nombreux programmes existent qui 
remplissent cette fonction. Ils sont, la plupart du temps, conçus 
pour n’aider que ceux qui en ont vraiment besoin, pour des raisons 
qui sont soit moralisatrices, seuls les vrais pauvres y ont vraiment 
droit, soit économiques, aider un trop grand nombre de gens 
coûterait trop cher.

Cela a plusieurs conséquences pour l’administration de ces 
programmes. Ceux-ci nécessitent un personnel de gestion assez 
nombreux, pour vérifier que ceux qui deviennent bénéficiaires 
remplissent les conditions d’admissibilité, et surtout qu’ils conti-
nuent à les remplir tant qu’ils reçoivent de l’aide. Il en résulte 
plusieurs possibilités de fraude pour quelques bénéficiaires et de 
nombreuses occasions d’humiliation pour la plupart des autres. 
Mais le principal inconvénient des programmes conçus pour aider 
seulement ceux qui en ont besoin, c’est qu’il est difficile d’en sortir. 
Nous avons rencontré plus haut l’exemple des assistés sociaux du 
Québec, qui sont soumis à un taux de prélèvement obligatoire 
marginal de 100 % s’ils travaillent plus de 5 heures et moins de 18 
heures par semaine. S’y ajoute souvent la perte de certains 
avantages qui sont liés au fait d’être bénéficiaire de l’aide sociale, 
la cantine gratuite à l’école pour les enfants, par exemple. Et aller 
travailler a un coût, il faut payer l’autobus et on a moins de temps 
pour chercher le magasin qui vend les fruits et les légumes les 
moins chers. C’est le « piège de la pauvreté » que j’ai déjà mentionné 
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au chapitre 2. Il fonctionne de la façon suivante : presque personne 
ne devient assisté social par choix délibéré ; ceux qui le deviennent 
pour une raison quelconque ont beaucoup de mal à en sortir, parce 
que les règles des programmes d’aide placent devant eux une 
marche extrêmement haute à franchir pour accéder au monde de 
ceux qui gagnent un autre revenu.

Les solutions à ce problème sont bien connues, ce sont les 
programmes de revenus inconditionnels. Ils peuvent prendre 
deux formes, l’allocation universelle et l’impôt négatif. Ce sont 
deux programmes de solidarité dont les modalités sont diffé-
rentes mais dont les résultats sont à peu près équivalents. Comme 
les programmes sélectifs, ils fournissent un revenu aux plus 
démunis, mais, à la différence de ces programmes, ils améliorent 
aussi la situation de ceux qui travaillent et ont des revenus très 
bas, ce qui supprime l’effet de seuil qu’on vient de mentionner.

Une allocation universelle, individuelle et cumulable avec 
n’importe quel autre revenu, serait versée à tous sans aucune 
autre condition particulière que la résidence légale dans le pays. 
Au Québec, pour remplacer l’allocation d’aide sociale que reçoivent 
les plus démunis, elle aurait dû être de 610 dollars par mois en 
2014. Dans les pages suivantes, j’utilise ce chiffre pour montrer 
comment fonctionnent l’allocation universelle et l’impôt négatif 
et quelle différence ceux-ci feraient par rapport à la situation 
actuelle, sans aborder la question de savoir si c’est un revenu de 
survie suffisant ou non. Je n’aborde pas non plus ici la question, 
toujours difficile au Canada, de savoir comment devraient être 
coordonnées les fiscalités fédérale et provinciale pour mettre en 
place ce type de programme. 

L’allocation universelle est individuelle, si plusieurs adultes 
vivent ensemble chacun la reçoit17. Les enfants à charge donnent 
droit à une allocation, à un taux probablement plus bas que celui 
des adultes, qui remplacerait les prestations diverses que reçoivent 
aujourd’hui ceux qui ont des enfants. L’allocation universelle est 
cumulable avec tout autre revenu ; les gains d’une personne qui 
recommence à travailler sont imposés à un taux normal d’impôt 

17. François Blais, Un revenu garanti pour tous : Introduction aux principes de l’allocation universelle, 
Montréal, Boréal, 2001. Yannick Vanderborght et Philippe Van Parijs, L’allocation universelle, 
Paris, La Découverte, 2005.
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sur le revenu et non plus à 100 % comme aujourd’hui. Les taux 
d’imposition sur le revenu doivent être majorés pour reprendre 
progressivement aux contribuables l’allocation qu’ils reçoivent, et 
en reprendre la totalité à partir d’un certain niveau de revenu.

L’impôt négatif est un mécanisme un peu différent. Chaque 
contribuable aurait droit à un crédit d’impôt remboursable qui 
fonctionnerait ainsi : ceux qui n’ont aucun revenu reçoivent la 
totalité du crédit d’impôt ; ceux qui ont un autre revenu modeste 
reçoivent la différence entre l’impôt correspondant à ce revenu et 
le crédit d’impôt ; et ceux qui ont un revenu assez élevé paient 
l’impôt correspondant moins le montant du crédit d’impôt. Pour 
remplacer intégralement l’actuelle allocation d’aide sociale celui-ci 
devrait, dans ce cas aussi, être de 610 dollars par mois, ou 7 320 
dollars par an. Des crédits d’impôt remboursables existent déjà au 
Canada pour les personnes qui ont des enfants à charge, et il 
existe aussi un crédit d’impôt non remboursable qui est de 3 895 
dollars par an pour une personne ayant un revenu d’emploi (en 
combinant les effets des impôts fédéral et provincial). Ce crédit 
d’impôt contribue à la progressivité de l’impôt de la façon 
suivante : on calcule l’impôt dû selon le taux applicable, et on 
soustrait 3 895 dollars du résultat. Il faudrait donc que ce crédit 
d’impôt passe à 7 320 dollars, et qu’il devienne remboursable. 
Pour les personnes qui n’ont aucun autre revenu, ce rembour-
sement pourrait se faire sous la forme de versements mensuels de 
610 dollars.

Nous avons vu plus haut qu’au Québec en 2014 un taux 
d’imposition de 31 % s’applique aux revenus jusqu’à 41 095 dollars 
par an. Avec un crédit d’impôt qui passe de 3 895 à 7 320 dollars, 
il faudrait que le taux d’imposition passe de 31 % à 39 % pour 
qu’une personne qui gagne 41 000 dollars se retrouve avec à peu 
près le même revenu net après impôt. Pour ceux qui ne travaillent 
pas du tout, cela ne ferait aucune différence de revenu net par 
rapport à l’aide sociale actuelle. Ceux qui travaillent moins de 
5 heures par semaine devraient payer 39 % d’impôt sur leurs gains 
de travail, au lieu de rien aujourd’hui. Ceux qui travaillent plus de 
5 heures seraient imposés au taux marginal de 39 %, au lieu du 
prélèvement de 100 % qu’on leur inflige aujourd’hui. C’est le but 
principal que visent l’impôt négatif et l’allocation universelle, 
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abaisser fortement ou même supprimer la marche que doivent 
franchir les assistés sociaux qui retournent au travail. Les petits 
salariés recevraient un remboursement, donc un impôt négatif, 
décroissant jusqu’à environ 18 800 dollars de revenu de travail. 
Au-dessus de cette somme ils commenceraient à payer de l’impôt. 
À 41 000 dollars cet impôt net serait à peu près le même 
qu’aujourd’hui pour le même revenu, et ensuite les taux marginaux 
devraient être relevés, comme ils le seraient de 31 % à 39 % pour 
les plus petits contribuables.

J’ai présenté les calculs des deux paragraphes précédents à 
des fins d’illustration, pour décrire le mécanisme de l’impôt 
négatif et pour montrer que celui-ci entraînerait des coûts impor-
tants mais nullement démesurés pour l’économie d’un pays 
développé. Ceux qui sont aujourd’hui sans travail et le resteraient 
ne coûteraient individuellement rien de plus. S’ils sont nombreux 
à se mettre au travail, ils créeront de la richesse, paieront un peu 
d’impôts et coûteront moins cher à la collectivité. Tous les contri-
buables modestes, dont le revenu annuel est inférieur à 41 000 
dollars, paieront un peu moins d’impôt ; c’est un des avantages de 
ce type de programme, mais c’est là que s’en trouve le coût financier 
principal, qui devrait être couvert par une augmentation de 
l’impôt sur les revenus plus élevés, s’il ne l’est pas par une autre 
source de revenus, comme une taxe sur les émissions de gaz carbo-
nique ou des redevances sur l’extraction des ressources naturelles18.

Un programme d’allocation universelle est sans doute plus 
simple à comprendre et à gérer. Il pourrait aussi entraîner 
certaines économies de gestion en remplaçant en totalité ou en 
partie certains des programmes qui existent aujourd’hui, alloca-
tions familiales, bourses d’étudiants, etc. Ses coûts réels nets ne 
seront pas différents de ceux de l’impôt négatif, si les taux d’impo-
sition sont ajustés pour obtenir un résultat neutre à un niveau 
raisonnable de revenu annuel, par exemple 41 000 dollars dans ce 
cas aussi. Mais son coût apparent est plus élevé. Avec l’impôt 
négatif, l’administration publique ne verse de l’argent qu’à ceux 
qui n’ont pas d’autre revenu ou ont un revenu assez bas pour avoir 

18. Une forme d’allocation universelle existe en Alaska, financée par les revenus pétroliers de 
l’État.
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droit au remboursement d’une part du crédit d’impôt ; il faut une 
augmentation des taux d’imposition qui reste assez modérée. 
Alors qu’avec l’allocation universelle il faut donner de l’argent à 
tout le monde, et ensuite le reprendre à la plupart grâce à des taux 
d’imposition qui doivent être augmentés beaucoup plus qu’avec 
l’impôt négatif. On imagine les cris d’épouvante de nos politiciens 
face à une telle « augmentation d’impôts ». Celle-ci serait, pour 
une large part, seulement apparente et correspondrait à un coût 
réel assez modéré. Si cette nouvelle façon d’assurer un revenu aux 
plus pauvres a pour effet de faciliter le retour au travail d’un grand 
nombre d’entre eux, son coût réel net pourrait même devenir 
inférieur à celui des programmes d’aide qui existent aujourd’hui.

L’allocation universelle et l’impôt négatif peuvent faire 
baisser le chômage en ayant le même effet que l’intégration des 
cotisations sociales à l’impôt que nous avons envisagée plus haut, 
celui de faire baisser le coût du travail peu qualifié pour les entre-
prises. Par exemple, le salaire minimum est au Québec au moment 
où j’écris de 10,35 dollars de l’heure, et une personne seule qui 
travaille à plein temps à ce tarif paie de l’impôt sur le revenu. Avec 
le barème d’impôt négatif pris comme exemple ci-dessus, elle 
recevrait un remboursement de crédit d’impôt qui lui permettrait 
de garder le même revenu net même si son salaire horaire était 
environ 10 % moins élevé. Pour l’employabilité des personnes peu 
qualifiées l’effet serait moins fort que celui de la fiscalisation des 
cotisations sociales, mais il ne serait pas négligeable.

Des programmes de revenus inconditionnels comme ceux 
qu’on vient de décrire auraient très probablement de nombreux 
avantages pour diminuer les inégalités, faire baisser le chômage et 
même améliorer la compétitivité des entreprises en diminuant 
l’écart de leurs coûts de main-d’œuvre avec ceux de leurs concur-
rents établis dans des pays moins riches. Ils se heurtent cependant 
à des objections aussi vigoureuses que peu fondées.

La plus banale est qu’ils coûteraient trop cher aux contri-
buables. J’ai souvent dans ce chapitre recommandé des 
augmentations d’impôts. Celles-ci seraient parfois seulement la 
transformation de cotisations sociales proportionnelles ou même 
régressives en impôts progressifs, et elles seraient parfois une 



Essai sur les injustices174

augmentation de l’impôt sur les revenus élevés pour financer une 
diminution sur les revenus plus modestes. Cela n’entraînerait 
aucune charge supplémentaire pour l’économie dans son 
ensemble, seulement un déplacement des charges des moins 
riches vers les plus riches. Ce déplacement n’aurait rien de 
scandaleux ; il est étonnant qu’on trouve acceptable que le taux 
marginal d’imposition sur un revenu annuel d’un million de 
dollars (53 %) soit au Québec moins du double de celui qui pèse 
sur un revenu de 40 000 (31 %). 

L’allocation universelle, l’impôt négatif et la fiscalisation des 
cotisations sociales, en détruisant le piège de la pauvreté, augmen-
teraient les chances des plus démunis d’améliorer leur situation et 
de vivre dignement sous les mêmes lois que tous leurs conci-
toyens. C’est l’objectif principal de ces programmes. Pour 
l’atteindre, il faut accepter une certaine augmentation des impôts 
sur les hauts revenus. Je ne vois aucune raison de le déplorer. 
L’obstacle à ce type de réforme n’est pas que l’augmentation 
indéfinie des plus hauts revenus serait nécessaire à la prospérité 
collective, mais le fait que les plus riches sont ceux qui ont les 
moyens les plus puissants pour défendre leurs intérêts contre 
ceux de tous les autres.

Les objections aux programmes de revenu inconditionnel 
viennent parfois de gens qui sont favorables à une réduction 
des  inégalités mais sont empêchés par des arguments pseudo-
déontologiques d’en voir les avantages. Le travail a une valeur, pas 
seulement parce qu’il produit de la richesse, mais aussi parce qu’il 
contribue à la dignité des travailleurs, qui sont moins faibles dans 
leurs relations avec les autres membres de la société que s’ils 
étaient inactifs. Certains en déduisent qu’il serait immoral 
d’assurer à tous un revenu sans aucune condition de travail ou de 
recherche de travail. L’hostilité de beaucoup de responsables 
syndicaux s’explique par la position qu’ils occupent dans la société. 
Des revenus inconditionnels rompraient le lien qui existe 
aujourd’hui entre le travail et certains programmes sociaux, et 
diminueraient l’influence des syndicats, dont les moyens d’action 
et les objectifs ne se situent pas sur le terrain de la fiscalité 
générale, mais sur celui du travail et de sa réglementation. Verser 
aux petits salariés un complément de revenu payé par l’ensemble 
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des contribuables et permettre ainsi aux patrons de diminuer les 
salaires : quelle horreur !

C’est pourtant une des moins mauvaises solutions au 
problème de l’écart croissant entre les travailleurs les plus qualifiés 
et les moins qualifiés dans les économies les plus modernes. En 
1955, un pilote de ligne faisait traverser l’Atlantique à 60 passagers 
en 12 heures, ses successeurs aujourd’hui parcourent le même 
trajet en 6 heures avec 360 passagers. Le travail de ceux qui font le 
ménage dans la cabine de l’avion entre deux vols n’a pas connu les 
mêmes gains de productivité. Si les mécanismes économiques sont 
laissés à eux-mêmes, l’écart des revenus entre les uns et les autres 
va devenir gigantesque. On peut tenter de limiter l’écart des 
salaires, mais cela crée de nombreux problèmes, dont l’accrois-
sement du chômage de ceux dont la productivité n’augmente pas 
aussi vite que le salaire minimum. Ou bien on peut accepter l’écart 
des salaires et réduire l’écart des revenus en faisant subventionner 
par les plus productifs ceux qui le sont moins. C’est facile à justifier, 
puisque les gains de productivité ne sont jamais le résultat 
seulement des talents et des efforts d’une personne, mais lui sont 
offerts par l’évolution des techniques et par l’organisation de la 
société. On ferait donc payer des impôts aux travailleurs les plus 
productifs et les mieux rémunérés pour subventionner les autres. 
Au lieu d’indemniser ceux qui sont sans travail parce que leur faible 
productivité ne leur permet pas de trouver un emploi au salaire 
minimum, on les subventionnerait pour qu’ils puissent travailler 
et garder un revenu suffisant en acceptant un salaire plus bas.

Laisser diminuer les salaires les plus bas, ou freiner leur 
augmentation, n’est pas sans inconvénient. Dans l’histoire des 
pays industrialisés, les pressions légales et syndicales en faveur 
des augmentations de salaires ont été un des moteurs du progrès, 
en incitant les entreprises à améliorer leur organisation et à 
utiliser de nouvelles techniques. Aujourd’hui, l’innovation 
technique a acquis une dynamique propre qui ne s’arrêterait pas si 
le travail peu qualifié devenait moins coûteux. On pourrait donc 
accepter que l’écart croissant des productivités fasse augmenter 
les écarts de rémunérations, tout en réduisant les inégalités de 
revenus, et, surtout, en diminuant le nombre de ceux qui se 
retrouvent complètement marginalisés dans la société parce qu’ils 
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ne peuvent trouver aucun emploi. S’il faut, pour cela, accepter un 
certain ralentissement de la croissance économique des pays les 
plus riches, ce ne serait pas un drame, comme nous l’avons vu au 
début de ce chapitre. 

Les oppositions à l’allocation universelle ont été aggravées 
inutilement par la proposition faite par certains de ses défenseurs 
qu’elle soit accompagnée d’un impôt sur le revenu à taux unique 
afin de simplifier la fiscalité. Nous avons vu plus haut que cette 
simplification serait fictive. Le fait d’associer l’impôt à taux unique 
à l’allocation universelle fait apparaître celle-ci comme une 
nouvelle invention des ultralibéraux pour faire aider les plus 
pauvres par les moins pauvres, et permettre aux plus riches de 
s’enrichir davantage. Une allocation universelle ou un crédit 
d’impôt remboursable assez élevés auraient effectivement pour 
effet d’augmenter la progressivité de l’impôt entre les revenus bas 
et modestes. Cet effet diminue quand on atteint les revenus plus 
élevés ; une allocation universelle ne justifierait pas que le taux 
marginal d’imposition sur un revenu annuel d’un million soit le 
même que sur un revenu de 40 000 dollars.

Les oppositions aux revenus inconditionnels constituent un 
paradoxe moral : la valeur du travail est invoquée contre l’adoption 
de programmes qui ne comporteraient aucune condition de travail 
et qui, pour cette raison, rendraient moins difficile le retour au 
travail de beaucoup de pauvres. Les théoriciens de l’allocation 
universelle insistent pour que celle-ci soit individuelle, versée à 
chaque adulte, pour lui-même et éventuellement pour les enfants 
dont il a la charge, qu’il vive seul ou non. Ils ont raison sur ce 
point, mais soulèvent contre leur projet un autre paradoxe moral. 

Les familles contribuent à la stabilité des sociétés. Vivre en 
famille a des avantages émotionnels et matériels. Deux personnes 
qui partagent le même appartement et le même réfrigérateur 
peuvent dépenser à elles deux un peu moins que si elles vivaient 
séparément. Nos législateurs, dans leur grande sagesse, en 
déduisent que, quand deux personnes qui reçoivent de l’aide 
sociale décident de cohabiter, on peut leur donner une aide de 
945 dollars pour deux au lieu de 610 dollars à chacune d’elles. On 
taxe donc au taux de 22,5 %, le fait de cohabiter avec quelqu’un, 
comme on taxe au taux de 100 % le fait de travailler plus de 5 
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heures par semaine, et on se lamente ensuite sur les conséquences 
navrantes de l’instabilité des couples parmi les assistés sociaux, et 
sur leur incapacité à retrouver des habitudes de travail. C’est 
l’impôt sur les fenêtres qui continue sous une autre forme.

La solidarité entre membres de la même famille est une règle 
morale qui contribue au bien-être d’une société. Mais les institu-
tions étatiques ne devraient pas s’abriter derrière l’existence de 
cette règle pour limiter leurs responsabilités. Nous avons déjà 
rencontré ce problème à propos de l’aide aux étudiants. Il est bon 
que des parents, s’ils en ont les moyens, aident leurs enfants, 
même adultes, à étudier. Mais l’État devrait s’efforcer d’être 
aveugle sur ce point ; il devrait aider les étudiants comme s’ils 
n’avaient pas de parents et imposer les parents comme si leurs 
enfants adultes n’étaient pas étudiants. En agissant comme on le 
fait aujourd’hui, on invoque les valeurs familiales pour justifier 
des règles qui handicapent financièrement ceux qui ont des 
enfants par rapport à ceux qui n’en ont pas. On risque aussi de 
créer la zizanie dans les familles, si leurs membres sont en 
désaccord sur l’aide que les uns doivent aux autres.

Nos politiciens nous rappellent souvent que les personnes 
en difficulté doivent être aidées en priorité par leur famille, et que 
les programmes étatiques ne doivent intervenir qu’en dernier 
recours, quand les « aidants naturels » n’ont pas la possibilité de le 
faire. C’est pourquoi un étudiant qui demande une bourse doit 
déclarer le revenu de ses parents, et une personne qui demande 
une allocation d’aide sociale doit démontrer que personne d’autre 
ne peut l’aider, et surtout pas quelqu’un avec qui elle partage un 
logement. On enfonce ainsi un peu plus les gens dans des diffi-
cultés, afin d’être bien sûr qu’ils ont besoin d’être aidés. 

L’idée que l’aide publique doit intervenir en dernier recours 
vient sans doute d’une théorie prônée par l’Église catholique aux 
temps où elle considérait certains États comme des menaces pour 
son emprise sur les populations, le principe de « subsidiarité » : les 
écoles, les soins de santé et l’entraide sont d’abord la responsa-
bilité des familles et des paroisses ; l’État n’a le droit d’y intervenir 
que comme suppléant, pour faire ce que ces intervenants naturels 
ne peuvent pas faire. 
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Dans une perspective conséquentialiste, il faut se demander 
ce qui est possible pour déterminer ce qui est souhaitable : chacun 
doit faire ce qu’il est le mieux capable de faire efficacement. On est 
alors amené à conclure que le principe de subsidiarité devrait être 
inversé. 

L’État sait faire des règles générales ; il lui est beaucoup plus 
difficile de trouver des réponses adaptées à des situations particu-
lières infiniment diverses. Et, quelle que soit l’excellence des 
institutions de solidarité sociale qui existent dans un pays, il se 
trouvera toujours des gens qui, par malchance ou par maladresse, 
se retrouveront dans des situations à la fois originales et très diffi-
ciles. Ceux qui peuvent leur venir en aide, ce sont les membres de 
leur famille, leurs amis, ou même le bon Samaritain de l’Évangile, 
celui qui se trouve là au moment où quelqu’un est en difficulté. 
L’État, avec ses règles générales et ses institutions, ne peut pas 
faire cela efficacement. Il ne devrait pas être le dernier recours 
contre la misère, mais la première ligne de défense contre elle. Son 
rôle ne serait pas de venir en aide aux plus démunis, mais de faire 
en sorte qu’il y ait le moins possible de démunis, ce à quoi des lois 
bien faites peuvent contribuer très efficacement.

Si cette inversion du principe de subsidiarité pouvait entrer 
dans la tête de nos législateurs, cela permettrait des progrès 
importants pour la justice. On cesserait de prétendre aider les 
plus défavorisés en utilisant des méthodes qui les enferment dans 
leurs difficultés et font augmenter leur nombre. Une allocation 
universelle ou un impôt négatif ne devraient pas être vus comme 
des programmes d’aide, mais comme des programmes de 
solidarité, qui s’adressent à tous afin que le moins possible de 
gens aient besoin d’être aidés. 

Les retraites et les dettes

Les programmes de retraites peuvent être vus comme des 
assurances, chacun versant des cotisations pour se protéger 
contre le risque, plutôt agréable, de longévité. Mais ils sont aussi 
une forme de redistribution des revenus, dont les bénéficiaires 
sont parfois pauvres, mais ne le sont pas nécessairement.
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Les personnes qui ont un revenu de travail confortable 
souhaitent que leur revenu de retraite ne soit pas beaucoup plus 
bas. C’est une aspiration normale, à laquelle il n’est ni souhaitable 
ni possible de s’opposer. Il faudrait, en effet, interdire l’épargne, 
car, si on imposait à tous un programme de retraite unique et 
égalitaire, ceux qui en ont les moyens mettraient de l’argent de 
côté d’une façon ou d’une autre pour s’assurer plus tard un revenu 
complémentaire. Vouloir faire des retraites beaucoup plus égales 
que les rémunérations du travail serait donc stupide et voué à 
l’échec.

Les retraites correspondent cependant toujours à une redis-
tribution des revenus. Il est juste que ceux qui s’attendent à 
toucher des retraites plus élevées versent des cotisations qui le 
sont aussi. Mais cette proportionnalité, qui est logique pour 
chaque individu, ne l’est pas au niveau de la réalité économique 
globale. Les biens et les services que consommera un retraité à un 
moment donné seront en effet produits par ceux qui travailleront 
à ce moment, et non par le travail effectué aujourd’hui. À la 
question de savoir si on pourra dans vingt ans faire vivre 
décemment les retraités, la réponse dépend entièrement de ce que 
produira l’économie dans vingt ans, et elle est à peu près complè-
tement indépendante des cotisations que les futurs retraités 
paient aujourd’hui. 

Dans quelques pays, dont la France, des régimes de retraite 
dits « par répartition » financent les allocations versées aux 
retraités d’aujourd’hui par les cotisations payées par ceux qui 
travaillent aujourd’hui. Le lien entre ces dépenses et ces revenus 
est artificiel. Si les retraités sont rares et les travailleurs nombreux, 
les cotisations seront faibles et les allocations généreuses. Si la 
proportion des retraités augmente, comme le prévoient les 
démographes, ou bien les allocations vont diminuer, ou bien les 
travailleurs vont être accablés par des cotisations de plus en plus 
lourdes. Certains voient dans cette évolution une catastrophe 
imminente. C’est seulement un problème, et il a deux solutions 
concevables, une solution compliquée et illusoire, et une solution 
assez simple.
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Certains croient que les régimes de retraite « par capitali-
sation », qui existent dans certains pays comme le Canada, sont la 
solution au problème créé par l’évolution démographique. Dans 
ces régimes, les cotisations payées par les travailleurs s’accu-
mulent dans des fonds dont les intérêts financent les allocations 
de retraite. On peut donc croire que la retraite de quelqu’un n’est 
pas financée par les cotisations des autres, mais qu’elle a été payée 
à l’avance par lui-même. C’est une illusion : quelle que soit la 
méthode comptable adoptée, les cotisations versées aujourd’hui 
ne servent pas à constituer d’énormes stocks de nourriture en 
conserve qu’on fera manger aux petits vieux dans vingt ans. Ce 
sont ceux qui travailleront dans vingt ans qui produiront les biens 
et les services consommés par ceux qui seront à la retraite à ce 
moment-là. Les capitaux des caisses de retraite financent des 
investissements qui augmenteront la productivité des travailleurs 
de l’avenir et les aideront à produire ces biens et ces services. Mais 
tous les investissements peuvent avoir le même effet, quel que 
soit leur mode de financement. Il importe beaucoup de savoir si 
les investissements faits aujourd’hui sont suffisants pour assurer 
un niveau de vie convenable aux travailleurs et aux retraités de 
demain. Il importe peu de savoir si ces investissements sont 
financés par des cotisations de retraite ou tout autrement.

Le lien entre cotisations et allocations de retraite est toujours 
artificiel ou conventionnel. Il serait donc parfaitement acceptable 
de fusionner les cotisations avec l’impôt sur le revenu, et de payer 
les allocations à partir du budget général de l’État. Nous avons vu 
plus haut que la fiscalisation des cotisations sociales a des 
avantages pour l’emploi, et celle des cotisations de retraite pourrait 
en avoir elle aussi. Pour que les allocations d’un retraité soient 
proportionnelles à ce qu’il gagnait en travaillant, les revenus 
déclarés tous les ans au fisc donneraient droit à des points, qui 
s’accumuleraient pour déterminer ses futures allocations, comme 
on le fait aujourd’hui avec ses cotisations. Cela aurait même 
peut-être l’avantage de produire un certain effet de dissuasion de 
la fraude fiscale : chacun saurait qu’en dissimulant une partie de 
ses revenus il risque de faire diminuer ses futures allocations de 
retraite.



4 – Lutter contre les injustices économiques 181

Certains de mes amis, qui enseignent la philosophie, 
s’excitent beaucoup avec la question de la « justice intergénéra-
tionnelle », et ils voient dans le financement des retraites un 
aspect crucial de celle-ci. La question de la justice entre généra-
tions n’a pas de réponse facile, mais elle est assez simple à 
formuler : ce que nous faisons aujourd’hui permettra-t-il à nos 
successeurs de trouver une atmosphère et des mers en bonne 
condition, des ressources naturelles encore exploitables, des 
infrastructures en bon état et des institutions publiques fonction-
nelles ? Pour savoir si nous agissons d’une façon correcte ou non 
envers ceux qui viendront après nous, les conventions comptables 
que nous appliquons au financement des retraites n’importent 
pas beaucoup.

Les dettes publiques sont une autre forme de redistri-
bution des revenus et un autre des thèmes souvent discutés par 
ceux qui s’intéressent à la justice entre les générations. On en fait 
parfois une présentation catastrophiste : notre génération, en 
s’endettant de façon irresponsable, impose aux générations 
futures un fardeau à la fois écrasant et injuste. Cette façon de voir 
les choses suppose implicitement une vision absolue du droit de 
propriété, soit comme une loi à laquelle aucune infraction n’est 
permise, soit comme une contrainte naturelle à laquelle il est 
impossible de se soustraire : les dettes devront être remboursées à 
un moment ou un autre, quelles qu’en soient les conséquences.

L’endettement est un phénomène très utile, et il est facile de 
comprendre pourquoi. Si un paysan veut acheter un tracteur pour 
augmenter sa production, il peut financer cet achat de deux 
façons : en économisant pendant dix ans, jusqu’à ce qu’il puisse 
payer le prix du tracteur ; ou bien en empruntant pour faire son 
achat tout de suite. La seconde méthode a sur la première un 
avantage évident : l’augmentation de production commence dix 
ans plus tôt et le tracteur travaille pour rembourser l’emprunt, 
donc pour se payer lui-même. Celui qui accepte de prêter son 
argent, plutôt que d’en faire n’importe quelle autre utilisation, a 
évidemment besoin d’en tirer un avantage, l’intérêt que lui verse 
l’emprunteur. Les trois grandes religions monothéistes, qui ont 
condamné le prêt à intérêt, ont vu le mal là où il n’est pas, dans ce 
cas comme dans plusieurs autres.
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Pour que les emprunts remplissent leur fonction, il faut 
qu’ils soient remboursés, sinon il n’y aura plus jamais de prêteurs. 
La règle qu’il faut rembourser les dettes est juste, parce qu’elle est 
utile au bon fonctionnement de la société, comme la règle qui 
interdit de mentir et celle qui dit que les promesses doivent être 
tenues. Mais il ne faut pas en déduire, comme Kant pour les 
mensonges et Kymlicka pour les promesses, qu’elle est un 
impératif catégorique qui ne souffre aucune exception. 

Le non-remboursement d’une dette peut faire un tort grave 
à un créancier qui en a absolument besoin, mais les dettes non 
remboursées font peu de tort à l’économie dans son ensemble. 
Certaines personnes se sont abstenues de consommer une partie 
de leur revenu et l’ont prêtée pour obtenir un revenu supplémen-
taire. D’autres personnes ont utilisé cet argent pour acheter des 
biens d’une valeur à peu près égale à celle des biens qui n’ont pas 
été consommés par les premières. Pour l’ensemble de l’activité 
économique, cela n’entraîne aucune perte et représente même un 
gain si les emprunteurs ont acheté des moyens de production. Les 
dettes correspondent presque toujours à un transfert de ressources 
financières de ceux pour qui elles ont moins d’utilité vers ceux 
pour qui elles en ont davantage, c’est pourquoi elles contribuent à 
la prospérité économique. Et, comme leur remboursement est un 
transfert en sens inverse, il n’est pas toujours indispensable à 
cette prospérité.

Une part importante des dettes des États et des particuliers 
ne vient de l’épargne de personne, c’est de l’argent qui a été créé 
par les banques. Cette création monétaire est utile au fonction-
nement de l’économie, sauf si elle provoque une inflation trop 
forte, ce qui n’a pas été le cas dans les pays occidentaux au cours 
des dernières années. Comme l’argent épargné par les particuliers, 
celui qui est créé par les banques a déjà rempli sa fonction écono-
mique en étant utilisé par ceux qui l’ont emprunté. Obliger ceux-ci 
à le rembourser, même au prix d’une catastrophe économique, 
serait absurde19. Si ces dettes sont annulées, l’argent qui a été tiré 
du néant par les banques retourne au néant, et personne n’est lésé. 

L’histoire économique du monde est jonchée de dettes non 
remboursées. Après la Première guerre mondiale, les États-Unis 

19. Thomas Piketty, Le capital au XXIe siècle, Paris, Seuil, 2013, pages 932 et 936.
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ont insisté pour que soient remboursés les prêts qu’ils avaient 
faits à certains pays européens. Les Français ont essayé de faire 
payer des réparations aux Allemands pour pouvoir rembourser les 
Américains. En fin de compte, la plupart de ces dettes n’ont pas 
été remboursées, mais l’acharnement à vouloir le faire a handicapé 
pendant des années les économies de certains pays, et alimenté 
les rancœurs qui ont conduit à la guerre suivante. Après celle-ci, 
les dirigeants américains n’ont pas essayé de se faire rembourser 
et ont même offert une aide financière très importante à leurs 
débiteurs pour les aider à se reconstruire. Grâce à ce mélange de 
générosité, de lucidité économique et d’intérêt national bien 
compris, les économies occidentales ont été très vite, après la 
Deuxième guerre mondiale, bien plus prospères qu’après la guerre 
précédente.

Annuler des dettes a été fait dans le passé par deux méthodes 
principales : une méthode brutale, les guerres, et une méthode 
progressive, l’inflation. Certains États occidentaux sont 
aujourd’hui lourdement endettés, parce qu’ils ont eu des gouver-
nements imprudents, mais aussi parce qu’il n’y a pas eu de grande 
guerre depuis longtemps et parce que depuis 25 ans les taux 
d’inflation sont très bas. Une bonne partie de ces dettes ne seront 
très probablement jamais remboursées, et cela ne provoquera 
aucune catastrophe économique. Une guerre ne sera pas néces-
saire, mais l’inflation sera difficile à éviter et ce sera un moindre 
mal. Au lieu de faire payer les travailleurs de l’avenir, on fera payer 
les créanciers d’aujourd’hui. Quand ceux-ci vivent dans le pays 
endetté, on leur fera payer des impôts plus élevés pour les 
rembourser avec leur propre argent. Et on pourra annuler 
purement et simplement certaines dettes, comme cela a été fait 
très souvent dans le passé. 

L’annulation des dettes privées est inéquitable envers ceux 
qui ont vécu de manière plus frugale sans s’endetter. Celle des 
dettes publiques est plus difficile pour les États qui ne contrôlent 
pas leur propre monnaie, comme les provinces canadiennes ou les 
pays qui utilisent la monnaie européenne commune. En annulant 
des dettes on rend plus difficile d’emprunter à l’avenir. C’est un 
moindre mal là aussi : certains gouvernements ont emprunté 
inconsidérément au cours des dernières années ; s’ils annulent 
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leurs dettes il leur sera plus difficile de trouver des prêteurs à 
l’avenir, ce qui est plutôt rassurant. La spoliation de certains 
créanciers produira des injustices, mais celles-ci seront moins 
graves que le serait le fait d’épuiser économiquement des popula-
tions entières, sous prétexte de leur faire rembourser des sommes 
empruntées quelques années plus tôt, non par elles, mais par ceux 
qui gouvernaient le territoire où elles vivent. 

Le remboursement ou l’annulation des dettes publiques ne 
doivent pas être faits n’importe comment, mais en tenant compte 
des conséquences plus ou moins coûteuses de la façon dont on le 
fait. Cependant, les dettes ne sont un crime contre l’avenir que si 
on a une conception fétichiste de la propriété. Celle-ci est une 
règle sociale utile au bon ordre d’une société où des personnes 
peuvent vivre libres et en sécurité. Mais elle n’est pas une règle 
absolue qui doit être respectée quelles qu’en soient les consé-
quences. Si elle le devient, elle n’est plus une loi juste, mais une 
idole païenne sanguinaire.

* * *
Les pays les plus riches et les moins mal gouvernés 

d’aujourd’hui sont les sociétés les moins injustes qui ont existé 
dans toute l’histoire de l’humanité. Mais il s’y trouve quand même 
de nombreuses injustices économiques. Pour les corriger, il 
faudrait faire de meilleures lois et changer certaines des croyances 
et des attitudes de nos concitoyens et de nos législateurs. Les 
progrès de la justice dépendent de l’évolution des institutions et 
aussi de celle des cultures publiques.

À cet égard, le retentissement qu’a eu le livre de Thomas 
Piketty, Le capital au XXIe siècle, est peut-être un signe encoura-
geant, qui annonce un retour de la préoccupation de l’égalité dans 
le débat politique en Occident. J’ai lu ce livre après avoir écrit ce 
chapitre et le précédent. Cela m’a permis d’y rajouter des notes de 
bas de page et de préciser certains de mes arguments, mais ne m’a 
pas obligé à faire des modifications importantes. Comme moi et 
avec plus de compétence que moi, Piketty montre que le fonction-
nement des économies capitalistes produit normalement un 
accroissement des inégalités, et que cette tendance doit être 
contrée par des politiques fiscales efficaces. Je crois qu’il n’y a pas 
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entre nous de désaccord important, seulement au moins deux 
divergences que j’expose rapidement.

Pour Piketty, l’accumulation croissante du patrimoine d’un 
pays entre les mains d’une minorité de ses habitants résulte du 
fait que le taux de rentabilité du capital est presque toujours 
supérieur au taux de croissance de la production. C’est pourquoi le 
ralentissement de la croissance en Occident depuis 1980 a 
entraîné un retour en force de la propriété et de l’héritage dans les 
facteurs d’inégalité. J’ignorais cet argument avant de lire son 
livre, mais je n’ai pas modifié mon texte de façon importante, 
pour les raisons suivantes. 

J’ai écrit au chapitre 3 que la propriété est un facteur d’iné-
galité moins important dans les économies modernes que dans 
les économies agraires traditionnelles, ce qui est, je crois, vrai sur 
la longue période. J’ai peut-être tendance à sous-estimer l’impor-
tance de la propriété aujourd’hui parce que j’ai la conscience très 
vive d’être un privilégié, grâce au pays où je vis, aux études que j’ai 
faites, à mon métier et à mon régime de retraite, tout en possédant 
un patrimoine minuscule. Peut-être aurais-je dû écrire que 
l’importance de la propriété devrait être moins grande dans nos 
économies. 

Piketty accorde une très grande place aux guerres dans 
l’explication du déclin des inégalités en Europe entre 1910 et 
195020. Mais il montre aussi que la Suède, qui n’a participé à 
aucune guerre pendant les mêmes années, a connu une évolution 
des inégalités qui ressemble fortement à celle de la France ou de la 
Grande-Bretagne21. Je suis donc tenté de penser que les guerres 
ont favorisé des politiques fiscales égalisatrices qui étaient 
possibles sans les guerres et auraient pu être poursuivies après la 
fin de celles-ci, si elles n’avaient pas été entravées par l’alliance 
politique des détenteurs de patrimoine et des cadres bien 
rémunérés, comme il le souligne lui-même. 

Ma deuxième divergence avec Piketty porte sur les justifica-
tions de la lutte contre les inégalités. Il mentionne à plusieurs 
reprises que celles-ci « ne posent pas de problèmes en soi », sauf 

20. Le capital au XXIe siècle, Paris, Seuil, 2013, pages 37, 190, et autres.
21. Ibid., pages 543, 548, 549, 757.
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quand elles ne sont pas « justifiées »22. Mon argument en faveur de 
l’égalité est plus général : toutes les inégalités économiques sont 
dangereuses pour l’isonomie, l’égalité devant la loi, et elles doivent 
toutes être réduites si elles peuvent l’être à un coût acceptable. 
Piketty évoque parfois le lien qui existe entre égalité et 
démocratie23, mais sans développer ce point, qui n’est pas son 
propos. C’est le mien, et ma position est donc que certaines inéga-
lités qui lui apparaissent sans doute comme économiquement 
justifiées devraient quand même être réduites parce qu’elles 
nuisent au respect des lois et au fonctionnement des institutions 
démocratiques.

Je ne crois pas que ces divergences soient de véritables désac-
cords. Il est très rassurant pour ma propre réflexion qu’un 
économiste aussi admirablement compétent que Thomas Piketty 
démontre de façon très convaincante que beaucoup des inégalités 
présentes dans notre société ne sont ni inévitables ni utiles.

Dans la culture des populations occidentales, ce qui doit être 
corrigé en priorité c’est la compréhension de ce qui est possible 
plutôt que celle de ce qui est souhaitable. Je crois qu’un très grand 
nombre de mes contemporains aimeraient, comme Karl Popper, 
mener une vie « simple et libre dans une société égalitaire », mais 
que, comme lui, ils se trompent sur la possibilité de faire exister 
une telle société. L’économie a des lois, mais celles-ci ne sont pas 
un destin imposé à l’humanité. Nous pouvons ruser avec ces lois 
pour les faire servir à la réalisation de ce que nous jugeons souhai-
table, comme nous le faisons tout le temps avec les lois de la 
nature pour enregistrer de la musique, voler en avion ou remplacer 
des dents. Les cultures et les institutions sont en interaction 
réciproque permanente, et il est presque toujours moins difficile 
de réformer les institutions que de faire évoluer les cultures.

22. Ibid., pages 44, 62, 415, entre autres.
23. Ibid., pages 672, 940, 942, entre autres.
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5

Les institutions judiciaires

Nous avons vu dans le premier chapitre que le travail des juges est 
presque toujours d’appliquer déontologiquement des lois faites 
par des législateurs dont les raisonnements devraient être consé-
quentialistes. Nous avons vu aussi que le conséquentialisme bien 
compris ne peut jamais conduire à faire des lois qui permettraient 
la condamnation d’un innocent en vue de l’utilité publique. Les 
erreurs judiciaires sont des injustices. Les juges ont toujours 
l’obligation de les éviter, même s’ils n’y parviennent pas toujours, 
puisqu’ils vivent dans un monde où sévit le principe d’inévitable 
imperfection.

Comme toutes les autres lois, celles qui régissent les institu-
tions judiciaires doivent être faites et évaluées dans une 
perspective conséquentialiste. Dans les deux premières sections 
de ce chapitre, nous verrons comment l’argumentation consé-
quentialiste s’applique au droit pénal et les résistances qu’elle 
rencontre au nom de conceptions plus traditionnelles de la justice. 
Nous aborderons ensuite la question de l’inégalité face à l’accès 
aux institutions judiciaires, puis les difficultés que présentent les 
tentatives actuelles d’application d’une justice pénale dans les 
conflits politiques violents.
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Le conséquentialisme pénal

La notion de justice appliquée à la punition des criminels est 
souvent comprise comme une équivalence entre les torts subis 
par une victime et ceux qu’on doit infliger à un coupable. Cette 
conception a été longtemps dominante et continue à influencer 
fortement certains de nos contemporains, mais elle a été contestée 
à partir du 18e siècle et son influence est en déclin dans les légis-
lations pénales des pays les plus civilisés.

La forme la plus rudimentaire de contrôle de la violence est 
la vengeance entre les individus, les familles ou les clans. La 
conception la plus ancienne de la justice est qu’une vengeance est 
juste si elle est proportionnée au tort auquel elle répond, et injuste 
si elle est démesurée. En confiant la punition du coupable à un 
juge et à un bourreau, les institutions pénales arrêtent les 
vengeances en chaîne qui sont probables si chacun a le devoir 
moral de venger le tort fait à un des membres de sa famille sur 
n’importe lequel des membres de celle du coupable. Pour cela, les 
lois cherchent à établir une équivalence entre les torts et les 
punitions, afin que celles-ci soient des vengeances équilibrées, 
donc justes, et des vengeances finales, qui n’appellent aucune 
autre vengeance. L’équivalence entre la faute et la punition 
suppose la responsabilité collective : dans le Code d’Hammourabi, 
si une maison mal construite s’écroule et tue son propriétaire, on 
tuera l’architecte ; si c’est le fils du propriétaire qui est écrasé par 
la maison, on tuera le fils de l’architecte, puisqu’il serait injuste 
d’infliger à la famille du coupable un tort plus grand que celui subi 
par la famille de la victime.

La conception individualiste de la responsabilité morale a 
rendu inacceptable cette conception de l’équivalence entre une 
faute et sa punition. Mais l’idée que c’est cette équivalence qui est 
le critère de la justice est alors devenue problématique : celui qui a 
assassiné quelqu’un doit mourir, on a là une apparence d’équi-
libre ; mais comment punir de façon équilibrée l’assassin qui a fait 
plusieurs victimes ? Pour sortir de cette difficulté, il fallait poser le 
problème autrement. C’est ce que fait Cesare Beccaria dans un 
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livre, Des délits et des peines, publié en italien en 1764, qui est un 
modèle d’analyse conséquentialiste1. 

Ce livre est un plaidoyer contre la peine de mort, et son 
argumentation reste tout à fait pertinente aujourd’hui. Elle peut 
se résumer en quatre propositions principales : la gravité d’un 
crime c’est le tort qu’il fait à la société ; la seule justification de la 
peine est la dissuasion, faire diminuer la probabilité que d’autres 
crimes soient commis ; l’efficacité de la peine pour atteindre ce 
résultat dépend davantage de sa probabilité que de sa sévérité ; la 
sévérité de certaines peines, comme la peine de mort, fait diminuer 
leur probabilité, donc leur efficacité dissuasive.

Les deux premières propositions constituent un choix 
normatif en faveur de l’utilitarisme : « la véritable mesure des 
délits, c’est le dommage qu’ils causent à la société.2 » L’utilité 
sociale est la seule raison d’être des peines3. « Les châtiments n’ont 
pour but que d’empêcher le coupable de nuire désormais à la 
société, et de détourner ses concitoyens de la voie du crime.4 » On 
observe ici la distinction que font les criminologues entre la 
dissuasion directe, empêcher le criminel de continuer ou de 
recommencer à nuire, et la dissuasion indirecte, diminuer la 
probabilité que le même type de crime soit commis par d’autres.

L’idée que la dissuasion est la seule justification de la peine 
sera poussée à la limite par Bertrand Russell. S’il était possible, 
écrit-il, de faire croire au public que les criminels sont punis très 
sévèrement, sans infliger à ceux-ci aucun désagrément, on obtien-
drait ainsi l’effet de dissuasion recherché, et ce serait, d’un point 
de vue utilitariste, la meilleure solution pour le plus grand bien du 
plus grand nombre, y compris celui du criminel5. Cette suggestion 
hypothétique est l’opposée symétrique de celle que nous avons 
discutée au chapitre 1 : condamner un innocent pour obtenir 
l’effet de dissuasion indirecte. L’objection qui conduit à les rejeter 
toutes les deux est la même : déclarer ouvertement que les 
tribunaux ont le droit de condamner des innocents affaiblirait la 

1. Des délits et des peines, Paris, Flammarion, 1979.
2. Ibid., page 113.
3. Ibid., pages 51, 72, 77.
4. Ibid., page 87.
5. Human Society in Ethics and Politics, London, George Allen and Unwin, 1954, page 98.
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dissuasion au lieu de la renforcer ; si les criminels n’étaient pas 
mis en prison mais envoyés vivre une vie confortable dans une île 
tropicale, le public ne pourrait pas l’ignorer et cela affaiblirait ou 
détruirait la dissuasion, comme Russell le mentionne lui-même. 
Cette proposition irréalisable illustre cependant une idée juste : il 
faut exclure complètement de la préoccupation de la justice la 
croyance que la souffrance du criminel est nécessaire pour rétablir 
un équilibre cosmique ou moral perturbé par le crime.

Le caractère dissuasif de la peine dépend de deux variables, 
sa probabilité, Beccaria écrit sa « certitude », et sa sévérité. Mais, 
nous dit-il, la première importe plus que la seconde6. Cette obser-
vation se trouvait déjà chez Montesquieu7, dont Beccaria se 
réclame explicitement. Elle appartient à ce que j’ai appelé au 
chapitre 2 une « sociologie fondamentale » : les délinquants sont 
des joueurs prêts à prendre des risques ; une peine même épouvan-
table ne les dissuadera pas s’ils pensent que la chance ou leur 
propre habileté leur permettra d’y échapper ; à l’inverse, s’ils sont 
à peu près sûrs d’être pris et de ne pas pouvoir profiter de leur 
crime, la menace d’une peine peu sévère, variable bien sûr selon 
les types de crimes, sera très souvent suffisante pour les en 
dissuader. 

Enfin, l’idée la plus perspicace de Beccaria, inspirée elle aussi 
de Montesquieu8, est que les peines excessivement sévères font 
hésiter ceux qui doivent les appliquer, ce qui les rend incertaines 
et diminue donc leur efficacité dissuasive9. Cet argument est très 
puissant contre la peine de mort, dont le caractère irréversible 
peut faire hésiter des juges plus que pour n’importe quelle autre 
sentence, par crainte de l’erreur judiciaire. Beccaria écrit que la 
peine de mort n’est justifiable qu’en situation d’anarchie, quand il 
n’existe aucun autre moyen pour éliminer celui qui est une menace 
pour la « sûreté publique », mais que, « sous le règne tranquille des 
lois », elle est contre-productive pour dissuader les criminels10.

 6. Des délits et des peines, Paris, Flammarion, 1979, page 105.
 7. De l’esprit des lois, livre VI, chapitre XII.
 8. Ibid., livre VI, chapitre XIII.
 9. Des délits et des peines, Paris, Flammarion, 1979, pages 89 et 105.
10. Ibid., pages 90-91.
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Ceux qui défendent la peine de mort le font presque toujours 
avec des arguments déontologiques, qui sont des variantes de 
l’idée que la justice exige l’équivalence entre les torts faits à une 
victime et ceux qui doivent être faits à un coupable. Mais des 
arguments déontologiques peuvent aussi être utilisés en faveur 
de l’abolition de cette peine, notamment par ceux pour qui le 
précepte biblique « Tu ne tueras pas » est un impératif catégorique. 
Pour des conséquentialistes, la peine de mort est justifiée si elle 
est nécessaire pour limiter la fréquence des crimes, ce qui n’est le 
cas, nous venons de le voir, que dans les situations de désordre 
social grave. On rencontre parfois des tentatives conséquentia-
listes de la justifier avec des arguments différents, qui sont peu 
convaincants11. 

L’originalité de Beccaria à son époque n’était pas de recon-
naître la fonction dissuasive de la peine, mais d’affirmer que 
celle-ci en est la seule justification. Les sociétés traditionnelles ont 
justifié leurs lois pénales par des arguments multiples empruntés 
aux religions et influencés fortement par l’idée que la vengeance 
est une forme naturelle de justice. Cependant, du fait de la 
sélection culturelle, il est très probable que les sociétés les moins 
inefficaces pour limiter les crimes ont été celles dont les lois 
pénales étaient les plus dissuasives, et que cela dépendait de ce 
qu’on peut appeler « l’effet Beccaria » : les peines les plus dissua-
sives ne sont pas celles qui sont les plus sévères mais celles qui 
sont les plus probables.

L’évolution des législations pénales en Occident depuis le 18e 
siècle apparaît comme une confirmation de l’analyse de Beccaria. 
L’abolition de la peine de mort a rencontré dans la plupart des 
pays européens des résistances très fortes. Elles étaient fondées 
soit sur des arguments déontologiques, les assassins méritent de 
mourir, soit sur des arguments conséquentialistes, la disparition 
de la peine de mort produirait une recrudescence de la criminalité. 
Son abolition n’a eu cette conséquence nulle part. Les progrès très 
importants qui ont été faits, à la fois dans l’humanisation et dans 

11. S. Jack Odell, On Consequentialist Ethics, Toronto, Wadsworth, 2004, page 164. Une tenta-
tive de justification conséquentialiste de la peine de mort, en introduisant dans le calcul 
utilitariste les sentiments des parents et des amis des victimes.
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l’efficacité des systèmes pénaux en Occident, ont été réalisés grâce 
à l’influence croissante d’une conception conséquentialiste de la 
justice. Ces progrès sont plus difficiles là où les conceptions 
déontologiques ont été plus tenaces.

Aux États-Unis la peine de mort a été abolie dans de 
nombreux États, mais elle existe encore dans plusieurs d’entre 
eux et pour certains crimes fédéraux. La culture pénale améri-
caine reste clairement prébeccarienne. Pour lutter contre le crime, 
les discours des politiciens et les décisions des législateurs privilé-
gient l’aggravation de la sévérité des peines plutôt que 
l’augmentation de leur probabilité. Les taux d’élucidation des 
crimes sont bas. Les procédures judiciaires sont plus longues et 
leurs résultats plus incertains que presque partout ailleurs dans 
les pays qui sont au même niveau de développement économique. 
Et les taux d’homicide par habitant sont 4 ou 5 fois plus élevés 
que dans ces pays. Ce bilan n’aurait pas étonné Beccaria.

Pour beaucoup d’indicateurs, la société américaine est peu 
différente de celle des autres pays développés. Son espérance de 
vie est un peu plus faible et son taux de mortalité infantile est un 
peu plus élevé qu’au Japon et dans les pays de l’Europe du Nord, 
son taux de chômage est parfois plus bas et parfois plus élevé 
qu’au Canada ou en France, ses taux de suicides et d’accidents de 
la route sont dans la moyenne de ceux des pays comparables. 
L’écart entre la criminalité violente aux États-Unis et celle qui 
existe dans les autres pays occidentaux, à l’exception du sud de 
l’Italie, est une très grosse anomalie. Celle-ci s’explique en partie 
par l’héritage de l’esclavage et de la discrimination raciale, qui n’a 
été abolie dans le Sud que dans les années 1960. Mais elle 
s’explique aussi par trois facteurs qui ont en commun d’être 
fortement influencés par des arguments de type déontologique : 
un système pénal plus vindicatif que dissuasif, la législation sur 
les armes et la prohibition de certaines drogues.

La question du contrôle des armes se heurte sans cesse au 
deuxième amendement de la Constitution, qui donne au « peuple » 
le droit de « détenir et de porter des armes ». La réglementation en 
ce domaine n’est pas décidée en regardant les conséquences de la 
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prolifération des armes automatiques dans la société d’aujourd’hui, 
mais en fonction des interprétations possibles d’un texte adopté 
en 1791, quand les armes individuelles les plus puissantes étaient 
des fusils à un coup se chargeant par le canon et quand les plus 
grandes villes américaines avaient quelques dizaines de milliers 
d’habitants. La prohibition des drogues repose elle aussi sur des 
arguments pseudo-déontologiques, comme nous l’avons vu au 
chapitre 3. 

Ces trois éléments, les armes permises, les drogues inter-
dites et la justice plus punitive que dissuasive forment un 
ensemble interdépendant. Et ils sont liés à l’autre trait culturel 
par lequel la société américaine diffère très fortement des autres 
sociétés occidentales : l’importance du rôle joué par les religions 
dans la vie publique. Cette particularité s’explique en partie par le 
fait que les États-Unis ont été le premier pays où l’État a été séparé 
de la religion. Celle-ci a entraîné depuis deux siècles moins de 
conflits dans ce pays qu’en Europe, et son utilisation politique y 
suscite aujourd’hui moins de méfiance. Les lois sur les armes et 
sur les drogues, les lois pénales et l’utilisation politique des 
religions sont des faits sociaux interdépendants, chacun 
renforçant les trois autres. Et ils ont en commun de reposer sur 
des raisonnements déontologiques.

Au Canada les taux de criminalité et les conceptions de la 
justice pénale sont plus proches de celles des pays européens que 
de celles de son grand voisin. Les lois canadiennes sur les drogues 
ne peuvent pas être très différentes des lois américaines, à cause 
de la possibilité d’un afflux de consommateurs américains et à 
cause du risque de mesures de représailles de la part des États-
Unis. Un certain nombre de politiciens canadiens voudraient que 
les lois sur les armes ressemblent davantage aux lois américaines, 
et ce sont souvent les mêmes qui affirment qu’il faut être plus 
sévère envers les criminels et les consommateurs de drogues. La 
criminalité violente diminue depuis une trentaine d’années au 
Canada comme aux États-Unis, pour les mêmes raisons démogra-
phiques dans les deux pays : la diminution de la proportion des 
jeunes adultes mâles dans la population totale. Et il n’a pas été 
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nécessaire pour cela d’emprisonner une part toujours croissante 
de la population comme on l’a fait aux États-Unis12. 

Les droits des victimes sont l’argument qui revient le plus 
souvent dans la bouche de ceux qui, au Canada, demandent plus 
de sévérité pénale. Il est certainement souhaitable d’aider les 
victimes de crimes comme on le fait pour celles des inondations 
ou des accidents de la route. Et, lorsqu’un criminel est dangereux 
pour des personnes précises, par exemple un homme qui a été 
condamné pour des actes de violence graves contre des membres 
de sa famille, il est normal de tenir compte de la sécurité de ceux-ci 
avant de prendre une décision de libération conditionnelle. Mais, 
pour déterminer la peine d’un assassin, il ne faut certainement 
pas consulter les sentiments de la famille de sa victime. Au cours 
de l’histoire de notre civilisation, la plupart des progrès de la 
justice pénale ont été faits en rendant celle-ci plus 
impersonnelle.

Les conséquences et les intentions

Pour Beccaria la gravité d’un crime dépend de ses consé-
quences et non de l’intention de celui qui le commet13. Sa position 
est à cet égard très éloignée de celles de ses contemporains Hume 
et Kant pour qui, comme nous l’avons vu au chapitre 1, les inten-
tions sont au centre du jugement moral. 

Cette importance de l’évaluation des intentions dans la 
tradition morale et juridique occidentale est peut-être une consé-
quence du monothéisme. Un Dieu omniscient et parfaitement 
juste, qui connaît mieux que nous-mêmes nos pensées les plus 
secrètes et le fond de notre cœur, pourrait effectivement juger nos 
intentions. Dans un monde croyant, la justice humaine ne peut 
prendre de meilleur modèle que la justice divine et doit s’efforcer 
de l’imiter, d’où l’idée encore fréquente qu’un tribunal doit 
chercher à évaluer la culpabilité subjective d’un inculpé. Mais les 

12. Le taux d’incarcération, c’est-à-dire le nombre de prisonniers en proportion de la population 
totale du pays, est aux États-Unis presque sept fois plus élevé qu’au Canada et six fois plus 
élevé qu’en Chine. En 1950, le taux américain était quatre fois plus bas qu’aujourd’hui.

13. Des délits et des peines, Paris, Flammarion, 1979, page 114.
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intentions sont bien plus difficiles à connaître, et donc à évaluer, 
que les conséquences.

La surestimation de l’importance des intentions pour le 
jugement moral conduit souvent à une perversion de ce jugement. 
C’est le cas, par exemple, de l’utilisation qui est souvent faite en 
temps de guerre de la notion de « dommages collatéraux ». On 
rencontre fréquemment un argument comme celui-ci : il est 
interdit de tuer des civils non combattants, sauf si c’est un effet 
non voulu de l’imprécision des projectiles lancés contre une cible 
militaire légitime. D’un point de vue conséquentialiste, la question 
morale pertinente ne devrait pas être de savoir si la mort des civils 
était le but visé dans l’opération, mais celle de savoir si elle en 
était une conséquence prévisible14. La responsabilité morale ne 
découle pas de l’intention, toujours mystérieuse et dont l’invo-
cation ouvre la porte aux excuses les plus hypocrites, elle résulte 
de la prévisibilité des conséquences. On pourrait accepter et 
discuter l’argument d’un chef militaire qui dirait : « J’ai bombardé 
ce pont au milieu du village, en sachant que des civils seraient 
tués, parce qu’il fallait absolument empêcher l’ennemi de franchir 
la rivière. » On ne devrait jamais accepter qu’il dise : « Je visais 
seulement le pont et on ne peut donc pas me reprocher la mort 
des villageois. » On observe ici l’effet immoral qu’a souvent 
l’importance exagérée accordée aux intentions dans le jugement 
moral15.

Une morale conséquentialiste ne peut cependant pas ignorer 
complètement les intentions. Pour expliquer ce qui arrive et 
prévoir ce qui peut arriver, il est souvent nécessaire de tenir 
compte des intentions des personnes concernées. Un crime 
projeté et non réalisé représente un risque de récidive et doit donc 
être sanctionné16. Les tentatives de meurtre qui ont échoué n’ont 
pas de conséquences directes. Elles doivent néanmoins être 
condamnées par le code pénal parce qu’elles représentent un 
risque élevé de récidive. Le jugement repose en partie sur ce qu’on 

14. Voir la réponse de Louise Arbour, Haut commissaire de l’ONU aux droits humains, à certains 
de ses critiques lors de l’attaque israélienne contre le Liban en 2006. The Globe and Mail, 9 
août 2006.

15. Voir, ci-dessus au chapitre 3, l’opinion d’André Comte-Sponville sur la spéculation.
16. Cesare Beccaria, Des délits et des peines, Paris, Flammarion, 1979, page 84.
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croit savoir des intentions de l’accusé, mais, pour un conséquen-
tialiste, ce n’est pas l’intention qui est la raison d’être de la 
condamnation, c’est le risque de récidive.

L’effet dissuasif des peines dépend des motivations des 
criminels, et il n’est pas le même pour tous les types de crime. À 
un extrême, certains crimes sont réfléchis, ils sont commis par 
calcul et de manière répétée par des personnes pour qui ils sont 
une activité presque professionnelle. À l’autre extrême, certains 
crimes sont conjoncturels, ils sont des actes isolés commis par des 
personnes qui se sont trouvées dans une situation qui était excep-
tionnelle ou leur apparaissait comme telle. Entre ces deux 
extrêmes il existe de nombreuses situations intermédiaires. C’est 
contre les crimes réfléchis que la dissuasion est la plus efficace, en 
faisant entrer la probabilité de la peine dans le calcul du criminel. 
Elle l’est moins pour les crimes conjoncturels, ceux dont les 
auteurs n’ont procédé à aucun calcul avant d’agir mais ont subi 
une tentation irrésistible ou une crise de fureur soudaine. 

La distinction entre un crime réfléchi et un crime conjonc-
turel repose en partie sur l’état psychique de son auteur. L’influence 
exercée par la psychologie sur l’évolution de la justice pénale est 
paradoxale ; elle ressemble à celle qu’a eue le refus du mensonge 
par les quakers sur l’efficacité de l’économie britannique. 
L’influence de la psychologie a contribué à l’adoucissement des 
peines, ce qui, comme Beccaria l’avait bien vu, améliore leur 
efficacité dissuasive. Mais l’utilisation qui est faite des psychiatres 
dans les cours de justice est difficile à justifier dans une perspective 
conséquentialiste.

Si le danger pour la société est le seul critère de la gravité 
d’un crime, celui qui a agi par dérèglement mental n’est pas moins 
dangereux que celui qui agit avec l’esprit parfaitement clair. Dans 
certains cas il l’est même davantage et les raisons de le priver de 
liberté sont au moins aussi grandes. Quand cette privation de 
liberté a lieu dans un établissement psychiatrique, l’effet est à peu 
près le même que celui d’une incarcération pour la dissuasion 
directe.

C’est la dissuasion indirecte qui est affaiblie de manière 
importante par l’intervention des psychiatres. Ceux-ci pratiquent 
une discipline qui est loin d’être une science exacte, et l’avocat 
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d’un inculpé trouve toujours un expert qui accepte de présenter à 
des juges ou à un jury une théorie pouvant l’aider à défendre son 
client. Cela permet parfois à des personnes qui ont commis des 
actes très graves d’en être jugées non responsables, et cela 
introduit dans la procédure judiciaire un élément supplémentaire 
d’incertitude qui est extrêmement nuisible pour la dissuasion 
indirecte : certains criminels agissant de manière parfaitement 
réfléchie peuvent faire entrer dans leur calcul la possibilité d’être 
défendus devant un jury crédule par un bon avocat et un psychiatre 
convaincant.

Dans une perspective conséquentialiste et beccarienne, il 
serait sans doute logique que la justice pénale fasse une place 
différente à la psychiatrie. Celle-ci n’interviendrait pas dans la 
détermination de la culpabilité, qui serait faite en ignorant les 
spéculations sur l’état d’esprit de l’inculpé et en répondant 
seulement à la question : est-ce bien lui l’auteur de cet acte ? 
Ensuite, la peine de privation de liberté serait exécutée dans des 
conditions qui tiennent compte de l’état de santé du condamné. 
Le diabète ne peut guère être invoqué pour diminuer la responsa-
bilité d’un criminel, mais il est juste qu’un diabétique mis en 
prison reçoive de l’insuline et une alimentation adaptée à son 
état. De la même façon, un malade mental serait condamné sans 
tenir compte de sa maladie, et exécuterait ensuite sa peine dans 
des conditions permettant de le soigner.

Cette suggestion risque de choquer l’intuition de la justice 
de certains de mes lecteurs. Je crois pourtant que sa mise en 
œuvre aurait pour conséquence de rendre la justice pénale plus 
humaine, et par conséquent plus efficace pour favoriser la réhabi-
litation des condamnés et faire baisser la criminalité. Aujourd’hui 
quelques auteurs de crimes spectaculaires arrivent à se faire 
reconnaître non coupables grâce à des arguments psychiatriques, 
et un grand nombre de petits délinquants détenus dans les prisons 
souffrent de maladies mentales non diagnostiquées et non 
soignées17. Modifier la place de la psychiatrie dans le système de 

17. Aux États-Unis, le nombre de personnes privées de liberté, en proportion de la population 
totale du pays, est à peu près le même en 2000 qu’en 1950. En 1950, les trois quarts étaient 
en hôpital psychiatrique et un quart en prison. En 2000, 5 % des personnes privées de 
liberté sont en hôpital psychiatrique et 95 % en prison. Bernard E. Harcourt, The Illusion of 
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justice pénale pourrait améliorer à la fois l’efficacité de la dissuasion 
indirecte et les conditions de détention d’un très grand nombre 
de prisonniers.

Les inégalités d’accès aux institutions judiciaires

Le fonctionnement des institutions judiciaires comporte 
deux défauts fréquents, leur lenteur et leur coût élevé. Ce sont des 
conséquences difficilement évitables de la spécificité du travail 
judiciaire.

Nous avons vu au chapitre 4 que des agents de gestion ont 
une capacité très grande de se donner du travail entre eux, ce qui 
crée une pression permanente à l’augmentation de leurs propres 
effectifs. Ce phénomène joue probablement encore davantage 
dans le cas des avocats, à cause du caractère antagonique de leur 
activité. Chaque fonctionnaire de gestion augmente le travail de 
ses collègues, mais il n’a pas pour but de le faire, alors que chaque 
avocat cherche à compliquer le travail de celui qui plaide contre 
lui. Il en résulte une tendance très forte à l’inflation des procé-
dures judiciaires. L’inflation monétaire c’est une augmentation de 
la quantité de monnaie qui dégrade la valeur de celle-ci et rend 
plus difficile le calcul économique rationnel. De la même façon, 
des procédures, judiciaires ou non, peuvent connaître une 
augmentation de complexité, de durée et de coût, qui n’améliore 
pas mais dégrade la qualité des décisions qu’elles produisent.

Il faut évidemment des procédures, et elles ne doivent pas 
être expéditives. Analyser certaines situations complexes prend 
du temps de réflexion et de délibération. Mais il existe presque 
certainement un optimum, au-delà duquel l’augmentation de la 
durée et de la complexité des procédures fait augmenter le risque 
de se tromper. C’est un phénomène qu’on peut observer dans 
n’importe quelle réunion au cours de laquelle une décision doit 
être prise : si la réunion s’éternise, les aspects très secondaires du 
problème prennent de plus en plus de place dans le débat au 

Free Markets: Punishment and the Myth of Natural Order, Harvard University Press, 2011, cité 
par David Kaiser et Lovisa Stannow, « The Shame of Our Prisons : New Evidence », The New 
York Review of Books, October 24, 2013, page 59.
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détriment des aspects les plus importants, qui finissent par être 
perdus de vue. Il ne faut certainement pas juger un accusé comme 
l’a été Ceausescu en décembre 1989, en quelques heures dans une 
salle de classe, pour être fusillé immédiatement dans la cour de 
l’école. Mais les pays où les procès durent le plus longtemps ne 
sont pas nécessairement ceux où il y a le moins d’erreurs judiciaires. 
Et le risque d’erreur augmente évidemment avec le temps qui 
s’écoule entre les faits et le procès, puisque les témoignages 
deviennent moins fiables.

L’inflation des procédures augmente l’incertitude des 
décisions, qui, nous l’avons vu, diminue l’efficacité dissuasive de la 
justice pénale. Dans les procès de droit civil, elle retarde des 
décisions importantes, ce qui a parfois des conséquences graves 
pour les personnes qui les attendent.

Enfin, l’inflation des procédures fait augmenter les coûts et 
diminue l’accessibilité des tribunaux pour les pauvres. Quand 
existe un système d’assistance juridique, ceux qui ne sont pas 
assez pauvres pour y avoir droit sont les plus désavantagés, par un 
effet de seuil typique des programmes d’aide mal conçus. On peut 
rencontrer à Québec des personnes qui ne veulent pas retrouver 
un emploi avant que soit terminé un procès dans lequel elles sont 
engagées, car il les ruinerait si elles avaient un revenu convenable 
les empêchant de recevoir de l’aide juridique. Et il arrive qu’une 
grande entreprise en procès contre ses employés ou ses clients, 
sachant qu’elle a toutes les chances de perdre, complique les procé-
dures autant que ses moyens financiers le lui permettent, soit 
pour dissuader ses adversaires de persister, soit pour retarder la 
décision et continuer à faire le plus longtemps possible ce qu’on 
lui reproche.

Il ne serait pas facile de corriger ces inconvénients. On 
pourrait imaginer que tous les avocats soient payés sur fonds 
publics et à des tarifs prédéterminés, comme le sont, en principe, 
les médecins au Canada. La loi canadienne sur la santé interdit 
que certains soins médicaux soient payés par le patient, dans le 
but d’assurer l’égalité d’accès aux soins : si ceux-ci sont accessibles 
gratuitement pour tous mais peuvent être payés par ceux qui en 
ont les moyens, les patients les plus riches seront soignés en 
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priorité, et ceux dont les soins sont payés par le service public 
attendront plus longtemps. L’idée est juste, son application dans 
la loi canadienne est peut-être un peu trop rigide, et les infrac-
tions sont nombreuses et difficiles à réprimer. Dans certains pays 
européens, la loi accepte qu’existent, à côté du service public de 
santé, des services privés pour ceux qui acceptent de payer, et le 
résultat global pour la santé de la population n’est pas inférieur à 
ce qu’il est au Canada. Dans ce pays, ce qu’on tente d’empêcher 
pour la santé est permis pour l’éducation : un réseau d’écoles 
privées payantes à côté du système public gratuit. Il n’est pas 
inévitable que le premier soit de meilleure qualité que le second : 
en France il y a un demi-siècle, les écoles publiques étaient globa-
lement de meilleure qualité que les écoles privées.

Entre les enseignants, les médecins et les avocats, ce sont ces 
derniers qui ont le mode de rémunération le plus injuste. Et c’est 
paradoxal, parce qu’une réglementation égalitaire serait bien plus 
justifiée dans leur cas que dans les deux autres. Un médecin qui 
soigne des patients en les faisant payer augmente peut-être un 
peu la rareté des soins distribués gratuitement à d’autres, mais il 
ne nuit pas directement aux soins dispensés par les médecins du 
service public, alors que les avocats payés très cher d’une grande 
entreprise peuvent plaider contre l’avocat unique, payé par l’assis-
tance juridique, d’un plaignant pauvre et isolé. L’inégalité de 
moyens financiers a ici des conséquences beaucoup plus directes 
que pour les soins de santé ou pour l’éducation.

Il est difficile de rendre les services juridiques gratuits pour 
tous. Pour aller à une école gratuite, il faut remplir des conditions 
d’âge, et il faut remplir des conditions de maladie pour être soigné 
gratuitement. Alors que, si l’accès aux tribunaux est entièrement 
gratuit, on peut craindre que ceux-ci soient encombrés par une 
minorité de plaideurs obsessionnels, au lieu de l’être comme 
aujourd’hui par ceux qui ont les moyens de payer, et qu’ils restent 
inaccessibles à beaucoup de ceux qui en ont vraiment besoin. 

Une règle égalitaire différente de la gratuité serait que la loi 
impose à chaque adversaire de payer les avocats des deux parties. 
Par exemple, si X, locataire en procès contre son propriétaire Y, a 
les moyens de payer 4 000 dollars en avocat, il doit en donner la 
moitié au sien et la moitié à l’avocat de Y ; si celui-ci engage un 
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avocat qui veut être payé 50 000 dollars, il doit lui en donner 
48 000 et donner la même somme à l’avocat de X. Il serait proba-
blement assez facile d’imaginer des moyens pour tourner ce type 
de règle et pour conserver ainsi l’avantage énorme que les riches 
ont presque toujours face aux pauvres devant les tribunaux. 

Au Canada, les règles de rémunération qui s’appliquent aux 
médecins sont plus contraignantes pour eux et plus égalitaires 
pour leurs patients que celles qui s’appliquent aux avocats. C’est 
peut-être parce qu’il est plus difficile de faire des règles égalitaires 
dans le deuxième cas que dans le premier. C’est peut-être aussi 
parce qu’il y a très souvent parmi les députés plus d’avocats que de 
médecins, ce qui rend les législateurs plus sensibles aux intérêts 
professionnels des uns que des autres18. 

Mais l’explication principale en est sans doute que le grand 
nombre de juristes parmi les élus renforce les arguments déonto-
logiques. Des législateurs doivent raisonner de manière 
conséquentialiste pour faire des lois qui seront appliquées de 
manière déontologique par des juristes. Cette distinction entre 
deux méthodes de raisonnement s’estompe si ce sont des juristes 
de formation qui sont législateurs. Ceux-ci ont du mal à réformer 
les règles qui s’appliquent à leur propre profession en tenant 
compte de leurs conséquences. Ils ont plutôt tendance à penser 
que certains principes traditionnels sont incontestables et doivent 
être respectés, quelles qu’en soient les conséquences pour la durée 
et les coûts des procédures judiciaires. 

Cette tendance explique aussi sans doute la croyance que les 
jurys populaires sont une institution nécessaire à la liberté. Quand 
les jurys sont apparus en Angleterre, ils ont peut-être limité l’arbi-
traire de la justice royale. Mais ils ont sans doute perdu depuis 
très longtemps ce mérite. Au 19e siècle, quand le suffrage était 
censitaire et les jurés tirés au sort sur les listes électorales, les 
femmes, les pauvres, les ouvriers et les domestiques n’étaient pas 
« jugés par leurs pairs », mais par ceux qui étaient leurs adversaires 
les plus puissants dans les luttes sociales. Aujourd’hui, les jurys 

18. Exception notable à cette tendance : en 2014 à Québec les trois fonctions gouvernementales 
les plus importantes, Premier ministre, ministre de la Santé et ministre de l’Éducation, sont 
occupées par des médecins.
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ne sont plus recrutés parmi les propriétaires, ce qui est sûrement 
un progrès, mais parmi ceux qui peuvent se permettre d’assister à 
des procès de plus en plus interminables sans être empêchés 
d’exercer leur métier : des retraités et des assistés sociaux. Cela 
augmente sans doute la possibilité pour les avocats d’utiliser des 
procédés rhétoriques plutôt que des arguments rationnels. Les 
jurys ont été complètement abolis en Suisse depuis 2010. Il ne 
faut pas craindre que les habitants de ce pays deviennent moins 
libres pour autant. 

Les citoyens des pays occidentaux auraient tort de croire que 
leurs institutions judiciaires sont admirables et devraient être 
imitées partout ailleurs. Ce sont peut-être seulement, parmi nos 
institutions, celles qui sont les plus difficiles à critiquer, à dénoncer 
et à réformer.

La justice pénale dans les conflits politiques 
violents

Nous avons vu plus haut que Beccaria et le raisonnement 
conséquentialiste ont fait faire à la justice pénale des progrès 
importants, mais que la conception vindicative de la justice reste 
influente, notamment dans les pays où on applique encore la 
peine de mort et où on croit que la seule façon de lutter contre le 
crime est d’aggraver la sévérité des peines. Cette conception vindi-
cative de la justice influence aussi tout le mouvement contemporain 
d’application d’une justice pénale à des actes commis dans des 
situations de conflit politique.

La notion de crime politique n’a pas de place dans une société 
bien ordonnée, « sous le règne tranquille des lois », comme dirait 
Beccaria. Celui qui assassine un adversaire politique devrait être 
jugé et condamné de la même façon que celui qui assassine un 
rival sexuel, et celui qui attaque une banque pour financer un 
groupe de militants politiques devrait l’être comme celui qui le 
fait pour s’offrir des vacances sous les tropiques. Considérer le 
mobile politique comme atténuant est dangereux pour l’ordre 
social. Le considérer comme aggravant est dangereux pour la 
liberté. Les citoyens des pays libres auraient dû être très méfiants 
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face au battage qui a été fait depuis 2001 sur la « lutte au terro-
risme » : pour lutter contre de nouveaux criminels politiques il 
fallait peut-être plus de ressources policières et de nouvelles 
méthodes d’enquête ; faire des lois pour créer une nouvelle 
catégorie de crime était inutile et dangereux.

Dans un pays bien gouverné, les responsables politiques ou 
administratifs qui enfreignent les lois et abusent de leur pouvoir 
peuvent et doivent être jugés selon des procédures régulières. Si le 
monde de l’avenir est gouverné par une autorité législative 
commune bien respectée, cela deviendra peut-être le cas partout. 
Mais, dans le monde d’aujourd’hui, la volonté de punir les tyrans 
et de pénaliser certaines actions commises lors de conflits 
politiques violents présente des difficultés sérieuses. Dans les 
pays bien gouvernés, il n’y a pas de contestation sur les lois qui 
doivent s’appliquer. Dans le monde hypothétique de l’avenir, 
unifié par des lois communes, il n’y en aurait pas non plus. Mais 
les situations de guerre internationale ou civile, de révolution ou 
de renversement de tyran, s’accompagnent presque toujours de 
contestations de légalité. Tous ceux qui peuvent être accusés de 
crimes dans ces contextes ont agi en croyant obéir à des lois, ou 
peuvent le prétendre. En conséquence, les procès apparaissent 
toujours à certains comme la poursuite du conflit et non comme 
ce qui permet d’y mettre fin de manière juste.

Deux types d’arguments sont employés pour plaider en 
faveur d’une justice pénale, internationale ou non, appliquée aux 
crimes commis au cours de conflits politiques : la justice exige que 
des criminels soient punis ; et il faut les punir afin que cela ne se 
reproduise plus.

Le premier argument est, par exemple, celui que présente 
Hannah Arendt, peut-être sans y adhérer elle-même, à propos de 
Eichmann : il est juste d’agir envers le criminel selon les principes 
qu’il a lui-même appliqués aux autres19. Cet argument typiquement 
prébeccarien est parfois renforcé par l’idée que la punition des 

19. « And just as you supported and carried out a policy of not wanting to share the earth with 
the Jewish people and the people of a number of other nations [...] we find that no one, that 
is, no member of the human race, can be expected to want to share the earth with you. This 
is the reason, and the only reason, you must hang. » Eichmann in Jerusalem, New York, 
Penguin Books, 1983, page 279.
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coupables est nécessaire pour que les victimes ou leurs proches 
puissent « faire leur deuil ». Il est permis de douter de cet effet. 
Pour faire le deuil d’un événement douloureux, il n’est pas indis-
pensable de l’oublier, mais il faut pouvoir cesser d’y penser en 
permanence. La condamnation d’un criminel est un soulagement 
pour les proches de ses victimes, parce qu’elle met fin à l’attente et 
au déroulement d’un procès qui ont empêché leur travail de deuil. 
Ce n’est pas la peine du coupable qui permet le deuil, et le retard 
ou la durée des procédures peuvent au contraire y faire obstacle, 
comme le montre l’exemple suivant. 

Entre 1986 et 1993, on a jugé en Israël un Américain d’origine 
ukrainienne, Demjanjuk, accusé d’avoir été pendant la Deuxième 
guerre mondiale un des gardiens les plus brutaux du camp de 
Treblinka. Il a plaidé qu’il y avait erreur sur la personne, et, pour 
cette raison, la Cour suprême israélienne a pris la décision, tout à 
fait correcte légalement et moralement, de casser la condam-
nation à mort qui avait d’abord été prononcée contre lui. Ces 
procédures judiciaires n’ont évidemment pas aidé le deuil des 
survivants de Treblinka, mais ont ravivé leurs souffrances passées. 
Pour ceux qui sont venus témoigner qu’ils étaient sûrs de le recon-
naître, après plus de quarante ans, son acquittement a été ressenti 
comme une injustice supplémentaire.

Le deuxième type d’argument, il faut punir les criminels 
pour qu’il y ait moins de crimes, est le seul qui compte pour un 
conséquentialiste. Cela marche assez bien dans les situations 
légales régulières, beaucoup moins bien pour les crimes commis 
dans le cadre de conflits politiques, où les deux dissuasions, 
directe et indirecte, ne s’exercent pas du tout de la même façon 
que dans le cas des crimes ordinaires.

La dissuasion directe vise à empêcher le criminel de 
poursuivre ou de reprendre son activité criminelle. Et le caractère 
dissuasif de la peine dépend, nous l’avons vu, de sa probabilité 
plus que de sa sévérité. Pour le soldat menacé d’inculpation pour 
crime de guerre, le meilleur moyen pour éviter une condamnation 
est de gagner la guerre. L’inculpation d’un tyran, comme celle 
lancée contre Kadhafi par la Cour pénale internationale en juin 
2011, représente pour celui qu’elle vise une raison supplémen-
taire de s’acharner au pouvoir. Dans beaucoup de situations, pour 
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mettre fin aux crimes d’un tyran, il vaut mieux lui offrir une 
immunité ou lui permettre de trouver un refuge sûr plutôt que de 
le menacer d’une inculpation pénale.

À cet égard, l’inculpation de Pinochet par un juge espagnol a 
eu un aspect choquant qui a rarement été souligné. Peu de dicta-
teurs se sont ressemblé autant que Franco et Pinochet. Militaires, 
arrivés au pouvoir par la violence, le premier en 1936-1939, le 
second en 1973, ils ont gouverné avec un mélange de brutalité et 
de prudence, laissant leur pays dans une situation économique et 
institutionnelle assez bonne, qui a permis d’y établir la démocratie 
rapidement après leur départ du pouvoir. Pour cela, les Espagnols 
ont dû attendre la mort de Franco en 1975, et ils se sont bien 
gardés de faire le procès de son régime politique, ce qui aurait été 
très dangereux à cause du nombre de partisans du franquisme 
dans la population et l’armée, et à cause des hauts fonctionnaires 
nommés par Franco qui ont joué un rôle important dans la 
transition vers la démocratie. Par chance ou par habileté politique, 
les Chiliens n’ont pas été obligés d’attendre la mort de Pinochet. 
Celui-ci a quitté le pouvoir entre 1988 et 1990, à condition de 
rester chef de l’armée puis d’être nommé sénateur à vie, ce qui le 
protégeait contre les poursuites judiciaires. La demande d’extra-
dition lancée contre lui en 1998, alors qu’il était à Londres, l’a 
obligé à rester dans cette ville pendant presque deux ans, malgré 
les protestations du gouvernement démocratique chilien. Celui-ci 
devait tenir compte des nombreux admirateurs qu’avait Pinochet 
dans la population et l’armée chiliennes, et il a sans doute estimé 
que le maintien de la paix civile importe davantage pour la justice 
que la punition d’un criminel. Il est ironique que ce soit un juge 
espagnol qui a tenté d’imposer aux Chiliens en 1998 un risque de 
guerre civile que les Espagnols avaient si bien su éviter entre 1975 
et 1981.

La dissuasion indirecte de la peine vise ceux qui pourraient 
être tentés d’imiter le criminel contre qui elle est prononcée. Pour 
les crimes des tyrans et ceux commis dans le cadre de conflits 
politiques, elle s’exerce aussi mal que la dissuasion directe. En 
condamnant un tyran, on ne dissuade pas ceux qui l’imiteront un 
jour d’arriver au pouvoir. Lisant tout le mal qui a pu être écrit en 
France contre Kadhafi en 2011, je n’ai pas pu m’empêcher de me 
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rappeler les commentaires admiratifs qui avaient salué en 1969 le 
renversement d’une monarchie corrompue par ce jeune officier 
idéaliste. On peut faire le même exercice avec Fidel Castro, Robert 
Mugabe, et même peut-être Saddam Hussein. On prend rarement 
le pouvoir avec le projet de devenir un tyran, on le devient progres-
sivement pour se maintenir au pouvoir. Et la menace de poursuites 
pénales ne dissuade un tyran d’aucun crime, elle lui donne 
seulement une raison supplémentaire d’en commettre d’autres 
pour s’accrocher au pouvoir.

Dans les cas des criminels subalternes, ceux qui obéissent 
aux ordres ou utiliseront plus tard cette excuse, l’inefficacité de la 
dissuasion indirecte résulte du fait que les crimes politiques sont 
très souvent des crimes conjoncturels. Comme nous l’avons vu 
plus haut, la dissuasion fonctionne mieux pour ceux qui agissent 
par calcul et savent que leurs actions appartiennent à la même 
catégorie que celles pour lesquelles d’autres ont été condamnés 
avant eux. Les personnes engagées dans un conflit politique 
peuvent agir par calcul, mais elles sont très souvent persuadées 
du caractère unique de leur situation : tous les autres conflits sont 
dus à la bêtise ou à la méchanceté de ceux qui y ont été engagés, 
ils ne peuvent être comparés à leur propre lutte héroïque pour une 
cause légitime. Quand on reprochait à des officiers français qui 
torturaient en Algérie en 1956 d’utiliser les mêmes méthodes que 
la Gestapo en France en 1943, ils étaient sincèrement scandalisés 
par cette comparaison : les nazis en France étaient des envahis-
seurs au service d’un régime barbare ; eux sont les soldats d’un 
pays qui a apporté la civilisation en Algérie, où ils luttent contre la 
barbarie et obéissent aux ordres d’un gouvernement légitime et 
démocratique.

Il est très regrettable qu’entre 1954 et 1962 les lois françaises 
n’aient pas été appliquées plus sérieusement en Algérie, y compris 
pour punir les officiers tortionnaires. Cela aurait pu être efficace. 
Mon point est que la condamnation des tortionnaires de la 
Gestapo n’avait eu aucune utilité pour rendre moins probables les 
tortures commises par des Français en Algérie. Plusieurs auteurs 
de crimes commis en 1961 et 1962 par une organisation terro-
riste opposée à l’indépendance de l’Algérie ont été condamnés à 
des peines très sévères. C’était nécessaire et ça a sans doute 
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contribué au moins un peu à limiter le nombre de ces crimes. Une 
fois la guerre d’Algérie terminée, ces condamnations ne dissua-
daient plus personne de commettre des crimes, qui avaient été 
entièrement liés à une conjoncture politique particulière. En 
1968, des hommes qui avaient ordonné en 1961 et 1962 de 
nombreux crimes très graves ont été graciés. Ceux qui ont une 
conception prébeccarienne de la justice pénale en ont été scanda-
lisés, mais ces hommes ne représentaient plus aucun danger pour 
personne. Ceux qui pensent que la justice pénale doit être la même 
pour tous peuvent cependant être scandalisés, et à juste titre, par 
le contraste entre la façon dont la justice française a traité ces 
Français, et la façon dont elle jugera en 1987 un responsable 
allemand de la Gestapo, Klaus Barbie. 

La volonté de punir les criminels politiques procède dans 
une très large mesure de la persistance des conceptions vindica-
tives de la justice, et l’argument que cette punition est nécessaire 
pour éviter la répétition des crimes est un prétexte ou une illusion. 
L’effet dissuasif des punitions existe dans le cas de crimes 
ordinaires, ceux qui se répètent et se ressemblent. Les conflits 
politiques violents se répètent dans l’histoire humaine, mais ils 
sont presque toujours vécus comme des événements uniques par 
ceux qui y sont engagés. Celui qui a commis des crimes pendant 
une guerre civile redevient presque toujours un honnête citoyen 
inoffensif quand celle-ci est finie, et son éventuelle punition ne 
dissuadera pas quelqu’un d’autre, plus tard dans un autre pays, de 
commettre les mêmes crimes, parce qu’il sera incapable de se 
rendre compte qu’ils sont les mêmes. 

Les procès intentés à l’issue de conflits collectifs violents ont 
cependant une utilité qui n’a pas d’équivalent dans le cas des 
procès criminels ordinaires. Ils permettent d’imputer certains 
crimes à des personnes précises, ce qui limite le risque d’attri-
bution d’une culpabilité collective à l’ensemble d’un peuple et 
facilite la réconciliation entre d’anciens ennemis. Après la 
Deuxième guerre mondiale, les procès de Nuremberg n’ont pas 
empêché complètement la culpabilisation collective des Allemands 
par certains, mais ils ont sans doute aidé à limiter ce phénomène. 
Ils ont facilité ainsi le rétablissement de relations dignes entre les 
Allemands et leurs voisins. Les procès contre quelques dirigeants 
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politiques et militaires devant le Tribunal pénal international 
pour l’ex-Yougoslavie pourraient peut-être avoir le même type 
d’effet pour aider à la réconciliation entre Serbes, Croates, 
Bosniaques et Kosovars. Mais c’est plus douteux, entre autres 
raisons à cause de la durée des procédures.

Pour la réconciliation comme pour le deuil, il est utile de 
pouvoir penser à autre chose, ce qu’empêche un procès qui dure 
trop longtemps. La complexité croissante des procédures 
judiciaires, en partie à cause de l’influence des pratiques améri-
caines, est à cet égard particulièrement regrettable. Comparons 
trois exemples. 

En 1945, Pétain est capturé par les autorités françaises le 26 
avril, son procès commence le 23 juillet et est terminé le 15 août. 
Pour beaucoup de Français, Pétain était un héros. La poursuite de 
son procès pendant plusieurs années aurait été une calamité pour 
la vie politique française, où il fallait alors s’occuper de questions 
bien plus importantes. C’est pourtant le type de contrainte que 
les pratiques juridiques d’aujourd’hui tentent d’imposer à des 
pays qui sont dans des situations au moins aussi difficiles que 
celle de la France en 1945.

Milosevic est inculpé par le Tribunal pénal international 
pour l’ex-Yougoslavie en 1999 ; il est livré au tribunal de La Haye 
en 2001 par les autorités serbes ; son procès commence en 2002 
et n’est pas terminé quand il meurt en 2006. Comme Pétain l’était 
pour beaucoup de Français, Milosevic était un héros pour 
beaucoup de Serbes, et son procès était évidemment dangereux 
pour la situation politique interne de la Serbie. Le fait que le 
procès ait lieu en dehors du pays a diminué ce danger, et l’exis-
tence d’un tribunal international a donc sans doute été utile dans 
ce cas. Le caractère interminable des procédures s’explique par le 
fait que les juristes appliquent les routines auxquelles ils sont 
habitués, sans tenir compte de l’enjeu politique le plus important 
dans ce type de situation, qui est le rétablissement ou le maintien 
de la paix civile et non la punition des coupables.

Saddam Hussein était lui aussi un héros pour beaucoup 
d’Irakiens, qui, comme les Français de 1945 et les Serbes de 2001, 
avaient en 2006 des problèmes politiques particulièrement diffi-
ciles à affronter. Il est capturé en décembre 2003 ; son procès 
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commence en octobre 2005 ; il est condamné à mort le 5 novembre 
2006 et exécuté le 30 décembre. La difficulté représentée par la 
durée potentiellement interminable de son procès a été résolue de 
façon arbitraire : Saddam Hussein a été jugé pour le meurtre en 
1982 de 148 Irakiens chiites, et condamné à mort pour cela. Ce 
n’était ni le seul ni sans doute le plus grave de ses crimes, mais son 
exécution dispensait de juger tous les autres. Ce procès a fort peu 
contribué à l’établissement de la vérité sur son régime politique. 
Sa condamnation a été interprétée comme un règlement de 
compte des chiites contre les sunnites, et n’a aidé en rien la récon-
ciliation entre Irakiens. Si ce procès avait duré cinq ans de plus, 
son bilan pour la vérité et la réconciliation aurait presque certai-
nement été pire.

La méthode utilisée en Afrique du Sud après la chute du 
régime de discrimination raciale a eu l’avantage considérable 
d’éviter la complexité et la durée des procédures judiciaires. 
Devant la Commission de la vérité et de la réconciliation, qui siège 
de 1996 à 1998, ceux qui ont commis des actes pouvant leur être 
reprochés viennent les avouer en présence de leurs victimes ou 
des proches de celles-ci, en échange d’une immunité. Cette 
méthode a choqué ceux qui pensent que la justice exige la punition 
des coupables. Elle fait l’admiration de ceux qui pensent que le 
plus important est la réconciliation, afin de vivre ensemble ensuite 
dans la justice. C’est une belle invention, sans doute préférable 
aux lois d’amnistie pure et simple, qui ont été pendant longtemps 
la méthode utilisée en France pour limiter les séquelles des grands 
drames nationaux.

En terminant sur ce point, je ne résiste pas au plaisir de citer 
le texte magnifique placé par le roi Henri IV en tête de l’édit de 
Nantes de 1598, pour mettre fin à une guerre civile :

Premièrement, que la mémoire de toutes choses passées d’une 
part et d’autre, depuis le commencement du mois de mars 1585 
jusqu’à notre avènement à la couronne et durant les autres 
troubles précédents et à leur occasion, demeurera éteinte et 
assoupie, comme de chose non advenue. Et ne sera loisible ni 
permis à nos procureurs-généraux, ni autres personnes 
quelconques, publiques ni privées, en quelque temps, ni pour 
quelque occasion que ce soit, en faire mention, procès ou poursuite 
en aucunes cours ou juridictions que ce soit.
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Défendons à tous nos sujets, de quelque part et qualité qu’ils 
soient, d’en renouveler la mémoire, s’attaquer, ressentir, injurier, 
ni provoquer l’un l’autre par reproche de ce qui s’est passé, pour 
quelque cause et prétexte que ce soit, en disputer, contester, 
quereller, ni s’outrager, ou s’offenser de fait ou de parole, mais se 
contenir et vivre paisiblement ensemble comme frères, amis et 
concitoyens, sur peine aux contrevenants d’être punis comme 
infracteurs de paix et perturbateurs du repos public20.

L’édit de Nantes n’a pas mis fin définitivement aux guerres 
de religion en France, mais ce n’est pas à cause de cet article. C’est 
plutôt parce que celui-ci a été insuffisamment compris et respecté 
par les sujets d’Henri IV et par les rois qui lui ont succédé. Cette 
façon d’ordonner l’oubli en vue de la réconciliation n’était pas sans 
mérite. Elle est peut-être moins recommandable que celle inventée 
par les Sud-Africains, mais elle est sans doute préférable à des 
procès interminables ou engagés des dizaines d’années après les 
faits, qui nuisent au deuil des victimes et à la réconciliation entre 
adversaires sans avoir aucun effet de dissuasion, ni sur ceux que 
l’on juge et sont depuis longtemps inoffensifs, ni sur les criminels 
politiques futurs.

Dans un monde où des lois mondiales seraient à la fois bien 
faites et appliquées effectivement, les crimes politiques seraient 
traités comme tous les autres crimes, et l’exemplarité pourrait 
jouer pour eux comme pour les crimes à motivation individuelle. 
Dans le monde plus imparfait d’aujourd’hui, les progrès de la 
justice dépendent très peu de ceux du droit pénal international et 
bien davantage de ceux des institutions législatives et gouverne-
mentales nationales et supranationales. 

20. Janine Garrisson, L’édit de Nantes, Éditions Atlantica, Biarritz, 1997, page 25.
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6

Les régimes politiques

Au début du chapitre 3 j’ai exclu de mon analyse les injustices 
économiques les plus criantes, le pillage et l’esclavage, pour me 
concentrer sur celles qui sont encore importantes aujourd’hui 
dans les sociétés les moins injustes. De la même façon, je vais 
laisser de côté dans le présent chapitre les injustices politiques les 
plus graves, la violence organisée, l’oppression et la tyrannie, pour 
analyser les injustices, évidemment moins graves, qui existent 
dans les régimes politiques des pays les moins mal gouvernés. Les 
gouvernements et les groupes politiques qui utilisent la violence 
contre des populations nombreuses n’ont pas disparu. Il est 
important de les étudier pour savoir comment agir envers eux, 
mais il n’est pas nécessaire de disserter longuement pour montrer 
que leurs actions sont injustes.

Les injustices présentes dans le fonctionnement des régimes 
politiques les moins injustes appartiennent à deux catégories 
principales de phénomènes : les conséquences institutionnelles 
de la conception déontologique de la démocratie, qui est très 
influente, sinon dominante, aujourd’hui en Occident ; et les 
mécanismes qui permettent à des minorités économiques ou 
idéologiques de promouvoir leurs intérêts contre ceux de la très 
grande majorité de leurs concitoyens. Ces deux facteurs d’injustice 
sont liés entre eux et se renforcent mutuellement.
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Dans les six premières sections de ce chapitre, je montrerai 
comment les principes fondamentaux affirmés par la conception 
déontologique de la démocratie, l’État de droit, l’égalité des 
citoyens, l’élection des gouvernants par les gouvernés, peuvent 
être justifiés de manière conséquentialiste. On peut ainsi 
comprendre le processus de sélection culturelle qui a conduit à 
l’émergence des institutions inspirées par ces principes, et mettre 
en évidence des injustices qui sont présentes dans le fonction-
nement des régimes politiques qui se déclarent démocratiques.

Dans les cinq sections suivantes je montrerai qu’on trouve 
dans ces régimes politiques des mécanismes institutionnels qui 
créent ou favorisent des inégalités importantes d’influence 
politique entre concitoyens. Et j’indiquerai quelques-unes des 
directions qui permettraient de les corriger. Puisqu’une injustice 
est un malheur évitable, on doit pouvoir montrer comment elle 
pourrait être évitée, ce qui est une question d’efficacité institu-
tionnelle. Les institutions politiques les moins injustes sont celles 
qui favorisent efficacement le plus grand bien du plus grand 
nombre.

Les conceptions déontologique et 
conséquentialiste de la démocratie 

Le mot « démocratie » est utilisé très souvent comme un 
synonyme de « régime politique juste ». Tous les gouvernements 
devraient être démocratiques, et ceux qui déplaisent pour une 
raison ou une autre à certains d’entre nous sont accusés par eux 
de ne pas l’être. Dans les pays occidentaux, qui se considèrent 
eux-mêmes comme des démocraties, ce mot réfère à un régime 
politique qui doit avoir trois caractères principaux : être un État 
de droit ; accorder à tous les citoyens des droits égaux ; avoir des 
gouvernants élus par ceux qu’ils gouvernent. 

Un régime politique doit être un État de droit. Nous avons 
vu aux chapitres 1 et 2 pourquoi, même dans une perspective 
conséquentialiste, la vie sociale doit être régie par des lois qui 
sont appliquées la plupart du temps de manière déontologique. 
Comme toutes les autres activités, le fonctionnement du gouver-
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nement doit être régi par des lois. Dans une perspective 
déontologique, les humains ont des droits qui préexistent aux lois 
et doivent être garantis dans une constitution juridiquement 
supérieure à toutes les autres lois. Pour un conséquentialiste, les 
droits sont créés par des lois justifiées par leurs conséquences. 
Malgré cette différence de perspective, les adeptes des deux 
démarches de justification peuvent être d’accord pour reconnaître 
les mêmes droits comme fondamentaux pour le déontologiste et 
comme les plus importants pour le conséquentialiste. 

Mais cela fait une différence quand on veut modifier une 
liste de droits. Le déontologiste croit que les auteurs d’une consti-
tution ont découvert et reconnu des droits qui appartiennent à 
tous les humains depuis que notre espèce existe. Les constituants 
du passé ont parfois été incapables de voir certains droits, qui 
n’ont été découverts que plus tard ; l’égalité entre les hommes et 
les femmes en est un exemple. On peut donc envisager de recon-
naître de nouveaux droits, mais il est plus difficile d’en retrancher. 
Le conséquentialiste pense que les droits les plus importants ont 
été inventés par les constituants du passé, souvent avec d’excel-
lentes raisons mais pas toujours, et qu’il est donc permis d’ajouter 
de nouveaux droits mais aussi d’en supprimer ; par exemple, le 
deuxième amendement de la Constitution des États-Unis sur le 
droit de posséder des armes est pour beaucoup d’entre nous un 
bon candidat à l’abolition. 

Nous avons vu au chapitre 1 qu’il devrait y avoir une division 
du travail entre des législateurs, qui doivent raisonner de manière 
conséquentialiste, et des juges, dont la démarche normale est 
déontologique. Le pouvoir de la Cour suprême des États-Unis de 
déclarer des lois inconstitutionnelles a pour conséquence de faire 
intervenir des arguments déontologiques dans des questions qui 
devraient être de la compétence des législateurs. Au Canada 
depuis 1982, le contrôle de la constitutionnalité des lois par les 
juges ressemble à ce qu’il est aux États-Unis, et on y observe les 
mêmes effets. La Cour suprême canadienne a aboli des lois 
archaïques dans des domaines dont les élus préféraient ne pas 
s’occuper, comme l’avortement. Mais, dans d’autres domaines, 
notamment la situation des autochtones, elle rend plus difficile de 
légiférer en se préoccupant en priorité du bien-être des personnes 
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qui vivent aujourd’hui et vivront demain, plutôt que de l’interpré-
tation de traités obscurs conclus au 18e siècle.

En principe, les élus peuvent toujours imposer aux juges leur 
conception de ce qu’ils croient juste, il suffit pour cela de l’inscrire 
dans la constitution. Mais la procédure de révision constitution-
nelle est très difficile à mettre en œuvre aux États-Unis, et elle 
l’est au moins autant au Canada depuis 1982. Avec une procédure 
de révision constitutionnelle plus exigeante que la procédure 
législative courante mais quand même utilisable sans trop de 
difficultés, le pouvoir des juges de déclarer une loi inconstitution-
nelle aurait l’effet souhaitable d’obliger les élus à être cohérents. 
Avec une constitution impossible à réformer, la hiérarchie des 
règles juridiques limite le pouvoir des législateurs en les empêchant 
de faire certaines lois qui seraient nécessaires au bon fonction-
nement de la société, ce qui est leur travail et non celui des juges.

La constitution britannique est, à cet égard, très différente 
de celles du Canada et des États-Unis, puisqu’elle peut être 
modifiée par une loi adoptée par le Parlement1. On pourrait penser 
que les droits fondamentaux inscrits dans la Constitution améri-
caine et protégés par la Cour suprême sont mieux respectés que 
ceux dont le Parlement britannique a le pouvoir théorique de faire 
ce qu’il veut. Une comparaison de l’histoire de ces deux pays 
depuis deux siècles ne montre pas que les droits des personnes 
ont été violés plus souvent ni de façon plus grave en Grande-
Bretagne qu’aux États-Unis. Inscrire dans une constitution des 
droits presque immuables a donc sans doute un avantage assez 
faible pour la protection effective de ces droits ; mais cela a un 
coût élevé, celui de limiter la possibilité pour un parlement de 
légiférer en tenant compte de l’évolution de la société.

Sur l’égalité des citoyens, les différences ne sont pas 
grandes entre les conceptions déontologique et conséquentialiste 
de la démocratie. Pour les adeptes de la première, les lois doivent 
traiter les humains en égaux parce qu’ils sont égaux. J’ai expliqué 
au chapitre 2 pourquoi je crois que cette idée est à la fois indémon-

1. Contrairement à ce que croient beaucoup de Français, le Royaume-Uni a une constitution, 
faite de coutumes, de conventions et d’un certain nombre de lois adoptées à un moment ou 
un autre par le Parlement.
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trable et dangereuse, mais, la plupart du temps, les différences 
entre les deux démarches ont peu d’effets pratiques. Les arguments 
de l’antiraciste déontologique fatiguent toujours un peu l’antira-
ciste conséquentialiste, et réciproquement sans doute, mais ils 
peuvent la plupart du temps lutter ensemble contre les mêmes 
injustices.

C’est sur l’élection des gouvernants que les deux approches 
divergent fortement. Pour la conception déontologique de la 
démocratie, le peuple est « souverain », c’est-à-dire propriétaire de 
l’autorité politique suprême, qu’il exerce par vote direct ou en 
élisant des représentants. Ceux-ci exercent une autorité qui leur 
est déléguée par leurs électeurs et qui reste légitime tant qu’ils 
agissent conformément à la « volonté du peuple ». 

Ces propositions supposent qu’un peuple a une volonté et 
que le problème central d’une constitution démocratique est 
d’obliger les gouvernants à lui obéir. Pour un sociologue, la notion 
de « volonté du peuple » correspond à un objet inobservable, dont 
on peut seulement essayer de démontrer l’existence à partir de ses 
manifestations. Il existe des opinions et des volontés indivi-
duelles, qui se manifestent par les déclarations ou les actions des 
personnes. Ces opinions sont parfois agrégées pour produire des 
décisions collectives, dans le cadre d’États mais aussi d’entre-
prises, de partis, d’associations, etc. Le résultat de cette agrégation 
dépend de deux séries de facteurs, les opinions des membres de la 
collectivité concernée et la procédure utilisée pour produire les 
décisions collectives. La même répartition des opinions peut 
aboutir à des décisions bien différentes selon les structures insti-
tutionnelles et les procédures utilisées. Comme nous le verrons 
plus loin, les différentes institutions ne sont pas toutes également 
recommandables, mais aucune institution ne peut être considérée 
comme naturelle ou parfaite pour exprimer fidèlement une 
hypothétique volonté collective.

Sur plusieurs des questions politiques qui se posent dans le 
pays où ils vivent, beaucoup de citoyens n’ont pas d’opinion. C’est 
parfois par défaut d’intelligence et plus souvent par manque de 
temps pour s’en informer et y réfléchir. Au chapitre 4 j’ai écrit que 
tous les membres d’une société devraient pouvoir participer à 
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l’activité économique sans être obligés d’adopter le comportement 
compétitif des entrepreneurs les plus efficaces. De la même façon, 
les habitants d’un pays démocratique doivent pouvoir y exercer 
leurs droits et y remplir leurs devoirs de citoyens sans être obligés 
de devenir tous des militants politiques. Les institutions politiques 
doivent donner à tous les citoyens une certaine influence sur les 
décisions collectives. Lors des crises révolutionnaires, quand le 
fonctionnement des routines institutionnelles est suspendu, des 
minorités militantes invoquent une démocratie idéale, qui serait 
l’expression spontanée de la « volonté du peuple », pour imposer 
leur volonté aux majorités moins politisées. En temps normal, 
des institutions démocratiques doivent donner au plus grand 
nombre les moyens d’inciter ou d’obliger les gouvernants à tenir 
compte des préoccupations de tous.

Malgré l’étymologie, qui ne révèle jamais la nature des 
choses, et malgré la formule célèbre de Lincoln2, qui n’est pas une 
définition mais un slogan, la démocratie n’est pas le gouver-
nement « par le peuple ». Mais elle est peut-être le gouvernement 
selon des lois qui sont faites en vue du bien de tout le peuple et 
sont acceptées par la plupart des membres de celui-ci. Une théorie 
conséquentialiste de la démocratie permet de justifier l’élection 
des gouvernants par les gouvernés sans faire appel à la notion de 
« volonté du peuple ». Nous avons vu au chapitre 2 comment, par 
un processus de sélection culturelle, la loi égale pour tous est 
apparue comme la façon la plus efficace de faire régner dans une 
société un ordre acceptable par tous et accepté par presque tous. 
De la même façon, pour que le pouvoir des gouvernants ne soit 
pas trop dangereux, leur contrôle direct ou indirect par les 
gouvernés devait apparaître tôt ou tard comme la solution la plus 
efficace, ou même seulement comme la solution la moins 
mauvaise, selon la boutade célèbre de Churchill3. Rappelons 
brièvement le processus qui a conduit à ce résultat.

2. « ...le gouvernement du peuple, par le peuple, pour le peuple... » Discours de Gettysburg, 
19 novembre 1863.

3. « La démocratie est le pire des régimes politiques, à l’exclusion de tous les autres. »
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La sélection culturelle des institutions 
démocratiques

Pour avoir des lois, il faut des législateurs et il faut des agents 
chargés de les faire appliquer. Les membres d’un groupe très peu 
nombreux aux conditions de vie presque immuables peuvent s’en 
passer complètement, ou presque. Ils ont l’illusion de vivre selon 
des lois coutumières qui existent de toute éternité, et le respect de 
ces lois peut être assuré par le fait que chaque membre du groupe 
connaît tous les autres et se sait surveillé par eux. Quand les 
conditions de vie changent, il faut pouvoir modifier certaines lois 
et en créer de nouvelles. Quand la collectivité devient plus 
nombreuse, il faut créer un corps d’agents spécialisés chargés de 
faire appliquer les lois4. Législateurs, juges et agents de contrainte, 
soldats ou policiers, sont les trois composantes élémentaires de 
tout système de gouvernement.

De nombreux groupes humains n’ont jamais choisi leur 
mode de gouvernement, il leur a été imposé par qui était assez 
fort pour le faire. Le pouvoir du despote autoproclamé repose sur 
sa capacité de recruter et d’organiser un groupe d’hommes armés 
capable de tenir en respect ou de terroriser une population plus 
nombreuse mais moins organisée. Un tyran obtient parfois une 
certaine légitimité de résignation aux yeux de ceux qu’il opprime, 
quand ceux-ci craignent qu’il soit remplacé par pire que lui s’il est 
renversé. On peut tenter d’améliorer cette situation en soumettant 
ceux qui gouvernent à des lois, tâche dont Kant nous dit qu’elle 
est « la plus difficile de toutes5 ». 

Comment ceux qui ont le pouvoir de faire des lois pourraient-
ils être soumis aux lois ? L’Égypte des Pharaons ou la Rome 
impériale divinisaient leurs dirigeants suprêmes pour justifier 
leur pouvoir de législateurs en les plaçant radicalement au-dessus 
des lois. Les moyens de surmonter cette difficulté ont été inventés 
progressivement en Occident grâce au christianisme et à la 
féodalité. Les rois de l’Europe chrétienne ne prétendaient pas être 

4. Jean-William Lapierre, Vivre sans État ? Essai sur le pouvoir politique et l’innovation sociale, 
Paris, Seuil, 1977.

5. Idée d’une histoire universelle au point de vue cosmopolitique, dans Œuvres philosophiques, tome 
II, Paris, Gallimard, 1985, page 195.
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divins, mais seulement détenir un pouvoir délégué par Dieu. Or il 
existait un clergé, qui parlait au nom de ce Dieu et dont les 
dirigeants n’étaient pas toujours en accord avec les détenteurs du 
pouvoir politique. Et il y avait aussi des livres qui étaient consi-
dérés comme la parole même de Dieu. L’exercice que les rois 
faisaient de leur pouvoir pouvait donc être critiqué au nom d’une 
loi supérieure. Dans ce contexte, s’est développée une conception 
inégalitaire et réciproque des relations d’autorité, la féodalité. 
Celle-ci a été à l’origine des premiers parlements, qui, sous des 
noms divers, États généraux, Diète, Cortes, etc., ont été créés 
dans plusieurs pays européens pour défendre les droits des 
vassaux contre les suzerains.

Avec le déclin de la féodalité, ces assemblées vont perdre en 
importance ou disparaître, sauf en Pologne et en Angleterre. En 
Pologne, une Diète aristocratique a rendu impuissant le pouvoir 
royal, ce qui a conduit au démembrement du pays par ses voisins 
à la fin du 18e siècle. En Angleterre, protégée par sa situation 
insulaire et sa marine, une série de conflits entre le Parlement et 
le roi aboutit, à partir de 1689, à l’affirmation de la prééminence 
du premier. Ensuite le pouvoir législatif et budgétaire des élus 
leur a permis d’imposer au roi de ne nommer que des ministres 
acceptés par la majorité d’entre eux. Cette évolution historique a 
inventé un principe politique fondamental : ceux qui prennent les 
décisions politiques les plus importantes ne doivent pas se consi-
dérer comme les propriétaires de leur position d’autorité, mais 
comme des gens qui l’occupent de manière provisoire et sous le 
contrôle d’autres personnes.

Ce Parlement devenu très puissant n’était élu que par une 
minorité de la population, masculine, protestante et riche. Au 19e 
siècle, les institutions de type britannique ont été imitées dans 
plusieurs pays d’Europe continentale, là aussi avec un suffrage 
censitaire, qui n’accordait le droit de vote qu’à la fraction la plus 
riche de la population. Pour limiter le pouvoir des rois et contrôler 
les gouvernements, c’était très efficace. Les ministres avaient des 
comptes à rendre à des assemblées composées d’hommes riches 
élus par les hommes les plus riches du pays. Ils étaient évidemment 
obligés de leur parler poliment. C’est au 20e siècle que des tyrannies 
se sont établies dans des pays où le suffrage était universel, parce 
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qu’il est moins difficile de manipuler et de déposséder de leur 
pouvoir des électeurs pauvres et très nombreux que des électeurs 
riches et peu nombreux. 

C’est un point très important, qu’avait bien vu Simone Weil6, 
et sur lequel je reviendrai à plusieurs reprises dans ce chapitre. 
Sur un champ de bataille, à égalité d’armement et de technique, ce 
sont les plus nombreux qui gagnent. Mais, dans les luttes 
politiques, les grands nombres sont faibles parce qu’ils sont plus 
difficiles à organiser que les petits nombres. Dans les démocraties, 
ce sont les votes les plus nombreux qui décident ; cette règle n’est 
pas la conséquence d’un fait normal, les plus nombreux sont les 
plus forts, mais elle est une tentative pour donner aux plus 
nombreux un pouvoir qu’ils n’ont pas dans le fonctionnement 
habituel des rapports sociaux. 

Efficaces pour éviter la tyrannie d’un homme ou d’un parti, 
les parlements élus au suffrage censitaire étaient d’une injustice 
criante envers les pauvres. C’est ce système électoral qui explique 
la férocité des législations pénales du milieu du 19e siècle en 
France et en Angleterre7, ou le refus de réglementer le travail des 
enfants au nom de la liberté des contrats entre employeurs et 
employés. Pour que les enfants des pauvres aillent à l’école au lieu 
de pousser des wagonnets dans des mines de charbon, il faudra 
que leurs parents, au moins leur père, aient le droit de vote. La 
revendication du suffrage universel était inspirée par la croyance 
en l’existence d’une « volonté du peuple ». Nous avons vu au 
chapitre 2 que la croyance en un dieu unique a probablement 
favorisé l’émergence de l’idée d’égalité entre les humains. De la 
même façon, la croyance en une « volonté du peuple » a contribué 
à la genèse des régimes démocratiques. Mais ces croyances ne 
sont nécessaires ni à la justification de ces régimes ni à leur préser-
vation. Si le suffrage universel est plus juste que le suffrage 
censitaire, ce n’est pas parce qu’il exprime la « volonté du peuple », 
c’est parce qu’il oblige les gouvernants à tenir compte, au moins 
un peu, des intérêts et des préoccupations de tous ceux qu’ils 
gouvernent.

6. Oppression et liberté, Paris, Gallimard, 1955, page 189.
7. Jean-Claude Chesnais, Histoire de la violence, Paris, Hachette, 1982, pages 140-143. 



Essai sur les injustices220

Résumons le processus qui explique à la fois l’émergence et la 
réussite des régimes politiques que nous appelons aujourd’hui 
des « démocraties » : il faut des gouvernants ; pour les empêcher de 
devenir des tyrans, il faut qu’ils soient contrôlés directement ou 
indirectement par des électeurs ; si le droit de vote est réservé à 
quelques-uns, ceux-ci l’utiliseront pour promouvoir leurs intérêts 
contre ceux de tous les autres membres de la population ; il faut 
donc que les gouvernants soient élus par tous les gouvernés. La 
démocratie réelle, celle qui existe sous des formes imparfaites 
dans le monde d’aujourd’hui, c’est le gouvernement obligé de 
tenir compte des préoccupations de tous ceux qu’il gouverne, ou 
au moins incité assez fortement à en tenir compte.

Et on peut parfois obtenir le même résultat avec des institu-
tions qui n’ont rien de démocratique au sens étymologique du 
mot. La fin du 20e siècle en a donné un exemple surprenant à 
Hong Kong entre 1984 et 1997. La colonie britannique était 
gouvernée par des fonctionnaires nommés par Londres, assistés 
par une assemblée élue consultative, donc sans pouvoir de 
décision. Ces fonctionnaires juridiquement tout-puissants ne 
pouvaient pas devenir des tyrans parce qu’ils étaient surveillés 
par le gouvernement britannique, qui avait le pouvoir de les 
révoquer. Ils ne pouvaient pas non plus gouverner la colonie en 
subordonnant toujours les intérêts de sa population à ceux de la 
métropole, comme cela s’est fait dans la plupart des autres situa-
tions coloniales. En effet, les accords sino-britanniques de 1984 
leur faisaient obligation de gouverner dans l’intérêt des habitants 
du territoire, obligation renforcée par le voisinage à la fois 
menaçant et tutélaire de la Chine. Cette situation unique a permis 
aux habitants de Hong Kong de bénéficier pendant quelques 
années d’un des meilleurs gouvernements au monde, même si 
celui-ci n’émanait ni du suffrage universel ni de la « volonté du 
peuple ».

Tout le monde n’a pas la chance d’avoir des gouvernants 
surveillés conjointement par Londres et Beijing, il faut donc, 
presque partout, se résigner à les élire au suffrage universel. En 
écrivant cela, je vais faire pousser des cris de protestation aux 
dévots de la souveraineté du peuple. Je le fais exprès. La mytho-
logie démocratique a eu un rôle important et bénéfique dans 
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l’émergence des régimes politiques les moins injustes qui existent 
dans le monde d’aujourd’hui. Mais elle n’est pas l’explication du 
caractère bienfaisant de ces régimes, et elle peut même devenir 
pour eux une source de difficultés, comme nous le verrons dans la 
suite de ce chapitre.

Le contrôle des gouvernants

Nous venons de voir que l’histoire politique britannique a 
inventé un principe tout à fait fondamental : ceux qui ont le 
pouvoir de prendre les décisions les plus importantes ne doivent 
pas être propriétaires de leur position d’autorité, mais occuper 
celle-ci de manière provisoire et être contrôlés par d’autres. Ce 
principe est appliqué dans les régimes parlementaires de 
manière assez simple : les ministres doivent avoir la confiance de 
la majorité des membres d’une assemblée élue par la population, 
et ils doivent démissionner si cette majorité cesse de les soutenir. 
La population intervient dans le processus de décision par une 
seule élection, celle de cette assemblée. 

Quand seulement deux partis sont capables de faire élire des 
députés, celui des deux qui obtient la majorité à l’assemblée 
contrôle entièrement le gouvernement. Quand plus de deux partis 
ont des élus et aucun d’eux n’est majoritaire, ils doivent faire des 
alliances pour qu’un gouvernement obtienne une majorité. Dans 
le premier cas, la concentration des pouvoirs est très grande. Le 
chef du gouvernement est en même temps celui de la majorité 
législative, et il le reste presque toujours jusqu’à l’élection suivante. 
Dans le deuxième cas, les alliances entre partis peuvent être plus 
ou moins difficiles à conclure et à maintenir ; l’élection populaire 
détermine moins directement la formation du gouvernement, et 
le contrôle de l’assemblée sur celui-ci devient plus fort. Quand les 
partis sont très nombreux et les alliances entre eux instables ou 
inacceptables aux yeux des électeurs, un régime parlementaire 
peut devenir très inefficace, comme le furent la République de 
Weimar en Allemagne et la Quatrième république en France.

En situation de bipartisme et quand les coalitions de partis 
sont stables, le régime parlementaire aboutit à la confusion des 
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pouvoirs exécutif et législatif. Il est donc très éloigné de l’idée de 
Montesquieu que c’est la séparation des pouvoirs qui empêche le 
despotisme. Pourtant, les exemples de régimes parlementaires 
qui ont dégénéré en tyrannies sont très rares. En Espagne en 1936 
et en Grèce en 1967, des régimes parlementaires, qui essayaient 
de s’établir et étaient encore très faibles, ont été détruits par des 
révoltes militaires, mais non par un chef de gouvernement qui 
abuse de ses pouvoirs. C’est seulement en Allemagne en 1933, 
qu’un régime parlementaire, récent, fragile et assez mal conçu, a 
été détruit par un chef de gouvernement qui était arrivé à ce poste 
de façon à peu près légale et s’est transformé en quelques mois en 
un des pires tyrans.

Contrairement à ce que l’on croit souvent, dans un régime 
parlementaire ce n’est pas l’opposition qui contrôle le gouver-
nement, ce sont les députés du parti ou de la coalition majoritaires 
qui doivent le faire. En temps normal, ceux-ci font un travail assez 
peu exaltant, les projets de loi et les budgets sont élaborés par les 
fonctionnaires et les collaborateurs immédiats des ministres bien 
plus que par les simples députés. Mais ceux-ci ont la responsa-
bilité primordiale d’empêcher le gouvernement qu’ils soutiennent 
d’outrepasser ses pouvoirs. L’Inde en a donné un excellent exemple 
en 1975, quand Indira Gandhi, chef du Parti du Congrès et du 
gouvernement, entreprit de faire adopter des lois qui auraient 
limité les libertés de la presse et des partis d’opposition. Cette 
tentative pour transformer la démocratie indienne en un régime 
autocratique fut bloquée par la défection de plusieurs des députés 
du Parti du Congrès, qui se joignirent à l’opposition. Ces parle-
mentaires indiens avaient en 1975 une expérience et une lucidité 
politiques très supérieures à celles des parlementaires allemands 
de 1933, qui se laissèrent si facilement déposséder de leur pouvoir 
par Hitler.

Le régime présidentiel américain a été inventé à la fin du 
18e siècle, alors que les institutions britanniques n’avaient pas 
achevé leur évolution vers la responsabilité du gouvernement 
devant le parlement, et apparaissaient encore comme un régime 
de séparation des pouvoirs. Inspirés par ce modèle, les consti-
tuants des États-Unis ont créé un président et un Congrès élus 
séparément. Le second est capable de limiter le pouvoir du 
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premier, plutôt que de le contrôler comme le fait l’assemblée dans 
un régime parlementaire.

Un Premier ministre, s’il dirige à la fois un cabinet et un parti 
majoritaire dans un parlement, a beaucoup plus de liberté d’action 
qu’un président dont toutes les décisions importantes sont 
soumises à l’approbation d’un Congrès dont il ne contrôle pas la 
majorité et qu’il ne peut pas dissoudre. Pourtant, comme nous 
venons de le voir, le régime parlementaire, qui a été adopté à 
partir du 19e siècle dans de nombreux pays, n’a été transformé en 
tyrannie par un chef de gouvernement qu’une seule fois, en 
Allemagne en 1933. Les régimes présidentiels qui ont dégénéré 
en autocratie sont nombreux, à répétition en Amérique latine aux 
19e et 20e siècles, et même en France, où le régime présidentiel 
adopté en 1848 a été détruit par son premier président, qui est 
devenu Napoléon III en 1852.

Les raisons des échecs fréquents des régimes présidentiels 
sont faciles à comprendre. Un président élu par l’ensemble de la 
population dispose en apparence d’un pouvoir considérable, alors 
qu’il est faible face aux assemblées. En temps normal, un pouvoir 
étatique limité par la séparation entre exécutif et législatif peut 
survivre sans trop de difficulté. En situation de crise, ou bien le 
président devenu complètement incapable de gouverner, comme 
Allende au Chili en 1973, est renversé par un putsch militaire, ou 
bien, comme Fujimori au Pérou en 1992, il viole lui-même la 
constitution pour établir sa propre dictature. 

Dans un régime parlementaire, le chef du gouvernement a 
une apparence modeste. Il n’est pas chef d’État et, s’il semble 
incapable de faire face à une situation difficile, il peut assez 
facilement être remplacé, comme Chamberlain l’a été par Churchill 
en 1940. Mais il a un pouvoir de décision très étendu. Dans un 
régime présidentiel, le chef d’État a une apparence beaucoup plus 
glorieuse, mais son pouvoir de décision est plus limité, et il est 
très difficile de le remplacer en dehors de la date prévue pour 
l’élection. On préfère ne pas imaginer ce qui serait arrivé en 1940 
si la Grande-Bretagne avait été gouvernée par un président 
Chamberlain élu deux ans plus tôt et impossible à remplacer avant 
la fin de son mandat, ou seulement par son vice-président, qui 
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n’aurait certainement pas été Churchill. On peut faire la même 
observation à propos de la France de 1958, où il aurait été plus 
difficile d’éviter la guerre civile s’il n’avait pas été possible de 
demander à de Gaulle, qui n’occupait aucune fonction officielle, de 
former un gouvernement qui a obtenu la confiance de l’assemblée. 

Contrairement à ce que croient beaucoup de Canadiens, la 
légitimité d’un chef de gouvernement parlementaire ne vient pas 
de sa propre élection comme député, mais de la confiance que lui 
font une majorité d’élus. La règle britannique traditionnelle selon 
laquelle un ministre doit être membre d’une assemblée pour avoir 
le droit d’y prendre la parole est toujours inutile et parfois nuisible. 
Dans d’autres régimes parlementaires, il est tout à fait possible et 
souvent utile de pouvoir nommer ministre ou chef de gouver-
nement quelqu’un qui n’est pas député, comme cela s’est fait 
souvent en France, en Italie ou en Allemagne. Un ministre qui 
n’est pas député doit évidemment avoir la confiance d’une majorité 
de l’assemblée, et il participe aux débats de celle-ci pour y défendre 
sa politique, mais il ne peut pas y voter. En France depuis 1958 
existe une règle inverse de la coutume britannique qu’on vient de 
mentionner : les députés ne peuvent pas être ministres, et ceux 
qui le deviennent sont remplacés par un suppléant élu en même 
temps qu’eux. Cette règle, dont la seule utilité est d’alléger un peu 
la charge de travail des ministres, est parfois nuisible8.

Pour qu’un régime politique soit démocratique, il faut des 
élections, mais plus d’élections ne signifie pas automatiquement 
plus de démocratie. Dans les systèmes américain et français, la 
multiplication des élections augmente les possibilités de 
mettre les électeurs en contradiction avec eux-mêmes et de 
neutraliser ainsi leur influence sur les décisions des gouvernants.

En France, quand le président de la république élu par 
l’ensemble de la population a le soutien d’une majorité parlemen-

8. Inventée dans le but de rendre les ministres moins dépendants des préoccupations des 
députés, cette règle a eu en 1970 l’effet exactement inverse. À la mort de son suppléant, le 
Premier ministre Chaban-Delmas a été candidat à une élection partielle dans son fief élec-
toral de Bordeaux qu’il ne voulait céder à personne. Curieusement, la Constitution de 1958 
interdit qu’un ministre soit député, mais elle n’interdit pas qu’il soit candidat à une élection 
parlementaire. Élu, Chaban-Delmas a immédiatement démissionné en faveur de son 
nouveau suppléant afin de rester Premier ministre.
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taire, il est le véritable chef de l’exécutif. Quand la majorité 
parlementaire est opposée au président, elle soutient un gouver-
nement qui fait sa propre politique, comme dans un régime 
parlementaire presque normal. Mais, ces situations, dites de 
« cohabitation », ont été considérées comme anormales par la 
plupart des politiciens et des commentateurs français. Pour les 
éviter, on a fait coïncider la durée des mandats présidentiels et 
parlementaires, l’élection législative suivant immédiatement celle 
du président afin d’augmenter les chances qu’elles produisent des 
majorités semblables. En 2012, les Français élisent un président 
socialiste. Ses adversaires, qui avaient dans le passé dénoncé la 
« cohabitation » avec le plus de véhémence, s’empressent de 
déclarer qu’il faut voter à droite aux législatives pour empêcher 
une concentration excessive du pouvoir. On peut les comprendre : 
il est difficile pour des dirigeants politiques de faire une campagne 
électorale en déclarant que la défaite de leur propre parti est 
souhaitable pour le bon fonctionnement des institutions. Et on 
peut comprendre les Français, dont la participation a été particu-
lièrement forte à l’élection présidentielle et très faible à l’élection 
législative : ou bien celle-ci confirme la décision prise lors de la 
première et elle semble inutile, ou bien elle s’y oppose et elle est 
nuisible. 

Le fait de concentrer la consultation des citoyens dans une 
seule élection est un des mérites du régime parlementaire. Cette 
élection permet la plupart du temps aux citoyens d’influencer les 
décisions politiques plus efficacement que dans les régimes où le 
principal décideur est issu d’une élection distincte de l’élection 
législative.

Contrairement à ce que croient beaucoup d’adeptes de la 
conception déontologique de la démocratie, ce n’est pas l’élection 
des gouvernants qui les incite à tenir compte des gouvernés, mais 
la préoccupation de leur réélection. Même élu, un dirigeant qui 
n’aura plus jamais à affronter ses électeurs peut sans inconvénient 
grave ignorer leurs intérêts et leurs opinions. C’est la perspective 
d’avoir à se soumettre à une autre élection qui est l’incitation 
principale à en tenir compte. Il vaut mieux être gouverné par 
quelqu’un qui risque de perdre la prochaine élection, et qui le sait. 
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La règle du mandat présidentiel unique, qui existe dans 
plusieurs pays d’Amérique latine, a donc pour effet de diminuer la 
responsabilité du dirigeant envers la population. La règle qui 
impose une limite de deux mandats présidentiels, comme aux 
États-Unis et plus récemment en France, a les mêmes effets pour 
le président qui est dans un deuxième mandat. On a souvent 
observé que les présidents américains ne sont capables de prendre 
certaines décisions difficiles qu’après avoir été réélus. On a là un 
défaut du régime présidentiel qui corrige partiellement un autre 
défaut : un président empêché d’agir par le Congrès a plus de 
liberté d’action quand il peut se préoccuper un peu moins de 
l’opinion des autres élus. Dans une démocratie, il est plus logique 
d’avoir un exécutif qui soit toujours efficace et toujours incité à 
tenir compte de la population, plutôt qu’inefficace pendant quatre 
ans et moins responsable pendant les quatre années suivantes.

Dans le cas des chefs d’État élus dans les régimes parlemen-
taires, une règle de non-réélection est au contraire assez logique, 
puisque leur rôle n’est pas de gouverner le pays mais d’assurer la 
continuité des procédures par lesquelles il est gouverné : signer les 
lois votées par le parlement, nommer un gouvernement capable 
d’avoir le soutien d’une majorité parlementaire, dissoudre une 
assemblée sans majorité cohérente, etc. Le chef d’État doit agir 
comme un juge ou un arbitre plus que comme un dirigeant 
politique, et il est donc justifié de le mettre à l’abri de toute préoc-
cupation électorale.

Sauf aujourd’hui en Turquie, on a rarement cru nécessaire de 
faire des règles pour limiter le nombre des mandats des chefs de 
gouvernement parlementaire. Si certains d’entre eux s’incrustent 
trop longtemps au pouvoir, on laisse les électeurs décider quand 
ils doivent le quitter. Souvent leur parti s’en charge, comme dans 
les cas d’Adenauer en Allemagne, de Thatcher en Grande-Bretagne 
et de Chrétien au Canada. On observe ici un des mérites du 
caractère collégial des gouvernements parlementaires : un Premier 
ministre est incité à tenir compte des préoccupations des citoyens 
parce qu’il a l’intention d’être réélu ; s’il est décidé à prendre sa 
retraite avant la prochaine échéance électorale, il ne devient pas 
pour autant irresponsable, parce que le parti et le groupe parle-
mentaire dont il dépend sont, eux, préoccupés par la prochaine 
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élection. C’est le caractère collégial du pouvoir qui crée des condi-
tions favorables à la responsabilité des gouvernants envers les 
gouvernés.

Les régimes politiques que nous appelons des « démocraties » 
ne sont pas et ne doivent pas tenter d’être des gouvernements 
conformes à la « volonté du peuple ». Cet argument « j’ai été élu 
par le peuple, donc ma volonté est la sienne et nul n’a le droit de 
s’y opposer » a été sous une forme ou une autre celui de plusieurs 
tyrannies contemporaines. La vertu fondamentale des régimes 
politiques les moins injustes est que les gouvernants y sont 
contrôlés par d’autres et obligés de tenir compte des préoccupa-
tions de tous les gouvernés, ou au moins incités à le faire. Les 
régimes parlementaires remplissent ces conditions bien mieux 
que les régimes présidentiels, qui oscillent entre la paralysie et le 
pouvoir excessif d’une seule personne.

Les avantages du gouvernement collégial

L’expérience historique depuis deux siècles montre que les 
échecs des régimes présidentiels sont bien plus nombreux que 
ceux des régimes parlementaires. Cela n’empêche pas des gens 
bien intentionnés de proposer d’améliorer ceux-ci en les faisant 
ressembler davantage à ceux-là. Ces propositions sont présentées 
presque toujours comme des conséquences logiques de la 
« démocratie », comprise comme un ensemble de principes 
déontologiques.

Une de ces propositions est de faire élire le chef du gouver-
nement directement par la population. Certains pensent qu’il 
serait « plus démocratique » que le principal décideur politique 
soit élu directement par toute la population plutôt qu’indirec-
tement par l’élection de l’assemblée. Israël a tenté l’expérience à 
partir de 1996. L’élection du Premier ministre à côté de celle de 
l’assemblée, sans supprimer la responsabilité du premier devant 
la seconde, a créé un hybride politique assez aberrant. Il a été 
abandonné très vite et le régime politique israélien est redevenu 
un régime parlementaire à peu près normal en 2003 ; il continue à 
fonctionner assez mal, mais c’est pour d’autres raisons. L’élection 
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directe du chef de gouvernement enlèverait au régime parlemen-
taire la flexibilité et la capacité d’adaptation qui ont tant manqué 
aux Chiliens en 1973 et ont été si utiles aux Britanniques en 1940 
et aux Français en 1958.

Une autre proposition est de tenir les élections parlemen-
taires à date fixe. Le pouvoir de dissolution, qui permet de tenir 
des élections quand on en a besoin et pas seulement quand le 
calendrier le prévoit, est un des éléments de flexibilité du régime 
parlementaire et il est fort utile dans certaines situations de crise. 
Il faut pouvoir dissoudre une assemblée au sein de laquelle il est 
devenu impossible de trouver une majorité gouvernementale. Et 
il est parfois utile de le faire pour mettre fin à une crise sociale en 
la transformant en campagne électorale, comme en France en 
1968.

L’expérience des États-Unis montre qu’il est dangereux 
d’enfermer la vie politique d’un pays dans un calendrier rigide. 
Celui-ci a eu une conséquence grotesque en 2000, quand la Cour 
suprême a décidé qu’il était moins important de compter tous les 
votes en Floride que de tenir à la date prévue le vote purement 
formel des Grands électeurs, qui aurait pu être retardé sans 
changer la date de l’entrée en fonction du nouveau président. Et le 
calendrier politique rigide a eu des conséquences tragiques en 
1860-1861. Le délai entre l’élection de Lincoln en novembre 1860 
et son entrée en fonction en mars 1861 a permis aux États du Sud 
de faire sécession les uns après les autres, de se donner une consti-
tution, un président et une armée, avant que le gouvernement 
fédéral soit capable de décider quoi que ce soit pour les en 
empêcher. 

La rigidité des institutions présidentielles est une calamité 
dans les pays qui tentent de mettre en place un nouveau régime 
démocratique. Pour faire face aux difficultés et aux surprises de la 
période de transition, il faut des dirigeants faciles à changer quand 
le besoin s’en fait sentir. Pour passer à travers un processus 
d’invention institutionnelle par essais et erreurs, il faut un 
gouvernement qui peut facilement être renversé par une 
assemblée et remplacé par une nouvelle équipe, sans que de 
nouvelles élections soient nécessaires lors de chaque crise minis-
térielle. On doit aussi pouvoir dissoudre assez facilement cette 
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assemblée et tenir de nouvelles élections sans contrainte de date. 
En période de transition institutionnelle, un chef d’État aux 
pouvoirs étendus, élu par toute la population pour un mandat de 
plusieurs années, et ne pouvant pas être remplacé de manière à la 
fois rapide et légale, représente une quasi-certitude de crises 
répétées plus ou moins violentes, comme l’Égypte en a fait la 
démonstration en 2013.

Même sans réformes institutionnelles, un régime parlemen-
taire peut imiter les régimes présidentiels sous l’influence de la 
culture politique et du débat public. J’en donne d’abord des 
exemples superficiels. J’entends régulièrement des journalistes 
de Radio-Canada parler du « chef d’État du Canada », Stephen 
Harper, ou de la « chef d’État de l’Allemagne », Angela Merkel. La 
distinction entre « chef de gouvernement » et « chef d’État » est 
élémentaire pour comprendre la structure des régimes parlemen-
taires. Il est légèrement inquiétant qu’elle soit ignorée ou 
considérée comme sans importance par des journalistes qui 
occupent la tribune la plus puissante pour expliquer la politique 
aux Canadiens. Dans les campagnes électorales canadiennes, la 
perception dominante est celle d’un choix entre des candidats au 
poste de Premier ministre, qui ont des représentants dans chaque 
circonscription. Un sommet a été atteint lors des élections de 
2006, quand les affiches des candidats du Parti libéral du Canada, 
alors dirigé par un certain Paul Martin, ne portaient, à côté du 
nom du candidat local, aucune mention du nom de son parti, mais 
« Équipe Paul Martin ».

Dans un régime parlementaire, les citoyens élisent des 
députés qui accordent ou non leur confiance à un gouvernement. 
Cette relation s’inverse dans l’esprit de beaucoup de commenta-
teurs de la politique : les citoyens ont élu un homme pour devenir 
Premier ministre, ou « chef d’État », peu importe à leurs yeux ; les 
députés de son parti ont été élus grâce à lui et doivent garder sa 
confiance. Quand un député décide de voter contre le parti sous 
l’étiquette duquel il a été élu, ce qui arrive très rarement au 
Canada, on entend immédiatement les cris de protestation de 
ceux qui l’accusent de trahir ses électeurs et demandent qu’on 
fasse une loi pour obliger les députés transfuges à démissionner 
de leur siège. Une telle loi a été faite en Inde en 1985. Si elle avait 
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existé en 1975, la démocratie aurait peut-être disparu dans ce 
pays. Dans un régime parlementaire, c’est le gouvernement qui 
est responsable devant les députés et non l’inverse. Il faut donc 
que certains députés, qui ont d’abord soutenu un gouvernement, 
puissent décider de voter contre lui. Il n’y aurait rien de « démocra-
tique » dans une règle qui interdirait de le faire ou le rendrait plus 
difficile.

Pour le même type de raison, ce n’est pas non plus une bonne 
idée de pouvoir faire démissionner un député par une pétition 
signée par un nombre suffisant d’électeurs. Des procédures de 
destitution (recall) existent dans quelques États des États-Unis et 
quelques provinces canadiennes. Elles ont très peu l’effet d’amé-
liorer la qualité du travail des députés. Ce sont les partis qui ont 
les moyens de réunir une pétition suffisamment nombreuse, et ils 
le font quand ils y voient un avantage politique et non à cause des 
qualités ou des défauts du député visé. En outre, une procédure de 
destitution suivie d’une élection partielle est difficile à imaginer 
quand les députés ont été élus à la représentation proportion-
nelle. Ce type de règle, dont la valeur pour améliorer la vie politique 
est illusoire, a seulement pour effet de rendre la situation des 
députés plus précaire face à celle des ministres. Ce sont ces 
derniers qui ont le pouvoir de décision le plus important et doivent 
donc occuper des sièges éjectables, parce qu’il est essentiel que 
leur pouvoir soit contrôlé. Il ne peut pas l’être par les simples 
citoyens. Ce sont les députés qui peuvent le faire, et, pour cela, ils 
doivent occuper des sièges plus stables que ceux des ministres.

La présidentialisation rampante des chefs de gouvernement 
parlementaire a pour conséquence de diminuer ce qui est une des 
vertus majeures de ce type de régime, le fait de confier le pouvoir 
à une équipe plutôt qu’à une personne. Pour les électeurs d’une 
démocratie, il est moins difficile et moins dangereux de faire 
confiance à un groupe qu’à un individu. Celui-ci peut en effet 
cacher son jeu, changer radicalement et soudainement d’avis sur 
des questions très importantes, tomber gravement malade ou 
devenir cinglé. Une équipe peut aussi changer d’opinion, et il faut 
qu’elle puisse le faire parce que les circonstances changent, mais 
elle devra pour cela en débattre entre ses membres et donc proba-
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blement s’en expliquer en public. Les virages politiques à 180 
degrés sont pour elle beaucoup plus difficiles.

Le caractère collégial des gouvernements parlementaires est 
aussi un avantage majeur pour les pays dont la population est 
divisée par des clivages identitaires, ethniques ou religieux. On 
connaît les catastrophes que provoquent les élections présiden-
tielles dans les pays où l’enjeu principal est de savoir à quel groupe 
ethnique ou religieux va appartenir le gagnant9. Un cabinet parle-
mentaire permet de faire des dosages en fonction de l’opinion et 
de la compétence des personnes, mais aussi en fonction des 
communautés, religions ou groupes linguistiques auxquels elles 
appartiennent. Il permet surtout de trouver des compromis et 
d’organiser la coopération entre les leaders de ces communautés. 
Pour cela, il faut que le chef de gouvernement apparaisse comme 
celui qui coordonne une structure collégiale de décision, plutôt 
que comme le seul véritable détenteur du pouvoir, dont il délègue 
des éléments à des adjoints, les ministres, qu’il nomme et fait 
démissionner comme il veut.

Dans une démocratie, la personnalisation du pouvoir est une 
erreur, mais elle est difficile à éviter à l’époque de la télévision. Il 
est important de ne pas l’encourager, comme le font les partis 
politiques qui m’envoient des courriels pour me dire que leur 
nouveau chef est quelqu’un avec qui je pourrais « aimer aller 
prendre une bière ». C’est, de nouveau, un problème de culture 
politique et de débat public. Mais on pourrait aussi rétablir ou 
renforcer le caractère collégial d’un gouvernement parlementaire 
en limitant le nombre de ses membres. La Suisse est gouvernée 
par un Conseil fédéral de sept membres, on ne voit vraiment pas 
pourquoi il faut quatre fois plus de ministres pour gouverner la 
province de Québec. Rappelons-nous l’idée de Simone Weil, 
mentionnée plus haut : les grands nombres sont faibles. 
Aujourd’hui à Ottawa et à Québec, les chefs de gouvernement 
nomment plusieurs dizaines de ministres, et ils aiment pouvoir le 
faire : les postes de ministres sont des récompenses qu’ils distri-
buent à des députés de leur parti ; et, plus les ministres sont 

9. Arend Lijphart, Democracies : Patterns of Majoritarian and Consensus Government in Twenty-
One Countries, Yale University Press, 1984.
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nombreux, plus il est facile de les traiter comme de simples exécu-
tants de la volonté du seul vrai chef. Si le nombre des ministres 
dans un gouvernement était limité par la loi à moins d’une dizaine, 
cela augmenterait évidemment le poids politique de chacun d’eux 
face au Premier ministre, et renforcerait le caractère collégial du 
gouvernement.

La même observation peut être faite à propos des assem-
blées : plus celles-ci ont un grand nombre de membres plus elles 
sont faibles. J’ai tendance à penser que, pour être une structure 
de décision efficace, un gouvernement ne devrait pas avoir plus de 
dix membres, et que, pour être un lieu de débat efficace, une 
assemblée ne devrait pas avoir plus de cent membres. Sauf aux 
États-Unis, où les assemblées restent moins nombreuses par 
rapport à la population qu’ailleurs en Occident, la tendance est 
très souvent d’augmenter le nombre des élus, avec l’argument 
qu’il serait trop difficile pour un député de s’occuper d’un trop 
grand nombre d’électeurs. Beaucoup de députés à Ottawa ou à 
Québec sont persuadés que l’élection gagnée par leur parti a donné 
le mandat au Premier ministre de gouverner le pays, et que leur 
rôle n’est pas de le contrôler mais de l’aider. Par conséquent, à 
leurs yeux, le « travail de circonscription », rendre des services aux 
citoyens, est leur activité la plus intéressante et la plus impor-
tante. Quand on leur dit que leur responsabilité première n’est 
pas de veiller aux intérêts de ceux qui les ont élus mais de surveiller 
le gouvernement et de faire des lois justes pour l’ensemble de la 
population du pays, ils sont étonnés qu’on puisse avoir une si 
étrange idée.

La tendance à la présidentialisation du Premier ministre a 
produit au Canada la pratique déplorable des « gouvernements 
minoritaires ». Quand aucun parti n’obtient la majorité dans une 
assemblée, le parti qui a le plus de députés forme seul le gouver-
nement, dont le chef se trouve dans une situation quasi 
présidentielle : il exerce une autorité absolue sur ses ministres et 
doit négocier ses projets de loi avec les autres partis pour ne pas 
être renversé. Dans la plupart des autres régimes parlementaires, 
en l’absence d’un parti majoritaire dans l’assemblée, on met en 
place un gouvernement de coalition. Celui-ci n’est pas nécessai-
rement dirigé par le chef du parti qui a le plus de députés, mais 
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par l’homme politique le plus capable de former et de diriger une 
alliance entre plusieurs partis. Les gouvernements de coalition ne 
sont pas une anomalie ou une atteinte aux principes démocra-
tiques, comme on semble le croire au Canada. Le Premier ministre 
d’un gouvernement de coalition ne peut pas agir comme si les 
ministres étaient seulement les exécutants de sa volonté, il est 
obligé de se comporter comme le coordonnateur d’une équipe 
dirigeante. Les gouvernements de coalition sont donc aujourd’hui 
un des moyens les plus efficaces pour préserver ce qui est une des 
principales vertus des régimes parlementaires, le caractère 
collégial des gouvernements. Quelques-uns des pays les mieux 
gouvernés, l’Allemagne depuis 1949, les Pays-Bas, les pays scandi-
naves, l’ont été presque toujours par des gouvernements de 
coalition.

Une des difficultés de la culture politique mondiale 
d’aujourd’hui est la croyance que, dans une démocratie, le principal 
décideur politique doit être élu par l’ensemble de la population, 
soit sous la forme du régime présidentiel proprement dit, soit 
sous la forme du régime parlementaire à chef d’État hypertrophié 
adopté en France entre 1958 et 1962, dont les imitations ont 
produit autant de dégâts en Afrique que les imitations du régime 
présidentiel des États-Unis en Amérique latine. Comme nous 
l’avons vu, le bilan historique du régime parlementaire est bien 
meilleur. Celui-ci ne doit pas être le gouvernement par une 
personne qui a la confiance du peuple. Il est, ou devrait être, le 
gouvernement par une équipe contrôlée par une assemblée élue 
par le peuple. 

La supériorité du régime parlementaire sur le régime prési-
dentiel est facile à comprendre. Le principe fondamental des 
régimes politiques les moins injustes est que ceux qui ont le 
pouvoir de prendre les décisions les plus importantes doivent être 
contrôlés par d’autres. Un président élu à date fixe par toute la 
population ne peut pas être contrôlé par elle. Il faut que les contrô-
leurs soient moins nombreux pour être efficaces, qu’ils puissent 
se consacrer à plein temps à ce contrôle et qu’ils aient le pouvoir 
de remplacer le ou les gouvernants quand la nécessité s’en fait 
sentir et pas seulement à une date inscrite au calendrier. L’élection 
directe par la population du principal décideur politique n’est pas 
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« plus démocratique » que la nomination à ce poste de la personne 
la plus capable d’avoir le soutien d’une majorité parlementaire. 
C’est seulement une mauvaise idée, qui rend plus difficile de 
contrôler la personne qui est à la fois la plus puissante et la plus 
dangereuse dans le système politique.

Les partis politiques

Les partis politiques sont toujours décevants pour leurs 
partisans et souvent odieux pour leurs adversaires. Ils apparaissent 
à certains comme des écrans qui font obstacle à l’expression 
sincère et authentique de la « volonté du peuple ». Les partis sont 
pourtant inévitables et utiles. Il est important de comprendre 
pourquoi ils le sont.

Dans toute assemblée où des décisions sont prises par des 
votes répétés, des partis politiques vont se constituer sous une 
forme ou une autre. Les membres d’une assemblée découvrent 
très vite que leurs discours, même excellents, ont peu d’influence 
sur les résultats des votes. Certains membres font entre eux des 
ententes et s’engagent à voter les propositions présentées par 
leurs partenaires à condition que ceux-ci en fassent autant en 
faveur de leurs propres propositions. Les membres qui choisissent 
de rester isolés ou sont incapables de trouver des alliés, deviennent 
peu nombreux et leur influence sur les décisions est presque nulle. 
Le moyen de s’opposer aux alliances dont on désapprouve les 
objectifs, c’est de former d’autres alliances. Celles-ci deviennent 
des « partis », au sens étymologique, c’est-à-dire des « divisions » 
de l’assemblée. Ce processus est celui qu’on observe en France en 
1789 : l’élection des États généraux se fait sans partis politiques ; 
au cours de l’année, des « clubs » se forment, qui sont en fait des 
partis encore peu structurés.

Pour empêcher la formation d’alliances entre les membres 
d’une assemblée, il faudrait priver ceux-ci de toute liberté de 
décision. C’est ce que réalisait en URSS le Parti communiste, qui 
n’était pas du tout un parti mais une structure autocratique ayant 
pour fonction d’empêcher la formation de véritables partis 
politiques. Au Mexique, au temps du monopole du Parti révolu-
tionnaire institutionnel, la règle imposant de changer de président 
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tous les six ans, qui n’est pas souhaitable dans un véritable régime 
démocratique, avait pour effet de tempérer l’autocratie partisane 
en faisant exister au sein du parti hégémonique des tendances qui 
remplissaient très imparfaitement certaines fonctions des partis. 
Il est probable qu’en Chine, depuis qu’existe un processus régulier 
de renouvellement des dirigeants, le même type de phénomène se 
produit au sein du Parti communiste.

Quand les membres d’une assemblée sont soumis à 
réélection, ils comprennent très vite qu’ils ont intérêt à ce que 
leurs alliés soient réélus. Et les partis, qui sont déjà des structures 
de coordination des votes au sein de l’assemblée, deviennent des 
structures de coopération pour gagner les votes des citoyens. Les 
candidats organisés ont évidemment plus de chances d’être élus 
que ceux qui ne le sont pas. C’est un phénomène à la fois inévi-
table et utile, qu’il est futile de vouloir contrecarrer, comme on l’a 
fait en Égypte en 2011-2012, en organisant des élections régies 
par une loi qui réservait un nombre important de sièges à des 
candidats indépendants. Cette règle était un héritage de la période 
précédente, quand le parti du président remportait presque tous 
les sièges. Ceux qui étaient réservés aux indépendants offraient 
alors une possibilité très limitée d’expression à des opinions diffé-
rentes10. Les candidats indépendants doivent sans doute être 
permis, mais leur réserver des sièges n’a aucune justification dans 
un contexte d’élection vraiment pluraliste. On a assisté en 2012 
en Égypte à une série de contestations, parce que beaucoup de 
candidats « indépendants » étaient en fait liés à des partis. Quand 
on organise dans un pays les premières élections libres depuis 
plus de 60 ans, il vaut mieux éviter de le faire selon des règles 
absurdes.

Dans les pays où les citoyens élisent librement des assem-
blées dont les membres votent librement, les partis politiques 
sont inévitables. S’ils apparaissent parfois comme spécialement 
corrompus ou stupides, il ne faut pas rêver de les abolir mais 
travailler à les remplacer par des partis moins déficients. Les 

10. On observe ici un effet paradoxal ressemblant à celui qu’avait la non-rééligibilité des prési-
dents mexicains : des règles non souhaitables dans une démocratie ont été, dans des 
contextes non démocratiques, des facteurs de modération de l’autocratie.
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partis ne sont pas seulement un mal nécessaire, ils contribuent 
utilement à la formation des décisions collectives, et il est très 
difficile d’imaginer ce qui pourrait les remplacer pour remplir leur 
fonction principale, que les spécialistes appellent « l’agrégation 
des préférences ». J’explique rapidement de quoi il s’agit à partir 
d’un exemple très simplifié.  

Dans une société imaginaire gouvernée par démocratie 
directe, il y a cent mille citoyens qui ont à décider trois choses : 
subventionner ou non les écoles ; augmenter ou non les impôts ; 
augmenter ou non la dette publique. Environ trente mille d’entre 
eux veulent subventionner les écoles en augmentant les impôts et 
refusent d’augmenter les dettes. Environ trente mille d’entre eux 
veulent subventionner les écoles sans augmenter les impôts mais 
en empruntant. Et quarante mille d’entre eux ne veulent ni 
subvention, ni impôt supplémentaire, ni emprunt.

Chacune de ces trois positions est cohérente. Aucun citoyen 
ne peut être accusé d’être stupide ou d’avoir une position absurde. 
Pourtant, si on les fait voter sur ces questions, ils risquent fort de 
produire des décisions incohérentes : soixante mille vont voter 
pour la subvention, soixante-dix mille vont voter contre l’aug-
mentation d’impôt et soixante-dix mille contre l’emprunt. Le 
peuple refuse de financer la dépense qu’il vient de décider. Il 
semble être collectivement irrationnel, alors qu’aucun de ses 
membres ne l’est. 

Ce type de phénomène, des votes qui donnent un résultat 
global irrationnel à partir de l’agrégation de préférences indivi-
duelles rationnelles, a été découvert par Condorcet au 18e siècle11. 
Pour sortir de cette impasse décisionnelle, il faut que certaines 
des personnes concernées acceptent de renoncer à une partie de 
leurs préférences pour faire des alliances avec d’autres. Dans notre 
exemple, les deux groupes favorables aux subventions pourraient 
s’allier et convenir de les financer à moitié par l’emprunt et à 
moitié par l’impôt. Ou bien les deux groupes opposés aux 
emprunts pourraient s’allier et accorder aux écoles des subven-
tions réduites financées par des augmentations d’impôt. Ou bien 

11. Gilles-Gaston Granger, La mathématique sociale du marquis de Condorcet, Paris, Odile Jacob, 
1989, pages 118-133.
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les deux groupes opposés aux augmentations d’impôt pourraient 
s’allier pour décider une subvention réduite financée par un 
emprunt.

Pour cela, il faut qu’existent des structures au sein desquelles 
on peut discuter et faire des compromis, et il faut maintenir une 
certaine discipline entre ceux qui votent pour que les ententes 
convenues soient respectées. C’est ce que font les partis politiques 
en associant dans leurs programmes des enjeux apparemment 
indépendants : si vous êtes contre la réglementation des armes à 
feu, vous devez aussi être contre une taxe sur le carbone ; ou bien, 
si vous êtes pour l’égalité de rémunération entre les hommes et les 
femmes, vous devez aussi être pour des élections à la représen-
tation proportionnelle. Ces associations sont justifiées par des 
arguments qui semblent logiques à certains et arbitraires à 
d’autres. Elles sont indispensables pour permettre à des votes de 
ne pas produire trop souvent ces impasses décisionnelles que sont 
les « paradoxes de Condorcet ».

Ceci est l’argument théorique le plus fort pour montrer 
l’impossibilité d’une démocratie directe ou d’une démocratie 
représentative sans partis politiques. La démocratie directe n’est 
pas possible pour une raison que nous avons déjà rencontrée : la 
plupart des citoyens ne pourront pas consacrer le temps néces-
saire pour se prononcer en connaissance de cause sur toutes les 
décisions qu’un gouvernement doit prendre. Mais, même dans 
une cité idéale où tous les citoyens seraient sages, instruits et 
prêts à mettre le temps qu’il faut pour s’informer et réfléchir 
avant d’appuyer sur les boutons de leur machine à voter indivi-
duelle, cette démocratie directe exemplaire produirait, non pas 
toujours mais très souvent, des décisions incohérentes. Comme 
nous avons supposé que ces citoyens sont instruits, ils sauraient 
ce qu’est un paradoxe de Condorcet. Ils confieraient à certains 
d’entre eux la tâche de discuter pour trouver les compromis néces-
saires au déblocage du processus de décision. Leur démocratie 
directe deviendrait ainsi une démocratie représentative, et au 
sein de celle-ci des partis politiques se formeraient.
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Les systèmes de partis

Dans tous les pays où des élections libres sont tenues réguliè-
rement, il existe un système de partis, c’est-à-dire plusieurs partis 
politiques qui, par leur structure interne, leur programme et leur 
propagande, les oppositions et parfois les alliances entre eux, 
réalisent, bien ou mal, cette agrégation des préférences qui doit 
précéder les votes pour que ceux-ci puissent produire des décisions 
qui ne se contredisent pas trop souvent entre elles. La démocratie 
fonctionne plus ou moins bien dans un pays selon les règles 
constitutionnelles qui y sont appliquées, comme nous l’avons vu 
plus haut, mais aussi selon la capacité du système de partis de 
tenir compte de la diversité des opinions présentes dans la 
population, et de les structurer de façon à produire des décisions. 
Cela dépend de deux séries de facteurs, le fonctionnement interne 
des partis et leur nombre.

Un parti politique réunit des personnes qui ont des valeurs 
ou des préoccupations communes et qui ont aussi des désaccords 
entre elles. Le parti doit, par un mélange de compromis et de 
discipline, arriver à une certaine cohérence dans son action. Dans 
les régimes parlementaires, les partis politiques imposent à leurs 
élus une discipline assez forte. Celle-ci ne doit pas être rendue 
obligatoire par la loi, pour des raisons que nous avons vues plus 
haut. Elle résulte des règles internes des partis et elle est néces-
saire pour permettre le bon fonctionnement de gouvernements 
qui dépendent de la confiance d’une majorité parlementaire.

Au Congrès des États-Unis, la discipline de parti est faible, ce 
qui facilite le fonctionnement du régime présidentiel. La 
conjonction du bipartisme américain et de partis disciplinés 
comme au Canada ou en Grande-Bretagne aboutirait en effet à la 
paralysie complète de l’appareil gouvernemental chaque fois que 
le parti du président est minoritaire à la Chambre des représen-
tants ou au Sénat. Certains voudraient qu’on accorde aux députés 
canadiens la même liberté de vote qu’aux élus américains. Cela 
rendrait le métier de député plus intéressant, mais aurait par 
ailleurs des inconvénients graves.

Ces inconvénients sont observables dans la vie politique 
américaine. Le premier est la difficulté que cela crée pour les 
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électeurs. Dans la plupart des pays occidentaux, il n’est pas indis-
pensable de connaître les opinions personnelles des candidats à 
une élection législative, puisque leurs votes seront déterminés 
principalement par le parti auquel ils appartiennent. Aux États-
Unis, l’appartenance du candidat à un parti est un indicateur 
beaucoup plus faible de la façon dont il va voter. L’électeur 
consciencieux devrait donc s’informer des opinions personnelles 
des candidats, informations qui sont moins facilement accessibles 
que les positions des partis. Le découragement de certains 
électeurs face à cette difficulté explique sans doute une part de 
l’abstentionnisme électoral aux États-Unis. Et cela explique 
presque certainement le fait que les représentants et les sénateurs 
sortants soient très souvent réélus. Dans leur cas, en effet, il n’est 
pas trop difficile de se faire une opinion à partir de la façon dont 
ils ont voté depuis deux ou six ans, mais il est bien plus difficile de 
savoir quoi penser de ceux qui se présentent contre eux, puisque 
leur appartenance à un parti n’est pas un critère de jugement 
suffisant.

Le deuxième inconvénient de la faible discipline des partis 
américains est de favoriser l’influence des groupes de pression. La 
puissance de ces groupes dans la vie politique des États-Unis est 
la conséquence de la structure de l’économie de ce pays, mais elle 
est facilitée aussi par la faible discipline des partis. Au Canada ou 
en Grande-Bretagne, si une firme pharmaceutique ou une 
compagnie pétrolière arrive à obtenir la collaboration d’un ou 
deux députés, elle ne peut pas en faire grand-chose. Pour obtenir 
des avantages de l’État, il faut être capable d’acheter ou de séduire, 
d’une façon ou d’une autre, les dirigeants d’un parti important. 
Aux États-Unis, un ou deux sénateurs de n’importe quel parti 
peuvent faire échouer un projet de loi. Le champ d’action des 
groupes de pression est donc beaucoup plus ouvert. Cette obser-
vation s’applique aussi aux groupes de pression idéologiques, 
comme le lobby pro-israélien ou le lobby anticastriste, dont 
l’influence est favorisée par la faible discipline des partis améri-
cains, et aussi, comme nous le verrons plus loin, par la 
concentration des électeurs juifs ou cubains dans certaines 
circonscriptions électorales.
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Afin de limiter l’influence des groupes de pression écono-
miques, des lois ont été faites au Canada et dans plusieurs autres 
pays pour réglementer le financement des partis politiques. 
On peut contrôler les finances des partis politiques en limitant 
leurs dépenses, en interdisant les contributions des entreprises, 
en limitant les contributions individuelles et en finançant les 
partis sur fonds publics en proportion du nombre de votes qu’ils 
obtiennent lors des élections, comme cela se fait au Canada et 
dans plusieurs autres pays. Faire respecter ces règles présente des 
difficultés. Une entreprise peut aider un parti en sous-facturant 
certains services ou en incitant ses employés à verser des contri-
butions individuelles. Le financement public se heurte à trois 
objections. Il est injuste envers les petits partis qui obtiennent 
peu de votes parce que leurs candidats n’ont aucune chance d’être 
élus. Il rend difficile la création de nouveaux partis, qui ne peuvent 
obtenir aucun financement avant de participer à une élection. Et 
il diminue la responsabilité des dirigeants des partis envers leurs 
membres, dont les cotisations sont moins utiles.

Il est possible de concevoir une méthode de financement des 
partis qui n’ait pas ces inconvénients mais soit quand même entiè-
rement publique et entièrement populaire. Je la décris rapidement. 
On créerait une contribution civique obligatoire, qui serait 
intégrée à l’impôt. Au Québec, si cette contribution était de 10 
dollars par an par personne en âge de voter, elle produirait un 
total annuel de plus de 50 millions, probablement suffisant pour 
assurer un fonctionnement tout à fait convenable du système de 
partis provinciaux. Toute autre source de financement serait 
interdite. Chaque citoyen-contribuable indiquerait dans sa décla-
ration de revenus à quel parti il veut que sa contribution obligatoire 
soit attribuée, ou s’il préfère qu’elle soit versée dans un fonds 
commun. Celui-ci serait partagé entre tous les partis en proportion 
des contributions qui leur ont été attribuées explicitement. 

Une contribution de 10 dollars serait versée par le Trésor 
public aux partis pour le compte de chaque citoyen ne payant pas 
d’impôt. Ceux qui ne font pas de déclaration de revenus pourraient 
indiquer le destinataire de cette contribution en remplissant une 
carte disponible gratuitement dans les caisses populaires ou les 
pharmacies et en l’envoyant à l’administration chargée de répartir 
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le financement entre les partis. Tous les citoyens pourraient 
utiliser ces cartes n’importe quand pour modifier le destinataire 
de leur contribution. Par conséquent, lorsque deux citoyens font 
une déclaration de revenus commune, chacun des deux pourrait 
en utilisant une de ces cartes modifier le destinataire de sa propre 
contribution sans que l’autre le sache. Et, surtout, les citoyens 
mécontents d’une décision prise par le parti qu’ils soutiennent 
habituellement auraient un moyen très efficace de le faire savoir 
en lui retirant leur contribution. Ces cartes seraient utilisées aussi 
par ceux qui créent un nouveau parti ; ils les distribueraient à leurs 
sympathisants en leur demandant de les remplir en leur faveur, 
afin d’avoir accès au financement public sans attendre une 
élection.

Il est donc possible de réglementer par la loi le financement 
des partis politiques d’une façon qui limiterait l’influence des 
groupes d’intérêt sans limiter celle des citoyens et même très 
probablement en augmentant celle-ci. 

La discipline des partis est nécessaire comme nous l’avons 
vu, pour permettre aux électeurs de voter en connaissance de 
cause. Cette discipline ne doit pas être imposée par les lois de 
l’État mais par les règles internes de chaque parti. Ces règles 
doivent-elles être « démocratiques » ?

Pendant longtemps, des partis politiques ont existé en 
Occident sans avoir de statut défini juridiquement. Au cours du 
20e siècle, les grands partis sont devenus des organisations régies 
par des statuts internes détaillés et parfois soumises à des lois qui 
leur imposent certaines règles de fonctionnement, notamment, 
comme nous venons de le voir, leur mode de financement. Il peut 
sembler logique que des partis jouant un rôle essentiel dans le 
fonctionnement des institutions démocratiques aient des struc-
tures internes qui soient, elles aussi, démocratiques. Cette idée 
générale est renforcée par une préoccupation pratique, celle de 
donner un sentiment d’importance aux membres dont le parti a 
besoin pour assurer son financement et diffuser sa propagande.

Cette idée est assez largement juste. Pour être un instrument 
efficace d’agrégation des préférences, un parti doit comporter des 
débats internes. Et il n’est certainement pas souhaitable qu’il 
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devienne une organisation militarisée soumise à l’autorité absolue 
et capricieuse d’un chef, comme l’ont été jadis les partis fascistes 
en Europe. Mais les structures adoptées dans le but de démocra-
tiser le fonctionnement interne des partis ont cependant deux 
effets pervers.

Dans les régimes parlementaires, l’élection d’un chef de parti 
par les militants est un facteur qui contribue à affaiblir le caractère 
collégial du gouvernement quand celui-ci est formé par un seul 
parti. Face aux ministres qu’il a choisis et face aux députés qui ne 
sont que les élus d’une circonscription, le Premier ministre est 
celui qui a été élu chef du parti par l’ensemble des militants ou par 
les délégués élus par eux dans tout le pays. Cela renforce la 
perception courante que, lors d’une élection parlementaire, la 
population a voté pour un candidat au poste de Premier ministre, 
dont les députés sont les représentants locaux et dont les ministres 
sont les collaborateurs. Quand les chefs de partis étaient choisis 
par les députés de leur parti plutôt que par les militants, il était 
plus facile de respecter l’ordre normal des contrôles en régime 
parlementaire : la population élit un parlement, dont la majorité 
accorde sa confiance à une équipe de ministres dont l’action est 
coordonnée par un Premier ministre.

Le deuxième effet pervers apparaît clairement dans le 
système américain des élections primaires, qui sont un autre cas 
où l’augmentation du nombre des élections n’améliore pas la 
qualité de la démocratie. Un groupe idéologique qui ne constitue 
qu’une minorité de la population est cependant parfois capable 
d’avoir la majorité dans des élections primaires, ce qui lui permet 
d’exercer une influence décisive sur la désignation d’un des deux 
candidats à l’élection présidentielle. Ce phénomène est flagrant au 
sein du Parti républicain depuis quelques années. En multipliant 
les élections en cascade, on augmente les chances des minorités 
militantes de s’imposer comme seule alternative possible à 
l’ensemble de la population. On s’étonne que des partis ayant une 
longue expérience politique, comme le Parti socialiste en France 
et le Parti libéral du Canada, semblent croire aux mérites des 
élections primaires.
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Le nombre des partis politiques et les relations qu’ils ont 
entre eux contribuent aussi à l’agrégation des préférences des 
citoyens.

Un seul parti politique ne permet pas d’agréger les préfé-
rences des citoyens, mais aide plutôt à les ignorer. Ce n’est pas 
tout à fait le cas si un certain pluralisme existe à l’intérieur de ce 
parti, comme dans les cas du Mexique et de la Chine que nous 
avons rencontrés plus haut, mais c’est quand même une très 
mauvaise formule. Un grand nombre de partis politiques n’est pas 
non plus une bonne formule. S’ils sont trop nombreux, des partis 
n’agrègent plus mais dispersent les préférences des citoyens. Pour 
qu’un régime politique soit démocratique, il faut plusieurs partis 
politiques, mais un plus grand nombre de partis peut signifier 
moins de démocratie. 

Les systèmes à deux partis politiques fonctionnent parfois 
assez bien, s’ils sont capables de représenter effectivement à eux 
deux les opinions de la plupart des citoyens. En régime parlemen-
taire, le bipartisme a l’avantage de garantir la possibilité d’une 
majorité pour soutenir un gouvernement. Sa faiblesse est que 
chaque parti ne peut gagner ou perdre des voix qu’au centre, parmi 
les électeurs les plus indécis, là où l’autre parti peut aussi en 
gagner ou en perdre. Donc, beaucoup d’électeurs sont captifs. Les 
électeurs les plus à droite d’un parti de droite et les électeurs les 
plus à gauche d’un parti de gauche ne risquent jamais de voter 
pour un autre parti. En conséquence, les dirigeants des partis 
peuvent assez facilement ignorer leurs opinions et leurs intérêts. 
Si les deux partis qui monopolisent la vie politique dans un pays 
s’éloignent trop des préoccupations de plusieurs fractions impor-
tantes de la population, celles-ci risquent de se réfugier dans 
l’abstention ou de se lancer dans des formes d’opposition illégales.

Aux États-Unis, le Parti démocrate et le Parti républicain 
sont presque des partis officiels. Il n’est pas interdit de créer 
d’autres partis, mais il est très difficile pour eux de jouer un rôle 
politique important à cause d’un certain nombre de règles coutu-
mières ou légales. Les lois limitant le droit de former des partis 
politiques sont peu souhaitables, mais il y a toujours des lois qui 
limitent d’une façon ou d’une autre la possibilité pour certaines 



Essai sur les injustices244

opinions d’avoir une expression politique efficace. Les plus impor-
tantes sont les règles électorales, puisqu’elles influencent 
fortement les chances des partis d’avoir des élus dans un 
parlement. En Grande-Bretagne, le mode de scrutin favorise le 
bipartisme, mais ce pays a connu des périodes assez longues où 
trois partis politiques avaient des représentants à la Chambre des 
communes, ce qui est le cas au moment où j’écris. Au Canada, le 
même mode de scrutin qu’en Grande-Bretagne a produit une vie 
politique où trois, quatre ou cinq partis ont été capables à certains 
moments d’avoir des élus. Ce n’est pas du tout une situation 
idéale, à cause des distorsions que ce mode de scrutin introduit 
dans les rapports de force entre les partis, distorsions dont la 
gravité augmente avec le nombre des partis.

Il est probable qu’à partir de sept ou huit partis ayant des 
élus, un système de partis est de moins en moins efficace pour 
agréger des préférences et devient plutôt un instrument de 
dispersion de celles-ci. J’ai tendance à penser que le nombre de 
quatre partis capables d’avoir des élus pourrait être un optimum 
dans beaucoup de pays : deux grands partis modérés et deux petits 
partis plus radicaux situés idéologiquement de part et d’autre des 
deux premiers ; ainsi, un grand parti n’a plus d’électeurs captifs, 
puisqu’il peut en perdre au profit de son adversaire principal ou au 
profit de son voisin plus radical, qui est aussi son allié naturel 
dans une coalition. La vie politique produit normalement l’alter-
nance au pouvoir des deux coalitions dirigées par l’un ou l’autre 
des deux partis modérés. Si un parti modéré répond très mal aux 
attentes de son électorat, il risque d’être supplanté par son voisin 
radical. Si les deux partis radicaux deviennent des partenaires 
trop malcommodes dans des coalitions, les deux partis modérés 
peuvent s’allier pour gouverner sans eux. Ce type de configuration 
donnerait d’assez bonnes chances à la population d’exercer une 
influence effective sur la façon dont elle est gouvernée, et certains 
modes de scrutin peuvent en favoriser l’émergence.

Les élections et l’égale influence des citoyens

L’influence politique d’une personne dépend d’un grand 
nombre de facteurs, sa richesse, son niveau d’instruction, le type 
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de profession qu’elle exerce, son intérêt pour la politique, etc. Les 
lois peuvent limiter les inégalités de richesse et réduire ainsi les 
inégalités d’influence politique, comme nous l’avons vu au chapitre 
2. Le suffrage universel ne fait pas disparaître toutes les inégalités 
d’influence, mais il crée un minimum d’influence accordé à tous. 
Nous avons vu plus haut que le passage du suffrage censitaire au 
suffrage universel a rendu possible des progrès très importants de 
la justice.

Pour que le vote favorise l’égale influence des citoyens, il ne 
suffit pas que certains d’entre eux n’en soient pas exclus par la loi, 
il faut aussi que tous participent. L’abstention électorale a dans 
certains pays des effets inégalitaires assez sérieux, en favorisant, 
par exemple, les vieux, pour qui les décisions politiques prises 
aujourd’hui auront moins de conséquences, ou en auront pendant 
moins longtemps, au détriment des jeunes, qui devraient être 
plus concernés mais sont plus négligents. C’est pourquoi le vote 
obligatoire est une bonne institution, qui se justifie ainsi : pour 
que des institutions démocratiques fonctionnent convena-
blement, presque tous les citoyens doivent voter, de la même 
façon qu’ils doivent payer leurs impôts. Contrairement à ce que 
certains prétendent parfois, l’obligation de voter n’est pas une 
atteinte injustifiée à la liberté. Le vote étant secret, chacun reste 
libre de voter blanc. C’est l’appel à l’abstention qui est dangereux 
pour la liberté, parce que, quand cette directive est donnée par un 
parti politique, il peut vérifier qui l’a suivie ou non en consultant 
les listes électorales12.

Pour lutter contre l’abstention, on propose parfois des 
innovations comme le vote par téléphone ou par Internet. La 
technique permet aujourd’hui de s’assurer de l’identité de la 
personne qui vote tout en permettant au vote de rester secret. 
Mais il subsiste une difficulté majeure. Le vote secret protège la 
personne contre le risque d’être soumise à des pressions, et 
l’empêche de s’y soumettre volontairement : nul ne peut vendre 
son vote, puisque celui qui l’achèterait ne pourra pas vérifier à 

12. Ce problème s’est posé avec une certaine acuité en France en 1969 lors du deuxième tour de 
l’élection présidentielle, quand le Parti communiste a appelé à s’abstenir. Ce parti contrôlait 
un certain nombre de municipalités, qui gèrent les listes d’électeurs, distribuent des emplois 
et attribuent des logements sociaux.



Essai sur les injustices246

quel candidat ira ce vote. Comment empêche-t-on cela si le vote a 
lieu à la maison ou au bureau13 ? Il est très important que les struc-
tures et les programmes des partis, ainsi que les modes de scrutin, 
rendent moins difficile pour les citoyens de décider pour qui voter. 
Rendre l’acte de voter lui-même moins difficile, alors qu’il est déjà 
très facile, est probablement illusoire. Il faut plutôt présenter 
ainsi les choses aux citoyens : pour avoir les effets qu’ils en 
attendent, dans une perspective conséquentialiste, le vote doit 
être pour eux une obligation déontologique.

Selon les modes de scrutin utilisés, le suffrage universel 
dissimule, sous son apparence égalitaire, des inégalités très 
importantes entre concitoyens, dont les commentateurs 
politiques tiennent très rarement compte quand ils expliquent 
pourquoi « le peuple a décidé » tel ou tel résultat électoral.

Des régimes parlementaires anciens, comme celui de la 
Grande-Bretagne et du Canada, utilisent un mode de scrutin en 
apparence très simple : le pays est divisé en circonscriptions qui 
élisent chacune un député ; le candidat qui obtient le plus de votes 
est élu. Parfois appelé « uninominal majoritaire », ce mode de 
scrutin est en fait pluralitaire, puisqu’il n’est pas nécessaire 
d’obtenir la majorité absolue des votes pour être élu. Une majorité 
relative, ou pluralité, est suffisante. Ce mode de scrutin est majori-
taire en un autre sens : il fonctionne mieux quand seulement deux 
partis se disputent le pouvoir et il rend très difficile pour les petits 
partis de faire élire des candidats ; il permet ainsi assez souvent à 
un parti d’obtenir, à lui seul, la majorité des sièges dans une 
assemblée. 

Karl Popper considérait ce mode de scrutin comme le plus 
recommandable dans une démocratie, parce qu’il donne aux 
citoyens un moyen efficace pour se débarrasser d’un gouver-
nement : voter pour le parti adverse14. Il avait raison de penser 

13. En 2011 et 2013 en Norvège on a procédé à des expériences de vote par télécommunication. 
On permettait à chacun de voter plusieurs fois, seul le dernier vote étant pris en compte. La 
personne qui avait voté en présence de quelqu’un d’autre pouvait donc modifier ensuite son 
vote. Les votes frauduleux devenaient plus difficiles et devaient être émis à la dernière 
minute. Ces expériences ont été abandonnées en 2014, parce qu’elles n’avaient pas d’effet 
notable sur la participation électorale.

14 « The open society and its enemies revisited », The Economist, April 23 1988, page 21.
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que l’influence la plus décisive exercée par les électeurs sur les 
gouvernants ne résulte pas du fait que ceux-ci ont été élus, mais 
du fait qu’ils voudront être réélus et pourront ne pas l’être. Comme 
nous le verrons plus loin, il avait tort de penser que ce résultat ne 
peut être obtenu que grâce au mode de scrutin qu’il a connu en 
Angleterre, et d’ignorer les injustices très sérieuses que celui-ci 
comporte par ailleurs.

Le scrutin pluralitaire est très souvent accusé d’être injuste 
envers les partis politiques. Il gonfle généralement les résultats 
du parti qui arrive en tête par rapport à celui qui arrive en 
deuxième position, et il diminue beaucoup ou élimine complè-
tement la représentation des autres partis. Favoriser les grands 
partis peut être vu comme un avantage plutôt que comme un 
défaut, parce que les grands partis remplissent bien mieux que les 
petits la fonction d’agrégation des préférences. Plus gênant est le 
fait qu’un parti peut avoir la majorité dans une assemblée sans 
être majoritaire dans la population, grâce à la division de ses 
adversaires, comme présentement au Canada. Et encore plus 
gênants sont les cas où un parti gagne la majorité des sièges dans 
une assemblée après avoir obtenu moins de votes populaires que 
son adversaire principal. 

Pour donner des résultats qui ne soient pas incompatibles 
avec un fonctionnement démocratique normal, ce mode de scrutin 
apparemment simple mais en fait assez vicieux suppose une 
condition arbitraire : il faut que la répartition des opinions sur le 
territoire ne soit ni trop uniforme ni trop irrégulière. Si elle est 
complètement uniforme, le parti qui arrive en tête dans une 
circonscription arrive aussi en tête dans toutes les autres, et il n’y 
a plus d’opposition dans l’assemblée, ce qui est effectivement 
arrivé au Nouveau-Brunswick en 1987. Si un parti a un électorat 
beaucoup plus concentré sur le territoire que celui de son adver-
saire, il peut obtenir moins d’élus que celui-ci avec plus de votes 
populaires, ce qui est arrivé au Québec en 1944, 1966 et 1998.

Les injustices d’un mode de scrutin ne doivent pas être 
évaluées en fonction des intérêts des partis mais de ceux des 
citoyens. Les élections sont l’instrument principal que ceux-ci 
peuvent utiliser pour exercer une influence sur la façon dont ils 
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sont gouvernés. Dans un pays où deux partis politiques arrivent à 
agréger assez bien les préférences des électeurs sans trop les 
déformer, le scrutin uninominal pluralitaire est un instrument 
acceptable pour remplir cette fonction. Mais là où, comme au 
Canada, plus de deux partis importants persistent à exister malgré 
la tendance au bipartisme qui résulte de ce mode de scrutin, 
celui-ci devient un instrument complètement faussé. Si un 
courant d’opinion est divisé entre plusieurs partis, la progression 
de ce courant d’opinion dans la population peut entraîner un recul 
de sa représentation parlementaire, selon la façon dont les votes 
se répartissent entre les partis qui sont idéologiquement proches. 
Au Canada, ce phénomène a joué au détriment de la droite dans 
les années 1990, et il joue présentement au détriment de la gauche 
et du centre-gauche. Avec plus de deux partis, les électeurs qui 
tentent de voter efficacement sont obligés de faire des calculs 
stratégiques incertains, dont les données varient d’une circons-
cription à une autre et pour lesquels ils doivent tenir compte de 
sondages qui peuvent être utilisés pour les manipuler.

Même en situation de bipartisme, où il fonctionne moins 
mal, le mode de scrutin uninominal pluralitaire crée des inéga-
lités entre les citoyens. La plus évidente est souvent dénoncée, 
c’est celle qui résulte du fait que les circonscriptions ne peuvent 
pas avoir exactement le même nombre d’électeurs. Ceux qui 
habitent dans les circonscriptions les moins peuplées ont donc 
un  vote dont l’influence est plus grande. Même si un effort est 
fait pour modifier régulièrement les limites des circonscriptions 
afin de tenir compte des changements démographiques, les 
électeurs les plus influents seront toujours ceux qui vivent dans 
les régions où la population est stationnaire ou diminue, donc 
celles qui sont en déclin économique. Pour cette raison, un mode 
de scrutin uninominal avantage toujours un peu le conservatisme 
politique. Au Québec, où avant 1972 les villes étaient gravement 
sous-représentées , il l’a avantagé beaucoup.

Ce mode de scrutin produit une autre inégalité entre conci-
toyens, moins connue mais beaucoup plus grave que la précédente. 
L’influence d’un citoyen sur l’élection d’un député dépend de la 
probabilité pour lui d’être l’électeur marginal, celui qui emporte la 
décision. S’il n’y a que deux candidats en présence et s’il n’y a 
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qu’une voix d’écart entre eux, tous les électeurs de la circons-
cription ont eu une influence sur l’élection égale à 1, puisque 
chacun d’entre eux a eu la possibilité de changer le résultat en 
changeant son vote. Si l’écart est de 50 voix, chaque électeur a une 
influence égale à 1/26, puisqu’il faudrait déplacer 26 votes pour 
changer le résultat. Si l’écart est de plusieurs milliers de voix, 
comme c’est le cas dans quelques circonscriptions au Québec, 
l’influence de chaque électeur sur le résultat devient minuscule.

On a là un autre facteur qui favorise l’influence des groupes 
de pression économiques ou idéologiques. Dans la compétition 
pour l’influence politique, certaines minorités sont plus faciles à 
organiser que des majorités. Nous avons vu plus haut que leurs 
possibilités d’action sont augmentées par la faible discipline des 
partis ou par des institutions comme les élections primaires. Un 
mode de scrutin a le même type d’effet quand il donne à certains 
citoyens beaucoup plus d’influence selon l’endroit où ils habitent. 
Les stratégies des partis en campagne électorale sont conçues en 
fonction de la minorité de circonscriptions où se décidera effecti-
vement l’élection, chaque parti faisant beaucoup moins d’efforts 
dans celles qu’il ne risque pas de perdre ou qu’il n’a aucune chance 
de gagner. La même préoccupation influence les décisions d’inves-
tissements publics et de subventions des gouvernements, ainsi 
que leur réceptivité aux demandes de certains groupes de pression 
idéologiques dont la clientèle est concentrée dans certaines 
circonscriptions.

Ceux qui dénoncent les injustices du mode de scrutin unino-
minal proposent très souvent de le remplacer par une 
représentation proportionnelle. Avec ce mode de scrutin, les 
partis présentent des listes de candidats, et ceux-ci sont élus en 
proportion du nombre de votes obtenus par chaque parti. Cette 
proportionnalité varie selon la taille des circonscriptions dans 
lesquelles elle est appliquée. Elle est maximale en Israël, où le pays 
forme une circonscription unique et où chaque parti présente une 
liste de 120 candidats, nombre égal à celui des sièges de l’assemblée. 
Elle est plus approximative dans les nombreux pays où la repré-
sentation proportionnelle est appliquée dans des circonscriptions 
moins grandes qui élisent chacune quelques députés.
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Avec une représentation proportionnelle, les inégalités 
d’influence entre les citoyens sont plus faibles qu’avec le scrutin 
uninominal. En Israël l’inégalité est très faible entre les citoyens 
qui votent pour des partis obtenant plus de 3,25 % des voix, seuil 
fixé par la loi pour avoir des élus ; tous les citoyens qui votent pour 
le même parti exercent sur le résultat une influence égale au 
nombre total de votes obtenus par ce parti, divisé par son nombre 
d’élus ; ce calcul ne donne pas exactement le même résultat pour 
les électeurs de tous les partis mais il varie dans des limites très 
étroites. Les inégalités d’influence entre citoyens sont un peu plus 
importantes dans les pays où la représentation proportionnelle 
s’applique dans des circonscriptions qui n’élisent que quelques 
députés : le nombre d’électeurs inscrits par siège à pourvoir varie 
selon les circonscriptions, ainsi que la probabilité d’être l’électeur 
marginal. Mais, même dans les plus petites circonscriptions, à 
trois, quatre ou cinq sièges, qui peuvent être utilisées pour une 
représentation proportionnelle, les inégalités d’influence entre 
concitoyens sont bien moindres qu’avec un scrutin uninominal. 

Le scrutin proportionnel est plus équitable entre les partis, 
et c’est souvent son principal mérite aux yeux de ses partisans les 
plus convaincus. Mais nous avons vu plus haut que c’est là un 
enjeu moins important que l’égalité d’influence entre les citoyens. 
Un scrutin très proportionnel, comme celui d’Israël, permet à un 
grand nombre de partis, même minuscules et même extrémistes, 
d’avoir des élus. Cela empêche le système de partis de remplir 
efficacement sa fonction d’agrégation des préférences, ce qui rend 
très difficiles les décisions collectives. 

Les règles électorales ne doivent pas favoriser la prolifération 
des partis, mais inciter ceux-ci à remplir efficacement leur fonction 
d’agrégation des préférences. Une représentation proportionnelle 
appliquée dans des circonscriptions ayant environ cinq députés 
limite normalement le nombre des partis ayant des élus à quatre 
ou cinq, ce qui, nous l’avons vu plus haut, peut former un système 
de partis permettant une influence assez efficace des citoyens sur 
les gouvernants. 

Pour des raisons de commodité, on adopte parfois des 
circonscriptions très inégales : plusieurs dizaines de députés sont 
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élus dans chaque circonscription urbaine et trois ou quatre dans 
chaque circonscription à faible densité de population. Cela crée 
évidemment une inégalité entre les citoyens, à qui un choix plus 
diversifié est offert dans les villes où les petits partis peuvent 
avoir des élus, que dans les campagnes où ils n’ont aucune chance 
d’en avoir. Pour qu’une représentation proportionnelle soit juste, 
elle doit être appliquée dans des circonscriptions qui élisent à peu 
près le même nombre de députés, et, pour qu’elle soit efficace, il 
vaut mieux que ce nombre ne soit pas trop grand.

Les systèmes électoraux les moins injustes

Les modes de scrutin comportent un dilemme classique que 
nous venons de rencontrer : un scrutin uninominal produit une 
représentation très déformée des opinions de la population, mais 
permet souvent de former efficacement des majorités parlemen-
taires ; un scrutin proportionnel donne une représentation des 
opinions qui est assez fidèle mais risque d’être moins efficace si 
elle permet à un trop grand nombre de partis d’avoir des élus. Il 
existe plusieurs moyens de sortir de ce dilemme et de concilier 
l’égale influence des citoyens avec l’efficacité décisionnelle.

L’un de ces moyens est connu depuis longtemps, c’est le vote 
préférentiel, qui existe sous deux variantes principales : une 
forme majoritaire, dans des circonscriptions uninominales, le 
vote alternatif, et une forme proportionnelle, dans des circons-
criptions élisant plusieurs députés, le vote unique transférable. 

Le vote alternatif s’organise dans des circonscriptions qui 
élisent chacune un seul député, comme le scrutin uninominal 
pluralitaire dont nous avons parlé plus haut. Il diffère de celui-ci 
dans la façon de voter et de calculer le résultat : les électeurs 
n’indiquent pas un seul choix, mais leur ordre de préférence entre 
les candidats ; est élu celui qui obtient la majorité, c’est-à-dire plus 
de la moitié des premières préférences ; si personne ne remplit 
cette condition, on reprend les bulletins en faveur du candidat qui 
a le moins de premières préférences et on les répartit entre les 
autres candidats selon les deuxièmes préférences indiquées par 
les électeurs ; on répète cette opération, selon les deuxièmes préfé-
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rences ou les préférences suivantes, avec les bulletins des candidats 
qui se retrouvent en dernière position jusqu’à ce que quelqu’un 
obtienne la majorité.

Cette façon de voter diminue un peu les inégalités entre les 
citoyens, parce que tous les élus le sont à la majorité absolue. La 
proportion d’électeurs dont le vote n’a élu personne est donc 
moins grande que si l’élection se décide à la pluralité des voix. Le 
nombre des citoyens dont les élus sont incités à tenir compte est 
un peu plus grand, ce qui est un effet souhaitable. Mais le fait de 
tenir compte de plusieurs préférences de chaque électeur a d’autres 
avantages bien plus importants.

Nous avons vu plus haut que des décisions prises par des 
votes doivent être précédées par un processus d’agrégation des 
préférences réalisé au sein de chaque parti politique et par le 
système de partis. Le vote préférentiel est cohérent avec ce 
processus dont il constitue une étape : les électeurs peuvent 
exprimer leurs préférences de manière plus complète et plus 
sincère qu’avec un vote à choix unique ; et l’agrégation des préfé-
rences se poursuit dans chaque bureau de vote pendant le calcul 
des résultats. 

Le vote alternatif dispense à peu près complètement les 
citoyens de l’obligation de faire un vote stratégique, c’est-à-dire 
guidé par un raisonnement de ce type : je préfère le candidat W et 
je déteste le candidat X ; je sais que W n’a aucune chance d’être élu ; 
pour empêcher X de gagner, dois-je voter pour Y ou pour Z, dont 
je ne sais pas lequel a les meilleures chances de devancer X ? Avec 
un scrutin préférentiel, le vote stratégique devient plus difficile et 
moins utile. On peut encore imaginer des situations où l’ordre 
dans lequel se font les transferts de votes peut faire changer le 
résultat final, mais il est plus difficile de le prévoir et de l’utiliser 
pour influencer les électeurs par des sondages ou des rumeurs. 
L’électeur peut presque toujours mettre son premier choix, ici W, 
en tête et placer X derrière Y et Z, pour produire un vote efficace 
du point de vue de ses préférences. Avec ce mode de scrutin, le 
vote sincère et naïf est quasiment toujours le plus efficace.

Pour ces deux raisons, expression plus complète des préfé-
rences des électeurs et inutilité du vote stratégique, le vote 
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préférentiel devrait être vu comme une règle déontologique et 
non comme une simple modalité technique. Nos contemporains 
pensent que le vote doit être secret pour être libre et sincère : 
l’isoloir protège le citoyen et la citoyenne contre les pressions ou 
les menaces de leurs voisins, leur employeur, leur conjoint ou leur 
curé. Mais beaucoup pensent que la question de savoir si le mode 
de scrutin doit être majoritaire ou proportionnel est technique, 
et, s’ils ont entendu parler du vote préférentiel, on leur a dit que 
c’est une complication inutile et une lubie d’intellectuel. Or le vote 
préférentiel est un peu plus compliqué à expliquer que le vote à 
choix unique, mais il est plus simple à utiliser par le citoyen, 
puisque celui-ci est dispensé de faire des calculs stratégiques. Et, 
surtout, de la même façon que le vote secret protège contre les 
pressions, le vote préférentiel protège contre les manipulations 
par les sondages et permet de voter sincèrement. Par respect pour 
les droits des citoyens, tous les systèmes électoraux devraient 
permettre d’indiquer un ordre de préférence. Imposer de voter en 
indiquant un choix unique devrait être dénoncé comme une 
atteinte à la démocratie, au même titre que le non-respect du 
secret du vote.

Le vote alternatif a de nombreuses autres vertus. Il ne 
permet généralement pas aux petits partis d’avoir davantage 
d’élus, mais il leur permet d’avoir plus de votes. Leurs sympathi-
sants peuvent toujours indiquer quelle est leur première 
préférence sans craindre de favoriser l’élection d’un candidat 
qu’ils détestent, puisqu’il leur suffit de classer celui-ci dernier 
dans leur ordre de préférence. L’élection donne ainsi une image 
fidèle de la véritable répartition des opinions dans la population, 
ce qui est une information utile à la fois pour les citoyens et pour 
les gouvernants. Les grands partis savent que certains de leurs 
députés ont été élus grâce aux deuxièmes ou troisièmes préfé-
rences d’électeurs dont ils connaissent le premier choix, et ils sont 
incités à en tenir compte dans leur façon de gouverner. Pour 
préserver leurs chances d’obtenir les deuxièmes préférences des 
partisans de leurs adversaires, les partis ont intérêt à éviter d’exa-
gérer les différences entre eux, comme ils le font souvent quand 
l’élection est à choix unique. Le débat politique devient donc 
moins simpliste et moins conflictuel. Si aucun parti n’obtient la 
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majorité à l’assemblée et si des coalitions sont nécessaires, les 
préférences multiples des électeurs donnent des indications très 
utiles sur les alliances qu’ils jugeront acceptables.

Le vote à deux tours qui existe en France est une forme 
partielle et inutilement coûteuse de vote alternatif. Il oblige les 
électeurs à se déplacer deux fois pour voter et ne leur permet 
d’exprimer que deux préférences. Le vote à deux tours a certains 
des avantages du vote alternatif : il favorise les partis modérés au 
détriment des partis radicaux, qui ont du mal à obtenir au 
deuxième tour les transferts de votes des électeurs des autres 
partis ; et il contribue à la stabilité des coalitions, qui sont rendues 
prévisibles par les transferts de votes entre les deux tours. Mais il 
fait tout cela moins bien que le vote préférentiel, puisque celui-ci 
permet de tenir compte de plus de deux préférences. 

L’élection présidentielle française de 2002 a mis en évidence 
les limitations du vote à deux tours. Au premier tour, le candidat 
de la droite nationaliste, Le Pen, a dépassé de très peu celui de la 
gauche modérée, Jospin. Au deuxième tour, Le Pen a obtenu très 
peu de votes de plus qu’au premier, et le candidat de la droite 
modérée, Chirac, a été élu avec plus de 80 % des voix. Avec un vote 
alternatif, Jospin aurait dépassé Le Pen dès le début du processus 
de transfert des votes obtenus par les autres candidats. À la fin du 
processus, Chirac aurait peut-être gagné mais avec un score moins 
déséquilibré et plus significatif, et il n’était pas impossible que 
Jospin gagne. Au lieu de cela, les Français se sont offert un psycho-
drame politique et sont allés voter pour un deuxième tour dont le 
résultat était connu à l’avance. Ils découvriront peut-être un jour 
que le vote préférentiel existe dans d’autres pays comme l’Irlande 
et l’Australie, et qu’il fonctionne mieux qu’un système à deux 
tours. Supprimer les élections à deux tours, donc diminuer le 
nombre des consultations électorales, aurait peut-être aussi 
l’avantage de faire baisser l’abstention, conséquence de la lassitude 
des citoyens qui, en France, sont convoqués aux urnes particuliè-
rement souvent.

Le mode de scrutin alternatif est un vote préférentiel 
appliqué dans des circonscriptions uninominales. Il est alors 
vraiment majoritaire, alors que le vote uninominal à choix unique 
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est seulement pluralitaire. Le vote préférentiel peut aussi être 
combiné avec une représentation proportionnelle. Il existe 
plusieurs façons d’organiser un mode de scrutin à la fois propor-
tionnel et préférentiel. La plus intéressante est sans doute celle 
qui existe en Irlande, le vote unique transférable.

En République d’Irlande, on élit 166 députés dans 43 circons-
criptions à trois, quatre ou cinq sièges. C’est donc une 
représentation proportionnelle modérée, qui limite la prolifé-
ration des partis. Les électeurs votent en indiquant leur ordre de 
préférence entre tous les candidats présentés par les partis dans 
leur circonscription. Cet ordre de préférence est donc synthé-
tique, il révèle les préférences de l’électeur à la fois entre les partis 
et entre les candidats individuels présentés par chaque parti. Il est 
possible de faire des modes de scrutin qui soient ou bien préféren-
tiels entre des listes bloquées de candidats présentées par les 
partis, ou bien préférentiels entre les candidats du parti pour 
lequel on vote par un choix unique. C’est un peu plus simple mais 
nettement moins intéressant que le vote unique transférable, qui 
permet d’effectuer les deux choix en même temps.

La complexité souvent reprochée au vote unique transfé-
rable est faible pour les électeurs. Il n’est pas difficile d’indiquer 
un ordre de préférence entre vingt ou trente candidats, surtout si 
on sait que c’est seulement presque toujours les quatre ou cinq 
premières préférences qui importent vraiment. Dans le cas du 
vote alternatif, le calcul des résultats est assez lent, puisqu’on 
doit, dans chaque bureau de vote, transférer les votes en faveur 
des candidats arrivés en dernier, non pas dans le bureau, mais 
dans la circonscription, ce qui serait très difficile sans liaison 
télégraphique ou téléphonique entre chaque bureau de vote et un 
centre de coordination et de calcul. Avec le vote unique transfé-
rable, c’est plus compliqué. Pour que le résultat reste proportionnel 
entre les partis, en plus des votes obtenus par les candidats arrivés 
en dernier, il faut aussi transférer une partie des votes obtenus 
par les candidats déjà élus qui en ont reçus plus que le minimum 
nécessaire, ce que les spécialistes appellent le « quotient électoral ». 
Avec des téléphones et des calculettes, ça peut prendre 24 heures 
après la fermeture des bureaux de vote pour connaître les résultats. 
Avec des ordinateurs ça peut être fait très vite.
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Les politiciens et les organisateurs politiques aiment 
beaucoup le mode de scrutin uninominal pluralitaire. Les incon-
vénients de ce système pour les électeurs, l’inégalité entre eux 
selon les circonscriptions et la nécessité de faire souvent un calcul 
stratégique avant de voter, représentent au contraire des 
avantages pour les professionnels de la politique. Cela leur donne 
la possibilité d’exercer leur savoir-faire stratégique pour manipuler 
les électeurs. Les politiciens n’aiment pas le vote unique transfé-
rable, qui est proche de ce qu’on a inventé de mieux pour permettre 
à des citoyens de voter intelligemment et efficacement pour 
contrôler leurs gouvernants. En Irlande, deux référendums ont 
été organisés en 1959 et 1969 pour modifier le système électoral ; 
à chaque fois les citoyens, dans leur sagesse démocratique, ont 
refusé de renoncer au vote unique transférable qu’ils utilisent 
depuis 1923.

Il est sans doute possible de faire un peu mieux que ce mode 
de scrutin. Nous avons vu plus haut qu’un dilemme classique 
existe entre le scrutin britannique uninominal pluralitaire, inéqui-
table mais efficace pour former des majorités parlementaires, et le 
scrutin israélien proportionnel, très égalitaire mais ne permettant 
pas une prise de décision efficace. Il est tout à fait possible de 
concevoir un mode de scrutin qui serait aussi efficace que le 
premier pour former des majorités et encore plus égalitaire que le 
second. Pour cela il faudrait combiner trois choses : deux députés 
par circonscription, le vote préférentiel des citoyens et le vote 
pondéré des députés.

À ma connaissance, on n’a jamais pondéré les votes des 
membres d’une assemblée parlementaire. Mais on le fait dans des 
assemblées d’actionnaires et dans des congrès de partis ou de 
syndicats, où des délégués ont des votes multiples selon le nombre 
de ceux dont ils sont les mandataires. Il n’y aurait donc pas de 
difficulté particulière à ce que les députés dans une assemblée 
soient dépositaires d’un nombre de mandats égal au nombre des 
votes par lesquels ils ont été élus. Cela produirait un effet paradoxal 
auquel il faudrait s’habituer : la majorité qui soutient un gouver-
nement ou vote une loi pourrait parfois être formée de députés 
moins nombreux que ceux qui s’y opposent, si les premiers sont 
dépositaires d’un plus grand nombre de mandats que les seconds. 
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À l’objection que les députés doivent être égaux entre eux, il faudra 
répondre que les votes pondérés visent à assurer l’égalité entre les 
citoyens, et que celle-ci importe davantage que l’égalité entre les 
députés.

Les circonscriptions électorales qui élisent deux députés 
sont d’habitude fortement déconseillées, parce qu’au lieu de 
favoriser la formation des majorités, comme les circonscriptions 
uninominales, elles l’entravent en permettant à deux partis qui 
ont obtenu des nombres très inégaux de votes d’avoir le même 
nombre d’élus. La pondération du vote des députés supprime ce 
risque : chaque circonscription élit deux députés qui ne sont pas 
porteurs du même nombre de mandats ; la probabilité que deux 
partis soient égaux en nombre de mandats dans l’assemblée sera 
donc encore plus faible que l’est aujourd’hui la probabilité qu’ils 
aient le même nombre de députés disposant chacun d’un seul 
vote.

Avec le mode de scrutin proposé ici, les électeurs votent en 
indiquant leur ordre de préférence. Sont élus les deux candidats 
qui arrivent en tête après transfert des votes obtenus par tous les 
autres candidats. Les élus ne sont pas dépositaires seulement des 
premières préférences qu’ils ont obtenues, mais de tous les votes 
qui ont permis leur élection. Donc, tous les électeurs qui ont 
rempli en entier leur bulletin de vote ont produit un mandat, qui 
sera porté à l’assemblée par l’un ou l’autre des deux élus de la 
circonscription et qui pèsera sur toutes les décisions législatives 
ou budgétaires avec exactement le même poids que tous les autres 
votes individuels exprimés partout ailleurs dans le pays. Il n’y a 
évidemment pas plus de garantie qu’aujourd’hui qu’un député 
votera toujours comme le souhaitent ceux qui l’ont élu. Le but 
recherché n’est pas celui-là, il est de former une assemblée incitée 
à tenir compte également des préoccupations de tous les électeurs, 
y compris de ceux qui habitent dans des circonscriptions qui sont 
gagnées ou perdues d’avance par un parti, y compris de celui qui a 
donné sa première préférence à un parti qui n’a aucun élu, mais 
dont la troisième préférence a produit un mandat dont est déposi-
taire un député. 
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Avec deux élus par circonscription et des votes pondérés, 
comme avec le scrutin uninominal pluralitaire, il n’y a pas de 
certitude qu’un parti soit majoritaire à l’assemblée, mais la proba-
bilité en est assez élevée, et elle est la même pour ces deux modes 
de scrutin. Cette majorité ne sera pas gonflée comme elle l’est 
aujourd’hui et elle ne pourra jamais être inversée : un parti arrivé 
en deuxième position dans les votes populaires pourra avoir plus 
de députés que celui qui est arrivé premier, mais il ne pourra 
évidemment jamais avoir plus de mandats que lui.

Si on pense que le bipartisme est un système de partis trop 
pauvre pour agréger efficacement les préférences dans un pays, on 
peut augmenter à trois, quatre ou cinq le nombre de députés par 
circonscription, pour faciliter la présence à l’assemblée de plus de 
deux partis. On créerait ainsi l’équivalent du vote unique transfé-
rable avec vote pondéré des députés, en réalisant l’égalité 
d’influence complète entre les citoyens et en diminuant la proba-
bilité qu’un parti obtienne à lui seul une majorité parlementaire. 

Les votes pondérés permettraient de surmonter certaines 
des difficultés récurrentes des systèmes électoraux actuels, qui 
sont assez graves dans les systèmes uninominaux et plus bénignes 
dans les systèmes proportionnels. Les régions dont la population 
décline n’auront plus à supplier qu’on ne leur enlève pas de circons-
criptions pour en créer de nouvelles dans les grandes villes. On 
pourra leur laisser des circonscriptions moins peuplées, dont les 
députés seront dépositaires de moins de mandats que ceux des 
grandes villes. Et ce sera doublement juste : il est effectivement 
important que les régions isolées aient des élus pour faire 
connaître leur situation particulière dans un parlement ; mais 
rien ne justifie que chacun de leurs habitants ait dans les décisions 
collectives un poids très supérieur à celui d’un habitant des 
grandes villes. Les votes pondérés permettent de concilier 
facilement ces deux exigences. Ils dispensent aussi d’augmenter 
sans cesse le nombre des députés ou de refaire les limites des 
circonscriptions à cause des changements démographiques ; 
ceux-ci font seulement varier le nombre des mandats des députés. 
Avec le temps, certains députés seront porteurs de beaucoup plus 
de mandats que certains de leurs collègues, mais l’égalité des 
citoyens sera respectée.
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Ce mode de scrutin à deux députés par circonscription, ou 
peut-être trois, quatre ou cinq, élus au scrutin préférentiel et 
disposant d’un vote pondéré dans une assemblée, pourrait 
s’appeler la représentation intégrale, puisqu’il inciterait les 
gouvernants à tenir compte également de tous les gouvernés. Ce 
serait un système électoral plus efficace et plus juste que n’importe 
lequel de ceux qui sont utilisés aujourd’hui. 

Pour éviter tout malentendu, je précise que je ne prétends 
pas que ce mode de scrutin suffirait pour réaliser une égalité 
complète entre des concitoyens. Les facteurs d’inégalités sont 
multiples dans une société et le suffrage universel permet 
seulement de donner à tous les citoyens un minimum d’influence. 
Le mode de scrutin uninominal britannique donne aux électeurs 
une influence efficace mais très inégale. La représentation propor-
tionnelle israélienne répartit assez également entre les citoyens 
une influence très faible. Le vote unique transférable irlandais 
concilie une bonne efficacité et une faible inégalité. La représen-
tation intégrale que je viens de décrire serait au moins aussi 
efficace que le système britannique pour produire des majorités 
parlementaires, donc un peu plus que le système irlandais, et elle 
serait plus égalitaire que ce dernier et que le système israélien.

Centralisation et décentralisation

Lecteurs de Jean-Jacques Rousseau, beaucoup des révolu-
tionnaires français de la fin du 18e siècle considéraient la 
centralisation étatique comme indispensable à l’égalité. Les privi-
lèges qu’ils voulaient abolir n’étaient pas seulement ceux des 
personnes, les nobles et le clergé, c’était aussi ceux des lieux, des 
provinces et des villes. Il ne devait exister aucune autorité inter-
médiaire entre les citoyens individuels et l’État gouverné par la 
volonté du peuple tout entier. Cette vision, qualifiée souvent de 
« jacobine », a marqué profondément l’histoire politique et 
administrative française. Elle comporte une part importante de 
vérité et une part d’exagération.

L’égalité qui est une valeur socio-politique, c’est l’isonomie, 
les lois les mêmes pour tous. Il faut être kantien sur la question de 
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l’universalité : une règle est juste si elle peut être reconnue comme 
juste par n’importe qui. Ceux qui font des lois ne les font pas pour 
eux-mêmes ni pour leurs électeurs, ils les font pour tous les 
habitants d’un pays, y compris ceux qui ont voté contre eux, y 
compris les enfants qui n’ont pas encore le droit de vote et ceux 
qui ne sont pas encore nés, y compris les étrangers qui voyageront 
dans le pays. Il vaut presque toujours mieux que des législateurs 
se demandent si la loi qu’ils veulent faire pourra être vue comme 
juste par un étranger, que de se demander si elle est adaptée aux 
caractères propres et originaux de la petite population dont ils 
font partie. Il est tout à fait évident que certaines lois rempliront 
d’autant mieux leur fonction qu’elles seront en vigueur sur un 
territoire plus étendu : pour diminuer la probabilité des accidents, 
il vaut mieux que le code de la route soit le même partout, puisque 
des automobilistes venus de très loin peuvent rouler sur les routes 
d’un pays. À peu près le même argument peut être fait pour 
beaucoup d’autres lois, comme la législation fiscale ou le code 
pénal.

Deux arguments peuvent justifier les exceptions à l’uni-
formité des lois : la diversité favorise les progrès en permettant 
d’inventer et d’expérimenter de nouvelles lois ; et certains groupes 
humains sont dans des situations particulières qui justifient des 
lois faites spécialement pour eux.

La décentralisation du pouvoir législatif dans un État fédéral 
facilite un processus de progrès par essais et erreurs. Elle donne la 
possibilité aux États fédérés de faire des innovations. Si elles sont 
des échecs, ceux-ci sont moins coûteux que si elles avaient été 
faites dans l’ensemble du pays. Si elles sont des réussites, elles 
peuvent être imitées par les autres membres de la fédération, 
comme le service public de santé créé d’abord par la Saskatchewan 
a été ensuite étendu à tout le Canada. La diversité des lois est 
donc une bonne chose qui peut contribuer aux progrès de la 
justice, mais elle ne l’est qu’à la condition de ne pas être vue comme 
une fin en soi. Elle est féconde pour ceux qui pensent que les lois 
les meilleures sont celles qui peuvent être acceptées par tous, et 
que, quand elles sont les meilleures, elles doivent être étendues à 
tous. La diversité devient au contraire un obstacle au progrès de la 
justice si on pense qu’elle est une valeur en soi qui doit être 
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préservée à tout prix. Entre 1919 et 1940, le Québec a été une 
société distincte pour le statut des femmes, puisque celles-ci 
avaient le droit de vote partout au Canada, sauf au Québec pour 
les élections provinciales. En 1940, heureusement, la province a 
eu un gouvernement dont la priorité était l’égalité plutôt que la 
« différence canadienne-française », et il a mis fin à cette injustice.

Il est facile de justifier l’existence de règles particulières pour 
tenir compte de situations qui le sont aussi, comme celles des 
populations qui vivent en haute montagne ou dans des îles. Les 
mesures particulières les plus utiles pour faire face à ces situa-
tions concernent le financement et le fonctionnement des services 
publics plus que les règles générales de la vie en société. 

La diversité des langues n’est pas, comme celle des codes de 
la route, une différence provisoire qui permet les progrès par 
essais et erreurs, elle est une richesse culturelle qui mérite d’être 
préservée partout où elle peut l’être à un coût acceptable pour les 
personnes concernées. Si une partie de la population d’un pays 
parle une langue différente de celle de la majorité, cela peut 
entraîner des coûts supplémentaires qui justifient des mesures 
particulières de financement public, comme pour les habitants 
des montagnes ou des îles. 

Contrairement à ce que tant de gens répètent au Québec, il 
n’est pas vrai qu’une différence de langue entraîne une différence 
de systèmes de valeurs qui justifierait des législations différentes. 
Les jeunes Québécois francophones d’aujourd’hui parlent la 
même langue que leurs grands-parents mais ont des valeurs très 
éloignées de celles que ceux-ci avaient à leur âge et très proches 
des valeurs des jeunes Ontariens anglophones d’aujourd’hui. On 
peut faire exactement la même observation en remplaçant les 
Québécois et les Ontariens par les Français et les Allemands ou 
par les Espagnols et les Portugais. L’argument nationaliste « nous 
parlons une langue différente donc nous sommes des gens diffé-
rents qui ne peuvent pas vivre sous les mêmes lois » est presque 
toujours faux. L’isolement géographique est une difficulté pratique 
qui peut être surmontée avec des subventions et des transports 
publics efficaces. Presque de la même façon, la différence de langue 
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est une difficulté pratique qui peut être surmontée avec de l’édu-
cation, des traductions et du bilinguisme passif15. 

Les différences de religions sont une difficulté politique 
beaucoup plus sérieuse que les différences de langues, parce 
qu’elles entraînent vraiment des différences de systèmes de 
valeurs. Entre juifs, protestants, catholiques et musulmans, les 
attitudes envers l’instruction, le travail, l’argent, l’autorité, 
l’égalité entre les hommes et les femmes, ont différé de façon 
importante tant que ces religions étaient prises au sérieux par 
leurs adeptes. Et cela a eu des conséquences politiques. Le retard 
du droit de vote des femmes au Québec s’observe aussi dans les 
deux autres pays catholiques où on vote depuis longtemps, la 
France et la Belgique. Aujourd’hui, la différence politique entre 
pays catholiques et pays protestants a beaucoup diminué, parce 
que la religion catholique est devenue, pour la plupart de ses 
adeptes sinon pour sa hiérarchie, un individualisme religieux au 
même titre que les principales variantes du protestantisme. La 
religion continue à avoir une influence majeure sur les comporte-
ments politiques de beaucoup d’Américains, sur ceux des juifs 
religieux en Israël et sur ceux de beaucoup de musulmans partout 
dans le monde. 

Les traditions religieuses expliquent certaines des diffé-
rences de législation qui existent dans le monde d’aujourd’hui, 
elles ne les justifient pas. Le refus du droit de vote des femmes au 
Québec en 1930 ou l’impossibilité d’interdire les mariages forcés 
de très jeunes filles dans certains pays musulmans aujourd’hui 
s’expliquent par l’influence de traditions religieuses, mais ce sont 
quand même des injustices. 

Le maintien jusqu’à aujourd’hui du financement public de 
trois religions sur une partie du territoire de la France dite laïque 
s’explique par l’histoire particulière de l’Alsace et de la Moselle, 
qui faisaient partie de l’Allemagne en 1905 quand le régime 
concordataire a été aboli en France. Ce n’est pas une injustice aussi 
flagrante que de refuser le droit de vote aux femmes, mais c’en est 

15. Cette dernière façon de faire, chacun parle sa langue et comprend celle des autres, devrait 
être utilisée plus souvent au Canada, pour nous épargner une partie de ces traductions 
abominables qu’on nous inflige tout le temps.
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une aux yeux des musulmans de Strasbourg, dont les institutions 
religieuses ne reçoivent pas les mêmes ressources publiques que 
celles des catholiques, des protestants et des juifs. L’histoire 
explique la différence alsacienne, et la prudence politique a 
peut-être justifié pendant longtemps qu’elle ne soit pas abolie. 
Mais aujourd’hui la justice et la prudence conduisent toutes deux 
à choisir entre trois solutions. La première est à peu près impos-
sible, elle serait de conclure que le régime concordataire est 
finalement plus juste que le régime de séparation, et de le rétablir 
dans toute la France y compris pour les musulmans. La deuxième, 
moins improbable, serait de l’abolir en Alsace, en prenant le risque 
que certains chrétiens ou certains juifs alsaciens accusent leurs 
voisins musulmans d’avoir été la cause de la perte d’un droit 
collectif traditionnel. La troisième serait d’étendre le régime 
concordataire aux musulmans en Alsace, ce qui serait difficile à 
faire accepter par tous les autres Français, qui croient vivre dans 
une république laïque et ont pour la plupart oublié l’existence du 
statut particulier de certaines religions dans une partie de leur 
pays.

La réponse juste à ces questions n’est pas que les Alsaciens 
peuvent faire ce qu’ils veulent avec les droits des musulmans qui 
vivent chez eux, comme les Québécois ont pu, entre 1918 et 1940, 
faire ce qu’ils voulaient avec les droits des Québécoises. Juridi-
quement, les élus de la province de Québec avaient effectivement 
le pouvoir de décider qui a le droit de voter aux élections provin-
ciales, mais leur décision était injuste quand même. Dans le cas du 
statut des religions en Alsace, les décisions doivent être prises à 
Paris parce que la France n’est pas une fédération. Qu’un pouvoir 
législatif soit décentralisé ou non a toujours une explication histo-
rique, mais n’est pas toujours justifié. Du point de vue de la justice, 
aucun pouvoir législatif ne doit être vu comme absolu, ni celui de 
l’État central au nom de l’unité du peuple, ni celui d’une collec-
tivité décentralisée au nom de la spécificité des habitants d’un 
territoire. La répartition des compétences entre différents centres 
de décision est une question de prudence. Elle doit tenir compte 
de deux critères : que les lois justes doivent être les mêmes pour 
tous ; et que la diversité des lois n’est une bonne chose que dans la 
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mesure où elle permet d’inventer de meilleures lois et de les tester 
par essais et erreurs avant de les appliquer à tous. 

Les arguments sont donc faibles en faveur de la décentrali-
sation du pouvoir législatif, mais ils sont bien plus forts en faveur 
de celle des dépenses publiques. Celles-ci doivent être décidées à 
partir d’une bonne connaissance des situations locales, et, quand 
ces décisions sont mauvaises, les décideurs doivent en être 
rapidement informés et subir la rouspétance constructive des 
usagers mécontents. Le code de la route et la forme des panneaux 
de sens interdit doivent être les mêmes partout pour que tous les 
automobilistes s’y retrouvent, mais la décision de mettre telle rue 
en sens unique doit être prise par la municipalité ou même par le 
conseil de quartier s’il existe. Les programmes scolaires et les 
règles de qualification des enseignants doivent être décidés par le 
législateur de l’État central, ou de la province dans le cas du 
Québec, mais la décision de construire une nouvelle école primaire 
dans une banlieue en développement ou de transporter les enfants 
en autobus vers une école qui existe déjà, devrait être prise au 
niveau municipal. Ainsi chaque ville peut apprendre de ses erreurs 
et de celles de ses voisines, pour développer un réseau d’écoles 
mieux adapté aux besoins de sa population. Toutes les décisions 
d’investissements publics ne peuvent pas être décentralisées 
également : la construction d’une ligne de chemin de fer à grande 
vitesse ne peut pas être décidée au même niveau que celle d’une 
ligne de tramway.

Il est avantageux pour une société de décentraliser beaucoup 
de décisions de dépenses publiques, mais il n’est pas recommandé 
de le faire pour la fiscalité. Les impôts créent toujours des distor-
sions économiques : si certaines activités économiques ne sont 
pas imposées de la même façon sur des territoires voisins, 
certaines ressources seront moins utilisées que d’autres ressources 
qui coûteraient plus cher si elles étaient imposées de la même 
façon. Il en résulte une perte d’utilité totale pour l’ensemble des 
populations concernées. Les distorsions dues aux différences de 
fiscalité existent au plan international et représentent des pertes 
d’utilité pour l’humanité entière, nous y reviendrons dans le 
prochain chapitre. Elles peuvent exister aussi au sein d’un État, si 
la fiscalité n’y est pas uniforme et si les différentes circonscrip-
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tions fiscales se mettent à se concurrencer entre elles en réduisant 
leurs impôts pour attirer des investissements ou vendre le plus 
possible de ressources naturelles. Ce phénomène est flagrant au 
Canada, où une des pires erreurs commises par les constituants 
du passé a été d’attribuer aux provinces la compétence en matière 
de ressources naturelles.

La décentralisation fiscale est une source importante d’iné-
galités entre concitoyens. La fiscalité municipale en est une 
illustration. Celle-ci est composée principalement de taxes 
foncières, parce que sur un petit territoire il faut taxer ce qui ne 
peut pas se déplacer facilement, les bâtiments plutôt que les 
revenus ou les biens de consommation. Les gens plus riches étant 
mieux logés que les plus pauvres, ils paient davantage de taxes 
foncières. En conséquence, les villes qui ont les besoins les plus 
importants, pour construire des logements sociaux ou pour gérer 
des services d’aide aux plus démunis, sont celles qui ont le moins 
de ressources fiscales. Au Québec ont existé pendant longtemps 
des beaux petits ghettos pour riches situés presque au milieu des 
plus grandes agglomérations et dotés d’un statut municipal 
distinct. Certains ont heureusement été absorbés il y a quelques 
années par les grandes villes. 

Pour diminuer les inégalités entre les villes de riches et les 
villes de pauvres, il faudrait supprimer complètement la fiscalité 
municipale et faire une taxation foncière qui serait la même sur 
tout le territoire, comme le sont les impôts sur les revenus et sur 
la consommation. Les budgets municipaux seraient alimentés par 
une subvention statutaire versée par l’État à chaque ville en 
proportion de sa population. Cela ne supprimerait pas complè-
tement les inégalités entre les villes de riches et les villes de 
pauvres, puisque ces dernières continueraient à avoir plus de 
besoins dans certains domaines, mais ces inégalités deviendraient 
moins importantes.

On peut faire à cette idée deux objections, le pouvoir excessif 
que cela donnerait au gouvernement central et l’irresponsabilité 
que cela engendrerait chez les élus municipaux.

Dans les pays où la fiscalité municipale ne suffit pas pour 
couvrir tous les besoins, le pouvoir du gouvernement central, ou 
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provincial dans le cas du Québec, sur les dépenses des villes est 
déjà très grand. Certaines dépenses municipales importantes ne 
sont possibles que si elles sont appuyées par des subventions. 
Celles-ci sont accordées à certaines villes pour des projets bien 
précis, qui sont vérifiés de manière méticuleuse par des fonction-
naires de l’État. Elles offrent aux politiciens des occasions de 
pratiquer le patronage si avantageux pour des élus par un mode 
de scrutin pluralitaire. Des villes sachant à l’avance combien l’État 
doit leur verser par an, et décidant elles-mêmes comment le 
dépenser, auraient plus d’autonomie de décision qu’aujourd’hui, 
où elles ne peuvent réaliser certains projets qu’à la condition 
d’obtenir des subventions attribuées de façon discrétionnaire.

L’irresponsabilité d’élus municipaux sans pouvoir fiscal n’est 
pas non plus fatale. C’est une idée reçue de notre culture politique 
que ceux qui décident les dépenses publiques doivent être 
surveillés par ceux qui paient les impôts ou par leurs représen-
tants. Elle nous vient de la lointaine histoire parlementaire 
britannique. Il n’est pas sûr que la disparition de la fiscalité 
municipale entraînerait celle de la vigilance des citoyens envers 
leurs édiles. Le montant reçu tous les ans par chaque ville serait 
annoncé publiquement par le gouvernement central, qui aurait 
évidemment intérêt à le faire, alors qu’aujourd’hui il n’est pas si 
facile de savoir quel est le montant total des ressources d’une 
municipalité. Les citoyens auraient la possibilité de surveiller les 
dépenses municipales, dont ils seraient quand même les contri-
buables, indirectement, par leurs impôts versés à l’État. Plusieurs 
organismes semi-publics, comme les universités, n’ont pas de 
pouvoir de taxation et ont déjà des budgets qui sont alimentés 
principalement par des subventions. Leurs dépenses ne 
comportent pas plus de malversations ou de gaspillages que celles 
des municipalités.

En matière fiscale, la centralisation est favorable à l’efficacité 
économique et à la réduction des inégalités entre concitoyens. La 
décentralisation des dépenses publiques permet de tenir compte 
des besoins véritables des personnes qui les reçoivent. La division 
des compétences législatives qui existe dans les États fédéraux a 
souvent aidé à réduire les risques d’abus de pouvoir et à gérer 
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pacifiquement certains conflits16. Elle contribue à la justice dans 
la mesure où elle n’est pas vue comme la conséquence du droit 
fondamental de populations différentes d’avoir des lois diffé-
rentes, mais comme une structure facilitant l’invention et 
l’adoption des lois les meilleures pour tous. 

Discriminations négatives et positives

La décentralisation du pouvoir législatif peut entraîner une 
discrimination sur la base du territoire, puisqu’elle a pour consé-
quence que des personnes peuvent être soumises à des lois 
différentes selon le lieu où elles se trouvent. Cette discrimination 
est parfois justifiée, comme on vient de le voir. Elle a peu de consé-
quences pour les droits des personnes si celles-ci peuvent se 
déplacer librement entre les territoires où s’appliquent des lois 
différentes. Au Canada, les citoyens qui déménagent d’une 
province à une autre deviennent rapidement capables d’exercer 
leurs droits de citoyen dans leur nouveau lieu de résidence.

Les discriminations qui restent attachées aux personnes, 
indépendamment de ce qu’elles font ou du lieu où elles se trouvent, 
sont plus dangereuses. Certaines ont été faites délibérément pour 
mettre à part un groupe racial ou religieux et maintenir ses 
membres en situation d’infériorité. Dans les pays occidentaux, 
ces législations ouvertement discriminatoires ont disparu 
progressivement entre la fin du 18e siècle, l’abolition des discrimi-
nations contre certains groupes religieux en France et aux 
États-Unis, et la deuxième moitié du 20e siècle, la fin des lois 
discriminatoires contre les Noirs dans le sud des États-Unis et 
contre les femmes dans plusieurs autres pays. Des discrimina-
tions non légales, par les coutumes et les préjugés, subsistent 
encore. Elles ont conduit à proposer et à mettre en place des 
mesures légales de discrimination positive visant à améliorer la 
situation de groupes qui ont été désavantagés dans le passé.

Les autochtones au Canada sont passés sans rupture de 
continuité d’une situation de discrimination négative à une 
situation de discrimination positive, avec des effets qui sont loin 

16. Jean-Pierre Derriennic, Les guerres civiles, Paris, Presses de Sciences Po, 2001, page 218.



Essai sur les injustices268

d’être admirables. La discrimination était certainement négative 
jusqu’en 1960, puisque les personnes qui avaient le statut légal 
d’Indien n’avaient pas le droit de vote. Ce statut n’était pas contrai-
gnant, puisque chacun pouvait y renoncer et vivre sous les lois 
communes à condition de cesser de résider sur les territoires 
réservés à certaines communautés autochtones. Aujourd’hui le 
statut d’Indien a certains aspects qui peuvent apparaître comme 
des privilèges, notamment dans le domaine fiscal, et d’autres qui 
sont plus ambigus : le régime de la propriété appliqué sur certaines 
réserves est supposé protéger des communautés vulnérables 
contre les intrusions économiques extérieures, mais il a aussi 
pour effet de diminuer l’autonomie des individus face au groupe 
et d’entraver les initiatives économiques.

Certaines communautés autochtones ont aujourd’hui des 
taux de chômage, de violence et de suicide beaucoup plus élevés 
que ceux du reste de la population canadienne. L’explication 
principale en est l’isolement : dans un pays immense aux hivers 
rudes, il est impossible d’avoir des conditions de vie et une activité 
économique normales dans un village de quelques centaines de 
personnes relié au reste du monde par une seule route qui n’est 
praticable qu’une partie de l’année. Le statut particulier des 
Indiens, y compris les pseudo-privilèges qu’il comporte, a pour 
effet de renforcer cet isolement en rendant plus coûteuses les 
tentatives d’en sortir. Dans ce pays, le Canada, qui est un de ceux 
où il y a le moins d’injustices, la misère de certaines communautés 
autochtones est une des injustices les plus scandaleuses. Et il n’est 
pas facile d’y mettre fin, à cause de l’idée qu’il doit y avoir un statut 
particulier pour les Indiens et que la situation désastreuse de 
certains d’entre eux doit être corrigée par un nouveau statut parti-
culier plus généreux ou mieux conçu. 

Tentée sans le consentement des dirigeants des commu-
nautés concernées, une réforme ou une abolition du statut 
particulier des Indiens serait dénoncée comme raciste et par 
conséquent condamnée à l’échec. Cela crée un obstacle politique à 
peu près insurmontable à l’amélioration de la situation de 
certaines communautés autochtones. Il n’est pas toujours facile 
de quitter les réserves pour rejoindre la société commune, mais ce 
n’est pas interdit. Cette règle évidemment juste a un effet pervers : 
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celles parmi les personnes les plus ambitieuses et énergiques qui 
ne supportent pas les conditions de vie sur les réserves parviennent 
à les quitter ; celles qui choisissent de rester membres des commu-
nautés et en deviennent les leaders sont toujours celles qui veulent 
améliorer le statut particulier et non l’affaiblir ou le supprimer. 
N’importe quel statut particulier aura toujours pour effet de 
renforcer l’isolement qui est la cause principale de la misère de 
certaines communautés autochtones. C’est pourquoi beaucoup de 
ceux qui sont aujourd’hui victimes de l’injustice la plus grave de la 
société canadienne pourront sans doute en sortir individuel-
lement, mais il est très improbable que cette injustice puisse être 
corrigée entièrement dans l’avenir prévisible.

Les programmes de discrimination positive qui existent aux 
États-Unis ou en Inde ne sont pas destinés, comme le statut des 
Indiens au Canada, à préserver le caractère distinct d’une partie 
des habitants du pays, mais à les aider à accéder à l’égalité avec 
l’ensemble de la population. Quand l’Inde est devenue indépen-
dante, elle a aboli le système des castes. Cette mesure légale n’a 
pas suffi pour mettre fin aux innombrables discriminations coutu-
mières et rituelles dont étaient victimes les Dalits, ou intouchables, 
qui occupent la position la plus basse dans la hiérarchie sociale 
traditionnelle. Pour y remédier, l’État a pris un certain nombre de 
mesures pour réserver des quotas d’emplois aux Dalits dans la 
fonction publique, ce qui a permis à certains d’entre eux d’amé-
liorer leur situation au détriment des membres des castes un peu 
moins basses, qui ne bénéficiaient pas de la même protection 
légale. L’État a ensuite créé d’autres quotas en faveur des autres 
castes défavorisées, ce qui déplace le problème sans le supprimer.

Nous avons vu au chapitre 4 que les programmes d’aide 
doivent éviter de créer des effets de seuil. Il vaut mieux des univer-
sités gratuites que des bourses attribuées aux étudiants pauvres, 
ce qui place dans la situation la plus difficile les étudiants qui ne 
sont pas assez pauvres pour obtenir une bourse. Il vaut mieux une 
allocation universelle qu’une aide versée aux personnes sans 
emploi, qui a pour effet de rendre beaucoup plus coûteux pour 
elles le fait de recommencer à travailler. Les programmes de discri-
mination positive créent des seuils qui sont impossibles à éliminer, 
parce qu’ils sont imposés aux individus selon la couleur de leur 
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peau aux États-Unis ou selon leur caste, illégale mais coutumière, 
en Inde. Les programmes de discrimination positive sont très 
avantageux pour les Dalits et les Noirs les moins pauvres et les 
plus doués, qui sont les plus capables d’en profiter. Ils ont eu très 
peu d’effets sur les plus pauvres parmi eux et ils ont des effets 
négatifs pour les pauvres qui ne sont ni Noirs ni Dalits.

Il est probable que, dans la plupart des cas, l’isonomie, la loi 
la même pour tous, reste la meilleure solution. Pour améliorer la 
condition des Noirs aux États-Unis et diminuer les préjugés 
envers eux, il faut aider tous les pauvres de toutes les couleurs, 
faire un système de santé pour tous les Américains, de bonnes 
écoles pour tous leurs enfants, et une allocation universelle. Cette 
dernière, il est bon de s’en souvenir, était dans le programme du 
candidat démocrate aux élections présidentielles de 1972 ; ce 
détail suggère une appréciation assez pessimiste de l’évolution de 
la culture politique en Occident depuis quarante ans.

La culture politique et le débat public 

Diminuer les injustices qui existent dans une société dépend 
principalement des lois, de ceux qui les inventent et de ceux qui 
les font appliquer. Dans une démocratie, cela dépend des législa-
teurs directs, les membres des assemblées, et des législateurs 
indirects, les citoyens qui les élisent. Comme nous l’avons vu, les 
chances d’avoir des lois justes peuvent être favorisées par certaines 
institutions : des gouvernements collégiaux et responsables ; des 
assemblées peu nombreuses et efficaces, élues d’une façon qui 
incite les gouvernants à tenir compte également des préoccupa-
tions de tous les gouvernés et qui favorise la formation d’un 
système de partis capable de réaliser efficacement l’agrégation des 
préférences des citoyens ; et un équilibre convenable entre la 
centralisation législative et fiscale et la décentralisation de la 
gestion des dépenses et des services publics.

De bonnes institutions sont le facteur principal pour lutter 
contre les injustices, mais elles ne sont pas le seul. La culture, 
l’éducation et l’information y jouent aussi un rôle. Plusieurs des 
points que j’ai abordés dans ce chapitre ne sont pas enseignés aux 
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écoliers, et sont, je crois, mal connus ou mal compris par beaucoup 
de mes contemporains. La conception déontologique de la 
démocratie reste dominante dans notre culture. Elle favorise la 
croyance qu’un chef d’État doit être celui qui gouverne et doit être 
élu directement par l’ensemble de la population, et elle entretient 
l’incompréhension du rôle des partis ou des conséquences des 
modes de scrutin. Dans les pays où de nouvelles démocraties 
tentent de s’établir, l’influence de ces idées encourage la création 
d’institutions parfois gravement dysfonctionnelles. Dans une 
ancienne démocratie comme le Canada, ces idées sont influentes. 
En entendant les déclarations de certains de nos politiciens et des 
commentateurs professionnels de notre politique, j’ai souvent 
l’impression qu’on peut faire fonctionner un régime parlemen-
taire sans comprendre pourquoi ça marche, comme on peut rouler 
en vélo sans savoir ce qu’est l’effet gyroscopique.

La lutte contre la corruption de la politique par les intérêts 
économiques est une préoccupation légitime mais parfois 
exagérée dans le débat public au Canada, où les accusations 
d’infractions aux règles et de malhonnêteté ont tendance à 
prendre plus de place que les discussions sur les orientations 
politiques. Pour diminuer l’influence de l’argent dans la vie 
politique, on peut réglementer le financement des partis, comme 
nous l’avons vu plus haut, mais cela ne suffit pas. Il faudrait aussi 
empêcher les entreprises de camoufler une partie de leurs 
dépenses, ce qui nous renvoie à des questions abordées dans le 
chapitre 4 : la fiscalité et le secret bancaire. Ce problème est 
beaucoup plus grave aux États-Unis parce que la structure des 
partis favorise l’influence des groupes de pression et parce que la 
Cour suprême tend à considérer que la liberté d’expression des 
citoyens implique celle de dépenser leur argent comme ils le 
veulent dans n’importe quel domaine. 

Si une économie est très inégalitaire, il est difficile d’éviter 
que ceux qui sont économiquement puissants utilisent cette 
puissance pour exercer une influence politique beaucoup plus 
importante que celle de leurs concitoyens moins riches. Même si 
elles ne peuvent pas financer les partis ou si elles s’abstiennent de 
le faire, les personnes riches exercent inévitablement une 
influence sur les décideurs politiques, parce que ceux-ci doivent 
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tenir compte des conséquences de leurs éventuelles réactions à 
leurs propres décisions. La politique est prise ici dans un cercle 
vicieux dont il est difficile de sortir : contre la tendance naturelle 
des économies à créer des inégalités, ce sont seulement les lois qui 
peuvent faire progresser l’égalité, comme elles l’ont fait pendant 
environ un siècle en Occident entre 1875 et 1975 ; mais il est très 
difficile de faire des lois égalitaires efficaces si les bénéficiaires les 
plus puissants de l’inégalité économique exercent une influence 
politique démesurée. On retrouve ici une application du principe 
général que nous avons rencontré au chapitre 2 : dans une société 
fondée sur l’isonomie, l’égalité devant la loi, il faut empêcher les 
inégalités économiques de devenir trop importantes.  

Le débat public rencontre au Canada et dans d’autres pays 
occidentaux une difficulté qui est, je crois, très grave, et qui est 
moins souvent dénoncée que l’influence de l’argent. C’est le 
caractère malsain des relations qui existent entre les politiciens, 
les médias et la population. Dans une démocratie, un des talents 
nécessaires à un politicien est celui de savoir expliquer certaines 
choses en termes assez simples. Les gouvernants doivent pouvoir 
expliquer ce qu’ils font aux citoyens et les convaincre qu’ils ont de 
bonnes raisons de le faire. C’est devenu possible dans la deuxième 
moitié du 19e siècle avec l’alphabétisation de masse et les journaux 
à bas prix imprimés sur des rotatives. Au début du 20e siècle, 
certains grands partis politiques possédaient un quotidien ; leurs 
dirigeants y écrivaient des éditoriaux et contrôlaient ainsi assez 
bien les messages qu’ils adressaient à la population, ou au moins 
à leurs sympathisants.

Au cours du 20e siècle, les journaux ont été concurrencés 
dans leur rôle de diffusion des informations politiques par la radio 
puis par la télévision. La radio diffuse les messages beaucoup plus 
vite que l’imprimé ; dans les pays moins développés, elle permet 
d’atteindre une population non alphabétisée. Pendant longtemps, 
l’information allait moins vite à la télévision qu’à la radio, à cause 
du matériel plus encombrant qui était nécessaire pour produire 
des images. La télévision a contribué de façon très importante à la 
personnalisation de la politique : il y a un siècle, les citoyens 
pouvaient lire ce qu’écrivait un homme politique, ils ne connais-
saient pas le son de sa voix et auraient eu du mal à le reconnaître 
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dans la rue à cause de la mauvaise qualité des photos imprimées 
sur du papier journal. 

La télévision est un instrument beaucoup plus efficace de 
divertissement que d’information, et elle est devenue le média 
dominant. Les journalistes de la presse écrite la regardent pour 
savoir quelles nouvelles ils doivent mettre en première page. Les 
journaux imprimés n’appartiennent plus à des partis politiques, 
et leurs revenus viennent en grande partie de la publicité commer-
ciale, qui finance aussi presque entièrement les stations de radio 
et de télévision. Une chose, je crois, étonnera beaucoup les histo-
riens de l’avenir : la diffusion de l’information politique remplit 
une fonction indispensable dans une démocratie, mais, financiè-
rement, elle est devenue une activité auxiliaire de la publicité 
commerciale et elle utilise des procédés imités de ceux du monde 
du spectacle et du divertissement. 

Les propriétaires de médias et ceux des compagnies qui ont 
des gros budgets de publicité ont des préférences politiques, qu’ils 
évitent de faire connaître au grand public mais dont les journa-
listes sont plus ou moins obligés de tenir compte. Même s’ils ont 
une certaine indépendance envers ceux qui les emploient, les 
journalistes ont leurs propres préférences, préjugés et ignorances. 
Et ils ont surtout l’obligation de travailler très vite, ce qui crée un 
effet de convergence entre eux : rien de mieux que d’être le premier 
à annoncer une nouvelle, mais rien de pire que de rater une 
nouvelle diffusée par tous les autres. Quand on demande à un 
journaliste pourquoi son journal ou sa station de télévision parle 
si peu d’un sujet, il répond que ça n’intéresse pas le public. 
Comment le sait-il ? Les autres médias n’en parlent pas.

Pour communiquer avec les citoyens, les politiciens 
dépendent de ce système médiatique, dont les contraintes ont un 
effet très important de distorsion de leurs messages. Un ministre 
qui fait un discours sait que ce qui importe le plus n’est pas ce 
qu’entendent les 200 personnes qui sont dans la salle, mais la 
phrase qui sera retenue par un journaliste et qui passera au journal 
télévisé. Le débat public cesse d’opposer entre elles des argumen-
tations pour devenir une compétition pour la visibilité entre des 
images de personnes et des slogans. Si un politicien tente 
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d’expliquer avec un raisonnement ce qu’il veut faire, il prend le 
risque qu’une des phrases qu’il prononce soit transmise au public, 
seule et en dehors de son contexte. Il est désavantagé par rapport 
à ceux qui préfèrent ne pas s’expliquer, croient être en contact 
étroit avec la population parce qu’ils serrent beaucoup de mains, 
et ont appris à jouer le jeu d’offrir aux journalistes un choix de 
petites phrases assez frappantes pour faire de la « bonne 
information ».

Il est possible qu’Internet devienne un instrument 
permettant aux politiciens de communiquer directement avec les 
citoyens sans passer par le filtre des journalistes, comme Jean 
Jaurès pouvait le faire quand il écrivait dans L’Humanité. L’écran 
d’ordinateur a un gros avantage sur celui de la télévision : il permet 
de communiquer par écrit, ce qui facilite la compréhension et 
l’esprit critique. L’image et le commentaire télévisuels passent. Le 
texte écrit peut être relu ; l’orthographe des noms propres permet 
de les retrouver dans un dictionnaire pour vérifier le contexte 
d’une information et mieux la comprendre. Karl Popper pensait 
qu’un texte doit être écrit, et même imprimé, pour qu’on puisse 
avoir envers lui une attitude critique efficace17. Contrairement à 
ce que beaucoup croient ou prétendent, les images sont un vecteur 
d’information moins fiable que le texte imprimé ou même dit à la 
radio. Pour mentir ou induire en erreur avec du texte, il faut 
presque toujours écrire ou dire des choses fausses, et quelqu’un 
pourra démontrer qu’elles le sont. Pour mentir avec des images, il 
suffit de les sélectionner pour créer une perception fausse, et celui 
qui le fait pourra toujours se défendre en disant que toutes les 
images qu’il a diffusées sont authentiques et que chacun peut les 
interpréter comme il veut.

Une autre chose aurait été possible depuis longtemps pour 
permettre une communication plus directe entre politiciens et 
citoyens en utilisant le média qui rejoint le plus de gens, la 
télévision. Les sociétés publiques de télévision, comme Radio-
Canada, France Télévisions ou la BBC, ont des journalistes qui 
veulent être intellectuellement indépendants. Ils le sont souvent 
plus que ceux qui travaillent pour des chaînes privées, et, quand 

17. La quête inachevée, Paris, Presses Pocket, 1989, pages 256-257.
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ils sont partisans, ils s’efforcent de ne pas trop le montrer pour 
conserver leur crédibilité. Sans rien changer aux chaînes publiques 
actuelles, on pourrait créer une nouvelle chaîne qui serait ouver-
tement partisane. Le temps d’antenne en serait partagé entre les 
partis politiques selon leur importance. Le financement serait 
entièrement public, pour éviter toute influence due au désir 
d’obtenir ou de conserver de la publicité commerciale. La répar-
tition des budgets et des temps d’antenne entre les partis pourrait 
être faite selon leurs résultats électoraux ou en fonction du 
rapport entre eux établi par le mode de financement à la fois 
public et populaire décrit plus haut dans ce chapitre. Les quoti-
diens du passé appartenant à des partis s’efforçaient d’attirer et 
de garder des lecteurs en répondant à leurs besoins d’information 
et de distraction, en plus de les conforter dans leurs convictions 
politiques. De la même façon, chaque parti embaucherait 
librement des professionnels et utiliserait son temps d’antenne 
comme il l’entend, informations politiques et générales, repor-
tages, films, etc. 

Les partis à qui on offrirait cet instrument auraient besoin 
d’un certain temps pour apprendre à l’utiliser. Ils n’auront pas 
beaucoup de téléspectateurs s’ils se contentent de diffuser des 
discours de politiciens ou des capsules publicitaires comme on en 
voit à la télévision pendant les campagnes électorales. Les protes-
tations seront nombreuses. On accusera la télévision partisane de 
recréer la Pravda. Il faudra rappeler que le scandale représenté par 
ce journal n’était pas son lien avec le Parti communiste, mais le 
fait que celui-ci était un parti unique qui contrôlait tous les médias 
en URSS. La télévision partisane serait le lieu d’une concurrence 
entre les partis, et serait en concurrence avec tous les autres 
médias. Une de ses fonctions serait de corriger les médias généra-
listes quand ils traitent une question politique de manière trop 
partielle ou trop simpliste, et donc de les inciter à éviter de le faire. 
Certains journalistes établis traiteront avec condescendance ceux 
qui accepteront de travailler pour la télévision partisane et les 
accuseront de ne pas être de « vrais » journalistes. Cette accusation 
ne sera pas très redoutable au Québec, où ont été nombreux les 
journalistes de Radio-Canada qui ont fait une deuxième carrière 
comme député, ministre ou même Premier ministre.
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* * *
Je n’ai pas de théorie du régime politique parfait, et je ne 

crois pas qu’une telle théorie soit possible. Les dysfonctionne-
ments de certains des régimes politiques d’aujourd’hui sont de 
véritables injustices, puisqu’ils rendent plus difficiles l’adoption 
de lois justes. La possibilité de corriger certaines de ces injustices 
varie selon les pays concernés.

Les États-Unis ne changeront pas leur régime présidentiel 
pour un régime parlementaire. Modifier leur système de partis ou 
leurs règles électorales pour diminuer l’influence des groupes de 
pression économiques et idéologiques serait un peu moins 
difficile, mais est quand même très improbable. Les chances sont 
à peine meilleures que les pays latino-américains renoncent au 
régime présidentiel. En revanche, ceux qui ailleurs dans le monde 
ont la possibilité de mettre en place de nouvelles institutions 
démocratiques devraient savoir que les États-Unis ne sont pas 
une démocratie exemplaire, mais une démocratie archaïque que 
personne ne devrait essayer d’imiter18.

La France a une constitution où toutes les règles nécessaires 
au bon fonctionnement d’un régime parlementaire sont présentes. 
La pratique du régime pourrait évoluer dans cette direction, c’est 
un problème de culture politique plus que d’institutions. L’élection 
du chef d’État par toute la population ne rend pas inévitable qu’il 
soit le véritable chef de l’exécutif, comme le montrent les exemples 
de l’Irlande, de l’Autriche et du Portugal. En France, un président 
pourrait décider que son rôle n’est pas de gouverner le pays mais 
de veiller au bon fonctionnement des institutions parlementaires. 
Il laisserait son Premier ministre gouverner, et diriger la délégation 
française dans les conférences internationales, où il rencontrerait 
ses homologues allemand, britannique, japonais, indien, etc., et 
aussi le président des États-Unis, puisque ce pays n’a pas la chance 
d’avoir un chef de gouvernement distinct de son chef d’État. Les 
Français pourraient comprendre qu’en organisant des élections 
trop fréquentes on n’améliore pas la démocratie, et découvrir la 
supériorité du vote alternatif sur le vote à deux tours.

18. Robert A. Dahl, How Democratic Is the American Constitution ?, Yale University Press, 2001.
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Le Canada a lui aussi un régime politique archaïque, mais 
moins que celui des États-Unis. Les principales règles de sa consti-
tution sont devenues à peu près impossibles à modifier depuis 
1982. Les règles électorales pourraient l’être, mais ce sera très 
difficile tant qu’on répètera aux Canadiens qu’ils seraient 
incapables de comprendre un mode de scrutin semblable à celui 
que les Irlandais utilisent depuis 1923. Les Canadiens auraient 
intérêt à réaliser que, dans leur pays, les injustices dues à une 
décentralisation excessive sont probablement plus nombreuses 
que celles qui sont causées par trop de centralisation. Cependant, 
au moment où j’écris, le gouvernement fédéral est particuliè-
rement détestable, et j’accepterais volontiers que ses pouvoirs ne 
soient augmentés qu’après une réforme du mode de scrutin pour 
rendre plus difficile qu’une minorité idéologique obtienne une 
majorité parlementaire.

Les modes de scrutin pourraient être modifiés, et ils 
devraient presque partout être rendus plus égalitaires. Ce 
problème est plus grave dans les régimes politiques les plus 
anciens, États-Unis, Grande-Bretagne et Canada, qui utilisent 
encore le scrutin uninominal pluralitaire. Améliorer les règles du 
financement des partis politiques serait facile au Canada et au 
Québec, beaucoup plus difficile aux États-Unis. La façon dont les 
journalistes traitent l’information politique est partout très 
difficile à corriger, parce qu’elle résulte dans une large mesure des 
contraintes techniques de leur métier. Mettre à la disposition des 
politiciens les moyens de communiquer plus directement avec 
l’ensemble des citoyens pourrait représenter un progrès 
important, s’ils apprennent à les utiliser pour expliquer leur 
politique plutôt que pour émettre des slogans.

Des institutions politiques plus égalitaires et plus efficaces 
sont nécessaires pour lutter contre la tendance naturelle des 
relations économiques à produire sans cesse de nouvelles inéga-
lités. Elles sont nécessaires aussi pour faire face aux injustices qui 
résultent des relations entre les États.
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7

Les relations internationales

Dans les chapitres précédents nous avons rencontré à plusieurs 
reprises des injustices qui sont les conséquences des relations 
entre les États, ou sont plus difficiles à corriger à cause de celles-ci. 
Les frontières internationales sont une cause majeure d’inégalités 
entre les humains. Elles favorisent de nombreuses formes de 
criminalité, trafics d’armes ou de drogues et exploitation des 
immigrants illégaux. Dans les pays les mieux gouvernés, elles 
rendent plus difficiles la lutte contre la spéculation et la mise en 
place de systèmes fiscaux plus justes.

Ces injustices ont des causes multiples. Elles sont dans une 
large mesure le produit d’une histoire complexe. Aucune théorie 
simple ne peut les expliquer et ce n’est pas ce que je vais essayer de 
faire dans ce chapitre. Puisque les injustices sont, par définition, 
des malheurs évitables, nous allons tenter de voir ce qui est inévi-
table parmi les conséquences regrettables ou non de la division du 
monde en États, ce qui pourrait être changé et comment cela 
pourrait être fait.

La division du monde en États est un fait avant d’être une 
valeur positive ou négative. Elle est un héritage du passé, auquel 
pendant longtemps il était impossible de mettre fin. Des lois 
mondiales étaient complètement impossibles avant que le premier 
marin européen atteigne l’Amérique et l’étaient encore quand 
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Kant écrivait son Projet de paix perpétuelle. Les moyens techniques 
d’unifier politiquement l’humanité ont été inventés au cours des 
19e et 20e siècles. Aujourd’hui, envoyer un message ou transporter 
une personne entre Paris et la Nouvelle-Zélande est plus facile et 
plus rapide que ça l’était entre Paris et Perpignan il y a deux siècles, 
alors que la France était déjà un État unifié avec des lois assez bien 
appliquées sur l’ensemble de son territoire. Il n’y a plus aujourd’hui 
aucun obstacle pratique ou technique à l’unification politique du 
monde, seulement des obstacles politiques ou culturels.

La division du monde en États a eu dans le passé plus de 
conséquences positives que négatives pour la justice. Certains 
pensent qu’elle est un fait inévitable, soit parce qu’elle serait le 
mode normal d’existence de l’humanité, soit parce que sa dispa-
rition entraînerait des dangers très graves. En sens inverse, on 
peut penser que cette division a cessé d’être inévitable ou utile, 
qu’elle génère aujourd’hui bien plus d’injustices qu’elle n’a d’avan-
tages, et que sa disparition plus ou moins complète sera nécessaire 
pour assurer la survie de l’humanité.

Les avantages de la division du monde en États

Les progrès réalisés par la justice au cours de l’histoire de 
l’humanité l’ont été dans le cadre d’un monde divisé en entités 
politiques multiples et il y a des raisons très sérieuses de penser 
que cette division était indispensable pour que ces progrès soient 
possibles. 

Nous avons vu au chapitre précédent que, dans une 
fédération, la pluralité des États fédérés favorise les progrès légis-
latifs par essais et erreurs. C’est aussi le cas pour des États 
indépendants, surtout s’ils sont voisins ou proches et s’ils 
partagent la même civilisation. Pendant longtemps, la pluralité 
des États a limité la possibilité pour des gouvernements autocra-
tiques d’exercer un contrôle total sur la circulation des idées, des 
informations et des marchandises entre leurs sujets et ceux des 
pays voisins. L’Europe a été pendant des siècles un espace divisé 
en plusieurs entités politiques, où la relative homogénéité de 
civilisation facilitait la circulation des biens et des idées. Cette 
division a favorisé le dynamisme économique et politique excep-
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tionnel de cette partie du monde1. En Chine, un pouvoir politique 
unique s’exerçait sur tout l’espace occupé par une civilisation. Sauf 
dans les périodes de guerre civile, ce pouvoir avait une capacité 
beaucoup plus grande qu’en Europe de contrôler les innovations 
et d’interdire celles qu’il considérait comme dangereuses pour le 
bon ordre de la société ou pour sa propre préservation2. 

Les régimes politiques fondés sur la liberté des citoyens et 
l’élection des gouvernants ont été inventés dans des pays où la 
population était assez peu nombreuse, environ 5 millions d’habi-
tants dans l’Angleterre du 17e siècle et encore moins aux États-Unis 
au moment de leur indépendance. Dans la France de 25 millions 
d’habitants de la fin du 18e siècle, l’innovation politique a été plus 
difficile et a entraîné davantage de conflits. Quand nous réflé-
chissons aujourd’hui sur les chances de démocratisation de la 
Chine, nous devons toujours nous rappeler que celle-ci a sans 
doute l’avantage de pouvoir tenir compte de l’expérience des pays 
qui ont réalisé cette transformation avant elle, mais qu’elle fait 
face à une difficulté spécifique due à l’immensité de sa population. 
Pour la même raison, la très imparfaite démocratie indienne est 
spécialement admirable.

Les institutions de solidarité économique qui se sont 
développées en Europe à partir du dernier quart du 19e siècle ont 
été inventées dans des pays plus peuplés que l’Angleterre du 17e 
siècle, mais dont la population se comptait en dizaines et non en 
centaines de millions. Les États-Unis sont aujourd’hui le plus 
inégalitaire des pays occidentaux développés, ce qui s’explique en 
partie par le fait que leur population est beaucoup plus nombreuse 
que celle des pays européens : il est évidemment moins difficile de 
limiter les inégalités entre 4 millions de Norvégiens qu’entre 
60  millions de Français, et c’est encore plus difficile entre 
300 millions d’Américains.

Les frontières ont protégé dans certains pays des innova-
tions politiques ou économiques qui étaient des progrès pour la 

1. Jean Baechler, Les origines du capitalisme, Paris, Gallimard, 1971.
2. C’est ce que montre l’étonnante décision du gouvernement impérial d’interdire la naviga-

tion océanique au cours du 15e siècle, alors que les Chinois possédaient une technologie 
maritime très en avance sur celle des Européens et avaient construit une flotte qui a atteint 
le sud de l’Afrique avant les navigateurs portugais.
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justice. Mais elles ont aussi parfois protégé des régimes oppressifs. 
Sur le long terme, les institutions permettant plus de liberté se 
sont diffusées plus efficacement et ont été imitées plus souvent 
que celles qui favorisaient la tyrannie. Le bilan historique de la 
division du monde en États est donc à peu près sûrement très 
positif pour les progrès de la justice.

Comme rien n’est jamais parfait, cette division n’a pas été 
sans inconvénients. Le plus grave a été la fréquence des guerres. 
Mais, pendant longtemps, le coût humain de celles-ci pouvait 
apparaître comme acceptable en contrepartie des nombreux 
avantages qu’avait par ailleurs la souveraineté des États. Les 
victimes des guerres entre États étaient beaucoup moins 
nombreuses que celles des famines et des épidémies, et moins 
nombreuses que celles des guerres civiles ou de la criminalité 
ordinaire, maux que les États les moins mal gouvernés sont 
parvenus à réduire assez efficacement. C’est seulement après 
1914, dans des pays comme l’Allemagne, la France ou la Grande-
Bretagne, où les famines avaient disparu depuis longtemps, où le 
contrôle des épidémies avait fait des progrès importants, où le 
risque de guerre civile était faible et où les taux de criminalité 
avaient beaucoup baissé, que la guerre entre les États a pu 
apparaître comme la pire calamité pouvant frapper l’espèce 
humaine.

Cette idée est très vite devenue contestable à cause des 
démocides3, les massacres de masse commis, entre autres, par 
Staline et Hitler. Certains en ont conclu qu’une grande guerre 
représente un danger moins grave qu’un grand État totalitaire. 
Mais la guerre est redevenue le danger le plus grave avec l’équi-
libre de la terreur nucléaire, quand un affrontement entre les 
États-Unis et l’URSS avait le potentiel de détruire toute vie 
humaine sur la Terre. Le risque d’extermination nucléaire a 
culminé vers 1970 et a aujourd’hui beaucoup reculé, mais il n’a 
évidemment pas disparu définitivement. Le danger totalitaire a 
reculé lui aussi. Aucun grand État n’est aujourd’hui activement 

3. Rudolph J. Rummel, Death by Government, New Brunswick (New Jersey), Transactions 
Publishers, 1996. La notion de « démocide » proposée par Rummel a l’avantage sur la notion 
juridique de « génocide » d’éviter les débats difficiles ou sans issue sur le critère, « national, 
ethnique, racial ou religieux » d’identification des victimes.
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engagé dans le massacre d’une partie de sa propre population. Les 
guerres civiles qui ont lieu dans des pays assez pauvres ou très 
pauvres sont aujourd’hui la forme de violence politique qui fait le 
plus grand nombre de victimes4. Pour les populations qui en 
souffrent, avoir des États moins faibles et mieux organisés serait 
très probablement un progrès.

Pendant longtemps, les guerres entre les États avaient même 
des effets positifs pour la justice, parce qu’elles favorisaient la 
solidarité entre concitoyens. En France dans les années 1880, 
l’enseignement primaire obligatoire a représenté un effort de 
solidarité en faveur des plus pauvres et un progrès très important 
pour la justice. Un des arguments utilisés par ceux qui ont réalisé 
cette réforme magnifique était que la guerre de 1870 avait été 
gagnée par les maîtres d’école prussiens, et que la sécurité du pays 
dépendait de l’instruction de ses habitants. 

La pacification de l’Europe dans la deuxième moitié du 20e 
siècle a été sans aucun doute un progrès, mais elle a affaibli la 
solidarité entre concitoyens. Quand éviter ou préparer la guerre 
était une des principales préoccupations des gouvernements et 
des citoyens, l’appartenance de la Sicile à l’Italie et celle de la 
Bretagne à la France fournissaient des effectifs militaires supplé-
mentaires pour faire la guerre à l’Autriche ou à l’Allemagne. En 
conséquence, les habitants des régions plus riches d’un pays 
acceptaient de financer par leurs impôts des écoles, des routes ou 
des chemins de fer dans les régions plus pauvres. 

Dans les dernières années du 20e siècle, la compétition 
économique devient une obsession collective qui remplace celle 
de la sécurité militaire. Les régions pauvres d’un pays cessent 
alors d’être des facteurs de puissance pour devenir des handicaps, 
dont certains habitants des régions riches pensent qu’il serait 
avantageux de se débarrasser. Au 19e siècle, c’est le Piémont qui a 
proposé, ou imposé, l’unification de l’Italie aux Napolitains et aux 
Siciliens. Dans les années 1980 se développe un mouvement 
politique, la Ligue du Nord, qui explique aux habitants de Turin et 
de Milan que, s’ils se séparaient de Naples et de Palerme, ils 

4. Jean-Pierre Derriennic, Les guerres civiles, Paris, Presses de Sciences Po, 2001, pages 
264-267.
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seraient en meilleure posture économique face aux Allemands ou 
aux Suisses. En 1919 les dirigeants politiques tchèques ont voulu 
créer un État en commun avec les Slovaques, afin que les Slaves 
soient plus nombreux face aux Allemands vivant en Bohême. En 
1991, leurs successeurs favorisent l’indépendance de la Slovaquie, 
qui est plus pauvre que la République tchèque. Cet égoïsme 
collectif de riches a probablement de l’avenir. Il entraînera moins 
de risques de guerre que les nationalismes expansionnistes ou 
chauvins du passé, mais il sera moins favorable au développement 
ou au maintien d’institutions de solidarité économique entre 
concitoyens.

Pour qu’un État puisse fonctionner, il faut que ses habitants 
acceptent un minimum de solidarité entre eux. Si cet État est 
démocratique, la solidarité est encore plus nécessaire pour que 
chacun, quand il vote, se préoccupe du bien-être de ses conci-
toyens. Et la guerre impose une solidarité encore plus grande, 
puisque chaque citoyen peut être appelé à donner sa vie pour 
défendre l’État commun. La possibilité du sacrifice suprême tend 
à faire de la solidarité entre concitoyens une valeur suprême elle 
aussi : le citoyen-soldat ne croit pas défendre un État, une simple 
institution, mais une patrie ou une nation, ressentie comme une 
personne collective dotée de vertus et de sentiments, pouvant 
être un objet d’amour et de dévouement.

Cette exaltation du patriotisme a souvent entraîné une 
vision morale qui surestime la valeur de la solidarité nationale et 
considère la division politique du monde comme un fait qui n’a 
pas besoin de justification : l’humanité est naturellement divisée 
en nations qui doivent se constituer tout aussi naturellement en 
États, et celles qui sont empêchées de le faire sont victimes d’une 
très grave injustice. Dans cette perspective, les questions de 
justice internationale ne se posent pas pour les relations entre des 
personnes, mais pour les relations entre des entités collectives, 
peuples, nations ou États. 
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La souveraineté des peuples est-elle un principe 
déontologique ?

L’acceptation de la division politique du monde comme un 
fait qui n’a pas à être mis en question est le point de départ de la 
théorie de Rawls sur la justice internationale. Nous avons vu au 
chapitre 1 que sa théorie générale de la justice est construite à 
partir d’une « position originelle » où des personnes ignorant 
quelles positions elles occuperont dans la société se mettent 
d’accord sur les règles de base qui s’appliqueront dans celle-ci. Il 
réutilise le même procédé pour élaborer les principes du « droit 
des peuples » (law of peoples). Ce sont des représentants de peuples 
qui se mettent d’accord sur ces principes, chacun ignorant les 
caractéristiques du peuple qu’il représente, si celui-ci est puissant 
ou faible, riche ou pauvre, etc.

Rawls insiste sur le point que ce ne sont pas des représen-
tants d’États, mais de peuples, qui sont supposés se concerter 
entre eux dans la position originelle5. Il justifie ce choix avec 
l’argument que ce sont les peuples, et non les États, qui sont 
capables d’avoir des mobiles moraux et d’être guidés par la raison. 
J’avoue avoir une certaine difficulté à comprendre ce point. Ni les 
peuples ni les États ne sont moraux ou rationnels, ce sont toujours 
des individus qui le sont ou ne le sont pas. Il y a sans doute des 
attitudes morales qui sont dominantes dans certains peuples, 
mais elles ne sont ni unanimes, ni toujours cohérentes, ni faciles 
à identifier. Les États ont des dirigeants, qui sont parfois capables 
de moralité et de rationalité, et dont les mobiles sont souvent un 
peu moins difficiles à connaître que ceux des peuples. Il est difficile 
de savoir quels sont, dans le monde d’aujourd’hui, les peuples qui 
doivent être traités comme les sujets moraux de la théorie 
rawlsienne. En revanche, malgré quelques cas douteux ou 
contestés comme le Somaliland ou Taïwan, il est assez facile de 
savoir quels sont les États auxquels s’applique ou devrait 
s’appliquer le droit international.

Mais l’objection principale qui a souvent été faite à Rawls est 
de fixer une contrainte abusive à l’exercice mental de la position 

5. The Law of Peoples, Harvard University Press, 1999, pages 17-25.
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originelle en l’organisant entre des représentants de peuples, 
plutôt qu’entre de simples individus6. Pourquoi les questions de la 
justice dans les relations internationales ne devraient-elles pas 
être posées aux participants de la position originelle générale, 
celle qui est au point de départ de A Theory of Justice ? Dans celle-ci 
des personnes qui savent que l’humanité est formée de femmes et 
d’hommes doivent faire les lois qui leur semblent justes sans 
savoir si elles seront un homme ou une femme quand ces lois 
s’appliqueront à elles. Elles savent aussi que l’esclavage est 
possible, et font des lois sans savoir si elles seront une personne 
libre, un esclave ou un propriétaire d’esclaves. Dans le premier 
cas, elles ne pourront pas décider raisonnablement l’abolition de 
la différenciation sexuelle de l’espèce humaine. Dans le deuxième 
cas, elles pourront décider l’interdiction de l’esclavage et elles le 
feront sans doute. La division du monde en États est un fait insti-
tutionnel comme l’esclavage et non un fait naturel comme la 
différenciation sexuelle. Il n’est pas sûr que les participants 
hypothétiques à la position originelle devraient en décider l’abo-
lition, mais on ne voit pas pourquoi le philosophe organise 
l’expérience mentale d’une façon qui les dispense de se poser la 
question.

Il est légitime pour une réflexion sur la justice de se demander 
si la division du monde en États a contribué dans le passé et 
contribue encore aujourd’hui à plus ou moins d’injustices, et s’il 
vaut mieux chercher à la préserver ou à l’abolir. Et, même si on 
conclut que la pluralité des États reste souhaitable, cela n’entraîne 
pas nécessairement l’acceptation du nombre des souverainetés ou 
de la répartition des territoires entre elles qui existent à un 
moment donné. Dans le monde d’aujourd’hui de nombreux 
mouvements politiques exigent le respect de l’intégrité territo-
riale de leur État, et d’autres mouvements politiques mettent en 
cause cette intégrité en revendiquant la création d’un nouvel État. 
Ce sont des conflits réels et ce sont donc des questions impor-
tantes pour une réflexion sur la justice internationale7. 

6. Charles R. Beitz, Political Theory and International Relations, Princeton University Press, 
1979, page 151.

7. Margaret Moore, The Ethics of Nationalism, Oxford University Press, 2001. Allen Buchanan, 
Secession : The Morality of Political Divorce from Fort Sumter to Lithuania and Quebec, Boulder 
(Col.), Westview Press, 1991.
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On ne règle pas ces questions en affirmant parallèlement 
deux principes déontologiques : le droit des États à leur souve-
raineté et à leur intégrité, et le droit des peuples à leur 
autodétermination. Dans beaucoup de situations réelles, ces deux 
principes sont antinomiques. Ils peuvent être invoqués par des 
adversaires pour alimenter un conflit, mais ils ne suffisent pas 
pour leur permettre de trouver un règlement qui serait acceptable 
par tous.

Le respect de la souveraineté des États est une règle du droit 
international contemporain. Cette règle est très probablement 
utile pour limiter les risques de guerre, et elle comporte des excep-
tions comme le principe de la « responsabilité de protéger » : quand 
un État est incapable d’assurer la sécurité physique d’une partie 
de ses habitants, ou quand il devient lui-même une menace grave 
pour cette sécurité, les autres États ont le droit de passer outre sa 
souveraineté pour protéger les populations en danger. Ce principe 
a été élaboré à partir de 1991, d’abord au profit des Kurdes 
irakiens, et il a été reconnu officiellement par l’ONU en 2005. Son 
bilan est l’objet de débats légitimes8 : il aurait sans doute pu et dû 
être appliqué au Rwanda en 1994 pour sauver des centaines de 
milliers de personnes ; son application au Kosovo en 1999 sans 
l’autorisation du Conseil de sécurité a probablement rendu plus 
facile la décision américaine, illégale et presque sûrement déplo-
rable, d’envahir l’Irak en 2003. Le respect des souverainetés 
étatiques n’est pas un impératif catégorique que toute réflexion 
sur la justice internationale devrait accepter sans discussion. C’est 
une règle de prudence, qui est justifiée si elle a des conséquences 
heureuses et qui pourrait être modifiée ou même abolie pour 
obtenir de meilleures conséquences.

Le droit des peuples à l’autodétermination n’est pas une 
règle de droit international aussi claire que la souveraineté des 
États. Si le mot « peuple » est compris comme signifiant l’ensemble 
des citoyens d’un État, les droits à l’autodétermination et à la 
souveraineté se confondent. Ils peuvent entrer en conflit si le 
peuple est défini à partir de critères différents, ce qui est le cas 
lorsqu’un mouvement politique revendique la création d’un 
nouvel État.

8. Jean Bricmont, L’impérialisme humanitaire, Montréal, Lux Éditeur, 2006.
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Quand les deux principes entrent en conflit dans le monde 
d’aujourd’hui, c’est généralement la souveraineté qui l’emporte 
sur l’autodétermination. La reconnaissance internationale d’un 
nouvel État rencontre peu de difficultés quand l’État dont il se 
sépare renonce à s’y opposer. C’est parfois explicite comme dans 
le cas de l’indépendance slovaque de 1992, qui a été acceptée et 
même encouragée par le gouvernement de la République tchèque. 
C’est parfois tacite comme, assez clairement, dans le cas des 
indépendances des républiques de l’URSS en 1991, et, de façon 
plus confuse, dans celui des républiques yougoslaves en 1992. 

Le droit international et la pratique depuis le milieu du 20e 
siècle ont admis que le droit à l’autodétermination peut s’exercer 
contre la volonté de l’État préexistant dans les situations 
coloniales, c’est-à-dire quand les habitants d’un territoire sur 
lequel s’exerce la souveraineté d’un État n’ont pas les droits qui 
résultent normalement de la citoyenneté. Ceci permet d’inter-
préter le droit des peuples à l’autodétermination comme un droit 
des personnes à la citoyenneté qui pourrait s’énoncer ainsi : tous 
ceux qui sont soumis au pouvoir d’un État qui ne leur reconnaît 
pas les droits liés à la citoyenneté ont le droit de créer un nouvel 
État où ils pourront exercer ces droits. Le même principe est 
appliqué aujourd’hui plus ou moins consciemment par les gouver-
nements qui affirment le droit des Palestiniens de fonder un État, 
puisque ceux-ci sont sous occupation israélienne sans être 
citoyens d’Israël.

Ces deux critères, le consentement de l’État préexistant et le 
remède au déni de citoyenneté, permettent de déterminer 
l’attitude que devrait avoir le gouvernement d’un État face à une 
revendication d’indépendance qui s’exerce contre un autre État. 
Ils ne sont pas suffisants pour savoir si ceux qui veulent créer un 
nouvel État contribuent ainsi à plus ou moins de justice. Les 
nationalistes posent généralement ce problème en termes déonto-
logiques : un peuple a droit à l’autodétermination et peut en 
décider à la majorité de ses membres ; les conséquences que cela 
entraîne ne regardent personne d’autre. La difficulté de cette 
position est évidemment l’indétermination de la notion de 
« peuple ». Dans les cas de déni de citoyenneté, cette notion peut 
être définie de manière assez claire : le peuple concerné est 



7 – Les relations internationales 289

l’ensemble des personnes qui souffrent de ce déni, par exemple les 
Algériens musulmans gouvernés par la France en 1954 ou les 
Palestiniens sous occupation israélienne aujourd’hui. Dans 
beaucoup d’autres cas, les critères à partir desquels on doit définir 
le peuple ou les peuples concernés sont contestables, et cette 
contestation est presque toujours au cœur des conflits entre 
nationalismes rivaux. 

Pour déterminer ce qui est juste ou injuste, il faut considérer 
les conséquences probables de la création d’un nouvel État pour 
les habitants du territoire concerné, mais aussi pour ceux de 
l’ensemble de l’État préexistant et même dans certains cas pour 
ceux des pays voisins. Un problème du même type se pose dans les 
cas d’adhésion à un regroupement d’États comportant pour 
ceux-ci une limitation de souveraineté. Il doit, lui aussi, être 
abordé de manière conséquentialiste et non en traitant l’autodé-
termination ou la souveraineté comme des principes absolus. 
Pour illustrer ce point, regardons rapidement comment il se 
présente dans le cas des pays membres de l’Union européenne.

En adhérant à cette organisation, les États ont accepté un 
abandon partiel de leur souveraineté. Pour leurs citoyens, il en a 
résulté presque toujours des progrès très remarquables de la 
justice : pour les Français et les Allemands, la consolidation de la 
paix entre leurs deux pays ; pour les citoyens des six membres 
fondateurs, des progrès économiques importants et la stabili-
sation de régimes démocratiques, qui, sauf aux Pays-Bas, 
semblaient fragiles pour des raisons diverses. Pour certains de 
ceux qui y sont entrés plus tard, comme les Grecs ou les Espagnols, 
l’adhésion à la Communauté européenne a représenté, outre ses 
avantages économiques, une protection contre le risque de putsch 
militaire. Pour les pays récemment libérés des régimes commu-
nistes, comme la Pologne, l’adhésion à l’Union européenne a 
apporté des avantages économiques et a consolidé leurs nouvelles 
institutions démocratiques.

Dans les pays où les institutions politiques sont anciennes et 
solides, comme le Royaume-Uni ou le Danemark, l’abandon partiel 
de souveraineté n’avait aucun avantage pour la démocratie. C’est 
dans ces pays que les eurosceptiques sont nombreux depuis 
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longtemps. Le cas de la Norvège est très intéressant, puisque son 
gouvernement a signé deux traités d’adhésion, en 1972 et 1995, 
qui ont été rejetés tous les deux par référendum. La position des 
Norvégiens peut être vue comme un cas classique d’égoïsme 
collectif : plus riches que les autres Européens, ils ne veulent pas 
partager leurs ressources ; leurs institutions démocratiques, qui 
sont excellentes, n’ont rien à gagner à se soumettre aux règles 
communautaires. Mais certains Norvégiens justifient leur 
position avec des arguments universalistes : dans ses relations 
économiques et politiques avec le reste du monde, et notamment 
avec les pays d’Afrique et d’Asie du Sud, la Norvège peut faire une 
politique plus juste en restant en dehors de l’Union européenne. 
Je ne sais pas si ce dernier argument est fondé, mais il est plausible.

La limitation des souverainetés étatiques par l’Union 
européenne a été un progrès magnifique pour la justice. Mais elle 
ne l’a pas été de la même façon ni également pour tous les pays 
concernés. Les Français, les Espagnols et les Polonais ont certai-
nement eu raison d’y entrer. Il est possible que les Norvégiens 
aient raison de rester en dehors. Et que se passerait-il si certains 
voulaient en sortir ?

Cela présenterait une difficulté juridique, puisque les traités 
fondateurs n’ont pas prévu de procédure permettant à un État 
membre de se retirer de la Communauté ou d’en être exclu. Mais, 
du point de vue de la justice, si des pays comme Chypre ou la Grèce 
décidaient de sortir de l’Union, cela créerait très peu de difficultés 
pour leurs partenaires. Seuls les Chypriotes ou les Grecs auraient 
éventuellement à en subir les conséquences et ils devraient sans 
doute avoir le droit d’en décider eux-mêmes. En revanche, si la 
France ou l’Allemagne décidait de sortir de l’Union, cela créerait 
un problème majeur pour tous les Européens, en provoquant la 
disparition complète de l’organisation ou en obligeant les autres 
membres à la restructurer entièrement. Il ne serait évidemment 
pas juste que cette décision soit prise par les Français ou les 
Allemands sans que tous les autres aient leur mot à dire. L’indé-
pendance du Québec ou de la Catalogne représenterait pour tous 
les Canadiens ou tous les Espagnols le même type de difficulté. 
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Les deux affirmations déontologiques, que tous les États 
sont souverains et ont le droit de faire ce qu’ils veulent, et que 
tous les peuples ont droit à l’autodétermination et peuvent en 
décider comme ils le veulent, sont toutes deux des négations de la 
notion même de justice, qui exige que chacun se préoccupe des 
conséquences de ses décisions pour tous ceux pour qui elles ont 
des conséquences. La souveraineté et l’autodétermination sont 
souvent antinomiques, mais elles ont en commun d’être parfois 
utiles et parfois nuisibles à la justice. Celle-ci dépend des consé-
quences que peuvent entraîner des décisions collectives qui ont 
pour objet de renoncer à une souveraineté ou d’en créer une 
nouvelle, conséquences qui doivent être évaluées dans chaque 
situation particulière.

Mérites et limites du libre-échange et de la 
souveraineté économique

La mondialisation des économies est aujourd’hui le facteur 
le plus puissant d’affaiblissement de la souveraineté des États. 
Des échanges commerciaux et financiers de plus en plus intenses 
ont le double effet de contribuer parfois à leur prospérité et de 
limiter toujours leur capacité d’agir sur leur situation économique 
interne pour limiter les effets inégalitaires du dynamisme écono-
mique9. Ces relations économiques sont à la fois le moteur de 
nombreux progrès et, en l’absence de grandes guerres, la principale 
cause d’injustices internationales, c’est-à-dire de malheurs 
collectifs évitables causés par des institutions ou des actions 
humaines.

Le nombre des humains a beaucoup augmenté depuis deux 
siècles et la très grande majorité d’entre eux vivent aujourd’hui 
plus longtemps et mieux que leurs arrière-grands-parents. Cette 
transformation a été accompagnée par un accroissement considé-
rable des échanges entre les pays et les continents. Ces échanges 
ne sont pas le seul facteur qui a permis ces progrès, mais il ne fait 
pas de doute qu’ils étaient nécessaires pour que ceux-ci soient 
possibles, en permettant spécialisation et gains de productivité. 

9. Thomas Piketty, Le capital au XXIe siècle, Paris, Seuil, 2013, pages 793, 798, et autres.
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Le protectionnisme absolu, c’est-à-dire la volonté de faire dans un 
pays une économie fermée, sans aucun échange avec l’extérieur, 
serait un projet absurde conduisant fatalement à la misère. Mais 
il ne faut pas pour autant en conclure que toute augmentation du 
commerce international est toujours bénéfique pour la situation 
économique des populations concernées. 

L’histoire économique ne confirme pas le dogmatisme libre-
échangiste de beaucoup d’économistes et de dirigeants politiques. 
Dans les dernières décennies du 19e siècle, la croissance des 
économies industrialisées a été plus rapide et le volume du 
commerce international a augmenté davantage pendant les 
périodes relativement protectionnistes que pendant celles de 
réduction des barrières douanières10. Depuis trente ans, l’aug-
mentation du commerce mondial grâce à l’ouverture des économies 
russe, est-européennes et chinoise a évidemment favorisé la crois-
sance extraordinaire de la Chine, mais elle a été accompagnée d’un 
ralentissement économique dans la plupart des pays les plus 
développés.

Les pays qui ont l’économie la plus puissante à un moment 
donné, l’Angleterre au milieu du 19e siècle, les États-Unis dans la 
deuxième moitié du 20e, sont favorables au libre-échange et le 
proposent ou cherchent à l’imposer aux autres. Leurs concurrents 
les plus efficaces, les États-Unis et l’Allemagne au 19e siècle, le 
Japon entre 1950 et 1990, la Chine aujourd’hui, ont des politiques 
plus protectionnistes. Dans les cas que nous venons de citer, cela 
n’a pas empêché ces pays de se développer plus vite que le pays 
dominant. Il faut donc se demander dans quelles situations et 
pour quelles raisons certaines mesures de réglementation, 
limitation ou contrôle des échanges internationaux peuvent 
favoriser la prospérité économique. 

Le commerce international est un moteur puissant d’aug-
mentation des inégalités. Il met en concurrence les travailleurs les 
moins qualifiés des pays riches avec ceux des pays pauvres, et les 
travailleurs les plus qualifiés des pays pauvres avec ceux des pays 

10. Paul Bairoch, Victoires et déboires : Histoire économique et sociale du monde du XVIe siècle à nos 
jours, tome II, Paris, Gallimard, 1997, pages 309-310. David S. Landes, The Wealth and 
Poverty of Nations, New York, W. W. Norton, 1998, pages 265-266.
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riches, ce qui crée une tendance à l’augmentation des inégalités 
dans les pays appartenant à l’une et à l’autre catégorie.

Les travailleurs les moins qualifiés des pays riches doivent 
ou bien accepter des rémunérations qui se rapprochent de celles 
de travailleurs beaucoup plus pauvres mais souvent aussi bien 
qualifiés qu’eux, ou bien perdre leur emploi. Les consommateurs 
des pays riches bénéficient des bas prix de beaucoup de produits 
importés. Pour ceux dont les emplois sont à l’abri de la concur-
rence internationale, comme les fonctionnaires et les enseignants, 
ce bénéfice est important. Pour les détenteurs de capitaux, qui 
peuvent investir dans les pays où la main-d’œuvre coûte moins 
cher, il l’est aussi. Il ne l’est pas pour ceux qui perdent leur emploi 
ou dont les salaires diminuent.

Dans les pays pauvres, les malades sont en concurrence avec 
ceux des pays riches pour l’accès aux soins de santé, parce qu’il 
n’est pas très difficile pour un médecin indien ou philippin d’aller 
travailler au Canada ou aux États-Unis. Il faut donc que les 
rémunérations des médecins en Inde ou aux Philippines ne soient 
pas trop inférieures à celles des médecins canadiens ou améri-
cains. Les paysans de ces deux pays n’ont pas la même possibilité 
d’émigrer vers l’Alberta ou l’Iowa pour y devenir agriculteurs. 
Cuba a un système public de santé excellent ; c’est reconnu même 
par la revue The Economist, qui n’est pas suspecte de sympathie 
pour le régime politique et économique de ce pays. Cette réussite 
aurait été plus difficile si la circulation des personnes avait été 
libre depuis cinquante ans entre Cuba et les États-Unis, où les 
professionnels de la santé cubains pourraient obtenir des rémuné-
rations bien plus élevées que dans leur pays. Les Haïtiens ne sont 
pas aussi bien soignés que les Cubains ; il y a pourtant beaucoup 
de très bons médecins haïtiens, mais ils travaillent au Canada ou 
aux États-Unis. 

Ceci n’est pas une apologie des régimes politiques qui 
limitent la liberté de leurs citoyens, mais une illustration d’une 
des difficultés qui résultent de la cohabitation sur la même planète 
de peuples aux conditions économiques très inégales. Pour que les 
Haïtiens soient soignés convenablement, pour que les Cubains 
restent bien soignés et soient plus libres, il faut que les inégalités 
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économiques entre eux et leurs voisins diminuent. Tant qu’elles 
sont importantes, il faut que les règles des échanges interna-
tionaux cherchent à réduire les effets pervers de l’inégalité. Il ne 
suffit pas d’affirmer comme un dogme que la circulation des 
personnes et des marchandises doit être libre.

Le commerce international a sans aucun doute beaucoup 
aidé le développement économique de la Chine depuis trente ans, 
comme il l’avait fait plus tôt pour Taïwan et la Corée du Sud, et 
encore plus tôt pour le Japon. Les progrès économiques de ces 
pays n’ont pas été le fruit d’une application dogmatique du libre-
échange, mais d’une combinaison habile de développement du 
commerce extérieur et de protectionnisme11. Celui-ci a souvent 
été facilité par la spécificité culturelle de ces pays, dont le marché 
intérieur est difficile à pénétrer à cause de leur langue et de leur 
écriture, que peu d’Occidentaux connaissent, ou de leur mode de 
consommation original12. Depuis trente ans, le libre-échange n’a 
eu des effets aussi positifs ni dans les pays les plus sous-développés 
ni dans les pays les plus développés. Pour que les échanges 
extérieurs favorisent la croissance de l’économie d’un pays, il ne 
faut pas qu’ils aient pour effet de faire diminuer les revenus 
distribués à la population et ceux de l’État.

Les inégalités économiques, nous l’avons vu dans les 
chapitres précédents, ont de nombreux inconvénients : elles 
nuisent à la qualité de vie et même à la longévité des populations, 
au respect des lois et au bon fonctionnement des institutions 
politiques. Et elles ne sont pas non plus une bonne chose pour 
l’efficacité économique.

Dans une économie entièrement conforme à la théorie, tous 
les biens produits trouveraient des acheteurs solvables, puisque 
les revenus distribués pour rémunérer leur production égalent 
ceux qui sont nécessaires pour les acheter. Dans le monde réel, ça 
ne se passe pas toujours ainsi. Une partie des revenus peuvent 
être thésaurisés ou alimenter la spéculation sur les immeubles, les 

11. Thomas Piketty, Le capital au XXIe siècle, Paris, Seuil, 2013, page 122.
12. Dans les années 1960, quand les Américains critiquaient le protectionnisme agricole des 

Japonais (voir ci-dessus, chapitre 4), ils leur reprochaient aussi de ne pas acheter de voitures 
fabriquées aux États-Unis. Au Japon on roule à gauche et les constructeurs américains ne 
fabriquaient pas d’automobile avec le volant à droite.



7 – Les relations internationales 295

œuvres d’art ou les actions en bourse. Une augmentation du prix 
des appartements à Manhattan ou des actions de Facebook ne 
représente aucune augmentation de richesse économique. Elle 
correspond seulement à une augmentation de l’argent disponible 
entre les mains de ceux qui peuvent l’utiliser pour spéculer parce 
que tous leurs autres besoins sont satisfaits. Et cela diminue le 
pouvoir d’achat disponible pour payer les biens produits par 
l’activité économique. Quand les revenus sont répartis de façon 
plus inégale, une part plus importante peut en être ainsi retirée 
du circuit des échanges utiles. 

À l’intérieur d’un pays bien gouverné, l’État peut limiter les 
inégalités par des lois et des services publics. L’État est de très loin 
l’acteur économique le plus important dans presque tous les pays, 
et son budget peut être utilisé pour compenser un déficit de 
pouvoir d’achat. C’était l’idée de Keynes, et elle a guidé les 
politiques économiques et budgétaires des pays occidentaux dans 
le troisième quart du 20e siècle, quand ceux-ci ont connu leur 
croissance économique la plus rapide. Si l’obsession de la concur-
rence internationale a pour conséquence un tassement des 
salaires et une augmentation du chômage dans la majorité des 
pays, le libre-échange généralisé fait baisser la consommation 
globale, ce qui entraîne une baisse de la production et du commerce 
international. Si pour être compétitif il faut diminuer les impôts, 
comme le répètent sans cesse certains politiciens, cela entraîne 
une autre baisse des revenus pour tous ceux dont les salaires 
viennent des dépenses publiques, et une baisse des investisse-
ments dans la santé, l’éducation et les infrastructures. 

L’exemple célèbre des échanges entre le Portugal et l’Angle-
terre, inventé par Ricardo, vise à démontrer que si une transaction 
internationale a lieu elle représente nécessairement un gain 
d’utilité pour les deux partenaires. La conclusion de cet exemple 
imaginaire n’est valide que dans l’immédiat. À un moment donné, 
le producteur le plus compétitif serait celui qui use son capital 
sans faire aucun investissement, verse les plus bas salaires à ses 
employés et ne paie pas d’impôt. Un pays peut se ruiner en multi-
pliant ainsi des échanges qui sont effectivement avantageux à très 
court terme, mais font baisser le pouvoir d’achat de sa population 
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et empêchent son État de remplir les fonctions qui sont indispen-
sables pour que sa prospérité économique soit durable13. 

Cela explique pourquoi les pays dont l’économie se développe 
le plus rapidement sont ceux qui sont capables de participer à des 
échanges extérieurs intenses tout en contrôlant ceux-ci pour 
limiter les effets négatifs qu’on vient de décrire. Pour l’économie, 
la souveraineté des États a par conséquent des effets ambigus. 
Elle peut faire obstacle à des échanges qui seraient avantageux 
pour tous, mais elle permet aussi des politiques intervention-
nistes qui sont nécessaires pour lutter contre certaines injustices. 
Réciproquement, le développement des échanges internationaux 
a pour effet de limiter la souveraineté des États et de les rendre 
incapables de remplir des fonctions de régulation de l’activité 
économique qui doivent donc soit disparaître soit être remplies 
par une structure ou des structures politiques différentes. 

Un État mondial est-il possible ?

Les défenseurs du nationalisme invoquent souvent Carl 
Schmitt pour affirmer que la division du monde en États est un 
caractère essentiel, sinon de la nature des humains, du moins de 
leur condition politique. L’argument de cet auteur allemand se 
résume ainsi : la distinction ami-ennemi est le critère fondamental 
qui définit l’activité politique ; elle est analogue à celle entre le 
bien et le mal pour la morale ou entre le beau et le laid pour l’esthé-
tique ; un État mondial n’aurait plus d’ennemi ; sa création 
entraînerait la fin de l’activité politique et elle est donc proba-
blement impossible14.

On peut comprendre qu’un Européen écrivant entre les deux 
guerres mondiales ait exagéré l’importance de l’hostilité entre les 
États et en ait fait un critère essentiel de l’activité politique. 
L’argument de Carl Schmitt part d’une idée juste et comporte 
deux confusions.

13. Emmanuel Todd, L’illusion économique : Essai sur la stagnation des sociétés développées, Paris, 
Gallimard, 1998, pages 159-193.

14. La notion de politique, Paris, Calmann-Lévy, 1972, pages 65, 66 et 102.
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L’idée juste est que les conflits sont au centre de l’activité 
politique. Les humains sont libres, ils peuvent donc entrer en 
conflit et ils le font sans cesse. C’est pourquoi ils ont besoin de 
lois, de législateurs et de gouvernements. Faire de la politique 
c’est toujours participer à des conflits : choisir des stratégies, 
désigner des adversaires et trouver des alliés, pour réglementer 
des conflits, pour limiter des conflits ou pour l’emporter dans des 
conflits. La disparition des conflits signifierait effectivement celle 
de l’activité politique, mais supprimer la pluralité des États ne 
suffirait pas pour faire disparaître les conflits, il faudrait pour cela 
que les humains cessent d’être libres.

La première confusion est de réduire la notion de conflit à la 
distinction ami-ennemi. Chacun d’entre nous est engagé dans 
plusieurs conflits contre des adversaires différents, et chaque 
adversaire dans un conflit peut être un allié dans un autre conflit. 
Il arrive parfois qu’un de nos adversaires devienne le plus 
dangereux et que tous les autres adversaires deviennent pour 
nous des alliés, au moins potentiels et au moins temporaires, 
contre cet adversaire prioritaire, cet ennemi.

La deuxième confusion est celle que fait implicitement 
Schmitt entre la distinction ami-ennemi et la distinction 
 concitoyen-étranger. Cette confusion correspond rarement à la 
réalité, sauf, par exemple, pour les Français et les Allemands entre 
1914 et 1918, pour qui tous les ennemis sont des étrangers. Mais, 
même pendant cette guerre, tous les étrangers n’étaient pas des 
ennemis et certains étaient même des alliés. Un grand nombre 
d’étrangers ne deviennent jamais des adversaires, encore moins 
des ennemis. Beaucoup de concitoyens sont des adversaires, et 
quand ils deviennent des ennemis cela s’appelle une « guerre 
civile ».

L’unification politique de l’humanité serait un changement 
historique très important, comparable à ce qu’a été l’invention de 
l’agriculture, celle de l’écriture ou celle des moteurs thermiques. 
Mais elle ne changerait pas fondamentalement la condition 
humaine et ne mettrait pas fin à l’activité politique. Dans un État 
mondial, il y aurait encore une multitude de conflits, y compris les 
conflits ayant pour enjeu la façon dont cet État doit être gouverné. 
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Certains de ces conflits pourraient devenir violents et il pourrait 
donc encore y avoir des guerres, soit des grandes guerres civiles 
mondiales, qui seraient des catastrophes majeures, soit des petites 
guerres civiles localisées. 

On a pu croire au siècle dernier que, puisque les guerres 
récentes les plus graves ont eu lieu entre des États, la disparition 
de la pluralité des États rendrait les grandes guerres impossibles. 
L’expérience historique nous enseigne le contraire. Entre 1861 et 
1865 les États-Unis ont connu une grande guerre, qui était une 
guerre civile par son enjeu aux yeux du président Lincoln, mais 
qui s’est déroulée comme un affrontement entre deux armées 
régulières et deux États. Un scénario catastrophe analogue serait 
que la création d’un État mondial soit suivie de la sécession d’un 
continent qui déclencherait une troisième guerre mondiale plus 
destructrice que les deux premières. Une guerre civile mondiale 
pourrait aussi avoir pour enjeu non une sécession mais un conflit 
idéologique, comme ce qui s’est passé en Espagne entre 1936 et 
1939 ou en Chine avant 1949. L’État mondial ne serait pas, par sa 
seule existence, une garantie absolue contre le risque de grande 
guerre ; il serait une protection plus ou moins efficace contre ce 
danger selon la façon dont il serait organisé et gouverné.

Dans un État mondial il y aurait encore très probablement 
des guerres civiles localisées, analogues à celle qui a eu lieu à partir 
de 1971 sur le territoire du Royaume-Uni, en Irlande du Nord. 
L’État britannique, pourtant un des plus anciens et des plus 
puissants, a été capable de limiter la violence entre Irlandais 
républicains et loyalistes, mais il n’a pas pu l’empêcher de durer 
presque trente ans. Des conflits violents localisés sont fréquents 
en Inde, et l’expérience de ce pays suggère que l’existence d’un 
État mondial pourrait être à cet égard un progrès important. 
Beaucoup des conflits locaux ou régionaux de l’Inde ont lieu au 
sein de populations dont la situation économique n’est pas très 
différente de celle des populations africaines qui ont été victimes 
de guerres civiles, au Soudan, au Nigeria, en Éthiopie, au Congo, 
etc. Aucun des conflits internes de l’Inde n’a atteint le même degré 
de gravité que ces conflits africains, ce qui s’explique en partie par 
l’existence d’un État fédéral capable de surveiller ce qui se passe 
dans chaque État fédéré et d’y intervenir.
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Les guerres se font avec des armes, et on en déduit parfois 
que le « désarmement complet » permettrait de faire disparaître le 
risque de guerre. Avec ou sans la création d’un État mondial, le 
« désarmement complet » ne peut pas être le moyen d’assurer la 
paix, pour des raisons qu’il est utile de rappeler.

Un très grand nombre d’outils peuvent être utilisés comme 
armes, c’est-à-dire comme instruments de violence. Les marteaux 
et les couteaux de cuisine qui existent aujourd’hui sont des armes 
aussi dangereuses que les massues ou les glaives des soldats de 
l’Antiquité. Ils ne peuvent pas être utilisés pour faire la guerre 
parce qu’il y a des fusils, mais ils redeviendraient des armes de 
guerre dans une société où les fusils auraient disparu. Le désar-
mement n’est par conséquent jamais complet, il est toujours 
relatif : certains sont désarmés parce que les outils qu’ils possèdent 
ne peuvent pas être utilisés comme armes dans un monde où 
existent d’autres armes plus puissantes15. 

On peut interdire l’utilisation de certaines armes. L’inter-
diction des arbalètes au Moyen-Âge ou celle des lance-flammes au 
début du 20e siècle n’ont eu à peu près aucun effet. L’interdiction 
des gaz de combat après la Première guerre mondiale n’a pas été 
parfaitement respectée, mais les infractions ont été étonnamment 
peu nombreuses. On ne sait pas encore quelle sera l’efficacité du 
traité d’Ottawa de 1997 qui interdit les mines antipersonnel. 
Cependant, quand on cherche à supprimer un type d’arme, il faut 
toujours se demander quel effet cela aura sur les risques d’utili-
sation des autres armes. En supprimant certaines armes, on rend 
plus dangereuses d’autres armes et on rend utilisables comme 
armes des outils qui ne l’étaient plus.

Les institutions armées, soldats et policiers, posent des 
problèmes du même type. Certaines structures policières ou 
militaires sont plus ou moins efficaces pour maintenir l’ordre et 
plus ou moins dangereuses pour la liberté. On peut supprimer 
certaines forces armées et on peut avoir de bonnes raisons de le 
faire, mais il faut quand même qu’une structure quelconque exerce 
le monopole des armes les plus puissantes sur un territoire. Le 
Costa Rica, qui a officiellement aboli son « armée » en 1948, 

15. Jean-Pierre Derriennic, Les guerres civiles, Paris, Presses de Sciences Po, 2001, page 149.
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possède une « Garde civile », qui a des armes, des avions et des 
bateaux de surveillance côtière, et dont les effectifs sont plus 
nombreux par rapport à sa population que ceux de l’« armée » de la 
Jamaïque, ce qui est normal, cette dernière étant une île qui n’a 
pas de frontières terrestres à surveiller. Dans certains pays, 
comme le Congo depuis des années, l’armée ne protège pas la 
population mais participe aux violences subies par celle-ci. Même 
dans ces situations, la solution n’est pas de supprimer l’armée, 
mais de la réformer ou de la remplacer par une organisation moins 
corrompue et plus disciplinée. Et il est prudent d’employer la 
plupart des soldats de l’ancienne armée dans la nouvelle, sinon ils 
risquent de se reconvertir en brigands. La décision des autorités 
américaines d’abolir l’armée irakienne en 2003 est une des plus 
stupides qu’on puisse imaginer. Elle a privé d’encadrement et de 
moyens de subsistance des centaines de milliers d’hommes 
mécontents et habitués à utiliser des armes, ce qui a amplifié le 
chaos violent déclenché en Irak par l’invasion américaine.

Dans un État mondial il y aurait par conséquent encore des 
armes, et certaines d’entre elles devraient être réservées à des 
organisations soumises à des lois et chargées de limiter le risque 
de violence représenté par les très nombreux conflits qui existe-
raient encore. Il y aurait entre les États d’aujourd’hui et un État 
mondial une différence importante : celui-ci ne pourrait plus être 
menacé par un ennemi extérieur. Il n’aurait donc pas besoin d’une 
armée puissante soumise à un commandement unifié. Les forces 
armées nécessaires au maintien de l’ordre dans un État mondial 
pourraient être multiples et décentralisées, ce qui diminuerait le 
risque qu’elles soient utilisées comme instrument d’oppression. 
Mais cette décentralisation laisserait subsister un risque d’affron-
tement entre forces armées rivales dans une guerre civile locale 
ou mondiale. L’expérience de la Yougoslavie a révélé ce danger. 
L’armée yougoslave était entre 1947 et 1989 un facteur de paix 
internationale ; sa structure très décentralisée avait le double 
mérite de menacer un envahisseur éventuel d’une résistance 
efficace et d’être très peu apte à mener une agression extérieure. À 
partir de 1991, la structure originale de cette armée a facilité le 
recrutement et l’équipement des milices nationalistes rivales qui 
ont combattu lors du démembrement du pays. 
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Par conséquent, dans un État mondial la prudence politique 
conseillerait de chercher le meilleur compromis entre le risque 
d’oppression par une force armée unique et le risque de guerre 
civile locale ou mondiale entre des forces armées multiples. On ne 
pourrait pas supprimer complètement ces deux dangers en faisant 
disparaître toutes les armes.

La création d’un État mondial a souvent été recommandée 
par ceux pour qui la guerre représente le danger le plus grave pour 
l’humanité. Ceux pour qui le totalitarisme est pire que la guerre 
pensent qu’un État mondial représenterait le risque épouvantable 
que s’établisse un régime totalitaire mondial vraiment tout-
puissant et impossible à renverser. 

Dans le passé, la pluralité des États a limité la puissance des 
régimes totalitaires et contribué de façon décisive à leur dispa-
rition. Cela ne fait aucun doute dans le cas du régime nazi. Dans 
celui du régime soviétique, c’est plus compliqué. La disparition de 
ses aspects les plus meurtriers après la mort de Staline puis son 
effondrement pacifique après 1985 ont sans doute été favorisés 
par l’existence d’autres États. Ceux-ci étaient des rivaux écono-
miques et militaires de l’URSS, dont les habitants et les dirigeants 
savaient qu’ils étaient gouvernés de façon différente. Mais les 
évolutions internes ont été la cause principale du déclin et de la 
fin de ce régime, et il est difficile d’affirmer qu’elles auraient été 
impossibles si l’URSS avait été un État solitaire.

Il est certain qu’un État mondial ne pourra pas être un État 
unitaire centralisé. Comme nous venons de le voir, ses forces 
armées pourraient être multiples et décentralisées. Par consé-
quent, sa transformation en État totalitaire ne serait pas facile. 
Et, à l’inverse, l’établissement d’un totalitarisme mondial pourrait 
être une conséquence de la division du monde en États, si une 
guerre internationale se terminait par la victoire d’une grande 
puissance totalitaire. 

Il faut donc éviter sur ce sujet les deux dogmatismes opposés, 
optimiste ou pessimiste. Un État mondial ne serait pas en 
lui-même la panacée qui met fin à toute menace de guerre, mais il 
pourrait, s’il est gouverné sagement, réduire beaucoup cette 
menace. Il ne deviendrait pas fatalement un monstre menaçant 
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d’anéantir la liberté humaine, mais il serait plus ou moins 
dangereux pour celle-ci selon la façon dont il serait organisé. Ni 
rêve ni cauchemar, une autorité politique commune à toute 
l’humanité est sans doute inévitable, parce que certaines des 
évolutions du monde d’aujourd’hui rendent nécessaires la 
limitation de la souveraineté des États et la création d’institutions 
supranationales beaucoup plus efficaces que celles qui existent 
présentement. 

La nécessité de lois mondiales

Kant a placé en note de bas de page la phrase la plus impor-
tante de son Projet de paix perpétuelle, celle où il énonce le principe 
sur lequel sont établis tous les articles du projet : « Tous les 
hommes qui influent les uns sur les autres doivent avoir une 
constitution civile.16 » Cette idée est fondamentale à la fois pour 
savoir ce qui peut justifier ou non l’existence d’un État aujourd’hui 
et pour comprendre ce qui pourrait conduire à la création d’une 
autorité politique universelle.

C’est la possibilité d’agir les uns envers les autres, de se faire 
du bien ou du mal, d’entrer en conflit ou de coopérer, qui rend 
nécessaire des lois communes entre des humains, et donc l’exis-
tence de ce que Kant appelle une « constitution civile », c’est-à-dire 
un ensemble d’institutions capables de produire des lois et de les 
faire appliquer. Pour que des institutions communes puissent 
fonctionner, il faut que les humains concernés soient capables de 
communiquer entre eux, donc qu’ils aient un minimum de culture 
en commun. Et il faut qu’ils éprouvent un minimum de solidarité 
pour accepter les charges nécessaires au fonctionnement de ces 
institutions.

Les nationalistes comprennent à l’envers les relations entre 
ces différents éléments. Ils pensent que ce sont la culture commune 
et les sentiments de solidarité qui justifient l’existence de lois 
communes. Et ils exagèrent très souvent l’exigence de culture 
commune. Cela les conduit à établir ou à maintenir entre des 
voisins des divisions qui les empêchent de faire les lois rendues 

16. Œuvres philosophiques, tome III, Paris, Gallimard, 1986, page 340.
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nécessaires par les interactions nombreuses et intenses qu’ils ont 
entre eux. 

Le nationalisme est une prophétie autoréalisatrice : si on 
enseigne à des enfants qu’ils ne doivent agir en concitoyens 
qu’avec ceux qui ont la même langue, la même religion ou les 
mêmes coutumes qu’eux, on crée en effet une société où il devient 
impossible de faire vivre sous les mêmes lois des gens qui ont 
entre eux ces différences culturelles. Mais ce n’est pas l’absence 
d’homogénéité culturelle qui empêche l’unité politique de cette 
population, c’est la croyance que l’homogénéité est nécessaire. La 
partition de l’Inde en a donné une illustration frappante. Des 
politiciens indiens musulmans ont pensé que, pour former un 
État, il faut des valeurs communes, donc avoir la même religion. 
Lors de l’indépendance de l’Inde en 1947, ils ont obtenu la création 
d’un État séparé pour les musulmans, le Pakistan. Fondé sur l’idée 
que l’homogénéité culturelle est nécessaire, cet État a connu 
depuis sa fondation plusieurs putschs militaires et une très grave 
guerre civile en 1971, qui a conduit à la sécession du Pakistan 
oriental et à la création du Bangladesh. Fondée sur l’acceptation 
de la diversité religieuse et linguistique de ses habitants, l’Inde est 
restée unie depuis 1947 sous le même régime politique (assez) 
libéral et (difficilement) égalitaire.

Les difficultés récentes de l’Union européenne ont fourni 
aux nationalistes un argument : la solidarité fiscale n’est accep-
table que pour ceux qui ont le sentiment d’appartenir à la même 
nation ; les Allemands ont financé très généreusement la recons-
truction économique de l’Allemagne de l’Est après la réunification, 
mais ils n’acceptent pas de faire le même effort en faveur des Grecs 
ou des Portugais parce que l’Europe n’est pas une nation. Ces diffi-
cultés internes de l’Union européenne mettent en évidence les 
difficultés encore plus grandes que rencontrerait la mise en place 
d’une solidarité fiscale mondiale. Mais les limites de la solidarité 
ne sont ni données dans la réalité sociale ni immuables. Elles sont 
créées par ce qu’on enseigne aux enfants dans les écoles, par les 
discours des politiciens et par le contenu des médias. Et elles 
dépendent des institutions. C’est l’existence de mécanismes 
effectifs de coopération qui permet le développement d’un 
sentiment collectif de solidarité, au moins autant que l’inverse. 
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La question cruciale est donc de savoir si des lois mondiales 
sont nécessaires. Si on y répond affirmativement, il faut ensuite 
réfléchir à ce qu’il faut enseigner dans les écoles et aux institu-
tions qu’il faut créer pour développer la solidarité universelle qui 
permettra à ces lois d’exister et d’être respectées.

La nécessité de lois mondiales est facile à mettre en évidence. 
Les humains sont aujourd’hui beaucoup plus nombreux qu’à 
aucun autre moment de leur histoire et possèdent des outils et 
des véhicules de plus en plus puissants, ce qui a les mêmes effets 
que si la surface de notre planète diminuait sans cesse : les 
décisions et les actions de n’importe qui peuvent avoir des consé-
quences pour quelqu’un vivant à l’autre extrémité de la Terre. 
Puisque tous ceux « qui peuvent influer les uns sur les autres 
doivent avoir une constitution civile », comme l’avait compris 
Kant, c’est aujourd’hui l’humanité entière qui a besoin d’une telle 
constitution. Nous avons besoin de lois mondiales et ce besoin ne 
fera qu’augmenter dans l’avenir prévisible, sauf si l’absence ou la 
faiblesse de ces lois conduit à une catastrophe qui ferait diminuer 
de façon très importante le nombre des humains et plongerait les 
survivants dans la misère.

Pour que des personnes acceptent de vivre sous les mêmes 
lois, il faut que celles-ci n’aient pas pour certaines d’entre elles des 
conséquences beaucoup plus coûteuses ou pénibles que pour 
d’autres. C’est pourquoi les inégalités économiques excessives 
rendent difficile ou impossible l’acceptation de lois communes, 
comme nous l’avons vu au chapitre 2. L’amplitude des inégalités 
économiques internationales est aujourd’hui bien plus grande 
qu’entre les citoyens d’un même pays. Ces inégalités sont un 
obstacle majeur à la mise en place de lois mondiales efficaces dans 
des domaines où celles-ci sont devenues indispensables. Par 
exemple, la réglementation des migrations peut assez facilement 
être à la fois libérale et juste pour la circulation des personnes 
entre les pays qui ont à peu près le même niveau de revenu par 
habitant, mais elle crée plus de contraintes et beaucoup plus 
d’injustices quand ces pays sont économiquement très inégaux. 
Des lois efficaces pour limiter la pollution de l’atmosphère 
n’auraient pas les mêmes conséquences pour ceux qui font présen-
tement leur révolution industrielle et pour ceux qui vivent dans 
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des pays où elle a été faite il y a plus d’un siècle. Pour faire des lois 
mondiales justes et efficaces dans ces domaines, il faut des insti-
tutions qui tiennent compte de ces difficultés et qui contribuent à 
réduire les inégalités entre les habitants de toute la planète.

À partir d’une position originelle organisée entre représen-
tants de peuples, Rawls arrive à la conclusion que les inégalités 
économiques entre les personnes appartenant à des peuples diffé-
rents ont peu d’importance pour la justice17. Dans une perspective 
conséquentialiste, il s’agit au contraire d’un des enjeux les plus 
graves du monde d’aujourd’hui, peut-être le plus grave de tous, 
parce qu’il conditionne la possibilité de mettre en place et de faire 
respecter les lois mondiales qui sont de plus en plus nécessaires 
pour lutter efficacement contre les inégalités au sein de chaque 
État, pour protéger l’environnement atmosphérique et maritime 
ou pour limiter les conflits violents dans certains pays. Kant avait 
bien vu la nécessité de compléter le « droit des peuples », qui régit 
les relations entre des collectivités, par un « droit cosmopoli-
tique », qui s’applique aux relations entre des personnes 
appartenant à des peuples différents18.

Il existe déjà beaucoup de lois mondiales. Certaines sont 
assez bien faites et assez bien respectées. Le transport aérien 
international, par exemple, semble réglementé de manière 
efficace, puisque de très nombreux avions transportent de plus en 
plus de passagers avec de moins en moins d’accidents. Pour des 
raisons que nous avons rencontrées au chapitre 4, les conflits en 
ce domaine portent sur les tarifications et sur la tendance des 
compagnies aériennes à faire entre elles des accords de cartel pour 
éviter les faillites, ce qui n’est pas bien grave. La navigation 
maritime dans les eaux internationales est régie par des lois qui 
sont soit mal faites soit mal appliquées, puisqu’elles n’arrivent pas 
à empêcher complètement la piraterie et à limiter l’épuisement de 
certaines ressources halieutiques ou la pollution des mers par les 
hydrocarbures et les déchets de plastique. Le besoin de lois inter-
nationales est évident dans de nombreux domaines : commerce 

17. The Law of Peoples, Harvard University Press, 1999, page 119.
18. Projet de paix perpétuelle, dans Œuvres philosophiques, tome III, Paris, Gallimard, 1986, page 

340.



Essai sur les injustices306

des produits dangereux, des drogues et des armes, contrôle des 
transactions financières et des migrations, protection de l’envi-
ronnement atmosphérique et maritime, limitation des conflits 
armés. Dans tous ces domaines, les règles internationales néces-
saires pour éviter des injustices graves sont soit absentes, soit mal 
faites, soit mal respectées.

Pour modifier les lois qui existent et faire celles qui n’existent 
pas, il faudrait un pouvoir législatif mondial. Aujourd’hui, le 
droit international est créé à peu près entièrement par des 
négociations diplomatiques. Celles-ci produisent des traités qui 
ne deviennent exécutoires que pour les États qui les ont ratifiés. 
Théoriquement obligatoires, les résolutions du Conseil de sécurité 
de l’ONU sont élaborées par marchandage entre les membres du 
Conseil, parmi lesquels les membres permanents ont un droit de 
veto.

La diplomatie vaut mieux que la guerre pour régler les 
conflits, mais elle est une méthode très imparfaite pour faire des 
lois justes acceptables par tous ceux à qui elles s’appliquent. 
Comme l’avaient déjà compris les quakers que nous avons 
rencontrés au chapitre 2, pour marchander il faut mentir. La 
diplomatie comporte une part nécessaire de dissimulation, sinon 
de mensonge. Ceux qui négocient au nom d’une collectivité, qu’ils 
soient des ministres des affaires étrangères ou des dirigeants 
syndicaux, ne doivent dévoiler à l’avance ni leur stratégie ni les 
concessions qu’ils sont prêts à faire pour parvenir à un accord. 
Pour mentir à leurs adversaires, ils doivent le faire aussi à ceux 
pour qui ils travaillent. C’est pourquoi la diplomatie est une 
activité qui favorise les autocraties et les oligarchies plutôt que les 
démocraties. On croit souvent qu’un pouvoir tyrannique est 
efficace pour faire la guerre. Comme Tocqueville l’avait bien vu, 
une démocratie peut être très coriace dans une guerre, parce que 
cette activité suppose une grande capacité d’action collective. 
C’est dans la diplomatie que des dirigeants démocratiques sont 
handicapés face à des autocrates n’ayant à rendre de comptes à 
personne, comme l’étaient, par exemple, Chamberlain et Daladier 
face à Hitler et Staline en 1938 et 1939.
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Dans une démocratie l’activité politique comporte toujours 
une part de négociation, de marchandage et de compromis. Les 
dirigeants de partis politiques ont besoin de faire des alliances 
entre eux, et les membres d’un même parti ont des désaccords et 
doivent quand même adopter une position commune. Certains 
politiciens sont parfaitement capables de mentir et de faire des 
promesses qu’ils savent ne pas pouvoir tenir. Mais cette possi-
bilité est limitée par le fait que des ministres doivent répondre 
aux questions qu’on leur pose dans une assemblée dont les 
membres espèrent obtenir de nouveau les votes des électeurs. 
Comme nous l’avons vu au chapitre précédent, avec un mode de 
scrutin vraiment égalitaire on pourrait augmenter la responsa-
bilité des gouvernants envers les gouvernés et diminuer leur 
capacité de manipuler les électeurs. 

Pour obtenir des lois mondiales plus justes, qui tiennent 
compte non seulement des intérêts des États mais aussi de ceux 
de leurs citoyens, il faudrait qu’elles soient faites un peu moins 
par des procédures de type diplomatique et un peu plus par des 
procédures ressemblant aux procédures législatives qui existent 
dans les pays les moins mal gouvernés. Nous verrons dans la 
prochaine section comment on pourrait faire quelques progrès 
dans cette direction.

Le respect des lois internationales est difficile à assurer, 
à cause de la faiblesse des institutions judiciaires internationales 
et de l’absence d’une organisation disposant de moyens de 
contrainte supérieurs à ceux des États. 

Certaines lois sont cependant assez bien respectées, comme 
dans le cas du transport aérien. Ce respect repose sur l’intérêt 
bien compris des compagnies aériennes plus que sur la menace de 
sanction. Ce n’est pas très différent de ce qui se passe à l’intérieur 
des États : il y a bien quelques délinquants qui deviennent 
prospères, mais la plupart d’entre eux vivent plus mal que ceux 
qui respectent les lois. De la même façon, les lois internationales 
sont assez bien respectées quand elles régissent des domaines 
d’activité où la coopération est avantageuse pour tous et où le 
risque d’être exclu de cette coopération suffit pour assurer le 
respect des règles. Ces lois assez faciles à faire respecter sont 
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parfois assez bien faites, comme sans doute dans le cas du 
transport aérien. 

Elles peuvent aussi être mal faites, comme dans le domaine 
des transactions financières, où elles sont incapables de limiter la 
spéculation ou d’empêcher l’évasion fiscale. Il ne serait cependant 
pas difficile de faire respecter des lois qui réduiraient beaucoup 
l’importance des paradis fiscaux. Avant 1971, les États-Unis inter-
disaient à leurs citoyens de voyager en Chine et à leurs entreprises 
de faire du commerce avec ce pays. Il serait beaucoup moins 
difficile aujourd’hui de prendre les mêmes mesures envers les îles 
Caïmans. Si ces mesures étaient décidées par une autorité inter-
nationale et appliquées par presque tous les États développés, 
cela mettrait fin très vite sur ce territoire aux activités bancaires 
qui font du tort aux finances publiques des autres pays. Il serait à 
peine plus difficile d’arriver au même résultat dans les cas de la 
Suisse et du Luxembourg.

Le respect des lois est plus difficile dans les domaines où les 
tricheurs sont avantagés. C’est le cas de la lutte contre la pollution 
atmosphérique. Pour chaque État, la situation la plus avantageuse 
serait de ne prendre aucune mesure de limitation de ses émissions 
polluantes, pour ne pas en supporter les coûts, et que tous les 
autres États fassent les efforts qui permettent d’améliorer la 
qualité de l’air, y compris celui que respirent les habitants de l’État 
resquilleur. Dans ce cas, le refus de coopérer ne suffit pas pour 
assurer le respect des règles. Il a plutôt pour effet de paralyser 
complètement l’action collective, comme on peut l’observer 
aujourd’hui : les gouvernements de nombreux pays affirment 
qu’ils n’appliqueront certaines normes de réduction des émissions 
polluantes que quand la plupart des autres pays en feront autant, 
ce qui a pour effet que presque personne n’adopte des règles 
vraiment efficaces.

Lorsqu’a été créée la Société des nations en 1919, ses fonda-
teurs ont cru que les sanctions économiques pouvaient remplacer 
la guerre pour réprimer un éventuel État délinquant. Jusqu’à 
présent, cette méthode a été d’une efficacité assez faible, princi-
palement pour deux raisons. Il suffit souvent qu’un petit nombre 
d’États décident de ne pas appliquer des sanctions pour que 
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celles-ci aient peu d’effets. Et, surtout, des sanctions économiques 
peuvent affaiblir tout un pays et le rendre moins dangereux, mais, 
si le but est de faire changer la politique d’un gouvernement qui 
opprime sa propre population, les sanctions sont souvent contre-
productives. Le gouvernement qu’on veut faire changer a la 
possibilité de contrôler la contrebande et de s’en approprier la 
plus grande part ; cela le renforce face à sa population, qui est 
affaiblie par des pénuries et rendue encore moins capable de 
s’opposer à lui.

Les sanctions contre l’Irak entre 1991 et 2003 ont donné un 
exemple de cet effet pervers et ont soulevé une question difficile 
pour la justice dans les relations entre des collectivités. Les consé-
quences très graves des sanctions pour la population irakienne 
ont suscité des protestations qui conduisent en 1996 à un accord 
entre l’ONU et l’Irak pour que ce pays soit autorisé à exporter du 
pétrole. Les revenus ainsi générés devaient être utilisés pour 
importer de la nourriture, moins une part de 30 % déduite pour 
indemniser le Koweït. Si on considère les États comme des 
personnes, cela semble logique : l’Irak a envahi le Koweït en 1990 
et y a commis des destructions, il est juste qu’il indemnise sa 
victime. Mais les États ne sont pas des personnes ; si on se place 
du point de vue des personnes réelles, cette mesure apparaît très 
contestable. Les Koweïtiens ont été victimes des crimes de 
Saddam Hussein entre août 1990 et février 1991. Celui-ci est 
devenu président de l’Irak en 1979 et en était déjà le principal 
décideur politique depuis plusieurs années. Certains Irakiens ont 
été les complices de ses crimes, mais la majorité d’entre eux en ont 
été les victimes, autant que les Koweïtiens et même bien plus 
qu’eux dans certains cas. Est-il juste d’obliger ceux qui ont été les 
victimes d’un criminel pendant plus de vingt ans, et le sont encore 
en 1996, à indemniser ceux qui en ont été les victimes pendant 
sept mois, ne le sont plus et sont dans une situation matérielle 
bien meilleure que les premiers ?

Un des rares cas de sanctions ayant atteint leur but est celui 
du boycott international de l’Afrique du Sud, qui a très proba-
blement contribué à hâter la fin de la discrimination raciale dans 
ce pays. Cette réussite a deux explications principales : le boycott 
a été appliqué pendant longtemps par un grand nombre de pays ; 
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et, surtout, l’Afrique du Sud était un régime oppressif pour les 
Noirs mais assez libéral pour les Blancs ; les sanctions internatio-
nales ont fourni un argument supplémentaire à ceux qui voulaient 
mettre fin à la discrimination raciale légale et possédaient un 
droit de vote efficace. Pour les mêmes raisons, il est permis de 
penser que, dans le cas de la politique israélienne dans les terri-
toires palestiniens occupés, des sanctions correctement ciblées 
contre l’État d’Israël pourraient être efficaces et aider ceux des 
Israéliens qui s’opposent à cette politique.

Le respect des lois internationales repose déjà un peu et 
devra reposer davantage à l’avenir sur la convergence de deux 
séries de pressions s’exerçant sur chaque gouvernement, celles 
qui proviennent des autres États et celles qui proviennent de sa 
propre population. Mais cela ne supprime pas complètement les 
dangers que peuvent représenter un État ou quelques États 
capables de devenir quand même délinquants. Comme nous 
l’avons vu au chapitre 2, même dans une société où presque tous 
sont respectueux des lois, l’absence de sanction permettrait aux 
délinquants de profiter de leurs crimes, ce qui aurait pour effet de 
saper l’autorité des lois pour tous les autres. 

Par conséquent, ce qu’on appelle parfois la « communauté 
internationale » et qu’on devrait plutôt appeler la « société inter-
nationale »19 a une capacité réelle mais limitée de faire respecter 
des lois universelles, et il lui manque un appareil de contrainte 
capable d’utiliser la force. Aujourd’hui ce sont quelques États qui 
possèdent les forces armées les plus puissantes. Celles-ci ont 
parfois été utilisées au service de l’ébauche très imparfaite 
d’autorité mondiale qui existe aujourd’hui. En 1990-1991 le 
Conseil de sécurité de l’ONU a autorisé l’utilisation de la force 
contre un État, l’Irak, qui avait violé ouvertement le droit interna-
tional en envahissant et en annexant le Koweït. Mais en 1992 en 
Bosnie-Herzégovine et en 1994 au Rwanda, où l’utilisation de la 
force aurait très probablement été justifiée pour sauver des 
centaines de milliers de vies humaines, le Conseil de sécurité l’a 

19. Pour la clarté de l’analyse des faits sociaux, il est utile de distinguer entre les communautés, 
dont les membres sont réunis par un sentiment d’appartenance, et les sociétés, fondées sur 
un compromis d’intérêts. Max Weber, Économie et société, Paris, Plon, 1971, page 41.
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décidée trop tard ou pas du tout. Et, en 2003, la puissance militaire 
qui avait combattu en Irak en 1991 pour faire respecter le droit 
international a envahi ce pays en violation de ce même droit. 

Pour ceux qui redoutent l’émergence d’un Léviathan mondial 
potentiellement totalitaire, la pluralité des centres de puissance 
militaire est rassurante. Mais cette pluralité comporte deux incon-
vénients : la persistance du risque de guerre entre ces centres de 
puissance ; et la difficulté de les utiliser au service d’une autorité 
mondiale quand ce serait nécessaire. Il est cependant possible 
d’imaginer une structure politique mondiale qui minimiserait ces 
inconvénients. Cette structure ne serait pas un État au sens strict, 
puisque subsisterait une pluralité de centres de puissance 
militaire, mais ceux-ci seraient contrôlés par un législateur 
mondial unique, plus juste et plus efficace que ce qui existe 
aujourd’hui. Rien n’est parfait : on ne ferait pas disparaître ainsi 
tout risque de guerre, comme nous l’avons vu plus haut, mais on 
pourrait diminuer ce risque de façon importante ; on ne mettrait 
pas fin aux menaces contre l’environnement ou aux injustices 
économiques internationales, mais on disposerait d’un instrument 
politique plus efficace pour lutter contre les unes et les autres.

Une structure législative mondiale

Comme nous venons de le voir, une structure législative 
mondiale plus juste et plus efficace que ce qui existe aujourd’hui 
devrait fonctionner selon des procédures qui seraient moins 
tributaires de négociations diplomatiques et ressembleraient 
davantage aux procédures législatives des pays les mieux 
gouvernés. Cependant, l’élection au suffrage universel d’un 
parlement mondial serait très difficile. Par nécessité ou par 
prudence, cette structure législative mondiale devrait être formée 
par les États et tenir compte de leur existence tout en restreignant 
leur souveraineté. 

Elle pourrait être créée en réformant l’ONU, ou en créant à 
côté d’elle une autre organisation internationale à vocation 
universelle, qui serait mieux conçue et se substituerait progressi-
vement à elle. Ces deux démarches rencontreraient de très graves 
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difficultés et il est impossible de prévoir laquelle aurait le plus de 
chances de réussir. Mais il est moins difficile de réfléchir sur ce 
que pourrait être une réforme de l’ONU.

Celle-ci a eu dès sa fondation un défaut et un handicap 
graves. Une part très importante de l’humanité n’y était pas repré-
sentée ; ce défaut a aujourd’hui disparu avec l’indépendance des 
pays anciennement colonisés et l’occupation du siège de la Chine 
en 1971 par le gouvernement effectif de ce pays. Le handicap était 
d’avoir des règles de fonctionnement qui supposaient le maintien 
de la coopération entre les cinq principaux vainqueurs de la 
Deuxième guerre mondiale, à qui la Charte a attribué des sièges 
permanents au Conseil de sécurité et un droit de veto sur presque 
toutes les décisions. En conséquence, l’opposition entre l’URSS et 
les États-Unis a limité beaucoup la capacité de décision du Conseil 
jusqu’à la fin de la Guerre froide en 1989-1991. Les droits de veto 
restent un obstacle majeur à l’efficacité décisionnelle de l’organi-
sation et même à toute réforme de celle-ci, puisqu’une modification 
de la Charte adoptée à la majorité des deux tiers par l’Assemblée 
générale doit être approuvée par les cinq membres permanents du 
Conseil.

En supposant que cet obstacle puisse être surmonté, quelles 
réformes pourraient faire de l’ONU un législateur mondial plus 
efficace et plus juste ?

Le Conseil de sécurité est sans doute une structure indispen-
sable pour traiter les questions qui doivent l’être rapidement en 
situation de crise. Les fondateurs de l’ONU pensaient surtout à 
des conflits entre les États, mais une autorité mondiale capable de 
décider et d’agir rapidement peut aussi être très utile pour inter-
venir dans des conflits internes, comme on aurait dû le faire au 
Rwanda en 1994, ou pour venir en aide aux victimes de catas-
trophes naturelles. Le Conseil est formé de cinq membres 
permanents et de dix membres élus pour deux ans par l’Assemblée 
générale à la majorité des deux tiers. Il adopte ses résolutions à la 
majorité de 9 sur 15. Ce serait une structure de décision assez 
bien conçue, à condition d’y supprimer les droits de veto des 
membres permanents.
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L’existence de membres permanents correspondait à une 
idée assez juste : les pays qui ont les moyens d’action les plus 
puissants doivent être associés à toutes les décisions de l’organi-
sation, puisque, de toute façon, elles ne pourront pas être mises 
en œuvre sans leur concours. En 1945, c’était effectivement le cas 
des États-Unis, de l’URSS et de la Grande-Bretagne. Dans le cas 
des deux autres membres permanents, la Chine et la France, leur 
statut de grande puissance était un espoir plutôt qu’une réalité. 
Aujourd’hui, la Chine est vraiment devenue une grande puissance. 
La Grande-Bretagne et la France le sont de moins en moins. 
L’Inde, l’Indonésie, le Japon, le Brésil, le Mexique ou le Nigeria 
auraient autant de titres qu’elles pour occuper des sièges perma-
nents au Conseil. Ici encore, c’est le veto qui est la difficulté 
principale. Un Conseil de sécurité de vingt membres, dix perma-
nents et dix élus, serait une structure de décision assez efficace, 
sauf s’il est paralysé par dix droits de veto au lieu de cinq. Les 
droits de veto devraient donc être abolis et pourraient être 
remplacés par une règle de double majorité : toutes les décisions 
devraient être approuvées par une majorité des membres du 
Conseil, y compris une majorité des membres permanents.

Les véritables lois mondiales, les règles générales qui doivent 
s’appliquer de manière durable et dont l’adoption peut prendre du 
temps sans inconvénient grave, devraient être faites par une 
Assemblée générale dont les compétences seraient augmentées et 
qui voterait selon de nouvelles règles pour avoir davantage de 
légitimité.

Aujourd’hui, l’ONU a 193 membres, et les 129 États les 
moins peuplés, qui peuvent former une majorité des deux tiers, 
représentent moins de 10 % de la population mondiale. Il serait 
évidemment à la fois impossible et injuste qu’ils aient le droit 
d’imposer leur volonté à tous les autres. C’est une des raisons 
pour lesquelles il serait très difficile de donner à l’Assemblée 
générale un pouvoir de décision étendu, pouvoir qui appartient 
aujourd’hui principalement au Conseil de sécurité. On ne peut 
pas résoudre la difficulté créée par l’inégale population des États 
en leur accordant un nombre de délégués proportionnel à leur 
population, ce qui produirait une assemblée réunissant plusieurs 
milliers ou plusieurs dizaines de milliers de personnes. 
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Il faudrait donc garder un siège par État, et pondérer les 
votes en fonction du nombre de leurs habitants. Aujourd’hui, la 
majorité des humains vivent dans neuf États, qui sont la Chine, 
l’Inde, les États-Unis, l’Indonésie, le Brésil, le Pakistan, la Russie, 
le Bangladesh et le Nigeria, et les deux tiers de l’humanité vivent 
dans les 25 États les plus peuplés. Ceux-ci seraient rarement 
d’accord entre eux, et il faudrait donc presque toujours plus de 25 
États pour former une majorité des deux tiers de la population 
mondiale. Une majorité mondiale formée de cette façon serait 
beaucoup moins illégitime que celle des 129 pays les moins 
peuplés, mais elle se heurterait sans doute quand même à une 
opposition très vive de certains États.

Il faudrait donc probablement faire une règle de double 
majorité, dont on peut imaginer plusieurs variantes, par exemple : 
pour être adoptée, une proposition doit être votée par les deux 
tiers des États, dont la population totale représente au moins la 
moitié de l’humanité ; ou bien, elle doit être votée par la moitié 
des États, habités par au moins les deux tiers de la population 
mondiale. Les États les plus peuplés auraient ainsi plus de poids 
que les autres, ce qui est normal, mais ils seraient quand même 
obligés de tenir compte des opinions et des intérêts des États 
moins peuplés. L’exigence de double majorité pourrait rendre 
inutile celle de majorité qualifiée. Une décision votée par plus de 
la moitié des États représentant plus de la moitié de la population 
mondiale serait moins difficile à obtenir qu’avec des majorités des 
deux tiers, et elle aurait quand même une légitimité assez forte.

Pour diminuer l’importance des procédures de type diploma-
tique et augmenter celle des procédures de type législatif, on 
pourrait modifier la nature des délégations. Au Conseil de sécurité 
siégeraient des représentants des États, nommés par leur gouver-
nement et capables de mobiliser rapidement les moyens d’action 
de ceux-ci. Mais, à l’Assemblée générale, qui pourrait adopter des 
lois mondiales et élire les membres non permanents du Conseil, 
ce seraient des peuples qui seraient représentés par des délégués 
élus directement par les citoyens des États plutôt que nommés 
par les gouvernements. Pour représenter convenablement les 
peuples, chaque État devrait avoir au moins deux délégués, élus 
par la méthode de la représentation intégrale que j’ai décrite dans 
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le chapitre précédent, chacun porteur d’un nombre de mandats 
égal au nombre de votes par lesquels il a été élu.

Très difficile à faire accepter d’abord et à faire fonctionner 
ensuite au niveau de l’ONU, une telle structure serait bien adaptée 
aux besoins de l’Union européenne, qui possède déjà un Parlement 
élu. Avec plus de 700 membres, celui-ci est une structure très peu 
efficace, dont l’élection intéresse peu les populations et dont 
l’influence est faible sur les politiques de l’Union. On pourrait 
faire de cette assemblée un lieu de débat et de décision bien plus 
efficace grâce à la représentation intégrale : avec six élus pour les 
quatre pays les plus peuplés, deux élus pour les quatre les moins 
peuplés, et trois, quatre ou cinq élus pour les autres selon leur 
population, on ferait une assemblée d’une centaine de membres, 
élus par scrutin préférentiel et porteurs chacun d’un nombre de 
mandats égal au nombre de votes par lesquels ils ont été élus. Les 
six députés européens de la France ou les trois députés de la Grèce 
représenteraient mieux l’ensemble de la population de leur pays 
et auraient beaucoup plus de visibilité et de crédibilité que n’en 
ont les députés plus nombreux d’aujourd’hui. Le Parlement 
européen deviendrait ainsi moins faible face aux autres organes 
de décision, la Commission et le Conseil. 

Le vote pondéré des élus dans une assemblée permet de 
donner une influence égale aux habitants de territoires ou de pays 
inégalement peuplés, sans avoir à donner plus de représentants à 
ceux dont la population est la plus nombreuse. La représentation 
intégrale conviendrait donc particulièrement bien pour élire des 
assemblées internationales en conciliant la nécessité de donner 
des représentants à tous les États membres et l’exigence d’égalité 
entre leurs habitants. Dans le cas de l’ONU, les gouvernements 
n’aimeraient pas que leur pays soit représenté à l’Assemblée 
générale par des personnes qu’ils ne contrôlent pas, mais ils 
pourraient être poussés à l’accepter par leurs citoyens. Pendant 
une période de transition, cette réforme pourrait être optionnelle, 
certains États décideraient d’être représentés de cette façon, alors 
que d’autres continueraient à l’être par des diplomates nommés et 
non par des délégués élus. 
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Aucune de ces réformes n’a la moindre chance d’être réalisée 
dans l’avenir prévisible, le veto d’un seul des membres perma-
nents du Conseil de sécurité étant suffisant pour bloquer 
n’importe quelle réforme de l’ONU. On peut cependant imaginer 
un premier pas qui aurait une chance de contourner cet obstacle 
et d’amorcer un processus de réforme plus ambitieux.

Supposons que les électeurs britanniques et français mettent 
au pouvoir à Londres et à Paris des gouvernants résolument inter-
nationalistes. La Grande-Bretagne et la France disposent chacune 
d’un siège permanent au Conseil de sécurité, privilège qui a une 
explication historique mais que ne justifie plus aujourd’hui 
l’importance démographique ou économique de ces deux pays. Ils 
pourraient proposer d’y renoncer, à condition que soit créé un 
siège permanent pour l’Union européenne, dont elles sont toutes 
deux membres, et que le cinquième siège permanent rendu dispo-
nible soit attribué à l’Inde. Elles proposeraient aussi que ces deux 
sièges soient sans droit de veto.

La Grande-Bretagne, la France et tous les autres membres de 
l’Union européenne conserveraient leur siège à l’ONU. L’idée que 
l’Union puisse occuper un siège alors que ses membres en ont 
chacun un est moins bizarre qu’elle paraît, car elle a un précédent 
que peu de gens connaissent : tant que l’URSS existait et était 
membre de l’ONU, l’Ukraine et la Biélorussie y occupaient chacune 
aussi un siège, alors qu’elles faisaient partie de l’URSS et avaient 
beaucoup moins d’indépendance que le Portugal ou l’Italie n’en 
ont aujourd’hui dans l’Union européenne. Donc il ne serait sans 
doute pas difficile de surmonter l’objection que l’admission de 
l’Union européenne à l’ONU créerait une double représentation 
pour les habitants de certains États.

De tous les pays qui sont des candidats plausibles à un siège 
permanent au Conseil de sécurité, l’Inde est le plus incontestable. 
Elle est plus peuplée à elle seule que tous les autres candidats à un 
siège permanent. Parmi les pays qui ont été colonisés et dont la 
population est encore très pauvre, elle est celui dont le régime 
politique fonctionne le mieux et dont l’économie a fait depuis 
quelques années des progrès très importants. Depuis son indépen-
dance, elle a contribué de façon presque toujours constructive aux 
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activités de l’ONU. Le Brésil ou le Japon seraient peut-être tentés 
de protester, mais, puisque l’initiative généreuse des Britanniques 
et des Français ne rendrait disponible qu’un seul siège permanent, 
il serait logique qu’il aille à l’Inde. Celle-ci accepterait proba-
blement sans trop de difficulté que son siège permanent soit sans 
droit de veto comme celui de l’Union européenne.

Cette réforme créerait un Conseil de sécurité plus équilibré, 
où les membres permanents représenteraient plus de 45 % de la 
population mondiale. Et elle créerait deux précédents intéres-
sants : l’idée qu’un siège permanent pourrait être occupé non par 
un État, mais par un regroupement d’États, ce qui pourrait 
s’appliquer ensuite pour l’Afrique ou l’Amérique latine ; et l’idée 
qu’un siège peut être permanent sans avoir de droit de veto. À 
plus long terme, la disparition des droits de veto est indispensable 
pour réaliser n’importe quel programme de réforme de l’ONU et 
faire de celle-ci une structure de décision plus efficace.

Il ne serait probablement pas difficile de trouver une majorité 
des deux tiers à l’Assemblée générale en faveur de la réforme que 
je viens de décrire. Les trois autres détenteurs de droit de veto, la 
Chine, les États-Unis et la Russie, la bloqueraient-ils par crainte 
que la création de sièges permanents sans veto crée un précédent 
qui serait utilisé ensuite pour contester leur propre veto ? 
Oseraient-ils le faire, alors que la réforme ne leur enlèverait rien 
dans l’immédiat et qu’elle aurait peut-être un soutien très fort 
parmi les autres membres de l’ONU ?

La difficulté principale serait ailleurs. Un homme politique 
français qui proposerait quelque chose comme cela provoquerait 
un tollé de protestations, au nom de la défense de l’intérêt national 
et de la vocation de la France à jouer un rôle irremplaçable dans le 
monde20. Le nationalisme a beaucoup décliné en Europe dans les 
décennies qui ont suivi la Deuxième guerre mondiale, mais il n’a 
pas disparu. Pour certains, il est une conviction qui n’a pas besoin 
de justification ; pour beaucoup d’autres, qui n’y adhèrent pas 

20. En novembre 2011, Eva Joly, candidate écologiste à l’élection présidentielle française, a 
avancé l’idée que les droits de veto à l’ONU soient abolis, y compris évidemment celui de la 
France. Les réactions qu’elle a suscitées n’ont pas toutes été de ridiculiser cette idée ou de 
s’en scandaliser.
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vraiment, il est une réserve d’arguments polémiques faciles et 
efficaces contre leurs adversaires politiques.

Ailleurs dans le monde, le nationalisme est souvent 
aujourd’hui plus fort qu’en Europe. Aux États-Unis il est très fort. 
L’évolution de la politique américaine envers les institutions 
internationales est paradoxale. En 1919, c’est un président 
américain, Wilson, qui a été l’inventeur de la Société des nations 
face au scepticisme de la plupart des dirigeants européens et à 
l’hostilité de la majorité des politiciens dans son propre pays. 
Après la Deuxième guerre mondiale, c’est la volonté des dirigeants 
américains qui a été décisive pour créer l’ONU et plusieurs autres 
institutions de coopération internationale. La pacification des 
relations entre les pays d’Europe occidentale et la coopération 
très étroite qui s’est développée entre eux ont été l’œuvre des 
Européens, mais avec l’aide et les encouragements vigoureux des 
Américains. Mais aujourd’hui les États-Unis sont un des pays les 
plus réticents envers toute loi internationale qui viendrait limiter 
la souveraineté de leur Constitution : ils acceptent, par exemple, 
l’existence d’un Tribunal pénal international à condition qu’il ne 
puisse pas poursuivre leurs citoyens ; ils s’opposent à un traité 
réglementant le commerce international des armes légères au 
nom du respect du deuxième amendement. À cause de la puissance 
militaire dominante des États-Unis et de leur importance écono-
mique, déclinante mais encore très grande, c’est aujourd’hui une 
des principales difficultés pour le développement d’institutions 
internationales efficaces.

Les États-Unis reviendront peut-être aux conceptions 
généreuses et optimistes qui orientaient leur politique immédia-
tement après la Deuxième guerre mondiale. Cela dépendra 
principalement des citoyens américains, de leurs opinions, de 
leurs débats et de leurs votes. L’influence que peuvent avoir sur 
eux les citoyens des autres pays est faible. Il est improbable que la 
dénonciation de « l’impérialisme américain » serve à quelque 
chose. La persuasion a plus de chances d’être utile, surtout si elle 
a la forme d’une coopération accrue entre les autres pays, ce qui 
ferait la démonstration que celle-ci est à l’avantage de tous.
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Pour vaincre toutes les résistances nationalistes qui font 
obstacle au développement de lois mondiales, il faudra qu’existent 
des mouvements d’opinion puissants et organisés, aussi puissants 
et organisés que l’ont été les mouvements ouvriers et sociaux-
démocrates du 20e siècle, plus puissants et mieux organisés que 
les mouvements écologistes d’aujourd’hui. Certains des thèmes 
écologistes et socialistes pourront d’ailleurs être repris par des 
mouvements internationalistes, puisque la protection de l’envi-
ronnement et la lutte contre les inégalités économiques sont deux 
des principales raisons de faire des lois mondiales plus justes et 
plus efficaces.

Un appareil de contrainte mondial

Si les lois faites par un législateur mondial sont respectées, 
ce sera la plupart du temps grâce à la pression de la société inter-
nationale sur ses membres et à celle des opinions publiques sur 
chaque gouvernement. Le supposer n’est pas exagérément 
optimiste, puisque c’est déjà le cas aujourd’hui pour certaines des 
règles internationales qui existent. Mais il est réaliste de penser 
que ces deux incitations au respect des règles ne seront pas 
toujours suffisantes. Il y aura des délinquants, contre qui l’utili-
sation de la contrainte sera parfois nécessaire.

L’existence d’un législateur mondial efficace permettrait 
sans doute de diminuer la quantité d’armes qui existent sur notre 
planète et d’en réglementer l’utilisation, mais, comme nous 
l’avons vu plus haut, elle ne permettrait pas un « désarmement 
complet ». Les quelques rares pays qui ont de grandes armées 
équipées pour affronter d’autres armées, ce qui inclut les États-
Unis, la Russie, la Chine, l’Inde, le Pakistan, Israël et les deux 
Corées, seront invités à les réduire. Ils pourront le faire si les lois 
mondiales rendent moins dangereux les conflits par lesquels, à 
tort ou à raison, ils se sentent menacés. La plupart des pays ont 
aujourd’hui des petites armées qui ne menacent aucun autre pays. 
Les raisons d’être principales de ces armées sont d’assurer la 
sécurité de leur territoire en rendant difficile une invasion 
étrangère, et d’être une force de dernier recours pour aider la 
police quand celle-ci est débordée par une situation grave. C’est 
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presque le cas de l’armée canadienne et tout à fait celui de la Garde 
civile costaricienne. Dans un monde plus pacifique et régi par des 
lois mondiales efficaces, ce type de force armée restera nécessaire 
pour empêcher que n’importe quel groupe de criminels à objectifs 
politiques ou économiques puisse terroriser une population ou 
imposer sa volonté sur un territoire.

Un troisième type de situation existe aujourd’hui : des pays 
où il y a à la fois trop d’armes et pas assez de forces militaires 
compétentes et organisées. C’est le cas de plusieurs pays d’Afrique, 
de l’Afghanistan, du Yémen ou de la Colombie, entre autres. 
Comme le montre le cas de l’Afghanistan depuis plus de trente 
ans, il est parfois difficile de savoir ce qu’il faudrait faire pour aider 
ces pays à trouver une certaine sécurité intérieure. Dans le cas des 
États africains trop faibles pour contrôler leur propre territoire, la 
création d’une force armée panafricaine permanente pourrait 
être utile. Celle-ci recevrait un appui technique et financier du 
reste du monde et serait contrôlée conjointement par une autorité 
africaine créée à cet effet et par l’autorité législative mondiale. 
Elle pourrait venir aider l’armée d’un État qui ne parvient pas à 
rétablir l’ordre sur son territoire, comme le Mali en 2012-2013 ou 
le Congo depuis longtemps. Et elle protégerait contre leur propre 
armée les gouvernements reconnus comme légitimes, en 
menaçant d’intervenir contre toute tentative de putsch. Une telle 
structure permanente pourrait être plus efficace que des forces 
improvisées de « casques bleus » formées à partir de contingents 
fournis par les armées nationales, africaines ou non. Elle créerait 
en Afrique une situation ressemblant un peu à celle de l’Inde, avec 
une structure quasi fédérale capable de limiter les conflits locaux 
ou régionaux.

Les armées les plus puissantes qui existent dans le monde 
d’aujourd’hui créent une situation paradoxale : elles sont équipées 
et organisées pour faire ce qu’elles ne font jamais, se battre entre 
elles ; et elles sont très peu capables de faire ce pour quoi on a 
besoin d’elles assez souvent, contrôler un territoire et assurer la 
sécurité d’une population. En 2001 et 2003 l’armée américaine a 
très facilement renversé les talibans à Kaboul et Saddam Hussein 
à Bagdad. Faute d’effectifs suffisants et de formation adéquate, 
elle a ensuite été incapable d’empêcher l’Irak de tomber dans le 
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chaos et l’Afghanistan d’y retomber. Avec des lois mondiales plus 
efficaces qui feraient diminuer les risques de grande guerre, les 
forces armées pourraient devenir à la fois moins coûteuses et 
mieux adaptées à ce qui devrait être leur fonction primordiale, le 
contrôle d’un territoire et la limitation de la violence au sein d’une 
population.

Si leur fonction officielle n’est plus de préparer la guerre 
entre elles, ces armées n’auraient plus besoin d’avoir des secrets 
les unes envers les autres. Chaque armée appartenant à un État 
ou à un regroupement d’États devrait déclarer entièrement à 
l’autorité mondiale ses effectifs, son équipement, son organi-
sation et ses règles opérationnelles ; et tous ces aspects seraient 
réglementés par des lois mondiales, afin d’éviter qu’une armée 
devienne une menace pour toutes les autres. L’utilisation des 
forces armées se ferait à la demande de l’autorité mondiale ou 
avec son autorisation. C’est presque ce que dit déjà le droit inter-
national, puisque la Charte de l’ONU n’autorise un État à utiliser 
la force armée en dehors de son territoire qu’en application d’une 
décision du Conseil de sécurité ou pour assurer son autodéfense. 
Ce premier critère est rarement respecté et le second est souvent 
interprété de manière très extensive.

Il n’est jamais complètement impossible que des règles 
soient violées, et aucun arrangement juridique ne peut faire 
disparaître complètement le risque de guerre. Mais ce risque 
deviendrait très faible si deux conditions étaient remplies. Toutes 
les forces armées seraient organisées et équipées en vue d’opéra-
tions de maintien de l’ordre dans leur propre pays ou pour aider 
un autre pays à le faire. Et un État qui serait tenté d’en faire un 
usage différent saurait qu’il suscitera très probablement contre lui 
la condamnation de l’autorité mondiale, approuvée et soutenue 
par la plupart des autres États, qui, ensemble, ont des armées plus 
puissantes que la sienne. Le maintien d’une pluralité de centres 
de puissance militaire devrait apaiser les craintes de ceux qui 
redoutent l’établissement d’un État totalitaire mondial.

Cette situation de pluralisme militaire pacifié ressemblerait 
à celle qui existe déjà entre les États d’Europe occidentale et 
centrale, ou entre ceux d’Amérique du Sud. Pour y parvenir il 
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faudrait aborder la question du sort des armes les plus destruc-
trices, les armes nucléaires.

Nous avons vu plus haut qu’il est possible d’interdire ou 
d’éliminer certaines armes, mais qu’un monde complètement 
désarmé est inconcevable. De la même façon, un monde où il 
n’existerait plus d’armes nucléaires est possible, mais la dispa-
rition complète du danger nucléaire est inconcevable. Même s’il 
n’existait plus aucune bombe atomique, on continuerait à savoir 
qu’il est possible d’en fabriquer et quels matériaux il faut utiliser 
pour le faire. Si un conflit armé très grave avait lieu entre des 
collectivités ayant des moyens techniques importants, chacun des 
adversaires serait incité à fabriquer des bombes atomiques par 
crainte que son adversaire le fasse avant lui. C’est déjà cette préoc-
cupation qui a été à l’origine des premières armes nucléaires : les 
savants allemands réfugiés aux États-Unis ont poussé le gouver-
nement américain à les fabriquer, de peur que leurs anciens 
collègues restés en Allemagne permettent à Hitler de posséder ces 
armes le premier.

Le danger représenté par les armes nucléaires ne peut donc 
pas être éliminé complètement et définitivement. Pour le réduire, 
il ne suffit pas de détruire les armes qui existent, il faut mettre en 
place des structures politiques rendant très improbables les 
conflits qui risqueraient de conduire à leur fabrication et à leur 
utilisation. Et il est possible que la conservation de quelques 
armes nucléaires soigneusement contrôlées soit une situation 
moins dangereuse que la disparition de toutes les armes nucléaires. 
En effet, dans un monde où il n’existerait plus aucune bombe 
atomique, l’État ou le groupe criminel qui déciderait d’en fabriquer 
quelques-unes serait dans une position très forte, puisqu’il serait 
le seul à en posséder. Les armes nucléaires légales et contrôlées 
auraient un effet de dissuasion qui limiterait le risque de fabri-
cation d’armes nucléaires illégales et donc plus dangereuses.

L’évolution de la situation internationale depuis la fin des 
années 1960 va très lentement dans cette direction. Le traité de 
non-prolifération de 1968 a créé deux catégories d’États, ceux qui 
ont le droit de posséder un armement nucléaire et s’engagent à le 
réduire, et ceux qui s’engagent à ne pas en avoir. Les accords de 
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limitation des armements entre les États-Unis et l’URSS puis la 
Russie ont fait diminuer beaucoup la puissance destructrice des 
armes détenues par ces deux grandes puissances. Nous sommes 
déjà dans un monde où, en droit international, certaines armes 
nucléaires sont illégales et où d’autres sont légales. Mais ces armes 
sont encore beaucoup trop nombreuses et tous les pays qui en 
possèdent ne participent pas aux traités qui les limitent. Ceci me 
donne l’occasion de faire une nouvelle suggestion qui risque de 
paraître antifrançaise.

Nous avons vu dans la section précédente que la Grande-
Bretagne et la France occupent, avec leur siège permanent au 
Conseil de sécurité, une position unique pour faire avancer une 
réforme de l’ONU. Elles occupent aussi une position unique pour 
faire évoluer la réglementation mondiale des armes nucléaires, 
puisqu’elles possèdent celles qui ont aujourd’hui les justifications 
les plus faibles.

Tous les autres possesseurs d’armes nucléaires sont dans des 
situations qui leur font penser que celles-ci sont nécessaires, ou 
au moins utiles, à leur sécurité. L’arsenal nucléaire américain est 
utile parce que, sans lui, c’est la Russie qui serait la plus grande 
puissance nucléaire, situation qui serait plus inquiétante pour les 
Américains et ne serait sans doute pas plus rassurante pour le 
reste de l’humanité. Les arsenaux russe et chinois sont utiles 
parce qu’ils limitent la puissance américaine dominante. Celui de 
l’Inde dissuade le Pakistan et celui du Pakistan dissuade l’Inde. 
Les armes nucléaires israéliennes clandestines ont peut-être 
contribué à persuader les dirigeants de l’Égypte et des autres pays 
arabes qu’une guerre conventionnelle contre Israël ne peut pas 
être gagnée sans provoquer dans leur propre pays une catastrophe 
épouvantable. Si les dirigeants iraniens cherchent effectivement à 
fabriquer des armes nucléaires, ce qui n’est ni sûr ni souhaitable, 
ils peuvent penser que c’est le moyen le plus efficace pour dissuader 
les dirigeants américains d’envahir leur pays, comme ils l’ont fait 
en Irak sous de très mauvais prétextes.

On se demande contre quelles menaces les armes nucléaires 
protègent la Grande-Bretagne et la France. Ces armes sont 
aujourd’hui à la fois les moins dangereuses et les plus inutiles. Si 
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les citoyens et les gouvernants d’un de ces pays, ou des deux, 
étaient saisis de la passion internationaliste que j’ai imaginée à la 
section précédente, ils pourraient proposer que leur armement 
nucléaire soit mis au service de la préservation de la paix mondiale. 
Ils s’engageraient à ne les utiliser qu’à la demande du Conseil de 
sécurité, et à ne les modifier, pour les moderniser ou les réduire, 
qu’avec son autorisation. Les armes et leurs vecteurs seraient 
placés sous un contrôle conjoint de militaires britanniques ou 
français et de militaires nommés par l’ONU et venant de pays non 
nucléaires comme la Norvège ou la Thaïlande. 

Le gouvernement qui prendrait le premier cette initiative 
déclarerait qu’il veut ainsi donner l’exemple aux autres pays 
possédant des armes nucléaires, afin qu’ils les placent sous le 
même type de contrôle. Dans un monde où n’existeraient que cinq 
ou six arsenaux nucléaires moins puissants que celui possédé 
aujourd’hui par la Grande-Bretagne21, et soumis à ce type de 
contrôle international, le risque de guerre nucléaire serait très 
faible et l’incitation à se doter d’armes nucléaires pour les États 
qui n’en ont pas serait très faible elle aussi. Cette situation pourrait 
être vue soit comme satisfaisante à très long terme, soit comme 
un progrès important par rapport à la situation actuelle et une 
étape vers une limitation encore plus radicale des armements 
nucléaires et du danger qu’ils représentent.

Faite par un politicien français ou britannique, cette propo-
sition soulèverait sans doute des protestations encore plus 
véhémentes que celle de renoncer au droit de veto au Conseil de 
sécurité. Je fais ces deux spéculations parce que je crois très 
fortement deux choses. La première est que le contrôle des armes 
nucléaires par des traités internationaux, qui s’est amorcé dans 
les années 1960, devra dans un avenir pas trop éloigné déboucher 
sur quelque chose qui ressemblera à ce que je viens de décrire, 
puisque pour limiter le danger que représentent les armes 
nucléaires on ne peut pas les désinventer. Le danger de guerre 
nucléaire est aujourd’hui beaucoup plus faible qu’il y a quarante 
ans, et il serait moins difficile de mettre en place maintenant ce 

21. Aujourd’hui, la Grande-Bretagne possède environ 40 fois moins de bombes atomiques que 
les États-Unis ou la Russie, et un peu moins que la France ou la Chine.
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type de contrôle, plutôt que d’attendre que l’évolution des conflits 
internationaux rende de nouveau ces armes plus menaçantes. La 
seconde est que la Grande-Bretagne et la France, qui ont été des 
puissances mondiales dominantes, sont encore des grandes 
puissances honoris causa et occupent pour cette raison dans le 
monde une situation tout à fait particulière, qui leur offre la possi-
bilité de jouer, séparément ou ensemble, un rôle important pour 
faire réaliser des progrès aux institutions de la société 
internationale.

Une économie mondiale moins injuste

Il faut des lois mondiales parce que les humains sont de plus 
en plus interdépendants. Pour cela, il faut une autorité législative 
mondiale juste et efficace, et des moyens de contrainte auxquels 
cette autorité pourrait parfois faire appel. Pour que ces lois soient 
acceptées et assez bien respectées par presque tous, il faut aussi 
qu’elles n’aient pas des conséquences trop inégales pour ceux à qui 
elles s’appliquent. Il faut donc que les inégalités économiques 
entre les habitants des différents pays ne soient pas trop grandes. 
Pour réduire les inégalités il faut des lois mondiales, il faut aussi 
une solidarité fiscale mondiale et un budget mondial capable de 
réguler l’activité économique et de financer des services publics.

Aujourd’hui, les lois mondiales régissant l’économie sont 
faites par des négociations diplomatiques au sein de l’Organi-
sation mondiale du commerce. Elles répondent à la préoccupation 
dominante, sinon exclusive, d’éliminer les obstacles aux échanges. 
Elles ont pour effet de limiter la capacité des États de lutter contre 
les inégalités économiques au sein de leur propre population, sans 
qu’aucune autorité supranationale ait la capacité d’assumer ce 
rôle à leur place.

Les lois mondiales devraient avoir l’objectif d’éviter que la 
concurrence entre les États entraîne une augmentation des inéga-
lités au sein de chacun d’eux. Pour cela, elles devraient leur 
permettre un certain protectionnisme quand c’est nécessaire pour 
préserver leurs ressources budgétaires et empêcher le déclin du 
pouvoir d’achat de leur population. Un État, ou un regroupement 
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d’États formant une union douanière, devrait pouvoir taxer 
certaines importations à deux conditions : ne pas excéder un taux 
maximum fixé par l’autorité internationale, qui serait, bien sûr, 
variable selon les produits et les situations ; verser les revenus 
ainsi obtenus dans un budget géré par l’autorité internationale. 
Ce budget, dont on reparlera plus loin, serait utilisé en priorité en 
faveur des pays les plus pauvres. Par conséquent, un État riche, s’il 
estime nécessaire de protéger une partie de ses travailleurs contre 
la concurrence étrangère, pourrait le faire en acceptant ce qui 
serait l’équivalent d’une taxation supplémentaire de sa consom-
mation pour aider les pays plus pauvres. Et ces derniers, dans les 
cas où ils ont besoin d’une protection pour développer de nouveaux 
secteurs de production, pourraient taxer certaines importations, 
avec peu de risques que cela ait pour effet de les appauvrir.

Dans ses premières années d’existence, l’Union européenne 
a fait des règles supranationales avec la préoccupation de la justice 
économique. Ses succès initiaux et ses difficultés présentes 
montrent à la fois qu’il est possible de le faire et les difficultés que 
cela soulève. J’ai rappelé plus haut les effets très positifs qu’a eus 
la construction européenne pour la paix et pour la stabilisation de 
la démocratie. Les progrès économiques qu’elle a permis ont été 
très importants, au moins pendant les trente premières années 
qui ont suivi sa fondation par le traité de Rome de 1957.

La communauté d’États fondée par ce traité n’a pas été une 
simple zone de libre-échange, dont les membres s’engagent à 
réduire puis à supprimer les droits de douane entre eux. Elle a été 
aussi une union douanière, appliquant un tarif extérieur commun 
envers le reste du monde, et un « marché commun » comportant la 
liberté de circulation des travailleurs et l’harmonisation d’un 
grand nombre de règlements, afin d’éliminer la plupart les 
obstacles aux échanges en son sein. Elle comportait aussi un 
principe de solidarité entre ses membres et prévoyait des 
programmes d’aide aux régions défavorisées, qui ont contribué au 
financement d’infrastructures modernes dans le sud de l’Italie ou 
dans le Massif central français et, plus tard, en Grèce ou au 
Portugal. Les États membres pouvaient obtenir des exceptions 
temporaires à la suppression des droits de douane, pour protéger 
certaines de leurs activités. L’Italie, le moins riche des membres 
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fondateurs, a utilisé cette possibilité pour développer certains 
secteurs industriels. L’Irlande, le membre le plus pauvre au 
moment de son adhésion en 1973, l’a fait systématiquement et a 
rattrapé en trente ans le niveau de revenu par habitant des pays 
européens les plus riches, dépassant même il y a quelques années 
celui de la Grande-Bretagne, pour la première fois depuis au moins 
huit siècles. Pour la Grèce entrée en 1981, et l’Espagne et le 
Portugal entrés en 1986, l’adhésion à la communauté a permis 
une réduction de l’écart de richesse entre leurs habitants et ceux 
de la France ou de l’Allemagne22.

L’Union européenne est aujourd’hui en crise, pour des 
raisons qui ne contredisent pas les leçons qu’on peut tirer de ses 
succès initiaux. Son élargissement à partir de 2004 aux pays 
d’Europe centrale libérés du communisme était une décision sage, 
qui a aidé ces pays à stabiliser leurs nouveaux régimes démocra-
tiques. Sur le territoire de la Yougoslavie d’avant 1991, l’espoir 
d’adhérer à l’Union européenne est sans doute le principal facteur 
qui aide aujourd’hui à limiter les conflits entre nationalistes 
serbes, croates et albanais. Mais l’élargissement a affaibli la 
capacité de décision commune. Le Conseil des ministres, principal 
organe de décision, avec 28 membres en 2013 est moins efficace 
qu’à 6 entre 1958 et 1972 ou à 12 en 1986. La Commission est 
l’institution européenne la plus ingénieuse : elle est responsable 
de l’intérêt commun, propose les mesures décidées par le Conseil 
et est chargée d’en diriger la mise en œuvre. Elle a connu la même 
inflation de son nombre de membres que le Conseil, de 9 membres 
en 1958 à 28 en 2013, et elle n’a plus le rôle moteur qu’elle avait à 
l’origine. 

Face à ces difficultés, et influencés par l’ultralibéralisme qui 
est de plus en plus puissant dans la culture politique occidentale 
depuis trente ans, les dirigeants politiques européens ont abdiqué 
leur pouvoir de décision, notamment en créant une monnaie 
européenne gérée par une Banque centrale que ses statuts rendent 
indépendante des gouvernements. L’économie européenne n’est 

22. En 1985, le revenu par personne des Espagnols était dans un rapport de 0,63 à 1 et celui des 
Portugais de 0,43 à 1 par rapport à celui des Allemands. En 2000 ce rapport était de 0,73 
pour les premiers et de 0,55 pour les seconds. Il s’est un peu dégradé depuis, puisqu’en 2010 
il est de 0,7 et de 0,51.



Essai sur les injustices328

plus gérée par des élus chargés par des citoyens de défendre un 
bien commun, national ou européen, mais par des techniciens de 
la finance réagissant aux fluctuations des marchés. 

L’expérience de l’Union européenne montre qu’il est possible 
de développer les échanges entre des pays sans faire augmenter 
les inégalités. Elle montre aussi que, pour arriver à ce résultat, il 
faut soit que la liberté des échanges ne rende pas impuissantes les 
politiques étatiques, soit que celles-ci soient remplacées par des 
mécanismes communautaires de gestion de l’économie. C’est ce 
qui a été fait avec la politique agricole commune, si souvent 
critiquée et presque toujours à tort.

Pour des raisons que nous avons vues au chapitre 3, les États 
européens avaient des politiques nationales de régulation des 
marchés agricoles. Pour faire un marché commun, il était logique 
que celles-ci soient remplacées par une politique agricole 
commune, qui a été effectivement mise en place dans les années 
1960. Cette politique n’était certainement pas parfaite dans ses 
moindres détails et elle a souvent été critiquée, notamment pour 
avoir favorisé des excédents de certaines productions comme le 
blé ou le lait. Mais elle a permis des gains de productivité impres-
sionnants, puisqu’une augmentation très importante de la 
production a été accompagnée d’une diminution encore plus 
importante du nombre des travailleurs dans l’agriculture23. 

Une autre critique faite à la politique agricole européenne 
est de faire obstacle aux exportations de l’Afrique vers l’Europe ; 
pour aider les paysans africains qui vivent dans l’insécurité, 
certains pensent qu’il faut supprimer les règles qui assurent la 
sécurité des agriculteurs européens. C’est presque certainement 
une mauvaise idée, inspirée ici encore par la croyance que le libre-
échange ne peut avoir que des conséquences heureuses. Il faudrait 
plutôt favoriser la création en Afrique de mécanismes de régulation 
des marchés agricoles pour diminuer l’insécurité des paysans. 
Cela pourrait être fait dans le cadre des États ou dans celui de 
regroupements régionaux quand les États sont trop petits et trop 
faibles pour en avoir les moyens. Des paysans africains bénéfi-

23. En France, le secteur agricole employait presque 30 % de la population active en 1960, et 3 % 
en 2010.
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ciant de plus de sécurité économique pourraient investir pour 
augmenter leur production, améliorer leur alimentation et celle 
de leurs concitoyens, et exporter davantage. Les regroupements 
d’États européens et africains ayant des politiques destinées à 
assurer la sécurité et la prospérité de leurs agriculteurs auraient 
effectivement intérêt à développer les échanges entre eux. Il ne 
faut pas chercher à empêcher les échanges, mais il ne faut pas non 
plus croire que leur libéralisation est à elle seule une garantie de 
progrès économique.

Certains arrangements destinés à diminuer les effets pervers 
du commerce international pourraient être mis en place par des 
traités entre des États ou des regroupements d’États. Mais ils 
pourraient être faits plus efficacement par un législateur mondial. 
Celui-ci devrait disposer d’un budget. Aujourd’hui le budget de 
fonctionnement de l’ONU est assuré par les contributions des 
États membres, qui ne sont pas toujours versées de façon régulière. 
Une autorité mondiale plus active que l’est aujourd’hui l’ONU 
devrait avoir un budget beaucoup plus important et presque 
certainement des ressources fiscales propres.

Nous avons déjà rencontré une utilisation possible d’un 
budget mondial, le financement de l’armée permanente panafri-
caine qui limiterait les conflits violents et rendrait moins probables 
les putschs militaires en Afrique. La dépollution des océans 
pourrait et devrait être financée par un budget mondial. Certaines 
infrastructures nécessaires aux progrès économiques des pays les 
plus pauvres ne sont pas réalisables avec leurs seules ressources. 
Un budget mondial pourrait contribuer, par exemple, à la 
construction d’un réseau de transport routier et ferroviaire conve-
nable pour désenclaver certains pays d’Afrique. Aménager le delta 
du Bengale, comme le sont les Pays-Bas en Europe, pour protéger 
ses centaines de millions de riverains contre les inondations dues 
au réchauffement climatique, aux ouragans et à l’élévation du 
niveau de la mer, serait un chantier gigantesque. Le Bangladesh 
ne peut pas le faire seul, et ce serait difficile même pour l’Inde 
économiquement efficace d’aujourd’hui. Pour l’économie 
mondiale, ce ne serait pas un projet démesuré, et il pourrait même 
aider à relancer l’économie globale en période de récession. Son 
financement par l’humanité entière, et d’abord par les pays les 
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plus riches, serait doublement juste : juste du point de vue consé-
quentialiste, parce que ce sont eux qui ont les moyens de le faire ; 
et juste du point de vue déontologique, parce les pays les plus 
riches sont les principaux responsables du réchauffement clima-
tique par leurs émissions de gaz carbonique, qui ont été les plus 
importantes depuis le plus longtemps.

Un budget mondial capable de financer ce type d’entreprise 
pourrait être financé par les contributions des États. Mais il 
vaudrait mieux qu’il le soit par une fiscalité propre. Certaines 
taxes seraient plus justes et rempliraient mieux leur fonction 
économique en étant prélevées mondialement et au profit d’un 
budget mondial.

Je viens de proposer que les droits de douane décidés par un 
pays pour protéger un secteur de son économie ne soient pas 
encaissés à son profit, mais à celui du budget mondial, afin de 
diminuer le risque que ces droits soient décidés pour de mauvaises 
raisons. La taxe sur les transactions boursières (taxe Tobin) pour 
limiter la spéculation, dont nous avons discuté au chapitre 3, 
pourrait être décidée et gérée par certains États, mais il serait plus 
logique et plus efficace qu’elle soit universelle, établie par une loi 
mondiale et encaissée par le budget mondial. Pour éviter le 
gaspillage des ressources de la mer et des fonds marins, poissons 
et minéraux, la Convention sur le droit de la mer de 1982 a créé 
des zones économiques exclusives en faveur des États côtiers. 
C’était un bon moyen pour empêcher l’exploitation désordonnée 
et le gaspillage de ces ressources, mais une façon arbitraire et 
injuste de les répartir entre les humains. Il serait économiquement 
plus rationnel que l’exploitation des ressources des océans soit 
taxée de manière uniforme. Et il serait plus logique et plus juste 
qu’elle le soit au profit de l’humanité entière. C’est déjà une 
malchance économique d’être la Bolivie, et une chance d’être le 
Chili. Pourquoi amplifier cette inégalité en accordant aux Chiliens 
un grand morceau d’océan Pacifique ? Et, encore une remarque 
antifrançaise, pourquoi en accorder un autre morceau à la France, 
sous prétexte de la souveraineté qu’elle revendique sur quelques 
îles dont l’îlot inhabité de Clipperton ?
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Le même argument peut être fait en faveur d’une taxation 
mondiale des ressources naturelles extraites sur le territoire des 
différents États. Ce serait encore plus difficile à faire accepter et à 
appliquer que dans le cas des ressources maritimes, mais, comme 
dans le cas de celles-ci, ce serait une façon plus juste et plus ration-
nelle de gérer les ressources naturelles. Par exemple, le Nigeria 
produit du pétrole, ce qui permet aux automobilistes nigérians 
d’acheter le carburant à un prix dérisoire. Ce n’est bon ni pour 
l’économie ni pour l’environnement, ni ceux du monde ni ceux du 
Nigeria. Les Nigérians devraient payer plus cher l’essence pour les 
mêmes raisons que les Québécois devraient payer plus cher l’élec-
tricité. Une taxation mondiale de l’extraction du pétrole et de 
l’utilisation de l’énergie hydraulique pourrait inciter les uns et les 
autres à le faire.

En l’absence d’une fiscalité et d’un budget mondiaux, les 
programmes d’aide économique des pays plus riches vers les 
pays plus pauvres ont déjà pour objectif de réduire les inégalités 
mondiales, avec des résultats jusqu’à présent très limités, parce 
qu’ils génèrent de nombreux effets pervers24.

Certains programmes d’aide ont été très efficaces. On 
rappelle tout le temps l’aide américaine à la reconstruction des 
économies européennes après la Deuxième guerre mondiale : « Il 
faut un plan Marshall pour... » est une incantation qui revient à 
tout propos. Il faut rappeler que ce plan a été un succès pour deux 
raisons principales : il s’agissait de reconstruire des pays dont les 
travailleurs étaient déjà assez ou très qualifiés, et non de 
développer des pays dont la population n’avait jamais participé à 
une économie moderne, ce qui est bien plus difficile ; et l’aide 
américaine encourageait à l’époque l’action économique des États. 
L’Europe n’a pas été reconstruite par des privatisations et le libre 
marché, elle l’a été par de la planification et des dépenses publiques 
provenant en partie de l’aide américaine. Celle-ci était organisée 
de la façon suivante : une entreprise européenne achetait aux 
États-Unis les machines ou les matières premières dont elle avait 
besoin et les payait en monnaie européenne, que le vendeur 

24. Dambisa Moyo, L’aide fatale : Les ravages d’une aide inutile et de nouvelles solutions pour 
l’Afrique, Paris, JC Lattès, 2009.
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américain échangeait contre des dollars auprès de l’État fédéral 
américain, qui reversait cet argent à l’État européen. En aidant les 
entreprises européennes à développer leurs échanges avec des 
entreprises américaines, l’aide Marshall augmentait aussi la 
capacité budgétaire des États européens25. Dans les années 1950, 
les États-Unis ont financé par un procédé similaire en Corée du 
Sud et à Taïwan des réformes agraires qui ont servi de tremplin au 
développement industriel que ces pays connaîtront ensuite.

La culture politico-économique dominante a changé. Dans 
les années 1980 en Amérique centrale il suffisait de parler de 
réforme agraire pour être accusé de communisme par les dirigeants 
des États-Unis. En Afghanistan après 2001 et en Irak après 2003, 
il fallait construire ou reconstruire des institutions étatiques au 
moins autant que développer des économies. Dans les pays où les 
gens ont le sentiment d’être assez bien gouvernés depuis 
longtemps par des élus, l’élection est vue comme la source de la 
légitimité politique. Ce n’est pas le cas dans les pays qui n’ont 
jamais été gouvernés ainsi. Un régime ou un gouvernement 
deviendra légitime s’il augmente le bien-être de la population et 
s’il est capable de la protéger contre toutes les formes d’insécurité, 
celles qui résultent d’une occupation militaire étrangère, des 
conflits intercommunautaires, des brigands, des policiers 
corrompus, et aussi des fluctuations des marchés. Quand la France 
recevait l’aide Marshall, le pain y était encore la base de l’alimen-
tation d’une part importante de la population, et son prix était 
fixé par l’État. Croire que le libre marché pouvait convertir les 
Afghans ou les Irakiens aux mérites de la démocratie était le 
comble de l’aveuglement.

Même dans les situations moins extrêmes, l’aide au dévelop-
pement donne des résultats très souvent décevants, parce que 
développer un pays est plus difficile que de le reconstruire, et 
parce que les effets pervers de l’aide sont très nombreux. Si une 
pénurie alimentaire survient dans un pays du Sahel, et si elle ne 
passe pas inaperçue dans les médias occidentaux, des surplus 
agricoles européens ou canadiens vont y être envoyés, avec une 

25. Greg Behrman, The Most Noble Adventure : The Marshall Plan and the Time When America 
Helped Save Europe, New York, Free Press, 2007, pages 178-180.
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générosité qui ne coûte pas cher. On sauve ainsi un certain nombre 
de personnes, ce qui n’est pas rien. Mais on inflige à l’agriculture 
locale, déjà en difficulté, une concurrence déloyale qui, dans un 
autre contexte, serait considérée comme un dumping et donc 
interdite par les règles du commerce international. L’Inde a assuré 
sa sécurité alimentaire en décidant de refuser les livraisons de 
céréales gratuites qu’elle recevait massivement d’Amérique du 
Nord avant 1970, et en diffusant dans sa population les techniques 
de la « révolution verte », les céréales à tiges courtes mises au point 
par Borlaug au Mexique.

On pourrait diminuer les effets pervers de l’aide en adoptant 
comme règle que celle-ci devrait toujours utiliser des ressources 
achetées le plus près possible du lieu qui a besoin d’être aidé. Si 
l’aide est décidée par une autorité mondiale et financée par son 
budget, il serait logique que cette règle soit faite. Mais les pays 
riches pourraient dès maintenant se l’imposer à eux-mêmes. Ce 
serait moins commode pour écouler leurs surplus agricoles ou 
donner des emplois à leurs propres citoyens, mais ce serait bien 
mieux pour aider vraiment les pays moins développés. Par 
exemple, pour lutter contre une famine en Éthiopie, on augmen-
terait les revenus des paysans éthiopiens d’une autre région ou 
ceux des paysans du Kenya voisin, et on développerait des réseaux 
d’échange qui contribueraient ensuite à la prospérité et à la 
sécurité alimentaire des Kényans comme des Éthiopiens. Quand a 
eu lieu en Haïti le terrible séisme de 2010, le Canada et même les 
États-Unis auraient dû coopérer bien davantage avec Cuba pour 
venir en aide aux Haïtiens. Le personnel médical cubain est 
nombreux et compétent, et il coûte bien moins cher que celui qui 
peut venir du Canada. L’aide cubaine aux Haïtiens a été impor-
tante ; fournir à cette aide une partie du financement ou du 
matériel dont elle avait besoin aurait eu un bon rapport coût/
efficacité. Accessoirement, on aurait favorisé ainsi l’établissement 
de meilleures relations entre Cuba et les pays de démocratie 
libérale, méthode très probablement plus efficace que des mesures 
de boycott.
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Solidarité mondiale et réciprocité

Le monde d’aujourd’hui est moralement inégalitaire. Il y a 
d’un côté les États et les peuples qui sont riches et se croient 
démocratiques, et de l’autre ceux qui le sont moins et sont perçus 
par les premiers comme malheureux s’ils sont très faibles ou 
comme dangereux s’ils sont puissants. Les gouvernements des 
pays riches donnent aux autres de l’aide et des leçons, qui ont 
souvent pour effet moins de remédier à cette inégalité que de la 
perpétuer et de la rendre plus odieuse.

Pour favoriser l’émergence des lois mondiales et des institu-
tions de solidarité envisagées dans les sections précédentes, ou 
pour vivre ensemble un peu moins mal en attendant qu’elles 
existent, il vaudrait mieux agir autrement. J’en donne des 
exemples dans deux domaines : les migrations et la promotion de 
la démocratie.

Les migrations sont un des phénomènes politiques majeurs 
de notre époque. Avec le développement des connaissances et des 
moyens de transport, il est plus facile aujourd’hui pour un paysan 
du Bangladesh ou du Soudan de savoir ce qu’est l’Amérique du 
Nord et comment s’y rendre, que ça l’était pour un paysan sicilien 
ou polonais il y a 150 ans. L’écart économique entre les pays riches 
et les pays pauvres augmente l’attrait des migrations et accroît les 
difficultés qu’elles entraînent. Celles-ci varient selon les pays 
concernés.

Le Canada est un des pays qui accueillent tous les ans le plus 
grand nombre d’immigrants en proportion de sa population. C’est 
aussi celui où il est le plus facile de le faire. Il a des ressources 
naturelles abondantes et une très faible densité de population ; 
augmenter le nombre de ses habitants n’a presque que des 
avantages pour son économie. Il est situé plus loin des pays de 
départ des migrants que tous les autres pays vers lesquels ceux-ci 
se dirigent. Les États-Unis ont une frontière avec le Mexique, 
l’Australie est proche de l’Indonésie, et l’Europe l’est de l’Afrique. 
En conséquence, la proportion de pauvres peu qualifiés est moins 
grande parmi les immigrants au Canada que parmi ceux qui 
tentent d’entrer dans les autres pays développés. Depuis la fin du 
18e siècle, la culture publique et la politique canadiennes sont 
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dominées par l’idée qu’il faut gérer pacifiquement les relations 
entre des gens culturellement différents. Pour ces raisons, les 
immigrants que reçoit le Canada sont moins difficiles à intégrer et 
la société canadienne est plus accueillante que presque partout 
ailleurs.

Dans les pays d’Europe les situations sont plus difficiles. Ils 
sont plus densément peuplés, plus proches des pays d’émigration 
et handicapés par les préjugés d’ex-colonisateurs et les rancœurs 
d’ex-colonisés dans les cas de la France et du Royaume-Uni. 
 L’hostilité envers l’immigration devient souvent une hostilité 
envers les immigrés. Elle résulte de préjugés et des conséquences 
de l’afflux de nouveaux arrivants plus pauvres pour le mode de vie 
et le niveau des revenus de la population. On peut combattre les 
préjugés, mais ils sont souvent coriaces. On a souvent exagéré 
leur importance pour mieux ignorer les deux autres facteurs, qui 
sont sans doute les plus importants. Le regroupement dans une 
ville de nombreux immigrants peu instruits venus de pays très 
pauvres a des conséquences assez négatives sur la qualité des 
écoles ou de l’ordre public ; c’est très peu un problème au Canada, 
ça l’est bien plus en Europe. En France et en Allemagne, les 
travailleurs étrangers ont été attirés systématiquement par des 
entreprises qui avaient du mal à trouver de la main-d’œuvre locale 
pour les salaires qu’elles étaient prêtes à payer. Au tournant des 
années 1960-1970, cette politique semblait avantageuse pour 
tous : pour les travailleurs immigrés, pour leurs familles restées 
dans le pays d’origine à qui ils envoyaient une partie de leur salaire, 
et pour les consommateurs français ou allemands, qui pouvaient 
acheter des voitures coûtant moins cher parce qu’elles étaient 
fabriquées par des ouvriers marocains ou turcs.

Les choses se sont dégradées ensuite. Les immigrés ont fait 
venir leurs familles et se sont installés définitivement. Le chômage 
a beaucoup augmenté, à la fois dans la population d’origine 
européenne et parmi les immigrés. Certains ont pensé qu’on 
aurait peut-être mieux fait soit d’augmenter les salaires des 
ouvriers français et allemands en acceptant de payer plus cher les 
automobiles, soit de construire des usines en Turquie ou au Maroc 
pour les fabriquer. Et cela aurait peut-être été préférable aussi 
pour les pays d’origine des migrants. 
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L’argent envoyé à leurs familles par les travailleurs partis à 
l’étranger a été, pour certains pays, comme la Turquie, une impor-
tante source de devises étrangères pour payer des importations. 
Avec l’installation définitive de ces travailleurs dans les pays 
d’accueil, ces transferts financiers ont diminué. Au total, l’émi-
gration représente un transfert net de ressources du pays d’origine 
vers le pays de destination, puisque le premier assume les coûts de 
l’entretien et de l’éducation d’un enfant puis d’un adolescent, qui 
devient un travailleur productif dès qu’il arrive dans le second.

Une règle minimale de justice serait qu’un pays qui reçoit un 
travailleur immigré indemnise son pays d’origine. Une autorité 
mondiale devrait en faire une loi. Et certains pays devraient le 
faire par décision unilatérale. Le Canada ne se contente pas 
d’accueillir des immigrants, il cherche activement à les attirer 
quand ils ont une qualification professionnelle intéressante. C’est 
bien d’être une société accueillante ; j’ai moi-même été bien 
accueilli au Canada et j’en suis heureux. Mais je trouve choquant 
qu’on déclare parfois ouvertement qu’une des solutions aux 
problèmes du système de santé canadien serait d’attirer plus de 
médecins immigrants. Ceux-ci bien évidemment viendraient 
presque tous de pays qui sont plus pauvres que le Canada et où les 
médecins sont encore plus rares. Si les pays plus riches indemni-
saient les pays plus pauvres qui leur offrent une partie de leurs 
travailleurs les plus qualifiés, ce serait un petit progrès pour la 
justice. 

Les injustices résultant des migrations entre pays économi-
quement inégaux sont nombreuses et très graves. L’immigration 
légale rencontre des difficultés bureaucratiques. Celles-ci peuvent 
parfois être rendues moins fatigantes, mais aucun pays ne peut 
accepter pendant longtemps une immigration légale sans aucune 
limite de nombre. Il y a donc inévitablement des candidats à 
l’immigration illégale, et ils seront probablement de plus en plus 
nombreux. Les illégaux sont exploités par des trafiquants, trans-
portés dans des conditions dangereuses, internés dans des camps 
de transit quand ils sont interceptés par les autorités frontalières. 
S’ils arrivent à destination, ils sont exploités par des employeurs 
qui profitent de la vulnérabilité résultant de leur situation illégale. 
Ce sont les injustices parmi les plus honteuses présentes 
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aujourd’hui dans des pays par ailleurs développés et démocra-
tiques, où les citoyens et les étrangers en situation régulière sont 
généralement traités convenablement. 

Les injustices résultant des migrations entre pays économi-
quement inégaux ne peuvent trouver que des remèdes partiels, 
par l’information dans les pays de départ, la répression des trafi-
quants, l’inspection des conditions de travail dans les secteurs 
économiques marginaux. On peut aussi légaliser certains illégaux 
et aider les autres à rentrer chez eux. Mais la plupart des mesures 
humainement acceptables qui pourront être prises envers les 
immigrants illégaux seront accusées de faire augmenter leur 
nombre. Et c’est très probablement ce qui arrive effectivement. Le 
problème de l’immigration illégale n’aura de solution vraiment 
juste et vraiment durable que si l’inégalité économique entre les 
pays diminue de façon très importante. C’est une des raisons les 
plus fortes pour réduire les inégalités économiques 
internationales.

La promotion de la démocratie et des droits fonda-
mentaux dans le monde entier est une activité constante des 
gouvernements occidentaux, qui se sentent obligés de porter des 
jugements sur la façon dont sont gouvernés un certain nombre 
d’autres pays. Cette préoccupation se manifeste de façon inégale 
selon les pays visés. Quand un ministre canadien se rend en visite 
officielle en Chine, on lui recommande dans les médias de rappeler 
aux dirigeants chinois le respect des droits de la personne. Il le fait 
sans doute, mais de façon assez discrète, pour ne pas compro-
mettre les relations avec un pays si important pour le commerce 
extérieur du Canada. Envers l’Iran, moins important et où aucun 
ministre canadien ne se rend jamais, les condamnations sont bien 
plus franches, sévères et publiques. Et on n’a jamais vu un Premier 
ministre canadien en visite à Washington faire des remarques à 
ses hôtes sur le maintien de la peine de mort aux États-Unis ou 
sur le fait que les détenus dans les prisons y sont, en proportion 
de la population du pays, plus nombreux qu’en Chine26. Il y a les 
enfants mal élevés à qui on peut faire des remontrances et les 
grandes personnes avec qui il faut rester poli.

26. Voir ci-dessus, chapitre 5, note 12.
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Les jugements que portent sur les autres pays nos dirigeants 
et nos médias, ou que nous portons nous-mêmes comme citoyens, 
doivent perpétuellement louvoyer entre deux écueils opposés, le 
mépris et l’arrogance.

Le mépris est de penser que ce qui est bon pour nous est 
inaccessible pour les autres et doit le rester. Nous méritons nos 
institutions admirables, parce qu’elles ont été bâties pour nous 
par nos ancêtres. Les Afghans, les Birmans ou les Chinois peuvent 
bien être gouvernés tout autrement, cela ne nous regarde pas. 
Cette attitude, que je trouve méprisante et méprisable, obtient 
parfois la caution intellectuelle du relativisme culturel.

L’arrogance est de croire que tout ce qui est différent de ce 
que nous faisons nous-mêmes est mauvais et doit être dénoncé. 
L’arrogance se nourrit souvent de l’ignorance des conditions 
particulières des autres pays et de leur histoire, qui expliquent 
toujours et justifient parfois l’existence d’institutions différentes 
des nôtres.

Il n’est pas facile de trouver, entre ces deux écueils, le passage 
juste, qui serait à peu près celui-ci : tous les humains sont capables 
de vivre sous des régimes favorisant la liberté et l’égalité, et 
presque tous l’apprécient quand ils en ont la possibilité ; si nous 
vivons en démocratie, ce n’est pas grâce à nos propres mérites, 
c’est une chance qui nous a été offerte par nos ancêtres et par des 
circonstances historiques favorables ; il est dans l’intérêt de 
l’humanité entière que la démocratie s’étende à tous ; nous devons 
y aider dans la mesure de nos possibilités, en sachant que nos 
propres institutions ont été bâties par étapes et que les autres 
peuples ont sans doute besoin, eux aussi, de passer par des étapes, 
qui ne sont pas forcément les mêmes que celles qu’ont traversées 
nos ancêtres. Un exercice simple peut aider à adopter cette 
perspective : quand nous portons un jugement sur les prisons, les 
tribunaux, la police ou les procédures électorales d’un pays plus 
pauvre, comparons-les aux institutions de notre propre pays, non 
pas telles qu’elles sont aujourd’hui, mais telles qu’elles étaient 
quand le revenu par tête et le taux d’alphabétisation y étaient à 
peu près ce qu’ils sont aujourd’hui dans le pays sur lequel nous 
portons un jugement. Ça ne réglerait pas complètement la 
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question, mais cela augmenterait nos chances de l’aborder sans 
arrogance et sans mépris.

Deux mesures institutionnelles pourraient rendre l’attitude 
des nantis de la démocratie envers les autres plus acceptable par 
ceux-ci, et leur influence peut-être plus efficace.

La première serait de ne pratiquer d’intervention moralisa-
trice que sur une base de réciprocité. Par exemple, puisque des 
inspecteurs internationaux vont surveiller les élections dans les 
pays où la démocratie est récente ou fragile, ils devraient le faire 
aussi dans les anciennes démocraties. Si une autorité mondiale 
existait, il serait logique qu’elle en fasse une loi universelle, mais, 
même en son absence, le Canada pourrait décider d’en faire une 
règle dans ses relations avec les autres pays, soit dans le monde 
entier, soit dans le cadre de l’Organisation des États américains 
(OEA) : nous surveillons vos élections et vous surveillez les nôtres. 

Les élections en Haïti sont déjà supervisées par des inspec-
teurs internationaux, dont des Canadiens. Les élections 
canadiennes le seraient aussi, par des inspecteurs parmi lesquels 
il y aurait des Haïtiens. Ceux-ci apprendraient ainsi des choses qui 
pourraient être utiles dans leur pays. Et certaines de leurs obser-
vations ne seraient pas sans intérêt pour les Canadiens, dont les 
procédures électorales ne sont évidemment pas irréprochables. 
L’avantage principal de cette réciprocité serait de rendre plus 
acceptable cette surveillance, qui cesserait d’être condescendante 
pour devenir une règle normale. Aujourd’hui, presque tous les 
États des Amériques sont des démocraties pluralistes. S’ils établis-
saient entre eux ce type de règle, cela aiderait à stabiliser les 
démocraties les plus fragiles, en Haïti ou au Honduras. Cela 
pourrait aussi aider Cuba à réintégrer l’Organisation des États 
américains et à tenir des élections pluralistes, selon des règles qui 
auraient plus de légitimité parce qu’elles seraient partagées par 
tous les pays du continent. Parmi les membres de l’OEA, celui qui 
aurait le plus de mal à accepter cette façon de faire serait 
évidemment les États-Unis, au nom de la souveraineté absolue de 
leur Constitution. Pourtant, en 2000, il n’aurait pas été inutile 
que des inspecteurs internationaux puissent dire officiellement à 
la Cour suprême de laisser compter tous les votes en Floride.
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La deuxième innovation institutionnelle serait de créer des 
assemblées consultatives cosmopolitiques. Plusieurs pays 
pourraient le faire, et le Canada est pour cela un des meilleurs 
candidats. Beaucoup des lois votées par un parlement et des 
décisions prises par un gouvernement ont des conséquences en 
dehors des frontières du pays. Le rôle de l’assemblée cosmopoli-
tique serait d’inciter les décideurs à en tenir compte. Cette 
assemblée aurait quelques dizaines de membres, qui seraient 
désignés pour quelques années de la manière suivante : le 
parlement canadien créerait une série de sièges dont les occupants 
seraient choisis, à sa demande, par des organismes étrangers 
parmi les citoyens de leur pays. Ces organismes pourraient être, 
par exemple, le parlement finlandais, la municipalité de Bombay 
ou le conseil de l’université de Mexico ; la liste pourrait en être 
modifiée régulièrement et la rémunération de ces « députés » d’un 
type nouveau serait, bien sûr, assurée par le Canada. L’assemblée 
cosmopolitique n’aurait pas de pouvoir de décision, elle émettrait 
des avis sur les projets de lois présentés au parlement canadien et 
sur certaines décisions du gouvernement. Le but principal de ces 
avis serait d’attirer l’attention des politiciens canadiens et de leurs 
électeurs sur les conséquences de leurs décisions pour les autres 
peuples. Et cela donnerait parfois l’occasion à nos législateurs de 
découvrir que certaines choses qui se font ailleurs pourraient être 
utiles ici. 

* * *
Plusieurs des idées qui ont été avancées dans ce chapitre 

sembleront à certains de mes lecteurs beaucoup trop modestes 
pour répondre aux injustices très graves qui existent dans le 
monde d’aujourd’hui. Certains penseront aussi qu’elles sont à peu 
près complètement irréalisables. Dans de nombreux cas, ils auront 
sans doute raison. Je voudrais en terminant insister sur ce qu’il 
faut retenir. Les habitants de la Terre sont de plus en plus interdé-
pendants ; pour vivre ensemble sans trop se nuire, ils devront 
avoir de plus en plus de lois communes. Ça, c’est sûr. Comment 
seront faites ces lois est très difficile à prévoir, mais il vaut la peine 
d’y réfléchir. Les inégalités économiques qui existent dans le 
monde d’aujourd’hui sont un obstacle ou une menace pour la 
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possibilité de faire des lois mondiales, de protéger l’environ-
nement, de limiter les conflits violents, de préserver l’égalité et le 
respect des lois dans les pays les mieux gouvernés. Cela est presque 
sûr. Savoir comment ces inégalités pourraient être réduites n’est 
pas facile, mais on trouve dans l’histoire économique et politique 
des éléments de réponse. 

Une réduction très importante des inégalités est nécessaire 
pour que le monde devienne moins injuste. J’ai cherché à décrire 
quelques innovations institutionnelles qui pourraient amorcer un 
progrès dans cette direction. C’est l’évolution la plus souhaitable, 
ce n’est pas la seule possible. Le risque existe que le quart le plus 
favorisé de l’humanité soit rendu capable par la technologie de se 
passer du travail de tous les autres et de les maintenir dans une 
situation de pauvreté et d’impuissance presque irrémédiables. 
Des ébauches locales existent de cette division juridique, écono-
mique et territoriale de l’humanité : par exemple, le mur de 
séparation bâti par les Israéliens dans les territoires palestiniens 
ou les clôtures de la frontière entre les États-Unis et le Mexique. 
Une évolution dans cette direction n’est pas très probable : il y a 
dans le premier monde beaucoup trop de gens qui ne l’accepteront 
pas, soit par conviction, soit parce qu’ils sont eux-mêmes origi-
naires du deuxième monde et ont gardé des liens affectifs avec ses 
habitants. Et elle conduirait probablement assez vite à une catas-
trophe violente qui y mettrait fin.

Moins improbable serait que l’inégalité évolue au plan 
mondial de la même façon que dans plusieurs pays occidentaux 
dans la seconde moitié du 20e siècle : au moins les trois quarts des 
habitants de ces pays ont pu accéder à des conditions de vie bien 
meilleures que celles de n’importe quelle population au cours de 
l’histoire ; mais une minorité, plus ou moins nombreuse selon les 
pays, a été marginalisée, privée d’importance économique et 
d’influence politique. L’efficacité économique de la Chine, de l’Inde 
et de l’Amérique latine nous protège sans doute contre le risque 
de vivre sur une planète dont les trois quarts des habitants 
seraient maintenus de force dans la misère. Mais ces pays peuvent 
contribuer, avec la puissance qu’ont encore les anciens pays 
développés, à marginaliser davantage les humains qui vivent, 
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entre autres, en Afghanistan, en Somalie ou en Haïti, dont l’impor-
tance dans l’économie mondiale risque de devenir encore plus 
minuscule qu’aujourd’hui. L’exclusion de la minorité serait moins 
dangereuse et moins scandaleuse que celle de la majorité, mais 
elle serait quand même injuste, et quand même dangereuse pour 
tous les autres.

La sélection culturelle favorise les institutions les plus égali-
taires, elle ne les invente pas. Pour faire un monde moins inégal, il 
faudra faire un effort d’imagination politique et d’organisation. 
Cela nécessitera du courage et un peu de générosité, mais aucune 
abnégation. L’intelligence politique des citoyens des pays riches 
sera nécessaire, mais ils n’auront pas à faire de grands sacrifices. 
Dans cinquante ans, si le monde est devenu nettement moins 
inégal, les habitants des pays aujourd’hui les plus riches devront 
payer plus cher la viande et l’énergie, et ils en consommeront 
moins ; leur vie pourra être par ailleurs aussi libre, aussi confor-
table et plus longue ; et elle pourra même être plus intéressante, 
cela dépendra de chacun d’eux.
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Remords et conclusions

Plusieurs questions présentes dans les débats publics d’aujourd’hui 
n’ont pas été abordées dans ces pages. Certaines ont des enjeux 
qui sont très importants et le deviendront probablement de plus 
en plus. J’ai tendance à penser, par exemple, que la façon dont 
sont traités aujourd’hui les animaux d’élevage apparaîtra un jour 
à nos descendants comme particulièrement abominable. Les 
progrès des techniques médicales rendront de moins en moins 
naturel le moment où survient la mort, ce qui rend nécessaire de 
faire des lois sur l’euthanasie et le suicide assisté. Les robots 
posent et poseront des questions morales et légales difficiles, 
notamment les robots aériens (drones) qui sont déjà utilisés pour 
faire la guerre, et les robots routiers (véhicules sans conducteur) 
qui existeront très bientôt. Les manipulations génétiques des 
végétaux (OGM) présentent des dangers que certains exagèrent 
peut-être ; dans le cas des manipulations des gènes humains, les 
enjeux seront beaucoup plus graves. 

La combinaison d’un droit peu contesté, celui d’une femme 
de mettre fin à sa propre grossesse, et d’une technique médicale 
bénigne, l’échographie, a produit dans certaines populations un 
déficit de naissances féminines, qui est peut-être un des problèmes 
très graves du présent et de l’avenir proche1. C’est une des manifes-
tations récentes des injustices les plus anciennes et les plus 
massives qui ont existé dans toute l’histoire de l’humanité, celles 
dont ont été et sont encore victimes les femmes. Ces injustices 

1. Amin Maalouf, Le Premier Siècle après Béatrice, Paris, Grasset, 1992. Sur ce sujet comme sur 
plusieurs autres, Amin Maalouf est un écrivain dont la lucidité et la sagesse sont celles dont 
notre époque a besoin.
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ont beaucoup diminué au cours du 20e siècle, mais elles n’ont 
entièrement disparu nulle part et elles restent très graves dans 
certains pays.

Ce n’est pas parce que j’ignore ou minimise ces questions que 
je n’en ai pas discuté, mais parce que j’ai sur elles des opinions soit 
banales, soit trop incertaines pour que je les expose à mes lecteurs. 
Je suis cependant à peu près sûr que deux conditions devront être 
remplies pour que des lois justes puissent être faites dans ces 
domaines.

La première est que les législateurs, les citoyens qui les 
élisent et les philosophes ou les moralistes qui les conseillent 
raisonnent de manière conséquentialiste. Les lois devront être 
faites ou modifiées à partir d’une réflexion sur leurs conséquences 
probables ou observables, et non en cherchant à respecter des 
principes absolus à propos desquels les désaccords sont irréduc-
tibles et les débats sans issue. Si elles sont bien faites, ces lois 
devront ensuite, comme toutes les autres lois, être appliquées 
toujours ou la plupart du temps de manière déontologique.

La deuxième condition est que les inégalités de statut 
juridique et de condition économique entre les humains 
deviennent moins grandes, parce que ce sont ces inégalités qui 
sont le principal obstacle à l’adoption de lois justes et à leur accep-
tation par tous ou presque tous. Au début de l’année 1914, le 
danger le plus grave qui menaçait l’humanité était une grande 
guerre internationale ; beaucoup ne s’en rendaient pas compte, ce 
qui a contribué aux décisions qui ont conduit à cette guerre. Au 
début de l’année 2015, il existe encore des conflits locaux violents, 
mais le risque de guerre générale est à peu près nul. Les menaces 
les plus graves qui pèsent sur l’humanité sont celles qui résultent 
des inégalités extrêmes entre nous. Réduire ces inégalités est la 
tâche la plus urgente, et le risque qu’elles augmentent est devenu 
pour nous tous le danger le plus grave depuis que le risque de 
guerre nucléaire a beaucoup reculé.

Je n’ai jamais enseigné la philosophie et je n’ai pas de diplôme 
dans cette discipline. Cependant, mes deux premiers chapitres, 
qui discutent de questions philosophiques, sont ceux qui 
comportent pour moi le moins de doutes. Mon premier chapitre 
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montre qu’il faut être conséquentialiste. Cela doit être affirmé 
contre beaucoup de professionnels de la philosophie et doit aussi 
être expliqué à tous ceux qui n’ont pas étudié la philosophie et ont 
de la morale et de la justice une conception spontanément déonto-
logique. Du deuxième chapitre, il faut surtout retenir que la valeur 
d’égalité ne se déduit pas d’une conviction ou d’une spéculation 
sur la nature humaine, mais d’une réflexion sur ce qui est néces-
saire pour que des lois acceptables et efficaces soient possibles 
dans les sociétés humaines. Les lois doivent être les mêmes pour 
tous et pour cela il faut lutter sans cesse contre les inégalités 
économiques. Réduire les inégalités n’est pas un danger pour la 
liberté ; c’est une nécessité pour préserver celle-ci.

Mes deux chapitres sur l’économie apparaîtront utopiques 
ou radicaux à certains, mais ils sont peu originaux, sauf peut-être 
la recommandation d’inverser le principe de subsidiarité. Sur 
l’héritage, les impôts, la gratuité de certains services publics, 
l’allocation universelle ou les dettes publiques, je reprends des 
propositions qui ont souvent été faites avant moi. J’appartiens à 
une minorité intellectuelle et politique, mais je ne suis pas seul. Et 
il y a aujourd’hui dans le débat public quelques signes d’un effri-
tement de l’hégémonie idéologique d’un libéralisme économique 
indifférent aux conséquences des inégalités. On peut souhaiter 
qu’André Comte-Sponville lise le livre de Thomas Piketty et refasse 
son propre essai sur le capitalisme, avec les qualités de clarté et 
d’élégance d’expression qui sont les siennes2.

Je n’ai traité des institutions judiciaires que de manière très 
partielle. Beccaria reste un modèle admirable d’analyse consé-
quentialiste, et c’est peut-être dans le domaine du droit pénal que 
celle-ci a exercé l’influence la plus décisive sur l’Occident moderne. 
Les raisonnements déontologiques restent cependant influents 
et se confondent pour certains avec l’idée même de justice. Entre 
Henri IV et le juge espagnol qui voulait faire extrader Pinochet, 
c’est le roi de France et de Navarre qui était conséquentialiste et 
avait l’attitude la plus moderne et la plus recommandable pour les 
progrès de la justice. 

2. Thomas Piketty, Le capital au XXIe siècle, Paris, Seuil, 2013. André Comte-Sponville, Le capi-
talisme est-il moral ?, Paris, Albin Michel, 2004.
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Sur les régimes politiques, mes analyses sont peut-être plus 
originales et mes propositions sont à la fois modestes et assez 
réalistes. Je ne crois pas qu’il soit possible de persuader les 
habitants ou les dirigeants des pays qui sont affligés d’un régime 
présidentiel de changer pour un régime parlementaire. Mais, dans 
les pays où ce dernier régime existe, il ne devrait pas être trop 
difficile de comprendre pourquoi il faut éviter de transformer un 
Premier ministre en une imitation de président. Et, dans les pays 
qui mettent en place de nouvelles institutions, il faut cesser de 
croire que les États-Unis ou la France de la Cinquième république 
sont des modèles à imiter. 

Les principaux défauts des régimes politiques qui se 
prétendent aujourd’hui démocratiques résultent du fait que les 
décideurs politiques n’ont pas à tenir compte des préoccupations 
de tous les gouvernés, ni même de la majorité d’entre eux, mais de 
minorités sur lesquelles ils choisissent de s’appuyer ou qui leur 
imposent de servir en priorité leurs intérêts. C’est pourquoi, par 
exemple, il est si difficile de mettre en place un système fiscal plus 
juste. Les propositions que j’ai faites pour réformer les modes de 
scrutin et le financement des partis seraient susceptibles de 
corriger ces défauts de manière assez importante, et de placer les 
décideurs politiques dans la situation d’avoir à tenir compte de 
tous ceux qu’ils gouvernent. Ces idées sont plus originales que ne 
l’est l’allocation universelle, qui a souvent été proposée par 
d’autres, mais elles seraient plus faciles à mettre en œuvre. La 
représentation intégrale que j’ai décrite pourrait être appliquée 
d’abord à titre expérimental pour quelques élections municipales, 
afin d’en observer les effets sans prendre de risques graves si elle 
a des inconvénients imprévus. Son défaut principal aux yeux de 
certains sera, j’en ai peur, de réduire la capacité des gouvernants 
d’ignorer une partie des gouvernés pour servir en priorité les 
minorités économiques, ethniques ou idéologiques qui les 
appuient ou les contrôlent. C’est pourquoi les politiciens seront 
rares à promouvoir ou à accepter une telle réforme, et pourquoi 
les citoyens devraient la réclamer avec insistance.

Sur les relations internationales, les réformes que je suggère 
sont à la fois trop timides et trop audacieuses. Elles seraient 
probablement très insuffisantes pour rendre les institutions 
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internationales assez efficaces pour adopter et faire respecter les 
lois mondiales qui sont de plus en plus indispensables. Mais les 
chances me semblent cependant très faibles que ces réformes, ou 
des réformes différentes allant dans la même direction, soient 
adoptées. La division du monde en États est pour l’humanité 
d’aujourd’hui le facteur d’injustices le plus puissant et le plus 
difficile à corriger.

Ces trois domaines, l’économie, les régimes politiques et les 
relations internationales, sont interdépendants. Pour faire 
fonctionner des institutions démocratiques, il ne faut pas que les 
inégalités économiques entre concitoyens soient trop grandes. 
Pour réduire les inégalités économiques, il faut des institutions 
politiques égalitaires et efficaces. La division du monde en États 
rend plus difficile l’adoption de lois fiscales ou de réglementations 
économiques plus justes à l’intérieur de chaque pays, et de lois 
mondiales efficaces dans les domaines où celles-ci sont de plus en 
plus nécessaires. Des États ayant des institutions plus justes 
pourraient exercer sur les autres une influence qui les inciterait à 
accepter des lois internationales plus efficaces. Ces lois créeraient 
un environnement qui rendrait plus faciles les progrès de l’égalité 
économique et politique à l’intérieur des États.

Une action politique en faveur de la justice peut, bien sûr, 
chercher à agir en priorité dans l’un ou l’autre de ces domaines. 
Mais il me semble que le plus accessible, celui où il serait le moins 
difficile de faire des progrès, est celui des régimes politiques. Il 
faut des régimes politiques qui diminuent les inégalités d’influence 
entre concitoyens, pour faire les lois et faire fonctionner les insti-
tutions qui sont nécessaires pour réduire les inégalités 
économiques et promouvoir des institutions internationales plus 
efficaces. Des régimes politiques plus égalitaires auraient sans 
doute l’effet presque automatique d’entraîner des mesures de 
réduction des inégalités économiques entre concitoyens. Leur 
effet pour la justice internationale est plus incertain : l’égoïsme 
collectif est une des conséquences possibles de la démocratie. 
Mais l’influence démesurée des groupes d’intérêts économiques 
sur certains gouvernements et sur les relations internationales a 
aujourd’hui des effets qui sont sans doute bien pires que ceux des 
égoïsmes nationaux.
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Faire des régimes politiques qui réalisent un partage moins 
inégal de la sécurité et de la liberté n’est pas la seule façon de lutter 
contre toutes les injustices, mais c’est sans doute par là qu’il faut 
commencer. Le désenchantement contemporain envers la 
démocratie hésite entre le conservatisme cynique et l’idéalisme 
moralisateur. Le conservatisme cynique est celui des politiciens 
qui ont réussi dans le cadre des règles actuelles et ne souhaitent 
donc pas les voir changer. Il est aussi très souvent celui des 
commentateurs de la politique, journalistes et universitaires, 
dont le métier est d’expliquer pourquoi les choses sont comme 
elles sont, et qui ont par conséquent du mal à imaginer qu’elles 
puissent être autrement. L’idéalisme moralisateur est celui de 
beaucoup de militants, qui veulent éveiller les consciences de 
leurs concitoyens et les appellent à s’engager dans l’action 
politique. Avoir des citoyens plus conscients et plus actifs ne peut 
pas faire de tort, mais cela ne suffit pas pour corriger les effets 
d’institutions mal faites. Pour diminuer le nombre des accidents 
d’automobile, on peut appeler les conducteurs à la prudence, mais 
il est souvent plus urgent, plus facile et plus efficace de modifier le 
code de la route.

C’est pourquoi mon analyse a porté principalement sur le 
fonctionnement des institutions économiques, politiques ou 
internationales, et sur les réformes qu’il faudrait leur faire pour 
qu’elles aient des effets moins injustes. Beaucoup de mes lecteurs 
trouveront mes propositions soit trop modestes soit trop aventu-
reuses, et certains penseront qu’il n’y a aucune chance, ou aucun 
risque, qu’elles soient réalisées. Je les ai présentées pour encou-
rager les militants et les décideurs politiques à faire preuve 
d’imagination, et tous mes lecteurs à avoir d’autres idées qui 
pourraient être mieux conçues ou plus réalisables que les miennes.
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La lutte contre les inégalités n’est pas un danger pour la liberté, 
mais la condition de la liberté du plus grand nombre. Jean-Pierre 
Derriennic le montre en partant des études contemporaines sur 
la justice, de John Rawls à Amartya Sen, et sur le fonctionnement 
des sociétés humaines, de Raymond Boudon à Thomas Piketty. 

La question de la justice doit être abordée en évaluant les consé-
quences des lois et des institutions politiques. La complexité des 
sociétés et les antinomies de l’action empêchent de faire une 
théorie unifiée de la justice. Il faut plutôt identifier des injustices 
afin de tenter de les corriger.

Dans cette perspective, l’auteur propose des réformes qui 
pourraient rendre nos sociétés moins injustes. Certaines de ces 
propositions ont été faites depuis longtemps, comme une alloca-
tion universelle, qui remplacerait les actuels programmes d’aide 
sociale en générant moins d’effets pervers. D’autres sont plus 
originales : un nouveau mode de scrutin vraiment égalitaire, qui 
inciterait les dirigeants politiques à tenir compte des préoccupa-
tions de tous les citoyens, ou de nouvelles façons d’organiser la 
solidarité internationale. 

Jean-Pierre Derriennic enseigne au Département de science politique de 
l’Université Laval. 
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