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« Ton corps est la chapelle où j’adore et je prie. »

Connu comme le « découvreur » d’Émile Nelligan, Louis Dantin (pseudonyme d’Eugène 
Seers, 1865-1945) est aussi le critique le plus important des années 1930 au Québec et 
le mentor de nombreux écrivains de l’époque. Voici la biographie de cet homme hors du 
commun, qui s’appuie principalement sur son impressionnante correspondance (environ 
2 500 lettres) et ses études critiques (plus de 400).

Par cette  biochronique littéraire, qui suit la piste chronologique d’un dialogue entre les 
faits et les œuvres, on découvre le parcours remarquable, souvent bouleversant, de l’élève 
surdoué, du père du Très-Saint-Sacrement marginal, de l’éditeur clandestin d’Émile 
Nelligan et du défroqué exilé à Boston – où il passera l’essentiel de sa vie (1903-1945). Ses 
amantes, ses relations avec les Noirs, ses prises de position socialistes, ses polémiques et 
son rôle de passeur de la littérature américaine s’amalgament à une lecture de son œuvre 
pour donner un portrait saisissant d’un écrivain fasciné à la fois par la figure du Christ et 
par le corps de la femme : « Ton corps est la chapelle où j’adore et je prie »…

Au-delà de la notoriété du critique, cet ouvrage vise à faire connaître Louis Dantin au 
plus près de lui-même, traçant les lignes de force entre les événements de sa vie et de  
son œuvre littéraire.
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introduction

une figuration de Soi

« Ce qui se passe dans l’intime de nous-mêmes, comme les sursauts 
d’une conscience agitée, les aspirations toujours refoulées d’un 
cœur inassouvi, peut-il avoir le même intérêt étrange et palpitant 
que les événements sensibles qui forment la trame ordinaire de 
notre existence ? Puisse l’histoire de ma vie, si calme et si terne, 
mais au fond si agitée, servir de solution à ce problème. »

Louis Dantin, « Autobiographie1 »

Louis Dantin, de son vrai nom Eugène Seers, me fascine depuis long-
temps en raison d’une vie étonnante remplie d’imprévus et de revire-
ments, de la modernité de sa pensée sociale et religieuse, de son esprit 
critique acéré et, bien sûr, du rôle prédominant qu’il a joué dans les 
lettres québécoises2 des années 1930. J’entreprends d’explorer les arcanes 

1. Extrait de l’« autobiographie » de Louis Dantin, dans Gabriel Nadeau, Louis Dantin. 
Sa vie et son œuvre, p. 10. Dantin avait en effet commencé une « Autobiographie », 
non datée et inachevée, composée de 12 feuillets et de quelques notes (FGN, 83). Elle 
a été rédigée en anglais et, ici, la traduction est de Gabriel Nadeau. Elle était destinée, 
semble-t-il, à True Confessions ou à True Story, revues qui ont connu un grand succès 
(Annette Hayward, « Louis Dantin et l’écriture autobiographique », p. 26).

2. Je recourrai au terme « québécoise » dans cette étude, sachant que le terme de l’époque 
est plutôt « canadienne-française », voire encore « canadienne », pour désigner la 
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de cette vie, qui s’étale de 1865 à 1945, en alliant ses deux versants insé-
parables : d’une part, ses épisodes marquants (sacerdoce, défroque, exil, 
vie amoureuse, entre autres) et, d’autre part, son œuvre (poésie, contes, 
roman, critique littéraire, correspondance). À terme, si jamais ma fasci-
nation3 n’est pas partagée, j’espère que la lectrice, le lecteur découvrira à 
tout le moins l’exceptionnalité de cette existence, de cette œuvre. Nous 
en parcourrons les méandres dans les prochaines pages ; toutefois, je 
crois opportun de planter dès à présent un cadre général retraçant les 
événements marquants de la vie d’Eugène Seers / Louis Dantin, esquisse 
qui sera reprise par le menu dans les prochains chapitres.

une Succincte préSentation biographique

Eugène Seers est né à Beauharnois, près de Montréal, le 28 novembre 
1865. Élève exceptionnellement brillant, il est séduit par la prêtrise, 
mais son père, juge de profession, aurait préféré que son fils suivît ses 
propres traces ; il lui propose un séjour en Europe, question d’élargir ses 
horizons, voire de l’amener à abandonner son projet. Lors de ce voyage 
outre-Atlantique, à l’été 1883, se produit un événement qui marquera 
toute l’existence du jeune Eugène, âgé de 17 ans. Il se rend chez les Pères 
du Très-Saint-Sacrement, à Bruxelles, pour y rencontrer des confrères de 
classe montréalais, et il commence même une retraite le mardi soir du 
24 juillet. « Le soir du mercredi 25, écrit-il dans son “Carnet de retraite”, 
j’étais décidé à être religieux du St-Sacrement4. » Il prononcera ses vœux 
triennaux5 le 29 septembre 1884 et, le 29 septembre 1887, ses vœux per-
pétuels. Alea jacta est – il a franchi le Rubicon du profane au religieux, 
mais pour son plus grand malheur.

Car l’orage gronde... Le jeune Eugène se sent-il véritablement appelé 
à cette vie contemplative qui exige de « bien faire [ses] trois heures 

littérature du Québec.
3. Il paraît que le « chercheur » doit garder une distance vis-à-vis de son objet ; tout 

dépend de ce que l’on cherche. Je ne m’en fais pas trop scrupule : cette fascination dont 
je parle, elle a pour objet Louis Dantin, mais surtout la complexité humaine que cette 
vie dévoilera.

4. Eugène Seers, « Carnet du P. Eugène Seers », [1881-1888], f. 4, FES, APPTSS-Qc, bte 1.
5. J’expliquerai le moment venu les termes religieux peu communs aujourd’hui.
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d’adoration » du Saint-Sacrement, d’attacher son regard sur l’ostensoir 
qui contient l’hostie, symbole du Christ présent en substance ? Il appert 
que la réponse divine a été impénétrable, car Eugène vit sans cesse un 
débat intime entre sa volonté de se donner au Seigneur et son impuis-
sance à réaliser « cette belle vie d’immolation ».  

Puis l’orage éclate. Il faut noter, avant de le suivre dans sa descente… 
aux enfers, ou presque, que le père Seers n’est pas un quidam dans sa 
communauté. Il a fait un doctorat à Rome, soutenu avec les plus grands 
honneurs. Dès le mois de janvier 1888, on lui confie la responsabilité de la 
revue de la Congrégation, Le Messager du Très-Saint-Sacrement, jusqu’en 
1893 ; il est à ce moment à Paris, mais il est nommé à Bruxelles maître des 
novices en 1890, tout en continuant à s’occuper à distance de la revue.

Bruxelles : là où tout s’écroule… Au début des années 1890, une jeune fille 
de 15 ans, Charlotte Beaufaux, vient rendre visite à son frère Alphonse, 
au couvent. Elle et Eugène –– il a 28 ans –– se voient à l’extérieur des 
murs à partir de 1893. Ce dernier souhaite quitter la communauté et se 
réfugie même dans la famille de Charlotte avant de revenir chez les Pères. 
En octobre 1894, le père Estèvenon, supérieur de la congrégation mon-
tréalaise, se rend à Bruxelles afin de ramener, presque de force, la brebis 
égarée à Montréal. Après quelques péripéties, le Père Seers revient préci-
pitamment (et définitivement) à Montréal, ayant perdu la foi et sa jeune 
Charlotte à tout jamais6. Il restera néanmoins dans les ordres jusqu’en 
1903, mais non sans d’autres complications.

À partir de 1894, mort-vivant dans le couvent des Pères du Très-Saint-
Sacrement à Montréal, il se fait discret dans sa pratique religieuse et 
survit dans la communauté grâce à sa tâche de responsable des travaux 
d’imprimerie. Il concentre tous ses efforts à la fondation, à la rédaction 
et à l’impression de la revue Le Petit Messager du Très-Saint-Sacrement 
à partir de 1898, revue qui connaît un grand succès et dans laquelle il 
publie ses propres poésies, de même que celles du jeune poète Émile 
Nelligan, avec qui il s’est lié d’amitié. Après l’internement de ce dernier, 
en 1899, il commence, toujours dans sa communauté, l’impression des 

6. À tout jamais ? Pas vraiment : on verra qu’ils renoueront un lien épistolaire en 1928, 
jusqu’à la mort de Dantin. 
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poèmes de Nelligan, qui paraîtront en 1904, accompagnés d’une longue 
préface marquante dans l’histoire de la critique. Son nom sera désormais 
inséparable de celui d’Émile Nelligan.

Le soir, il mène une vie de bohème et rencontre une femme, Clotilde 
Lacroix. Situation à nouveau intenable, qui le conduit à défroquer, à 
« s’exiler7 » à la fin de février ou au début de mars 1903 aux États-Unis, 
à Boston plus précisément, avec Clotilde et sa fille Eugénie8, quittant 
définitivement les Pères du Très-Saint-Sacrement.

Après un long silence presque ininterrompu entre 1904 et 1919, Dantin 
renoue avec la littérature en 1920 dans La Revue moderne et deviendra 
le plus important critique des lettres québécoises des années 1930. Il 
signera quelque 400 articles entre 1920 et 1942 ; et, sur le plan privé, 
il échangera environ 2500 lettres avec plus d’une centaine de corres-
pondants, du Québec et de l’étranger, tout cela de Boston où il résidera 
jusqu’à sa mort, en 1945. Il fera paraître ses poésies et ses critiques dans 
des recueils, de même que ses contes ; enfin, son unique roman, pos-
thume, Les enfances de Fanny, sera livré au public en 1951. Toute cette 
œuvre commence quand Dantin est âgé de 55 ans : à cette âme bien née, 
la valeur a attendu le nombre des années… 

J’arrête ici cette brève présentation, laissant Louis Dantin au seuil de 
cette seconde « entrée en littérature » à la fin des années 1920, période 
faste qui sera étudiée attentivement plus tard. Voici les grands repères 
jusqu’en 1927 :

7. Stricto sensu, Louis Dantin est plus un expatrié qu’un exilé ; je me permettrai cepen-
dant de parler d’exil. Les critiques y recourent presque toujours ; mais surtout, ce 
départ d’Eugène Seers résulte de beaucoup de pressions mises sur lui. On le verra 
nettement dans sa correspondance avec le Père Leblond, au chapitre 3.

8. Eugénie, fille de Clotilde ? Elle est née le 30 janvier 1903, un mois avant leur départ 
pour les États-Unis. Eugénie serait-elle la fille de Clotilde et d’Eugène ? On spécu-
lera sur cette question dans un prochain chapitre.
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1883 : à Bruxelles, Eugène Seers décide de devenir Père du Très-Saint-
Sacrement ;

1884 : début des études à Rome ;

1888 : à Paris, il s’occupe de la revue Le Messager du Très-Saint-Sacrement ;

1888 : prononce ses vœux perpétuels ;

1889 : on lui confie de nouvelles responsabilités à Bruxelles ;

1892 : première rencontre avec Charlotte Beaufaux ;

1894 : quitte définitivement l’Europe et rentre au Canada ;

1896 : voit pour la première fois Émile Nelligan9 ;

1898 : commence à s’occuper de la revue Le Petit Messager du Très-Saint-
Sacrement ;

1900 : parution de Franges d’autel ;

1903 : quitte définitivement le Québec pour les États-Unis avec Clotilde 
Lacroix ;

1904 : parution d’Émile Nelligan et son œuvre ;

1909 : début de la correspondance avec Germain Beaulieu ;

1919 : typographe, jusqu’en 1938, à la Harvard University Press ;

1920 : début de la correspondance avec Olivar Asselin ; retour à la critique 
à La Revue moderne ;

1922 : fait la connaissance de Fanny Johnston ;

1923 : début de la correspondance avec Jules-Édouard Prévost ;

1927 et suivantes : outre celle avec Beaulieu, début des grandes cor-
respondances avec Robert Choquette, Rosaire Dion-Lévesque, Alfred 
DesRochers (1928), etc.

9. Cette date fait cependant l’objet d’hésitations, que nous verrons plus loin.
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Ces grandes lignes posées, revenons aux visées de cette « biochronique 
littéraire », qui soulève l’inévitable question de la possibilité même de la 
biographie ou, en tout cas, des conditions de sa vérité. Mon but n’est pas 
candidement d’élucider cet insondable problème, mais plutôt de préciser la 
« prémisse majeure » – et non l’a priori, j’espère – des pages qui vont suivre.

iLLuSion biographique ?
Il n’y a guère d’originalité à reconnaître que « le doute sur la possibilité 
même de la biographie est un facteur récurrent10 ». Levi Giovanni pose 
en ces termes les tensions biographiques :

Nous vivons aujourd’hui une phase intermédiaire : plus que jamais 
la biographie se trouve au cœur des préoccupations des historiens, 
mais elle accuse clairement ses ambiguïtés. Dans certains cas on y 
recourt afin de souligner l’irréductibilité des individus et de leurs 
comportements à des systèmes normatifs généraux au nom de l’ex-
périence vécue ; dans d’autres, en revanche, elle est perçue comme 
le lieu idéal où éprouver la validité des hypothèses scientifiques 
concernant les pratiques et le fonctionnement effectif des lois et 
des règles sociales11.

L’illusion biographique consisterait à succomber au mensonge de la 
construction, au leurre de l’individu souverain, selon Pierre Bourdieu :

Essayer de comprendre une vie comme une série unique et en soi 
suffisante d’événements successifs sans autre lien que l’association 
à un « sujet » dont la constance n’est sans doute que celle d’un nom 
propre, est à peu près aussi absurde que d’essayer de rendre compte 
d’un trajet dans le métro sans prendre en compte la structure du 
réseau, c’est-à-dire la matrice des relations objectives entre les dif-
férentes stations12.

10. Levi Giovanni, « Les usages de la biographie », p. 1326.
11. Id., p. 1325.
12. Pierre Bourdieu, « L’illusion biographique », p. 71, dans Nathalie Heinich, « Pour 

en finir avec l’“illusion biographique” », p. 423. Elle en explique bien les limites.
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Métaphore séduisante, certes ; mais sans doute le sociologue Raymond 
Boudon, à l’opposé du spectre, rétorquerait-il à Bourdieu que le passager 
peut tout de même décider, à tel ou tel moment, d’arrêter sa course, de 
prendre une correspondance. Si le sujet est « transporté en commun », 
il règle aussi son itinéraire personnel.

Holisme bourdieusien ou individualisme méthodologique boudonnien ? 
Sans la nommer, Raymond Boudon oppose la théorie bourdieusienne 
du holisme à la sienne, l’individualisme méthodologique. Dans le cas du 
holisme, « les causes d’un phénomène social sont censées résider dans 
ces forces [psychologiques, biologiques ou culturelles], qui ne font que 
traverser l’individu13 ». Au contraire, l’individualisme méthodologique se 
fonde sur trois postulats principaux : 1) « seuls les individus humains sont 
le siège de croyances, de désirs, d’intentions » ; 2) ces actions, croyances, 
etc., peuvent être comprises et 3) elles « sont principalement le produit 
de raisons ». (19-21) Ces trois postulats se qualifient respectivement 
d’ontologique, de compréhension et de rationalité. Le sujet reprend du 
galon, si je puis dire : le sens de ses croyances, de ses actes « réside dans 
les raisons qu’il a de les adopter ». (52) Boudon précise par ailleurs trois 
distinctions utiles pour rendre en quelque sorte la rationalité opéra-
toire : « La rationalité cognitive vise à produire des croyances vraies. La 
rationalité évaluative vise à faire une évaluation correcte. La rationalité 
pratique vise à poursuivre de façon effective des objectifs appropriés14. » 
Prenons le cas d’un Louis Dantin qui croit que ses œuvres littéraires 
feront presque toujours l’objet d’une certaine forme de censure et qui, 
pour cette raison, signe sous divers pseudonymes, quand il ne refuse pas 
carrément de signer, comme pour les trois « Chansons », entre 1930 et 
1932 que l’on étudiera au septième chapitre. A-t-il raison ? Son évalua-
tion est-elle bonne ? Et son comportement est-il adéquat ? Telles sont des 
questions qui seront examinées le moment venu.

Au-delà de cet exemple, je veux surtout faire ressortir que la possibilité 
d’une biographie semble légitime si le sujet est pris en compte non pas 
comme « étant agi », mais aussi agissant, et que son action peut être 

13. Raymond Boudon, Raison, bonnes raisons, p. 25.
14. Boudon cite ici le philosophe N. Resher, p. 51.
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rationnellement, herméneutiquement et téléologiquement compréhen-
sible. En d’autres mots, que l’on peut la décrire, l’interpréter et la jus-
tifier dans ses fins. Ce point de vue ne discrédite en rien les normes 
exogènes ou les forces sociales, et le débat entre ces deux positions me 
paraît « scientifiquement » insoluble ; peut-être est-ce une bonne chose 
dans la mesure où, du moins je le crois, les deux positions ne sont pas 
exclusives. Je me reconnais toutefois, sans gêne aucune, un penchant 
pour l’autonomie du sujet, relative certes, mais suffisante pour que ses 
« raisons d’agir » méritent de figurer au premier plan. Sans doute mon 
inclination procède-t-elle d’un a priori, en fin de compte, qui est l’im-
portance que j’accorde, presque sans discussion, au sujet et à la liberté 
humaine, acceptation d’un sens à l’origine de l’action. En bref, donc : 
l’acteur adhère à une croyance parce qu’elle a du sens pour lui, et son agir 
procède, le plus possible en tout cas, de cette rationalité. Autrement dit, 
la rationalité du sujet doit être prise en compte dans la compréhension 
de l’agir. Cette position, qui peut sembler bien théorique, trouvera une 
application concrète dans le débat Dantin-Nelligan, comme on le verra. 

Il faut dire que, en sus, le « cas Dantin » pose un problème inédit : il 
brouille les paramètres du champ littéraire en raison de la « télécritique », 
de la critique à distance, puisque Dantin réalise toute son œuvre à partir 
de Boston. En guise de conclusion, je traiterai de l’écrivain paratopique 
selon Dominique Maingueneau, de l’écrivain qui n’a pas « lieu d’être », 
c’est-à-dire qui ne trouve ni raison d’être ni lieu où ancrer son discours. 
Dantin est non seulement l’écrivain, mais aussi le critique paratopique 
qui déjoue les lieux d’être sociologiques. Il est en partie hors champ 
littéraire, en marge du réseau du métro bourdieusien…

pLaidoyer pro domo pour une « Lecture 
autobiographique » : La figuration de Soi

Avant de commencer cette « biochronique littéraire », genre hybride que 
j’expliquerai plus loin, je souhaite faire une mise au point au sujet de ma 
« lecture autobiographique » de l’œuvre dantinienne.

J’ai fait mes classes : je sais qu’il faut distinguer l’auteur du narrateur et 
de ses personnages, au risque des pires châtiments épistémologiques. 
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Cette séparation des tâches est normale et nécessaire afin de conserver 
à la fiction à la fois son autonomie et son pouvoir. Dans La chute, Jean-
Baptiste Clamence affirme : « Pour être connu, il suffit en somme de 
tuer sa concierge. Malheureusement, il s’agit d’une réputation éphé-
mère, tant il y a de concierges qui méritent et reçoivent le couteau. » 
On ne peut faire de ce propos une incitation au meurtre de la part de 
Clamence / Camus… S’agissant de personnages, Camus disait d’ailleurs : 
« je les suis tous », et que ses préférés étaient ceux qui représentaient ses 
tentations. 

Par contre, je ne crois pas que doivent être mis dos à dos auteur et œuvre ; 
une telle séparation, excessive, s’apparente à une position de principe 
boiteuse. Paul Ricœur a beaucoup insisté sur la dialectique entre l’ex-
périence humaine et sa mise en récit : « Comme l’analyse littéraire de 
l’autobiographie le vérifie, l’histoire d’une vie ne cesse d’être refigurée 
par toutes les histoires véridiques ou fictives qu’un sujet raconte sur lui-
même. Cette refiguration fait de la vie elle-même un tissu d’histoires 
racontées15. » Plutôt que de les traiter isolément, il me semble donc plus 
juste de circuler dans cette dialectique du factuel et du fictionnel.

S’ajoute d’ailleurs à cette discussion ce que j’appellerai volontiers la « poé-
tique de l’auteur », c’est-à-dire son propre recours, intentionnel, à une 
forme de discours de soi. Or Dantin est sans équivoque un cryptographe 
de lui-même, un cryptautobiographe, disons-le ainsi. Gabriel Nadeau, 
s’il n’est pas un théoricien de la littérature16, possède néanmoins une 
connaissance intime à la fois de l’œuvre et de son auteur ; et il affirme 
péremptoirement : « Toute crise chez Dantin, toute émotion forte finit 
par devenir littérature et passer dans son œuvre17. »

Dantin lui-même a évoqué les rapports entre l’expression de soi et le 
texte, mais en termes « non théoriques », bien sûr. Il a plutôt déploré 
nombre de fois de ne pas pouvoir se dire lui-même complètement, tant 

15. Paul Ricœur, Temps et récit, p. 356, cité dans Anne-Marie Ganster, « Le Premier 
Homme d’Albert Camus : l’individu de l’autofiction et de la Méditerranée », p. 200.

16. C’est à lui, médecin et ami de Dantin, que ce dernier confiera ses archives quelques 
années avant sa mort. Je donnerai plus de détails à son sujet au chapitre 13.

17. Gabriel Nadeau, Dantin parmi les nègres […], p. 78.
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ses idées étaient à l’opposé de celles de ses contemporains. C’est à 
Alfred DesRochers qu’il se confie le plus à ce propos, puisque les trois 
« Chansons » sont au cœur de leur correspondance. À propos de sa 
Chanson javanaise, par exemple, il écrit, le 19 avril 1929 : « Peut-être, 
vous qui êtes jeune, verrez-vous le jour où des peintures sincères, et 
avec des dessous sérieux, comme je crois qu’est celle-ci, n’effarouche-
ront plus la conscience publique. » Ne pouvant, d’ailleurs, inclure ses 
trois « Chansons » dans son recueil Le coffret de Crusoé (1932), Dantin 
déplore que cet ouvrage « se ressentira, comme tout ce que j’ai écrit 
pour le public, de cette compression externe qui m’empêche de m’ex-
primer librement et de livrer ce qu’il y a en moi de personnel et de 
meilleur18… » 

Dans la même lettre, il rappelle à son interlocuteur qu’il a signé Louis 
Danet le poème « Pour des cheveux » (1928) : « À quoi bon scandaliser 
les “braves gens”, quand on peut simplement les mystifier un peu ?… » 
Ces « cheveux » nous réserveront des surprises quand nous en saurons 
davantage grâce à la correspondance de Florence Crawford, sa femme 
de ménage, avec Gabriel Nadeau. 

Un dernier exemple… Le conte « Sympathies », paru en 1922, est celui 
où Dantin s’est le plus livré : « […] dans rien de ce que j’écris je ne puis 
être pleinement moi-même, ni montrer autre chose de ma pensée qu’une 
insignifiante surface. Dans “Sympathies” seulement, sous la figure d’un 
autre, je montre un peu le bout de l’oreille, mais si peu ! » (À DesRochers, 
10 janvier 1931)

Il n’empêche que, malgré ce bâillon qu’il semble s’imposer, Dantin s’est 
très souvent dit, mis en scène dans ses contes comme dans sa poésie, 
fût-ce partiellement. Toutefois, il ne s’agira pas ici de décrypter l’une et 
l’autre pour éclairer mutuellement l’œuvre et l’homme et faire en sorte 
qu’ils se compléteraient naïvement. L’œuvre est création, elle a son auto-
nomie ; par contre, et particulièrement dans le cas de Dantin, elle ne 
peut être appréciée avec justesse si plusieurs aspects de sa vie demeurent 
méconnus, voire inconnus. Le long poème Chanson javanaise (1930) res- 
semble simplement à une évocation d’amours exotiques si l’on ignore 

18. Louis Dantin à Alfred DesRochers, 12 août 1931.
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l’épisode amoureux entre Dantin et Fanny Johnston, une Noire ; un autre 
poème, Chanson citadine (1931), prend tout son sens à la lumière de la 
relation entretenue avec Rose Carfagno, à partir de 1928 – Rose avait 
alors 13 ans – jusqu’à la mort de Dantin en 1945.

Annette Hayward, dans « Louis Dantin et l’écriture autobiographique », 
a bien montré que Dantin occupe « l’espace autobiographique » avec 
nombre de ses textes : prose, poésie et même préface, comme celle qu’il 
signe sur la traduction de Walt Whitman par Rosaire Dion-Lévesque, et 
dans laquelle il est clair qu’il se dépeint lui-même dans la description du 
poète américain. Depuis le début, j’ai utilisé le mot lecture autobiogra-
phie pour nommer ce régime particulier de discours ; mais je retiendrais 
plutôt le concept de « figuration de soi ». Comme le note Laurent Jenny, 
« étudier la figuration de soi, c’est se donner un champ plus vaste que 
l’autobiographie (qui a été beaucoup étudiée ces dernières années), ou 
même que l’écriture du moi (pour reprendre une expression du critique 
Georges Gusdorf)19 ». Autrement dit, les textes de Dantin impliquant la 
figuration de soi résultent d’« un choix dans un répertoire de possibilités 
discursives » : poésie, autobiographie, correspondance, textes de critique, 
préfaces, qui épellent tous ce moi.

une biochronique Littéraire

L’idée d’une chronique m’est venue de la Chronique du mouvement auto-
matiste de François-Marc Gagnon. J’aimais cette manière qui consiste 
à suivre (à peu près) chronologiquement ce mouvement artistique, mais 
avec une latitude adaptée aux situations. J’appréciais aussi cette facilité 
à se repérer en indiquant clairement, presque prosaïquement, les repères 
temporels. En conséquence, dans le magma de la biographie, il est à 
souhaiter que la lectrice, le lecteur puisse prendre son pied avec plus 
d’aisance dans ce flux temporel grâce au scansions chronologiques.

Comme il ne s’agit pas ici d’un mouvement, mais d’une individualité, le 
terme biochronique s’explique par lui-même, chronique des événements 
d’une vie. Une biochronique littéraire ? Oui, dans la mesure où il s’agit 

19. Laurent Jenny, « La figuration de soi », n. p.
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d’appuyer cette quête du sens sur une dialectique entre le biographique 
et l’œuvre, en raison d’une perméabilité entre eux. Cette confidence 
de Dantin à DesRochers appelle un tel déchiffrage du sens : « […] je 
crois vraiment que mon rôle en ce monde est de poursuivre jusqu’au 
bout la vie enclose que m’a assignée le destin, et de ne communiquer 
avec le monde que par signes télépathiques. » (7 juillet 1931) Nous nous 
exercerons à ce décryptage dans les prochaines pages. Cela étant dit 
sans prétention, chaque auteur a ses hiéroglyphes que des Champollion 
tentent de percer ; et je ne suis pas le premier à m’aventurer dans ce 
maquis existentiel.

Au départ, j’avais structuré de manière « thématique » cette entreprise de 
la narration d’une vie. Ainsi, certains chapitres s’imposaient de soi : la 
vie religieuse, le critique littéraire, la censure, les polémiques, les contes, 
la poésie, etc. Mais j’avais l’impression de formater l’inénarrable en l’en-
closant dans de telles cases ; c’est ce qui explique ce choix de la biochro-
nique. Mais cette option ne comporte pas que des avantages. Ce qui était 
structuré dans la première manière, prenons l’exemple de la censure, se 
trouve dispersé dans la chronologie d’une vie, plutôt que de faire l’objet 
d’un chapitre. C’est ainsi.

queLqueS prédéceSSeurS

Si, présentement, nous ne disposons pas de biographie stricto sensu de 
Louis Dantin, nous ne sommes pas indigents pour autant : ont paru, 
chronologiquement, les ouvrages suivants20. En 1948, Gabriel Nadeau 
publie sous forme de volume une série d’articles signés durant les trois 
années précédentes dans Le Travailleur de Worcester, Massachusetts, 
sous le titre Louis Dantin. Sa vie et son œuvre. On y trouve de nombreuses 
indications biographiques, lancées dès le début par cette autobiographie 
que Dantin avait esquissée, et plusieurs extraits de sa correspondance. 
L’approche de Nadeau est volontairement souple, à mi-chemin entre 
la biographie et l’essai, et les références aux lettres citées ne sont pas 

20. Aux titres qui vont suivre, il faut ajouter la Généalogie de la famille Seers […] de 
Jean-Jacques Lefebvre, dans les « Cahiers Louis Dantin ».
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données. Néanmoins, les renseignements y sont précieux, et ils l’étaient 
encore plus au milieu des années 1940, époque où cette correspondance 
en était à sa phase de constitution21. Il n’est pas anodin de signaler, 
cependant, que Nadeau s’est censuré dans cette « biographie22 ».

En 1957 et 1960, Yves Garon a déposé un mémoire, puis une thèse à 
l’Université Laval, qui demeurent des sources majeures sur les plans 
biographique et bibliographique23 ; la thèse n’a cependant pu faire l’objet 
d’une publication en raison du veto des Pères du Très-Saint-Sacrement, 
comme on le verra au dernier chapitre. Placide Gaboury a ensuite fait 
paraître, en 1973, Louis Dantin et la critique d’identification24. Cet essai 
apporte quelques éléments biographiques additionnels mais, comme le 
souligne lui-même Gaboury, ils sont « largement empruntés aux travaux 
de Yves Garon » (9). Par ailleurs, sans être nommément des biographies, 
signalons deux ouvrages parus dans la collection « Bibliothèque du 
Nouveau Monde », les éditions critiques de Réjean Robidoux et d’Yvette 
Francoli, respectivement Émile Nelligan et son œuvre et Essais critiques 
I et II, et qui offrent des introductions riches de renseignements25. Bien 
sûr, Robidoux met l’accent sur le Dantin du tournant du siècle ; Francoli 

21. Quelques années avant la mort de Dantin, Nadeau lui écrit régulièrement afin 
de recueillir manuscrits et volumes et lui demander plusieurs renseignements 
d’ordre biographique. « Je crois vous avoir dit, écrit-il à Liliane Beaulieu, la fille 
de Germain Beaulieu, que Louis Dantin m’avait donné toute sa correspondance 
et ses papiers avant de mourir, et confié la tâche d’écrire sa vie » (Gabriel Nadeau 
à Liliane Beaulieu, 4 août 1946, FGN, 76). À cette époque, Nadeau écrit d’ailleurs 
à plusieurs correspondants, dont Alfred DesRochers le 23 mars 1946 (FGN, 78), 
pour reconstituer les échanges auxquels manqueraient certaines pièces.

22. Gabriel Nadeau à Robert Dickner, 18 janvier 1968 : « À vrai dire, c’est une biographie 
qui n’en est pas une. Il y avait trop de secrets dans sa vie et j’ai dû parler à mots 
couverts la plupart du temps. » (FGN, 89)

23. Yves Garon, « Louis Dantin, sa vie et son œuvre », Mémoire (D.É.S.), Québec, 
Université Laval, 1957, 156 f. ; « Louis Dantin, sa vie et son œuvre », Thèse (Ph. D.), 
Québec, Université Laval, 1960, 641 f. et un recueil de photographies.

24. Placide Gaboury, Louis Dantin et la critique d’identification, Montréal, Hurtubise 
HMH, coll. « Reconnaissances », 1973, 263 p.

25. Louis Dantin, Émile Nelligan et son œuvre, édition critique par Réjean Robidoux, 
Montréal, Les Presses de l’Université de Montréal, coll. « Bibliothèque du Nouveau 
Monde », 1997, 293 p. ; Louis Dantin, Essais critiques, édition critique par Yvette 
Francoli, Montréal, Les Presses de l’Université de Montréal, coll. « Bibliothèque du 
Nouveau Monde », 2002, 2 vol., 1012 p.
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couvre plus large et offre des perspectives nouvelles, entre autres sur les 
pseudonymes utilisés par Dantin – sujet que j’aborderai d’ailleurs avec 
plus de prudence que l’auteure.

Je signale enfin un imposant essai signé par Yvette Francoli, paru en 
2013 : Le naufragé du vaisseau d’or. Les vies secrètes de Louis Dantin26 : 
« Cette biographie fait état de documents jusqu’ici mal connus, ignorés 
ou simplement écartés ou restés inédits. Si je me suis strictement interdit 
de rien inventer, en revanche, je n’ai pas fait faute d’interpréter. » (31) 
La connaissance de Dantin dont fait preuve Francoli est remarquable ; 
toutefois, le bât blesse en plusieurs endroits. La première lacune réside 
dans le manque de références pour nombre de citations ou d’observations 
majeures. En outre, l’ouvrage se prétend biographique mais, en vérité, il 
est mâtiné d’analyses de textes et, surtout, d’une thèse qui devient l’objet 
principal du livre : Dantin et Nelligan « ne forment qu’une seule et même 
personne » (421), au profit de Dantin. On aura l’occasion de voir que mon 
idée, là-dessus, diffère passablement27. Il se trouve toutefois ce point que 
nous partageons entièrement et dont j’ai fait grand état plus haut : « Nous 
ne connaissons dans toute la littérature canadienne-française, œuvre 
qui, plus que la sienne, exige pour être lue correctement, l’évocation de 
son auteur. » (29)

deux LimiteS (poSitiVeS…)
Gérard Genette rappelle, dans Figures III, les deux pôles du spectre nar-
ratif : diégésis et mimésis, remontant à Platon. Dans le cas de la diégésis, 
le narrateur retranche le plus d’éléments référentiels possible, surtout de 
nature spatio-temporelle, pour ne conserver que l’ossature narrative ; au 
contraire, dans la mimésis, le récit livre nombre de détails pour donner 
l’illusion du réel. Le degré d’intervention du narrateur distingue ces deux 
modes narratifs : dans le premier cas, il ne sélectionne que les éléments 

26. Yvette Francoli, Le naufragé du vaisseau d’or. Les vies secrètes de Louis Dantin, Montréal, 
Del Busso, 2013, 456 p.

27. L’essai de Francoli a mérité plusieurs prix, mais il s’est aussi attiré une critique 
sévère et très fouillée par Annette Hayward et Christian Vandendorpe : « Dantin 
et Nelligan au piège de la fiction : Le naufragé du vaisseau d’or d’Yvette Francoli ».
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essentiels de la trame narrative tandis que dans le second, comme le 
peintre face au décor, il se tient à une distance telle qu’elle lui permet de 
voir l’ensemble du paysage et, ainsi, il sélectionne minimalement.

D’emblée, la biographie jouit d’un prestige mimétique, et sans doute avec 
raison ; peut-être même cette autorité mimétique combat-elle l’illusion 
biographique. Or je ne porte pas une telle ambition pour deux raisons, la 
première tenant aux travaux antérieurs sur Dantin et la seconde, à l’am-
pleur de sa correspondance. Mes « ambitions mimétiques » sont limitées 
par ces deux faits objectifs.

deS biographieS mobiLiSabLeS

La biographie de Nadeau (1948), les thèses de Garon (1957 et 1960) et 
l’ouvrage de Francoli (2014) sont tous, chacun à sa manière, des biogra-
phies, quoique ces sources ne soient pas toutes disponibles au même 
degré. Le livre de Nadeau a été tiré à 200 exemplaires et les thèses de 
Garon n’ont pas été publiées et ne sont pas en ligne ; seul l’essai de 
Francoli a fait l’objet d’une publication. Ce fonds d’informations me 
permettra néanmoins d’accélérer le pas au moment d’aborder certains 
épisodes ou encore, carrément, de « faire ellipse » sur certains autres. 
Voici deux exemples.

Francoli s’attarde longuement sur l’époque du collège d’Eugène Seers, 
plus particulièrement sur la vie quotidienne dans cette institution ; c’est 
là un épisode que je traiterai beaucoup plus rapidement, mis à part ce 
qui touche la littérature, tel son premier poème « Joies du ciel ». Par ail-
leurs, une biographie « mimétique » suivrait Dantin dans ses multiples 
déménagements à Boston, ce qui ne sera pas fait ici. Bref, le « narrateur 
diégétique » que je suis ne retiendra, par exemple, que ce lieu significatif 
habité par Dantin au début des années 1920, c’est-à-dire la proximité du 
quartier noir, en raison de l’histoire de Dantin et de Fanny Johnston.

Pour tout dire, donc, la distance narrative sera ici variable et, ce fai-
sant, renoncera en effet au « prestige mimétique ». Ce choix, toutefois, ne 
repose pas sur l’humeur du narrateur ou sur la direction du vent. Il est 
gouverné par deux tracés de fond, présentés dans la dernière section de 
cette introduction et repris en détails lors de la conclusion. Mais avant, il 
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faut dire quelques mots sur la volumineuse correspondance de Dantin, et 
sur la manière dont elle sera intégrée dans cette biochronique littéraire.

du bon uSage deS correSpondanceS

Le second estompement de « l’effet de réel » découle de l’abondance de la 
correspondance. Sa seule description suffit à convaincre de la nécessité, 
ici, d’un bon usage des milliers de lettres.

Cette correspondance s’étale de 1909 à 194428. La première lettre est de 
Dantin lui-même à Germain Beaulieu, le 1er février 1909. Le déclencheur 
est la revue Le Terroir, qui vient d’être fondée et à propos de laquelle 
Dantin veut obtenir des renseignements. Ce départ épistolaire est ful-
gurant, Dantin y racontant par la suite à Beaulieu, et ce, presque sans 
filtre, sa vie chez les Pères du Très-Saint-Sacrement, puis son départ pour 
les États-Unis. Puis, un hiatus de quelques années n’empêchera pas ces 
échanges de se poursuivre jusqu’au 18 décembre 1941, deux ans et demi 
avant la mort de Beaulieu29. Cette correspondance, la plus étalée dans le 
temps, compte 174 lettres ; mais elle est loin d’être complète, toutes les 
lettres de Beaulieu de la première période (la plus volumineuse) étant 
manquantes, entre autres. Elle comprend 114 lettres de Dantin et 60 de 
Beaulieu (dont l’une a été rédigée par sa fille Paule). 

Beaulieu est le seul correspondant entre 1909 et 1920 ; puis arrive Olivar 
Asselin, par l’entremise de Beaulieu. Ce deuxième temps marque vérita-
blement le début de la carrière de critique de Dantin ; l’on verra ensuite 
comment entre en scène Jules-Édouard Prévost et l’amorce d’une cor-
respondance de 217 lettres ; c’est dans le journal de ce politicien, L’Avenir 
du Nord, que Dantin fait paraître le plus grand nombre de critiques lit-
téraires sur le Québec. De plus, Prévost sera un véritable agent littéraire 
pour son critique, suivant de près contrats et redevances.

28. J’exclus de ce décompte les correspondances religieuses, non littéraires, jusqu’en 
1904, mais qui seront néanmoins prises en compte dans la biochronique.

29. Germain Beaulieu décède le 18 juin 1944.
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Nombre d’écrivains ont correspondu avec le critique de Boston, en parti-
culier ceux de la « génération de 1925 » ou les « Individualistes de 1925 », 
comme les a nommés Alfred DesRochers30, s’incluant lui-même dans ce 
groupe : Robert Choquette, Éva Senécal, Jovette Bernier, Simone Routier, 
Alice Lemieux et Rosaire Dion-Lévesque. Ce mentorat désignera un 
temps fort dans la vie de Dantin. Et au total, ce sont plus de 2000 lettres 
qui portent ce témoignage littéraire et personnel.

Il est manifestement impossible d’analyser intégralement un tel foisonne-
ment de lettres dans cette biochronique littéraire. Par exemple, la corres-
pondance Dantin-DesRochers compte 253 lettres31 ; une étude complète 
obligerait à traiter des échanges de manuscrits, des discussions sur la 
langue littéraire, le socialisme, la politique américaine, etc. Cette corres-
pondance, comme toutes les autres qui ont quelque ampleur, représente 
un univers en soi. Quelle sera alors leur « valeur d’usage » dans ce livre ? 

Clairement, elles ne seront pas décrites pour elles-mêmes, mais plutôt 
enchâssées dans la biochronique. Si ce rôle ancillaire ne livre pas toute 
la richesse d’une correspondance singulière, une consolation pourra être 
apportée, avec un peu de patience, dans le projet des publications en 
éditions critiques, à raison d’un tome par année, des correspondances 
avec les Individualistes de 1925, de même que celles d’Albert Pelletier et 
d’Albert Lévesque (en 2021) ; la correspondance avec Germain Beaulieu 
(en 2022) et, enfin, celle avec Rosaire Dion-Lévesque (en 2023).

« ton corpS eSt La chapeLLe où j’adore et  
je prie »…
S’agissant de lire une œuvre littéraire, l ’image antérieure d’un 
Champollion décryptant des hiéroglyphes est assurément sympathique, 
mais fausse en son fondement même. Le texte, cette « œuvre ouverte » 
se prêtant à de perpétuelles compréhensions, n’est jamais déchiffré une 

30. Alfred DesRochers, « Les “individualistes” de 1925 », Le Devoir, 25 novembre 1951, 
p. 9. 

31. Pierre Hébert [et al.], La correspondance Louis Dantin–Alfred DesRochers : une 
émulation littéraire (1928-1939).
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fois pour toutes ; c’est dans cet incessant discours que je situe maintenant 
mon point de vue.

Il y a plus, beaucoup plus, dans les annales d’une vie que la succession 
des événements, succession souventes fois synonyme de dispersion. Le 
quotidien est une centrifugeuse qui éparpille les morceaux d’être ; l’au-
tobiographie, les mémoires, voire le journal intime sont une résistance 
contre un tel émiettement. Nul ne veut être un oignon que l’on pèle sans 
jamais en trouver le centre, ou le sens ; chacun cherche à se recueillir, 
comme l’a si bien dit le philosophe Gabriel Marcel, à rassembler les gra-
nules de son existence fragmentée. Au seuil de cette étude, il n’en va pas 
autrement : j’estime que l’on ne peut saisir la trame profonde de l’œuvre 
de Dantin, œuvre entendue ici dans le sens le plus large possible, que si 
l’on accorde au premier chef une importance primordiale aux deux faits 
suivants, fondements de son rapport au monde.

En premier lieu, la prégnance de la vie religieuse. Eugène Seers a été 
Père du Très-Saint-Sacrement pendant deux décennies, en Belgique et 
à Montréal, une congrégation de pères adorateurs de l’Eucharistie. Il 
passera de nombreuses heures devant l’hostie en adoration ou, en tout 
cas, en s’y efforçant malgré les distractions qui l’assaillent. Peut-on rester 
ainsi, prostré, sans que s’imprègne une marque dans l’être, dans l’imagi-
naire ? C’est, en tout cas, la prétention de François Hébert dans « L’hostie 
de Dantin », que je partage entièrement32 : un Dantin « coincé entre la 
poésie de l’hostie, une manière d’adoration esthétisée, et l’hostie de la 
poésie, une manière de poétique sacrificielle ». Mais pourquoi s’arrêter à 
cette figure ? Poussons plus loin, ce que fait à l’occasion François Hébert : 
de cette vie en religion, spirituelle, mystique même en ses débuts, Dantin 
a gardé intacte une figure centrale, celle du Christ, malgré toutes les 
aberrations de l’Église :

Toi, quand même resté mon maître et mon ami, 
Le plus doux des rêveurs, le plus grand des rebelles33.

32. François Hébert, « L’Hostie de Dantin », p. 28.
33. Chanson intellectuelle, p. 7.
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Il y a chez Dantin une persistance, une rémanence du religieux qui est 
structurante dans son œuvre autant que dans ses options politiques : 
voilà un premier scénario de vie que j’espère avoir dégagé au terme de 
cette biochronique. Mais le but n’est pas cette « sainteté sans Dieu » du 
docteur Rieux, dans La Peste de Camus ; car ce lien à la figure du Christ 
en tant qu’axe de lecture ne livre qu’une partie de Dantin, la seconde 
étant beaucoup plus profane… 

L’autre versant de cette existence duelle confine presque à l’idolâtrie : 
« Femme, ton ventre soit béni34 ! » Ainsi se termine le long poème 
« Litanie-symbole ». Outre ses distractions lors de l’adoration du Saint-
Sacrement, Eugène Seers, on le verra dans son carnet, se sent faible vis-
à-vis d’une tentation – celle de la chair, comme on disait à l’époque. Plus 
tard, il y aura la jeune Charlotte Beaufaux puis, à Montréal, une amante, 
Clotilde Lacroix, avec laquelle il s’enfuira aux États-Unis. À Boston, ce 
seront Florence Crawford, Fanny Johnston et Rose Carfagno. Des photos 
de femmes nues étaient suspendues à son mur : « […] he knew so many 
women… », écrira de lui son ancienne ménagère Florence Crawford35. 
Pourquoi cette énumération ? Parce que ce culte du corps féminin tra-
verse aussi son œuvre au point de constituer le second axe qui la confi-
gure, cohabitant avec le religieux.

« Deus absconditus » : « Dieu caché », titre d’un poème de Dantin. Du 
« groupe social » que constitue en l’occurrence la congrégation des Pères 
du Très-Saint-Sacrement découle l’expérience religieuse de Dantin ; mais 
la singularité de ce cas réside dans le fait que, même si Dantin n’y a 
passé que deux décennies, qu’il a défroqué et rejeté l’institution ecclé-
siale, la présence du Dieu caché, de la figure du Christ traverse cette 
vie et son expression. Et il y a aussi « Dea abscondita », déesse cachée… 
d’abord cachée par sa vie religieuse, ensuite « possédée » plusieurs fois, 
mais toujours pour un court laps de temps. Eugène Seers / Louis Dantin 
cherchera toute sa vie la femme fuyante :

34. « Litanie-symbole », Poèmes d’outre-tombe, p. 77.
35. Florence Crawford à Gabriel Nadeau, 1er décembre 1961, FGN, 93.
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Alors à tous il dit adieu 
Et repartit seul avec Dieu.

Il s’en retourna vers la mer 
Il y lança son cœur amer.

Mais le cœur, à pein’ quitté le bord 
De fatigue et d’angoisse est mort.

Et parmi les flots tourmentés 
Il roul’ pendant l’éternité36.

Ces deux axes ne doivent évidemment pas faire illusion : ils ne prétendent 
point livrer la somme totale d’une existence. Cette étude, sur Louis 
Dantin certes, engage aussi à une méditation sur l’infinie complexité de 
l’être humain : « Il y a quelque apparence [de raison] de faire un jugement 
d’un homme par les plus communs traits de sa vie », a écrit Montaigne, 
sensible à la difficulté « d’assortir les pièces » pour ramener l’homme à 
l’unité. Les bons auteurs même s’entêtent et « choisissent un air universel 
et, suivant cette image, vont rangeant et interprétant toutes les actions 
d’un personnage, et, s’ils ne les peuvent assez tordre, les vont renvoyant 
à la dissimulation37 ». Suivons les préventions du sage Bordelais et n’es-
sayons pas ici de ramener Dantin à une unité factice qui pécherait autant 
par surcharge que par dissimulation des faits.

« Ton corps est la chapelle où j’adore et je prie38 » : sans qu’il faille cher-
cher à tous les instants les traces de la femme et du religieux, ce vers 
devrait néanmoins structurer la double charpente de cette étude.

36. Louis Dantin, « La complainte du cœur noyé », Le coffret de Crusoé, p. 74.
37. Montaigne, Essais, Livre second, chapitre 1.
38. « Stance païenne », Poèmes d’outre-tombe, p. 68.



chapitre 1

1865-1894 
La Vie reLigieuSe européenne 

1865-1883 : éLèVe prodige et courS cLaSSique 
erratique

« Il fut un enfant prodige, un de ceux qui n’aboutissent jamais à 
rien1. »

Eugène Seers est un être particulièrement doué, chez qui tout réussit, 
intellectuellement du moins. Il fera un doctorat, à Rome : « […] de tous les 
religieux s.s.s.2 qui prirent leur doctorat à Rome, Eugène Seers fut le seul 
à subir la soutenance publique annuelle3 ». Il parlera plusieurs langues, 
dont le latin, l’anglais et l’italien ; il se verra confier très jeune des tâches 
importantes chez les Pères du Très-Saint-Sacrement ; il est plutôt bon 

1. FGN-χr, 1866. Pour l’explication des sigles et des renvois, voir « Sigles utilisés », p. 545.
2. Pour Societas Sanctissimi Sacramenti, identification des Pères du Très-Saint-Sacrement.
3. Aimé Côté [à Raoul Ullens], 5 mai 1950, APTSS-Lommel, Seers.
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musicien, organiste et pianiste en l’occurrence. Et cette aisance dans les 
choses intellectuelles, elle apparaît dès sa prime éducation.

Le jeune Eugène « ne fréquente pas l’école primaire. Ses parents lui firent 
la classe4. » Élève brillant, il amorce ensuite son cours classique en 1875 
au Collège de Montréal, chez les Sulpiciens, puis poursuit ses études au 
Séminaire en 1881, en première année de Philosophie, la septième année 
de ce cours5. C’est à ce moment – il a 16 ans – que se précise chez lui 
l’idée de devenir prêtre6, intention qu’il annonce l’année suivante (en 
1882) à son père Louis-Alexandre. Notons aussi qu’il apprend la musique 
pendant deux ou trois ans au Collège de Montréal7, musique qui sera 
importante dans sa vie personnelle et littéraire.

Eugène accepte de terminer son année de Philosophie chez les Sulpiciens 
à Issy-les-Moulineaux, en France, sur la proposition de son père qui, 
semble-t-il, aurait été déçu qu’il ne devienne pas avocat comme lui. 
Dantin écrira, dans son début d’autobiographie : « Avec des vues plus 
larges sur le monde, des connaissances plus étendues, je serais mieux en 

4. FGN-χr, 1866.
5. Dans l’ordre, les années du cours classique étaient : Éléments latins, Syntaxe, 

Méthode, Versification, Belles-lettres, Rhétorique, Philosophie I et Philosophie 
II. Ses Belles-lettres et Rhétorique furent « les meilleures années » (FGN-χr, 1865). 
Qu’à 17 ans Louis Dantin termine sa première année de Philosophie indique un 
élève particulièrement doué (qui est inscrit « en Syntaxe, à dix ans, et se classe 
tout de suite parmi les meilleurs élèves » – Réjean Robidoux, Émile Nelligan et son 
œuvre, p. 38). Garon écrit pour sa part, dans son mémoire (1957) : « Très intelligent, 
très appliqué et apparemment persévérant, il a remporté des succès dont il pourrait 
avec de justes raisons être fier. Nous notons seulement qu’il ne semble pas avoir 
de facilité pour les mathématiques et, chose à noter, il n’a jamais obtenu que deux 
accessits en religion pendant tout son cours » (p. 14). Et FGN-χr, 1873 : « À huit ans, 
Dantin est présenté au Collège de Montréal, mais refusé parce que trop jeune, “un 
bébé” ; le directeur dit : “Mais ce n’est qu’un enfant !” Il n’avait que huit ans. La 
règle était de ne prendre les élèves qu’à l’âge de 10 ans ; confié alors à un professeur 
particulier (à Montréal, sans doute). Pendant un an. Puis entre en méthode ; Dantin 
étudie sous un précepteur particulier ; refusé en septembre 1873, Dantin dut rester 
à Montréal et être placé sous un précepteur. »

6. Selon Yves Garon (1957), « Louis Dantin […] », f. 19. En mars 1881, il avait fait un 
devoir littéraire sous forme de conférence ou de sermon, sur la présence réelle de 
Jésus-Christ dans l’Eucharistie (FGN-χr, 1881). Les Pères du Très-Saint-Sacrement 
l’intéressent sûrement déjà dès 1881 : « Pendant son année de philosophie, “inondé” 
de pamphlets et prospectus sur la communauté des PP du SS. » (FGN-χr, 1881) 

7. FGN-χr, 1879.



1865-1894 – La Vie reLigieuSe européenne 23

mesure, pensait-il, de faire à mon retour le choix définitif d’une voca-
tion8. » C’est ainsi que, durant l’été 1883, l’adolescent de 17 ans voyage en 
Italie, en France, en Suisse. Or, à la suite de ce séjour survient un événe-
ment qui gravera sa vie à tout jamais, déjouant les calculs de son père…

1883 (juiLLet) : du coup de foudre reLigieux  
à La foi foudroyée

« J’ai commencé cette retraite mardi soir 24 juillet 1883. Le soir du 
mercredi 25 j’étais décidé à être religieux du Saint-Sacrement. Le 
1er août, entrée au postulat. Le 29 septembre, prise d’habit. »

« On dirait que je n’ai pas la foi ! » (22 septembre 1883)

Après son périple européen et une fois rendu à Issy-les-Moulineaux, 
en France, Eugène croise à nouveau Arthur Letellier de Saint-Just (qui 
avait lui aussi étudié à Montréal, au Séminaire, de 1880 à 1882) : « Je 
n’avais encore passé qu’une nuit à Issy, où je comptais me loger pen-
dant les vacances, lorsque Mr Letellier, celui que tu as connu à Montréal 
et que j’ai rencontré à Paris, me proposa un tour en Belgique […]9. » 
Le 21 juillet 188310, il se rend chez les Pères du Très-Saint-Sacrement à 
Bruxelles, où se trouvent aussi d’anciens amis, dont Damase Pitre, pour 
lequel Seers aura durant toute sa vie une très haute estime. Le 24 juillet, 
Eugène commence une retraite empreinte de ferveur mystique et dont 
les conséquences sont fulgurantes : « J’ai commencé cette retraite mardi 
soir 24 juillet 1883. Le soir du mercredi 25 j’étais décidé à être reli-
gieux du St-Sacrement. Le 1er août, entrée au postulat. Le 29 septembre, 

8. Gabriel Nadeau, Louis Dantin […], p. 13. Nadeau cite un extrait de l’« autobiogra-
phie » (FGN, 83) que Dantin a laissée inachevée, en anglais à l’origine. Francoli (Le 
naufragé […], p. 66-73) allègue toutefois que les parents d’Eugène ont plutôt cédé 
devant son insistance d’aller rejoindre son ami Arthur Letellier, ne croyant pas à 
cette rencontre inopinée entre eux deux qui surviendra dans un train en route vers 
Paris – dont je parlerai plus avant. Je pencherais plutôt vers la version que donne 
Dantin sur les raisons de son départ dans son autobiographie.

9. Lettre à Louis-Hector Filiatreault, 31 août 1883, FYG. Cette fort intéressante lettre 
sera examinée de près un peu plus loin.  

10. Selon le FES, APTSS-Qc, bte 3.
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prise d’habit11. » C’est d’ailleurs ce 1er août 1883 qu’il écrit à « Mon très 
Révérend Père12 » : « Vous avez sans doute appris qu’étant à voyage à 
Bruxelles et ayant reçu l’hospitalité dans la maison du S. Sacrement, je 
m’y suis trouvé si bien que j’ai demandé à n’en plus sortir. » Il ajoute : « Je 
vous écris aujourd’hui pour vous demander de commencer mon postulat 
et de le faire dater d’aujourd’hui même13. »

De madame Vauquier dans Le Père Goriot, Balzac dit, dans cette phrase 
clé de l’esthétique réaliste : « […] toute sa personne explique la pension, 
comme la pension implique sa personne. » À ce stade de la vie du futur 
« Père Seers », et sans en faire un déterminisme, je crois opportun, pour 
que l’on comprenne bien l’engagement qu’il s’apprête à faire, de préciser 
la nature de cette congrégation, les Pères du Très-Saint-Sacrement. Toute 
sa personne trouve écho dans la congrégation, comme la congrégation 
éclaire sur sa personne.

La Congrégation des Pères du Très-Saint-Sacrement a été fondée par 
Pierre-Julien Eymard (1811-1868) à Paris, en 1856. Mais elle migre par 
nécessité en Belgique :

Bientôt, comme toutes les congrégations françaises, elle doit faire 
face à la crise de la réforme scolaire des années 1880, à la loi sur 
le service militaire de 1889 et aux politiques gouvernementales 
menées par Émile Combes […]. Contrainte de mettre un terme 
aux activités de ses maisons en France, elle regroupe ses religieux 
en Belgique, où elle reconstitue ses maisons de formation14.  

Le centre d’archives des Pères du Très-Saint-Sacrement, à Lommel, en Belgique. 
À l’avant-plan, l’ouvrage dactylographié de plus de 1000 pages du père Raoul 

11. Eugène Seers, « Carnet du P. Eugène Seers », f. 4. Cette note chronologique a été 
ajoutée plus tard par Seers, puisqu’elle retrace les grandes étapes de sa vie jusqu’en 
1888, année de son ordination.

12. FES, APTSS-Qc, bte 1. Je n’ai pu identifier le destinataire ; il s’agit peut-être d’une 
simple lettre interne, formelle, par laquelle Eugène Seers demande officiellement 
de commencer son postulat.

13. FES, APTSS-Qc, bte 3.
14. Chantal Poulin, En mémoire de Lui. […], p. 25. La fondation de la maison de 

Montréal, en 1890, n’est évidemment pas étrangère à cette situation.



1865-1894 – La Vie reLigieuSe européenne 25

Les Pères du Très-Saint-Sacrement sont un ordre religieux contemplatif 
visant à faire rayonner l’Eucharistie. Qu’est-ce à dire ? Son but premier 
est d’« adorer de façon perpétuelle le Saint-Sacrement15 ». Eucharistie, 
Saint-Sacrement, ostensoir : trois termes liés à la présence réelle du Christ 
dans l’hostie. D’abord l’Eucharistie. Le Christ a dit : « Ceci est mon corps, 
ceci est mon sang », lors de la dernière cène ; à l’occasion de la messe, 
le prêtre reprend ces paroles en tenant l’hostie bien haut, affirmant par 
là que cette hostie est bien le sang et le corps du Christ. C’est d’ailleurs 
ce transfert de substance dans l’hostie que l’Église catholique nomme 
la transsubstantiation : « […] transformation mystérieuse des éléments 
de l’Eucharistie qui en fait, en vertu de la parole du Christ qui nous les 
propose, son propre corps et son propre sang16. »

15. Chantal Poulin, En mémoire de Lui, p. 24.
16. L. Bouyer, Dictionnaire théologique, p. 628.

Ullens, s.s.s, « Les religieux du T. S. Sacrement à Bruxelles ». À l’arrière-plan, 
buste du fondateur, le père Julien Eymard (1811-1868).
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L’hostie, présence réelle du Christ, est donc l’objet de l’adoration, ado-
ration du Saint-Sacrement. Et cette hostie consacrée est présentée dans 
l’ostensoir, véritable pièce d’orfèvrerie, dans la lunule au centre, plus 
précisément. 

La personne d’Eugène Seers trouve écho dans cette congrégation. 
Eugène est un mystique, et cette présence totale du Christ répond à 
son besoin d’absolu. Mais cette congrégation, elle, nous éclaire-t-elle 
sur sa personne ? Oui, certes, mais d’une manière paradoxale, voire 
dissonante. Car le mysticisme du père Seers trouvera rapidement une 
limite dans la théologie de saint Thomas d’Aquin, somme d’arguties qui 
le frapperont frontalement à Rome, en 1884 ; le contemplatif préférerait 
disputer. Mais n’anticipons pas et revenons à cette fracassante révélation 
vocationnelle.

1883 (31 août) : « notre Seigneur eSt Là ! »  
une Longue Lettre exaLtée

De Bruxelles, le 31 août 1883, Eugène Seers écrit une longue lettre de 14 
feuillets à son « cher ami » de Montréal, Louis-Hector Filiatreault17, lettre 
qui nous donne des indications saisissantes sur sa « vocation ».

« Tu as bien dû me croire mort », dit-il d’emblée, tellement il y a long-
temps qu’ils ne se seraient pas écrit. Il enchaîne : « Si tu savais quel tour 
j’ai fait ! » Et Seers d’énumérer les endroits qu’il a visités : toute l’Italie, 
une partie de la France, Paris, Lyon, Marseille, Gênes, Florence et le 
Vatican, entre autres. Mais il saute à l’essentiel : « […] je suis, depuis un 
mois, postulant du Saint-Sacrement… ». Croyant découvrir l’Europe, 
Eugène a plutôt découvert Dieu, au point de s’écrier à son destinataire : 
« Oh ! comme il est bien plus beau Notre-Seigneur, que toutes les villes, 
que tous les monuments du monde ! […] Ah ! si je L’avais connu, en 

17. Dans FYG ; les citations qui suivent proviennent de cette lettre. Une note de Garon 
indique simplement « lettre à Filiatreault ». Selon Francoli (Le naufragé […], p. 66), 
il s’agit de Louis-Hector Filiatreault, un ancien camarade de collège. Il sera ordonné 
prêtre le 6 septembre 1885 (J.-B.-A. Allaire, Dictionnaire biographique du clergé 
canadien-français, p. 222). 
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partant du Canada, comme je Le connais à présent, je n’aurais pas pris 
le temps de passer à travers tant de chandelles pour arriver au Soleil. »

Il raconte les circonstances qui l’ont amené chez les Pères, en Belgique, 
dont sa rencontre avec Letellier. Mais le jeune Eugène ne se dirigeait 
pas totalement vers l’inconnu en allant chez les sacramentins. Il allait 
y revoir le père Damase Pitre, un de ses excellents amis à Montréal à 
l’époque du collège18, qui jouera un rôle important plus tard, quand 
nous scruterons les tenants et aboutissants des rencontres entre Seers et 
Émile Nelligan. Par ailleurs, depuis ses études à Montréal, il connaît la 
communauté du Saint-Sacrement, « qui nous avait inondés toute mon 
année de Séminaire de ses pamphlets et de ses prospectus ».

Le soir de leur arrivée à Bruxelles, le 21 juillet, les Pères leur font faire une 
courte visite à la chapelle, où se trouvent l’ostensoir et l’hostie, visite qui 
laisse chez Eugène « quelque chose d’inconscient et d’inexprimable… » 
C’est le lendemain, en y retournant, qu’il a le choc : « Notre-Seigneur 
est là ! » L’extase « sans fin des élus […], le bonheur sans limite qui nous 
attend au ciel »… Jésus-Christ est là, dans cette hostie, « dans la plénitude 
de son être. C’est Lui, son corps et son âme, en chair et en os !... »

Notre jeune mystique trouve bénis ceux qui peuvent consacrer leur vie 
en cette présence constante du Seigneur. Il est hanté, ne dort pas de la 
nuit ; « le lendemain, toute la journée, ce fut pire encore ». Il lui semble 
entendre l’hostie qui lui parle, qui l’appelle, littéralement : il en reproduit 
des extraits dans sa lettre. La seconde nuit est encore plus troublée : « J’en 
étais à un point que j’avais peur de devenir fou, tant ma tête était bou-
leversée. » Le geste décisif doit être posé : il va voir le supérieur, le père 
Tesnière, « à 9h du soir, et à 9h et demie, j’étais décidé à être religieux 
du St-Sacrement ». La lettre à Filiatreault se termine ainsi : « Dis-moi 
que tu me comprends, que tu vois la beauté de la vocation. » C’est signé 
« Eugène Seers (Fr. Pierre) » puisque, pour un court laps de temps encore, 
les postulants ne prendront pas leur véritable nom.

18. FGN-χr, 1874. Damase Nap. Pitre (Saint-Isidore de Laprairie 1859–Montréal 1933), 
est entré chez les Pères du Très-Saint-Sacrement à Bruxelles en 1881 (APTSS-
Lommel, Pitre).
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Que voilà une lettre aussi exaltée qu’énigmatique…19 Eugène Seers entre-
t-il dans la famille des Pascal, Claudel, qui ont connu ces subites révé-
lations ? Non, car dans le cas d’Eugène Seers, cette illumination passera 
rapidement de subite à subie. Son carnet nous révélera une foi chan-
celante dès les mois suivants, qui suivra un decrescendo irréfrénable. 
Comment alors expliquer cette fulgurante conversion, si jamais de tels 
phénomènes peuvent livrer quelque sens rationnel ?

Le phénomène de la conversion a été abondamment étudié, surtout 
depuis The Varieties of Religious Experience (1902), par William James. 
S’il ne m’appartient pas de m’aventurer dans ce domaine complexe de la 
philosophie et de la sociologie, je tiens néanmoins à relever trois traits 
qui, dans sa lettre à Filiatreault, semblent assez communs à la conver-
sion20 : son apparence involontaire, sa préparation et sa fonction.

« Le caractère involontaire de la conversion est ici exprimé non seule-
ment par la soudaineté de l’expérience, mais également par son caractère 
passif : le sujet subit un processus extraordinaire de transformation de 
soi, dont il ne semble pas être l’auteur […]21. » Eugène a en effet entendu 
un appel irrésistible : « […] c’est la douce Hostie toute seule et sans mon 
concours qui m’a retenu à ses pieds ». « Je me suis donné, livré, aban-
donné, abdiqué entre ses [Jésus] mains. » Tout s’est passé comme si 
Eugène « était agi » ; c’est alors que, « n’y tenant plus et n’ayant pas envie 
de passer une troisième nuit sans dormir », il va voir le père Tesnière. 

19. Une telle exaltation était peut-être usuelle à l’époque. Le père Eugène Prévost, par 
exemple, n’est pas en reste. En mai 1881, il écrit au père Durand : « Encore trois 
mois, et je serai novice du Très Saint Sacrement ! Cette seule pensée me fait verser 
des larmes de repentir et de reconnaissance. / J’ai soif de la vie d’adoration ; là se 
portent tous mes désirs.  Aller passer ma vie au pied du Tabernacle ! Devenir l’ha-
bitant de ce ciel sur la terre, ne plus vivre que d’amour pour ce Prisonnier d’amour ; 
prier sans cesse pour l’Église et la conversion des pécheurs, demander à ce Dieu 
Sauveur des prêtres de feu, comme en voulait le Père Eymard, réparer les outrages 
faits à Jésus dans son Sacrement adorable, Oh ! quelle vie ! » (Dans Côté, Le Livre 
de famille […], p. 22.) Il faut tout de même mentionner que Prévost était reconnu 
pour son ardeur, voire son prosélytisme.

20. Sans ouvrir un long débat sémantique, je prends « conversion » dans son sens pre-
mier : cum, vertere, se tourner vers, avec.

21. Stéphane Madelrieux, « La conversion sans la religion », p. 5 (page consultée le 14 
novembre 2019).
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Sans donner à cette situation une portée exagérée, on peut dire qu’elle 
contient en creux une attitude qui suivra Dantin toute sa vie, celle de ne 
pas être vraiment maître de sa destinée, au point de ne pas prendre de 
décisions. Voyons-en deux exemples, à la faveur d’un saut avant dans 
la chronologie.  

Au plus fidèle de ses correspondants, Germain Beaulieu, Dantin explique 
par ce « fatalisme mystique » l’impéritie qui l’a tenu (trop) longtemps 
dans les ordres, à Bruxelles :

J’étais un religieux assez exemplaire pour qu’on me confiât la direc-
tion d’un noviciat, puis celle d’une maison d’exercice ; et, comme 
un automate, je prêchais, je dirigeais les âmes, j’écrivais pour la 
défense de ma vocation, espérant toujours que ma bonne volonté 
extérieure me rendrait la paix au-dedans, et, par une espèce de fata-
lisme mystique, mettant mon état sur le compte de la Providence et 
me soumettant en aveugle à tous les dégoûts, à toutes les ténèbres22. 

Cette passivité bloque toute action importante, telle – second exemple 
– l’offre que lui fera son ami Alfred DesRochers. Le 29 juillet 1929, ce 
dernier écrit à Dantin que Florian Fortin, le directeur du journal La 
Tribune à Sherbrooke, aimerait l’embaucher comme « directeur litté-
raire du journal ». Le 15 août, Dantin répond à son correspondant que 
cette « bienveillante suggestion » le « tenterait par bien des côtés ». Mais 
surtout…

Mais surtout une chose me ferait hésiter à prendre l’initiative d’une 
démarche. Je suis de ces fatalistes qui se laissent guider par leur sort 
au lieu d’entreprendre de le diriger. Il me semble toujours qu’un 
effort que je fais moi-même met des bâtons dans les roues du destin 
et m’entraîne dans des voies risquées. J’attends toujours que des 
circonstances s’arrangent d’elles-mêmes, que des voies s’ouvrent 
toutes seules, que des pressions extérieures me poussent, avant 
d’agir résolument en quoi que ce soit.

22. Louis Dantin à Germain Beaulieu, 19 avril 1909.
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Cette phrase tirée de son autobiographie règle la question : « J’ai toujours 
été cruellement puni, chaque fois que j’ai pris en mains les rênes de ma 
destinée23. »

Revenons à la conversion, au deuxième point plus précisément, la « pré-
paration de la conversion », qui semble par ailleurs contredire son aspect 
à la fois subit et subi ; mais tel n’est pas le cas si l’on déconstruit son carac-
tère involontaire. Pierre-Yves Brandt souscrit à la position de William 
James : 

Cherchant à modéliser, il y a plus d’un siècle maintenant, le pro-
cessus psychologique de la conversion religieuse, William James 
a mis l’accent sur la préparation subconsciente du changement. 
Le futur converti serait plus actif qu’il ne le croit, mais en sou-
bassement. L’impression de rupture résulterait d’une prise de 
conscience soudaine au moment où tout est prêt pour apparaître 
à la conscience24.  

Et il est vrai que la conversion de Seers n’est pas à ce point un retour-
nement ex nihilo ; son début d’autobiographie montre clairement « qu’il 
n’y a jamais de conversion absolument subite, qu’elles sont toutes pré-
parées graduellement (même si la transformation peut être subite) et ne 
se situent jamais hors contexte25 […] ». Retournons à Eugène au temps 
du collège, à Montréal :

Sous les inf luences des enseignements chrétiens, des pratiques 
religieuses emplissaient mon existence, mon âme était hantée des 
visions d’un monde régnant par delà [sic] les espaces terrestres. 
Dans cette région surnaturelle, les secrets de la vérité divine, la 
pureté retrouvée, la paix dans l’immolation de soi-même devaient 
faire de l’âme un temple consacré au service du Seigneur, une 
demeure céleste où se goûteraient de suprêmes délices. […] Ma 
vie serait consacrée tout entière à la poursuite d’idéals élevés ; le 

23. Gabriel Nadeau, Louis Dantin […], p. 14. La version originale anglaise est moins 
sévère : « It has never paid me to take the lead of my own fate. »

24. Pierre-Yves Brandt, « La conversion, retournement ou changement d’appartenance ? 
[…] », p. 4 (page consultée le 23 février 2020).

25. Stéphane Madelrieux, « La conversion sans la religion », p. 20.



1865-1894 – La Vie reLigieuSe européenne 31

culte de Dieu et son service, la recherche des vérités éternelles, le 
renoncement aux plaisirs de la terre me feraient atteindre cette 
perfection morale que je rêvais26.

Il n’est dès lors guère surprenant de lire, dans sa lettre à Filiatreault : « […] 
comme j’avais dans le cœur depuis longtemps un désir immense de me 
donner à Dieu, et de ne vivre que pour Dieu, il y avait déjà une idée qui 
pointait imperceptiblement ». La vision de l’ostensoir, de l’hostie a été, 
somme toute, un déclencheur, un lien puissant entre le passé et l’avenir.

Entre le passé et l’avenir… Cette troisième et dernière caractéristique de 
la conversion embrasse la totalité du moi : « Ce sont des expériences de 
transformation, qui impliquent un avant et un après, la situation trans-
formée venant répondre au problème qui se posait dans la situation ini-
tiale27. » Ce qui confère à la conversion son sens, c’est un nouveau rapport 
au monde, une nouvelle conduite qui émousse la conduite antérieure, 
non désirable.

Toujours au collège, le jeune Eugène, emporté par l’idée de se consacrer 
au Seigneur, était en même temps hanté par la faute, sans objet précis, 
qui se nourrit de la culpabilité même28 : 

Ma conscience devint bientôt d’une sensibilité extrême, d’une sen-
sibilité maladive. La moindre faute, réelle ou imaginaire, m’ob-
sédait sans fin ; mon directeur, compatissant à mes scrupules, 
écoutait avec patience les bagatelles dont je m’accusais comme des 
crimes et calmait les folles inquiétudes qui me tourmentaient sur 
mon salut éternel29.

Seers décharge son âme auprès de Filiatreault sur cette culpabilité qui ne 
cesse de croître, prenant même une dimension universelle : comment se 
fait-il que les hommes ne pensent pas davantage à Dieu ? Comment se 
fait-il qu’on le laisse ainsi seul, dans le tabernacle, que l’on n’ait pas « envers 

26. Traduction de son « Autobiographie » (Gabriel Nadeau, Louis Dantin […], p. 13).
27. Stéphane Madelrieux, « La conversion sans la religion », p. 15.
28. Il faut se reporter à cette époque où la culpabilité et la faute hantaient l’existence 

du catholique. Le péché originel définissait au départ tout être humain et induisait 
d’emblée une nature peccamineuse qui pouvait confiner à l’obsession. 

29. Dans Gabriel Nadeau, Louis Dantin […], p. 13.
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Dieu la politesse qu’on a envers le dernier des hommes, de lui tenir au 
moins compagnie ?... » Eugène entend l’hostie : « Vois ces hommes qui ne 
vivent que pour me combattre et détruire mon règne »… Une vie nouvelle 
s’ouvre grâce à laquelle le néophyte va rétablir la situation, contribuer à 
ce passage du désordre à l’ordre : « Et si j’étais appelé, moi, à réparer ces 
crimes par le don de ma vie à l’adoration et au service de N. S. ? »

Dieu, par jambages tors, écrit droit, disait Claudel. Dans cette courbe 
majeure de sa vie, Eugène Seers croit en effet que Dieu écrit droit, qu’il lui 
a indiqué sa voie dans cette vie de contemplation, réparation du désordre 
du monde. Cette lettre jaculatoire à Filiatreault imprègne à tout jamais 
dans la psychè d’Eugène deux figures immarcescibles : celle de l’hostie 
et la vision pure, idéalisée du Christ, figures qui graveront sa vie entière 
en dépit de tous ses aléas. Dorénavant, pour prendre la mesure de cette 
vie, de cette œuvre, il faudra l’éclairer par ces deux feux. J’ai dit « immar-
cescibles », infrangibles. Ce serait simple, trop simple… Ces figures vont 
bientôt se dissoudre devant les doutes intérieurs, accentués par le psit-
tacisme de la scolastique, cet enseignement religieux desséché, lors du 
séjour d’études à Rome ; toutefois, et cela ne doit pas être oublié, leur 
essence, en l’occurrence l’hostie, cette forme ronde de la perfection30, et 
la figure du Christ comme « le plus grand des rebelles31 », à la manière 
une basse obstinée, hanteront Seers jusqu’à la fin. Mais, pour le moment, 
revenons à leur décristallisation imminente.

1883-1884 : Le « carnet noir » de La Vocation

La promptitude de cette décision de devenir père du Très-Saint-
Sacrement pourrait laisser supposer une vocation ferme, assurée ; il n’en 
est rien, pourtant. Le jeune Eugène – il a tout juste 18 ans – a tenu à cette 
époque un « Carnet » de retraite, de réflexions où son âme tourmentée se 

30. Le cercle comme figure de la perfection remonte à la nuit des temps ou, en tout cas, à 
l’aube de la philosophie : « L’être se parfaisant aux limites dernières / Il est tel que la masse 
arrondie de la sphère / Où du centre, un rayon, se propage en tout sens / N’admettant, 
ça ou là, plus ou moins de distance. » (Parménide d’Élée, Fragments II)

31. Dans son poème Chanson intellectuelle, sur lequel je reviendrai et qui occupe une 
importance considérable chez Dantin.
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sent le plus souvent indigne de son Dieu. Ce « Carnet » compte 121 feuil-
lets ; il couvre les années 1883 et 1884 puis, à la page 93, fait un bond en 
1887 et, dès ce moment, comporte beaucoup de passages en latin. Ces 
pages sont riches d’enseignements de tous ordres : des interrogations sur 
sa vocation, un sentiment d’échec à la vivre pleinement, surtout durant 
les heures d’adoration, et un doute profond sur sa capacité à vraiment 
aimer son Dieu. En vérité, il est raisonnable de croire que le théâtre 
intime d’Eugène Seers s’y joue d’ores et déjà ; voyons quelques-unes des 
ombres qui s’y agitent.

Ce « Carnet » s’ouvre sur un texte de deux pages signé « Eugène Seers », 
comme s’il s’agissait d’un pacte, d’un moment solennel où une vie se 
joue, une décision se prend par laquelle l’être s’enfouit, s’enfuit peut-être 
aussi, en Jésus-Christ. Prenons toute la mesure de cette ardeur mystique 
en citant au complet cette supplique au sujet de sa vocation qui signifie, 
rappelons-le, l’action d’appeler :

Mon Dieu ! Je me prosterne devant vous dans la simplicité, la sou-
mission, le dévouement les plus absolus32. Je viens demander de me 
dire s’il est vrai que vous m’auriez donné cette vocation sublime de 
m’immoler corps et âme, nuit et jour. Toute ma vie devant l’osten-
soir où vous êtes dans la réalité de votre être dans l’immensité de 
votre amour. Vous me connaissez ô mon Dieu ! Vous savez donc 
que ma volonté est indifférente et qu’elle n’attend qu’un mot de 
vous pour partir de suite où vous l’appellerez. Dites-moi donc, ô 
mon Dieu, si vous voulez que je quitte tout dès à présent pour 
embrasser le culte et l’amour de votre Hostie, et je n’hésiterai pas 
une seconde à commencer la belle vie d’immolation et de mort que 
vous m’avez désignée. Ste-Vierge, je sens d’avance que vous ferez 
tourner cette retraite à mon plus grand bien et à la plus grande 
gloire de Jésus. (333)

32. Avec beaucoup de nuances, certes, ce passage rappelle le « Mémorial » de Pascal, 
ce moment d’illumination, cette « Nuit de feu » pendant laquelle se produit une 
conversion fulgurante. « Soumission totale à Jésus-Christ », écrit Pascal ; Seers a aussi 
connu, on l’a vu dans sa lettre à Filiatreault, plusieurs « nuits de feu ». Toutefois, et 
la nuance est sensible, le doute imprègne toute cette recherche d’Eugène.

33. Ce chiffre et ceux qui suivent renvoient aux feuillets du carnet.
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L’adolescent se croit-il véritablement appelé à cette vie contemplative 
qui exige de « bien faire [ses] trois heures d’adoration » (20) du Saint-
Sacrement, d’attacher son regard sur l’ostensoir qui contient l’hostie, 
symbole du Christ présent en substance ?

La réponse divine est insondable, car Eugène vit sans cesse un divorce 
entre sa volonté de se donner au Seigneur et son impuissance à réa-
liser « cette belle vie d’immolation ». Les nombreux témoignages de ce 
déficit, surtout durant les heures d’adoration, apparaissent crûment 
dès le 22 septembre 1883 : « J’ai aussi compris combien c’était une chose 
indigne d’avoir autant de distractions devant Notre Seigneur. On dirait 
que je n’ai pas la foi ! […] Ô misères, ô contradictions de ma pauvre 
âme ! […] Vouloir et cependant faillir toujours devant cet ennemi qui 
est en elle […]. Oh ! je veux absolument arriver à ne pas être distrait à 
l’adoration. » (8) Être distrait, de distrahere, « être tiré de plusieurs côtés » : 
le mot traduit bien ce que sera la vie d’Eugène… Nombre de pages qui 
suivent, dans son carnet, font état de diverses résolutions du postulant 
pour tenter, souvent en vain, de réduire cette distance qui l’empêche 
de se donner à la contemplation ; et « la première résolution à prendre, 
celle qui résume toutes les autres, c’est de bien faire mes trois heures 
d’adoration ». (20) « Pour cela, je prends la résolution d’être bien recueilli 
en la présence de Jésus Hostie, d’y penser souvent, de Lui offrir tout ce 
que je fais. » (21) Eugène souligne le mot recueilli, sachant, oui, qu’il lui 
faut cueillir ces morceaux d’être distraits, éparpillés, et les recentrer sur 
l’adoration. Mais l’échec est toujours possible : « Toutes les fois que j’aurai 
manqué de préparer mon adoration, je dirai un “Pater” et un “Ave” les 
bras en croix. » (22)

La retraite de janvier 1884 – rappelons qu’Eugène a pris l’habit le 29 sep-
tembre 1883 – alourdit ses doutes d’atteindre son idéal vocationnel : « Où 
en suis-je ? Mon Dieu, qu’est-ce que je suis venu faire ici et qu’est-ce que 
j’y fais ?... / C’est une chose certaine que je sers horriblement mal Notre 
Seigneur… et que je ne suis pas du tout dans l’esprit de ma vocation… » 
(46) Pire encore, ce constat implacable : « […] je m’ennuie en sa présence 
[…] ». (47) Distraction, manque de recueillement, ennui : apparemment, 
le postulant risque de perdre le combat…  
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Puis, en février, le carnet pousse le même soupir profond : « Ô Jésus, 
pourquoi tardez-vous tant ? » (61) et la même volonté, ou velléité peut-
être : « Je m’appliquerai donc spécialement pendant ce mois à l’humilité 
d’esprit ; à soumettre mon esprit et les lumières de ma raison, à la lumière 
de la foi et de la grâce de Jésus quelque répugnante qu’elle me soit. » (68 ; 
Seers souligne)  

L’humilité d’esprit, le rejet du péché ne semblent pas aisés pour Eugène 
Seers. Tout juste avant ses vœux triennaux, prévus pour le 29 septembre 
1884, il commence une retraite le 19 de ce même mois. Son carnet relate 
ses péchés, en particulier celui-ci, que la vie de Seers / Dantin éclairera 
d’une manière toute particulière, on le verra : « Impureté. Mon Dieu ! 
Que d’infidélité sur ce point ! » (86) Impureté, obsession de l’époque, 
cette impureté de l’adolescent qui sent d’irrépressibles pulsions qu’il ne 
peut sans doute satisfaire que par lui-même, éprouvant la culpabilité à 
chaque occasion de plaisir ; plus tard, Louis Dantin s’évadera complète-
ment de cette prohibition de sa sexualité.

La transgression intellectuelle semble toutefois beaucoup plus assumée 
que les écarts sexuels ou les tergiversations religieuses, car cette âme 
qui doute de sa vocation doute beaucoup moins de son esprit critique : 
« Désobéissance. Antipathies contre mes supérieurs, jugements témé-
raires portés sur eux, disposition préconçue de trouver à redire à tout 
ce qu’ils commandent. » (91) À l’importance de la sexualité, qui sera 
centrale dans la vie de Louis Dantin, ajoutons dès à présent l’impératif 
de l’esprit critique, source de plusieurs polémiques à venir.

« Voilà le but de notre vocation : procurer la gloire de Dieu en consacrant 
l’Hostie, en offrant l’Hostie, en s’unissant à l’Hostie. » (91 ; Seers souligne) 
Quand, à partir du mois de juin 1899 dans la revue qu’il dirigera, Le 
Petit Messager du Très-Saint-Sacrement, ce père à la foi valétudinaire 
signera, sous le pseudonyme de Serge Usène, le long poème narratif 
« L’hostie du maléfice », c’est bien plutôt une désagrégation de l’Hostie 
qu’il y évoquera.

Ce « Carnet », en plus de révéler l’agonie secrète d’Eugène Seers, dessine 
déjà les contours contradictoires d’une vie : une âme tourmentée pour-
tant en quête de quiétude ; un esprit critique qui détestera néanmoins la 
polémique ; un mystique qui a besoin d’étancher sa soif du corps. Une 
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note éparse dans ses papiers34, rédigée sur un carton de petit format, dit 
bien ces contradictions : « Un esprit d’une audace sans borne avec une 
volonté timide ; un caractère farouchement individuel avec des instincts 
sociaux ; le besoin d’aimer sans mesure avec l’incapacité de m’asservir35. » 
Mais il faudra d’abord avoir traversé plusieurs années de l’existence d’Eu-
gène Seers / Louis Dantin pour en prendre la pleine mesure, la question 
de fond se posant en ces termes : toutes ces années de vie religieuse, qui 
s’interrompront sèchement en 1903, ont-elles marqué la vie, l’œuvre de 
Louis Dantin ? Quelle empreinte, le cas échéant, y auront-elles déposée ? 
Poursuivre cette chronique d’une vie obligera à demeurer attentif, entre 
autres, aux formes de rémanence du religieux chez ce futur défroqué, 
dans l’intention de les comprendre un peu mieux au terme du parcours.  

Concluons par ce que Gabriel Nadeau qualifie d’un cas d’« autoscopie » à 
partir de ce passage du carnet d’Eugène : « J’ai été pendant quelques jours 
dans un état d’éblouissement tel qu’il m’était absolument impossible de 
penser à Dieu sans avoir en même temps une autre pensée qui me disait 
que j’y pensais, et une troisième par laquelle je m’apercevais que je pen-
sais penser à Dieu. » (65 ; Seers souligne) Nadeau attribue cette autoscopie 
à du surmenage mental : « Trois heures d’adoration devant l’autel ; deux 
heures encore, même trois, à la chapelle pour les offices ; […] en cellule, 
défense de s’appliquer à toute lecture autre que celle d’ouvrages permis 
par la règle ; […] examens de conscience faits montre à la main36 », etc. 
Il s’agit selon Nadeau d’une réelle maladie, que Seers qualifie d’ailleurs 
lui-même ainsi : « J’ai compris que cette maladie était une punition de ma 
persistance à m’examiner moi-même. » (65) Nadeau se demande même 
si le silence qui suit, dans son cahier, pour l’année 1884, ne serait pas 
l’indicateur d’un épuisement nerveux. Quoi qu’il en soit, cette fragilité 
sera le lot de Dantin jusqu’à la fin de ses jours – et, dans la nouvelle 
« Sympathies » (1922), il mettra en scène un personnage qui s’analyse à 
outrance…

34. « Autobiographie et notes », FGN, 83.
35. Id. Le texte est donné ici in extenso.
36. Gabriel Nadeau, « Un cas d’autoscopie […] », p. 119. 
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1884-1888 : étudeS à rome, reSponSabiLitéS à pariS

Le 29 septembre 1884, donc, Eugène Seers prononce ses vœux triennaux 
(signifiant qu’après ces trois ans, l’on peut « retourner dans le siècle37 »). 
Puis, le 6 octobre, il part pour Rome afin de faire des études de philoso-
phie à l’Université Grégorienne et amorce ainsi « trois nouvelles années 
de la scolastique la plus arriérée, la plus vide et la plus desséchée qui 
se puisse concevoir ». (À Germain Beaulieu, 19 avril 1909) Ce contact 
avec la scolastique, amalgame de la philosophie et de la théologie, lui 
déplaît profondément : « […] je passai ces trois années à contredire inté-
rieurement tout ce qu’on m’enseignait38 ». La révulsion persistera : « […] 
mépris et haine de la scolastique qui ne finiront qu’avec mes jours ». 
(Id.) Affadissement accru de sa foi déjà vacillante ? Affaissement, plutôt ; 
conscience d’une dérive religieuse, non pas tant la sienne que celle de 
toutes ces ratiocinations, ces distinguos excessifs où, en fin de compte, 
la raison devient une trahison, une ennemie de la foi authentique. Dans 
une remarquable lettre à DesRochers, le 29 décembre 1929, où il fustige 
le dogmatisme religieux et explique son départ de l’Église catholique, 
il écrit néanmoins : « Je subirais toutes les misères et toutes les avanies 
que je croirais encore avoir gagné à secouer ce joug, qui est très loin, 
d’ailleurs, d’être celui du Christ… »

Et pourtant ! Eugène Seers obtient avec succès son doctorat en philo-
sophie39 : « Dantin fut un des plus brillants sujets des P.P. à Rome et 
à Paris. À Rome, les divers collèges organisaient des “disputationes” 
devant les cardinaux et le pape Léon XIII. On choisissait la crème des 
collèges. Dantin prit part plusieurs fois à ces “disputationes” devant le 

37. Yves Garon, « Louis Dantin […] », 1960, f. 25-26.
38. Gabriel Nadeau, Louis Dantin […], p. 19.
39. Il passe son examen de doctorat le 5 juillet 1887, avec la mention « Optima cum 

laude » (FGN-χr, 1887), nouvelle qui se rend au Québec. « Un nouveau docteur », 
tel est le titre d’un entrefilet : « Nous apprenons de Rome que M. Eugène Seers, de 
la communauté du Très Saint Sacrement, […] a été reçu docteur. » L’on signale qu’il 
est le fils « de notre distingué concitoyen L. A. Seers ». (L’Étendard, 24 août 1887 ; Le 
Courrier de Saint-Hyacinthe, 25 août 1887) « À cette époque, écrit Garon (« Louis 
Dantin […] », 1957, f. 35), la licence en philosophie s’obtenait après la deuxième 
année, et le doctorat, sans thèse, après la troisième. » Il devait ensuite commencer ses 
études en théologie, mais « ses Supérieurs l’appelèrent à Paris » (Garon, 1957, f. 38).
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pape et les cardinaux40. » Le père Seers prononce ses vœux perpétuels à 
l’église Saint-Claude de Rome le 29 septembre 188741, et il est ordonné 
sous-diacre le 17 décembre. On le réclame rapidement pour des tâches 
importantes : dès le lendemain, sa congrégation l’appelle à Paris pour 
devenir secrétaire du général de la congrégation, avec le père Tesnière, 
et pour s’occuper de la revue de la communauté, Le Messager du Très- 
Saint-Sacrement, responsabilité qui entraînera une continuation majeure, 
lorsque le père Seers devra retourner au Québec, six années plus tard. 
Le jeune sacramentin prend donc en charge la revue dès le numéro 8, 
en janvier 1888, signant E. S. une note à cet effet, « À nos lecteurs » ; il 
s’occupera de la revue jusqu’en 1893, sa dernière note bibliographique se 
trouvant dans le numéro de juillet. 

L’ordination (22 décembre) : d’un Suicide raté à  
un « hoLocauSte imbéciLe » ?

Dans son chapitre « Les dernières confidences », Gabriel Nadeau évoque 
ses souvenirs lors de ses visites à un Dantin considérablement affaibli ; 
en particulier, lors de la visite du 30 septembre 1944, il a entendu cette 
phrase du malade : « La pensée du suicide ne m’est jamais venue, même 
au milieu de mes plus grands découragements42. » La scène suivante 
tient-elle alors d’une bravade, d’une simple expérience des limites ou si, 
au contraire, sans l’intervention d’un collègue, la vie d’Eugène Seers se 
serait arrêtée le 21 décembre 1888, la veille de son ordination ?

La pièce à conviction, si je puis dire, se trouve dans les archives des Pères 
du Très-Saint-Sacrement à Québec. Le « Dossier Seers » contient une 
lettre du 9 septembre 1996 du père F. Roberge au père Malo, à Houston, 
le remerciant au sujet d’informations portant sur l’incident Seers-Fidry ; 
voici cet incident…

Le père Fidry était en prière au troisième étage du couvent. « Passe à ses 
côtés le diacre Seers vers les portes ouvertes, sans parapets… Déjà il avait 

40. Notes de Nadeau : « Boismenu, le P. Léo », 19 mars 1946, FGN, 87.
41. Yves Garon, « Louis Dantin […], » 1957, f. 38.
42. Gabriel Nadeau, Louis Dantin […], p. 247.
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le pied dans le vide quand le Père Fidry retira le malheureux, tous deux 
tombant sur le dos, vu l’effort du sauvetage. Dit le Père Fidry : le diacre 
Seers semblait un zombie, et il quitta les lieux sans dire mot. C’était le 
jour avant l’ordination ». Un dessin des lieux accompagne cette lettre.

Alea jacta est : toujours vivant, du moins physiquement, Eugène Seers est 
ordonné prêtre le 22 décembre 1888 à l’église de Saint-Sulpice, à Paris ; il 
s’est engouffré dans une vie de laquelle il ne s’extirpera qu’à grand-peine 
en 1903. Quatre décennies plus tard (le 19 octobre 1929), il confessera 
à Alfred DesRochers cette erreur d’être resté trop longtemps dans sa 
communauté, cet « holocauste » personnel :

Eussé-je été assez faible, assez hypocrite pour rester, cela m’eût 
simplement rendu méprisable, cela n’eût pas restauré ma foi. Je 
suis resté, en fait, beaucoup trop longtemps, grâce à ce compromis 
qui vous résume mon caractère ; qui m’a démontré faible, mais non 
jusqu’à l’hypocrisie. Cela n’en fut pas moins la grande faute de ma 
vie, un holocauste imbécile que j’imaginais héroïque, voué à une 
finale débâcle après avoir fracassé tout mon avenir. (Seers souligne)

1888 : premier conte, et première poLémique

conte de noëL et figure de L’hoStie

C’est dans la revue Le Messager du Très-Saint-Sacrement qu’il publie un 
premier texte de fiction, en l’occurrence une « légende », « Le froment de 
Bethléem », qui sera repris dix ans plus tard dans la revue montréalaise 
Le Petit Messager du Très-Saint-Sacrement43. Dans le premier cas, elle 
est signée E. S. (Eugène Seers, évidemment), et elle est anonyme dans 
le second.

Cette « légende » est fondée sur l’Évangile selon saint Jean : « En vérité, 
en vérité je vous le dis: si le grain de froment ne meurt après qu’on l’a 
jeté dans la terre, il demeure seul ; mais s’il meurt, il porte beaucoup de 

43. E. S., « Le froment de Bethléem. Légende », MTSS, xive année, n° 6, décembre 1889, 
p. 475-478 ; anonyme, PMTSS, janvier 1899, p. 22-25. Francoli (Le naufragé […], 
p. 90) signale que le conte serait aussi paru dans L’Univers, en 1889, mais en donnant 
la référence du MTSS. Je n’ai pu retrouver ce conte dans L’Univers.
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fruit. » (Jn 12.24) Dans le récit de « E. S. », un épi de froment s’est mêlé à 
la paille, dans la crèche de Bethléem ; or la famille sainte, fuyant Hérode, 
rencontre l’Israélite Amaléel, qui aperçoit l’épi de froment et le jette en 
terre. Beaucoup plus tard, préparant la Pâque et ce qui sera la dernière 
cène, Jésus demande à ses disciples de lui apporter du pain, entre autres. 
Bien sûr, il s’agit de ce « froment devenu pain » et qui se transformera 
maintenant en corps du Christ : « Ainsi je souhaite être anéanti en ma 
substance et transformé en votre substance glorieuse », « en son cœur 
chantait le froment » (478), une immolation que le père Seers n’arrive 
pas à accomplir en lui-même…

Cette légende inaugure l’œuvre littéraire publique – dans un sens très 
large, évidemment – du futur Louis Dantin. Yves Garon fait une appré-
ciation des plus positives, un peu trop à mon avis, de ce premier essai :

Ce conte est très court, quatre pages à peine. C’est le plus court de 
tous ceux de notre auteur. C’est un récit pur et simple auquel ne 
se mêlent ni descriptions ni réflexions. Le conte est d’une sobriété 
toute classique. L’auteur, et c’est l’unique fois dans son œuvre, uti-
lise le verset. Celui-ci est de longueur variable et il est assez nette-
ment et agréablement rythmé. La langue, qui ne se veut ancienne, 
est excellente et vraisemblable. L’ensemble, sans être très ému, est 
délicat et aimable44.

Jugeons donc ; voici quelques versets de la fin :

Et après la Cène, Jésus prit le pain sans levain et rendit grâces à son 
Père, car l’heure de son amour était venue.

Or, à ce moment-là, en son cœur chantait le froment devenu pain : 
Grâces à vous, Ô Seigneur de bonté grande, qui avez exaucé ma 
prière et daigné m’élire en nourriture de votre saint Corps.

[…]

Et maintenant, tout mon désir est d’être broyé pour vous et uni à 
vous.

44. Yves Garon, « Louis Dantin aux premiers temps de l’École littéraire de Montréal », 
p. 261.
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Ainsi je souhaite être anéanti en ma substance et transformé en 
votre substance glorieuse, et vous être un agréable sacrifice : ainsi 
soit-il.

[…]

Or, n’en doutez pas, ainsi fut fait à l’instant même ; car ceux qui 
disent au contraire font menteuse la bouche de la vérité45.

Mais « Le froment de Bethléem » mérite-t-il pour autant encore une cer-
taine attention ? Oui, pour deux raisons. 

En premier lieu, cette histoire est chère aux Pères du Très-Saint-
Sacrement, puisqu’elle pose toute l’importance du mystère eucharis-
tique, de la présence réelle du Christ dans l’hostie, objet de l’exposition 
et de l’adoration du Saint-Sacrement. D’ailleurs, le fondateur de la com-
munauté, le père Pierre-Julien Eymard, avait lui-même signé « Noël et 
l’Eucharistie » en 1884, où il reprenait la parabole du grain de froment : 
« Chantons donc Noël comme nos vieux pères ; aimons cette gracieuse 
étable du Tabernacle devenue le rendez-vous du ciel et de la terre46. » En 
outre, ce texte d’Eymard (signé cette fois P. E.) sera repris en 1898 dans 
la revue québécoise Le Rosaire et les autres dévotions dominicaines47. La 
figure de l’hostie est centrale dans ce récit.

En second lieu pour ce qui est de son importance, cette légende ouvre un 
« genre » qui deviendra très fréquenté par Dantin (et ses contemporains) : 
le conte de Noël48. Prenons garde, toutefois, car ledit genre perdra chez 
lui de son aura religieuse, servant parfois à faire une critique de la Noël, 

45. PMTSS, janvier 1899, p. 25.
46. Père Eymard, « Histoires », dans abbé G. Allegre, Le quart d’heure pour le Saint-

Sacrement, p. 270-273 (page consultée le 8 juillet 2019). Il s’agit de divers morceaux 
empruntés à des auteurs. Les références n’étant pas données, il est impossible de 
savoir si ce texte du père Eymard a paru précédemment. 

47. P. E., « Noël et l’Eucharistie », Le Rosaire et les autres dévotions dominicaines, janvier 
1898, p. 4-7.

48. Durant la période allant de 1895 à 1918, la publication des contes de Noël dans les 
périodiques devient une pratique saisonnière très populaire : « Si l’on additionne les 
récits couronnés par La Patrie à ceux gagnant du concours de La Presse, en 1910, on 
peut trouver plus de 200 contes de Noël publiés dans les quotidiens de la période. » 
(Denis Saint-Jacques et Maurice Lemire (dir.), VLQ V (1895-1918), p. 395)
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comme on le verra plus loin. Par exemple, le 27 décembre 1935, Dantin 
écrira à Louvigny de Montigny :

Non, je n’ai pas écrit de Conte de Noël cette année ; et ce n’est pas 
[Albert] Pelletier qui m’en empêche, mais, outre une envahissante 
paresse, c’est un peu que j’avais en tête un conte où le père Noël 
se serait fait dire de dures vérités49 ; et j’ai cru que cela troublerait 
la paix enfantine de l’« âme canadienne ». J’ai résolu de n’écrire 
désormais que quand je pourrai dire entièrement ce que je pense ; 
et comme je pense toujours tout de travers, à l’encontre de la saine 
opinion et de ses guides, cela me condamne au silence définitif.

Silence définitif ? Voilà une lamentation que l’on n’a pas fini d’entendre, et 
n’allons surtout pas croire Dantin quand il semble renoncer à l’écriture ; 
il y revient constamment… 

eugène SeerS en poLémiSte

Le père Eugène Prévost50, qui a convaincu Eugène Seers que sa place était 
avec les Pères du Très-Saint-Sacrement51, y est lui-même depuis 1883. 
Mais le jeune Eugène, Seers celui-là, n’a rien d’un béni-oui-oui, comme 
on l’a vu dans son cahier, ce que Prévost reconnaîtra dans ses souvenirs : 
« Le Père Seers avait un très grand talent ; il manifestait beaucoup de 
qualités ; venu à Rome pour finir ses études, il y a brillé. Mais il avait ses 
idées à lui et nous avions des discussions. Il rejetait l’autorité de saint 
Thomas et ne soumettait pas ses pensées personnelles52. »

La première trace écrite d’un Seers polémiste se trouve dans Le Messager 
du Très-Saint-Sacrement ; je dis première trace puisque, de 1925 jusqu’au 
début des années 1940, le débat public conscrira régulièrement notre 

49. En 1929, Dantin avait déjà écrit « La comète », critique de l’aspect commercial de 
la fête de Noël ; ce conte sera repris dans son recueil Contes de Noël, en 1936.

50. Il est le frère de Jules-Édouard Prévost, qui jouera un rôle majeur dans la vie litté-
raire de Dantin à partir du début des années 1920. Voir la note 67.

51. Jean Hamelin, Le Père Eugène Prévost (1860-1946), p. 56.
52. Père Raoul Ullens, Eugène Seers, 1865-1945, dans Garon, « Louis Dantin […] », 1957, 

f. 36.  
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écrivain. « Cette polémique avait débuté en 1887 par une lettre du père 
Dom Couturier […] et s’en prenait à une retraite prêchée par le père 
Tesnière53. » En 1890, le père Seers écrit une série de huit très longs articles 
sur « L’exposition du Saint-Sacrement54 », avec l’appui du père Tesnière, 
articles « qui vaudront au Père Seers quelques lettres des Bénédictins 
auxquelles il répondra55 ». Cette sacramentelle polémique, dont l’objet est 
la nature liturgique ou non de l’Exposition du Saint-Sacrement, donnera 
lieu à une lettre du père Dom Fromage et, surtout, à une longue réplique 
de Seers56 : « Nous avons parlé, il est vrai, de l’Année liturgique [revue du 
père Fromage] et combattu une de ses théories » (855) ; mais Seers met 
les choses au clair en disant qu’il attaquait en fait Dom Couturier, qui 
s’en prenait à l’exposition et à l’adoration du Saint-Sacrement. » (p. 856) 

L’objet du contentieux porte en vérité sur une querelle de pouvoir où 
l’Ordre de saint Benoît revendique « la supériorité du culte divin, sur 
les Instituts voués à l’Exposition et à l’Adoration perpétuelles » (857). Je 
n’insisterai pas sur ces questions, bien qu’elles ne soient pas anodines, 
mettant en cause l’importance des Pères du Très-Saint-Sacrement en 
regard des autres communautés, en l’occurrence les Bénédictins. Seers 
conclut en disant que ses observations « n’ont été dictées par aucune 
pensée de ressentiment ou aucune aigreur contre l’Ordre de saint Benoît 
ni contre aucun de ses membres. Nous avons défendu, avec vivacité peut-
être, ce que nous croyions être la vérité […]. Pour nous, il n’y a ici qu’une 
thèse, sans aucune question de rivalité ni de personnes ». (864-865) Il 
faut souligner ici le centre du propos, une cause indisputable pour le 
polémiste : « Nous demandons seulement qu’on accorde à notre humble 
Institut ce qui lui appartient en droit », de ne pas amoindrir « une forme 
de culte qu’il pratique sans nuire aux autres, et qui est la fin essentielle 
de sa vocation ». (865)

53. Id., f. 42.
54. Mars, mai, juillet et septembre 1890 ; novembre 1891 ; février, juin et novembre 

1892. Ces articles comptent parfois plus de 20 pages.
55. Yves Garon, « Louis Dantin […] », 1957, f. 42.
56. Eug. Seers, « Lettre du R. P. Dom Fromage au sujet des articles sur l’“Exposition 

du Saint-Sacrement”. Réponse de la Revue », MTSS, juin 1890, p. 854-865.
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Je conviens qu’il ne s’agit pas là d’une polémique enlevante ; mais n’y 
a-t-il pas une ou deux leçons à en tirer ? On ne manquera pas de relever, 
en tout cas, que le père Seers a la réplique facile : sa réponse à Dom 
Fromage fait plus de dix pages, en caractères très serrés. Cette remarque 
du père Ullens, dans son Histoire de la maison57, prend toute son impor-
tance pour ce qui est de la suite : « Au moment où il prenait le supériorat 
chez nous, le Père Seers terminait à Paris la grande polémique que, sous 
la direction du Père Tesnière, il avait engagée contre Dom Couturier 
[…]. Eugène Seers se plaisait à ces batailles théologiques. » En outre, il 
est étonnant que celui qui a fustigé la scolastique s’engage à ce point dans 
pareil débat. Comment comprendre cette algarade ? Cette conduite tra-
versera toute sa vie : le père Seers prend la défense d’un plus faible, d’un 
« humble Institut ». On aura amplement l’occasion de voir plus loin que 
ce parti pris pour la défense du plus faible gouvernera toute sa pensée 
politique ; que toute forme d’oppression, toute restriction indue de la 
liberté constitue un « appel aux armes » pour Seers/Dantin.  

Tirons avantage de cette première polémique pour donner un aperçu de 
celles qui suivront, et que l’on traitera le moment venu :

• 1900 : contre la guerre des Boers et le colonialisme, dans Les Débats ;

• 1921 : contre Marguerite Taschereau (exploitation patronale) et 
Lionel Groulx (régime seigneurial), dans La Revue moderne ;

• 1926-1928 : avec Edmond Léo sur l’art et la morale, dans L’Avenir 
du Nord, Le Devoir et La Revue moderne ;

• 1930 : avec Claude-Henri Grignon sur l’existence d’une littérature 
canadienne, dans L’Avenir du Nord ;

• 1933 : une lettre à L’Avenir du Nord approuvant l’article du « sénateur 
Dandurand aux Jeune-Canada, [qui] expose et dénonce admira-
blement l’étroitesse de geste de ces fanatiques en herbe, au sujet 
des événements d’Allemagne, et pose la “question juive” [en gras 
dans le texte] sur le seul terrain où des hommes conscients de la 

57. Père Raoul Ullens, Histoire de la maison, f. 270, note 1. Il s’agit d’un ouvrage tapus-
crit de 403 feuilles qui se trouve à APTSS-Lommel.  
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fraternité humaine, et des Chrétiens, puissent la placer ». (19 mai 
1933) L’article de Dandurand, paru le 28 avril58, avait été publié pré-
alablement dans Le Devoir, le 25 : « M. le sénateur Dandurand tance 
vertement, et de toute son autorité, quelques jeunes emballés. »

• 1937-1938 : avec Claude-Henri Grignon et d’autres à propos de 
Léon Bloy, dans Hebdo-Laval, Le Canada français, Les Pamphlets de 
Valdombre, L’Événement, En avant !, L’Action catholique, Le Jour, etc. ;

• 1938-1939 : avec « J’en assure » sur le communisme, dans Le 
Travailleur et Les Idées ;

• 1938 : avec Claude-Henri Grignon sur Nelligan, dans Les Pamphlets 
de Valdombre, Les Idées et L’Avenir du Nord59 ;

• 1938-1940 : quatre polémiques avec Bruno Jeannotte (juillet 1938), 
Paul Riverin (octobre-novembre 1938), Édouard LeDoret (mai-
juillet 1939) et Jean-Charles Harvey (déc. 1939-janvier 1940) sur la 
défense de l’ouvrier, le socialisme, dans Le Jour.

Comme on peut le constater, nous aurons fort à faire pour suivre ce 
Dantin polémiste, lui qui prétend la détester…

1890-1891 : pariS, bruxeLLeS, montréaL.  
Le père SeerS en écLaireur

À partir du 15 juin 1889 s’amorce une série d’allers-retours entre Paris et 
Bruxelles pour le père Seers. D’abord la Belgique : « […] dès le 24, il assiste 
au Conseil de la maison et en est nommé secrétaire, charge qu’occupait 
avant lui le Père Pitre60 ». Le 22 septembre 1890, il est nommé supérieur 
et maître des novices61 à la maison de Bruxelles, poste de confiance, 
en remplacement du père Pitre ; il continue cependant de s’occuper du 

58. Je donne ces quelques détails parce que je ne reviendrai plus sur cette question, une 
seule lettre de Dantin exprimant sa position sur les Jeune-Canada. Mais celle-ci se 
devait d’être relevée.

59. Notons que Dantin n’intervient sur cette question que dans sa correspondance.
60. Père Raoul Ullens, Histoire de la maison, f. 257.
61. P. Fr. Stalmans à Yvette Francoli, 23 juin 1996, APTSS-Lommel, Seers.
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Messager du Très-Saint-Sacrement. « On voit par le journal de la maison 
que le Père Seers, supérieur, était fidèle à donner lui-même chaque mois 
à ses religieux l’instruction de la récollection mensuelle. […] Le texte de 
la conférence de février [1892] est parvenu jusqu’à nous. Elle a pour titre 
“La Vigilance”62. » Le début de ce texte, pour le moins ironique, oblige à 
se demander jusqu’à quel point le prédicateur n’a pas déjà amorcé cette 
habitude de parler de lui à mots couverts : « Ce serait une grave erreur de 
croire que la perfection spirituelle consiste dans un acte une fois posé, 
où l’on s’est donné de tout son cœur, de toute son âme à Notre Seigneur. 
[…] Non, la perfection ne consiste que dans les actes répétés, repris tou-
jours avec plus de générosité et de ferveur… En effet, l’expérience prouve 
que la nature cherche sans cesse à se reprendre, qu’il y a des chutes, des 
revers, des faiblesses63. »

Le père Seers sera supérieur jusqu’au mois d’août 1893 pour être ensuite 
nommé « assistant général, avec résidence à Paris64 ». Il revient à Bruxelles 
en décembre « visiter son ancienne communauté pour y donner aux reli-
gieux les exercices de la retraite annuelle65 ». 

S’ouvre en 1890 un intermède montréalais qui s’avérera déterminant : 
« Le 24 février 1890, le Conseil général peut enfin envisager une implan-
tation en sol québécois », d’autant plus que « le Père Eugène Seers accepte 
que son père cède à la congrégation sa part d’héritage de 25 000 francs 
pour la réalisation d’une fondation au Canada66 ». Le 8 mai, le père 
général Tesnière et le père Eugène Prévost67 – le frère de Jules-Édouard, 

62. Père Raoul Ullens, Histoire de la maison, f. 24.
63. APTSS-Lommel, Seers.
64. Père Raoul Ullens, Histoire de la maison, f. 327.
65. Id.
66. Chantal Poulin, En mémoire de Lui, p. 58. En outre, le père d’Eugène Seers « aurait 

fait don du terrain de Montréal dans le but de faire revenir son fils d’Europe. Selon 
Ariane Seers, confidence à Garon » (FGN-χr, 1890). L’on a toujours prétendu qu’Eu-
gène aurait été déshérité par son père, puisqu’il n’apparaît pas dans son testament ; 
peut-être est-ce plutôt en raison de cette renonciation – même si Nadeau croit qu’il 
a effectivement été déshérité, comme on le verra plus loin.

67. « Né à Saint-Jérôme, Canada, le 21 novembre 1871 […]. Entré au Collège de 
Montréal, en 1885 où il a fait ses études jusqu’à sa rhétorique exclusivement. A 
connu la congrégation par son frère le Père Prévost, et désirait depuis longtemps 
y entrer. A passé 10 mois à la maison de Montréal, avant d’arriver à Bruxelles 
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qui jouera un rôle majeur dans la vie de Dantin – partent en bateau 
vers Montréal. Là, l’archevêque Mgr Fabre accueille favorablement 
le projet d’implantation. La communauté acquiert au mois de juin la 
maison du marchand de vin Joseph Barré, au 514, avenue Mont-Royal 
Est (à l’angle de Saint-Hubert, qui « ne se rend pas encore à l’avenue du 
Mont-Royal68 ») ; le Saint-Sacrement y est exposé pour la première fois 
le 21 novembre 1890, et le père Louis Estévenon est le premier Supérieur 
de la maison montréalaise69.  

Le 2 juillet 1891, le père Seers, accompagné du père Pitre, est ensuite 
envoyé à son tour au Canada comme visiteur extraordinaire, pour 
donner un avis sur la construction d’une chapelle ; le 8 septembre 1891, 
c’est le retour à Bruxelles : « Il se montre bien heureux de nous retrouver 
et manifeste son contentement de retrouver la maison en bonnes dis-
positions70. »

Cet « intermède montréalais » n’a rien d’anodin quand on sait que le père 
Seers reviendra définitivement dans la communauté montréalaise en 
1894 et qu’y adviendront ses premières rencontres avec Émile Nelligan. 
Mais qu’est-ce qui provoquera ce retour au pays ? Disons que, depuis qu’il 
est à Bruxelles, le père Seers a pris une voie qui n’a rien d’orthodoxe…

le 9 juillet 1892. Entré au noviciat le 15 août suivant. Première profession, le 15 
août 1894. D’après le journal de la maison, il a été ramené d’Amérique par le Père 
Durand revenant du Canada, en même temps que Pauzé et Giasson. Ils prennent 
l’habit le 15 août 1892 […]. » (APTSS-Lommel, « Liste complète des Canadiens 
recensés dans les registres du noviciat de Bruxelles », dossiers de la communauté, 
1625) Il aurait eu Dantin comme maître des novices et, à partir de 1923, Jules-
Édouard Prévost jouera un grand rôle comme correspondant de Dantin, comme 
« agent littéraire » et comme propriétaire de L’Avenir du Nord, où Dantin écrira son 
plus grand nombre de critiques consacrées à la littérature du Québec.

68. Chantal Poulin, En mémoire de Lui, p. 59.
69. Une chapelle distincte sera inaugurée le 18 décembre 1892.
70. P. Fr. Stalmans à Yvette Francoli, 23 juin 1996, APTSS-Lommel, Seers.
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1892-1894 : La « jeune amie beLge »
Eugène Seers a peut-être vu pour la première fois en 189271 sa « jeune 
amie belge », Charlotte Beaufaux (elle est née le 6 avril 187772), sœur du 
novice Alphonse Beaufaux, et avec qui il partagera une forte inclination 
amoureuse. Charlotte rend visite régulièrement à son frère au parloir du 
couvent, et Eugène est même reçu chez les Beaufaux73. S’amorcent des 
relations familières avec eux et, surtout, c’est le début des « littéraires et 
romanesques amours74 » entre Charlotte et Eugène.

Plusieurs allers-retours Paris-Marseille-Rome l’éloignent temporairement 
de Bruxelles… Ses supérieurs ont grande confiance en lui : le père Seers 
est nommé Supérieur de la Maison de Paris au mois de juillet 1893 : « […] 
il a brillé à Paris75 ». Il se rend à Marseille, sans doute au mois d’août ou 
peut-être à la fin de juillet, où il prêche une retraite ; au retour il s’arrête 
à Saint-Étienne, où les Pères du Très-Saint-Sacrement veulent fonder un 
juvénat. Il est finalement de retour à Bruxelles le 28 novembre, jusqu’au 
9 décembre, pour y prêcher la retraite annuelle, puis il retourne à Paris76. 

À partir du 28 mars 1894, le père Seers est en visite canonique à la maison 
montréalaise de sa communauté ; il rend visite à sa famille, baptise son 

71. « Dimanche : visite dominicale de Charlotte au parloir. » « Charlotte Beaufaux 
allait voir Dantin tous les dimanches matins, au parloir. Dantin examinait son 
bulletin de classe. Il lui donnait des bonbons ou des parfums. » (FGN-χr, 1892) 
Plus loin, Nadeau donne le 6 avril 1892 comme date de leur première rencontre. 
Charlotte Beaufaux est ainsi nommée, « jeune amie » dans une note, sans doute du 
père Ullens, avec des guillemets : « l’amie du P. Seers ». Une autre note dans le même 
dossier : Charlotte « fut “l’amie” qui fit perdre la vocation au Père Seers » (APTSS-
Lommel, Beaufaux). Dans une lettre à DesRochers, Seers allègue que c’est plutôt 
par la brèche de sa foi délabrée que l’amour s’est infiltré.

72. « Sais-tu que le 6 avril j’aurai 52 ans ! et toi 63 ! », écrit-elle à Dantin, le 28 mars 1929. » 
(FGN-corr.) Elle épousera Fernand Henrion et décédera le 25 décembre 1945.

73. Réjean Robidoux, Émile Nelligan et son œuvre, p. 42.
74. Id., p. 43. Voir le poème de Dantin « La complainte du cœur noyé », Le coffret de 

Crusoé, p. 67-74.
75. Notes du père Prévost, dans P. Fr. Stalmans à Yvette Francoli, 23 juin 1996, APTSS-

Lommel, Seers.
76. FGN-χr, 1893.
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neveu Joseph-Eugène Laurendeau et prêche la retraite du 21 au 29 avril77. 
Il revient ensuite à Paris, mais… en passant par la Belgique. Il écrit de 
Bruxelles au Supérieur de Paris, le 27 mai : « J’ai vu que je ne m’allongeais 
presque pas en passant par Bruxelles, et j’y suis arrivé depuis ce matin, 
dans l’intention de jeter un coup d’œil en passant sur l’état du noviciat. » 
Et surtout… voir Charlotte : « Charlotte et sa mère s’étaient rendues à 
Ostende pour le recevoir78. » Sa priorité semble claire, puisqu’il passe 
deux jours dans la famille Beaufaux « au lieu d’aller au couvent79 » ! Il 
retourne ensuite à Paris le 29 mai, où Charlotte lui rend visite avec sa 
sœur Émilie, en juillet80. Cet été 1894, de toute évidence, est témoin de 
« la crise religieuse et sentimentale chez le prêtre désemparé81 ».

1894 : annus horribilis, et automnus magis 
horribilis

« Les lambeaux qui en subsistaient n’étaient qu’un débris de nau-
frage où je m’accrochais sans espoir. »

Vers la mi-août, en séance du Conseil, il donne sa démission au 
T. R. P. Audibert, nouveau Supérieur général, « manifestant un manque 
de confiance absolu, non seulement en ses forces physiques, mais aussi 
en son énergie morale. Il conçoit même des doutes sur sa vocation82 » ; 
il retire toutefois cette démission huit jours plus tard. Puis, autre revire-
ment, le 5 septembre 1894, une lettre surprise, rédigée à Paris, sans doute 
adressée au Supérieur général le père Audibert, annonce à nouveau sa 
sortie des ordres : « Je me suis résolu à quitter la Congrégation. » Il n’est 
pas le seul, car à cette même époque, le frère de Charlotte, Alphonse, 
doute lui aussi de sa vocation.

77. APTSS-Qc, 08, Maison de Montréal, « Journal 1 1892-1901 » ; Garon, « Louis Dantin 
[…] », 1957, f. 46.

78. FGN-χr, 1894.
79. Id.
80. Yvette Francoli, Le naufragé […], p. 82.
81. Réjean Robidoux, Émile Nelligan et son œuvre, p. 43.
82. Yves Garon, « Louis Dantin […] », 1957, f. 47, citant Ullens, p. 8.
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Alphonse Beaufaux était lié d’une grande amitié avec Eugène Seers, qui 
avait été son maître des novices à Bruxelles. Tandis qu’il se débattait 
encore dans ses idées de quitter la congrégation, Seers lui écrit de Paris 
le 30 août 1894, pour lui annoncer sa prochaine défection et, pour ne 
pas nuire à sa propre cause, il invite Alphonse à attendre que lui-même 
soit sorti pour avancer sa demande83.

Revenons à la lettre de démission à Audibert. Le père Seers ne fait nulle-
ment état d’une crise religieuse ; il évoque plutôt des tâches qui dépassent 
ses forces de même que des dissensions internes dans la communauté. 
Mais surtout, ces tergiversations montrent bien l’état d’âme instable de 
l’hérétique84 en puissance :

Quand, en plus des écrasantes difficultés que présente le gouver-
nement quotidien de tout l’Institut, on est en butte à la malveil-
lance, à l’antipathie, à l’opposition sourde et systématique des trois 
quarts de ceux que l’on a à conduire, il faut une âme plus forte-
ment trempée que la mienne pour supporter longtemps, et pour 
supporter seul, cette accumulation des fardeaux. (Seers souligne)

Cette situation serait due principalement au père Tesnière, « le plus grand 
obstacle » à l’harmonie dans la communauté85. Celui qui se dérobe main-
tenant à ses tâches demande au père Audibert d’expliquer la délicate 
situation à ses parents. Et pour la suite des choses, Eugène Seers n’a 
nullement l’intention de rentrer au Canada : « […] mon intention est de 
rester en Europe pour couper court à tous les cancans que susciterait ma 
rentrée au Canada… » Je dis Eugène, car la lettre à Audibert est simple-
ment signée : Eugène Seers. Fin du s.s.s. ?

83. Note dactylographiée, fort probablement par le père Ullens, APTSS-Lommel, 
Beaufaux. « Cette lettre était tellement “machiavélique” que l’archiviste général 
de l’institut en refusa communication au Père Ullens. » (FGN-χr, 1894) En fin 
de compte, Alphonse sera ordonné prêtre le 21 décembre 1899 et ne quittera pas 
la communauté. Né le 19 mars 1872, il décédera le 18 novembre 1928 (APTSS-
Lommel, Beaufaux).

84. C’est le mot que Dantin emploiera pour se décrire dans une lettre à Alfred 
DesRochers (15 septembre 1929).

85. Je n’ai pas trouvé de source expliquant ce rôle nocif du père Tesnière.
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Assailli de doutes sur sa vocation, le père Seers n’a plus confiance en ses 
forces physiques et morales, écrit le père Garon86. Ce dernier a raison en 
ce qui concerne son épuisement, mais jamais, dans ses lettres d’explica-
tion, le père Seers ne laisse entendre un effondrement de sa foi ; un tel 
silence ne peut qu’étonner. Simple stratégie rhétorique pour ne pas entrer 
dans un espace de discussion où Seers eût été, assurément, redoutable ? 
Commodité de sortie fournie par une conjoncture éprouvante dans la 
communauté ? Il est impossible de donner une réponse définitive à ces 
questions. Mais, surtout, que penser du non-dit de ces échanges, la pré-
sence de Charlotte dans la vie d’Eugène ? Quelle importance joue-t-elle 
dans la décision du sacramentin ? Pour en bien comprendre le sens, il faut 
faire un bond en 1929, quand Alfred DesRochers et Dantin abordent le 
rôle qu’aurait joué la rencontre de Charlotte Beaufaux dans cette décision.

Le 11 octobre 1929, Alfred DesRochers complimente Dantin « pour ce 
poème que vous m’avez fait voir, par l’entremise de Jovette [Bernier]». Il 
s’agit d’une copie manuscrite87 de « La complainte du cœur noyé », qui 
évoque l’épisode de Charlotte Beaufaux et ses conséquences sur sa vie 
religieuse : 

Un soir, il vit, du haut d’sa tour
Une fille qu’était belle comm’ le jour
Ses ch’veux étaient d’or rayonnant
Ses yeux bleus comm’ le firmament88 

Le poète « fut trouver son saint abbé / Disant : Père, vous m’avez trompé » 
(70). Mais DesRochers, lui, ne s’y trompe pas sur la transparence du 
poème, écrivant à Dantin : « Ce sont vos créations qui vous révèlent tout 
entier. » Mais là où il erre, c’est quand il estime que si la « belle blonde » 
n’avait pas croisé son chemin à cette époque, il serait resté prêtre : 

86. « Louis Dantin […] », 1957, f. 47.
87. Le poème paraîtra dans Le coffret de Crusoé, en 1932.
88. Louis Dantin, Le coffret de Crusoé, p. 69.
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Mais l’esprit, si prompt qu’il soit, est mobile et vous seriez proba-
blement retourné aux amours séraphiques des Franges d’autel89, 
si cette belle blonde n’était pas venue… À moins que cette blonde 
ne figure que l’idée de Vérité que vous chantez si magistralement 
dans vos Processions90. Sans elle, vous auriez retrouvé la Foi, ou 
vous auriez continué à douter, tout en présentant un dehors loyal, 
comme tant d’autres.  

Dantin s’empresse de le contredire, dès la lettre suivante (19 octobre 
1929), car c’est le contraire qui s’est produit, l’amour s’étant immiscé 
dans la brèche de sa foi : 

Mais vous en concluez trop tôt à la justesse de vos théories sur les 
causes qui détruisent la foi… Il se trouve, en l’espèce, que ma jeune 
amie belge n’a rien eu à faire à cela. Ma foi était perdue avant qu’elle, 
ou qu’aucune autre femme, ne passe dans ma vie. Ma foi s’était 
évaporée en quatre ans d’études scolastiques à Rome, où l’on s’était 
obstiné à provoquer ma raison à l’examen, au syllogisme, alors que 
la foi m’attirait par son seul côté mystique. Les lambeaux qui en 
subsistaient n’étaient qu’un débris de naufrage où je m’accrochais 
sans espoir.

Voilà qui est clair : sa foi « s’était évaporée » et « c’est l’amour qui est entré 
par la brèche de ma foi ruinée ».

Seers a décidé de s’en tenir aux dissensions internes de la communauté 
au sujet de sa « démission », dans cette lettre déjà citée du 5 septembre 
1894. Mais la suivante, du 10 septembre, écrite elle aussi de Paris à « Mon 
Révérendissime Père », brouille les cartes, si vraiment Dantin a perdu la 
foi : car, inconséquence totale, il voudrait tout de même « rester en reli-
gion »… Dans cette seconde missive, il fait à nouveau état des « difficultés 
toujours croissantes de la direction de la Congrégation » et, surtout, de 
l’impossibilité pour lui de contribuer positivement « au véritable bien 
de l’œuvre qui m’est confiée… » Il ajoute : « Je me suis enfin décidé à 

89. Franges d’autel, un recueil non paginé de 79 pages, est un collectif de poésies publié 
par le père Seers en août 1900, et dont on verra l’importance au prochain chapitre.

90. Il s’agit d’un poème paru dans Franges d’autel, et qui sera le début de « Chanson 
intellectuelle » (1932).
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partir, et décidé irrévocablement. » Toutefois, il a résolu de se « retirer 
sans bruit » : « Quand vous lirez cette lettre, mon Révérend Père, j’aurai 
donc déjà quitté la communauté. » Mais, se demande-t-il, « que va devenir 
ma pauvre vie ? » C’est ici que les scénarios étonnent, pour quelqu’un qui 
aurait perdu la foi : « J’entrerai sans doute dans un ordre religieux où, 
étant assuré de n’être jamais bien, je pourrai espérer enfin un peu de tran-
quillité. […] Peut-être retournerai-je dans ma famille, si éprouvée depuis 
quelque temps… » Ce sont tout de même là, ajoute-t-il, « des suppositions 
qui ne reposent sur aucune base précise ». Il a déposé cette missive et les 
clés de sa chambre dans la boîte aux lettres. La lecture de ce message 
propulse le Supérieur général à l’hôtel où loge Seers, mais il n’est pas reçu 
par le fugueur ; il se résout alors à écrire à son tour une réponse.

Le 11 septembre, Eugène Seers tient dans ses mains cette réponse du 
Supérieur ; malheureusement, nous ne l’avons pas, mais on peut en 
déduire le contenu par cette suite, un télégramme qu’il a transmis au 
« Rév. P. Jos. Audibert » : « Et pourtant, il m’est impossible d’accéder à 
votre désir : jamais je n’oserai retourner à la communauté après ce que 
j’ai fait. » Il suggère, pour aplanir les choses, que l’on y raconte que, 
« ayant depuis quelque temps des doutes sur ma vocation, je suis allé, 
avec votre permission, faire une retraite ». Dans une autre lettre non 
datée, mais au même Père Audibert qu’il remercie de lui avoir transmis 
les 300 francs demandés dans sa lettre antérieure, Seers ajoute un éclai-
rage sur sa sortie : « Par ailleurs, il est bien possible que les religieux ne 
soient pas aussi surpris qu’on pourrait croire… Mon irrégularité aux 
exercices depuis qq. temps avait été remarquée de tout le monde et avait 
dû donner l’éveil… » Puis, retour à Bruxelles : vers la mi-septembre 
jusqu’au 1er octobre, Eugène Seers se retire chez les Beaufaux91.

Ces tergiversations en disent long sur cette « crise religieuse » : « À la 
mi-septembre [le 19] on reçut une circulaire sensationnelle du très 
Révérend Père annonçant que l’ancien supérieur et Maître des novices 
de Bruxelles, le Père Seers, Assistant général, avait décidé de quitter la 
Congrégation92. » Rien n’est simple, cependant : quinze jours plus tard, 

91. FGN-χr, 1894.
92. Père Raoul Ullens, « Histoire de la maison », f. 333.
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la nouvelle devait être démentie, ou du moins camouflée : le Père 
Seers, dit-on, ne nous quitte pas, mais va partir sous peu pour 
Montréal où il prendra dans sa famille un repos bien nécessaire. Il 
était alors « en séjour » à Bruxelles et ne manqua pas de venir faire 
une visite à son ancienne résidence. On savait là, depuis longtemps 
déjà, à quoi s’en tenir93 !

Cette « circulaire sensationnelle » se comprend encore mieux quand on 
sait quelles hautes fonctions l’insoumis a cumulées et avec quelle ardeur 
il semble avoir accompli ses nombreuses tâches.

un acteur auSSi inciSif qu’inattendu : Le père d’eugène,  
LouiS-aLexandre

Les relations entre Eugène et son père, on le verra crûment en 1909, ont 
toujours été éprouvantes. Louis-Alexandre Seers était affligé, du moins 
jusqu’à un certain point, que son fils eût été attiré par la vie religieuse ; 
on se rappellera ce voyage proposé en Europe dans le but de lui per-
mettre de prendre une certaine distance en regard de son choix de vie. 
Il est aisé d’imaginer, quelque dix années après ce voyage qui a précipité 
Eugène dans les ordres, la déconvenue du père devant ce fils maintenant 
désireux de quitter les Pères du Très-Saint-Sacrement, voire de ne plus 
jamais revenir au Québec. Puisque nous disposons de peu de lettres du 
père, celle qui suit, en cette tempête intime de l’automne 1894, acquiert 
une valeur de témoignage accru.

De Beauharnois, donc, parvient le 13 septembre 189494 cette lettre 
signée « Ton père très affectueux » à « Mon bien cher Eugène »… Louis-
Alexandre Seers vient tout juste de recevoir la dernière missive de son 
fils, « qui a été pour nous un véritable coup de foudre » : « Nous n’aurions 
jamais supposé un instant aucune des misères et des difficultés qui te 
rendaient l’existence si malheureuse, car si nous en avions eu la moindre 
idée, nous aurions sans hésitation conseillé la ligne de conduite que tu 

93. Id.
94. APTSS-Qc.
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viens d’adopter95. » Le mécontentement du père aurait pu malgré tout 
trouver consolation à l’idée qu’Eugène lui fût revenu, « en remplacement 
de notre cher bien-aimé Delvecchio96 » ; mais « la détermination que tu 
sembles avoir prise de rester loin de nous » ajoute à son accablement : 

Pourquoi, mon cher enfant, si comme tu le dis, tu nous aimes 
encore, nous briser le cœur et nous faire mourir de chagrin en nous 
disant que tu ne veux plus revenir au pays, que partant tu ne veux 
pas consoler nos derniers jours, et cela sous le prétexte peu digne 
de notre affection et de notre amour pour toi que tu veux nous 
éviter la gêne, presque le déshonneur de ton retour. (Seers souligne) 

Trêve de questions, le ton du père monte d’un cran : « Si j’ai encore sur 
toi quelque autorité, si tu as encore pour moi et ta pauvre mère quelque 
respect et quelque affection, tu nous reviendras sans retard. Je te le com-
mande même, au nom de Dieu dont je suis le représentant à ton égard. » 
Puis le ton s’adoucit. Le père lui envoie de l’argent pour son retour : 
« Reviens, bien-aimé Eugène, reviens-nous immédiatement, nous mour-
rons de tristesse si tu ne reviens pas. » Avec cet appel se clôt l’injonction 
du père d’Eugène.

Eugène Seers reviendra à Montréal, certes ; mais rien, encore une fois, 
ne sera simple…

95. Je fais des corrections grammaticales.
96. Il s’agit du frère d’Eugène, né en 1875 et décédé le 2 août 1894 de la diphtérie.





chapitre 2

1894-1903 
La Vie reLigieuSe montréaLaiSe

1894 (octobre) : un retour chaotique à montréaL

« 19 7bre au 16 8bre. Voyage en Europe du R. Père Supérieur 
[Estèvenon] pour affaires1. » 

Le chapitre précédent s’est clos par l’intercession du père d’Eugène. Six 
jours après cette lettre, le 19 septembre 1894 donc, le père Estèvenon2 
quitte Montréal ; il arrive le 1er octobre à Bruxelles. Cette allusion sibyl-
line dans le « Journal » des Pères de Montréal, que le père était parti 
« pour affaires », ne trompe pas : « Il venait chercher Seers pour essayer 
de le ramener au Canada3. »

1. APTSS-Qc, « Journal du Cénacle de Montréal I », du 26 octobre 1892 au 6 novembre 
1901. Dans l’Antiquité, le mois de septembre était le septième mois de l’année.

2. Le Supérieur Louis Estèvenon, Saint-Sauveur de Peyres, 1851-Rome, 1912 (APTSS-
Lommel, Estèvenon).

3. P. Fr. Stalmans à Yvette Francoli, 23 juin 1996, APTSS-Lommel, Seers.



Vie(S) d’eugène SeerS/LouiS dantin58

Mission accomplie ? Oui, de prime abord : de Bruxelles, Eugène Seers (c’est 
ainsi qu’il signe sa lettre) écrit au père Jarlan qu’il « s’embarque le 6 octobre 
prochain pour le Canada ». Le mandaté de Montréal aurait-il convaincu le 
désemparé, avec l’appui de ses parents, de se laisser ramener au pays natal ? 
Non… Car, cette fois encore, rien ne sera simple pour Eugène : rendu au 
port, il fait faux bond à son accompagnateur, le père Estèvenon, dont une 
longue lettre raconte cette rocambolesque mésaventure.

Revenu bredouille au Québec, le Supérieur général, dépité, fait – sans 
doute au père Jarlan, de Paris – le bilan de ce désastreux voyage, tra-
versée de surcroît physiquement éprouvante, dans une lettre datée du 
19 octobre : « Mais le plus triste, c’est que je n’ai pu ramener avec moi le 
pauvre Père Seers. » Il s’est pourtant présenté au Havre, comme convenu, 
« il a même pris possession de sa cabine et malgré cela il m’a échappé ». 
En effet, rendu sur le pont, Seers lui fait part de son intention de ne pas 
rentrer à Montréal. Car une fois rentré au pays, comme tout le monde 
le lui a conseillé, il lui aurait fallu retourner dans la communauté, et 
« il ne se sentait pas pour le moment le courage de renoncer à la liberté 
qu’il venait de conquérir au prix de si grands sacrifices ». Il demande 
à Estèvenon « de mettre son père au courant de ses dispositions ». 
Estèvenon est pourtant persuadé, puisque le navire est en rade, que Seers 
n’a plus d’autre choix que de faire la traversée ; mais c’était sans compter 
sur ce remorqueur qui ramène des personnes au port après l’appareil-
lage et qu’Eugène prend pour s’évader de cette navigation tant redoutée : 
« Quelle ne fut pas ma surprise lorsque sur le remorqueur […] j’aperçus 
le pauvre Père ! Nos regards se rencontrèrent et il tira son chapeau pour 
me saluer. Je vous laisse à deviner ma stupéfaction. On m’aurait donné 
un coup de poignard que je n’aurais rien senti. »

Mais alors, au retour, que dire à Louis-Alexandre, ce père impétueux ? Il 
fut décidé de mettre « Mr Seers exactement au courant de la situation ». 
Estèvenon, le père Letellier, messieurs Brisset père et fils partent en délé-
gation à Beauharnois porter « la triste nouvelle » : « Le pauvre Mr Seers a 
été foudroyé en m’entendant. Il a avoué qu’il appréhendait toutefois cela, 
car dans ses dernières lettres son fils lui disait tout en substance, mais à 
mots couverts. » Pour comble, Louis-Alexandre Seers blâme les Pères : 
« Il cherche à s’excuser en nous accusant. »



1894-1903 – La Vie reLigieuSe montréaLaiSe 59

Les suites de cette rencontre à Beauharnois seront décisives pour Eugène. 
La même lettre du père Estèvenon au père Jarlan : « À la suite d’une 
attaque nerveuse qui nous a fait craindre pour les jours de Mr Seers nous 
avons câblé à son fils dans ces termes : père très mal, venez vite. Le Père 
Seers a répondu de Bruxelles : pars aussitôt. Nous l’attendons donc ici 
pour lundi prochain. » Le père Estèvenon est par ailleurs au courant des 
liens d’Eugène avec la « triste famille Beaufaux », où il « avait l’intention 
de rester pensionnaire », et soupçonne « qu’il doit y avoir en dessous une 
question de femme ».

Dans le « Journal du Cénacle de Montréal », une inscription lapidaire de 
cette rentrée au pays suffit pour fixer un destin : « 31 octobre. Arrivée 
d’Europe du R. P. Seers. » Ce mois d’octobre 1894 est à marquer d’une 
pierre non pas blanche, mais noire dans la vie d’Eugène Seers.

L’enfant prodige et prodigue (de ses talents) a-t-il plié sous les pressions, 
pour qu’il en vienne à s’abîmer chez les Pères du Très-Saint-Sacrement 
de Montréal, plutôt que de « retourner dans le siècle » ? Car c’est bien ce 
qu’il fait, s’établir dans la nouvelle communauté montréalaise. Gabriel 
Nadeau, on le verra, a été très près de Dantin, surtout durant la dernière 
année, en 1944. Dans son fonds se trouvent consignées des notes intitu-
lées : « Les dernières confidences. Notes non utilisées4 ». Ce qui suit est 
très révélateur des pressions exercées sur Eugène, une fois rentré chez lui :

À Beauharnois il s’enferme dans sa chambre et passe quelques 
jours de réflexion. Il voudrait rester à Beauharnois, il s’occuperait 
de la maison, se trouverait un emploi quelque part. On ne veut rien 
entendre de ces projets. Il faut qu’il parte de la maison et au plus 
tôt : L’honneur de la famille est déjà trop compromis. Le curé vient 
le voir et le chapitrer. Des religieux du SS. sont continuellement en 
voyage à Beauharnois, ou bien c’est son père qui se rend chez eux 
à Montréal. Toute la famille le boude, sauf sa sœur Berthe. Son 
père lui parle seulement pour lui dire des choses dures. Enfin on 
lui fait part de la décision de la famille : retour au couvent ou bien 
bannissement pour toujours de la maison paternelle. S’il retourne 

4. FGN, 88.
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au couvent, on lui pardonnera et on essaiera d’oublier. Sinon, qu’il 
aille son chemin et qu’il vive sa vie comme il l’entendra.

Eugène Seers « choisira » le couvent… Il se confiera d’ailleurs en ces 
termes à Germain Beaulieu, le 19 avril 1909 : 

Je repris à Montréal la vie religieuse, et alors commença pour moi une 
nouvelle décade de compression intime et d’ennui […]. Concevez-
vous combien dix années de cette vie ont dû m’être longues et 
lourdes ? – Le pire de tout, c’est que je n’arrivais nullement de la sorte 
à satisfaire mes parents, pour qui seuls j’acceptais cette captivité. 

Une captivité enchevêtrée de contrition, due à ce perpétuel fatalisme, 
sans doute, qui écrasera, mais peut-être aussi servira Eugène Seers 
durant toute sa vie. À ce propos, le 25 août 1910, il s’ouvrira encore à 
Germain Beaulieu :

À force d’être sans cesse contrarié, contredit, humilié et vaincu, j’en 
arrive à des profondeurs de dégoût presque insondables, et à une 
indifférence générale à tout, pire que le dégoût même. Il y a malgré 
tout au fond de moi une force de résistance, un stoïcisme tout passif, 
qui m’étonne parfois : est-ce le pli formé de mon ancienne résigna-
tion chrétienne, ou l’attitude normale de mon fatalisme présent ?

Ce contexte de pressions affadit le repentir des lettres suivantes, où il 
demande d’être réintégré dans la communauté. D’abord cette première5 
au père Estèvenon, à la Toussaint 1894 :

Mon Révérendissime Père. / Je viens me jeter à vos pieds et vous 
demander pardon à vous et à la Congrégation toute [sic] entière, de 
la grande faute que j’ai commise en abandonnant ma sainte voca-
tion, et en me rendant par là infidèle à mes engagements sacrés. Je 
regrette du fond du cœur l’illusion qui m’a porté à cette témérité 
coupable, et, quoique je sois indigne d’être admis de nouveau au 
nombre de vos enfants, j’ose demander humblement cette faveur 
à votre bonté paternelle avec la confiance qu’elle ne me sera pas 
refusée. […] Puissé-je réparer par mon repentir le mal que j’ai 

5. APTSS-Qc, dossier 4.
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causé, et puissent tous ceux qui ont gémi sur ma faute y trouver 
maintenant une leçon de fidélité et de persévérance…!

Et il signe non pas de son seul nom, mais « Eug. Seers de la Cong. du T. S. 
Sacrement ». Le 4 novembre, s’adressant cette fois à « Mon Très Révérend 
et très cher Père », fort probablement le père Audibert, à Paris, il le 
remercie de sa lettre paternelle, lui demande pardon et s’excuse auprès du 
père Couet, avec qui il avait eu un solide différend. Puis, le 8 novembre, au 
père Jarlan, reconnaissant son « erreur funeste » et le remerciant de l’aide 
qu’il lui a apportée. « Je ne demande à présent qu’une chose, ajoute-t-il : 
c’est de passer le reste de ma vie dans la soumission à la volonté divine 
et la fidélité à mes obligations au prix de tous les sacrifices. » Vraiment ?

Il nous faut dorénavant nous représenter le père Seers installé à la nouvelle 
maison des Pères du Très-Saint-Sacrement, rue Mont-Royal, mais qui « vit 
à l’écart des exercices communs, ne prenant part qu’aux repas6 ». À Alfred 
DesRochers, il résumera en ces termes cette reddition, le 19 octobre 1929 :

Après avoir quitté ma communauté, j’y fus de suite ramené de force 
(car il y a des pressions morales plus violentes que des chaînes) et, 
ayant fait mon second deuil de toute liberté, de tout amour humain, 
je n’ai pas pour cela retrouvé la foi. Vous serez surpris de savoir que, 
pendant dix autres années, par lassitude, par fatalisme, pour faire 
plaisir à mes parents et à mes confrères, j’ai résidé dans le couvent, 
mais en qualité d’hôte, sans partager en rien les exercices communs 
et sans même entrer à l’église : arrangement que tout le monde avait 
reconnu nécessaire si on voulait me garder absolument.

« Une nouvelle décade de compression intime et d’ennui », écrivait 
plus haut Dantin à Beaulieu, ennui heureusement trompé par ce qui 
deviendra central dans sa vie : Dantin est chargé de l’imprimerie de 
sa congrégation et, dès l'hiver 1895, une presse est installée qui produira 
le journal du bazar de la communauté, Le Tout Petit.

6. Yves Garon, « Louis Dantin […] », 1957, f. 49. Il est tout de même étonnant de noter 
qu’il continue aussi à donner des sermons. Ainsi, au Gésu, le 25 mai, a lieu une céré-
monie soulignant le 70e anniversaire d’ordination du père Point, s.j. Mgr Fabre officia, 
et « le sermon de circonstance a été donné par M. l’abbé Seers, de la congrégation du 
St. Sacrement » (« Au Gésu », La Presse, 26 mai 1896, p. 8). C’était même un sermon 
sur… la perpétuité du sacerdoce dans l’Église (La Semaine religieuse, 31 mai 1896).
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1895 : une « groSSe preSSe » qui infLéchira Le deStin 
du père SeerS

Un après-midi de février 1895, les religieux sont rassemblés dans un 
petit local de la maison. La joie est palpable. Ils viennent de recevoir 
une grosse presse et du matériel d’impression […]. Le Père Seers, qui 
a déjà travaillé avec l’équipe d’impression parisienne, est désigné 
pour assumer la direction des publications québécoises […]7. 

Le « Journal du Cénacle » est plus précis : « 8 février. Un ami de la maison 
nous fait cadeau d’un matériel d’imprimerie ayant servi autrefois à la 

7. Chantal Poulin, En mémoire de Lui […], p. 206. Poulin dit que cette presse a coûté 
200 $ et Nadeau (FGN-χr, 1895), qu’elle est le don d’un ami des Pères du Très-Saint-
Sacrement.

1 - Le couvent des Pères du Très-Saint-Sacrement, en 1898.

« 1896. À l’extrême gauche : l’Imprimerie. À gauche : la maison Barré. La 
Chapelle. Le Noviciat, à droite. » (Dans Aimé Côté, « Le livre de famille ») Le 
couvent est toujours à l’angle des rues Mont-Royal et Berri, à Montréal. C’est à 
la maison Barré que les Pères se sont installés à leur arrivée.
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composition d’un journal et qui pourra nous être utile pour les divers 
imprimés de nos œuvres. » L’espace exigu8 n’empêche pas la dissémina-
tion de ces nouveaux imprimés. 

Trois semaines plus tard, ce même « Journal » relate ce qui suit : « 1er mars. 
Notre petite imprimerie produit son premier ouvrage sous la forme de 
la feuille ci-dessous, qui doit être distribuée aux fidèles de notre cha-
pelle pour les engager à chanter aux processions du T. S. Sacrement. » 
Ledit feuillet d’une page est collé sur la page du « Journal » ; l’imprimé 
reproduit les cinq premiers vers de l’hymne de Thomas d’Aquin, Pange 
lingua gloriósi corpóris mystérium (Chante, ô ma langue, le mystère de 
ce corps très glorieux). Le scribe du « Journal » suit de près ces activités ; 
son attention n’étonne pas, puisque l’écriture semble être celle du père 
Seers lui-même, du moins jusqu’en 1896.

1896 (6 au 25 aVriL) : Le bazar deS pèreS du trèS- 
Saint-Sacrement et le Tout Petit. initiation au  
métier d’imprimeur et… peut-être une première 
rencontre aVec un jeune poète, émiLe neLLigan

Le premier bazar organisé par les Pères du Très-Saint-Sacrement avait 
eu lieu le 26 mars 18949. Cet événement de collecte de fonds, courant à 
l’époque, est d’importance ; à propos du bazar du 6 avril 1896 dont il 
sera question ici10, tenu au 365, avenue Mont-Royal, Françoise (pseu-
donyme de Robertine Barry) écrit : « Il n’y a que quatre grands sujets 
en vogue en ce moment », dont « le bazar des Pères du St-Sacrement11. » 
Le journal La Presse l’annonce en ces termes : « Ce bazar a été organisé 

8. Ce ne sera qu’en 1899 que commenceront les travaux afin de créer un espace distinct 
pour les œuvres d’imprimerie (Chantal Poulin, En mémoire de Lui […], p. 206).

9. Voir La Presse, « Le bazar du St. Sacrement », 27 mars 1894, p. 6. Selon Nadeau, 
Dantin aurait assisté à ce bazar (note dans le dossier FGN, 95).

10. « Ouverture du bazar des P. du T. S. Sacrement », La Presse, 6 avril 1896, p. 6. 
Et si l’on croit que l’on n’y vendait que des chapelets et images pieuses, qu’on se 
détrompe : les « généreux donateurs » ont offert un piano, une machine à coudre, 
un « poney écossais » et une voiture, un voyage à New York, etc.

11. Françoise, Chroniques du lundi, s. l. n. é., [1896?], p. 202.
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sous la présidence de Mme juge Pagnuelo, secondé par Mmes Landry et 
Fitzpatrick, pour venir en aide à la communauté des religieux du T. S. 
Sacrement, dont la fondation, encore récente, a trouvé dans notre com-
munauté chrétienne, tant de dévouement et de sympathies12. » « Parmi 
les Dames directrices du bazar se retrouve une dame Nelligan. Est-ce 
la mère du poète ? », se demande Gabriel Nadeau13. Car on y entendra 
des chants et récitals de poésie où figure le nom d’un jeune homme, 
« Nelligan ». Il est question plus précisément de cette « déclamation, par 
Émile Nelligan », dans Le Tout Petit du 17 avril14 ; il s’agit du poème « Le 
retour », de Pamphile Le May15. Mais qu’est-ce, ce Tout Petit ?

La Presse du 8 avril annonce et surtout vante la parution du journal 
Le Tout Petit, qui vivra l’espace d’un bazar, puisqu’il en est « l’organe 
officiel16 », « un journal de progrès ». Ce journal témoigne surtout des 
débuts du père Seers comme imprimeur et, sans doute, en est-il unique 
rédacteur17, comme ce sera le cas, à de rares exceptions près, deux ans 
plus tard pour la revue Le Petit Messager du Très-Saint-Sacrement : « “Le 
Tout Petit”. Journal quotidien, format minuscule, papier rosé. Organe 
du bazar des PP du SS. Publié par Dantin pendant les deux semaines 
du bazar. Imprimé sur presses nouvelles des PP, données aux PP par un 
ami18. »

À quoi ressemble un numéro du Tout Petit ? Il s’ouvre le plus souvent par 
un compte rendu de « La journée d’hier ». Il peut ensuite décrire quelques 
objets que l’on peut se procurer au bazar, inclut beaucoup de publicité 
et, à l’occasion, une facétie, tels « Les dix commandements du bazar ». 
Mais on retiendra surtout un conte, « La maladie de Jeannette », signé par 

12. Anonyme, « Grand bazar au profit de l’œuvre des religieux du T. S. Sacrement », 
La Presse, 4 avril 1896, p. 12.

13. FGN-χr, 1896.
14. P. 3.
15. Nadeau dit que cette déclamation eut lieu le 16 avril, mais le compte rendu de 

La Presse ne fait nullement état de Nelligan.
16. P. 1. C’est aussi ce 8 avril que les Pères du Très-Saint-Sacrement achètent « la presse 

Scott proposée au P. Seers » (APTSS-Qc, Maison de Montréal, 10, Conseil 1890-1907).
17. Selon le père Galtier à Yves Garon, FGN, 89.
18. FGN-χr, 1896.
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Lucius, c’est-à-dire le père Seers lui-même19. Il s’agit d’un conte de cir-
constance, mièvre : l’amie de Jeannette est allée au bazar et en est revenue 
avec plusieurs beaux objets. Le lendemain, Jeannette est malade ; son état 
empire et les médecins sont de plus en plus pessimistes. Jeannette finit 
par révéler à sa mère que le bazar la guérira ; elles y vont et l’enfant, en 
effet, en revient transformée. Le seul intérêt de ce conte, somme toute, 
c’est la première utilisation par Eugène Seers d’un pseudonyme ; on verra 
plus loin sa créativité en la matière.

La rencontre déterminante d’émiLe neLLigan

Ce bazar conduit le père Seers vers une nouvelle rencontre, celle d’Émile 
Nelligan. Il s’agit, on le sait aujourd’hui, d’un événement majeur qui mar-
quera l’histoire littéraire du Québec pour au moins deux raisons. D’une 
part, Nelligan rendra de nombreuses visites au père Seers au parloir de 
la communauté afin de lui montrer ses poèmes, d’en discuter ; et quand 
Nelligan sera interné, en 1899, le père Seers se chargera de l’édition de 
plusieurs de ces poésies, accompagnée d’une célèbre préface. D’autre 
part, et cela à partir d’une allégation de Claude-Henri Grignon en 1938 
puis d’un essai d’Yvette Francoli en 2013, où elle affirme que Seers et 
Nelligan ne sont qu’« une seule et même personne20 », la part réelle de 
Seers dans la poésie nelliganienne varie entre mentor, influence directe, 
voire imposture, les poèmes de Nelligan étant en vérité ceux d’Eugène 
Seers selon les interprétations les plus radicales. Reprenons le fil des 
premières rencontres puis, au fur et à mesure de cette biochronique, 
nous tenterons d’instruire ce dossier controversé au sujet du véritable 
« commerce poétique » entre Émile et Eugène.

Il est difficile de situer avec exactitude le moment de leur première ren-
contre. Le père Seers a peut-être vu pour la première fois Nelligan au 

19. Dans le numéro 8 du 14 avril. Le 28 septembre 1956, le père Aimé Côté écrit à 
Yves Garon : « Le Tout Petit n’a pas manqué de rapporter à ses lecteurs cette revue 
de presse [élogieuse]. Or, l’un des commentaires laisse entendre que Lucius est le 
Père Seers. Et comme Le Tout Petit reproduit sans broncher… il faut croire que 
l’affirmation est exacte. » (FYG, Lettres diverses)

20. Yvette Francoli, Le naufragé […], p. 421.
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printemps 1896. On se rappelle que le nom de Nelligan est apparu dans la 
liste des invités du bazar : « Chaque soir, un nouveau programme de gala 
était présenté deux fois. Les meilleurs artistes canadiens y prirent part, 
d’Émile Nelligan qui déclama “Le retour”, de Pamphile Lemay [sic] à 
Jehin Prume dont on interpréta plusieurs de ses compositions21. » Eugène 
Seers n’aurait cependant commencé des relations suivies avec Nelligan 
qu’à l’hiver 1897-189822 ; ce dernier a été admis à l’École littéraire de 
Montréal au mois de février 189723. Et la dernière visite de Nelligan serait 
peut-être survenue en mai ou en juin 1899 : « Rencontre de Dantin et de 
Nelligan. Nelligan apporte Les Communiantes pour le Petit Messager. 
Parut page 168 [du numéro de juin] ; peut-être la dernière rencontre dont 
parle Dantin24. » Voici d’ailleurs ce qu’écrira Dantin à Germain Beaulieu, 
le 30 avril 1938, au sujet de ses relations avec Nelligan :

Certainement, j’ai connu, et bien connu, Émile Nelligan avant la 
catastrophe : au moins deux ans avant, peut-être davantage. Je le dis 
d’ailleurs expressément tout au début de ma préface. Je ne sais plus 
guère à quelle occasion précise nous nous rencontrâmes d’abord. Je 
crois qu’il vint m’apporter une pièce de vers pour une petite revue 
religieuse que je dirigeais alors : j’étais encore dans cette com-
munauté que vous savez. Je m’intéressai tout de suite à son talent 
manifeste, et l’invitai à revenir me voir. Nous fûmes depuis lors 
très bons amis, et je ne crois pas qu’il ait composé rien sans venir 
me le lire. Cette pièce, « Les déicides », qui figure dans ses œuvres, 
c’est à ma suggestion qu’il la composa ; bien plus, en compétition 
avec moi. Je la lui demandai pour mon Messager en lui en traçant le 
sujet ; mais je m’essayai, en attendant, à la faire moi-même, décidé à 

21. Aimé Côté, Le Livre de famille […], f. 111. Il s’agit d’un « document maison » par 
Côté, s.s.s., archiviste, qui veut « contribuer à une future histoire de “La Maison de 
Montréal” ». Outre l’historique des années 1881-1900, le document contient des pho-
tographies originales, dont l’une qui montre Dantin en compagnie d’autres Pères 
du Très-Saint-Sacrement (FYG ; PTSS-Lommel). La Presse du 17 avril 1896 fait état 
d’« une déclamation, par Émile Nelligan », mais, je le rappelle, sans en donner de titre.

22. Yves Garon, « Louis Dantin […] », 1957, f. 50 ; Réjean Robidoux, Émile Nelligan et 
son œuvre, p. 45.

23. Sur Dantin, Nelligan et l’École littéraire de Montréal, voir Yves Garon, « Louis 
Dantin aux premiers temps de l’École littéraire de Montréal », p. 257-270.

24. FGN-χr, 1899.
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choisir la meilleure des deux. Quand je les comparai, la mienne me 
parut si pâle que je la jetai d’emblée au panier25. Pas tout-à-fait [sic] 
d’emblée, car je consultai d’abord J.-B. Lagacé26, qui fut pleinement 
de mon avis, et qui s’en souviendrait peut-être. Je crois être un des 
derniers qu’ait visité Nelligan avant le choc qui le terrassa, et je me 
rappelle l’émotion que j’en ressentis. 

On verra plus loin la polémique, en 1938, au sujet du rôle réel qu’au-
rait joué Eugène Seers dans la poésie de Nelligan ; Valdombre (Claude-
Henri Grignon) prétendra que « ses plus beaux vers ne sont pas de lui ».  
Trois quarts de siècle plus tard, en 2013, Yvette Francoli sera encore plus 
péremptoire, et je cite de nouveau : « S’il est impossible de départager 
Dantin de Nelligan, c’est parce qu’ils ne forment qu’une seule et même 
personne27. » Quels étaient les rapports réels entre Nelligan et Dantin ?

LeS ViSiteS de neLLigan au parLoir deS pèreS du trèS-Saint-
Sacrement : que S’y paSSait-iL réeLLement ?

Correcteur ou usurpateur d’identité? La correspondance des principaux 
acteurs de l’époque devrait permettre de situer le véritable rôle du célèbre 
préfacier d’Émile Nelligan et son œuvre. Le père Seers recevait le jeune 
poète au parloir des Pères du Très-Saint-Sacrement, rue Mont-Royal, 
mais surtout, semble-t-il, à l’imprimerie28. Que se passait-il lors de ces 
visites?

Des acteurs de l’époque qui peuvent nous éclairer, le principal c’est le 
père Pitre29, proche de Dantin et présent à quelques rencontres avec 

25. Selon Garon, la mémoire de Dantin lui fait défaut, en 1938. Ce n’est pas « Les déi-
cides » dont il serait question, mais plutôt, dans le cas de Nelligan, « La réponse du 
crucifix » et, de Dantin, « Les trente deniers ». La comparaison des deux « révèle 
des similitudes étonnantes » (Garon à Nadeau, 26 avril 1967, FGN, 90). Nadeau est 
enclin à lui donner raison.

26. Jean-Baptiste Lagacé sera l’illustrateur du PMTSS.
27. Yvette Francoli, Le Naufragé […], p. 421.
28. FGN-χr, 1898.
29. Le père Léo Boismenu lui ayant appris la mort du père Pitre, Dantin lui répond, 

le 27 novembre 1933, que celui-ci a été « dès nos années communes de Collège, un 
de mes excellents amis » (APTSS-Qc). Quant à Boismenu, il a sans doute croisé les 
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Nelligan. Comment sait-on cela ? Par deux autres intermédiaires : le père 
Boismenu, s.s.s. (né et décédé à Montréal, 1891-1981), qui a raconté ses 
souvenirs du père Pitre au docteur Gabriel Nadeau, et cela au début des 
années 1970. Ce dernier, Nadeau, a pris beaucoup de notes, déposées 
dans son fonds. Pitre à Boismenu à Nadeau : tentons de comprendre le 
déroulement « typique » d’une rencontre entre Nelligan et le père Seers 
à partir de cette transmission de témoignages.

Le père Pitre, affirme Gabriel Nadeau, « est un témoin sûr et fiable 
des rencontres de ces deux poètes ». Souhaitons que l’intermédiaire 
Boismenu le soit aussi, ce qui semble probable. Or le père Pitre 

a assisté à 2 ou 3 visites de N. au parloir avec Dantin. Nelligan 
lui disait avoir fait un rêve ; D. lui disait « Mets donc ça en vers ». 
Un jour ou deux plus tard, N. revenait et lisait ce qu’il avait com-
posé. Dantin faisait des corrections ou proposait des changements. 
Durant l’affaire Valdombre, le Père Pitre a failli s’engager pour 
donner raison en partie à V.30.  

En effet, Nelligan

arrivait au parloir, se rappelle Boismenu […]. Tout ébouriffé et 
exalté. Monté à plein comme un cadran. C’est le mot de Pitre, 
pour dire que Nelligan était sous tension. Il sortait un papier de 
sa poche et lisait un poème. Dantin et Pitre l’écoutaient. Dantin 
disait : « Relis ça. » Il lisait un vers ou deux. Dantin l’arrêtait : « Faute 
de grammaire » ou « pas français. » Ou bien, lui indiquait des vers 
sur le papier : « Reprends ça, c’est pas de la poésie. »

« Le P. Pitre a toujours dit que Dantin touchait le poème de N. C’est le mot 
qu’il employait. » (Nadeau souligne) Dans une lettre à Nadeau, Boismenu 
écrit que le P. Pitre, « à plusieurs reprises, s’est dit convaincu que la part 
de Dantin dans la facture des vers de Nelligan n’est pas mince, sans qu’il 

pères Pitre et Seers vers 1900 : « Boismenu fréquente la chapelle de l’avenue Mont-
Royal. Il est enfant de chœur. Les enfants de chœur étaient sous la direction du 
P. Pitre. » (FGN-χr, 1899)

30. Notes de Nadeau, 1970-12, FGN, 87. Comme je l’ai mentionné déjà, je reviendrai 
sur l’allégation de Valdombre en 1938 ; mais la question posée, ici, est bien celle du 
« degré d’intervention » de Dantin à l’époque.  



1894-1903 – La Vie reLigieuSe montréaLaiSe 69

soit facile toutefois de la délimiter exactement31 ». Le père Boismenu lui-
même allait apporter des preuves, écrire un texte ; il ne l’a jamais fait 
« publiquement ». Toutefois, il existe dans les archives des Pères du Très-
Saint-Sacrement, à Québec, un court texte de quatre feuillets de Boismenu 
et intitulé « Dantin et Nelligan. Un témoignage », daté de l’été 1974.

Boismenu y reprend les propos du P. Pitre : « Je pense au Vaisseau d’or et 
à la Romance du vin. Ces textes, me disait le P. Pitre, Dantin les admirait, 
les commentait avec l’auteur, les perfectionnait par des suggestions, des 
ajouts… » Il poursuit en disant que Dantin était capable de « travailler » 
les textes de Nelligan, « sans en altérer la valeur originale et personnelle. 
Par probité intellectuelle, il ne s’est jamais substitué à son protégé ». Et 
suit cette affirmation ô combien juste : « Dantin a sûrement créé un pro-
blème de critique littéraire presque insoluble. » Pour conclure, Boismenu 
parle d’une « influence littéraire […] réelle, profonde ».

Par ailleurs, il appert qu’Eugène Seers assistait aux séances publiques de 
l’École littéraire de Montréal. Cette École, apparue en 1895, eut comme 
premier président Germain Beaulieu et Jean Charbonneau comme 
secrétaire : « Dantin dut rencontrer Lucien Rainier32 lors de ces séances 
(Nelligan l’avait présenté à Dantin). » Mais peut-être l’avait-il rencontré 
au journal Les Débats, ajoute Nadeau, auquel Seers collaborera33. Et 
toujours Nadeau : « Vendredi [26 mai] : Quatrième séance publique de 
l’École Littéraire. […] Dantin et Nelligan sont présents. La séance eut 
lieu au Château Ramezay ; Nelligan apparaît pour la deuxième séance 
de l’École ; Nelligan y lit sa Romance du vin ; “J’ai vu un soir Nelligan en 
pleine gloire”...34 » 

Je laisse ici en plan ce « problème insoluble » de l’influence dantinienne sur 
Nelligan, mais pour y revenir en deux autres occasions : lors d’un projet de 
réédition de ses poèmes pour la France par Asselin au début des années 

31. Le 11 novembre 1972, FGN, 87.
32. Celui-ci collaborera à Franges d’autel, comme on le verra plus loin. Son véritable 

nom est (l’abbé) Joseph-Marie Melançon (1877-1956).
33. FGN-χr, 1899.
34. « Dantin me disait qu’il assistait aux séances de l’École (séance publique). » (FGN-

χr, 1898 décembre)
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1920 puis, bien évidemment, à l’occasion de la polémique engendrée par 
Valdombre en 1938. Renouons plutôt avec les circonstances qui mène-
ront Dantin à l’édition des poèmes de Nelligan entre 1900 et 1903 ; or, ce 
sont deux « épreuves qualifiantes35 » qui vont l’y préparer, en l’occurrence 
les publications du Petit Messager du Très-Saint-Sacrement et de Franges 
d’autel, entreprises indissociables.

1898-1900 : du Petit messager du très-saint-
sacrement à Franges d’autel, une « entrée en 
Littérature »

Franges d’autel : « véritablement, à tous les points de vue, une pre-
mière œuvre de fiction mâtinée de projet anthologique, où il a fait 
l’impossible pour entrer enfin, à trente-cinq ans, en littérature36 ». 

Le père Seers a été longtemps responsable du Messager du Très-Saint-
Sacrement, à Paris ; il s’est aussi chargé du Tout Petit, le journal du bazar 
de 1896, à Montréal. Fort de ces expériences, il est à préparer, durant les 
années où il rencontre Nelligan, le lancement de la revue de la communauté, 
Le Petit Messager du Très-Saint-Sacrement, « édité uniquement et entière-
ment37 » par ses soins, et dont le premier numéro paraît en janvier 1898.

Le Petit Messager du Très-Saint-Sacrement connaît un véritable succès. Le 
« Journal » de la Congrégation s’en réjouira sans ménagement après deux 
années d’existence, le 6 janvier 1900 : « Le Petit Messager, sous la direction 
savante du R. P. Seers, entre dans sa 3e année ; de magnifiques photogravures, 
et d’autres gravures dans le corps du Messager, lui donne [sic] le premier rang 
parmi toutes les revues publiées au Canada […]. » L’entrée du 11 janvier 1902 
souligne l’importance des tirages : « Le Petit Messager entre dans sa 5e année 
d’existence. / Il s’imprimait à 3 000 en 1898 ; à 6 000 en 1899, à 10 000 en 1900 
et aujourd’hui le tirage est de 18 00038. » 

35. Dans la sémiotique greimassienne, l’épreuve qualifiante distingue le personnage 
des autres comme Sujet de la quête, comme « héros ».

36. Réjean Robidoux, Franges d’autel, p. 10.
37. FGN-χr, 1898-1899.
38. APTSS-Qc, souligné dans l’original.
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2 - Le premier numéro du Petit Messager du Très-Saint-Sacrement (janvier 1898)
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Cette revue, première « présence littéraire de Seers », intéresse ici pour 
trois raisons, en plus d’ouvrir la voie à Émile Nelligan et son œuvre : la 
signification fondatrice des poèmes qui y paraissent dans l’œuvre à venir 
de Dantin ; le livre qui en découle en 1900, Franges d’autel ; enfin, l’usage 
de la pseudonymie.

dix poèmeS d’eugène SeerS/Serge uSène danS le Petit messager  
du très-saint-sacrement

Le programme du Petit Messager le dit clairement : on publiera chaque 
mois « une Poésie, qui s’essaie à redire dans un langage inspiré et gra-
cieux les sublimes beautés et les divines grandeurs du Mystère d’amour » 
(juin 1898, p. 5). On ne peut saisir l’importance de ces premières poésies 
d’Eugène Seers sans relier le Petit Messager à Franges d’autel, où seront 
reproduits tous les poèmes parus dans la revue, certains même repris 
dans Le coffret de Crusoé, en 1932. Le tableau suivant retrace, depuis Le 
Petit Messager du Très-Saint-Sacrement :

– Les 11 textes39 parus dans le Petit Messager,

– Les 10 poèmes repris dans Franges d’autel,

– Les 5 repris jusqu’au Coffret de Crusoé (1932),

de même que le jeu des signatures (ou de leur absence) lors de chacune 
des « versions ».

Titre PMTSS : date PMTSS : 
signature

Franges d’autel : 
signature

Coffret de 
Crusoé : 
Signature

39. Le tableau inclut onze textes, dont dix poésies. Car « Le froment de Bethléem », on 
se le rappellera, est un conte paru précédemment dans Le Messager du Très-Saint-
Sacrement. De plus, bien que je l’inclue dans le tableau par acquit de conscience, je ne 
tiens toutefois pas compte du poème « Le Pélican » comme étant de Seers : « En fait les 29 
premiers vers du poème sont empruntés à “La nuit de mai” d’Alfred de Musset et sont 
ici simplement “convertis” dans un sens eucharistique. Dans Franges d’autel, en note, 
S[erge] U[sène] les restitue à leur auteur et reconnaît implicitement qu’il a commis les 
autres » (Réjean Robidoux, Franges d’autel, p. 122), en l’occurrence les 20 vers suivants. 
S. U. écrit, à la fin du poème : « On a cru ne pas trop faire injure à la poésie du Maître 
en lui donnant un sens symbolique différent de celui qu’il avait voulu exprimer. » En 
effet, le pélican devient la figure du Christ qui offre sa chair et son sang. 
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1) Le pélican Avril 1898 Anonyme [Musset] et S. U. Non reproduit
2) Deus absconditus Juin 1898 Anonyme Serge Usène Non reproduit
3) Paysage Juillet 1898 Anonyme Serge Usène Non reproduit
4) Le nénuphar40 Août 1898 Serge Usène Serge Usène Louis Dantin
5) Les étoiles41 Novembre 1898 Serge Usène Serge Usène Louis Dantin
6) Le froment de 

Bethléem42
Janvier 1899 Anonyme Non reproduit Non reproduit

7) Imma summis43 Févier 1899 Serge Usène Serge Usène Non reproduit
8) Soleil d’hiver Mars 1899 Serge Usène Serge Usène Louis Dantin
9) Mysterium fidei Avril 1899 Serge Usène Serge Usène Non reproduit
10) Le voile Mai 1899 Serge Usène Serge Usène Louis Dantin
11)  L’hostie du maléfice Juin à décembre 1899 Serge Usène Serge Usène Louis Dantin

Yves Garon est aussi sévère pour ces poésies qu’il a été positif, plus tôt, 
à l’endroit du conte « Le froment de Bethléem » : ces poèmes sont « en 
général médiocres, quelques-uns même mauvais44 ». Les termes sont 
« généraux, banals, abstraits » et l’expression est « artificielle, incolore et 
quelquefois diffuse ». La critique d’Alphonse Leclaire, on le verra, sera à 
l’avenant, lors de leur parution dans Franges d’autel.

« L’hoStie du maLéfice », ou Le maLéfice de L’hoStie ?

Il faut mettre à part, toujours provenant du Petit Messager du Très-Saint-
Sacrement, le long poème « L’hostie du maléfice », qui paraîtra aussi dans 
Franges d’autel et dans Le coffret de Crusoé. Par ce poème de 129 strophes 
et 645 vers, Serge Usène se lance dans une entreprise d’envergure. Mais 
d’abord, pourquoi un tel sujet ? Retraçons-en l’origine lointaine. Yves 
Garon écrit à Gabriel Nadeau, le 10 mars 1962 : 

La légende qui a quelque rapport avec « L’Hostie du maléfice » est le 
conte moral du Moyen Âge intitulé « Le Chevalier au Barizel ». / Les 
deux vers sur Aristote font certainement allusion non à des vers 

40. Paraîtra aussi dans La Revue moderne, en 1922.
41. A aussi paru dans Le Journal, en 1901.
42. A paru déjà en 1889 dans MTSS, signé E. S.
43. Ce poème avait d’abord été intitulé « Eucharistie » (voir Poèmes d’outre-tombe, p. 161).
44. Yves Garon, « Louis Dantin aux premiers temps de l’École littéraire de Montréal », 

p. 264.
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de Villon, mais à un autre fabliau célèbre au Moyen Âge, « Le lai 
d’Aristote » par Henri d’Andeli45.  

Ce conte du début du xiiie siècle illustre la valeur des larmes et, plus géné-
ralement, du repentir sincère. Condamné à une pénitence qui consiste à 
remplir d’eau un petit tonneau (ledit barisel), pénitence apparemment 
facile, un chevalier orgueilleux n’y parvient pas. Beaucoup plus tard, 
seule une larme échappée de son cœur endurci, signe d’un vrai repentir, 
emplira le baril. 

Dans le poème de Serge Usène, le seigneur Guido, comte d’Ysel, pleure la 
mort imminente de « Berthe, [son] seul amour, l’épouse de [son] cœur ». 
Prêt à tout pour la sauver, il s’écrie : « Pour le prix de son salut, […] qui 
veut ma foi ? » Satan lui propose un pacte : préparer une médecine dont 
Guido récoltera les plantes pendant trois jours. Puis, lorsque le prêtre 
veut donner la communion à la mourante, Guido s’empare de l’hostie 
et retrouve Satan : « J’ai, pour tes sombres rites / Qui parent ton autel 
/ Tes plantes favorites […]. » « Mais, surtout, don plus digne / De ton 
regard ami, / J’ai ce mystère insigne / Qui porte sous un signe / Jésus, 
ton ennemi. » L’hostie est alors profanée, détruite en morceaux. Berthe, 
connaissant ce pacte diabolique, mourra, mais non sans avoir dit à Guido 
que la seule manière pour lui d’obtenir le pardon est de recueillir tous 
les fragments de l’hostie qui ont été dispersés. Pendant vingt ans, sans 
verser une seule larme, Guido cherchera les fragments de l’hostie ; puis, 
un jour, il verse une larme, puis une autre, larmes qui ne tombent pas 
par terre mais qui s’envolent vers les cieux puis reviennent à lui en par-
celles de l’hostie recherchée. Guido est enfin pardonné et sent « sa lèvre 
caressée / Au suprême baiser du Symbole d’amour ».

C’est lors de sa troisième « parution », dans Le coffret de Crusoé en 1932, 
que « L’hostie du maléfice » recevra quelque attention critique. L’avis de 
l’écrivain français Gaston Picard46 est fort positif. Ce dernier écrit à 
Simone Routier, le 1er octobre 1932 : 

45. FGN, 89.
46. L’œuvre de Dantin ne lui est pas inconnue. Il a signé, l’année précédente, un compte 

rendu sur La vie en rêve : « La vie en rêve. Critique littéraire », Le Canada, 10 mars 
1931, p. 4.
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Je suis enthousiasmé par la lecture de l’Hostie du Maléfice, le poème 
de Louis Dantin, dans le Coffret de Crusoé. L’idée et la forme sont 
heureuses, excellentes. Louis Dantin bon conteur est un grand 
poète. […] Je suis tout ruisselant de la Beauté répandue dans ce 
poème. Les autres valent à des titres divers. Mais celui-là est un 
splendide morceau. Merci de me l’avoir fait connaître en me remet-
tant le Coffret de Crusoé47.

Rosaire Dion-Lévesque abonde dans le même sens, le 10 août 1932 : « […] 
j’ai relu avec plaisir la “Triste Histoire de Li Hung Fong”. Mais je crois 
que mes préférences vont à votre superbe complainte du “Cœur Noyé”, 
et à la légende de “l’Hostie du Maléfice”. »

De telles appréciations positives, de l’ordre du privé, représentent 
cependant l’exception. Albert Pelletier, dans Le Canada, est ravageur ; 
pour lui, « L’hostie du maléfice » est l’exemple parfait de la manière de 
Dantin : « […] il étend son sujet sur le papier, il l’étire, et presque tou-
jours le disloque48 ». Jean Bruchési parle de « sujet délayé49 », Camille 
Roy, de « récit trop prolongé50 ». On s’accordera pour dire que l’intérêt 
de « L’hostie du maléfice » n’est pas dans sa forme, et son fond reprend 
une légende du Moyen Âge. Pourquoi s’y arrêter, alors ? En raison, bien 
sûr, de la centralité de la figure de l’hostie à la fois dans la vie religieuse 
des sacramentins et dans l’arène intime d’Eugène Seers.

Certains critiques ont bien compris la valeur morale de ce poème ; mais 
ils ne l’ont pas tous perçue de la même manière. Ainsi, Hermas Bastien 
et Carmel Brouillard tirent de ce drame spirituel deux points de vue 
opposés. Bastien relève, comme en d’autres poèmes, « une franche har-
diesse d’expression sur l’histoire intime d’une âme ravagée par le scep-
ticisme. On y sent vibrer une émotion profonde, produite par un drame 
que l’on n’a pas l’habitude de voir s’étaler dans notre littérature. Nos 

47. Extrait de « Louis Dantin – Simone Routier. Correspondance 1929 à 1941 », ÉCF, 
p. 263.

48. Albert Pelletier, « Le coffret de Crusoé », Le Canada, 27 août 1932, p. 2.
49. Jean Bruchési, « Le coffret de Crusoé », La Revue moderne, octobre 1932, p. 8. 
50. Camille Roy, « Le coffret de Crusoé », L’Enseignement secondaire au Canada, octobre 

1932, p. 22.
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lettres sont pudibondes au possible51 ». Le franciscain Carmel Brouillard 
voit les choses tout autrement :

« L’Hostie du maléfice » reconnaît la médiation de Marie, la jus-
tice inaltérable de Dieu, la puissance du repentir et la nécessité 
de l’expiation ; mais ce poème, longuement rimé, abondamment 
chevillé, distraitement imagé, abuse à la Hugo du satanisme chré-
tien. […] C’est une interprétation esthétique moyenne qui relègue 
à l’arrière-plan la compromission du sacrilège de Guido et fausse 
les vraies perspectives52.

De ce poème, Gabriel Nadeau écrit qu’il « contient un sens caché qu’il 
suffit d’indiquer ici : le seigneur Guido d’Ysel, c’est lui [Dantin] et Berthe, 
l’amour familial perdu53 ». Soit ; mais l’interprétation est tout de même 
un peu courte.

Revenons en 1899, année de la première parution de « L’hostie du malé-
fice ». Malgré les propos peu charitables des « Essais de critique catho-
lique » dans Le Petit Messager du père Carmel Brouillard, reconnaissons 
avec le franciscain que la trame principale du poème est en effet le « sacri-
lège de Guido ». Mais aucun lecteur, en cette fin de xixe siècle, ne pouvait 
lire dans l’éclatement de l’hostie le délitement de la foi chez Eugène Seers, 
adoration de cette hostie à laquelle, pourtant, il avait décidé de consacrer 
sa vie tout entière. Serge Usène a porté sur un plan religieux la légende 
profane du Moyen Âge, transfert qui, dans les circonstances, lui permet 
de matérialiser par ce récit poétique l’effritement de sa propre foi.

Bien sûr, les larmes semblent indiquer un repentir, la chose était pré-
visible, surtout avec la prégnance de l’intertexte moyenâgeux. Mais en 
1899, Eugène Seers, camouflé en Serge Usène, met en poème son drame 
personnel et se joue de ses lecteurs, pour peu qu’il en ait eu, car qui, 
dans la revue Le Petit Messager du Très-Saint-Sacrement, a lu au complet 
les six livraisons54 de « L’hostie du sacrifice » ? Imaginons néanmoins le 

51. Hermas Bastien, « Louis Dantin », Témoignages, études et profils littéraires, p. 123.
52. Carmel Brouillard, Sous le signe des muses […], p. 193.
53. Gabriel Nadeau, Louis Dantin […], p. 43.
54. De juin à décembre 1899 ; il n’y en eut pas au mois de novembre.
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contentement de son auteur : le père Seers épelle son désarroi à grand 
renfort d’imageries religieuses plutôt habilement pétries. 

Certes, il ne s’agit pas ici de décrypter l’une et l’autre pour éclairer 
mutuellement l’œuvre et l’homme et faire en sorte qu’ils se compléte-
raient. L’œuvre est création, elle a son autonomie ; par contre, « L’hostie 
du maléfice » nous introduit dans ce registre « d’expression littéraire de 
soi dantinien » ; et ce n’est là qu’un début.

Pourtant, Dantin lui-même semble me donner tort… Dans la virulente 
polémique autour de Léon Bloy, en 1938, Claude-Henri Grignon atta-
quera Dantin en citant des vers sacrilèges de « L’hostie du maléfice » ; et 
il conclura que ce personnage blasphémateur, Guido, « n’est autre que 
M. Dantin lui-même ». « Et aujourd’hui il s’attaque à Léon Bloy, écri-
vain catholique ! On s’explique maintenant pourquoi55 », conclut-il. Or 
Dantin s’inscrit en faux contre cet amalgame. Il écrit à Rosaire Dion-
Lévesque : « […] il m’appelle aussi Guido Dantin, parce que, dans mon 
“Coffret” je fais parler le héros de l’Hostie du maléfice en termes impies 
et blasphématoires. Et il cite ces termes, et conclut : “Guido, c’est Dantin.” 
Alors si j’avais fait parler le diable (comme Milton) je serais le diable 
lui-même56 !... » 

Dantin se défend d’être Guido… mais il avait affirmé le contraire dans 
une lettre à Alfred DesRochers, mettant de l’avant le sens personnel du 
poème : « Vous avez voulu connaître cette “Légende”, mon premier essai 
poétique, ou à peu près, écrite, non pas sans quelque pulsation intime, 
mais d’une âme déjà arrachée pourtant à ses anciennes croyances et n’en 
gardant que des reflets vagues de beauté57. »

55. Claude-Henri Grignon, « Bataille autour de Léon Bloy », Les Pamphlets de Valdombre, 
mai 1938, p. 275. 

56. Louis Dantin à Rosaire Dion-Lévesque, 7 juillet 1938. Dantin souligne.
57. Louis Dantin à Alfred DesRochers, 2 août 1931.
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Franges d’autel, « petit recueiL excentriquement coLLectif58 »

« Poésie et sacré sont amalgamés dans les Franges d’autel : la 
démarche est consciente, systématique, sensationnelle. […] Elle 
crée un brouillage, efface la frontière entre le sacré et le littéraire, 
a quelque chose d’imperceptiblement pervers59. »

La deuxième source d’intérêt du Petit Messager se situe dans son prolon-
gement littéraire. Les numéros des première et deuxième années de la 
revue, en 1898 et 1899 donc, hébergent neuf poèmes de Seers qui seront 
tous repris dans Franges d’autel, en 1900 ; portons nos regards sur cette 
curieuse publication qu’est Franges d’autel.

Au mois d’août 1900 paraît ce petit livre que Dantin a préparé sur les 
presses de sa communauté et pour lequel il a recueilli 26 poèmes de 

– Serge Usène (anagramme d’Eugène Seers, avec un « e » additionnel) : 
10 poèmes ;

– Émile Nelligan : 5 poèmes ;

– Lucien Renier60 : 3 poèmes ;

– Arthur de Bussières : 3 poèmes ;

– Louis Dantin : 1 poème ;

– et, avec un poème chacun, Louis Fréchette61, Albert Ferland, Amédée 
Gélinas et Jean-Baptiste Lagacé (aussi créateur des nombreuses illus-
trations pour cet opuscule et pour la revue).

Seers (Usène / Dantin) lui-même occupe la part la plus importante avec 
ses 11 poèmes ; de plus, la moitié de l’ouvrage est envahie par le long texte 
« L’hostie du maléfice ». Dix poésies sont signées « Serge Usène » sauf une, 

58. Réjean Robidoux, Émile Nelligan et son œuvre, p. 9.
59. François Hébert, « L’hostie de Dantin », p. 15.
60. Pseudonyme de Joseph-Marie Melançon, qui sera ordonné prêtre la même année 

et recourra plus tard au pseudonyme de Lucien Rainier.
61. Réjean Robidoux parle avec raison de ce cas « très particulier de “La Première nuit 

d’exposition dans la Nouvelle-France”, tiré de La légende d’un peuple ». Robidoux 
note que ce poème a paru dans PMTSS, en février 1898 ; ajoutons à cela qu’il a 
d’abord paru dans MTSS, 14e année (juillet 1889 à juillet 1890), p. 620 sq. 
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3 - Page couverture de Franges d’autel.
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« Processions », signée « Louis Dantin », qui sera reprise en 1932 comme 
début de la « Chanson intellectuelle », poème majeur que l’on croisera plus 
loin. Émile Nelligan est aussi en vedette, avec cinq poèmes. Cette parution 
a été « pour Eugène Seers une entrée plus ou moins larvée en littérature. 
C’était surtout la répétition générale du prochain Émile Nelligan et son 
œuvre, que préparait désormais le poète et futur critique Louis Dantin62 ».

La plaquette de 77 pages paraît sans nom d’éditeur. On ne manquera pas 
de noter, aussi, l’absence d’une mention de nihil obstat et d’imprimatur ; 
car rappelons que tout religieux qui publiait sur quelque sujet que ce soit 
devait, en vertu des lois de l’Index, soumettre son manuscrit au comité de 
censure diocésain. Le père Seers aurait-il profité de son absence d’identité 
dans le recueil pour se faufiler au poste-frontière clérical ? Car son nom 
n’apparaît nulle part : ni dans la seule annonce de la plaquette dans Le 
Petit Messager du Très-Saint-Sacrement63, ni dans la préface signée « Les 
auteurs », ni pour aucun des poèmes de son cru. En revanche, comme 
il se doit, Le Petit Messager du Très-Saint-Sacrement porte, lui, à la fin 
des numéros, une mention d’autorisation de publication « de l’ordinaire » 
ou de « Mgr l’Archevêque de Montréal ». « L’éditeur » de Franges d’autel, 
opuscule préparé de surcroît sur les presses mêmes de la communauté, a 
posé un geste qui sent le soufre en se dérobant aux nécessités de la censure 
préalable. Le lui a-t-on reproché ? Je n’ai trouvé aucune trace à cet effet ; 
mais si cela s’est produit, ce fut sans doute privément, comme c’était plutôt 
l’usage64. Quoi qu’il en soit, cette contravention a bien pu s’ajouter aux 
objets de contentieux qui conduiront au départ du futur défroqué, en 1903.

62. Réjean Robidoux, Franges d’autel, p. 20. Ouvrage publié plus ou moins clandesti-
nement, sans doute, Franges d’autel paraît à une époque où Dantin est de plus en 
plus éloigné de sa communauté ; il sort même en habit de laïc.

63. Novembre 1900, p. 348.
64. Lionel Groulx a esquivé lui aussi les impératifs de la censure préalable avec son 

roman L’appel de la race (1922). « En demandant l’imprimatur à Olivier Maurault 
pour son manuscrit Au Cap Blomidon, il avoue candidement, dans une lettre du 
6 septembre 1932 : “Je ne sais si un ouvrage publié sous pseudonyme [Alonié de 
Lestres] a besoin d’un imprimatur. Quand j’ai publié L’appel de la race, deux graves 
canonistes m’ont soutenu que la chose n’était point nécessaire. Mais je tiens à me 
mettre en règle.” » « L’angoisse de Groulx s’attise et la menace se précise lorsque, 
le 18 janvier 1923, il affirme à Rodrigue Villeneuve “[…] que les jésuites irlandais 
intriguent à Rome pour y obtenir à tout le moins un monitum [avertissement], à 
l’adresse d’Alonié de Lestres.” » Marie-Pier Luneau, DCQ, p. 42-43.
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Comment se développe la continuité éditoriale du Petit Messager du 
Très-Saint-Sacrement à Franges d’autel ? Notons que 19 des 26 poèmes 
de cet opuscule ont déjà paru dans la revue eucharistique. Yves Garon 
relève quelques particularités : ces poèmes ont la même facture que dans 
la revue ; « L’hostie du maléfice », qui a paru en six livraisons dans Le Petit 
Messager du Très-Saint-Sacrement, y est reproduit de la même manière 
discontinue ; enfin, « un examen du brochage révèle que ce petit volume 
est simplement composé de vingt feuilles pliées en deux pour former 
quatre-vingts pages et qu’ainsi il n’était imprimé que deux pages à la 
fois65 ». Garon en conclut que

[l]’éditeur a imprimé sur feuilles – sorte de tirés à part – les poèmes 
au fur et à mesure de leur parution dans Le Petit Messager, et cela 
à partir de Deus absconditus seulement (Petit Messager, juin 1898), 
les poèmes parus antérieurement présentant de légers changements 
dans le recueil. Après quoi les formes étaient décomposées. Au prin-
temps ou au début de l’été 1900, l’éditeur recomposa les poèmes 
parus avant Deus absconditus, ajouta les autres poèmes et Franges 
d’autel fut ainsi complet.

Le titre du recueil, selon Garon et Nadeau, pourrait avoir été inspiré par 
ce vers de Nelligan, « Devant les grands autels à franges », tiré du poème 
« Chapelle dans les bois ».  À propos de ce poème, Paul Wyczynski écrit :

Le poème Chapelle dans les bois nous introduit au cœur de l’amitié 
Nelligan-Dantin. Cette amitié n’avait pas uniquement pour but des 
rencontres au cours desquelles on causait art et poésie ; c’étaient 
aussi des recueillements communs et des méditations. Avec le culte 
de l’hostie s’épanouissait alors à Montréal le culte de la chapelle. […] 
D’autre part, on pourrait aussi supposer que ce poème contient le 
souvenir de quelque visite de Nelligan et de Dantin à une chapelle de 
Montréal ou, peut-être, à celle des Pères du Très-Saint-Sacrement66.  

L’exergue, signé « Les auteurs », mais qui est de Seers selon Nadeau, se lit 
ainsi :

Au Dieu caché sous la nuée du Sacrement, – à Celui qui est la 
suprême Poésie, étant la substance de l’Idéal et l’absolu du Mystère, 

65. Yves Garon, « Louis Dantin […] », 1960, p. 262.
66. Paul Wyczynski, Émile Nelligan […], p. 130.
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– ces pages sont vouées et offertes. – Elles voudraient être une 
fumée d’encensoir sur son Trône, – un chant où vibrerait quelque 
chose de ses harmonieuses Beautés, – ou bien, pour l’autel de son 
sacrifice, une frange où l’or mêlerait l’étincellement de ses paillettes 
au dessin délicat et capricieux de la dentelle.

Ajoutons une iconographie importante due au dessinateur ami Jean-
Baptiste Lagacé, responsable depuis le début des illustrations du Petit 
Messager du Très-Saint-Sacrement.

La parution de Franges d’autel est signalée dans Les Débats du 9 sep-
tembre 190067 : « Bravo à nos collaborateurs […] d’avoir enfin montré à 
nos compatriotes qu’il est possible de faire autre chose qu’un livre idiot sur 
des sujets dévots. » Le volume « sera probablement bientôt mis en vente » 
et, comme « avant-goût », cette critique se clôt avec le poème d’Émile 
Nelligan « La réponse du crucifix ». On y annonce un autre article à venir 
de Jos. Saint-Hilaire68, mais qui ne parut point, sans doute en raison 
des problèmes au journal – j’y reviendrai. La seule critique détaillée, et 
quelque peu sévère, fut celle d’Alphonse Leclaire dans la Revue cana-
dienne69. Leclaire déplore tout d’abord l’anonymat de l’éditeur : « […] nous 
aimerions à connaître celui que nous aimons à louer. » Tout en notant que 
« la religion de ces jeunes poètes n’est pas toujours très précise », Leclaire 
convient qu’il y a « dans les Franges d’autel beaucoup de talent » ; toutefois, 
il déplore un trop grand souci du « mot rare », « trop de mièvrerie ». Il cite 
toutefois « Petit vitrail » de Nelligan comme pièce réussie ; par contre, il 
se demande ce que le poème de Fréchette fait dans le recueil70… Notons 
qu’il ne dit mot du long poème « L’hostie du maléfice ».

67. Anonyme, « Viennent de paraître », p. 8.
68. « Pseud. collectif d’Olivar Asselin, Gustave Comte, Jean Charbonneau, Germain 

Beaulieu, Henri-Gaston et Louvigny de Montigny, qui ont ainsi signé tour à tour 
dans Les Débats, M[ontréal], en 1899-1900, une série de critiques littéraires. » 
(Bernard Vinet, Pseudonymes québécois, p. 220-221)

69. « À travers les livres et les revues », novembre 1900, p. 396-397. Elle est signée 
A. S. ; comme le souligne Robidoux (Émile Nelligan et son œuvre, p. 19), il s’agit 
d’Alphonse Leclaire, directeur du périodique.

70. Voir à ce sujet la note 59 : le poème de Fréchette avait paru non seulement dans le 
Petit Messager mais, aussi, dans le Messager parisien.
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4 - Franges d’autel : Nelligan et Dantin côte à côte…

L’utiLiSation de pSeudonymeS

En troisième et dernier lieu, l’intérêt du Petit Messager repose sur un 
sujet majeur pour l’époque et en particulier dans la vie d’Eugène Seers : 
le recours aux pseudonymes. Seers en a utilisé plusieurs et, pour lui 
attribuer avec une certitude raisonnable certains textes, un décryp-
tage rigoureux s’impose. Cependant, pour mieux comprendre l’usage 
particulier du pseudonyme chez Eugène Seers, voyons brièvement son 
contexte d’utilisation en ce tournant du xixe siècle.

Marie-Pier Luneau, dans ses nombreuses recherches sur les pseudo-
nymes, a repéré, « des origines à 1979, 1264 publications parues sous 
une signature d’emprunt, transparente ou non71 ». Or, la période durant 
laquelle Seers tâte divers pseudonymes, surtout entre 1898 et 1909, est 

71. Marie-Pier Luneau, « Le nom supposé comme outil de transgression […] », p. 41.
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particulièrement intéressante en ce qu’elle désigne une époque de tran-
sition : « L’auteur entre en scène (1880-1919) », c’est ainsi que la résume 
Luneau72. En effet, d’une part, le nom, plutôt que l’anonymat, permet 
d’« établir plus facilement ses droits de propriété s’il y a contrefaçon73 », 
à une époque où cette pratique était plus que courante ; d’autre part, « le 
choix d’un pseudonyme permanent peut signifier que, dans le monde 
des lettres, la signature sert maintenant à établir une distinction entre 
l’individu social et l’image de l’auteur74 ». Le champ littéraire lance ses 
premiers signes d’autonomie, processus de « clôture progressive » qui 
marquera les années 1920.

« Pseudonyme » : le terme est commode, mais plus complexe qu’il n’y 
paraît. L’auteur qui se cherche un travestissement onomastique peut 
prendre le nom de quelqu’un d’autre (allonyme) ou simplement en 
inventer un. Cette invention peut être double : soit celle d’un hétéronyme 
(qui laisse croire que l’écrivain est une autre personne), soit celle d’un 
cryptonyme (anagramme, apocope – autrement dit, une appellation qui 
peut être décryptée). Par ailleurs, si le nom réel « reçoit la caution d’une 
autorité publique, il devient alors un orthonyme75 ». Seers a recouru au 
cryptonyme dans quelques-uns de ses premiers écrits, tel Serge Usène ; 
et, d’hétéronyme à orthonyme, tel est le trajet de la signature propre à 
« Louis Dantin ».

S’il est un auteur qui a toutes les raisons de se protéger avec un pseudo-
nyme, c’est bien Eugène Seers… La crise religieuse est laissée à « l’individu 
social » Eugène, et la quête distincte du statut d’auteur appartient aux 
multiples identités qui se déploient en quelques années à peine ; voyons-les 
une à une, ou presque, puisque ce carrousel onomastique se joue prin-
cipalement entre 1898 et 1902. Que l’on me pardonne de traiter avec 
minutie de cette question, pour une raison ayant un avers et un envers. 
L’avers, positif, est l’importance qu’accorde Eugène Seers à ses multiples 

72. Marie-Pier Luneau, « L’auteur en quête de sa figure […] », p. 20 ; https://doi.
org/10.7202/009886ar (page consultée le 31 mars 2020).

73. Id., p. 21.
74. Id.
75. Voir Marie-Pier Luneau, « L’auteur en quête de sa figure […] », p. 15-16, qui résume 

par ailleurs les propos de Jeandillou dans Esthétique de la mystification.
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avatars onomastiques ; l’envers, ce sont les erreurs ou les approximations 
qui ont circulé à ce sujet. Hayward et Vandendorpe en imputent la res-
ponsabilité à Yvette Francoli dans Le naufragé du vaisseau d’or : 

Elle attribue à Dantin de nombreux pseudonymes qui ne lui ont 
jamais été attribués par des chercheurs sérieux et qui ne sont guère 
défendables. Mais elle le fait avec une telle assurance que le lecteur 
non prévenu risque fort d’assimiler et de tenir pour démontrées ces 
informations, qui ont aussi pour résultat de fausser gravement le 
portrait moral de Dantin76. 

L’importance de cette question exige donc un traitement approfondi.

eugène Voyant/Vayant

À quand remonte la première utilisation par Seers d’un pseudonyme ? 
Selon Garon77 et Francoli78, ce serait dans Le Messager du Très-Saint-
Sacrement, en 188879. Il s’agit de « [l]a Somme de la prédication eucharis-
tique », compte rendu d’ouvrage du père Tesnière, supérieur des Pères du 
Très-Saint-Sacrement, et signé Eugène Voyant, docteur en philosophie. 
Ce compte rendu est repris dans L’Univers80, signé cette fois « L’abbé 
Eugène Vayant, Docteur en philosophie ». Deux raisons militent pour 
ce pseudonyme. Bien sûr, la plus évidente, c’est le prénom, Eugène, 
et Voyant, aisément inspiré par le nom anglais Seers. Mais pourquoi 
Vayant dans L’Univers ? Simple erreur typographique ? Quant à la 
seconde raison qui mène au père Seers, on la trouve dans le texte lui-
même, plus précisément dans la conception qu’Eugène Voyant se fait 
de l’écriture : « […] la beauté de la forme n’est que l’éclat et l’épanouis-
sement de l’idée elle-même. » Telle sera l’un des axiomes de la pensée 
du critique Louis Dantin.

76. Annette Hayward et Christian Vandendorpe, « Dantin et Nelligan au piège de la 
fiction […] », p. 234.

77. « Louis Dantin […] », 1957, f. 41.
78. Essais critiques I, p. 70.
79. Août, p. 138-142.
80. 31 août 1888, n. p.
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Dans son fonds, le père Garon a constitué un index des articles du père 
Seers dans Le Messager parisien ; mais il y a rayé « [l]a Somme de la pré-
dication eucharistique », inscrivant « faux » au bout de la référence. A-t-il 
douté, en fin de compte, que malgré la tentation d’attribuer à Eugène 
Seers ce pseudonyme, le rapprochement était risqué ? Francoli81 allègue 
par ailleurs que le contenu laudatif d’un ouvrage de la congrégation 
même de l’auteur du compte rendu paraissait plus crédible affublé d’un 
pseudonyme. La question est définitivement tranchée dans L’Histoire […] 
du Père Ullens, intronisant Eugène Voyant au temple des pseudonymes : 

Nos anciens, le Père Fidry en particulier, ont rappelé plus d’une fois 
telle autre polémique qu’il [le père Seers] avait menée contre un cer-
tain Eugène Voyant, qui n’était autre que lui-même ; défendant ainsi 
les deux thèses opposées avec une ardeur qui n’avait d’égal que le 
scepticisme total de l’auteur. Il ne devait, hélas ! le traduire que trop 
cruellement dans la pratique de sa vie, quelques années plus tard82. 

marjiotta

Cette fois, nous ne sommes plus à Paris, mais à Montréal neuf ans plus 
tard, en 189783. Il s’agit ici du pseudonyme de Marjiotta, qui disparaîtra 
tout de suite après son unique utilisation. Mais est-il bien d’Eugène Seers ? 

Le prétexte en est l’affaire, en France, « Diana Vaughan », une supercherie 
fort complexe mise au point par Léo Taxil, de son vrai nom Marie Joseph 
Gabriel Antoine Jogand-Pagès, dans le but de discréditer la franc-maçon-
nerie. Jules-Paul Tardivel, journaliste et romancier, ardent défenseur de 
Diana Vaughan, est tombé dans le piège, au point de se rendre à Paris :

En 1897, au cours d’une conférence largement publicisée, Taxil 
admit enfin la supercherie et expliqua que son intention n’avait 
été que d’exploiter la crédulité des catholiques. Tardivel, qui avait 
diffusé avec enthousiasme dans La Vérité les déclarations de Diana 
Vaughan et qui avait défendu celle-ci avec vigueur contre ses 

81. Le naufragé […], p. 90.
82. F. 270, note 1.
83. Je rappelle qu’il y a eu, en 1896, le conte « La maladie de Jeannette », dans Le Tout Petit.
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détracteurs, avait jugé bon de traverser l’Atlantique pour assister 
à la conférence parisienne de Taxil – dont il fut ainsi dupe jusqu’à 
la dernière minute84.

Tardivel a été vilipendé par Marjiotta dans La Presse85 : « Il n’est pas 
satisfait de l’avoir défendue désespérément, envers et contre tous, en deça 
[sic] de l’Atlantique. […] Il sera là flamberge au poing, représentant tous 
les chevaliers canadiens qui tiennent encore pour la réalité du mythe de 
la rue Étienne Marcel. »

Francoli attribue ce pseudonyme à Seers, sans donner de justification86. 
Par contre, Yves Garon est plus prudent : rien ne s’oppose, écrit-il à 
Gabriel Nadeau87, à ce que ce le soit, mais il n’est pas tout à fait convaincu, 
disant que « ce serait » un pseudonyme de Seers88. Je le suis encore moins, 
doutant de l’opportunité, pour le père Seers, de s’immiscer dans cette 
histoire. De plus, quoi qu’en dise Garon, le ton sarcastique ne me paraît 
pas couler de la plume du père Seers. La « faute » en revient peut-être à 
Marcel Mercier, dans sa Bibliographie de Louis Dantin, qui comporte 
beaucoup d’erreurs : il signale de Seers, dans La Presse en 1894 environ 
[sic], « un article, signé d’un pseudonyme, sur la mystification de Léo 
Taxil », pseudonyme qu’il n’identifie pas comme tel89. Soyons prudent : 
exit Marjiotta.

Après Voyant et Marjiotta arrive cette période faste en mystifications 
où Eugène Seers circule entre l’anonymat, Serge Usène et Louis Dantin, 
dans Le Petit Messager du Très-Saint-Sacrement. À la même époque, 
mais dans d’autres périodiques, le père Seers continuerait de brouiller les 
pistes avec Marie Aymong, Edmond Dyonnet, Serge D’Antan et Pierre 
Vieuxtemps. Poursuivons ce décryptage.

84. Jean-Christian Pleau, « Les lectures honnêtes de Jules-Paul Tardivel », p. 78.
85. 30 mars 1897, p. 5.
86. Essais critiques I, p. 11.
87. Le 14 décembre 1958, FGN, 89.
88. Yves Garon, « Louis Dantin aux premiers temps de l’École littéraire de Montréal », 

p. 257, n. 1.
89. Marcel Mercier, Bibliographie de Louis Dantin, p. 57.
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marie aymong

D’abord, Marie Aymong. Seule Francoli90 attribue ce pseudonyme à 
Eugène Seers. Marie Aymong signe 39 courts textes historiques, « Fleurs 
eucharistiques de la Nouvelle-France », dans Le Petit Messager. Les 
preuves circonstancielles seraient doubles. D’une part, outre les colla-
borations clairement externes, Dantin rédigeait apparemment tout dans 
« sa » revue ; de plus, ajoute Francoli, cette chronique cesse après le départ 
du père Seers, au début de 1903.

Or non seulement Marie Aymong (1878-1938) n’est pas un pseudonyme, 
mais elle a bel et bien existé et, en plus des articles dans Le Petit Messager, 
elle en a signé une trentaine d’autres, entre autres dans Le Peuple, de 
Montmagny (3), La Défense, de Chicoutimi (9), Le Monde illustré, 
de Montréal (6) ; ce dernier journal publie même une photo d’elle, le 
30 décembre 1899. Francoli affirme d’ailleurs qu’Aymong disparaît en 
même temps que le père Seers quitte la communauté ; or ce n’est pas le 
cas, puisqu’elle signe encore une série de trois textes aux mois de juin, 
d’octobre et de novembre 1903 – Seers n’y est plus depuis le mois de 
février. Exit Marie Aymong.

jos. saint-hilaire et silVio-sylVio

Nous avons croisé le nom de Jos. Saint-Hilaire un peu plus haut : Les 
Débats annonçait le 9 septembre 1900 un article sur Franges d’autel, qui 
ne parut pas91. Or quatre mois plus tôt, le 6 mai, Jos. Saint-Hilaire avait 
signé une critique des poèmes de Nelligan parus dans Les Soirées du 
Château de Ramezay. Francoli92 attribue cet article (et les autres au sujet 
du volume de l’École littéraire de Montréal) à Dantin. Elle en veut pour 
« preuve » des rapprochements lexicaux entre le texte de Saint-Hilaire et 
la préface de Dantin : « Le seul qui eût pu lire dans la pensée de Nelligan 
comme dans la sienne, c’est celui qui préparait en secret l’“hommage 
posthume au cher défunt”. » (391)

90. Essais critiques I, p. 13.
91. Et je rappelle que Vinet en fait un pseudonyme collectif (note 66).
92. Le naufragé […], p. 389-391.



1894-1903 – La Vie reLigieuSe montréaLaiSe 89

Hayward et Vandendorpe récusent ce rapprochement avec de nombreux 
exemples, que je ne reprendrai pas tous ici93. Toutefois, le plaidoyer est 
convaincant et la « méthodologie » a été exhibée précédemment :

Sa méthodologie fait aussi un usage massif des rapprochements lexi-
caux, qu’elle enfile dans des séries étourdissantes, sans aucun souci 
de la logique, de la pertinence contextuelle ou des anachronismes, 
comme si l’emploi d’un même mot chez deux auteurs suffisait à 
établir leur identité. Elle peut ainsi donner libre cours à un réel 
talent pour une méthode d’« interprétation artistique » (p. 31) qu’elle 
revendique et dont elle use abondamment. À titre d’exemple, Joseph 
Saint-Hilaire et un auteur anonyme ayant utilisé en 1900 l’expres-
sion « rime millionnaire », l’une à propos de Nelligan et l’autre à 
propos de Bussières, Francoli rapproche cet adjectif d’une phrase où 
Dantin évoque « l’inaccessible million de la gloire » (p. 394) – dans 
une lettre écrite plus de trente ans plus tard – afin d’insinuer une 
identité entre les auteurs de ces trois textes. (p. 237)

Ajoutons à ces propos quelques autres incongruités. Tout d’abord, les 
articles de Saint-Hilaire ne sont pas au nombre de cinq, parus entre le 
15 avril et le 13 mai 1900, mais bien de sept, jusqu’au 27 mai. Notons que 
cette dernière critique, qui clôt l’ensemble sur le recueil de l’École litté-
raire de Montréal, est d’une dureté telle à l’endroit de Wilfrid Larose que 
nul n’y reconnaîtrait la « manière Dantin » ; et l’article du 13 mai parle de 
Germain Beaulieu d’un ton à ce point personnel que l’auteur n’a pu être 
Dantin. Quand ce dernier amorce sa correspondance avec Beaulieu, il 
ne connaît guère L’École littéraire et « aucun de ses membres » :

J’ai été fort surpris d’apprendre que l’historique de l’École Littéraire 
contenue dans ma préface n’était qu’un tissu d’erreurs. J’ai écrit tout 
cela de la meilleure foi du monde. Personnellement, je ne savais 
rien de l’École, et, hormis Nelligan, ne connaissais aucun de ses 
membres – J’ignorais le premier mot de vos origines et de vos pro-
grès – Tout ce que j’ai dit là-dessus, je l’ai appris dans une conversa-
tion d’une demi-heure avec Louvigny de Montigny, et j’ai répété en 
simple perroquet tous les détails qu’il m’a fournis… (12 avril 1909)

93. « Dantin et Nelligan au piège de la fiction […] », p. 265-269.
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Quant à Silvio-Sylvio, aussi attribué à Dantin par Francoli, il est « d’une 
extrême importance pour son projet et constitue le premier maillon 
d’une chaîne pseudonymique qui lui permettra de placer Dantin aux 
prémices de l’œuvre poétique de Nelligan en faisant de Silvio-Dantin 
l’auteur des poèmes signés Émile Kovar, ainsi qu’on le verra plus loin94 ». 
Ici encore, la démonstration convaincante par Hayward et Vandendorpe 
de cette fausse attribution m’épargne de m’y attarder (p. 239-243). Leur 
exposé des preuves se termine ainsi : « Ignorant systématiquement tout 
élément susceptible d’infirmer sa thèse, Francoli ne fait nulle mention de 
ces faits incompatibles avec une identité Dantin-Silvio. Une telle métho-
dologie est évidemment à l’épreuve des faits et susceptible de démontrer 
n’importe quelle thèse. » (242)

edmond dyonnet

Le cas d’Edmond Dyonnet est assurément le plus complexe ; il s’agit 
de deux articles parus dans Les Débats, les 30 septembre et 7 octobre 
1900, intitulés « Artistes », signés E. Dyonnet. Dans le premier article, 
Dyonnet raconte une balade à bicyclette vers Lachine avec son « ami 
Louis Dantin », et non Eugène Seers, notons-le, dont il raconte briève-
ment le séjour en Europe. Ils s’arrêtent au lac Saint-Louis et, voyant un 
artiste peintre, entament une discussion sur l’art. Ils rentrent ensuite à 
Montréal pour aller dîner chez Reber. Là se trouvent plusieurs artistes : 
« À notre entrée dans la salle tout le monde s’était tu pour acclamer 
Dantin », qui confie par la même occasion à Dyonnet qu’il aurait aimé 
être peintre.

Ils se donnent rendez-vous la semaine suivante (second article). À la 
suite d’une longue discussion sur l’art, sur la peinture, ils conviennent 
de se retrouver à l’église Notre-Dame, pour y admirer les peintures. Il 
n’y aura pas de troisième article, cependant, en raison du conflit dans 
lequel se retrouve le journal.

E. Dyonnet n’a rien d’un pseudonyme. Il s’agit de l’artiste peintre et pro-
fesseur d’art Edmond Dyonnet (Crest, France, 1859 – Montréal, 1954), qui

94. Hayward et Vandendorpe, « Dantin et Nelligan au piège de la fiction […] », p. 239.
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arrive à Montréal en 1875 et s’inscrit à l’école du Conseil des Arts et 
Manufactures de la Province de Québec. Déçu par l’enseignement 
artistique qu’on y donne, il s’empresse de retourner en Europe. Il 
séjourne pendant quatre ans en Italie et étudie, entre autres, à la 
Scuola Libéra et à l’Académie de France. Quelques années après 
son retour à Montréal, il enseignera à l’école du Conseil des Arts 
et Manufactures de la Province de Québec de 1891 à 1922, à l’École 
Polytechnique de 1907 à 1923 ainsi qu’à l’École des Beaux-Arts de 
1922 à 192595.

Que l’interlocuteur de Dyonnet porte le nom de Louis Dantin étonne 
peu. C’est trois mois plus tôt, le 10 juin plus précisément, que pour la 
première fois la signature « Louis Dantin » est apparue, en l’occurrence à 
la suite du poème « Âme-Univers », et dans les Débats, justement ; Nadeau 
estime d’ailleurs qu’il était ami de Dyonnet96. Dyonnet savait qui se 
cache derrière « Louis Dantin ». Et la question, ici, est de savoir qui a 
écrit cet article : Dyonnet ou Dantin ?

Pourquoi Dyonnet aurait-il mis en scène ces situations avec son ami 
Louis Dantin, auquel il donne le premier plan avec ses discours sur l’art, 
en particulier la peinture ? Est-ce certain que l’article est de la plume 
Dyonnet ? Gaboury ne semble pas en douter, prenant le récit comme un 
témoignage sur la personnalité de Dantin97. Par contre, Francoli pro-
pose l’interprétation inverse, c’est-à-dire que « Dyonnet s’était prêté de 
bonne grâce au canular monté de toutes pièces par Dantin98 » : « Toujours 
partagé entre le désir d’être connu et l’obligation de se cacher, il faisait, 
sous le masque d’un ami complaisant sa propre publicité. » (p. 162) En 
somme, qui parle… et de qui, dans ce texte ? Dyonnet, de Dantin, ou 
Dantin, de lui-même par la voix de Dyonnet ?

Un regard sur le contenu de ces deux articles devrait nous guider ; mais 
l’on y trouve sur Dantin autant des propos éclairants que des affirma-
tions discutables ou incongrues.

95. Céline Larivière-Derome, « Inventaire des documents Edmond Dyonnet », CRCCF, 
document de travail no 5, 1976, p. 1.

96. FGN-χr, 1900.
97. Louis Dantin […], p. 65-66.
98. Le naufragé […], p. 163.
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En premier lieu, cette balade, cette scène tout entière a-t-elle vraiment 
eu lieu ? est-ce une affabulation ? Le récit commence ainsi : « Vous savez 
s’il a fait beau samedi dernier. » Une journée « point très chaude, tem-
pérée d’une petite brise qui nous invitait à aller chercher un peu de 
fraîcheur »… L’article est daté du 30 septembre. Or le samedi 29, il a 
fait un maximum de 16,1 degrés, et sont tombés 31,2 mm de pluie… 
Et si ce « samedi dernier » était plutôt le précédent, le 22, guère mieux : 
17,2 degrés, et 4,6 mm de pluie. Le 15 septembre, point de pluie, mais une 
température maximale de 15 degrés99. Il n’y avait pas de quoi « enfour-
cher nos bicyclettes » et encore moins s’allonger « dans l’herbe haute et 
moelleuse sur le bord du lac ».

Remarques oiseuses ? Je ne crois pas, dans la mesure où elles inscrivent 
le texte dans un régime qui a toutes les apparences d’être fictionnel, et 
non factuel. L’énonciateur du récit demeure une énigme, certes, mais on 
sera moins étonné d’un contenu qui prend des libertés ; en voici quelques 
exemples. 

– Dyonnet et Dantin enfourchent leur bicyclette : Dantin n’est proba-
blement pas en habit religieux.

– Dyonnet a usé ses « fonds de culotte sur les bancs de la même école » : 
selon Nadeau100, ils auraient été amis, mais Dyonnet ne serait pas allé 
au Collège de Montréal.

– Dantin a les cheveux longs : certainement pas d’après la photo du 
« Cénacle de Montréal » de 1900.

– Une phrase énigmatique : « Mais aujourd’hui que l’indépendance dont 
il jouit depuis la mort de son père101 lui permet d’orienter sa vie à sa 
guise, vous savez s’il en aligne des vers, sans cependant cesser de faire 
fondre ses revenus en désœuvré à qui la rêverie suffit. » Que d’incon-
gruités… Quelle indépendance ? son père n’est pas mort : serait-ce une 

99. Gouvernement du Canada, Environnement et ressources naturelles (Données clima-
tiques historiques) [En ligne], <http://climat.meteo.gc.ca/climate_data/daily_data> 
(page consultée le 14 décembre 2019).

100. FGN-χr, 1875.
101. Yvette Francoli (Essais critiques II, p. 840) remplace sans justification « depuis la 

mort de son père » par des points de suspension.
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mort symbolique ? quels revenus ? désœuvré, notre sacramentin ? À 
peu près rien dans ce portrait ne renvoie à Dantin.

– « Dès notre sortie de collège », Dantin va en Europe et Dyonnet se 
« cas[e] immédiatement » pour « gagner son existence ». Ou ils n’ont 
pas été confrères de collège, ou ils n’en sont pas sortis en même temps, 
en raison de leur différence d’âge. Et s’il est vrai que Dantin est allé 
en Europe, Dyonnet, lui aussi, y est allé en 1882 au lieu de « se caser ».

– À son retour d’Europe, Dyonnet constate que Dantin « n’avait pas flâné 
durant son séjour » : l’absence de précision est pleine d’ironie, ici…

– Dantin est « sans occupation régulière, sans vocation spéciale, sans 
but déterminé, sans ambition ». Vraiment ?

– Ils ont fait plusieurs randonnées à bicyclette pendant lesquelles Dantin 
a abordé des sujets, en l’occurrence sur l’art, sur la peinture « qui 
étaient loin de m’être familières », écrit Dyonnet. N’est-ce pas plutôt 
l’inverse, Dyonnet étant professeur d’art et Dantin, amateur ?

– Ils vont au restaurant Réber où, quand ils entrent, tout le monde se 
tait « pour acclamer Dantin ». Il aurait fallu que Dantin menât toute 
une vie marginale pour qu’il fût ainsi acclamé ; et cette posture n’est 
certes pas inscrite dans son tempérament.

– Dantin : « […] j’ai gâté mon existence et […] moi aussi j’aurais pu être 
peintre ». Dantin aurait signé un tableau dans sa vie, dont on n’a que la 
photographie ; mais c’est, me semble-t-il, beaucoup plus les lettres qui 
l’appellent, voire la musique s’il faut lui attribuer une autre inclination 
artistique.

– « Dantin, sensible comme une femme ». Trait fort juste : « J’ai toujours 
cru avoir été loti de plus de traits féminins que d’autres », dira-t-il à 
Alfred DesRochers (29 décembre 1929).

– La semaine suivante, Dyonnet se rend « chez lui », chez Dantin : certai-
nement pas au couvent des Pères du Très-Saint-Sacrement. Où, alors ?

– Le second article dans Les Débats est un cours sur l’art, tout profes-
soral, digne d’un Dyonnet fort bien renseigné. Il parle aussi d’une 
exposition qui aura lieu au printemps 1901. De fait, le 8 mars 1901 
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s’ouvrira l’exposition « organisée, chaque année, par la Société des Arts 
de Montréal102 ». Y exposeront presque tous les artistes que Dyonnet 
énumère dans l’article des Débats : Franchère, Joseph Saint-Charles, 
Henri Beau, Charles Gill et… lui-même : presque un article publici-
taire de sa part.

– Enfin, le texte se clôt sur la fierté comme compatriotes que nous 
devrions avoir de nos artistes, valeur ajoutée à l’art qui me semble 
très peu dantinienne…

Cette longue énumération, si elle appelle quelque indulgence du lec-
teur, était inévitable pour tenter d’identifier le narrateur réel de ce texte : 
Dyonnet ou Dantin ?

Gabriel Nadeau et Yves Garon se perdent en conjectures à propos 
d’« Artistes »… Nadeau écrit que Dantin « dut rencontrer Edmond 
Dyonnet […] aux bureaux du journal » Les Débats103 ; et il affichait son 
statut de religieux, comme en a témoigné de Louvigny de Montigny : « De 
Montigny racontait à Lacourcière qu’un jour, il vit arriver un ecclésias-
tique, plutôt gêné, qui venait offrir de la copie au journal104. » Nadeau 
examine attentivement l’article des Débats et demeure avec beaucoup 
d’interrogations. Ainsi, Dantin qui est acclamé : « Ce passage détonne », 
comme celui où Dyonnet dit ne rien entendre à la peinture. Il ne com-
prend pas aussi que, dans l’article, Dantin fume. Quant à Garon, il est 
tout aussi perplexe. Il a découvert cet article de Dyonnet en 1963, à 
propos duquel il écrit à Nadeau : « Son contenu m’a fait me poser plus 
d’une question105. » À son tour, Nadeau (à Garon, 7 juillet) se demande si 
l’article est vrai, ou si Dyonnet a inventé cette promenade pour exprimer 
ses opinions sur l’art, ou si tout a été carrément inventé. Et où ont-ils 
bien pu changer de vêtements ? Certainement pas chez les Pères du Très-
Saint-Sacrement. Chez Dyonnet ? « Évidemment, il ne sera pas facile, lui 
répond Garon le 24 juillet, de démêler la part de fiction dans l’article de 
Dyonnet. » Nadeau est toutefois « porté à croire qu’il y a beaucoup de vrai 

102. Anonyme, « Le Salon », La Presse, 9 mars 1901, p. 18.
103. FGN-χr, 1900.
104. Id.
105. 3 juillet 1963, FGN, 89.
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dans cet article. 1900, c’est l’année de la syphilis, du conte presque licen-
cieux de Pauline » (14 août) ; je crois toutefois que le lien qu’il fait avec 
ces deux événements a peu à voir avec cette simple sortie de Dyonnet et 
Dantin.

Il faut reconnaître l’impossibilité de trancher définitivement. Le cas sem-
blait à ce point intéressant que Nadeau a pensé en faire un des « Cahiers 
Louis Dantin ». Disons, pour conclure, que l’on ne peut affirmer que 
Dantin en soit l’auteur – ni avec certitude que ce soit Dyonnet, encore 
qu’il en connaissait le contenu étant donné les informations livrées sur 
l’exposition à venir en 1901. Je penche vers cette seconde interprétation, 
celle qu’avance Nadeau selon laquelle Dyonnet aurait en partie inventé cet 
article pour y étaler ses conceptions sur l’art. Mais pourquoi avoir mis en 
scène cette balade, et en particulier avec Louis Dantin ? On peut à cette fin 

voir l’article de Dyonnet comme un service que celui-ci rend à 
Dantin en attestant de l’existence d’un personnage réel derrière 
le pseudonyme récemment adopté et en lui donnant une certaine 
épaisseur mystérieuse. Dantin, en effet, jusqu’alors pratiquement 
inconnu sur la scène littéraire montréalaise, entendait désormais 
y jouer un rôle106.

serge d’antan

Enfin, dira-t-on, un cas simple et évident : « Serge D’Antan », signature 
d’un poème d’Eugène Seers, « Évocation pour Le Journal. Légende de 
notre dessin frontispice107 ». Le même poème sera repris, mais avec la 
signature Louis Dantin dans Le coffret de Crusoé (p. 23-24). Peu de temps 
avant, l’anagramme Serge Usène, que l’on connaît bien comme signataire 
de « L’hostie du maléfice », avait accompagné « Les étoiles » dans le même 
journal108, poème qui a déjà paru, rappelons-le, dans Le Petit Messager 
du Très-Saint-Sacrement et dans Franges d’autel, et qui sera signé Louis 
Dantin dans Le coffret de Crusoé (p. 11-12).

106. Hayward et Vandendorpe, « Dantin et Nelligan au piège de la fiction […] », p. 257.
107. Le Journal, 24 juin 1901, p. 4.
108. 1er juin 1901, p. 5.
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Pierre VieuxtemPs

Le dernier des pseudonymes de cette période est Pierre Vieuxtemps, qui 
pose problème lui aussi. Il clôt un article paru dans Les Débats109 intitulé 
« Le cléricalisme, voilà l’ennemi ! », en juillet 1902, que Francoli attribue 
à Eugène Seers, réminiscence du nom que Seers a porté peu de temps 
après son entrée en religion, frère Pierre, et clin d’œil par le passage de 
Serge « D’Antan » à Vieuxtemps110.

Le pseudonyme est parfois fondé sur des preuves circonstancielles que les 
faits démolissent : ainsi, Vieuxtemps est un pseudonyme auquel Asselin 
a recouru dans L’Avenir du Nord111. À l’occasion de son décès, Jules-
Édouard Prévost se rappelle ce fait : « Olivar Asselin fut il y a longtemps 
un collaborateur de L’Avenir du Nord où il écrivait sous le pseudonyme 
de Vieuxtemps112. » Asselin corrobore le fait dans une lettre à Prévost, le 
24 décembre 1901 : « Veuillez donc changer la signature de mon article 
sur Chapleau et Dansereau en celle de Pierre Vieuxtemps113. » De plus, 
deux articles dudit Pierre Vieuxtemps ont paru dans Les Débats un an 
plus tard, et quelque deux semaines après que Dantin eut été rendu aux 
États-Unis114. Exit Pierre Vieuxtemps.

et « louis dantin » ? 

Le lecteur sagace aura remarqué que je n’ai pas traité ici du pseudonyme 
le plus important : Louis Dantin. Il se passe de confirmation : il est avéré 
qu’il s’agit du père Seers, et ce pseudonyme deviendra une signature 
transparente, un nom de plume durant les années 1920 et 1930. Sans 

109. 13 juillet 1902, p. 4. Francoli (Essais critiques I, p. 13) donne par erreur la date du 
23 juillet.

110. Essais critiques I, p. 13.
111. « Nous voulons notre part », 23 janvier 1902, p. 1. Dans cet article, il écrit bel et bien 

le pseudonyme en deux mots.
112. Jules-Édouard Prévost, « La mort de M. Olivar Asselin », L’Avenir du Nord, 23 avril 

1937, p. 1.
113. Archives de la Ville de Montréal, fonds Olivar Asselin. Et cette fois, comme Prévost, 

il l’écrit en un seul mot.
114. Les 22 et 29 mars 1903 : « À propos de Dreyfus », p. 1, et « L’ami du peuple », p. 1.
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proposer d’explication définitive à ce choix de la part d’Eugène Seers, je 
l’examinerai plus loin, à la suite de l’analyse du conte « Pauline », central 
pour « comprendre Dantin ».

1900-1903 : dantin aux débats, à l’aVenir  
et à la semaine 

« Tout ce que j’ai jamais écrit dans ma vie, je l’ai fait durant le court 
espace de temps qu’ont vécu Les Débats. »

Dantin à Germain Beaulieu, 20 juin 1909

L’année 1900 s’impose comme une date charnière. Le père Seers a publié 
plusieurs poèmes dans Le Petit Messager du Très-Saint-Sacrement en 
1898 et 1899 ; en 1900, il fait paraître Franges d’autel et entreprend de 
« sauver » l’œuvre de Nelligan. De plus, ce tournant du siècle témoigne 
des tâtonnements onomastiques qui vont finir par établir « Louis Dantin » 
comme pseudonyme. Sur un plan plus personnel, Seers / Dantin mène 
une double vie : le soir, la nuit peut-être, une vie de bohème. C’est d’ail-
leurs cette année-là qu’il s’autodiagnostique la syphilis et qu’il se soigne 
avec « un onguent mercuriel115 ». Robidoux caractérise ainsi cette année 
1900 : « Sur les entrefaites le père Estèvenon devient supérieur à New York 
et est remplacé à Montréal par le père Henri Leblond. À partir de cette 
date, Seers-Dantin semble avoir la bride lâchée116. » Notons l’appellation 
Seers-Dantin, qui prendra tout son sens avec l’analyse à venir du conte 
« Pauline ».

Le père Seers continue-t-il ses activités proprement religieuses ? Il écrira 
à Alfred DesRochers : « […] j’ai résidé dans le couvent, mais en qua-
lité d’hôte, sans partager en rien les exercices communs et sans même 
entrer à l’église : arrangement que tout le monde avait reconnu néces-
saire si on voulait me garder absolument ». (19 octobre 1929) Nadeau 

115. FGN-χr, 1900.
116. Réjean Robidoux, Émile Nelligan et son œuvre, p. 48.
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prétend pourtant qu’il « fait un peu de ministère117 ». Il a prêché quelques 
retraites ; il confesse, également : Ariane Seers, sa cousine, a confié à 
Yves Garon qu’Eugène Seers aurait été « débauché par une femme au 
confessionnal », fort certainement Clotilde Lacroix, avec qui il partira 
en février ou tout début mars 1903 pour les États-Unis, et qu’il semble 
avoir connue à l’automne 1902 : « Et pas une femme en vue pendant tout 
ce temps ! Sauf les derniers six mois [avant le départ aux États-Unis], 
où une brune me donna un prétexte cherché et voulu pour une évasion 
définitive, cette fois sans enthousiasme et sans amour, par simple dégoût 
débordant pour un tel avatar de vie… » (À DesRochers, 19 octobre 1929 ; 
Dantin souligne).

Quoi qu’il en soit, la période de Dantin au journal Les Débats est riche : 
13 textes entre 1900 et 1902, incluant son étude en sept livraisons sur 
Émile Nelligan. Avant de les parcourir, disons quelques mots sur ce 
journal ; quelques mots, en effet, puisque cette histoire est assez bien 
documentée. 

Fondé par Paul Lemoyne de Martigny et Louvigny Testard de Montigny, 
Les Débats apparaît sur la scène journalistique montréalaise au mois de 
décembre 1899, et dure jusqu’en octobre 1903. Dans le contexte de la 
guerre des Boers, le journal affirme sa position nettement anti-impé-
rialiste. « Notre journal n’est vendu et ne sera jamais vendu à aucune 
coterie », claironne le numéro liminaire. Était-ce là l’effet d’une prémo-
nition ? Car le propriétaire, Alexandre Duclos, va vendre le journal à 
La Patrie d’Israël Tarte. Le journal monnaie ainsi sa liberté politique si 
bien que, en octobre 1900, De Montigny démissionne et lance Les Vrais 
Débats, qui s’appellera en fait L’Avenir, qui durera à peine quelques mois 
(du 21 octobre 1900 au 27 janvier 1901) ; Dantin y publiera d’ailleurs 
quatre autres textes, tous en 1900. De Montigny va alors au Journal. 
Quant aux Débats, il continue à paraître et, contrairement à ce que crai-
gnait De Montigny, il garde sa couleur libérale. C’est d’ailleurs un dif-
férend avec Mgr Bruchési, en 1903118, qui détermine le changement de 

117. FGN-χr, 1900. La congrégation ne l’a tout de même pas encore caviardé : il a bel et 
bien son nom parmi les Pères, dans l’immense ouvrage Le diocèse de Montréal à 
la fin du dix-neuvième siècle, Montréal, Eusèbe Senécal, 1900, p. 419.

118. Voir à ce propos Véronique Laporte, « Les Débats », DCQ, p. 171-173.
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nom, stratégie tout de même assez commune dans le cas de périodiques 
visés par la censure : Les Débats devient le très éphémère Combat.

Louvigny de Montigny se rappelle en ces termes sa première rencontre 
avec Dantin : « Je l’ai personnellement connu depuis 1899, alors qu’il 
apportait à notre petit journal dominical Les Débats, des poèmes et des 
contes qui, si je ne me trompe, ont pour la première fois révélé au public 
le nom de Louis Dantin. » (À Nadeau, 2 février 1946, FGN, 81) Les Débats, 
L’Avenir, Le Journal : cette chaotique filiation devait donc être rappelée, 
car Dantin, entre 1900 et 1903, publie 17 textes119 dans ces trois pério-
diques. Il ira même jusqu’à écrire à Germain Beaulieu, le 20 juin 1909 :

Vous m’avez demandé récemment si j’avais beaucoup de poésies 
dans mes cartons – Non, très peu – Tout ce que j’ai jamais écrit dans 
ma vie, je l’ai fait durant le court espace de temps qu’ont vécu « Les 
Débats ». J’aimais cette feuille pour sa jeunesse et son franc-parler, 
et, à la lire, j’avais senti bouillir en moi le vieux levain de mes attraits 
littéraires, toujours contredits. Quand les Débats sont morts, ma 
littérature s’est enterrée avec eux – Il n’y a pas dix ans de cela, et 
pourtant, comme je me sens plus vieux et moins capable d’écrire 
qu’alors ! Chaque malheur qui s’accumule sur nous émousse quelque 
chose de notre âme, et nous laisse plus incapable de sensibilité et 
d’action. Comme il plaira à Dieu ! Pour que ma vie soit logique, il 
faut que rien n’y soit achevé, en littérature comme en tout le reste.

Le tableau qui suit établit par ordre chronologique et par genre (P : 
poésie ; C : conte ; A : autre) ces 17 articles de Dantin. L’astérisque indique 
que ce texte sera repris plus tard, soit dans une autre revue, soit dans 
un recueil.

119. Je n’ai pas inclus dans ce nombre les deux articles de Dyonnet, dont j’ai traité plus 
haut. Je signale par la même occasion un très curieux article, « En flânant », signé 
Jean Gamelin, un collaborateur occasionnel au journal. Curieux, en effet, parce 
qu’il relate une conversation sur l’art, sur la beauté, où c’est Gamelin qui fait la 
leçon à Louis Dantin, qu’il tutoie par ailleurs (Les Débats, 27 janvier 1901, p. 2)
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Date Journal Titre Genre Signature

1. 1900-juin Débats Âme-Univers* P Louis Dantin

2. 1900-juillet Débats Sympathie astrale* P Louis Dantin

3. 1900- juillet Débats Pauline C Louis Dantin

4. 1900-juillet Débats Chamberlain sur la sellette A Louis Dantin

5. 1900-août Débats Retour de chasse* P Louis Dantin

6. 1900-août Débats Rose-Anne – Nouvelle cacounaise* C Louis Dantin

7. 1900-août Débats Haute trahison A Louis Dantin

8. 1900-sept. Débats Optimisme* P Louis Dantin

9. 1900-sept. Débats Les trente deniers P Louis Dantin

10. 1900-oct. Avenir L’avenir- Actualité de Louis Dantin P Louis Dantin

11. 1900-oct. Avenir Les berceaux* P Louis Dantin

12. 1900-nov. Avenir La locomotive* C Louis Dantin

13. 1900-déc. Avenir Noël intime* P Louis Dantin

14. 1901-juin Journal Les étoiles*120 P Serge Usène

15. 1901-juin Journal Évocation pour Le Journal. Légende 
de notre dessin frontispice*

P Serge d’Antan

16. 1902-juillet Débats Le risque* C Louis Dantin

17. 1902-août-sept. Débats Émile Nelligan et son œuvre* A Louis Dantin

Mis à part les sept articles qui formeront la préface d’Émile Nelligan et 
son œuvre, on peut classer ces 16 textes en quatre catégories :

1. Textes de circonstance : 4, 5, 7, 9, 10, 15 ;

2. Religieux : 14, 16 ;  

3. Art : 8 ;

4. Textes autobiographiques : 1, 2, 3, 6, 11, 12, 13.

Traversons-les à vitesse variable, selon leur importance.

120. C’est le seul texte qui ne soit pas inédit, ayant paru précédemment dans Le Petit 
Messager du Très-Saint-Sacrement.



1894-1903 – La Vie reLigieuSe montréaLaiSe 101

texteS de circonStance Sur L’anti-impériaLiSme : « chamberLain  
Sur La SeLLette », « haute trahiSon », « retour de chaSSe » 

Ces trois textes partagent un thème commun, l’anti-impérialisme ; de 
manière plus générale, ils témoignent de la part de Seers d’une politi-
cisation – pour prendre un terme plus contemporain, qui colorera, par 
exemple, sa correspondance avec Alfred DesRochers121, ou encore qui 
l’opposera à Jean-Charles Harvey lorsque nous en serons rendus à la 
collaboration au Jour, à la fin des années 1930. 

Dans « Chamberlain sur la sellette », Dantin évoque la motion de Wilfrid 
Lawson, qui a proposé aux Communes anglaises « la réduction du salaire 
de M. Jos. Chamberlain, ministre des colonies, en protestation contre 
le rôle odieux joué par lui dans la guerre sud-africaine ». Dantin insiste 
surtout sur le fait que personne n’a empêché le politicien de parler, qu’une 
motion d’ajournement de la proposition a été rejetée et que 52 membres 
l’ont appuyée. Il soutient ainsi, en le nommant d’ailleurs, la position 
anti-impérialiste d’Henri Bourassa qui, lui, a vu rejetée une telle motion 
le 13 mars 1900122. Cet appui de Dantin se complète par un camouflet 
aux Canadiens français :

Mais c’est à nous surtout, Canadiens français, qu’il donne une 
leçon de franchise et de courage. Si nos députés, à Ottawa, avaient 
eu la même indépendance que leurs frères de Westminster, s’ils 
avaient dédaigné comme eux les criailleries des roquets du jin-
goïsme, croyez-vous que la motion Bourassa, qui exprimait pour-
tant leur pensée intime, se serait perdue sans soulever un écho ? Et 
notre vaillant compatriote eût-il été réduit à s’escrimer, seul contre 
tous, pour la cause du droit et de la faiblesse, comme un paladin 
héroïque et désespéré ?

Le deuxième texte, « Haute trahison », se veut plutôt ironique. Dantin 
fait état de deux soldats canadiens-anglais coupables de trafic d’armes en 
Afrique du Sud et condamnés à dix ans de travaux forcés : « Quoi qu’il en 
soit, nos chers amis d’Ontario n’auront pas la consolation de faire peser 
ce nouveau méfait sur la race canadienne-française. Les deux traîtres 

121. Voir à ce sujet Richard Giguère, « Les années de la Crise […] », p. 84-107.
122. Rolando Gomes, « Henri Bourassa et l’impérialisme britannique », p. 161 sq.
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sont bien des leurs : ce sont deux fils de Toronto, deux purs British to the 
core, deux lecteurs du Globe probablement. » Même le château fort du 
loyalisme britannique produit des judas ! Et Dantin d’ajouter, à propos 
de ces deux soldats du Royal Canadian Rifles : « Mais aussi que ne res-
taient-ils à Toronto, à casser du sucre ou à mesurer de la flanelle ? »

Un mot sur son poème « Retour de chasse », paru tout à côté de « Haute 
trahison ». Il y a là comme un écho, celui du sarcasme. Le poème 
s’ouvre sur la présentation de John Bull qui, « […] sanglé d’un jacket 
excentrique / le monocle sur l’œil, la lorgnette de côté / Et de livres ster-
ling abondamment lesté / S’embarqua pour le Sud-Afrique. » Il part à la 
chasse… mais rien ne va : « À guetter le gibier il a pris la colique, / Et ces 
goddam lions, avec leur rêve fou / De prétendre garder leur tête sur leur 
cou, / Ont fait son front mélancolique. » John Bull revient maigri, affamé 
(« son teint rose s’en est allé »). Pour conclure :

Et, pour le museum de Hyde Park, il a
Recueilli des morceaux de roche granitique,
Fûts écroulés, stèles rompus [sic], – débris antique
D’une liberté qui fut là.

La résistance de Dantin à l’impérialisme britannique et sa défense 
indirecte des Boers n’étonnent guère : le journal Les Débats a été fondé 
« pour condamner d’abord la participation des Canadiens à la guerre 
des Boers123 », guerre qui oppose la position britannique des Canadiens 
anglais au nationalisme canadien de Henri Bourassa. Dantin prend une 
position vigoureuse contre les « mange-Canayens », terme déjà usité au 
début du siècle… Mais, de manière plus générale, on se rappellera cette 
défense du plus faible qui a pointé dans la polémique de 1890 dans Le 
Messager du Très-Saint-Sacrement, où Dantin s’était fait l'avocat des 
Sacramentins, regardés de haut par les Dominicains.

123. VLQ, V, p. 197.
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troiS autreS texteS de circonStance (Sur LeS journaux) : « LeS  
trente denierS », « l’aVenir » et « éVocation pour Le journal »

« Les trente deniers », « L’Avenir » et « Évocation pour le Journal » portent 
sur les tribulations des trois journaux dans lesquels Dantin a publié.

« Évocation pour le Journal » voit réapparaître un pseudonyme que nous 
connaissions bien, Serge D’Antan. Le sous-titre de « Légende de notre 
dessin frontispice » indique le but du poème, qui est d’accompagner ledit 
dessin de Jean-Baptiste Lagacé, « Je me souviens ». Serge D’Antan évoque 
« La procession des ancêtres » : « Marins, femmes, soldats ou prêtres ». 
Autrement intéressants sont les deux poèmes suivants.

« Les trente deniers » peut sembler un poème religieux, puisqu’il porte 
sur la trahison de Judas. Le poète s’identifie au Christ en croix : « Comme 
toi j’ai goûté l’amertume du fiel ; / Mon front, comme le tien, a saigné 
sous l’épine. » Car tous deux ont été trahis, si bien que la dernière parole 
du Christ se lit ainsi : « Mais enlève au moins l’ignoble flétrissure / Dont 
Judas a souillé ma lèvre en la baisant ! » Sous le titre du poème est écrit, 
entre parenthèses : Actualité. Un lecteur des Débats saisit bien cette 
actualité, cette trahison, celle de la vente du journal à Israël Tarte. 
Insistons toutefois sur l’identification que fait le « je » du poème avec 
le Christ, car il a goûté comme lui « l’amertume du fiel » : cette alliance 
christique prendra de plus en plus d’importance dans l’œuvre danti-
nienne, au point de s’imposer plus tard comme une des conclusions à 
notre investigation.

Enfin, le poème « L’Avenir », qui porte aussi le sous-titre « Actualité de 
Louis Dantin », est accompagné de la transcription de la musique de 
Frédéric Pelletier. Celui-ci écrit : « Notre fugue devant l’invasion du tar-
tisme n’a pas seulement inspiré des sympathies, mais aussi des vers : ce 
qui est bien plus beau. Nos lecteurs y verront une nouvelle raison de 
lire une poésie de Louis Dantin le long de laquelle je me suis permis de 
défiler de la musique. » Dantin célèbre ces « gais chevaliers de la pensée » 
des Débats ; mais « L’or, un matin, avec mystère / Vint faire luire ses 
appâts. » Cinq huitains retracent cette résistance avec, comme refrain :

Fils ! l’avenir vous tend les bras
Si la patrie ingrate vous affame ;
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Car toujours l’avenir acclame
L’esprit vaillant qui ne se vend pas.

texteS reLigieux : « LeS étoiLeS », « Le riSque »

Que Serge Usène fasse paraître « Les étoiles » dans Le Journal peut 
étonner. Déjà paru dans Le Petit Messager du Très-Saint-Sacrement et 
dans Franges d’autel, ce poème y est reproduit tel quel. Le premier sonnet 
exalte des étoiles, symboles d’espérance, d’amour infini ; le second les 
ramène à Jésus, à la figure de l’hostie. Peut-être Serge Usène peut-il 
encore supporter en 1900 le second quatrain ; mais quand Dantin inclura 
ce même poème dans Le coffret de Crusoé, trente ans plus tard, célébrer 
les vertus profanes des étoiles lui suffira, puisque le second quatrain aura 
complètement disparu…

Il est plus ardu de classer le conte « Le risque » dans la catégorie du reli-
gieux – dans n’importe quelle catégorie, en fait. 

« Le risque » est l’histoire d’un agriculteur de Saint-Joseph-de-Beauce, le 
Père Bastien, qui, à la fin de sa vie, laisse à ses quatre fils un riche héritage : 
« […] deux terres tout agreyées, douze chevaux, quarante bêtes à cornes, 
et trois mille cinq cents piastres prêtées sur bons billets ». Or, sur son lit 
de mort, pris de peur plus que de remords, il fait venir le curé pour lui 
confesser un « secret » : la deuxième terre fut acquise à la suite d’un long 
procès contre un agriculteur voisin grâce à un « faux témoignage » qui 
mena le voisin à la ruine et le força à s’exiler aux États-Unis. À l’agonie, 
le père Bastien demande à ses fils, par l’entremise du curé, que le « gain 
injuste » soit remis à l’agriculteur spolié. Le prêtre explique donc aux 
quatre fils que c’est leur « devoir » de « renoncer de vous-mêmes, par un 
écrit que vous signerez, à la terre en question », c’est-à-dire à la terre et 
aux « fruits qui en ont été perçus », ce qui représente, « en seize ans, une 
valeur d’au moins quatre mille piastres ». Après de longues minutes de 
délibération intense, les quatre fils demeurent divisés sur la conduite à 
suivre, hésitant entre le devoir – le « sacrifice » demandé par leur père – et 
l’héritage tant attendu qui leur permettra de mettre la main sur la deu-
xième terre et les « trois mille cinq cents piastres prêtées sur bons billets ». 
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À la question posée par un des fils au curé : « Supposition qu’on garderait 
tout l’héritage, c’est il sûr et certain qu’poupa timberait dans l’enfer, ou 
s’i pourrait encore s’en réchapper ? », le prêtre ne peut que répondre : « Il 
ne m’appartient pas […] d’anticiper sur la sentence divine. D’un côté, 
votre père ne saurait être responsable de la mauvaise volonté d’autrui ; 
de l’autre, le crime du bien mal acquis le poursuivra certainement tant 
qu’une réparation restera à faire […]. Voudriez-vous exposer votre père 
à la damnation pour un misérable profit terrestre ? » Après une dernière 
discussion, les fils annoncent leur décision : « M’sieu l’curé, on a jonglé su’ 
toutes vos explications rapport à poupa, su l’à propos de c’t’affaire. Eh ben, 
monsieur l’curé, on est convint qu’i coure sa chance : ON VA L’RISQUER 
COMME ÇA… » (les majuscules sont de Dantin)

Si le récit peut être qualifié de « religieux », ce n’est certes pas en raison de 
son orthodoxie… Il se situe dans la lignée à venir des contes de Noël qui 
exploreront la zone grise entre le sacré et le profane. Ajoutons, pour le menu 
fait vrai, cette confidence de Robert Choquette : « Un jour, je fis à Dantin la 
surprise de lire sa nouvelle : Le Risque au poste de radio CKAC124. » 

poème Sur L’art : « optimiSme »

Ce poème connaîtra une histoire à la fois longue et mouvementée. Outre 
sa parution dans Les Débats, on le retrouvera dans La Revue moderne, en 
1922, et dans Le coffret de Crusoé. Dans une lettre à Germain Beaulieu, 
qu’il cherche à consoler de la souffrance humaine, Eugène Seers (car c’est 
ainsi qu’il la signe) écrit : 

L’Art est un grand consolateur, et c’est un bon secret pour adoucir 
l’amertume d’un cœur poussé à bout, que de s’en distraire par le 
spectacle de la Beauté. Il y a même une douceur mélancolique à 
exprimer en artiste sa propre souffrance et à faire « De ses grandes 
douleurs de petites chansons ». 

124. ÉCF, p. 169. On notera l’usage de la « langue canadienne » – à laquelle Dantin n’était 
pas à ce point rébarbatif, contrairement à ce qu’allégueront plus tard DesRochers 
et Albert Pelletier. Ce résumé du conte est tiré de CDD, p. 239.
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Et il ajoute tout de suite après : « J’ai composé jadis, dans des disposi-
tions pareilles aux vôtres, un sonnet que je vous transcris. Je l’ai intitulé 
“Optimisme”, et ma foi, je pense qu’il est d’une philosophie assez haute 
et assez vraie » (28 avril 1909). Comme la petite polémique qu’il a sou-
levée s’est produite en 1932, lors de la parution du Coffret de Crusoé, je 
la traiterai à ce moment.

LeS texteS « autobiographiqueS » 

Six des sept textes que j’ai retenus comme autobiographiques paraîtront 
tous plus tard soit dans Le coffret de Crusoé, soit dans La vie en rêve ; 
plusieurs soulèveront quelques difficultés qu’on verra au moment de leur 
publication, le plus souvent en raison de réticences de l’éditeur Albert 
Lévesque.

Il en est un, cependant, qui ne reviendra pas, ne paraissant qu’en 1900 
dans Les Débats : « Pauline ». Il mérite un examen fouillé en raison du 
drame, crypté certes, de la vie d’Eugène Seers qui se joue dans un combat 
entre deux chats. Pour tout dire, ce conte me paraît à la fois l’un des plus 
réussis et assurément le plus éclairant sur Eugène Seers / Louis Dantin.

« Pauline », un conte essentiel

Le conte s’ouvre ainsi : « Il était une heure de la nuit, quand je fus réveillé 
en sursaut par l’explosion d’un cri aigu et sauvage dont l’accent fit passer 
jusque dans mes moëlles [sic] un frisson d’effroi. » Le narrateur se lève 
pour regarder à la fenêtre : « Mes yeux tombèrent sur deux formes indé-
cises, campées l’une en face de l’autre », deux chats prêts à se battre. 
L’un est un chat d’égout, de « profil étique, l’air canaille, lamentable et 
décavé ». Le narrateur, toutefois, est « stupéfait de reconnaître Pauline », 
« la chatte de la maison », engagée dans cette altercation : « C’était bien 
la faiblesse charmante et désarmée en présence de la force hideuse. » Le 
narrateur décrit l’attitude du matou, faite de séduction et de menace, et 
la vulnérabilité de Pauline : et si elle acceptait l’aventure et « se livrait à 
cet étranger ? » Mais elle refuse de se donner ; et alors commence « une 
course échevelée et fantasque : je ne distinguais plus ni le chat jaune, ni 
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Pauline ; je ne voyais plus de chats : j’avais la vision confuse et éblouie 
de la Passion donnant la chasse à la Terreur ». Tout ce boucan réveille 
d’autres personnes, et quelqu’un lance un vase du balcon ; les chats effa-
rouchés s’enfuient alors dans la nuit.

Francoli s’attarde avec raison sur l’importance de cette « licencieuse his-
toire de chats en rut125 ». Elle fait de Pauline la « doublure féminine et 
féline » de l’auteur (208) et, du récit lui-même, le témoin « de ces brutales 
ivresses nocturnes auxquelles il s’était livré à Montréal » (238), « assu-
mant son masque nocturne et cherchant dans la débauche à engourdir 
sa sensibilité souffrante » (239).

Le conte évoque en effet cette période de mœurs libertines chez Eugène 
Seers ; mais je crois qu’il y a plus, beaucoup plus en ce sens que « Pauline » 
met en récit le drame intime du père Seers. « Dantin, c’est le bogue de 
l’an 1900 : c’est l’effondrement de tout un système de valeurs, qu’il sent 
venir et qu’il vit dans sa tête, dans son corps même. Sa terre tremble, 
car le ciel se met à lui manquer126. » Dieu se meurt, certes, mais dans 
le théâtre intérieur de Seers se battent, tels deux chats, deux phases du 
moi : le moi présent, féminin, Pauline, et l’autre moi, mâle, ténébreux, 
le matou jaune. Au risque de leur enlever un peu de magie, plaçons-les 
dans deux paradigmes :

Chat jaune Pauline : robe grise, reflets métalliques

Un chat d’égout, d’aucune race connue
Ne se montre que la nuit ; fauve revenu 
à la barbarie
Bohème en rupture de ban avec la 
société
Queue dressée, obsession d’un désir 
intense

Aristocratique et distinguée, élevée 
dans les bons principes ; modèle de 
réserve et de dignité
Chat de la maison
Subit le charme brutal, faiblit ; mais 
résiste

« Ce qu’il y a de plus horrible dans l’homme… c’est le chat ! » Sur cette 
maxime se termine Pauline, scénographie personnelle de Seers / Dantin. 
Le chat ? Les chats, devrait-on lire… Mais cette dualité féline serait un 
peu courte si elle se réduisait à deux paradigmes antagonistes ; leur 

125. Yvette Francoli, Le naufragé […], p. 158.
126. François Hébert, « L’Hostie de Dantin », p. 12.
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rapport trouble se déploie dans les coulisses du narrateur qui non seu-
lement les observe, mais aussi est décontenancé par leur relation.

Jamais, écrit-il, « je n’eusse imaginé Pauline engagée dans pareille 
aventure ». Non, Eugène Seers, élevé comme Pauline « dans les bons 
principes », n’aurait jamais cru, « au mépris de toutes les convenances, 
[courir] les rendez-vous nocturnes en compagnie de ce chat sans nom ». 
À la question du narrateur : « Que signifiait donc cette lutte étrange ? », la 
réponse est on ne peut plus claire : « […] je devinai un drame tout autre 
et tout autrement intime que celui d’une dispute vulgaire ». (Je souligne) 
C’est à ce moment que le chat sans nom dresse la queue, « l’obsession 
d’un désir intense », queue qui « roulait, abaissait, redressait sans repos 
ses anneaux nerveux », « escarboucles étranges », rouges, donc, luisant 
d’un amour « féroce et fou ». Pauline peut bien résister à cette tentation, 
mais le combat est inégal. Le matou profite de ce qu’« aucune loi, aucun 
préjugé, aucune convention sociale ne le gênait » ; « rien à craindre des 
congénères plus civilisés qui fussent intervenus peut-être ; rien surtout 
de l’homme, l’ennemi détesté entre tous ». 

La conventionnelle127 Pauline hésite : « De sourds appels montaient-ils des 
profondeurs de ses sens ? » La tentation prend le pas sur ces scrupules, 
elle songe à « céder de bon gré à la nécessité fatale ». « Elle s’était jusqu’ici 
assez imposé de contraintes » ! Sur le point d’abandonner, de se livrer à 
son autre moi plus sombre, Pauline résiste : « […] que diraient ses maîtres 
en la voyant, ô déshonneur ! » C’est à ce moment que s’engage ce combat, 
intérieur on l’aura compris, et si hautement symbolique. Mais il n’y aura 
point de gagnant, en cette année 1900. C’est d’ailleurs « l’ennemi détesté 
entre tous », l’homme, un autre observateur, qui intervient : « Ce scandale 
ne pouvait durer. » Cet observateur lance « un vase de nuit », et les chats 
s’arrêtent net, « stupéfiés par cette soudaine irruption de la société dans 
leur querelle privée, ignorant quelle justice terrible les menaçait ». Le len-
demain, le narrateur revoit Pauline, pour qui l’incident n’est pas clos : « On 
sentait qu’un cauchemar intime l’obsédait, et qu’à travers la distance et 
les heures écoulées, ce chat de malheur la tenait encore sous sa tyrannie. »

127. Ou conventuelle ? Car Nadeau se risque : « Il doit s’agir de la chatte du monastère. » 
(Xr, 1900)
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La « conclusion » est amère. C’est un vase de nuit, de déjections qui clôt ce 
déconcertant ballet sinon amoureux, du moins sexuel. Une intervention 
extérieure crache son fiel sur les deux chats. Et que dire de cette hantise 
nocturne du narrateur, après cette scène spectaculaire : « […] toute la 
nuit, je vis évoluer deux chats sinistres, ailés comme des dragons, jetant 
la flamme par tous les poils, avec des queues terminées en têtes de rep-
tiles, se tordant en des élans et des enlacements fantastiques, et qui me 
crevaient les yeux en passant128 ». Par ce duo redoutable, le narrateur, 
Seers / Dantin osé-je dire, a-t-il mis en scène son propre écartèlement ? 
L’avenir le confirmera.

Pauline et le matou : ici, les Voies se séParent

On se rappellera cette manie, voire cette maladie selon Nadeau, qu’avait 
le père Seers de s’observer, de s’observer s’observant, etc., ce singulier 
cas d’autoscopie. Dans le conte « Sympathies » (1922), le personnage 
Georges Hamel n’aura pas perdu cette obsession : « […] il s’analyse, il 
s’analyse ! » « Pauline » met en récit cette analyse : le narrateur observe 
les deux phases antagonistes de son moi, le bon et la brute, la raison et la 
passion, la culture et la nature. Cependant, cette confrontation n’est pas 
un débat d’idées : elle se noue autour de la bienséance et de la sexualité.

Il y aurait donc deux Eugène Seers ou plutôt deux « chats » dans le même 
être, Eugène Seers et Louis Dantin : Eugène, le cultivé, le religieux, et 
Louis, le pulsionnel, le rude. 

D’abord Eugène. Rappelons cette question posée, à l’occasion de sa vie 
religieuse : toutes ces années d’adoration ont-elles marqué la vie, l’œuvre 
de Louis Dantin ? Quelle empreinte, le cas échéant, y ont-elles déposée ? 
Cette rémanence du religieux, nous n’avons pas fini de la circonscrire, 
et ce sera la « pensée politique » de Dantin qui la révélera le plus claire-
ment. « Pauline », ce chat de la maison, du couvent, c’est Eugène Seers ; 
mais Eugène Seers n’épuise pas la complexité de l’être (et de l’œuvre) 
que nous traquons depuis le début de cette enquête. L’autre moitié, c’est 

128. Les yeux crevés relèvent sans doute la portée morale du récit, sa marche entre le 
bien et le mal.
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Louis Dantin. Mais qu’est-ce à dire ? Pure fabulation que de couper aussi 
brutalement « notre personnage » en deux ?

C’est le moment de le signaler, voire d’insister : l’œuvre dantinienne 
aussi est duelle. Depuis longtemps, je suis frappé par ces deux grands 
« registres », particulièrement de sa poésie : des poèmes religieux, voire 
christiques, et une poésie sensuelle, érotique. Quand je parle de poèmes 
religieux, je ne renvoie pas seulement aux œuvres de la période du 
prêtre, mais aussi à des textes postérieurs qui disent cette persistance 
du sentiment religieux, voire du divin. L’exemple le plus probant, qui 
sera examiné en détail, est la Chanson intellectuelle, qui se termine par 
une apologie du Christ. En outre, et cela apparaîtra dans ses articles 
« socialistes » de la fin des années 1930, Dantin voit dans la première 
communauté des disciples du Christ la réalisation du vrai socialisme. Je 
souhaite que ces traits de la dualité dantinienne deviennent aussi essen-
tiels qu’évidents au fur et à mesure de cette biochronique.

Le volet sensuel est moins connu parce qu’il n’a pas, ou presque pas été 
publié du vivant de l’auteur ; on retrouve la plupart de ces poèmes dans 
Poèmes d’outre-tombe (1962), dans la section « Poèmes pour Aphrodite », 
qui comprend « À une belle masseuse », « Stance païenne » et « Litanie-
symbole ». Ce dernier poème, particulièrement intéressant, se compose 
de 75 diptyques, chacun célébrant le ventre féminin, dont voici quelques 
exemples :

Force d’attraction souveraine 
Qui fait tourner la sphère humaine ;

Conque fine aux teintes rosées 
Parmi les algues irisées ;

Isis, que mainte langue humaine 
Loue en aphoniques antiennes ;

Puis ce dernier diptyque, qui dit l’objet du chant :

Cycle où tout commence et tout finit, 
Femme, que ton ventre soit béni !
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Les deux chats dans « Pauline » ont soulevé de telles considérations en 
raison de cet écartèlement entre deux persona, Eugène Seers et Louis 
Dantin, route duelle qui s’ouvre devant toute l’œuvre à venir. Dans cette 
biochronique, nous sommes en 1900 ; mais, au prochain chapitre, plus 
précisément en 1916, nous prendrons connaissance d’un témoignage 
étonnant de Florence Crawford sur Eugène Seers / Louis Dantin ; et ce 
témoignage complétera cette lecture du conte « Pauline ». Plus encore : 
dans sa lettre du 26 avril 1964, Florence racontera même une scène 
sexuelle en tous points pareille au conte « Pauline », d’abord entre deux 
chats puis entre Dantin et elle, en position de levrette. 

1900 : Le pSeudonyme « LouiS dantin »
L’examen de plusieurs pseudonymes d’Eugène Seers fait précédemment 
a mis en touche le plus important, Louis Dantin, qui deviendra son nom 
de plume. Quelques critiques se sont lancés dans des conjectures au 
sujet de ce choix, sans pouvoir trancher de manière assurée. Je propose 
ici une piste, avant d’aborder la grande réalisation du premier Dantin, 
Émile Nelligan et son œuvre.

Pourquoi avoir finalement choisi ce pseudonyme en particulier ? La ques-
tion se pose en deux volets : d’une part, pourquoi « Louis Dantin » ou, 
autrement dit, ce pseudonyme porte-t-il un sens en lui-même ? d’autre 
part, pourquoi avoir choisi ce pseudonyme en particulier, au détriment 
de tous les autres qui ont été utilisés ?

« Louis Dantin » apparaît pour la première fois en juin 1900, signature 
du poème « Âme-Univers », et il accompagnera les neuf publications 
parues dans Les Débats cette année-là. Possède-t-il un sens per se ? On 
a souvent rapproché Dantin de Dante, mais encore ? « Pauline » livre 
un bon indice : ces docteur Jekyll et monsieur Hyde, ce voyage entre le 
ciel et l’enfer rappelle La Divine comédie. Et si l’on opte pour ce rappro-
chement Dante-Dantin, on pourra ajouter alors que le meilleur ami de 
Dante était Guido Cavalcanti, Guido étant, on se le rappellera, le per-
sonnage du poème « L’hostie du maléfice », ce Guido qui fait une sorte 
de voyage dantesque. Si cette hypothèse vaut quelque chose, elle signifie 
alors qu’Eugène entretenait depuis quelque temps des accointances… 
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dantesques, Seers contemplant le ciel et Dantin, l’enfer – cela dit sans 
connotations morales.

Quant à avoir arrêté son choix sur ce pseudonyme en particulier, il est 
plus que probable qu’Eugène Seers, s’étant « fait un nom », c’est le cas de 
le dire, d’abord avec ses articles dans Les Débats et L’Avenir, puis grâce 
à son étude-préface sur Nelligan, a choisi de s’y tenir pour toutes ses 
œuvres futures à une exception près : Lucien Danet, pour les poèmes 
« Bienvenue à la semaine » (La Semaine, 1909129) et Louis Danet « Pour 
des cheveux » (La Revue moderne, 1928). Ce tableau donne en condensé 
la fréquence des signatures d’Eugène Seers à partir de 1898, à partir du 
Petit Messager, donc130 :

– 1898 : Serge Usène (2) ; anonyme131 (2) ;

– 1899 : Serge Usène (5) ; anonyme132 (1) ;

– 1900 : Louis Dantin (13) ;

– 1901 : Serge Usène (1) ; Serge d’Antan (1) ;

– 1902 : Louis Dantin (2, dont les 7 articles de son étude sur Nelligan) ;

– 1903 : Louis Dantin (1) ;

129. Au sujet du poème à paraître dans Le Terroir, Dantin écrit à Germain Beaulieu : 
« Si vous croyez que le “Billet doux du carabin” puisse dérider un instant les lec-
teurs du Terroir, je veux bien que vous le publiiez, et je serai même très f latté de 
cet honneur fait à mes rimes. Je désire seulement rester anonyme, et je vous serai 
personnellement obligé de vouloir bien laisser ma pauvre personne dans l’ombre 
où elle se complaît. Vous pourrez me donner comme nom de plume Jules Paty [sic] 
ou Lucien Lefranc, ou encore John Smith, ou n’importe quoi. » (29 mars 1909) De 
plus, le poème posthume Un manuscrit trouvé à Kor-el-Fantin, dans les Cahiers 
Louis Dantin, sera signé Saint-Linoud et le personnage principal des Enfances de 
Fanny se nommera Donat Sylvain. Or Gabriel Nadeau signale « dans les papiers 
personnels d’Eugène Seers une liste manuscrite des doubles anagrammatiques de 
Louis Dantin. D’une écriture tremblante et maladroite, Dantin, alors quasi aveugle, 
avait écrit : “Tildon Aunis, Danil Tousin, Donat Silvin, Donat Sylvain et Saint-
Linoud” ». (Yvette Francoli, Le naufragé […], p. 14)

130. J’exclus Franges d’autel de ce bilan, sauf pour « Processions », le seul poème de 
Dantin qui ne soit pas une reprise.

131. Ces poèmes sont « Deus absconditus » et « Paysage ». Ils seront repris dans Franges 
d’autel avec la signature Srege Usène.

132. Il s’agit du Froment de Bethléem, signé E. S. en 1889.
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– 1909 : Louis Dantin (2) ; Lucien Danet (1) ; puis Louis Dantin pour tous 
les autres textes qui suivront, à l’exception de « Pour des cheveux » en 
1928 dans La Revue moderne (Louis Danet). Notons que « Les ouvriers 
et l’autocratie », « Travail et secours direct », « Le président Roosevelt 
[…] » et « Aux États-Unis. L’état des esprits », sont simplement signés 
L. D. dans L’Avenir du nord (1938-1940).

1900-1903 : La pubLication d’émile nelligan  
et son œuVre

Le Petit Messager du Très-Saint-Sacrement, Franges d’autel, Les Débats… 
Dantin écrit régulièrement, surtout des poèmes et quelques contes ; mais 
durant ce temps, il voit régulièrement Émile Nelligan. Arrive ce qui sera 
pour celui-ci un drame et, pour celui-là, une de ses plus éminentes contri-
butions aux lettres du Québec – ou canadiennes-françaises, si l’on préfère.

Émile Nelligan est interné au mois d’août 1899 à Saint-Benoît Labre. 
« On sait de source sûre que le père Seers a été autorisé à visiter Nelligan 
à son asile, mais il est impossible de dire à quelle date au juste », si ce 
n’est que cette rencontre eut lieu à l’automne de la même année133. Cette 
visite détermine sans doute Dantin à recueillir les poèmes de Nelligan 
et à préparer son étude « Émile Nelligan », future préface du recueil qui 
paraîtra d’abord dans Les Débats :

De tous ses amis Dantin fut […] le dernier à le revoir. […] La folie 
de Nelligan frappa Dantin comme un deuil personnel. Il résolut de 
faire connaître son œuvre et de sauver son nom de l’oubli. Il alla 
voir la mère du poète. Renfermée dans son chagrin, elle ne voulut 
d’abord rien entendre ; mais elle finit par se rendre aux prières de 
Dantin. Les manuscrits lui furent confiés. Il trouva des poèmes 
inachevés, d’autres simplement ébauchés ; il les mit de côté. Parmi 
le reste il fit un choix sévère134. 

133. Réjean Robidoux, Émile Nelligan et son œuvre, p. 46.
134. Gabriel Nadeau, Louis Dantin […], p. 237.
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La mère de Nelligan lui aurait confié les manuscrits ? Probablement, 
mais un message holographe de Dantin à Asselin introduit un peu d’am-
biguïté à ce propos, message dont fait état Francoli135 : il y est question 
non pas de manuscrits, mais de livres. En effet, Dantin se rend au bureau 
d’Asselin en janvier 1902 pour obtenir lesdits manuscrits ; Asselin étant 
absent, il lui écrit cette note : « Pourriez-vous me faire parvenir au plus tôt 
les deux ou trois premiers livres au moins du manuscrit de Nelligan136 ? », 
car Seers – telle est la signature de cette note – a « engagé un typographe 
surnuméraire pour ce livre ».

Cette question de livres et de manuscrit s’explique peut-être ainsi. Que 
la mère de Nelligan lui ait remis les manuscrits est attesté par Dantin 
lui-même : « Les manuscrits de Nelligan doivent être aux mains de sa 
famille, qui me les avait confiés pour l’édition des Œuvres, et à laquelle 
je les avais rendus », écrira-t-il à Alfred DesRochers le 12 août 1931. Mais, 
on le verra bientôt, il devra interrompre cette publication en raison de 
son départ des Pères du Très-Saint-Sacrement, au mois de février 1903 : 
« […] ne pouvant dès lors m’occuper du volume, je fis transporter les 
feuillets déjà imprimés chez Mme Nelligan, mère d’Émile, et lui remis le 
reste du manuscrit (que j’avais d’avance colligé des multiples cahiers du 
jeune homme) et ce fut elle qui se chargea de faire terminer le volume ». 
(Louis Dantin à Gabriel Nadeau, 8 février 1942)

Manuscrit, cahiers, feuillets : simples synonymes ? Pas du tout. Dantin 
avait colligé son manuscrit à partir des cahiers de Nelligan. Il avait aussi 
en main, semble-t-il, des « feuilles volantes de divers types137 ». Ce sont 
sans doute ces cahiers, que Dantin nomme « livres », qu’il demande à 
Asselin. Mais que vient faire Asselin dans cette galère ?

135. Cet épisode est raconté par Francoli (Le naufragé […], p. 204 sq, et la note est 
reproduite en fac-similé, p. 440). Toutefois, elle situe l’épisode « en janvier 1900 » (p. 
204). Rien ne permet de justifier cette date, d’autant plus que, dans le fonds Olivar 
Asselin, dans le coin supérieur gauche de ladite note est inscrite la mention, ajoutée 
postérieurement comme c’est le cas pour nombre de ces documents : « c 1902 ». 
Cette date est d’ailleurs plus plausible : on peut alors croire que les articles de la 
préface et l’élaboration du livre ont été à peu près concomitants. Le mois de janvier 
1900 serait d’ailleurs trop tôt pour que, comme le mentionne la note, Dantin ait 
engagé un typographe surnuméraire pour cette entreprise.

136. Yvette Francoli, Le naufragé […], p. 440.
137. Réjean Robidoux, Émile Nelligan et son œuvre, p. 11.
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C’est que Dantin a demandé l’avis d’Asselin quant au choix des poèmes. 
Ce dernier de rappeler ce fait, en 1919 : 

[…] consulté par son éditeur et préfacier Louis Dantin, j’avais réussi 
à faire écarter de l’édition un certain nombre d’essais d’écolier [de 
Nelligan] dont le manuscrit, s’il était resté en possession du préfa-
cier, montreraient qu’ils auraient probablement suffi à faire tomber 
sous les sifflets d’une critique plus lourde qu’éclairante une œuvre 
d’ailleurs admirable138.  

Déduisons de ces propos que, ayant en main les cahiers et peut-être 
quelques autres manuscrits du poète, Dantin a fait une sélection pour 
créer « son » propre manuscrit ; et qu’Asselin avait d’abord proposé son 
choix de poèmes à partir de ces cahiers. Asselin écrit même qu’ils ont 
« lu ensemble le manuscrit de Nelligan139 ». Dans la querelle autour du 
véritable rôle de Dantin à l’endroit de Nelligan, voilà une information 
qui a son poids : Asselin, qui aurait confié à Grignon que Nelligan n’est 
pas l’auteur de ses vers, comme on le verra en 1938, a pourtant vu ces 
poèmes, il les a lus, les a même sélectionnés.

Semblent s’être faites en concomitance l’écriture de la préface et l’im-
pression du volume. En effet, l’étude sur la poésie du jeune auteur, rap-
pelons-le, paraît en sept livraisons dans le journal Les Débats140 en 1902, 
et elle deviendra la préface du livre en 1903141. Pourtant, la septième 
livraison des Débats, le 28 septembre 1902, se termine d’une manière 
telle que son signataire, Dantin bien sûr, feint de ne pas savoir qui sera 
le futur éditeur de Nelligan. Il y travaille, c’est clair, mais l’ouvrage en 
cours était loin d’être achevé, car, on le verra, l’édition n’en était rendue 

138. Olivar Asselin, « Quelques livres canadiens, La Revue moderne, 15 novembre 1919, 
p. 17.

139. Olivar Asselin à Louvigny de Montigny, 20 avril 1903 ; cité dans Hélène Pelletier-
Baillargeon, Olivar Asselin et son temps, I […], p. 233.

140. Les sept livraisons parues en 1902 : 17 août, p. 2 ; 24 août, p. 2 ; 31 août, p. 2 ; 7 
septembre, p. 2 ; 14 septembre, p. 2 ; 21 septembre, p. 3 ; 28 septembre, p. 3. Dans 
l’édition originale, cette préface occupe les pages I-XXXIV.

141. Le 12 août 1931, Dantin écrit à Alfred DesRochers : « À propos, savez-vous l’histoire 
vraie de cette édition des Poésies ? Savez-vous que le premier tiers du volume fut 
imprimé sous ma surveillance à la communauté dont je faisais partie ? »
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qu’à la page 70 quand il quittera le Canada. Voici la fin de ce septième 
article, en 1902 :

L’œuvre de Nelligan est inédite, ou dispersée dans les pages de jour-
naux lointains ; il serait digne d’un ami des lettres de la sauver de 
l’oubli définitif. Un choix intelligent de ces poésies formerait un livre 
assez court, mais d’une valeur et d’un intérêt puissants. Les muses 
nationales béniront l’homme de cœur et de goût qui fera ce livre.

Puis, dans l’édition du volume, Dantin ajoute cette note en « Post-
scriptum » à sa préface à propos de « l’homme de cœur et de goût qui 
fera ce livre » : « Les circonstances et le vœu des amis de Nelligan veulent 
que j’essaie d’être cet homme. » (107) Mais, à la parution d’Émile Nelligan 
et son œuvre, en mars 1904, cet homme résidera depuis un an à Boston…

Scrutons maintenant cette préface, pour ensuite revenir aux affres qui 
vont entourer la parution du livre. 

la PréFace

« La préface de Dantin, premièrement, est une œuvre en soi. Ce 
texte peut être qualifié de “fondateur”, autant du point de vue de 
l’histoire de la critique littéraire québécoise que du point de vue 
de la réception de l’œuvre de Nelligan, qu’elle a marquée pendant 
longtemps de son empreinte142. »

Les années 1901 et 1902 sont pour une bonne part consacrées à Émile 
Nelligan : comme le relève Réjean Robidoux, Dantin ne publie rien après 
le poème « Noël intime », paru le 23 décembre 1900. Il faudrait toutefois 
dire « ne publie presque rien », car paraissent dans Le Journal, signé Serge 
d’Antan, « Évocation pour Le Journal. Légende de notre dessin frontis-
pice », le 24 juin 1901, et « Le risque », dans Les Débats du 27 juillet 1902. 
Mais c’est en effet bien peu en comparaison de la production des années 
1898-1900.

142. Dominique Garand, « Émile Nelligan et son œuvre », University of Toronto Quarterly, 
70, 1, 2000/2001, p. 134.



1894-1903 – La Vie reLigieuSe montréaLaiSe 117

« Tout porte à croire que Dantin a d’abord envisagé d’accomplir le travail 
en trois étapes : lire attentivement tous les manuscrits de Nelligan, les 
évaluer et séparer le moins bon du meilleur143. » Il a recopié les poèmes, 
« des copies exactes », écrira-t-il plus tard à Germain Beaulieu144. 

Beaucoup a été écrit sur cette préface qui fait date dans l’histoire littéraire 
en ce qui concerne la critique nelliganienne et, aussi, le statut de Dantin. 
Mais ce statut a une limite : si le Québec « découvre » Émile Nelligan, à 
peu près tout le monde ignore toutefois qui est le signataire de la préface 
à cette œuvre, préface dont la qualité aura pour effet d’« épuis[er] pour 
un demi-siècle tout ce qu’on pouvait écrire sur elle145 », c’est-à-dire sur 
l’œuvre du poète interné. Et selon DesRochers, la « préface-étude » de 
Dantin serait même à l’origine de la vocation littéraire de René Chopin, 
Guy Delahaye, Paul Morin, et influença Marthe de Serres et Léo d’Yril146. 
Quand Jules-Édouard Prévost peut, pour la première fois, compter son 
ancien confrère comme collaborateur à son journal L’Avenir du Nord, 
il écrit dès sa première lettre, le 9 janvier 1923, vingt ans après cette 
préface, donc : « Depuis 1903, ce qui veut dire, vous le devinez depuis la 
préface du recueil de vers de Nelligan, j’admire la pensée et le style de 
Louis Dantin. » Robert Choquette, de qui Dantin vient de critiquer À 
travers les vents, amorce sa correspondance avec la même admiration : 
« Je me souviens de l’émotion que m’avait causée la lecture de votre pré-
face au livre de Nelligan : je me disais intérieurement : “Est-ce qu’un jour 
viendra, qui sera mon jour ?” » (3 février 1927)

Plusieurs excellentes études ont paru sur cette préface147. Pour ne pas 
m’éloigner de cette « biochronique », je retracerai plutôt quelques-uns 

143. Paul Wyczynski, Nelligan 1879-1941. Biographie, p. 357.
144. Louis Dantin à Germain Beaulieu, 24 mars 1909. Dantin a néanmoins fait quelques 

changements mineurs de correction, de ponctuation (Réjean Robidoux, Émile 
Nelligan et son œuvre, p. 15).

145. Jacques Michon, « La réception de l’œuvre de Nelligan, 1904-1949 », p. 78.
146. Alfred DesRochers, « Louis Dantin et la “génération perdue” », p. 120-127.
147. Entre autres : Luc Bonenfant, « Se préfacer, dans l’oubli de soi-même », p. 33-47 ; 

Pascal Brissette, « Nelligan poète maudit […] », dans Micheline Cambron (dir.), 
La vie culturelle à Montréal vers 1900, p.  257-268 ; et « De Dantin à Larose […] », 
Nelligan dans tous ses états. Un mythe national, p. 35-140 ; Placide Gaboury, Louis 
Dantin et la critique d’identification, 263 p. 
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des commentaires qui l’ont suivie, tant de manière immédiate que loin-
taine, afin de rappeler à quel point ce texte est à l’origine des multiples 
avatars du « mythe Nelligan148 » et du statut d’auteur de Louis Dantin. 
Mais avant ce « méta-discours » sur ce texte célèbre, quelques mots sur la 
nature et la fonction de la préface149 éclaireront non seulement celle-ci, 
mais les six autres150 que Dantin signera dans sa carrière littéraire.

La préface fait partie, on le sait, des « seuils » genettiens, un seuil que 
j’apparente en plusieurs points, de manière figurée certes, au seuil comme 
chronotope que Bakhtine a abondamment utilisé. Le seuil préfaciel est, 
dans le roman, un chronotope de haute densité, un lieu où le temps risque 
de changer, ou des décisions seront prises, des ruptures consommées ; ce 
segment de texte est un espace où le lecteur est en dialogue avec le préfa-
cier, un moment où il s’apprête – ou non, à entrer en lecture. Par la préface, 
deux interlocuteurs sont là, sur le seuil, un lecteur destinataire, mais, 
surtout, un préfacier maître de l’espace-temps. Voilà tout le pouvoir de la 
préface, « trou noir » qui « absorbe et recycle des échanges passés, d’autres 
textes, ses propres états antérieurs, la parole des grands auteurs151 ».

Certes, la préface de Dantin n’est pas commune, prenant surtout la forme 
d’une analyse substantielle de l’œuvre couvrant les pages I-XXXII dans 
l’édition originale. Elle se divise physiquement en six parties non titrées, 
qui touchent les aspects suivants :

148. Je ne vais pas suivre Nelligan dans tous ses états, comme l’a si bien fait Pascal 
Brissette ; ce n’est point là mon propos. Je relèverai plutôt les « usages » de Dantin 
qui ont été faits en parallèle au mythe nelliganien.

149. Nous avons déjà traité ces questions, Marie-Pier Luneau et moi-même : « “J’ai bien 
hâte aussi de vous dire […] », avec Marie-Pier Luneau, p. 71-83. Et surtout, au sujet 
de cet usage de Bakhtine, avec Stéphanie Bernier : « La préface comme chronotope 
[...] », dans Marie-Pier Luneau et Denis Saint-Amand (dir.), Jeux et enjeux de la 
préface, p. 53-67.

150. Outre les préfaces à ces propres œuvres (comme dans le cas de Poètes de l’Amérique 
française), Louis Dantin a préfacé Tout n’est pas dit (Jovette Bernier, 1928), Les bois 
qui chantent (Gonzalve Desaulniers, 1930), Ceux qui seront (Simone Routier, 1931), 
Walt Whitman (1933), L’École littéraire de Montréal (Jean Charbonneau, 1935) et 
Je me souviens (Georges A. Boucher, 1937).

151. Maxime Leroy, « La préface de roman comme système communicationnel », f. 17. 
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I. le caractère physique et moral du poète ;

II. la physionomie de l’œuvre ; l’idée centrale ;

III. la vision du monde propre à l’œuvre ;

IV. la forme et l’image ;

V. la place de Nelligan parmi ses contemporains ;

VI. conclusion152.

Le cœur de l’étude est bien évidemment l’œuvre de Nelligan ; mais le 
discours préfaciel proprement dit et les seuils qu’il pose réalisent plei-
nement le « genre » et ses diverses facettes.

L’incipit a longtemps résonné à travers le temps : « Émile Nelligan est 
mort. » Voilà au départ une première phrase « si percutamment significa-
tive pourtant dans son inopportunité même153 », « métaphore nodale154 » 
à laquelle Dantin recourt pour fonder tout son raisonnement : « Je viens 
offrir à notre cher défunt mon hommage posthume » (III). Or, « si 
Nelligan mérite de revivre, c’est en tant que génie mort pour la poésie155 ». 
Cette phrase initiale, ce seuil aussi métaphorique que dramatique vient 
de construire le socle où s’épanouira le mythe de la victime, du génie 
inné, du poète maudit, que Brissette décrit abondamment. Si de cette 
manière Dantin se donne les coudées franches pour présenter le poète, il 
n’en évoque pas moins, dans cette première partie, « l’intéressante figure 
du poète lui-même », « ce type extraordinaire et curieux que fut Émile 
Nelligan ». La figuration chronotopique, ici, est celle (d’ailleurs décrite 
par Bakhtine) d’un espace-temps biographique, le temps et l’espace de 
la vie du poète. Mais d’entrée de jeu, le préfacier vient de brouiller ce 
chronotope biographique en déclarant la mort symbolique du poète. Le 
seuil chronotopique, qui est celui d’un avant et d’un après, vient d’être 
posé brutalement par cette mort symbolique.

152. Ces divisions sont ainsi titrées par Placide Gaboury, Louis Dantin […], p. 75.
153. Réjean Robidoux, « Émile Nelligan et Louis Dantin », p. 321.
154. Pascal Brissette, Nelligan dans tous ses états […], p. 43.
155. Pascal Brissette, Nelligan dans tous ses états […], p. 44.
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Ce chronotope biographique s’inscrit dans ce que Bakhtine a appelé un 
chronotope réel, celui de la place publique, de l’agora, de la « vie litté-
raire » de l’époque, dirons-nous de nos jours. À ce chapitre, Dantin ne 
manque pas de placer Nelligan en regard de la critique, du « vrai poète » 
et, surtout, de la vie littéraire de son temps.

D’abord la critique : « Notre Canada est assez pauvre en gloires littéraires 
pour que nous recueillions les moindres miettes de génies tombées de 
notre table. » Puis, le « vrai poète » : Dantin distingue deux types, ceux 
pour qui « la poésie n’est qu’un délassement délicat », poésie « à f leur 
de peau » et « sans danger » ; et « les vrais, les seuls poètes », pour qui la 
poésie « c’est l’être entier qu’elle étreint et possède ». Ce seuil est posé 
et l’avertissement, donné : que les faux poètes se tiennent à l’écart du 
« papillon [qui] s’est brûlé à la f lamme de son rêve ». En ce pays, nous 
pourrions « nous prôner un peu plus les uns les autres ». Enfin, et la 
partie V s’y consacre tout entière, la vie littéraire de l’École littéraire de 
Montréal : « […] nous y voyions le signal attendu de notre réveil artis-
tique, l’aube d’une renaissance littéraire dans notre pays156 ».

Les chronotopes, seuils du biographique et de l’espace public littéraire, 
rendent possible une métamorphose, un avant et un après. En fin de 
compte, et j’insiste sur ce point, la préface traite de l’œuvre, certes, surtout 
quand elle se donne comme « étude », mais elle déclare avant tout ce que 
cette œuvre signifie dans l’espace et le temps biographiques et littéraires. 

la récePtion de la PréFace

Les premiers à avoir encensé – car les propos seront tous laudatifs – 
cette « […] magistrale et si complète étude qui commence le volume » 
sont Albert Laberge et Madeleine. « Dans cette admirable préface, signée 
Louis Dantin, un mystérieux pseudonyme, que je n’ai pas pu pénétrer 
– le talent de Nelligan se trouve étudié sous toutes ses faces157. » Puis 

156. Dantin déplorera l’étiolement de l’École, mais corrigera cette affirmation dans le 
« Post-scriptum ».

157. Albert Laberge, « Émile Nelligan et son œuvre », La Presse, 20e année, no 98, 
27 février 1904, p. 2.
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Madeleine, qui cite de larges extraits de la préface : « M. Louis Dantin, un 
écrivain brillant, a admirablement analysé Nelligan et son œuvre dans sa 
remarquable étude dont chaque phrase mérite d’être lue, pour la pensée 
qu’elle exprime et pour le charme qui s’en dégage158. »  

Charles Gill détecte l’importance critique de la préface-étude : « L’œuvre 
est précédée d’une magistrale étude par Louis Dantin. Voilà certes la 
critique littéraire la plus impartiale, la plus complète et la plus juste 
qu’un Canadien ait faite de poésies canadiennes. » « Cette critique est 
d’une lecture si agréable, que je l’ai parcourue trois fois, avec un égal 
plaisir. Mais voyez quel vilain tour cela m’a joué ! Je ne saurais vous 
parler des poésies de Nelligan sans redire à peu près ce qui a été dit159. » 
Albert Lozeau renchérit sur l’idée d’impartialité : « Louis Dantin, un 
artiste impeccable, ayant intimement connu Émile Nelligan, nous 
l’explique avec une fraternelle sympathie et une impartialité jusqu’à 
ce jour inconnue en critique160. » Françoise, qui se targue de ce que  
« [p]resque toutes les poésies que contient le livre d’Émile Nelligan, je les 
ai entendues de sa bouche », se réjouit de « la plus belle préface qui puisse 
accompagner une œuvre161 ». Trois ans plus tard, en 1907, le Français 
Charles Ab der Halden écrira : « Contrairement à ce qui se passe trop 
souvent au Canada, l’introduction de L. Dantin est pleine de remarques 
judicieuses qui témoignent d’un sens critique aiguisé en même temps 
que d’une réelle érudition poétique162. » « Reconnaissons que la préface 
de Louis Dantin ne nous a plus laissé qu’à glaner, tant elle est complète. »

Le temps n’altérera guère le brio de cette étude. Ainsi Hermas Bastien, en 
1969, allègue que ce n’est pas de ses poèmes parus à l’époque, « en général 
médiocres », « mais de l’étude qui préface en 1902, l’œuvre de son jeune 

158. Madeleine, « L’œuvre d’Émile Nelligan », La Patrie, 27 février 1904, p. 22. Madeleine 
est le pseudonyme d’Anne-Marie Gleason ; on la retrouvera quand Dantin entrera 
à La Revue moderne, en 1920.

159. Charles Gill, « Émile Nelligan », Le Nationaliste, 6 mars 1904, p. 4.
160. Albert Lozeau, « Émile Nelligan et l’art canadien », Le Nationaliste, 18 mars 1904, 

p. 4.
161. Françoise, Le Journal de Françoise, 2 avril 1904, p. 1-2. Les extraits se situent en 

page 1.
162. Charles Ab der Halden, Nouvelles études de littérature canadienne-française, p. 347.
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ami que date la réputation d’écrivain de Louis Dantin163 ». Laissons le 
dernier jugement au spécialiste de Nelligan, Paul Wyczynski :

À l’époque, il n’existait rien de comparable à l’étude de Dantin, 
marquée d’une fine sensibilité et d’une érudition authentique. Le 
critique applique au sujet traité une technique qui tient à la fois de 
l’analyse thématique, du commentaire esthétique, de la biographie 
et des influences littéraires. Il sait mettre en relief les aspects parti-
culiers du lyrisme et de la forme ; il connaît et commente les goûts 
littéraires de Nelligan ; il n’hésite pas à confronter les mérites et 
les défauts de cette poésie créée en pleine effervescence juvénile ; il 
nuance ses analyses et les étoffe d’abondantes citations. Sa grande 
culture littéraire rattache de bien des façons l’œuvre poétique de 
Nelligan aux tendances esthétiques de son époque164. 

notoriété dantinienne et mythe nelliganien

Ce texte liminaire d’Émile Nelligan et son œuvre a contribué à la noto-
riété de Dantin ; or il s’agit dans ce cas d’une inversion du rôle usuel de 
la préface. André Patient Bokiba écrit : « […] c’est l’auteur candidat à la 
notoriété qui, par la reconnaissance qu’implique son choix, crée la légi-
timité de son préfacier. Solliciter une préface est à la fois un acte d’allé-
geance, d’élection et d’habilitation165 ». Mais ici, rien de tel puisque, bien 
sûr, cette préface n’a pas été sollicitée par Nelligan ; de plus, le préfacier 
a gagné en légitimité au moins autant que le préfacé… Usuellement, la 
préface d’un protecteur profite à l’auteur, échange symbolique entre pré-
facier et préfacé. Le bénéfice inverse, c’est-à-dire une préface qui profite 
essentiellement au préfacier, plus rare, mérite d’être relevé, car « c’est 
alors l’acte de préfacer qui construit le préfacier en tant qu’auteur dans 

163. Hermas Bastien, « Louis Dantin », Ces écrivains qui nous habitent, p. 114.
164. Paul Wyczynski, « Émile Nelligan et son œuvre », dans DOLQ II, p. 408.
165. André Patient Bokiba, « Le discours préfaciel, instance de légitimation littéraire », 

p. 78.
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le sens où il tire son existence dans le champ littéraire de sa capacité à 
produire des préfaces pour d’autres166 ».

Mais n’allons pas trop vite au sujet de « champ littéraire ». Car Dantin, 
plutôt que de s’y ancrer, prendra la clé des… champs ! Introniser ce texte 
de Dantin comme emblème inaugural de son statut d’auteur oblige 
cependant à anticiper sur la suite immédiate des choses : le père Seers 
quittera sa communauté au mois de février 1903 et laissera interrompue 
l’impression d’Émile Nelligan et son œuvre. Il faudra attendre le début 
des années 1920 pour que les fils de son identité auctoriale se renouent, 
de ce Dantin qui en 1903 est à mille lieues de soupçonner à l’époque 
que, dans l’histoire littéraire, cette préface accolera son nom peut-être à 
tout jamais à celui du grand poète Émile Nelligan. Il ne lui déplaira pas, 
plus tard, d’accepter le rôle de « découvreur » : « J’aime assez le rôle de 
lanceur de mérites incompris. J’ai “lancé” jadis Nelligan ; puis Alphonse 
Beauregard ; un peu, je crois, Mlle Le Franc. Je serais enchanté d’avoir 
une part quelconque à vous faire remarquer et reconnaître », écrira-t-il 
au tout jeune poète Alfred DesRochers le 22 juillet 1929.

la Publication d’émiLe neLLigan et Son œuVre, « ce liVre incertain167 » 

Dantin aurait donc engagé un typographe pour préparer l’édition des poé-
sies d’Émile Nelligan sur les presses des Pères du Très-Saint-Sacrement168. 
La Revue canadienne lance une souscription, au début de 1903169 : « Sous 
ce titre [Émile Nelligan et son œuvre] paraîtront bientôt en volume les 
poésies d’un compatriote, dont le talent et la malheureuse destinée attirent 

166. Dozo, B.-O. « Structure de l’espace relationnel […] », dans Marie-Pier Luneau et 
Josée Vincent (dir.), La fabrication de l’auteur, p. 189.

167. Réjean Robidoux, Émile Nelligan et son œuvre, p. 29.
168. Ici, reconnaissons que nous sommes en pleine contradiction. Plusieurs ont avancé 

que Dantin a imprimé clandestinement Nelligan : « Dantin travaillait le soir, 
quand tout le monde était couché, à l’impression de la préface et des œuvres de N. 
Comment l’affaire fut-elle découverte ? ne le sait pas. A entendu dire que c’étaient 
des Frères employés à l’imprimerie qui auraient “parlé trop”. » (Notes de Nadeau, 
visite du père Léo Boismenu chez lui, le 29 juin 1971 ; FGN, 87)

169. Revue canadienne, 1903, p. 277-282. L’expression « enfant sublime » est à la page 
278.
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également la sympathie. » (277) Après une brève présentation de Nelligan, 
la revue livre quelques poèmes, dont « Le vaisseau d’or »170. Cette annonce 
dans la Revue canadienne ne laisse en rien présager qu’un mois plus tard 
le père Seers quittera sa communauté et, cette fois, sans retour aucun. Il 
interrompt son travail d’édition, tel qu’il l’expliquera à Alfred DesRochers :

À propos, savez-vous l’histoire vraie de cette édition des Poésies ? 
Savez-vous que le premier tiers du volume fut imprimé sous ma sur-
veillance à la communauté dont je faisais partie ? Que ce fut juste à 
cette époque que je quittai cette communauté, et qu’alors je remis 
à Mme Nelligan, non seulement tous les cahiers de son fils, mais la 
sélection que j’en avais faite, et tous les feuillets déjà imprimés du 
volume ? Ce ne fut que l’année suivante que Beauchemin171 en finit 
l’impression, sans que j’eusse plus rien à y voir ; et cela explique en 
partie qu’il se soit glissé dans le livre beaucoup de malheureuses 
coquilles. Que dites-vous de celle-ci, par exemple :

Mais c’est mainte offre nouveau-née
Dans l’infernale cheminée,
Au lieu de « mainte affre » ? etc. (12 août 1931)

Et à Gabriel Nadeau, en 1942, il ajoute ces précisions :

À propos de la première édition des Poèmes chez Beauchemin, il 
pourrait vous intéresser de savoir que j’en ai moi-même surveillé 
l’impression jusqu’à la moitié du volume, ou plutôt jusqu’à la page 70, 
et que cette impression se faisait sur les presses de la Communauté 
dont je faisais partie. Ce fut juste à ce point que je partis pour les 
États-Unis ; et, ne pouvant dès lors m’occuper du volume, je fis trans-
porter les feuillets déjà imprimés chez Mme Nelligan, mère d’Émile, 

170. Les Débats avait déjà d’ailleurs annoncé en 1902 la parution à venir : « Échos : 
L’œuvre d’Émile Nelligan. Un fin lettré, ami dévoué du jeune poète, a entrepris de 
publier les œuvres d’Émile Nelligan. Nous attendons avec impatience l’apparition 
du volume. Il sera accueilli avec enthousiasme, nous en avons la certitude, par ceux 
qui ont lu la magistrale étude publiée dans Les Débats, sous la signature de notre 
éminent collaborateur Louis Dantin. »

171. Les Pères du Très-Saint-Sacrement avaient déjà des liens avec Beauchemin, respon-
sable du journal The Sentinel en 1901 : « L’imprimerie Beauchemin fait l’impression 
du texte ; le P. Seers se charge des couvertures et des photogravures. » (APTSS-
Québec, « Journal », 14 janvier 1901)



Vie(S) d’eugène SeerS/LouiS dantin126

et lui remis le reste du manuscrit (que j’avais d’avance colligé des 
multiples cahiers du jeune homme) et ce fut elle qui se chargea de 
faire terminer le volume. Habent sua fata libelli [Les livres ont leur 
propre destin]. Vous remarquerez qu’à partir de p. 70, les faux-titres 
introduisant les différentes parties sont dans un caractère différent 
de celui des sections précédentes ; que les en-têtes illuminés sont 
d’un autre style ; et que la p. 71 porte au bas la signature 1, quand 
ce serait régulièrement la cinquième ou sixième. Notez aussi qu’à 
partir de ce point, hélas ! les erreurs typographiques se multiplient 
dans le volume, affectant parfois très malheureusement le sens ou 
le rythme des vers. J’ai une liste complète de ces erreurs, que j’eusse 
voulu transmettre à quiconque aurait entrepris une seconde édition ; 
mais je ne fus pas averti de cette lancée par les dominicains, et elle 
a gardé la plupart des coquilles primitives. J’ai bien peur que ces 
bourdes se transmettent maintenant à la postérité. Vous voyez en 
tout cas à quel point les vicissitudes du livre se sont mêlées à celles 
de l’existence de Louis Dantin ! (Louis Dantin à Gabriel Nadeau, 8 
février 1942. Dantin souligne.)

Toujours cette insistante question : jusqu’à quel point Dantin est-il inter-
venu dans les manuscrits de Nelligan ? Il écrira à Asselin, au moment 
du projet d’une édition pour la France : « Vous désirez savoir si les sous-
titres du volume sont de Nelligan ou de moi : ils sont tous de Nelligan, à 
l’exception du premier : L’âme du Poète, où j’ai réuni quelques morceaux 
jetant un jour plus intime sur sa personnalité172. »

1903 (féVrier) : « départ du p. SeerS. »

« Quand on est sorti, on est séparé et c’est fini »173.

« Que j’aie passé vingt ans dans une communauté religieuse et 
que j’en sois sorti après de cruelles luttes mentales, convaincu de 

172. Louis Dantin à Olivar Asselin, 13 mai 1920. Cette section comprend trois pièces 
(fonds Olivar Asselin, Ville de Montréal).

173. L’archiviste général Henri Evers à Raoul Ullens, 20 décembre 1949, APTSS-Lommel, 
Seers, et cité au début de Raoul Ullens, « Eugène Seers, 1865-1945 », lui disant de 
« ne pas répandre votre notice sur le Père Seers, ni sur aucun des religieux sortis » 
(APTSS-Lommel, Seers).
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m’être trompé dans un choix juvénile et trop peu mûri, cela ne 
devrait, semble-t-il, regarder que moi-même ; mais c’est, d’après 
nos conventions, l’affaire de tout le monde ; cela suffit à faire se 
froncer les sourcils, et même se dresser les cheveux, de la majorité 
de notre public »174.

Le « Journal » des Pères du Très-Saint-Sacrement est pour le moins laco-
nique à propos de ce départ : « 25 février 1903. Départ du P. Seers. » Rien 
de plus. Mais qu’est-ce qui explique ce départ subit ? Et quand est-il parti 
à Boston ?

Ce 25 février, Eugène Seers tourne le dos une fois pour toutes à la vie reli-
gieuse, muni d’un mot de recommandation de ses supérieurs : « Mr. Eug. 
Seers was in charge of our printing office for the past seven years and 
we were quite satisfied during that time with his cleverness and relia-
bility175 », lettre signée par « A. Pelletier, Treas., H. Leblond, Sup. of the 
Com. of the Bl. Sacr. ». L’on n’aura pas manqué de noter que cette lettre 
est rédigée en anglais ; la ville de Boston était peut-être déjà dans la 
mire puisque, selon Nadeau, « sa maîtresse y avait déjà une sœur176 » ; et 
nous croiserons bientôt le père Leblond, qui a cosigné la recommanda-
tion, comme correspondant de Dantin, une fois que celui-ci sera établi 
à Boston. Le défroqué part avec son amante, Clotilde Lacroix, et la fille 
de celle-ci, Eugénie. 

Eugénie, la fille de Clotilde Lacroix Lamarre ? À moins qu’Eugénie ne 
soit l’enfant de Dantin et de Clotilde ? C’est, en tout cas, ce qu’allègue 
Jean Morency. Eugénie est née le 30 janvier 1903, environ un mois avant 
le départ vers les États-Unis. Cette naissance aurait donc provoqué leur 
« fuite précipitée177 » ? Eugénie se mariera à 16 ans, le 4 décembre 1919, 
à Alfred Rossier ; le certificat indique comme nom du père Arthur 
Lamarre, époux de Clotilde. Quant à Louis-Philippe Gagnon, archiviste 
au Palais de justice de Montréal, il a cherché en vain l’acte de naissance 
d’Eugénie : « Il est possible qu’elle soit inscrite comme née d’un père 

174. Louis Dantin à Gabriel Nadeau, 14 janvier 1942.
175. FYG. 
176. FGN-χr, 1903.
177. Jean Morency, « Les enfances de Fanny […] », p. 61.
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inconnu178. » Pour sa part, Georges Boucher écrit à Nadeau : « il est un 
point dans la vie de Dantin sur lequel je n’ai aucun doute : c’est qu’il 
n’eut qu’un enfant, le fils qu’il m’a présenté lui-même, et que j’ai sou-
vent rencontré chez lui. Il m’a toujours parlé de la fille de Mme Marie 
[Clotilde, qui épousera plus tard Jules Marie] comme d’une parente quel-
conque179 ». Pour compliquer le dossier, réinterprétons l’extrait de cette 
lettre citée plus haut à DesRochers : « Sauf les derniers six mois, où une 
brune me donna un prétexte cherché et voulu pour une évasion défi-
nitive »… Cette « évasion » ayant eu lieu à la fin de février ou au début 
de mars 1903, Eugène aurait rencontré Clotilde au mois de septembre 
1902 ; Eugénie étant née le 30 janvier, une telle chronologie exclut la 
paternité d’Eugène. C’est dire où l’on en est rendu dans les spéculations ! 
Et pourtant, dans une lettre à Nadeau que l’on croisera à la fin de la vie 
de Dantin, elle nomme Eugène Seers « Dad »…

Mais quand est-il parti pour Boston ? Et pourquoi ?

Plusieurs croient qu’il est parti à l’automne180. Côté dit qu’il a quitté 
Montréal en mars181 ; d’ailleurs, Asselin le cherche en ce même mois de 
mars182 et Nadeau croit enfin que c’est le 15 mars qu’il commence son 
emploi chez l’imprimeur Caustic & Claffin (jusqu’en 1919), car il prend 
sa retraite le 15 mars 1938. On verra bientôt que, dès le 8 mars, il écrit 
de Boston au père Leblond, à Montréal : il a hors de tout doute quitté 
Montréal à la fin du mois de février, ou au tout début de mars 1903.

L’heure de la rupture définitive était venue. En tout cas, c’est ce qu’il 
écrira à Germain Beaulieu, le 20 avril 1938 :

Croiriez-vous que même cette scission avec tout mon passé reli-
gieux, qui eût pu être tragique et violente, s’est effectuée sans une 
crise, par un dernier glissement sur une pente qui m’y avait conduit 
sans choc et insensiblement ? Je me suis levé un matin en me disant : 

178. À Gabriel Nadeau, 21 mars 1945, FGN, 88.
179. Notes de Nadeau, 14 mars 1945, FGN, 88.
180. Dont Francoli, Le naufragé […], p. 253, et Paul Wyczynski, Émile Nelligan, p. 181.
181. Aimé Côté, « Le livre de famille […] », f. 102.
182. Dans Pelletier-Baillargeon, Olivar Asselin et son temps, I […], p. 233.



1894-1903 – La Vie reLigieuSe montréaLaiSe 129

c’est l’heure ; et cette heure s’avançait, minute par minute, depuis 
le jour où j’avais appris à penser. 

Cette dernière confidence nous laisse toutefois indécis en ce qui concerne 
la ou les raisons de son départ. Était-il volontaire ? ou au contraire les 
Pères du Très-Saint-Sacrement l’ont-ils sommé de quitter les ordres ? 

Abusons de l’extrait de la lettre citée plus haut : « Sauf les derniers six 
mois, où une brune me donna un prétexte cherché et voulu pour une 
évasion définitive, cette fois sans enthousiasme et sans amour, par simple 
dégoût débordant pour un tel avatar de vie… » Vie religieuse marginale, 
fréquentations ouvertes d’une femme, pressions de la famille, autant de 
raisons valables, auxquelles s’en ajouterait une dernière : sa préparation 
du volume des poèmes de Nelligan. En effet, une note de Gabriel Nadeau 
dans son fonds indique que ses supérieurs désapprouvaient son édition 
de Nelligan, « une des causes de son départ183 ». Une chose est certaine, 
c’est que les raisons ne manquaient pas… Toutefois, dans la correspon-
dance dont on prendra connaissance au chapitre suivant, avec le père 
Leblond, correspondance qui est demeurée jusqu’à présent inconnue, on 
verra ce qui a finalement déterminé le père Seers à larguer les amarres, 
s’enfouissant ainsi dans un espace étranger, ainsi que dans une longue 
période de silence.

183. « Lacourcière à moi », FGN, 73.





chapitre 3

1903-1919 
quinze anS de SoLitude – ou preSque

« De la première période [1903-1909] nous ne savons à peu près 
rien1. » 

En effet, nous ne savons presque rien de Dantin, désormais et pour 
toujours établi à Boston. Il n’empêche que le début de l’année 1904 est 
doublement faste : le 4 février naît son fils, Adéodat Joseph2 et, à la fin 
de ce même mois, paraît Émile Nelligan et son œuvre. Mais que nous ne 
sachions « à peu près rien » de cette vie entre 1903 et 1909 ne provient 
pas d’un manque de sources ; ce vide, il est sa vie :

Il y a cinq ans que je suis à Boston, et depuis ce temps je n’ai cor-
respondance avec personne ni écrit une seule ligne de prose ou de 
vers. C’est une atrophie mentale dont je souffre beaucoup, mais il 
me faut l’excitant, le coup de fouet, pour retrouver mes facultés lit-
téraires, et, du matin au soir, je ne fais qu’assembler des lettres pour 
des annonces de tailleurs et de charlatans : c’est peu suggestif !...   
(À Beaulieu, 19 avril 1909)

1. Yves Garon, « Louis Dantin […] », 1957, f. 54.
2. La correspondance d’Eugène Seers avec son fils sera en partie publiée dans le no 2 

des Cahiers Louis Dantin : Les sentiments d’un père affectueux, en 1963.
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Toutes les « biographies » sautent alors à l’année 1909, reprise éphémère 
de l’activité littéraire, mais, surtout, début de la plus longue et la plus 
personnelle de toutes les correspondances de Dantin, en l’occurrence 
avec Germain Beaulieu. Cependant sommeillait une autre correspon-
dance dans les archives des Pères du Très-Saint-Sacrement qui est un 
témoignage inédit et touchant de la première année de Dantin à Boston.

1903-1904 : un témoignage unique,  
La correSpondance aVec Le père henri LebLond

Ce nom, le père Henri Leblond, est apparu furtivement quelques lignes 
plus haut : c’était le successeur du père Estèvenon comme Supérieur à 
Montréal et l’un des deux signataires du « mot de recommandation » en 
anglais, lors du départ du père Seers de sa communauté, en février 1903. 
Henri Leblond envoie mensuellement une « pension » à Eugène Seers dès 
le mois de mars3. Or cet argent donne lieu à un échange épistolaire comp-
tant 14 lettres, du 8 mars 1903 au 3 juin 19044. Cette correspondance à 
une seule voix en dit long sur les circonstances du départ du père Seers, 
la force de sa résolution et la manière dont il est perçu par « les siens ».

Dès le 8 mars 1903, Eug. Seers – c’est ainsi qu’il signe sa lettre – écrit au 
père Leblond, du Merrils’ Hotel, rue Cambridge : « Trois jours après mon 
arrivée, j’ai trouvé de l’emploi comme typographe. » Surtout, cette pre-
mière lettre touche deux sujets sensibles : l’allocation reçue et l’attitude 
de sa communauté en ce qui a trait à son départ.

En effet, Seers recevra une somme hebdomadaire de 6 $... mais de qui ? 
Là réside une question litigieuse. « Étant donné que la pension qu’on veut 
bien me servir, et à laquelle, je l’avoue, je n’ai aucun droit rigoureux, m’est 

3. Il semble que cette pension lui sera versée jusqu’à la fin de ses jours. Son fils Adéodat 
écrit ce qui suit au père Hébert, de la congrégation des Pères du Très-Saint-Sacrement 
à New York, le 24 janvier 1945, c’est-à-dire sept jours après le décès de son père : 
« Would you be kind enough to advise me of the status of the account under which 
he received checks from you every three months. » (APTSS-Québec, Seers)

4. APTSS-Québec, « Lettres du P. Seers au P. Leblond », dossier 4. Ce fonds ne com-
porte que les lettres de Seers ; et le fonds Gabriel Nadeau ne comprend aucun dossier 
« Leblond ».
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donnée par mes parents, et non pas par la maison de Montréal, je ne vois 
pas pourquoi je reste l’obligé de celle-ci. » Car, second sujet d’échanges, 
le père Seers déplore le traitement de la communauté à son endroit : 
« […] la manière dont la communauté m’a traité en ces derniers temps 
m’enlève le devoir de la remercier ». Voilà qui est clair ! Si la communauté 
a agi « fortiter in re et in modo5 », cette attitude a eu l’avantage de faire 
cesser, poursuit-il, « un malentendu pénible et qui durait depuis 10 ans ». 
Des propos aussi énergiques seront rares chez celui qui, tout au cours 
de sa vie, évitera d’infléchir le cours de son destin. Le défroqué pour-
suit : « Je sens renaître en moi, avec les difficultés, de nouvelles réserves 
d’énergie, et par-dessus tout, j’ai l’incroyable soulagement de n’être plus 
à charge de personne. » Deux semaines plus tard, le 22 mars, Seers donne 
sa nouvelle adresse et aurait bien aimé recevoir un mot de Leblond « en 
réponse à ma précédente lettre. J’avoue qu’elle n’était pas fort aimable, 
mais elle était écrite dans des circonstances qui l’étaient encore moins ». 
Que le père Leblond trouve peu agréable de correspondre avec lui, Seers 
le comprend ; mais il recevra de ses nouvelles « avec un véritable plaisir ».

Le 5 avril, Seers est rassuré grâce à une lettre d’une « bienveillance » 
dont il le remercie ; et s’il n’a jamais « cessé de l’aimer de tout cœur », « la 
Providence a voulu que chez moi l’esprit fût toute ma vie au travers du 
cœur ». Quant à la pension, le père Leblond l’assure qu’elle provient de sa 
communauté6, mais Seers évoque une discussion avant son départ avec le 
père Pelletier, le trésorier : ses parents seraient au contraire à l’origine de 
ces envois pécuniaires. Quoi qu’il en soit, l’exilé accepte de recevoir cet 
argent, sans doute par nécessité car, comme typographe débutant, « les 
gages sont petits » (8 mars). Ces « conditions de vie » posées, la suite de la 
correspondance Seers-Leblond prend une tournure des plus éclairantes 
tant en ce qui concerne l’état d’esprit d’Eugène en regard de son nouveau 
choix de vie que la perception qui lui collera à tout jamais, celle de paria…

5. Dans sa lettre, Seers détourne volontairement l’expression fortiter in re et suaviter 
in modo : fort dans la matière, délicat dans la manière.

6. Ce qui semble juste. Note de Nadeau lors d’une visite du père Boismenu : « La 
Congrégation a toujours payé une pension à Dantin, d’abord parce que la famille 
Seers avait beaucoup fait pour la fondation de la communauté au Canada, aussi 
dans le secret espoir que ce lien avec la communauté le ramènerait peut-être un 
jour au bercail. » (19 mars 1946, FGN, 87)
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1 – Feuillet de la lettre de Dantin au père Leblond, 22 mars 1903 :
« J’aurais aimé recevoir un mot de vous en réponse à ma précédente lettre. J’avoue 
qu’elle n’était pas fort aimable, mais elle était écrite dans des circonstances qui 
l’étaient encore moins. »
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Le père Leblond lui a demandé s’il jouissait « d’une plus grande tran-
quillité d’esprit dans [sa] situation nouvelle ». La réponse est persuasive :

Assurément, sous bien des rapports. Aussi, malgré la pauvreté réelle 
dans laquelle je vis ; malgré la dépendance et le travail incessants 
auxquels je suis voué, et qui ne me laissent aucun loisir, pour aucun 
travail d’esprit, ni même pour aucun délassement du corps ; malgré 
l’œuvre de charité et de dévouement que j’ai entreprise et que je 
poursuis de mon mieux au prix de bien des sacrifices ; quoiqu’en 
somme ma vie actuelle soit beaucoup plus rude que celle que j’ai 
jamais menée en religion, et que je ne voie aucun terme ici-bas aux 
multiples renoncements qu’elle m’impose ; toutefois je vous assure 
que jamais dans mon cœur l’ennui ou l’inquiétude ne se changent 
en regrets ou en remords. (27 avril 1903)

Et il y a plus, beaucoup plus : la pensée sociale, socialiste en fait, de Seers 
s’est assurément formée en ces premières années du prolétaire : 

Tout ce que je désire et espère, c’est assez de courage pour rester 
jusqu’à la fin le pauvre ouvrier typographe que je suis. J’apprends 
en outre dans cette expérience personnelle beaucoup de leçons 
sociales et autres qui ajoutent considérablement à ma science de la 
vie et au peu de philosophie que je possède. 

Quant au bonheur, « on n’en parle pas » : cette chose-là, conclut-il, « n’est 
pas à mon usage »… Et il y a toujours ce livre sur Nelligan ! « Vous me 
feriez plaisir si, quand il aura paru, vous demandiez à Mme Nelligan pour 
moi et aviez la bonté de m’expédier un ou deux exemplaires. »

Mais la sollicitude du père Leblond a ses limites. Ses « paroles de bien-
veillance » (3 juin) n’empêchent pas Eugène Seers de demeurer un paria : 
« Je déplore, il est vrai, que votre conscience vous oblige de me considérer 
comme un aveugle, un criminel, et qu’ainsi votre amitié pour moi se mêle 
d’une si forte dose de mépris. »

J’ai dit que cette correspondance comptait 14 lettres, du 8 mars 1903 
au 3 juin 1904. Nous voici à mi-chemin avec la lettre du 5 juillet ; et 
celle-ci est, de loin, la plus importante. Les liens entre Seers et Leblond 
soufflent le chaud et le froid ; dorénavant, ils se dégraderont. Ce 5 juillet, 
Eugène répond à une lettre encore empreinte de réprobation de la part 
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du supérieur de la communauté ; et en fait, ce n’est pas tant une réponse, 
ici, que Leblond reçoit, qu’une véritable fulmination, ce terme religieux 
étant employé ici à escient. Il se trouve, dans l’immense correspondance 
de Dantin, quelques lettres majeures, essentielles, comme celles qui ont 
été livrées in extenso dans deux numéros de la revue Voix et Images7. 
Celle-ci du 5 juillet doit s’ajouter à ce florilège en raison de sa valeur de 
témoignage dans le temps (1903) et des thèmes abordés. C’est pourquoi 
l’on est convié à la lire en entier, en annexe, tellement « Seers/Dantin » 
s’y retrouve tel qu’en lui-même : suivre sa conscience comme guide, le 
refus des préjugés, l’obsolescence d’une certaine foi religieuse, etc. Ainsi 
ce passage sur la droiture de la conscience et l’étroitesse religieuse :

Il me suffit que ma conscience soit ferme dans la voie qu’elle a 
choisie et qu’elle sache avoir agi dans la plénitude de son droit. 
Les jugements des hommes sont vacillants et exposés à l’erreur, 
et mes compagnons de jadis sont des hommes. Je ne prétends à 
aucune absolution exceptionnelle et mystique que je me donnerais 
à l’encontre du sens commun et de la notion humaine de devoir. 
Mais je sais que je serais facilement absous à tout tribunal où ne 
siégeraient pas le préjugé et le parti-pris [sic]. Le temps n’est plus 
où les conséquences les plus absurdes et les plus cruelles d’une foi 
religieuse étroitement comprise étaient acceptées comme la règle 
du droit et du bien. 

Ou encore sur l’abandon… : « Mes parents, à qui j’ai écrit des lettres 
pleines de filial respect, ont déjà cessé de m’écrire ; il est juste de croire 
que l’abandon de mes anciens amis n’est plus qu’une question de jours. » 
L’abandon : voilà un thème majeur qui sera récurrent dans la vie de 
Dantin, au point de devenir constitutif de sa manière « d’être au monde ». 
Il faudra tirer toutes les conséquences de ces mises en quarantaine qu’il a 
subies. Mais revenons sur la ou les causes de son départ, laissées en plan 
avec quelques hypothèses insatisfaisantes et sur lesquelles cette lettre 
projette un nouvel éclairage.

7. Il s’agit de la lettre à Alfred DesRochers du 29 décembre 1929, présentée par Richard 
Giguère, dans Voix et Images, 1998 : La censure 1920-1960, et de la lettre à Germain 
Beaulieu du 19 avril 1909, dans Voix et Images, hiver 2013 : Louis Dantin.
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Eugène Seers semble en avoir gros sur le cœur en raison de mois, voire 
d’années de secrète réprobation à son endroit pendant qu’il était au cou-
vent :

[…] si, par une insigne maladresse, alors que le P. Estèvenon et vous 
étiez au courant de la situation, vous n’aviez pas tardé des mois et 
des mois à m’en avertir, et, quand vous l’avez fait, si vous l’aviez fait 
franchement, à cœur ouvert, et non pas avec mille formules secrètes et 
mystérieuses qui ne pouvaient amener aucun dénouement satisfaisant. 
Dès que vous m’auriez démontré qu’il y avait péril pour la maison, il 
y a six mois, il y a un an, j’aurais agi comme je l’ai fait plus tard, mais 
trop tard : je vous aurais débarrassé de ma présence, et vous auriez 
ignoré jusqu’à la menace d’un déshonneur aux yeux du public. J’ai fait 
d’ailleurs, et je le fais tous les jours mon possible pour vous éviter tout 
embarras. C’est dans ce seul but que je me suis exilé et condamné à 
un travail où toutes mes aptitudes sont réduites à néant…

Depuis longtemps, « on » parlait donc en catimini de l’effet délétère du 
père Seers dans la communauté ; cette funeste situation gâtait l’atmos-
phère conventuelle. Lorsqu’il a compris le « péril pour la maison », le 
sacramentin aurait alors pris l’ultime décision. Cette lettre, si elle n’est 
pas claire concernant la motivation du départ, nous renseigne à tout le 
moins sur un fait : la « situation » durait depuis longtemps. Cette situation 
est presque assurément la vie dissolue du père Seers. Mais pourquoi alors 
ne pas avoir placé ce dernier devant un ultimatum ? Il ne faut pas oublier 
que le père d’Eugène a été un généreux donateur ; que les relations entre lui 
et la communauté ont été tendues lors du retour du père Seers au Canada ; 
que la peur du scandale a peut-être tamisé toute intervention intempestive 
dans ce délicat contexte. Quoi qu’il en soit, en 1903, la communauté n’en 
pouvait plus d’héberger à la fois Pauline et l’indigne matou jaune.

Restent sept lettres avant la fin de cette correspondance8. Deux sujets 
y seront abordés : les relations de Dantin avec ses parents et, surtout, la 

8. Entre le 2 août 1903 et le 6 décembre, il n’y a aucun échange épistolaire. Ce hiatus 
tient sans doute au fait que Leblond fait un voyage en Europe. À ce propos, Seers 
lui écrit (6 août) : « Là-bas, je pense qu’on vous parlera passablement de moi. Vous 
pourrez dire à mes anciens confrères que je regrette de leur société tout, excepté 
ce qui était incompatible avec mes convictions et ma conscience. »
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visite que le père Leblond prévoit faire à Boston au défroqué, ô combien 
révélatrice de son statut d’« intouchable ».

S’agissant de ses parents, Eugène écrit, le 6 décembre : « Bien que mes 
parents me considèrent comme un étranger et moins que cela encore, j’ai 
gardé pour eux les mêmes sentiments qu’autrefois, et j’aime beaucoup 
les savoir heureux. » Le 29 décembre, le ton se fait plus déchiré, avec en 
toile de fond une critique de leurs œillères religieuses :

Les nouvelles que vous me donnez de mes parents me navrent le 
cœur : j’y vois la suite du plan bien défini de la Providence à mon 
égard, qui est de couper, dans quelque situation que je me trouve, 
toutes les avenues du bonheur. […] Je voudrais qu’ils fissent un 
peu plus large la part de Dieu dans ce qui m’arriva. Je crois qu’ils 
seraient en cela beaucoup plus proches de la vérité et de l’esprit chré-
tien. Laissez-moi vous dire, mon Révérend Père, que si je croyais que 
le christianisme obligeait mes parents à concevoir de moi, de mon 
avenir, l’idée qu’ils en ont, à éprouver pour ma situation l’espèce 
de désespoir que vous me peignez, je me pourrais m’empêcher de 
haïr la religion étroite et barbare qui créerait un tel état d’âme et 
qui en ferait un devoir. Elle me semblerait un monstre sans yeux 
et sans cœur. Mais mes parents s’illusionnent ; ils se font une théo-
logie fausse qui les torture sans raison ; et cela même est encore un 
malheur dans le malheur. Pour moi, tout ce que je pourrais pour 
les consoler, je le ferais, oui, excepté ce qui est impossible, d’altérer 
le définitif, et de réparer l’irréparable. […] L’idée ne me vient pas 
que je puisse revenir en arrière et reprendre la vie que j’ai quittée.

La lettre suivante nous porte au 1er mars 1904 ; le père Leblond lui a écrit 
cette fois de New York. Seers de lui proposer alors de venir lui rendre 
visite à Boston : « Je ne sais s’il y a des obstacles insurmontables à ce que 
vous me rendiez cette visite de simple cordialité, d’où toute idée de zèle et 
d’apostolat serait absente9… » Le 12 avril, Leblond consent à voir Eugène 
Seers, mais pas dans sa maison ! De telles conditions, répond le paria, « sont 

9. Par la même occasion, il confirme la réception de deux exemplaires « du 
livre de Nelligan, ce qui m’a été bien agréable ». Le volume « fourmille de 
fautes typographiques dans sa deuxième partie, mais c’est égal, tel qu’il est 
il méritait de voir le jour et je me flatte d’avoir été pour quelque chose dans 
sa publication. »
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un peu humiliantes pour moi ; mais (laissez-moi vous le dire sans malice) 
vos principes vous obligent à vous croire désormais d’une race ou d’une 
catégorie morale tellement supérieure à la mienne qu’un seul contact trop 
intime suffirait à vous contaminer ». Malgré ce sermonnage, Seers consent 
à le voir où il voudra… 

La dernière lettre, le 3 juin, tire le rideau sur une note négative. Leblond, en 
fin de compte, n’est pas allé voir son hôte, alléguant que son passage à New 
York avait été plus rapide que prévu ; mais Seers n’y croit goutte, cette raison 
faisant office selon lui de prétexte. En effet, Leblond n’a pas aimé la lettre 
précédente, où son interlocuteur trouvait les conditions de leur rencontre 
« humiliantes ». « Je n’ai d’ailleurs pas écrit ni laissé entendre que vous aviez 
l’intention de m’humilier », lui répond le souffre-douleur ; « vous avez pré-
féré voir dans mes paroles le sens blessant qui n’y était pas ». La relation se 
ternit : « […] je perds seulement les dernières illusions que j’entretenais au 
sujet de certaines amitiés ». Car, « quand on a été traité comme je l’ai été 
pendant les dix derniers jours de mon séjour à Montréal10, il est vraiment 
plus que naïf de se croire l’objet d’une amitié quelconque… » Le ton des 
quinze prochaines années qui attendent Eugène Seers est en quelque sorte 
donné : « L’isolement où je resterai, j’y suis fait depuis plus d’un an déjà, et, 
grâce à Dieu, il n’a pas abattu mon courage. » Rejet, abandon certes, mais 
aussi joie de la liberté retrouvée contre toutes les avanies subies ; et non 
pas un rejet de la religion, mais la critique d’une « théologie fausse » : les 
armatures du moi sont plus que jamais définies et solides.

1904-1909 : La SoLitude…
Seers exerce donc son pénible métier de typographe tout en vivant avec 
Clotilde Lacroix, pénible à sa manière :

Son ancienne maîtresse – la mère de son fils – vit encore. Elle fut 
une harpie et le blâma toute sa vie de l’avoir rendue malheureuse, 
comme si elle eût été une vierge innocente quand ils décidèrent 

10. Ces derniers moments n’ont certes pas été faciles : « Après 1903, chez les PP. deux 
partis ou groupes : ceux qui refusaient de blâmer Dantin ; ceux qui le blâmaient. » 
(Notes de Nadeau, visite du père Léo Boismenu chez lui, le 29 juin 1971 ; FGN 87)
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tous les deux de partir de Montréal ! Elle se remaria vers 1910 [le 
26 janvier, à Jules Marie] et fut pour son mari ce qu’elle avait été 
pour Dantin : une mégère, une folle mesquine et persécutrice. 
Elle était à l’enterrement et ne versa pas une seule larme. (Gabriel 
Nadeau à Liliane Beaulieu, 15 septembre 1945) 

Le premier conjoint apparemment malmené est un peu plus nuancé : 
« Par un dernier don-quichottisme j’ai adopté une femme excellente, 
mais que je n’aimais pas, pour la tirer de la misère, et je reste fidèle à cette 
bonne œuvre, fermant ainsi à mon cœur ses dernières [mot illisible]… » 
(À Germain Beaulieu, 19 avril 1909).

Cette tristesse et cette solitude eussent pu être trompées si Eugène avait 
reçu à cette époque les lettres de Charlotte, sa « jeune amie » belge… Car 
celle-ci lui révélera, le 20 janvier 1928 – plus d’un quart de siècle plus 
tard ! – avoir tenté d’entrer en contact avec lui dès 1902 : « Avant mon 
mariage en 1902 je t’ai écrit plusieurs fois et mes lettres sont restées 
sans réponse. Je voulais te l’annoncer et que tu me dises que tu en étais 
content. On m’a dit à ce moment que tu étais marié et que tu habitais 
Washington avec ta femme et ton fils11. »  Mais on brûlait ses lettres, dira-
t-elle beaucoup plus tard. À l’instar d’Eugène, il faudra donc patienter 
jusqu’en 1928 pour parcourir cette correspondance.

1909 : troiS petitS tourS et puiS S’en Va…
La reVue le terroir et La correSpondance aVec germain beauLieu

En janvier 1909 paraît le premier numéro de la revue Le Terroir, « Revue 
mensuelle publiée par l’École littéraire ». Dans l’article liminaire « Notre 
revue », Charles Gill déplore que la littérature rétrograde, que « le niveau 
intellectuel n’est plus le même » (2). Et pourtant, « la littérature est aux 
nations ce que la parole est aux hommes » (2). La revue poursuit l’œuvre 
de l’École littéraire de Montréal, fondée en 1895 ; les « nouveaux » 
membres sont entre autres Jean Charbonneau, Albert Ferland et Charles 
Gill ; et elle a comme président Germain Beaulieu.

11. Charlotte Beaufaux à Louis Dantin, 20 janvier 1929. Dans le fonds Nadeau, ce 
dossier est classé à Henrion, du nom du mari de Charlotte.
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Cette publication dont Dantin a eu vent pique sa curiosité, d’autant plus 
que le nom de Nelligan apparaît dans la liste des membres… Grâce à cet 
intérêt s’amorce une correspondance avec Germain Beaulieu qui, la plus 
longue de toutes, s’étalera du 1er février 1909 au 18 décembre 1941, et 
comprendra 174 lettres12. Si, avec Alfred DesRochers, Dantin se livrera à 
plusieurs confidences, ici les échanges avec Beaulieu, de la même généra-
tion que Dantin (1870-1944), témoignent d’une confiance, d’une amitié 
immédiate et, pour les deux épistoliers, des plus précieuses. Comme je l’ai 
mentionné dans l’introduction, il est impossible de consacrer à chaque 
correspondance une analyse détaillée ; heureusement, quelques-unes 
feront l’objet d’une édition critique. On pourra dès lors s’y référer et, ici, 
je me limiterai à retracer quelques temps forts ou trames de cet échange 
qui éclairent cette biochronique. Par exemple, nous croiserons leurs 
propos lors de « l’affaire Valdombre » à propos de Nelligan en 1938 ; leurs 
échanges au sujet de la foi seront par ailleurs précieux, en conclusion.

 C’est « Eug. Cyr » qui démarre cette correspondance, et voici la lettre 
in extenso :

Cambridge, 1er février 1909

Cher Monsieur,

Voudriez-vous m’adresser un numéro échantillon de votre nou-
velle revue : « Le Terroir », et m’indiquer en même temps le prix de 
l’abonnement annuel ? Je suis, sans que vous vous en doutiez, un 
ancien ami de l’École Littéraire, et je me reprocherais de ne pas 
vous donner tout l’encouragement que je puis dans une œuvre si 
intéressante pour les lettres canadiennes.

12. « Les deux tiers des lettres sont de Dantin, car celles de Beaulieu d’avant 1924 – 
soit au moins une cinquantaine – ont été perdues. Si nous avons accès aux lettres 
manuscrites de Dantin jusqu’en 1932, c’est parce qu’en décembre 1941, Germain 
Beaulieu, se disant “conscient de l’importance de ces lettres pour l’histoire de 
la littérature québécoise”, a renvoyé à Dantin celles qu’il avait reçues entre 1909 
et 1932, avec l’idée que, après un certain tri, elles pourraient être confiées à une 
bibliothèque (4 décembre 1941). » (Annette Hayward, « Du silence […] », p. 23.)
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Je vois dans la Presse le nom d’Émile Nelligan parmi les sociétaires 
actuels13. Est-ce que le malheureux poète aurait été rendu à la vie 
intellectuelle, ou cette mention n’est-elle qu’un hommage à son 
génie éteint ? Je serais heureux d’un mot de réponse à cette ques-
tion. Merci d’avance, et veuillez me croire.

Votre cordialement dévoué,
Eug. Cyr

Cette correspondance sera majeure à tous égards pour Dantin ; mais 
son retour à la littérature qui en découle, lui, se fera bien modeste – 
du moins pour le moment, car en 1920 la renaissance sera définitive. 
Il soumettra deux pièces à la revue de Beaulieu : « Le billet doux du 
Carabin », en mai 190914, et « La mort de Champlain », en juin 190915, 
signées Louis Dantin16. Si ces deux poèmes ne méritent guère que l’on 
s’y attarde trop longtemps, le cas du « billet doux du Carabin » intéresse 
tout de même par le fait que Dantin « montre un peu le bout de l’oreille, 
mais si peu17 ! ». Une ambiguïté parcourt ce poème au sujet du poète se 

13. J’ai dit plus haut que le nom de Nelligan faisait partie de la liste des membres de 
l’École littéraire, en deuxième de couverture du premier numéro de la revue. Mais 
cela, Dantin ne pouvait le savoir, n’ayant pas en main ce numéro quand il écrit à 
Beaulieu. Mais c’est peut-être dans La Presse du 20 novembre 1908 (p. 5) qu’il a vu 
le nom de Nelligan à l’occasion d’un discours du juge Émery Robidoux, qui entre 
autres rend hommage aux membres de l’École littéraire de Montréal et mentionne 
Nelligan.

14. Ce poème sera repris dans L’Avenir du Nord, 15 juin 1923, p. 1 ; Le coffret de Crusoé, 
p. 126-127.

15. Repris dans Le coffret de Crusoé, p. 25-27.
16. Au sujet de la signature de ces deux poèmes, il écrit à Beaulieu, le 29 mars 1909 : 

« Si vous croyez que le “Billet doux du carabin” puisse dérider un instant les lec-
teurs du Terroir, je veux bien que vous le publiiez, et je serai même très f latté de 
cet honneur fait à mes rimes. Je désire seulement rester anonyme, et je vous serai 
personnellement obligé de vouloir bien laisser ma pauvre personne dans l’ombre 
où elle se complaît. Vous pourrez me donner comme nom de plume Jules Paty ou 
Lucien Lefranc, ou encore John Smith, ou n’importe quoi. » Notons que dans cette 
même lettre, il se montre ouvert à rédiger un article qui fera état des corrections 
à apporter au Émile Nelligan de 1904, projet qui n’aura pas de suite. Dans la lettre 
suivante, il accepte la signature « Louis Dantin », assuré de la discrétion de Beaulieu.

17. Cette remarque concerne en vérité le conte « Sympathies » (à DesRochers, 10 janvier 
1931) ; mais elle s’applique à tellement d’œuvres de Dantin qu’elle pourrait être citée 
régulièrement.
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croyant « Par miracle d’antisepsie,/Immunisé du mal d’amour » jusqu’à 
ce qu’il rencontre la « blonde Lucie ». La maladie d’amour trouve dans 
le texte des termes explicites : bacille morbide, symptôme qui pullule, 
redoutables vibrions, mille fièvres, microbes délicieux. Les lecteurs du 
Terroir, lisant ce poème, pouvaient-ils s’imaginer devoir prendre le mal 
d’amour au sens littéral ?... en l’occurrence la syphilis qu’a contractée 
Seers vers 190018 :

Et ma lèvre, au repli sonore
De ton baiser contagieux
Sent un fourmillement éclore
De microbes délicieux.

Peu de lecteurs de 1909 ont dû faire une telle lecture du poème, encore 
que le « Carabin », du paradigme médical (étudiant en médecine), eût pu 
les amener vers cette interprétation.

Le second poème, « La mort de Champlain », apparaît comme un écrit de 
circonstances ; encore nous aurait-il fallu trouver lesquelles. Je propose 
une autre piste de lecture : l’identification que fait le poète avec ce héros 
exilé « dans un pays perdu ». Seul au seuil de la mort, « nulle femme ne 
lui murmure un cher adieu » et son pays « La France est par delà [sic], si 
loin, à mille lieues ! » Sa gloire sera posthume.

Rappelons que nous sommes en 1909 ; le poème est paru en juin. Deux 
mois plus tôt, Beaulieu avait offert son amitié à celui qui se perçoit 
comme un raté sans avenir :  

Vous aurez donc pour ami, cher Monsieur Beaulieu, un membre de 
la grande famille des ratés, de ceux dont la vie se passe à regretter 
le passé, et à barbouiller le présent, sans aucune perspective 
d’avenir… Mais qu’importe ? on est un peu fataliste, et on essaie 
d’être stoïque : cela fait supporter bien des choses. Et puis, quelles 
qu’aient été les ruines de l’âme, on sent qu’on est encore un homme, 
qu’on aime la beauté et la justice, et que l’on a un cœur capable 
de comprendre la fraternité et la pitié humaines : cela donne un 

18. Francoli (Le naufragé […], p. 238) relie aussi ce poème à la maladie de Dantin.
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2 – Le Terroir, mai 1909 :
« Le billet doux du Carabin », premier poème publié par Louis Dantin depuis 1902.
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invincible espoir de n’avoir pas quitté les voies de la lumière, et 
d’avoir pour frères invisibles tous les amis de la vérité… Si vous 
êtes assez peu difficile pour vous contenter de cela, et assez large 
d’idées pour me tolérer tel que je suis, je ne vois pas ce qui nous 
empêcherait d’être vraiment de très bons amis… (12 avril 1909)

Sans exagérer l’identification, partielle certes, de Dantin avec Samuel de 
Champlain, il n’en demeure pas moins qu’en cette année 1909 la solitude 
et le sentiment d’exil sont prégnantes. Une lecture délinquante en ferait 
même un texte prémonitoire : à peine trois mois plus tard, Eugène Seers 
sera abandonné deux fois en quelques jours.

1909 (août) : Le père et La conjointe en aLLéS

« Je compte toujours partir pour Montréal samedi ou lundi prochain », 
écrit Dantin à Beaulieu, le 4 août. Il refuse toutefois son hospitalité, car 
ses parents sont avertis de son voyage,

et je leur ai demandé de venir me rendre visite à l’hôtel où je des-
cendrai. Comme ils auraient peut-être objection à me rencontrer 
chez une tierce personne, je crois préférable de rester effective-
ment à l’hôtel jusqu’au moment où je les aurai vus, et, vous le com-
prenez, ma résidence ultérieure dépendra largement de l’accueil 
qu’ils m’auront fait. Si (ce que je ne prévois nullement, hélas !) ils 
m’invitaient à passer chez eux tout ou partie de mes vacances, il 
me serait moralement impossible de refuser sans mettre en péril 
la réconciliation à laquelle je tiens tant. J’ai bien peur toutefois que 
leur bon accueil n’aille pas jusque-là, et dans ce cas, cher ami, c’est 
à vous que j’irai demander l’hospitalité, et dans votre amitié, un 
dédommagement pour la froideur des miens.

Son optimisme anéantira Eugène : il ne s’attendait pas à ce que son père 
lui pose d’insoutenables conditions en vue de sa réconciliation avec sa 
famille. Le 9 août, éploré, il se confie douloureusement à Beaulieu du 
Waldorf Hotel :

Je vous écris le cœur navré : j’ai eu une scène terrible avec mon père, 
et je crains que mon voyage, bien loin d’avoir réussi, ait brisé le 
dernier lien qui me rattachait à ma famille. On m’a sommé, avant 
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toute espèce de négociations, d’avoir à me séparer de ma compagne. 
J’ai répondu que j’irais jusque-là, mais seulement dans des condi-
tions compatibles avec l’honneur, qu’on ne me ferait sous aucun 
prétexte, jeter à la rue, comme un chien, la mère de mon enfant. 
La concession que j’offris n’a fait que m’attirer de plus sanglants 
reproches, qu’en fin de compte je n’ai pu supporter patiemment. 
Mon père m’a quitté brusquement, après m’avoir dit qu’il n’aurait à 
l’avenir aucun rapport avec moi. […] Ceci m’a tellement bouleversé 
qu’il me serait, je crois, impossible de rester à Montréal une journée 
de plus ; et puis, je vous avouerai franchement que je n’aurais plus 
l’argent nécessaire pour suffire à mes dépenses même pour une 
journée. Ainsi, à mon grand regret, je ne vous reverrai pas comme 
je me l’étais promis19. […] Ma vie sera, plus que jamais, une longue 
patience […]. Je pars demain matin à 8 heures, et c’est pourquoi je 
n’aurai pas le temps d’aller vous voir. Je demeure votre profondé-
ment affectionné et cordialement dévoué, 

Eug. Seers

Un malheur n’arrive jamais seul : proverbe ô combien juste en l’occur-
rence ! Le 18 octobre, Eugène confie à Beaulieu que s’est ajoutée, tout de 
suite après la rupture familiale, la rupture conjugale :

Figurez-vous, mon cher ami, qu’au lendemain même de la terrible 
épreuve qu’avait été pour moi la rupture définitive avec ma famille, 
la compagne de ma vie et la mère de mon enfant m’a annoncé 
son intention de me quitter, donnant pour raison une divergence 
d’idées et de caractère20, dont je croyais pourtant avoir eu à souffrir 
au moins autant qu’elle. Alors est venue une longue et navrante 
période de préparatifs de départ.

Elle est partie « jeudi dernier », c’est-à-dire le 14 octobre, et 

19. Ils s’étaient en effet rencontrés avant ce 9 août, car Beaulieu lui écrira, le 21 avril 
1937 : « Je me sens aussi jeune, aussi actif et aussi plein d’illusions que lorsque nous 
nous sommes rencontrés pour la première fois. Vous vous souvenez, c’était en août 
1909, dans mon petit bureau des Artisans que je me préparais à quitter à la suite 
de ma scandaleuse campagne en faveur de la réforme scolaire. »

20. « La maîtresse de Dantin commence à le tricher bien avant qu’il ne s’en aperçût. » 
(« Souvenirs de William Arsenault sur Louis Dantin », 29 juin 1950, FGN, 93)
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depuis lors j’erre comme une âme en peine dans ma maison vide. 
Je ne me suis, bien entendu, pas séparé de mon enfant. […] Ce soir, 
je vous écris dans une chambre qui est à la fois ma cuisine, mon 
salon, mon réfectoire et mon dortoir, et je ne sais si vraiment on 
peut être plus isolé dans le monde que je ne le suis. 

Il n’écrira à Beaulieu que deux mois plus tard : « […] je sors d’une période 
de véritable hébétement moral, d’une sorte de coma d’esprit et de cœur 
qui m’a tenu renfermé en moi-même comme dans un désert, sans com-
munication avec âme qui vive21 ».

1916 : fLorence crawford réVèLe eugène jekyll et 
LouiS hyde

« Dantin était un vieux maque. Oui, un vieux maq, comme on dit 
en France. Un vieux matou enfin, vous me comprenez. »

Irène Boucher22

J’ai déjà cité Garon : « De la première période [1903-1909] nous ne 
savons à peu près rien23. » Heureusement, la correspondance avec le 
père Leblond a déchiffré les dernières années du père Seers dans la com-
munauté, de même que les années 1903-1904 à Boston ; suit la détresse 
conjugale et paternelle en 1909. Or cette fois, il est bien vrai que de la 
vie de Seers nous ne savions rien aussi entre 1909 et 1918 ; même sa cor-
respondance avec Beaulieu s’interrompt, pour reprendre en novembre 
1918. Mais j’ai bien écrit savions, car c’était avant que Gabriel Nadeau 
ne prenne contact, en 1961, avec Florence Crawford (1877-1964). On se 
rappellera le conte « Pauline », en 1900, et la dualité qu’il a mise en scène 

21. Le 11 décembre 1909. Dans cette lettre, il raconte les fréquentations entre Clotilde 
et Jules Marie pendant qu’ils étaient encore ensemble, que Seers acceptait, mais 
dont il n’avait pas prévu qu’elles iraient si loin. On comprendra sa philosophie très 
libérale de l’amour dans le conte « Sympathies ».

22. Elle est la fille du docteur Georges Boucher, de qui il préfacera Je me souviens, 2e éd., 
Montréal, Beauchemin, 1937. Il s’agit de notes prises par Nadeau, lors de sa visite 
chez Boucher, le 14 octobre 1945 (FGN, 87).

23. Yves Garon, « Louis Dantin […] », 1957, f. 54.
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(si je puis me citer moi-même) : « Il y aurait donc deux Louis Dantin ou, 
plutôt, deux “chats” dans le même être, Eugène Seers et Louis Dantin : 
Eugène, le cultivé, le religieux, et Louis, le pulsionnel, le rude. »

Pour comprendre cette dualité Seers/Dantin non seulement dans la 
fiction, mais aussi dans sa (leur ?) vie même, épions la relation entre 
Florence Crawford (puis Peabody et Washburn24) avec Eugène Seers, en 
ses qualités de ménagère… puis d’amante, à partir du milieu des années 
1910 ; cette relation nous est connue grâce à une correspondance entre 
elle et Gabriel Nadeau.

Le 14 novembre 1961, Nadeau écrit une première lettre25 à « Mrs. George 
Washburn ». Le 17 novembre, elle lui répond : « Your letter […] released 
such a torrent of Memories that I feel myself drowning in them! » Ainsi 
s’amorce cette longue correspondance entre lui et Florence Crawford. 
Les échanges s’étaleront jusqu’au 24 mai 1964 et, après un début formel, 
prendront une tournure très personnelle, cette relation ayant pour 
résultat que Florence Crawford est celle, avec Rose Carfagno, qui four-
nira le plus de détails sur la vie amoureuse, voire sexuelle d’Eugène Seers. 
Mais surtout, c’est elle qui a été la plus explicite au sujet de la dualité de 
notre personnage…

Nadeau lui demande comment elle a connu Eugène Seers. On sait que 
Seers est à Boston depuis 1903. Or en 1916 elle a placé une annonce dans 
un journal de Boston, annonce à laquelle Eugène a répondu ; elle est 
entrée à son service cette année-là et y demeurera, mais par intermit-
tence, jusqu’en 1922. Elle y retournera aussi occasionnellement, en 1923 
et en 1924. Car en 1923, elle épouse Daniel Peabody ; toutefois, celui-ci 
étant beaucoup plus âgé qu’elle (elle a 45 ans, lui, 81), il a dû s’installer 
au Veteran’s Home, au New Hampshire. Florence est alors retournée « to 
keep home for Eugène and Joe, until I could locate a home where I could 

24. C’est que Florence a épousé Daniel Peabody le 13 novembre 1923, qui décède en 
1925 ; c’était son deuxième mariage. Ensuite, elle épouse George Washburn en 
1943, qui meurt en 1950.

25. Le 19 août 1960, Gabriel Nadeau avait écrit une première lettre à « Miss Florence 
C. Peabody » ; mais l’adresse manquait de précision. C’est le fils de Dantin qui lui 
a maintenant donné la bonne adresse.
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look after Daniel ». Ce dernier la rejoindra dans leur nouveau lieu, au 97, 
Walden, en septembre 1924. Daniel meurt au mois de décembre 1925. 

Florence Crawford, témoin important de cette période de la vie de Seers, 
livre le plus pénétrant témoignage sur la complexité de cet être, com-
plexité qui a affleuré dans le conte « Pauline ». Il faut dire que c’est sans 
doute elle qui en a connu les extrêmes. Tous deux font des sorties dès 
la première année de leur rencontre. De toute évidence, Eugène ressent 
une forte inclination pour cette femme qui a en commun avec lui, entre 
autres, l’amour de la poésie26, femme qu’il appelait « the woman with 
beautiful buttocks27 ». Eugène la demandera même en mariage, à l’au-
tomne 1922, mais elle refuse. Pourquoi ? Le conte « Sympathies », paru 
cette année-là justement et que nous analyserons plus loin, met en récit 
la raison de ce refus : « […] he was too […] democratic about women28 ». 
La réponse de Nadeau à cette affirmation est plus qu’instructive : « You 
say “democratic about women”! That is surely the understatement of the 
year. What could I tell you! I have his collection of nudes and the erotic 
poems he composed. I believe the son knows absolutely nothing about 
this phase or aspect of his father’s life. » (Gabriel Nadeau à Florence 
Crawford, 21 novembre 1961) 

Ici s’établit ce lien déjà évoqué entre le conte « Pauline » et une lettre de 
Florence à Nadeau, un lien qui approfondit la nature duelle de l’œuvre 
et de la personnalité d’Eugène Seers/Louis Dantin.

L. D., écrit Florence Crawford29, was fond of cats. I remember one 
Sunday afternoon as he and I were disrobing in my room prepara-
tory to enjoying a communion [illisible] sexual, we heard alley cats 
[illisible]. L. D. went to the window and evidently saw something 
very interesting, and as he watched he spread his legs wide apart 
and began to caress his “cockadoodle”. And as I joined him at the 

26. Dans sa correspondance avec Nadeau, elle lui transmet plusieurs de ses propres 
poèmes, manuscrits ou publiés dans des journaux.

27. Florence Crawford à Gabriel Nadeau, 1er décembre 1961.
28. Florence Crawford à Gabriel Nadeau, 17 novembre 1961.
29. Florence Crawford à Gabriel Nadeau, 26 avril 1964.
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window, I saw a big Tom cat grab a small she-cat by her neck with 
his teeth and none too gently!  

Devant cette scène, Florence s’installe sur le tapis, « on my hands and 
knees, which I spread as wide apart as possible. […] No Tom cat ever 
had a warmer invitation! » Florence décrit la suite de cette relation « ani-
malière », ajoutant que « L. D. was, like someone else I know, somewhat 
sadistic when “erupting” ». Cette sensation est encore très présente : « Last 
night I awakened to a feeling that his tongue was lapping and his lips 
sucking my vulva in the same old way! » 

L. D., Louis Dantin… Mais pourquoi ne l’appelle-t-elle pas Eugène, 
comme elle le fait à l’occasion dans d’autres lettres ? Voici la clé à ces 
méandres du discours de Florence qui, dans sa correspondance, parle 
tantôt de Louis, tantôt d’Eugène dans la même lettre : appellations qui 
varient non par inattention, mais en raison du comportement de l’un ou 
de l’autre, d’Eugène ou de Louis, de Pauline ou du Matou… « Two men 
in one frail body! A Mr Hyde, kind, prosaic in his daily life, a modified 
version of the other self30. » 

La lettre du 3 décembre 1961 intensifie l’éclairage sur « […] your 
[Nadeau] desire to learn more of the vicissitudes of his turbulent life – 
as “Louis”, and the dull routine that was “Eugène”’s for the greater part, 
the hampering routine. » Florence y pousse la dichotomie au point de 
mettre dos à dos « Louis Dantin and his “half brother” Eugène Seers ». 
Dans ses relations avec lui – avec eux ? – Florence dit même aimer les 
deux de manière différente : elle éprouvait a « mild interest for Eugène’s 
amorous advances » et une « wild passion for Louis’s » : « I was the only 
woman who knew both of these men31. » Le poème « Pour des cheveux », 
en particulier les circonstances qui l’ont engendré, montrera plus loin 
jusqu’où pouvait aller cette « wild passion ».

« Deux hommes dans un même corps frêle », deux trames de vie et d’écri-
ture : Pauline et le matou, Eugène et Louis, le sacré et le profane, l’amour 
du Christ et de la femme, mais sans arrière-pensée de hiérarchie. Le 

30. Florence Crawford à Gabriel Nadeau, 24 novembre 1961.
31. Florence Crawford à Gabriel Nadeau, 18 janvier 1962.
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premier vers de « Stance païenne » commence à révéler ses secrets : « Ton 
corps est la chapelle où j’adore et je prie »…

1918 : repriSe de La correSpondance aVec germain 
beauLieu. une première « critique intime »
La correspondance entre Dantin et Beaulieu semble s’être complètement 
interrompue entre le 27 octobre 1910 et le 9 novembre 1918. À cette der-
nière date où reprend le dialogue, Dantin exhibe des velléités littéraires :

Croiriez-vous que, parfois encore il m’arrive de sentir bourdonner 
les rimes et d’en capturer au passage quelques-unes, à mon propre 
étonnement ? Rien de grand ou de sérieux, par exemple : il faut 
pour cela avoir gardé l’enthousiasme. Mais de ces quatrains en vers 
de huit pieds qui semblent faits exprès pour le sentiment à f leur 
de peau, l’humour et l’ironie légère. Je suis sûr que si les Débats 
existaient encore, je serais tenté de les leur envoyer […].

Plus encore, la lettre suivante (16 novembre) inclut une strophe sur « la 
femme idéale », car son auteur n’a « jamais été plus loin que le quatrain 
suivant, qui n’est même pas fini »32… De son côté, Beaulieu lui a promis 
de lui transmettre un manuscrit « composé d’une de [ses] expériences 
intimes où tragédie et comédie se sont mêlées ». D’importantes leçons se 
dégagent, dans la prochaine lettre33, de cette appréciation du manuscrit 
effectivement transmis par son correspondant. 

D’une part apparaissent les prémices de ce qui deviendra un véritable 
mentorat de la part de Louis Dantin. Car, au tournant des années 1930, 
ce seront les DesRochers, Choquette, Bernier, Senécal et tutti quanti qui 
solliciteront ses conseils ou des révisions de manuscrits. À ce propos, 
Stéphanie Bernier affirme « que l’essentiel de la critique “d’identifica-
tion” qui distinguera Dantin du lot des critiques de l’époque se forme 

32. Ce poème ne paraîtra que dans Poèmes d’outre-tombe, p. 83-85. Cette femme idéale, 
cette « idole est une trinité », Marthe, Monique et Madeleine : « Marthe a la beauté 
sans esprit ; / Madeleine a l’esprit sans charmes,/ Et Monique, ardente péri,/ Est 
commune à tirer les larmes. »

33. 24 novembre 1918.
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avec plus de netteté au tournant des années 1930 par le contact soutenu 
avec l’œuvre des Individualistes34 ». Cette « critique intime » exercée 
dans le privé de la correspondance commence toutefois dès à présent 
à germer. 

D’autre part, le « style critique » de Dantin s’y déploie pour une première 
fois, si l’on excepte Nelligan, bien sûr. Ce commentaire à Beaulieu mérite 
d’être reproduit presque au long – encore une fois ! – en tant que texte 
en quelque sorte fondateur de la critique dantinienne :

[…] j’emploie une partie de mon dimanche à vous dire combien ce 
que j’ai lu de votre manuscrit m’a intéressé, et surtout, laissez-moi 
vous le dire, parce que c’est l’histoire intime d’une année de votre 
âme et de votre cœur. Le fait que vous me l’aviez confié n’est pas 
seulement, je le sens, un recours à mon jugement littéraire, mais 
un témoignage de bonne et franche amitié… Il est plein de choses 
si personnelles, d’impressions et d’émotions si secrètes, que vrai-
ment ce serait une sorte de sacrilège, à mon avis, de le produire au 
delà [sic] d’un cercle très-restreint et très sûr… Je n’y trouve pas, 
comme récit, les éléments d’une œuvre littéraire parce que c’est 
simplement une histoire humaine et vécue, tirant toute sa valeur 
des vibrations qu’elle a produites, et qui sont trop subtiles pour être 
aisément traduisibles… Il eût fallu, pour en faire un livre, l’écrire 
après que le cœur eut retrouvé toute sa paix, laissant à l’esprit la 
matière seulement d’une œuvre d’art. Vous souvenez-vous que dans 
La Dame aux Camélias, dans la préface, je crois, Dumas se pose 
cette question : « Comment l’auteur a-t-il pu survivre aux angoisses, 
aux lancinants souvenirs d’une telle aventure ? [»] Et il répond, ou 
à peu près : « Un cœur est bien près d’être guéri de sa souffrance 
quand il peut la réduire en phrases »… Le vôtre n’était pas guéri, 
et c’est pourquoi il a plutôt gémi sa peine qu’il ne l’a exprimée… 
Votre récit me montre, à moi, la noblesse d’un cœur encore capable, 
après avoir vécu, d’un amour simple, idéal et pur, mais que dirait-il 
à des indifférents, à des étrangers ? Ils l’entendraient avec la même 
curiosité légère que les « amies » de votre héroïne, et sans plus de 
vraie sympathie… Et, à ce sujet, il me semble que le fait d’exposer 
en détail, dans une réunion d’amies, toutes les intimités de cette 

34.  Stéphanie Bernier, « Au-delà de l’influence […] », f. 433.



1903-1919 – quinze anS de SoLitude – ou preSque 153

affaire de cœur, y joignant l’expression de regrets, au moment 
où le « mari » est attendu d’un moment à l’autre est, de la part de 
Mignonne, une bien énorme indiscrétion. Je comprends que c’est 
un lieu imaginé pour unir ensemble les documents du livre, mais 
combien, à mon sens, un journal intime écrit par la dame eût laissé 
plus d’air et d’envolée aux épanchements !... Somme toute, cher 
ami, votre cahier renferme un de ces souvenirs qu’un seul cœur, 
où deux peut-être, conservent et chérissent comme un trésor, mais 
dont le parfum risque à se perdre en se répandant. Ce que j’en dis 
pourtant ne concerne que le récit et les lettres, car il y a, au travers 
de votre volume des poésies que j’aime beaucoup, et qui, je ne sais 
pour quelle raison, me paraissent dominer de très haut la partie en 
prose. Vous étiez jusqu’ici pour moi l’auteur de la « Libellule » ; vous 
pourriez bien être à présent le poète de « l’Adieu » et d’une douzaine 
d’autres pièces toutes charmantes, toutes ruisselantes de pensées 
délicates, de sentiments à la fois tendres et subtils. C’est dans ces 
poésies que vous atteignez vraiment au style et à l’art ; et j’ai l’air 
de contredire ma théorie de tout-à-l’heure [sic] sur la « littérature 
à froid », mais au fond il n’en est rien. Il est impossible voyez-vous, 
quand on écrit en vers, de laisser « parler le cœur tout seul », comme 
on le peut en prose : il faut que l’esprit, le goût, l’imagination pure 
interviennent et tiennent la plume. Un amoureux peut bien pro-
duire une lettre, mais un artiste seul peut agencer un poème… Et 
ainsi vous avez pu faire de beaux vers tout en étant très-amoureux, 
mais un peu malgré cela… Je vous assure que ces pensées, ou la 
plupart, mériteraient d’être publiées, et feraient deviner tout le reste 
du livre, et en livreraient toute l’essence…  

Affleure ici l’exigence critique de Dantin : l’auteur doit faire œuvre lit-
téraire, ancrée dans le réel, certes, mais qui le « théâtralise ». Or, puisque 
s’amorcera bientôt sa longue carrière de critique, le moment paraît 
opportun de faire état d’une pièce d’archive qui permet d’ores et déjà de 
cerner le credo critique de Louis Dantin.
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credo critique

Un document de trois feuillets35 intitulé « Idées générales sur la critique », 
non daté, décrit en trois temps successifs sa « méthode » critique ; y appa-
raissent systématiquement les priorités du critique dans l’appréciation 
des œuvres. On voudra bien l’appliquer à Beaulieu, ici.

La première question que je me pose après la lecture d’un volume, 
c’est celle-ci : « ce livre eût-il pu être écrit par le premier venu ? »/Si 
je me réponds oui, c’est inutile d’aller plus loin : l’ouvrage est nul. 
L’auteur a seulement puisé au fonds commun de la pensée, sans 
l’enrichir en rien, sans le transformer d’aucune sorte. Il a ressassé 
une fois de plus ce que d’autres avaient dit, ou répété d’avance ce 
que d’autres diront. Son livre est une réédition, un décalque, un de 
ces disques phonographiques qu’on reproduit à l’infini et qui tous 
rejouent le même air : c’est tout ce qu’on voudra, excepté une œuvre. 

Le manuscrit de Beaulieu semble passer le premier test : cette « histoire 
intime d’une année de votre âme et de votre cœur » présente une touche 
personnelle. Mais est-ce suffisant ? Passons à la seconde question que 
pose Dantin à un texte.

Seconde question : ce livre, écrit par tel auteur, eût-il pu être écrit 
par un autre ? mettons un autre du même talent, d’une habileté 
égale. /Sinon, voici non plus seulement une figure, mais une per-
sonne. Le livre a un caractère, une âme. L’auteur y a reflété son être 
à lui, intime, unique et incommunicable. Il y pose des concepts qui 
n’appartiennent qu’à lui, des sentiments que nul autre n’éprouve 
de la même façon : il le scelle à son cachet propre. Voici une œuvre 
originale. Et si elle l’est d’idée, elle le sera de style, car l’empreinte 
de l’âme, forte et accentuée, se transmettra au mot. 

« Il est plein de choses si personnelles, d’impressions et d’émotions si 
secrètes, que vraiment ce serait une sorte de sacrilège, à mon avis, de le 
produire au delà [sic] d’un cercle très-restreint et très sûr… » : si Dantin 
accorde à Beaulieu la singularité des sentiments, pourquoi ce bémol, cette 
hésitation à produire ce manuscrit « au delà d’un cercle très-restreint et 

35. Non daté, FGN, 83. Placide Gaboury (Louis Dantin […]) en fait aussi grand état, 
p. 122 sq.



1903-1919 – quinze anS de SoLitude – ou preSque 155

3 – « Idées générales sur la critique », non daté :
« La première question que je me pose après la lecture d’un volume, c’est celle-ci : 
“[…] ce livre eût-il pu être écrit par le premier venu ?” »
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très sûr » ?  C’est que le texte n’a pas atteint son caractère propre, celui 
de l’œuvre d’art : « Un amoureux peut bien produire une lettre, mais un 
artiste seul peut agencer un poème… » 

Après l’originalité de l’artiste et celle de l’œuvre, reste une troisième et 
dernière question du credo, celle de la qualité de l’écriture : « Cela eût-il 
pu s’écrire mieux par la même personne ? Et cette question, des trois, 
est la moins importante. Sa réponse dévoilera des imperfections, des 
faiblesses, mais laissera intact le mérite de fond, l’intérêt substantiel de 
l’œuvre. » Or le manuscrit de Beaulieu semble composite : récit, lettres 
et poésie. C’est la poésie de Beaulieu qui répond le mieux au credo trip-
tyque de Dantin, qui encourage son correspondant à se concentrer sur 
ce genre…

Beaulieu, estimant déjà la finesse critique de Dantin, sollicite ses services 
pour une revue littéraire qu’il prévoit fonder.

1918-1920 : VerS L’entrée à la reVue moderne  
en deux acteS

Louis Dantin, et cette fois de manière définitive, reviendra à la critique 
de même qu’à la poésie et au conte. Ce retour, grâce à Germain Beaulieu, 
mais surtout Olivar Asselin, s’accomplit dans La Revue moderne, col-
laboration qui se poursuivra jusqu’en 1934. Toutefois, l’essentiel qu’y 
publie Dantin se situe dans les trois premières années (1920-1923) : 22 
articles, contre sept entre 1924 et 1934. De plus, et encore là par l’entre-
mise d’Asselin, commencera à L’Avenir du Nord en 1923 la plus prolifique 
des collaborations de Dantin, avec celle au Jour de Harvey, en 1938.

Cette biochronique littéraire, en plus de mettre au jour l’activité critique 
de Dantin, entend bien sûr traiter de ses œuvres littéraires et de ses cri-
tiques – mais pas de toutes, il va sans dire. Autrement dit, je choisirai les 
textes les plus significatifs en regard de leur contenu – tel un texte qui 
aborde des questions littéraires sensibles pour l’époque – ou encore en 
ce qui concerne l’effet qu’ils ont produit, engendrant par exemple une 
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polémique. Dès lors, des 29 articles36 de La Revue moderne, je m’arrêterai 
au prochain chapitre sur six de ceux-ci, parus entre 1920 et 1928. Cette 
revue, l’ancêtre de Châtelaine, s’inscrit dans les prémices de la modernité 
des années 1930 par son éclectisme et par la place des femmes qu'elle 
accorde :

Durant l’entre-deux-guerres se met en place un régime média-
tique de la modernité au Québec. Les médias, d’abord la presse, 
puis la radio, rythment la vie littéraire, artistique et culturelle 
canadienne-française, dans le même temps qu’ils participent à la 
transformation de l’espace public. C’est également au sortir de la 
Première Guerre mondiale que le magazine, périodique mensuel 
largement pourvu en illustrations et en fictions, connaît un essor 
sans précédent. Particulièrement, La Revue moderne, fondée en 1919 
par la journaliste Madeleine (pseudonyme d’Anne-Marie Gleason), 
joue un rôle crucial dans le développement du magazine féminin37. 

premier acte : germain beauLieu Veut fonder une reVue

Le 21 décembre 1918, Dantin félicite Beaulieu : « […] de tout cœur j’ap-
plaudis à votre projet de Revue critique. » Et il ajoute :

Votre offre de me compter parmi vos collaborateurs me flatte gran-
dement, et, de ce côté aussi, je me sens tout disposé à vous donner 
mon plus cordial appui – C’est à une condition seulement : qu’en 
me remettant au travail je constaterai que ma plume n’est pas tout-
à-fait [sic] rouillée, que mon imagination et mon style n’ont pas 
irrémédiablement péri dans la débâcle des années. J’ai de grands 
doutes à ce sujet, et ne pourrai les tirer au clair que par une épreuve 
pratique. En tout cas je dois vous dire que j’ai le travail plutôt lent, 
et vous demande de me laisser tout le loisir possible pour les petites 
tâches que vous m’imposerez. J’aimerais assez tenter une étude sur 
Lozeau […]. 

36. En consultant la bibliographie, on verra que quatre de ces articles ont paru précé-
demment, entre 1900 et 1902 : « La locomotive 318 », « Rose-Anne », « Le risque » et 
« Jardin du poète. Noël intime ».

37. Adrien Rannaud, « De la Revue moderne à Châtelaine […] », p. 7. 
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Le 16 janvier 1919, Dantin se réjouit que « ce projet [soit] en voie de se 
réaliser, et, écrit-il, j’attends avec beaucoup d’intérêt le premier numéro 
de cette nouvelle création ». Mais il attendra en vain : le projet de Beaulieu 
fera long feu. Ainsi, un an et demi plus tard, le 11 juillet 1920 : « […] vous 
m’aviez parlé d’un article à faire pour une revue que vous aviez alors 
l’intention de fonder. Le projet n’a pas eu de suite, que je sache […] ». 

Mais pourquoi faire état de ce projet de revue avorté de Beaulieu avant 
l’entrée de Dantin à La Revue moderne ? C’est en raison de la critique 
d’un livre d’Alphonse Beauregard commencé par Dantin pour cette 
revue fantôme, et qui se retrouvera dans La Revue moderne. Mais avant, 
il faut parler d’Olivar Asselin et du projet d’une édition de Nelligan pour 
le public français, car tous ces faits sont reliés et font revenir en scène 
l’impétueux journaliste.

Second acte : aVec L’aide d’aSSeLin, rééditer neLLigan

La correspondance entre Asselin et Dantin s’amorce au printemps 1920. 
Dans sa lettre du 2 mai 1920, Dantin écrit à Beaulieu : 

J’ai bien reçu la lettre de Mr. Asselin que vous avez eu l’obligeance 
de me transmettre, et, un peu plus tard, une brochure que vous 
m’avez envoyée de sa part. Pardonnez-moi d’avoir tardé à vous en 
remercier. Je suis entré depuis en correspondance avec Mr. Asselin, 
dont j’avais déjà fait la connaissance à Montréal il y a quelques 
années. Il ne m’a encore rien communiqué, toutefois, de ce projet 
d’Anthologie38 auquel vous m’avez dit qu’il travaille […].

La première trace d’une réédition souhaitée de Nelligan apparaît le 
30 avril 1920. Eugène Seers – car c’est ainsi qu’il signe –, Eugène Seers, 
donc, rassure Asselin39 : quand il aura reçu de lui son exemplaire de 

38. Beaulieu a servi d’intermédiaire entre Dantin et Asselin pour le projet d’anthologie : 
Anthologie des poètes canadiens, préface d’Olivar Asselin, Montréal, s. é., 1920 ; 
3e éd., 1933. Y paraîtront « Noël intime », « Optimisme », « Petit nuage » et « Sagesse », 
dans l’une ou l’autre de la première et de la troisième édition.

39. Nous n’avons pas cette lettre. Je rappelle que la correspondance Asselin-Dantin est dis-
ponible en ligne aux Archives de la Ville de Montréal : <https://archivesdemontreal.
ica-atom.org/correspondance-ca-1890-2-fevrier-1890-14-mars-1940-20-avril-1962>. 
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Nelligan, il y notera « les corrections typographiques qui s’imposeraient 
dans une nouvelle édition ». Puis, deux jours plus tard (2 mai 1920), 
Dantin lui renvoie le volume annoté. « La deuxième partie du livre sur-
tout est pleine d’erreurs étourdissantes. Je me demande qui en avait sur-
veillé l’impression. »

Incidemment apparaît à nouveau le degré d’intervention de Dantin sur 
le manuscrit original, toujours dans le but d’étoffer le controversé dossier 
« Nelligan-Dantin » ; cette fois, c’est Dantin lui-même qui soulève la ques-
tion auprès d’Asselin en faisant état d’un changement qu’il a apporté au 
texte nelliganien. En effet, il croit utile d’insister sur un cas, le poème « Le 
puits hanté ». Nelligan avait y écrit « prêtre fou », que Dantin a substitué 
par « amant » : « Mais l’éditeur, et c’était moi, avait à ménager dans son 
entourage des susceptibilités aiguës ; l’œuvre elle-même était imprimée 
dans la communauté dont je faisais partie. » Ne manquons pas de relever 
que si Dantin avait usurpé l’identité de Nelligan, ce serait alors de son 
propre poème qu’il parlerait à Asselin, de telle sorte qu’il n’aurait assu-
rément pas exprimé un tel scrupule. La situation était difficile : s’il écrit 
prêtre40, il devient anticlérical ! Il ajoute : « […] je m’étais fait une règle 
de n’imprimer que des morceaux présentables dans leur ensemble ». On 
pourrait même enlever « une demi-douzaine d’autres pièces, peut-être, 
dont l’absence parerait le volume au lieu de l’amoindrir. Nelligan lui-
même les eût retranchées, j’en suis sûr, s’il eût vécu assez pour acquérir 
autant de goût qu’il avait de talent ».

Plus tard (13 mai), le « découvreur » de Nelligan dit à Asselin n’avoir rien 
à ajouter pour une nouvelle préface ; que, aussi, tous les sous-titres sont 
de Nelligan, sauf le premier, « L’âme du poète » – nous l’avons vu précé-
demment. Mais il a parfois transféré des poèmes « d’un compartiment à 
l’autre ». Il lui a enfin indiqué ce qui pourrait être retranché. L’entreprise 
d’une deuxième édition n’aura toutefois pas de suite : « Je suppose que 

Se trouvent aussi à BAnQ (FGN, 76) nombre de lettres échangées entre ces deux 
mêmes épistoliers. Il y a plusieurs doublons, mais aussi des lettres qui sont uniques 
à chacun des deux fonds.

40. « Amant » demeurera dans les trois éditions parues du vivant de Dantin. Robidoux, 
dans son édition critique Émile Nelligan et son œuvre, en donne la version originale.
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votre édition parisienne de Nelligan est en préparation active ? » (21 juin 
1920) Après quoi, plus aucune trace de ce projet…

Deux projets avortés, donc : la revue de Beaulieu et l’édition parisienne 
de Nelligan. Fallait-il y faire grand cas ? Oui, car ces nobles intentions 
auront eu chacune son mérite pour paver l’entrée à La Revue moderne 
pour Dantin : le pousser à écrire une critique, en l’occurrence sur Les 
Forces d’Alphonse Beauregard pour la revue projetée de Beaulieu, et 
établir un contact suivi avec Olivar Asselin, responsable de la critique lit-
téraire à la revue de Madeleine. Sont maintenant entrouvertes les portes 
du prochain chapitre, d’un livre comme d’une vie, celui de la véritable 
« entrée en littérature » de Louis Dantin.



chapitre 4

1919-1923 
La (re)naiSSance du critique

la reVue moderne et l’aVenir du nord

Au moment où il envisageait de fonder une revue, en 1918, Germain 
Beaulieu a proposé à Dantin la rédaction d’un article sur Alphonse 
Beauregard. Le 16 février 1919, Dantin lui répond :

Vous m’avez, dites-vous, « gobé » Lozeau et m’offrez Beauregard en 
échange pour une étude dans la future Revue. Comme je ne connais 
ni l’un ni l’autre, je n’en suis pas grandement fâché… Tâchez pour-
tant de m’envoyer quelque chose qui ne nécessite pas un éreinte-
ment pur et simple. Je hais la critique purement négative, et s’il n’y 
a rien dans une œuvre que je puisse louer, j’aime mieux ne pas en 
parler du tout. J’ai peine à croire que Lozeau lui-même soit tombé 
si bas qu’il faille le sauver de ma mansuétude critique. Mais encore 
une fois, va pour Beauregard et Les Forces, et quand vous voudrez 
m’envoyer le livre, je ferai de mon mieux pour en faire une étude à 
la fois bienveillante et sincère.

On sait que le projet de Beaulieu, même s’il ne se réalisera pas, a néan-
moins relancé l’écriture chez Dantin. C’est pourquoi, presque un an et 
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demi plus tard (11 juillet 1920), le critique en lente résurrection écrit à 
son ami, au sujet de ce « conditionnel article » :

En m’envoyant, il y a fort longtemps déjà, le livre d’Alphonse 
Beauregard, Les Forces, vous m’aviez parlé d’un article à faire pour 
une revue que vous aviez alors l’intention de fonder. Le projet n’a 
pas eu de suite, que je sache, et l’article n’a pas été écrit. Ces jours-ci, 
il m’est venu un scrupule de garder plus longtemps le volume, et 
j’étais sur le point de vous l’adresser, quand la fantaisie m’est venue, 
avant de m’en dessaisir, d’imaginer un peu quel plan j’aurais donné 
à l’article, si… Puis, de fil en aiguille, et pour mon plaisir per-
sonnel, j’ai écrit des phrases, puis des pages, du même conditionnel 
article. Si bien que, au train dont je vais, je suis en passe de faire 
une critique aussi longue et verbeuse que celle d’Émile Nelligan. 
Comme cela n’a pas le sens commun d’écrire sans aucun but, ayez 
donc l’obligeance de me dire, après avoir consulté Mr. Beauregard 
lui-même, s’il y aurait quelque utilité à faire paraître cette étude, 
une fois terminée, soit sérialement dans un journal comme a paru 
celle de Nelligan, ou bien en une seule fois ou deux dans une revue 
littéraire. Si vous me dites que non, vous me délivrerez de l’obses-
sion qui m’a poussé à m’embarquer dans cette galère sans rames.

Dans une lettre suivante, il annonce qu’Asselin lui a proposé de faire 
paraître son article dans La Revue moderne, événement décisif qui se réa-
lisera au mois d’octobre. Et pourtant Asselin n’a-t-il pas écrit à Dantin : 
« J’abhorre cette revue à certains égards, mais je la trouve commode 
pour la latitude qu’elle accorde à ses collaborateurs » (16 juin 1920). Il y 
écrit, ajoute-t-il, par « gratitude personnelle envers les Huguenin1 ». Très 
bientôt, il cédera justement sa place à son correspondant.

1. « En novembre 1919, Madeleine [pseudonyme d’Anne-Marie Gleason, 1875-1943, 
épouse du docteur Wilfrid-A. Huguenin], femme de lettres connue du grand public, 
et notamment des lecteurs et lectrices du quotidien La Patrie, où elle agit à titre 
de directrice des pages féminines, fait paraître le premier numéro d’une nouvelle 
revue aux objectifs ambitieux. Sous le motto “Littérature, politique, arts”, La Revue 
moderne a pour vocation de “développer le goût des arts et de la littérature”, comme 
l’écrit la directrice dans son premier éditorial, mais aussi de “diffuser des idées, de 
promouvoir des progrès, et d’orienter des mouvements” ». (Adrien Rannaud, « De 
La Revue moderne à Châtelaine », p. 7)
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À partir de cet été-là, dès juin 1920, Asselin commence à transmettre des 
livres à Dantin, sans doute des ouvrages qu’il a reçus à La Revue moderne, 
tels La naissance d’une race, de Lionel Groulx, et La Scouine, d’Albert 
Laberge. En retour, Dantin fait part à Asselin, dans leur correspondance, 
de son avis critique sur ces œuvres. Par exemple, du roman de Laberge, 
qu’il trouve décousu, il se livre à une assez longue critique2 : « Mais il 
faut que toute audace ait sa justification artistique et fasse corps avec un 
ensemble qui se tienne debout. Or, pour Laberge, le brutal semble être 
une fin en lui-même. » (26 juin 1920) Le 4 juillet, il dit avoir apprécié 
Chauvin et Nolin3 ; il propose même de faire des critiques sur les tra-
ductions d’œuvres anglaises ou américaines, projet qui devra attendre 
en 1938 pour que soit traitée la littérature des États-Unis.

1920 (octobre) : entrée à la reVue moderne

Le 22 juillet 1920, Dantin reçoit la « grande demande », celle de remplacer 
Asselin à la revue. Le défroqué, celui qui se voit – encore ! – comme un 
paria, hésite, craignant de porter préjudice au périodique de Madeleine 
et d’enlever sa place à son correspondant : « En ce cas seulement, et bien 
que me sentant très rouillé après tant d’années d’inaction, j’avoue que je 
serais tenté d’essayer. » Il lui propose l’article en dormance sur Alphonse 
Beauregard. Toutefois, il veille à signaler qu’il n’est pas nécessaire de 
dactylographier ses articles, car personne ne reconnaîtrait sa graphie ; 
par contre, ajoute-t-il, « […] si je signe Louis Dantin, mon incognito sera 
toujours cousu de fil blanc ». Doutant de ses capacités (28 juillet 1920), 
il accepte néanmoins de remplacer Asselin et transmettra l’article sur 
Beauregard (8 août).

2. Dantin ne fera pas paraître de critique sur ce roman.
3. Il s’agit des recueils Figurines d’Édouard Chauvin (« Le Devoir », 1918) et Les 

Cailloux de Jean Nolin (« Le Devoir », 1919). Dantin critiquera Figurines et surtout 
Vivre ! de Chauvin dans La Revue moderne (15 juin 1921, p. 15). De Figurines il 
écrit que ce livre ouvrait « une voie neuve dans notre littérature, qui toujours s’était 
prise terriblement au sérieux ». Sur le rôle du Devoir comme « éditeur littéraire » à 
l’époque, voir HÉLQ I, p. 78-85.
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Reste pourtant la « réputation » de Dantin, peut-être dommageable 
pour la revue… Asselin, servant d’entremetteur vers Madeleine, écrit 
à Dantin : « Sur la lettre que je communique à Madame la directrice, 
j’ai rayé à la plume votre adresse. À l’avenir, vous pourrez supprimer 
l’adresse vous-même, ce qui préviendrait toute indiscrétion, même invo-
lontaire. » (13 août) Mais Dantin n’a pas objection

à ce qu’elle connût mon adresse, surtout si les envois étaient faits 
sous mon nom d’emprunt. L’adresse pourrait s’écrire comme suit : 
Louis Dantin / c/o Jos. D. Seers / 97 Walden St, etc. Et même, si 
Mme Huguenin était déjà au courant de mon identité réelle, elle 
pourrait simplement se servir de mon nom. Vous savez mieux que 
moi à quoi vous en tenir, là-dessus. Si elle ne connaît rien de mon 
histoire, peut-être vaut-il mieux la laisser dans l’ignorance. Ma 
ligne de conduite est celle-ci : je veux bien, et je préfère m’effacer, 
mais non jusqu’à me cacher pourtant comme le ferait un criminel. 
(14 août ; Dantin souligne)

L’auteur dissimulé derrière ce pseudonyme préoccupe moins Madeleine 
que le fait que ce nouveau collaborateur soit peu connu du lectorat, sur 
le plan littéraire, et de son choix de sujet pour sa première chronique : 
« Si calé et merveilleux que soit votre remplaçant mon cher ami, il n’a 
pas de public. Beaucoup de gens achètent La Revue moderne pour vous 
seul. Vous constituez une clientèle. Lui devra s’en faire une, et il y arri-
vera, j’en suis certaine, mais pas en se préoccupant outre mesure de 
Alphonse Beauregard et autres illustres inconnus. » (À Asselin, 15 août 
1920) D’ailleurs, elle connaît l’identité de ce Dantin, témoin cette lettre 
d’Asselin à Madeleine, le 16 août :

Quand je vous ai dit ne pouvoir révéler l’identité de votre nouveau 
collaborateur, vous avez répondu : Je la connais. Je vous assure que 
ce n’est pas pour le plaisir de servir d’intermédiaire que j’ai gardé le 
secret ; je sais trop combien ce rôle est ennuyeux. […] Je vous don-
nerais bien moi-même son nom et son adresse, mais il a des raisons 
particulières pour ne pas se faire connaître, et je ne voudrais pas 
prendre la responsabilité des ennuis que pourraient lui valoir des 
indiscrétions même involontaires.
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Quelle que soit la porte par laquelle il y est entré, voici le critique Louis 
Dantin installé à la revue. Ainsi émerge (à nouveau) celui qui deviendra 
l’un des critiques majeurs des années 1930 : « Vous savez que votre opi-
nion compte plus que celle de Mgr Camille Roy même, au Canada », lui 
écrira Alfred DesRochers le 26 décembre 1929.

Le moment est venu de faire état de six des articles de ce nouveau col-
laborateur, chacun choisi pour son intérêt particulier ; cinq de ceux-ci 
ont paru entre 1920 et 1922, mais le dernier anticipera sur la chrono-
logie de notre parcours, nous portant en 1928 pour des raisons que l’on 
comprendra. Un septième, sur l’art et la morale, majeur dans l’œuvre 
dantinienne, sera traité au prochain chapitre.

Dans La Revue moderne Intérêt de l’article

1 « Chronique littéraire. M. Alphonse 
Beauregard », vol. 1, no 12, 15 octobre 1920, 
p. 12-16.

Le « grand retour » à la critique

2. « L’Anthologie haïtienne des poètes contempo-
rains », vol. 2, no 2, 15 décembre 1920, p. 23-27. 

Sympathies envers la commu-
nauté noire

3. « Chronique littéraire. Chez nos ancêtres », 
vol. 2, no 10, 15 août 1921, p. 10-13.

Polémique : le régime seigneu-
rial

4. « À propos de philosophie [Marguerite 
Taschereau, Études ; Louis-Georges 
Godin, Dicts du passant] », vol. 3, no 1, 
15 novembre 1921, p. 10-12. 

Polémique : capitalisme et sort 
des ouvriers

5. « Sympathies », vol. 3, no 5, 15 mars 1922, 
p. 12-15. 

Une mise en scène de soi

6. Louis Danet, « Pour des cheveux », vol. 9, no 12, 
15 octobre 1928, p. 12.

Docteur Seers et Monsieur 
Dantin…

1920 (octobre) : Le retour à La critique – 
« chronique littéraire. m. alPhonse beauregard » 

« La Revue moderne nous présente un nouveau collaborateur : 
M. Louis Dantin, l’auteur de la fameuse préface d’Émile Nelligan, 
préface que personne n’a oubliée4. » 

4. Anonyme, L’Étoile du Nord, 14 octobre 1920, p. 1.
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Cet article inaugural, fouillé, couvre cinq pages dans la revue. La critique 
est très positive ; on ne s’en étonnera pas, puisque son signataire tient sur 
l’œuvre des propos qu’il aurait pu s’appliquer à lui-même. Ainsi, la phi-
losophie de Beauregard « se révèle dès l’abord soucieuse de raison et un 
peu férue de mysticisme ». On se rappellera le credo critique de Dantin : 
l’œuvre est digne de mention quand l’auteur « y pose des concepts qui 
n’appartiennent qu’à lui, des sentiments que nul autre n’éprouve de la 
même façon ». Il aime que Beauregard « ait gardé l’enthousiasme, mais 
en stoïque, malgré la vie, pour les rêves qu’elle détruit et les biens qu’elle 
refuse » ; ce stoïcisme « lui inspire […] des pièces d’une très craintive 
mélancolie ». Et, ce qui n’est pas pour déplaire à son critique, Beauregard 
a « des aperçus de justice sociale », des idées « empreintes du culte de la 
dignité et de l’égalité humaines ». Raison, stoïcisme, justice sociale : une 
trinité constitutive de la pensée dantinienne.

1 – La Revue moderne, 15 octobre 1920

Page de couverture et début de l’article de Louis Dantin sur Les forces d’Alphonse 
Beauregard. Ce texte marque le retour définitif de Dantin à la critique littéraire.

La conclusion pose enfin les grandes croyances de Dantin : dire l’uni-
versel de manière singulière, avec la langue française plutôt que cana-
dienne :

Il a repris les grands problèmes qui de tout temps ont inquiété l’âme 
humaine, les grandes illusions qui l’ont bercée, et a trouvé pour 
les redire des phrases suffisamment nouvelles. Il a prouvé qu’un 
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Canadien, aussi bien qu’un autre, pouvait, dans un français de 
France, s’attaquer aux idées générales, captiver l’harmonie secrète 
des choses, ausculter et noter les pulsations intimes du cœur. Par 
là, et sans préjudice au mérite de ses devanciers, il nous fait bien 
mesurer tout le chemin parcouru par notre poésie depuis Crémazie 
et Fréchette.

Ces f leurs lancent une courte correspondance entre Dantin et 
Beauregard, le 24 octobre 19205, sous le signe de la reconnaissance : 
« J’ai lu avec grand plaisir votre étude sur mon bouquin, dans La Revue 
moderne, et vous devez comprendre que je vous en suis très reconnais-
sant. L’effet autour de moi a été prodigieux6. » Il poursuit : « Toute la 
matière de mon prochain volume qui s’appellera Les alternances, est 
dans mes tiroirs excepté quatre ou cinq pièces. » Il transmet à Dantin 
ce manuscrit, devenant après Beaulieu le deuxième auteur à solliciter 
une « critique intime » ; et Beauregard fait justement état des commen-
taires reçus dans les lettres du 21 décembre 1920, du 13 février 1921 et 
d’autres qui suivent : « Vous êtes diablement chatouilleux pour les rimes » 
(13 février) ; « vous mordez dur quand il s’agit de grammaire » ! (4 mai 
1921) Le nouveau poète lui remettra son recueil publié le 26 décembre 
1921. Notons que Beauregard a par ailleurs rendu visite à Dantin, à 
Cambridge (lettre du 18 octobre 1921).

5. Cette correspondance comprendra 14 lettres, jusqu’au 25 décembre 1923. Nous 
n’avons que les lettres de Beauregard. En effet, le 4 février 1946, Gabriel Nadeau 
écrit au sénateur Élie Beauregard, le frère d’Alphonse, lui demandant si les lettres de 
Dantin ont été conservées. Le 7 février, celui-ci lui annonce que tous les documents 
« concernant la littérature […] ont été remis à Monsieur Lionel Léveillé, c.r., Palais 
de Justice, Montréal » (FGN, 76). Toutefois, Nadeau ayant écrit à Léveillé le 17 avril 
1946 (FGN, 81), ce dernier dit qu’il y a erreur et qu’il ne sait pas précisément où se 
trouvent ces lettres – peut-être chez Charbonneau ou Beaulieu. Fin de l’histoire…

6. Beauregard ajoute : « J’ai commencé à écrire à 25 ans, subitement, sans aucune autre 
préparation. […] J’ai publié Les Forces à l’âge de 31 ans. » (À Dantin, 24 octobre 
1920) Beauregard décédera accidentellement le 15 janvier 1924 : « J’ai regretté beau-
coup la mort d’Alphonse Beauregard : c’était, sous des apparences un peu rustiques, 
un esprit très ferme et très affiné, et probablement le poète le plus complètement 
original de tout notre Parnasse présent et passé. Je mets de côté Marie Lefranc, [sic] 
un autre phénomène d’indépendance et d’inspiration spontanée, parce qu’en fait 
elle ne nous appartient guère. Mais c’est elle, avec Beauregard, qui tenait le haut du 
pavé comme vraie personnalité poétique : n’est-ce pas aussi votre avis ?... » (Louis 
Dantin à Germain Beaulieu, 17 novembre 1924) 
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Mais les textes circulent dans les deux sens… Dantin lui a fait lire le 
poème « Mon cœur » (13 février 1921), qui ne paraîtra qu’en 1932 dans 
Le coffret de Crusoé, de même que sa « machine arabe » (4 mai 1921), en 
l’occurrence le poème « Chanson arabe7 ». Mais le plus intéressant est le 
banc d’essai pour le poème « Pour des cheveux » ; j’y reviendrai plus loin, 
à l’occasion de sa parution dans La Revue moderne, en 1928.  

1920 (décembre) : un articLe annonciateur – 
« l’anthologie haïtienne des Poètes contemPorains »
Le 6 septembre 1920, Dantin dit à Asselin avoir reçu 

une Anthologie des poètes haïtiens parue depuis peu, et qui est épa-
tante sous plus d’un rapport. Toute une poésie française transposée 
en noir ! Et certaines de ces pièces sont nègres jusqu’à la moelle sous 
leur moelle française ; d’autres sont du français le plus absolu, et 
gardent pourtant le cachet intérieur d’un autre esprit, d’une autre 
race […]. 

Assurément, voici l’une des plus enthousiastes de toutes les critiques de 
Louis Dantin que celle-ci, portant sur 59 poètes de Haïti. Il tient à ce que 
ses lecteurs partagent avec lui sa découverte de la poésie haïtienne : « On 
tombe d’ébahissement ; on se demande : où est la tradition des rimeurs 
faméliques et pelés ? » Il ne manque pas de noter : « […] ces poètes sont 
presque tous premiers ministres ». Telle pièce de Damoclès Vieux « est 
comme trempée de ces longues pluies qui noient en même temps la 
terre et le cœur ». Le poème « Fiat lux », d’Edgar Numa, est « peut-être 
le plus beau du livre, parce qu’on n’a jamais, que je sache, aux Antilles 
ou ailleurs, sérénadé le matin d’un chant plus exalté, plus joyeux et plus 
fraîchement matinal ». Le reste est à l’avenant. Mais ce n’est pas tout : 
« On s’étonne de voir la culture féministe portée si loin dans la société 

7. « Chanson arabe » s’intitulera « Le désert » dans Le coffret de Crusoé (p. 139-146). Ce 
poème paraîtra d’abord dans La Revue moderne du 15 mai 1921 (p. 16-17). « Alors 
vous voyez, écrit-il à Asselin, comme l’idée du désert exprime bien ma situation. » 
(15 décembre 1923, dans ÉCF, p. 138)
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haïtienne », représentée par deux poétesses. La finale lance un avertis-
sement amical aux poètes canadiens : 

[…] nos artistes en syllabes auront à compter désormais avec de 
sérieux rivaux ; c’est qu’ils devront secouer leur indolence et leur 
crinière, et faire œuvre de leurs dix doigts, s’ils veulent être bien 
sûr, même en terre d’Amérique, de faire chanter le mieux et sonner 
le plus haut la lyre française. 

Cette critique annonciatrice, de laquelle l’on a fait trop peu de cas8, 
occupe une place distinctive dans l’œuvre de Dantin : il s’agit de son 
premier contact – officiel du moins – avec la communauté noire, à deux 
ans de distance de sa rencontre avec Stanley et Frances Fields-Johnston 
(Fanny) ; de plus, ce texte connaîtra une résonance étonnante dans la 
communauté haïtienne.

Dantin habitait à cette époque rue Walden, à Cambridge, rue qui « com-
prenait beaucoup de familles noires9 ». Toujours selon Nadeau, il loue 
l’étage supérieur de sa demeure aux Shields, une famille afro-améri-
caine ; il a d’ailleurs imprimé Unpolished Truths, d’Anna Shields, sans 
doute en 191910. Car, en plus de travailler pour les Presses de l’Université 
Harvard, il imprime sur une presse personnelle divers textes, des pros-
pectus pour les gens de son quartier, dont le révérend Weems, un pasteur 
noir. À l’époque, plusieurs employés des presses de Harvard avaient des 
presses personnelles, mais « Dantin était plus ambitieux. Il imprimait des 
petites brochures en anglais et en français. Il s’était acheté des accents 
pour imprimer en français11 ». 

Les suites de cette critique des poètes haïtiens, parue en décembre 1920, 
sont étonnantes. Le 10 janvier 1921, Louis Morpeaux, le compilateur de 

8. Dans Essais critiques I (p. 144-158), contrairement à d’autres articles de Dantin, 
Francoli ne l’accompagne d’aucune explication.

9. Entrevue de Gabriel Nadeau avec Stanley Fields-Johnston, le 19 juin 1961 (FGN, 90).
10. « Impression de Unpolished Thruths [sic], Anna Shields placé arbitrairement 

cette année-là ; la GN Ideal Press, propriété de Jos-A. Seers. D. comme membre 
de l’Union n’avait pas le droit d’avoir une presse particulière. JDS un prête-nom 
pour son père ? » (FGN-χr, 1919)

11. « Souvenirs de William Arsenault sur Louis Dantin », 29 juin 1950, FGN, 93. 
Arsenault a été pendant 15 ans un confrère de travail de Dantin, à partir de 1923.
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cette anthologie, écrit à madame Madeleine G. Huguenin : « Les poètes de 
Port-au-Prince réunis dans les salons ont acclamé La Revue moderne et 
ont enlevé les numéros reçus par vos agents. » Dans une lettre à Dantin, 
il dit avoir distribué des copies de son article à Paris, Bruxelles, New 
York, Genève12 ; et, pour la revue, « j’ai trouvé, à moi seul, 20 abonnés, ce 
mois-ci » (11 avril 1921). L’on mitigera la réserve antérieure de Madeleine : 
« Si calé et merveilleux que soit votre remplaçant mon cher ami, il n’a 
pas de public. » CQFD, de la part de Dantin…

Par ailleurs, l’article produit un effet performatif pour le moins inat-
tendu. Le 5 février 1921, Morpeaux écrit à Madeleine : « Je me permets 
de vous demander d’être mon interprète auprès de Mr Louis Dantin 
pour lui offrir de devenir Consul honoraire d’Haïti à Montréal […] » ! 
Mais Morpeaux, ignorant à ce moment que Dantin habitait aux États-
Unis, est contraint de renoncer au projet, écrivant cette fois directe-
ment au principal intéressé, le 9 mars : « Mon chagrin est grand de ne 
pouvoir donner suite au projet de vous faire nommer Consul honoraire 
à Montréal, puisque, malencontreusement, vous habitez Cambridge. »

Une seule réponse de Dantin a été sauvée de l’oubli grâce au journal 
haïtien Le Matin13. Le 11 avril 192114, Morpeaux a transmis à Dantin 
une conférence de Paul Reboux sur la « question noire », de même que 
le devoir de l’un de ses élèves, sans doute sur le même sujet. Dantin se 
montre critique vis-à-vis de la conférence de Reboux, critique qui plaît 
tellement à Morpeaux qu’il reproduit la lettre-réponse de Dantin du 25 
avril dans Le Matin. Le Bostonnais y déplore que Reboux choisisse de se 
placer « sur un terrain beaucoup trop étroit que de plaider les circons-
tances atténuantes pour les Noirs en comparant leurs défauts à ceux des 
Blancs, que de réclamer la cessation des atrocités du lynch, etc. » L’analyse 
de cette situation sociale devrait être au contraire positive, tout droit 
sortie des Lumières15 :

12. Morpeaux citera aussi un extrait de cette critique de Dantin dans le Mercure de 
France, 1er juillet 1922, p. 224 (« Lettres haïtiennes », p. 219-224).

13. « Mr Louis Dantin et la question noire », 9 juin 1921, p. 2.
14. Ou peut-être le 19 : la graphie est impossible à déchiffrer avec certitude.
15. C’est moi qui fais ici allusion aux Lumières, de manière fondée, je crois. En 

tout cas, c’est ce que je propose dans « Les critiques littéraires de Louis Dantin. 
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Pourquoi ne pas affirmer le grand principe de l’égalité des hommes, 
et montrer ce qu’il y a de puéril, de philosophiquement nul, dans ces 
gradations sociales basées sur la teinte d’un pigment ? Pourquoi ne 
pas réclamer la justice pour les Noirs par la justice même ? J’avoue 
pour ma part que j’ai toujours été au-dessus de tout préjugé de race.

Anticipons. Il a été impossible de nommer le critique de Boston consul 
honoraire ? Qu’à cela ne tienne ! Deux ans après la mort de Dantin, 
en 1947 donc, Gabriel Nadeau prend contact avec le frère de Louis 
Morpeaux, Pierre-Moravioah, dans le but de retrouver les lettres adres-
sées à l’époque par Dantin16. Ce dernier amorce sa missive sans ambages :

Votre lettre vient sous un signe qui m’enchante : il s’agit de l’amitié 
Haitiane-Canadienne [sic] dont l’ère fut vraiment ouverte par deux 
esprits qui nous sont chers à bien des titres : Louis-M. Morpeaux et 
Louis Dantin. On n’a pas à aller chercher midi à quatorze heures 
pour noter et retenir qu’à partir du moment où Louis Dantin […] 
publia son impressionnante étude […], la curiosité canadienne était 
éveillée […]. La correspondance s’établit à partir de ce moment-là, 
non seulement entre Louis Morpeaux et Louis Dantin, mais entre 
les intellectuels haïtiens et canadiens grâce à ce trophée dressé à la 
plus grande gloire d’Haïti […]. (22 février 1947)

Dantin recevra même un hommage posthume… Le 16 avril, « La garde 
d’honneur du Libertador et du Civisme » le nomme « Officier Croix d’or » 
« en reconnaissance des services rendus à la philanthropie, au civisme, à 
l’éducation, aux œuvres sociales, culturelles, à l’idéal d’interconnaissance 
et d’harmonie des peuples ». Et Pierre-Moravioah d’ajouter à l’endroit de 
Nadeau : « Et c’est à vous de sa lignée spirituelle qu’est remis son diplôme 
avec prière d’annoncer la nouvelle à sa famille de chair et d’esprit17. »

L’appartenance aux Lumières comme lecture du monde », dans Yvan Lamonde et 
Jonathan Livernois, Une culture de transition […], p. 139-152.

16. Lettres qui ne sont pas dans les archives ; pourtant, le 18 avril 1947, Pierre-Moraviah 
Morpeaux dit les lui transmettre sous ce pli. (FGN, 81)

17. Une copie de ce diplôme se trouve dans le fonds Nadeau.
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1921 (août) : en raiSon de Son contenu poLitico-
hiStorique – « chronique Littéraire. chez nos 
ancêtres »

« Et j’ai une foi robuste et joyeuse au progrès social sous toutes 
ses formes. Je crois voir qu’il y a dans le monde plus de justice, et 
surtout plus d’aspiration vers la justice, plus de bienveillance et de 
vraie fraternité qu’à aucune autre époque. Et j’oublie mes propres 
maux pour me réjouir des congrès de la paix, et de l’émancipation 
ouvrière, et de la télégraphie sans fil, et des victoires de l’aviation. »

Dantin à Germain Beaulieu, 25 août 1910

On se doute bien que Groulx et Dantin n’ont guère en commun et, au 
mieux, ne peuvent que se saluer d’un rivage à l’autre ; il n’empêche que 
Dantin s’est penché sur l’essai Chez nos ancêtres, paru en 1920, seul 
ouvrage du chanoine qu’il ait critiqué. 

Le critique lui reconnaît de belles qualités : « C’est une joie de faire sous sa 
conduite le tour de la vieille “paroisse” canadienne » ; « l’auteur masse en 
faisceaux des traits significatifs et de pittoresques détails dont l’ensemble 
se meut et atteint par degrés une vraie puissance d’évocation ». Dantin 
convient que, pour « l’effet artistique, peut-être pour des fins de propa-
gande, l’auteur idéalise un peu ». Mais lorsque l’historien, même dans 
cet ouvrage de vulgarisation, magnifie même le régime féodal, le critique 
Dantin s’insurge et l’entraîne à l’écart pour le fustiger durant plus de la 
moitié de son article ! Contrairement à ce que prétend le futur auteur de 
L’appel de la race – que Dantin ne critiquera pas, soit dit en passant – le 
régime féodal a été « odieux en principe comme tout servage ». Ce régime 
d’asservissement du paysan a donné lieu à des persécutions mesquines 
entre les mains de maîtres avides et hargneux. Mais ce qui ne tombe pas 
sous le sens et doit être relevé, c’est l’inédit de tels griefs contre le régime 
seigneurial, qui ne sera critiqué qu’à partir des années 194018.

Surtout, notons-le, Dantin porte le débat sur un autre plan, celui du 
temps et de l’histoire. Car cette interprétation idéalisée, faussée donc, du 

18. Voir à ce sujet Benoît Grenier, Brève histoire du régime seigneurial.
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régime seigneurial est le symptôme d’un problème encore plus impor-
tant. Groulx prétend-il « nous faire regretter des formes mortes et des 
moules à jamais brisés ? ». « Nous murer dans le cloître des souvenirs, ce 
serait, ajoute-t-il, fuir la vie, rester immobiles. » Et pour terminer, même 
si la chose n’est ainsi pas nommée – ce propos sur le progrès19 :

Ce ne sont pas seulement les chemins de fer et les cheminées d’usine 
qui rendent ce rêve illusoire, c’est tout un monde d’institutions et 
d’idées surgi depuis lors : c’est Rousseau, Karl Marx, et Auguste 
Comte ; c’est une douzaine de révolutions dont chacune a déteint 
sur nous ; c’est le système parlementaire et le féminisme […]. 

D’où l’on voit une sorte de manière politique de lire les critiques de 
Dantin. C’est d’ailleurs ce que se propose Albert Pelletier : il annonce 
à Dantin (3 octobre 1931) qu’il fera une critique de Gloses critiques, qui 
reproduit cet article sur Groulx. Mais il présentera sa critique en deux 
parties, afin de se dissocier de ces propos sur le régime seigneurial :

C’est dans cet esprit que je vais faire l’appréciation de vos Gloses 
critiques, appréciation assez élogieuse puisque je trouve votre der-
nier ouvrage supérieur à votre premier, écrit dans un style mieux 
nourri et plus vivant que celui des Poètes de l’Amérique française. 
Je suis même prêt à écrire deux articles au sujet de votre livre ; mais 
pour le second, je demande votre permission. Il serait une critique 
de votre point de vue – qui est, je crois, le point de vue américain 
– sur la colonisation de notre pays par le moyen du régime seigneu-
rial (chapitre sur l’abbé Groulx). Mes conclusions seraient presque 
absolument contraires aux vôtres, mais je peux vous promettre que 
cet article n’aura rien d’acerbe pour vous. Il me semble même que 
ce coup double ferait ressortir la valeur de votre livre.

Pelletier n’écrira en fin de compte qu’un seul article, où il traitera à 
peine du point de vue de Dantin sur Lionel Groulx. Mais, comme on 

19. L’idée de progrès traversera toute sa critique (très positive) de L’Homme qui va… 
de Jean-Charles Harvey (Le Soleil, 20 avril 1929). Il en ira de même pour l’article 
dans L’Avenir du Nord « Pour la Société des Nations », 9 décembre 1932 : « Il faut 
croire que l’esprit humain, qui s’asservit toute la nature, peut trouver le secret de 
régir la sienne propre […]. »
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le verra plus loin20, ce qu’il vient d’appeler une « appréciation assez 
élogieuse » sera en réalité une attaque personnelle qui marquera leur 
chaotique relation.

Le prochain article dans la revue de Madeleine sera encore plus incisif 
sur le plan politique.

1921 (noVembre) : dantin, interPrète diSSident  
– « à propoS de phiLoSophie [marguerite taSchereau, 
études21] »
Marguerite Taschereau a fait paraître, en 1921, à la Bibliothèque de l’Ac-
tion française (dirigée par Groulx), un recueil de courts essais philoso-
phiques : « L’attention », « La sérénité », « Ernest Hello », etc., sous le titre 
d’Études. Ces réflexions personnelles reçurent un « accueil chaleureux22 » 
et ont même mérité à son auteure, à l’état de manuscrit comme il se doit, 
le prix d’Action intellectuelle de l’Association catholique de la jeunesse 
canadienne-française. Toutefois, une voix discordante rompt l’harmonie, 
et l’on devine de qui elle vient.

Dans son article intitulé « À propos de philosophie », Dantin salue cette 
entrée des femmes en philosophie. « La femme alors, écrit-il, ajoutant la 
maîtrise de l’intelligence […] à la suprématie politique qu’elle est en train 
de conquérir, sera la reine incontestée de cette planète. » Il critique tou-
tefois une certaine superficialité de pensée chez Marguerite Taschereau 
et, surtout, attaque le premier chapitre du recueil, intitulé « L’attention » 
(p. 11-18). Sujet apparemment anodin, Marguerite Taschereau fait de 
l’attention une « faculté fondamentale qui fait vivre l’intelligence » (11). 
Par exemple, dit-elle, il faut bien observer la nature, telle l’araignée nous 
apprenant des choses en tissant sa toile : « Le souci de l’ordre, le respect 
de la hiérarchie, la scrupuleuse honnêteté dans la répartition du travail, 

20. Chapitre 6, « 1931-1932 : un combat de coqs ? Les critiques Albert Pelletier et Louis 
Dantin ».

21. Marguerite Taschereau, Études, [Montréal], Bibliothèque de l’Action française, 
[1921], 97 p.

22. Colette Lemoine, « Études », dans DOLQ II, p. 471.
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ont développé chez les insectes une justice plus intransigeante que celle 
des humains » (14). Les insectes, ajoute-t-elle, comprennent « la nécessité 
de la subordination » (en italique dans le texte). 

Et voilà que l’auteure en déduit une vision de classes : ce modèle « devrait 
être proposé comme un modèle à toute vie humaine, surtout devant 
les revendications grandissantes des classes ouvrières » (14). La pensée 
sociale de Dantin, en particulier sur les sujets du « juste salaire », du droit 
au travail et à un revenu minimum garanti, donnera lieu à des polé-
miques vigoureuses dans le journal de Jean-Charles Harvey Le Jour, entre 
1938 et 1940. Mais cette défense de la classe ouvrière est présente depuis 
qu’il est à Boston23, si bien qu’il se fait un devoir de rabrouer Taschereau : 
« Mais c’est surtout dans ses opinions sociales que l’auteur se livre à 
de fantastiques échappées. » Car Taschereau a aussi écrit : « Travaille ou 
meurs, telle doit être la devise de ce monde de travailleurs. » Les déma-
gogues ont inventé « le peuple roi », se plaint-elle…! Dantin n’en revient 
pas : « Ce qu’il y a de chrétien dans ces idées est imperceptible : on y 
respire, par contre, un relent germanique bien prononcé ; on y entend 
l’écho de Nietzsche et de Bernardi. » Comment expliquer que Dantin fut 
le seul interprète de son temps à infliger une telle critique à Taschereau 
et à son ouvrage primé ?

Je me permets de qualifier dans le cas présent Louis Dantin d’interprète 
plutôt que de critique ; interprète des lettres, de la politique, interprète 
culturel, donc. Sa partition d’interprète, ce sont les années 1920-1930. 
Mais il n’est pas le seul à s’exercer à cet art, et les interprètes disposent 
en principe d’une possibilité d’exécution ad libitum. Certes, la plupart 
vont produire l’exécution convenue, celle, par exemple, dans le domaine 
des lettres, jouant les partitions des Camille Roy et des Lionel Groulx : 
une littérature catholique, française et régionaliste. Même exécution 
sur le plan politique : capitalisme modéré, corporatisme, mais certaine-
ment pas des sonorités socialistes. Clairement, dans le cas de Marguerite 

23. Je rappelle cet extrait de lettre au père Leblond, daté du 27 avril 1903 : « Tout ce que 
je désire et espère, c’est assez de courage pour rester jusqu’à la fin le pauvre ouvrier 
typographe que je suis. J’apprends en outre dans cette expérience personnelle beau-
coup de leçons sociales et autres qui ajoutent considérablement à ma science de la 
vie et au peu de philosophie que je possède. »
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Taschereau, Dantin joue un autre air, son exécution d’interprète s’éloi-
gnant de tous les critiques de cette œuvre. Apparaît alors la question 
de fond : à quoi cet écart tient-il ? Cette marginalité du propos, en l’oc-
currence dans les cas de Groulx et de Taschereau, renvoie-t-elle à un 
ensemble de valeurs préalables ? 

Entre l’interprète culturel, la partition et son exécution ; autrement dit, 
entre Louis Dantin, la doxa et le discours marginal se trouve un chaînon 
décisif : l’interprétant24. Prenons, en guise d’exemple a contrario, Refus 
global, en 1948 : la majorité des interprètes de l’époque ne disposaient pas 
de l’interprétant adéquat pour faire sens de cet essai collectif. Autrement 
dit, la culture, comme système sémiotique, produit aussi la non-culture : 
Refus global a séjourné longtemps à l’extérieur de la culture dominante. 
Ce n’est qu’au début des années 1960 que s’est constitué un interprétant 
apte à faire de Refus global un objet culturel reconnu. 

Se situant dans la tradition peircéenne, l’interprétant n’est pas ici qu’un 
changement d’appellation. Il se situe dans une logique signifiante, dans 
un processus de sémiose : « […] le renouvellement des valeurs passe tou-
jours, nécessairement, par un renvoi des acquis de culture au niveau 
du fondement, à leur relativisation, à leur pluralisation, en somme, à la 
relance de la sémiose25 ». 

« C’est à l’interprétant que revient la charge de percevoir et signifier 
cette intention : il correspond à ce moment de la sémiose où l’interprète 
saisit le signe asserté26. » Le signe asserté, c’est en l’occurrence Études, 
de Taschereau. Il ne s’agit pas seulement d’un livre, d’un objet matériel, 
d’une chose en soi, indifférenciée ; l’œuvre devient signe dans l’esprit de 

24. Le choix de ce mot réfère à la triade de Charles Peirce, qui donne lieu au processus 
de sémiose : un phénomène (qu’il appelle représentamen), par l’intermédiaire d’un 
interprétant (qui n’est pas l’interprète), engendre un sens (l’objet, toujours chez 
Peirce). La sémiose peircéenne est d’une grande simplicité, du moins à la base. Un 
exemple : si je dis « grenade », ce representamen ne peut engendrer un processus 
signifiant, une sémiose, car l’interprétant fait défaut. Mais, dans la description d’un 
combat, le destinataire dispose alors de l’interprétant nécessaire pour compléter le 
processus de sémiose de grenade : ni un fruit, ni une ville, mais bien un explosif.

25. Jean Fisette, « Le rythme, le sens, la sémiose […] », p. 19.
26. Joëlle Rhétoré, « La pensée triadique du phénomène de communication according 

to Peirce », paragr. 15.
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l’interprète en tant qu’appel de sens, ce processus de sémiose s’activant 
par le recours à l’interprétant. Ainsi, Études a été primé par l’Associa-
tion catholique de la jeunesse canadienne-française, et l’essai a obtenu 
une audience presque unanimement favorable. On peut présumer que 
ces interprètes partageaient le même interprétant : primat de l’ordre, 
de la hiérarchie, respect de ce que l’auteure appelle les « ouvriers-pa-
trons ». Mais arrive ici notre interprète déviationniste, qui s’indigne de 
ce que – je cite Dantin – « la question ouvrière [soit] pour Mlle Taschereau 
d’une enfantine simplicité ». Il faut dire que Mlle Taschereau, en effet, 
estime que les ouvriers-patrons devraient écraser, et ce sont ses mots, 
« sous leurs talons les frelons de leurs usines ». Ce à quoi Dantin rétorque 
que ces frelons pullulent, que leur masse noire recouvre le sol et qu’ils 
pourraient fort bien résister à l’écrasement : « On se demande, écrit-il, 
combien il faudrait de chaussures fines et de souliers de satin pour les 
écraser tous. » Cet écrasement de la classe ouvrière, c’est, ajoute-t-il, du 
« bolchévisme à rebours ».

Le cœur de la question n’est pas l’interprète, mais l’interprétant ; une 
histoire de la culture est une histoire des interprétants, de leur succession, 
de leurs contradictions et contrariétés. Quid alors de Dantin ? Socialiste, 
il est sensible à la classe ouvrière – dont il fait partie, ayant exercé toute 
sa vie le métier de typographe. Mais encore ? Si Marguerite Taschereau 
s’est servie de la nature pour conforter sa compréhension de la société, où 
Dantin, lui, s’abreuve-t-il ? Sur quoi s’appuie le sens qu’il attribue aux faits, 
faits sociaux dans ce cas ? Ses polémiques au Jour permettront de voir 
toute sa pensée sur ces questions et, tirant parti de l’article sur Taschereau, 
j’ai voulu d’ores et déjà poser en quelque sorte les bases conceptuelles de 
la place de Dantin comme « lecteur culturel » de son temps.

L’essai de Groulx a emporté le critique dans un véritable réquisitoire 
contre le régime seigneurial ; ce sont maintenant les relations patrons- 
ouvriers vues par Taschereau qui – le mot n’est pas trop fort – horri-
pilent Dantin. Ces deux textes dans La Revue moderne partagent une 
même particularité : le critique fait halte sur ces deux points qu’il traite 
de manière disproportionnée, en l’occurrence environ la moitié de son 
article dans le cas de Groulx, et le quart pour ce qui est de Taschereau. 
Le grief contre les deux auteurs est identique : le mépris du faible, de 
l’opprimé. En vérité, Dantin, mû par des convictions socialistes dans 
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le sens le plus large du terme, répugne à la compétition à outrance et 
appelle plutôt à l’entraide : « […] the “Little Danti” was always trying to 
help someone27 ». Ces choix dantiniens ont appelé un arrêt sur image : 
ils procèdent d’une même pensée, transmise de manière oblique.

Cette manière que je qualifie d’oblique, c’est justement ce même Harvey 
qui la remarquera, lorsqu’il sollicitera sa collaboration pour son journal : 
« Ce que j’aurais aimé de vous, ç’aurait été une série de critiques litté-
raires ou artistiques. Je sais que vous avez l’art d’émailler ces critiques 
de considérations personnelles et d’une certaine philosophie, qui font la 
valeur de ses articles » (23 juillet 1938 ; je souligne). Des considérations 
personnelles, une certaine philosophie : Harvey avait manifestement flairé 
une caractéristique distinctive dans les critiques littéraires de son aîné, 
un lien entre ses appréciations et ses critiques sociales ou autres. Nombre 
de ses critiques dites littéraires servent de manière souterraine, latérale, 
à l’élaboration d’un discours social, voire philosophique, cohérent ; ce 
sera au moment de la collaboration au journal de Harvey (1938-1942) 
que ce discours se déploiera pleinement.

1922 (marS) : en raiSon de Sa teneur 
autobiographique – « SympathieS » :  
« nouS étionS SéparéS par L’épaiSSeur du monde. »
Le conte « Sympathies » et le poème « Pour des cheveux » renvoient à des 
événements qui se sont passés en 1921 et, dans les deux cas, ne peuvent 
être pleinement compris sans la connaissance desdits événements. 
D’abord, quelques mots sur « Sympathies ». 

Avec « Pauline », paru dans Les Débats en 1900, « Sympathies » est le 
conte où Dantin s’est le plus révélé. On se rappellera que « Pauline » 
plaçait en face à face deux chats ou, si l’on préfère, l’envers et l’endroit 
d’un même chat, un côté brutal, sexuel, et l’autre, raffiné, mesuré. Pour 
ce qui est de « Sympathies », deux thèmes s’y succèdent : la conception 

27. Florence Crawford à Gabriel Nadeau, 17 novembre 1961, FGN, 93. Elle n’explique 
pas cette expression « Little Danti ».
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de l’amour selon Georges Hamel et la déception amoureuse du contact 
réel après une sympathie à distance.

« Nous causions, Georges Hamel et moi »… Ainsi s’ouvre ce conte par un 
narrateur dont l’identité demeurera inconnue : « Vous vous demandez 
qui est Georges Hamel, naturellement » (repris dans La vie en rêve, p. 73). 
Il importe de le connaître, en effet, car pour nous, il est la figuration 
littéraire de Louis Dantin. Ce dernier n’écrira-t-il pas à son correspon-
dant de Sherbrooke, DesRochers : « Dans “Sympathies” seulement, sous 
la figure d’un autre, je montre un peu le bout de l’oreille, mais si peu28 ! » 
En vérité, il s’y montre beaucoup plus qu’il ne le prétend.

Le narrateur consacre la première partie du récit (73-78) à décrire son 
ami, ce singulier Georges Hamel ; non pas tellement la description au 
physique, mais plutôt sa vie amoureuse ou, plus précisément, l’impos-
sibilité pour lui d’en entretenir une : « Ce cœur a cherché toute sa vie le 
beau papillon de l’amour, et n’a trouvé que des chenilles. » Pourtant, « la 
beauté féminine concentre pour lui toute la splendeur du monde ». Mais, 
à l’âge de trente-cinq ans29, il n’a « encore allumé nulle part la flamme 
glorieuse ». Comment expliquer un tel insuccès ?

Ce ne sont, en tout cas, ni l’intelligence ni la culture qui font défaut. 
Ce « charmant homme et délicieux ami » « cause de tout avec un singu-
lier mélange de philosophie et de poésie ». Il possède une vaste culture 
littéraire et ses opinions sociales sont « celles de Tolstoï amalgamées à 
celles de Lénine ». Comment se fait-il « qu’il reste ainsi muré dans son 
exil intime et dans son ennui ? » Et ce n’est pas faute d’y avoir réfléchi, 
car ce Georges Hamel, « il s’analyse, il s’analyse ! » Un cas d’autoscopie…

Georges Hamel n’a pas de stratégie amoureuse. Mais surtout, sa concep-
tion de l’amour, pétrie d’un « fatalisme timide », est vouée à l’insuccès. 
Nul effort de conquête, nulle volonté de combat chez lui : « Les deux 
êtres “touchés” convergent l’un vers l’autre sans plus d’effort que des 
tiges aimantées. Si l’un des deux résiste, c’est simplement le signe d’une 

28. Louis Dantin à Alfred DesRochers, 10 janvier 1931.
29. « Dans toutes ses histoires autobiographiques, Dantin se donne 35 ans (Les enfances 

[de Fanny]). » (FGN-χr, 1901)
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polarité contraire, cela prouve qu’il relève d’un autre rayon d’influence, 
et alors c’est folie de s’insurger. »

Enfin, cet infortuné Georges Hamel « a une manie qui lui est fatale : il 
s’imagine qu’on peut concilier la liberté avec l’amour ». « Il caresse la 
notion d’un attachement absolu, total, qui n’entraînerait aucune servi-
tude, qui n’aurait, si l’on veut, d’autre chaîne que lui-même. »

 « Et nous en étions à scruter, au fil de l’idée, ce monde des sympathies 
humaines » : à ce moment se tait le narrateur pour laisser la parole à 
Georges Hamel (p. 78-85), qui développera sa conception de la « sym-
pathie » entre les êtres : elle ne surgit pas nécessairement de la similitude 
des pensées, des goûts, étant plutôt « l’adaptation, l’harmonie, les tons se 
complétant l’un l’autre, la vibration synchronisée et formant un accord ». 
Hamel en prend pur témoin certaines lectures, comme celle d’Augustin, 
dont Les Confessions l’ont touché et dans lesquelles il se reconnaît intime-
ment ; par contre, il est certain qu’il n’aurait pas pu « vivre dix minutes 
avec l’Augustin en chair et en os ». Voilà l’écart posé entre l’être de dis-
cours et l’être réel, essentiel au dénouement du conte.

Notre personnage étaye sa pensée avec le récit de sa « relation » avec 
Adrienne (85-93). Hamel raconte avoir entrepris un contact épistolaire 
avec elle, à la suite d’une annonce dans une revue de la part de cette 
femme qui, comme son correspondant, souffre de solitude et cherche 
un interlocuteur « qui n’eût pas les idées de tout le monde ». Après des 
mois de correspondance heureuse, ils décident de se rencontrer. Mais 
quand Georges la voit au loin, il est frappé par une physionomie qui 
« portait le symbole, le destin écrit d’une divergence totale avec [son] moi 
le plus profond ». Il décide néanmoins de se présenter à elle, lui deman-
dant si elle est la personne qui doit rencontrer Georges Hamel. « Ce fut 
comme le contact de deux fluides contraires » : « Non, monsieur, vous 
vous êtes trompé. » Ils ne se sont plus jamais écrit : « Nous étions séparés 
par l’épaisseur du monde. »

« Ce conte est autobiographique […]30. » Jamais, il est vrai, Dantin ne 
s’est-il livré aussi directement dans un de ces récits, même en ce qui 

30. FGN-χr, 1921, « Dantin à moi – Confidences ».
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concerne la manière de rencontrer Adrienne. Il répondait lui-même, à 
l’époque, à des demandes de rencontres parues dans des journaux ou 
des revues ; c’est ainsi qu’il fera la connaissance de Fanny Johnston à 
l’automne 1922. Or, quarante ans plus tard, interviewant Stanley, le fils 
de Fanny, Gabriel Nadeau note à propos de Dantin un épisode similaire 
au conte « Sympathies » : « Avait correspondu avec cette blanche par l’en-
tremise d’une autre revue. “This affair had left him sorely disappointed. 
She cut him dead at their first meeting.”31 » Outre ce fait, Georges Hamel 
est un alter ego de Dantin : « il a tout lu », il s’analyse sans fin. Comme 
Augustin il est celui que tenaille « à la fois l’amour de Dieu et l’amour de 
la femme » (80). Georges Hamel reconnaît d’ailleurs qu’Augustin, c’est 
lui, sauf « qu’il a eu toute sa sainteté à la fin, et moi au commencement » 
(81) ! Au demeurant, cette période 1921-1922 est plutôt difficile pour 
Dantin. Il y a ce rendez-vous avorté à la suite d’une annonce ; c’est à 
cette époque, aussi, qu’il est amoureux, très amoureux de sa femme de 
ménage, Florence Crawford. Celle-ci refusera sa demande en mariage, 
vraisemblablement à l’automne 192232. Ce sera aussi cet automne-là qu’il 
rencontrera Fanny – mais n’anticipons pas sur cette autre histoire belle 
et douloureuse à la fois.

En dernière analyse, le conte « Sympathies » traite d’une seule réalité : les 
affres de la vie amoureuse d’Eugène Seers. Mais une « leçon » incidente 
s’en dégage, celle d’une véritable obsession à la fois pour l’amour et le 
corps féminin. À mon avis, les meilleurs poèmes de Dantin sont ses 
pièces érotiques33 ou, à tout le moins, qui célèbrent, voire divinisent le 
corps féminin, et qui se trouvent pour plusieurs dans Poèmes d’outre-
tombe. Ainsi Jeanne, dans « À une belle masseuse » :

Ah ! du moins je viendrai, dans ces mains de douceur,
Déposer mes soucis comme en de calmes vases,
Et, livré tout entier à leur charme berceur,
J’implorerai de toi d’édéniques extases. (67)

31. Selon Nadeau, 19 juin 1961, FGN, 90.
32. Selon Nadeau, FGN-χr, 1922.
33. On se rappellera à ce propos « Litanie-symbole ».
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Si j’ai utilisé plus haut l’expression « diviniser le corps féminin », ce n’est 
pas par emportement, bien au contraire. Il se dessine, dans cette asso-
ciation, une trame constante dans la vie (et l’œuvre) de Dantin, « que 
tenaillait l’amour de Dieu et l’amour de la femme », faut-il le répéter. 
Cette mise en couple divinité-féminité, sur laquelle je m’attarderai en 
conclusion, se dit explicitement dans certaines strophes :

Ton corps est la chapelle où j’adore et je prie, 
Nef secrète où s’agenouillent mes pensées

« Stance païenne »

Buisson dont la ramure ardente 
Marque la Déité présente

« Litanie-symbole »

Il s’éveille et frémit à cet archet vainqueur 
Et tout mon être vibre en musiques divines.

« À une belle masseuse »

On n’abandonnera pas ici Georges Hamel sans noter sa réapparition 
dans le conte de Noël « Réri » (1931) en tant que narrateur et person-
nage34. Dans ce conte, une jeune fille nommée Réri est atteinte de la lèpre 
à l’âge de neuf ans et dépérit d’année en année jusqu’à l’âge de quinze 
ans. Pour la consoler, ses parents lui achètent une belle poupée avec 
laquelle Réri et ses amies, à bonne distance d’elle toutefois, peuvent jouer. 
Devenue une jeune adolescente, Réri trouve sa poupée beaucoup trop 
petite ; ne reculant devant rien pour plaire à leur fille, ses parents font 
venir de France une magnifique poupée de luxe qui a presque la taille de 
leur fille. C’est alors que survient l’acte de sorcellerie, ou le miracle, car 
Réri déteste cette nouvelle poupée. En désespoir de cause, ses parents 
font appel à une vieille sorcière du nom de Tétua. Celle-ci pratique un 
rite qui, s’il réussit, consiste à transférer la maladie de la lèpre de la jeune 
fille à la poupée grandeur nature, et cela, précisément la veille de Noël. 
Mais en même temps, ses parents, chrétiens convertis, obéissent aussi à 

34. L’Avenir du Nord, 18 décembre 1931, p. 1-2.
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la consigne du père missionnaire qui demande de « faire une neuvaine 
d’ici Noël » et de « faire brûler un cierge à la Mère de Jésus » pour obtenir 
« un miracle » (2). Or, l’acte de sorcellerie – ou le miracle ? – produit le 
résultat escompté : la jeune fille est guérie et pourra mener une vie nor-
male. Mais, comme l’écrit Dantin dans la conclusion de « Réri » : « On 
ne saura jamais si c’est Dieu ou le diable… » (2)

Je fais état de ce conte non pas tant en raison de la présence du même 
personnage que pour relever une nouvelle dualité qui n’est pas si éloignée 
du binôme Dieu-femme, celle de Dieu-diable ou, plus justement, du sacré 
et du profane. Il ne s’agit pas d’établir un paradigme femme-diable-pro-
fane, que nenni !, mais de faire ressortir encore une fois la polarité initiale 
du conte « Pauline », ce chat emblématique dont le narrateur découvre la 
dualité opposant le côté policé, « bien élevé » du régime diurne au régime 
ténébreux, voire bestial de la nuit. L’unité se trouverait dans une théophilie 
charnelle, ou une gynophilie divinisée, dans le corps mystique féminin. 

Mais, dans le prochain poème, « qui veut faire l’ange fait la bête »…

1928 (octobre) : « pour deS cheVeux » et fLorence 
crawford – miSter hyde et Sa furie nocturne

La connaissance de Florence Crawford, abordée au chapitre précédent, 
projette un éclairage indispensable sur un poème de cette époque : « Pour 
des cheveux », toujours dans La Revue moderne.

Il pourra en outre sembler étrange de traiter ici d’un poème publié en 
1928, et de le lier à Florence. En vérité, c’est que « Pour des cheveux », 
écrit aux environs de 1921, ne se comprend qu’en lien avec des événe-
ments qui se sont produits à l’automne 191635, événements que Florence 
consent à dévoiler à Gabriel Nadeau quelque 45 ans plus tard : « Your 
question # 7, about the poem “Pour des cheveux”. I have decided to 
accede to your request that I tell you about that weird experience with 
passion gone mad that still has the power to thrill every secret part of 
me after all these years! » (2 décembre 1961) Mais avant de voir quelle fut 

35. Selon FGN-χr, 1916. 
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cette « weird experience with passion gone mad », portons nos regards 
sur le poème lui-même.

Il s’ouvre ainsi : « En docile et gentille amante […] / Tu m’as remis hier, 
charmante, / Une mèche de tes cheveux. » Le poète, « goulûment », 
plonge sa lèvre « Dans la molle et douce toison ». L’effet est fort : « Un 
parfum qui trouble et grise / M’est monté tout droit au cerveau. » Il avait 
auparavant « humé leur senteur douce », mais jamais ce « duvet soyeux » 
n’avait produit cet effet digne du « diadème de Vénus ». Mais, demande 
le poète en terminant, lui apprendra-t-elle un jour « Le mystère de ces 
cheveux ? ».

L’on ne peut manquer de relever une certaine ambiguïté en ce qui 
concerne les cheveux. Comment le narrateur peut-il y plonger sa lèvre ? 
Que comprendre de « toison », de l’allusion au « diadème de Vénus » ? 
Voyons aussi cette strophe :

Cet arôme riche et bizarre,
Câlin, pénétrant et subtil,
Comme un orchis splendide et rare
Parfois en porte à son pistil […]

L’orchidée est souvent symbole de la volupté, mais aussi de la virilité 
– son étymologie renvoie d’ailleurs à « testicule ». Et, dans la strophe 
suivante, il est question de « fourneaux étranges » avec leurs mélanges 
« D’invraisemblables alcools ». Ces cheveux semblent se transformer, 
prendre une teneur érotique… L’événement qui est à l’origine de ce 
poème y projette une lumière crue. 

Retournons en 1916. Eugène et Florence reviennent du « picture house36 », 
lorsqu’une remarque de Florence à propos d’un acteur rend « Eugène […] 
very angry ». Suit cette scène, où « Eugène Jekyll » se métamorphose en 
« Louis Hyde » :

[…] I was about ready to go to my bedroom when Louis suddenly 
seized me – grabbed a pair of scissors from a near-by table and then 
threw me so violently on the couch that I fell to the floor with him 

36. Florence Crawford à Gabriel Nadeau, 18 janvier 1962.
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with him astride me. His eyes were dilated so that they seemed 
twice their normal size and he was muttering incoherently. But all 
the while he was taking my clothes […] I couldn’t get away from 
him […]. But when he reached my Mt of Venus he used the scissors 
to cut from it almost all of its luxuriant growth. He showed no 
gentelness during the process of denuding my little mountain and 
when he finished the double raping there was blood […]37.

Sa propre passion augmente, poursuit Florence et, quand Dantin 
embrasse « my little “tree” less mountain », il se met à pleurer en voyant 
le sang.

Relevons cette étrange affirmation à la toute fin de l’extrait : « double 
raping ». Elle ne se comprend, encore une fois, qu’en fonction de cette 
vision qu’a Florence d’Eugène/Louis, cette vision de bipolarité : « Eugène 
was awkward at love making – Louis was not38. » Dans cette même 
lettre, Florence lance cette intéressante remarque : « Eugène started as a 
“barber” – trying to be Louis and only succeeded in being rough – Louis 
came to my aid with just enough of everything ! Two men raped – but 
only one raped a full harvest… » Par ailleurs, l’énonciateur du poème se 
donne le beau rôle : tu m’as remis une mèche de tes cheveux… La violence 
est gommée, comme si Eugène pouvait écrire « Pour des cheveux » en 
prenant congé de Louis.

La fraude sémantique du poème, si je puis dire, ne touche pas que l’am-
biguïté desdits « cheveux », ou encore de la pseudo agentivité de Florence 
qui aurait consenti à les donner. Sa parution tardive, en 1928 je le rap-
pelle, alors que l’événement s’est passé en 1916, est due à son aspect 
risqué, si bien qu’à une publication différée dans le temps s’ajoute le 
recours, rarissime pour l’auteur à cette époque, d’un pseudonyme : Louis 
Danet39.

Les craintes du poète nous ramènent à Alphonse Beauregard, dont le 
recueil a fait l’objet de la première critique de Dantin dans La Revue 

37. Idem, 2 décembre 1961. 
38. Idem, 18 janvier 1962.
39. Il avait déjà signé du nom de Lucien Danet « Bienvenue à La Semaine », La Semaine, 

24 juillet 1909.
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moderne. Le jeune auteur, on se le rappelle, a écrit à Dantin en octobre 
1920 afin de le remercier de sa critique. Cette courte correspondance40, 
qui se clôt en décembre 1923, a été suffisamment personnelle pour que 
Dantin mette son poème « Pour des cheveux » à l’épreuve de la lecture 
en se servant de son correspondant. Car Beauregard lui écrit :

J’ai essayé votre pièce à clef sur trois littérateurs, Beaulieu, Léveillé 
et le Dr. Laurent et aucun d’eux n’y a vu autre chose que… des 
cheveux. Que voulez-vous ! Dans tous les vers d’amour où il s’agit 
de bouche on pourrait substituer un autre mot et ce ne serait pas 
différent. Alors vos vers ont été lus de manière ordinaire et je suis 
content de dire que tous ensemble nous les avons trouvés très 
bien. J’ai présenté la chose comme étant d’un amateur distingué et 
Léveillé principalement m’a enjoint de la présenter à l’École litté-
raire, car il le trouvait « fichument avancé »41.

La composition de ce poème remonte dès lors au moins à 1921 ; mais 
pourquoi a-t-il paru seulement en 1928 ?

Une réponse assurée ne peut être apportée à cette question. Il se peut que 
Dantin ait tenté de faire paraître « Pour des cheveux » entre 1921 et 1928. 
Ce que nous savons, en tout cas, c’est qu’il écrit à Robert Choquette de 
La Revue moderne le 31 juillet 1928 :

Vous me demandez des vers inédits. J’ai fait très peu de vers, et 
encore moins des vers sérieux. Les « gazettes » auxquelles je me 
suis amusé parfois valent à peine qu’on les recueille. En voici un 
spécimen que je vous envoie, à titre de curiosité. Il est trop léger, 
probablement, pour être imprimé dans votre revue : mais, si vous 
l’imprimez, je voudrais que ce fût sous un pseudonyme, « Louis 
Danet », par exemple ; car pourquoi étonner le très scandalizable 
[sic] public canadien ? 

Remarque paradoxale, de la part de Dantin, que de vouloir publier sous 
pseudonyme des vers « trop légers »… D’ailleurs, l’année suivante, Dantin 

40. Je rappelle que nous n’avons que les lettres de Beauregard.
41. Beauregard à Dantin, 23 mai 1921. Toutefois, Léveillé croit que c’est le frère de 

Beauregard qui en est l’auteur, si bien qu’il a gardé « un silence calculé qui fait que 
maintenant mon frère porte toute la responsabilité de tout ce “poil” ».
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écrira à DesRochers : « J’ai déjà, pour une pièce bien moins “scabreuse” 
(Pour des cheveux), qu’a imprimée l’an passé la Revue moderne, modifié 
mon pseudonyme en celui de Louis Danet. À quoi bon scandaliser les 
“braves gens”, quand on peut simplement les mystifier un peu42 ? » Un 
demi-siècle plus tard, Robert Choquette s’interrogera encore sur cette 
audace : « Je me demande encore comment j’ai pu risquer ce madrigal 
dans la Revue Moderne, mais surtout comment il a échappé à la surveil-
lance de l’archevêché. […] Ou bien nos abonnés avaient sauté des pages 
ou bien on avait lu sans mettre de lunettes43. » 

Fermons cette histoire somme toute scabreuse avec une anecdote post 
mortem... Le 29 juin 1963, Gabriel Nadeau écrit à Yves Garon :

J’ai été revoir le 24 Montgomery. Rien n’a changé. Vous ai-je raconté 
que quelque temps après la mort de Dantin, Déodat et Sue [sa 
conjointe], avec Florence Crawford, ancienne maîtresse de D., se 
rendirent à 24 M. pour examiner les effets laissés par Dantin et 
que le concierge avait mis en boîte ? Dantin avait toujours gardé 
précieusement des boucles de « cheveux » de Florence et Florence 
le savait. Et à chaque moment, elle s’attendait à voir le concierge 
tirer de cette boîte un sachet parfumé encore et marqué à son nom ! 
Mais il n’y trouva rien de cette nature.

L’on aura apprécié les guillemets, au mot cheveux44…

Dans la préface de l’Anthologie des poètes canadiens de Jules Fournier, 
Asselin écrit de Dantin : « Disparu aussi mystérieusement qu’apparu. » 
On pourrait maintenant, en 1920, écrire « apparu aussi mystérieuse-
ment que disparu », quoique nous sachions par quelles entremises il est 
ressurgi. En effet, l’année 1920 aura été une résurrection, et cela contre 
toute attente. Aux âmes bien nées, la valeur est prête à attendre le nombre 
des années : Dantin est âgé de 55 ans. L’année précédente, il a commencé 
à travailler aux Presses de l’Université d’Harvard ; il y restera jusqu’en 

42. 19 avril 1929.
43. « Un dialogue littéraire sous le signe de l’amitié », ÉCF, p. 156.
44. Il serait tentant de supposer que le poème « À une dame de Florence » (La Revue 

moderne, 15 septembre 1922) soit au sujet de Florence Crawford ; mais celle-ci, dans 
une lettre à Gabriel Nadeau (11 novembre 1961), doute que ce soit le cas.
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193845. Il possède une petite presse à la maison et effectue de menus 
travaux ; il songe même à imprimer une plaquette qui contiendrait 
quelques-uns de ses poèmes46. Toutefois, faste en ses débuts, le passage 
à La Revue moderne perdra du lustre, et la vie amoureuse de Dantin 
connaîtra un revers difficile. L’année 1922 s’annonce éprouvante. 

1922 : année d’abattement

La fin de l’année 1921 et le début de 1922 sont une période de déconvenue. 
Dantin a demandé à sa femme de ménage Florence Crawford de l’épouser, 
vers la fin de l’été ou au début de l’automne 1921, mais elle refuse. La 
chose mérite d’être signalée, car « un lien charnel les a toujours unis47 
». Et, dès le mois de novembre, il parle de La Revue moderne au passé à 
Asselin : « J’avais cru un moment que la Revue Moderne me mettrait en 
communication avec mes semblables, mais c’est un moi tout artificiel 
qu’il a extériorisé momentanément, une simple écorce de moi-même 
polie et teinte pour l’exportation48. » Peut-être n’a-t-il pas goûté non plus 
la demande suivante de Madeleine, dont lui fait part le poète Alphone 
Beauregard. 

On se rappellera que Beauregard avait transmis les poèmes de son futur 
recueil Alternances à Dantin en 1921, pour un avis privé. Une fois paru, 
Dantin en prépare une critique pour La Revue moderne ; mais à quel 
moment, impossible de le savoir. Quoi qu’il en soit, Beauregard écrit à 
Dantin, le 23 février 1922 : « Je ne sais pas où vous en êtes de votre article 
sur mon livre […], mais la petite histoire qui suit peut éclairer certains 

45. Le 22 février 1938, Dantin écrit à Louvigny de Montigny : « Il est survenu dans ma 
vie, en ces derniers jours, un événement de haute importance : j’ai été mis à pied 
par l’Université Harvard, pour laquelle je travaillais depuis 19 ans. Raison : j’ai 
atteint et dépassé l’âge régulier de la retraite. On m’accorde une pension de $ 6.00 
par semaine. Songez aux luxueux repos que je vais pouvoir me payer !... J’ai une 
pension à peu près égale que me paiera mon Union Typographique. Avec ça, malgré 
tout, j’arriverai à vivre, et à vivre sans rien faire !... »

46. FGN-χr, 1920.
47. Gabriel Nadeau, Dantin parmi les Nègres […], p. 44 et 51.
48. Louis Dantin à Olivar Asselin, 4 novembre 1921. Dans cette même lettre, il se plaint 

encore de n’avoir pu exprimer ses « théories intimes », ses « énormes hérésies »…
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points obscurs. » Beauregard se dit étonné que le numéro de janvier « ne 
disait pas un mot des Alternances49 ». Or il a appris, en téléphonant à 
Madame Huguenin, qu’il fallait appartenir à la société des Auteurs pour 
être publié ; elle déclara faire de la propagande pour cette société et qu’elle 
annoncerait de préférence les écrivains qui y appartenaient. Alors, de peur 
que l’article de Dantin « ne fût remis aux calendes grecques », Beauregard 
fait les démarches nécessaires pour appartenir à la Société. « Je parierais 
que ceci va vous éclairer certaines petites choses. » Sans doute ce genre 
d’attitude a-t-il ajouté aux contrariétés accumulées par le critique envers 
cette revue.

Cette année aride ne va pas en s’améliorant. À son ami le plus proche, 
Germain Beaulieu, il confie que sa « vie littéraire » est terminée (encore 
une fois, serions-nous tenté de dire…) :

Ne soyez pas surpris de mon très long silence – Je passe par-
fois par des périodes où ma vie entière se rétrécit, s’annule, perd 
contact avec le monde extérieur et s’évapore dans le néant, où tout 
se concentre pour moi dans la tâche brutale de chaque jour, sans 
qu’une seule pensée, un seul acte intellectuel parvienne à surgir 
de ce désert. Je n’oublie pas pour tout cela, quoique j’en aie l’air, 
mais je me tais et je me cache, surtout mon impuissance complète 
d’intéresser qui que ce soit au monde.

Inutile de vous dire que je n’ai rien fait, rien écrit, depuis un temps 
indéterminé… J’ai composé et mis en pages, du matin au soir, le 
travail des autres… Je vais vous confier en secret que je crois ma vie 
littéraire bien finie… finie avant de commencer, ou peu s’en faut. Je 
suis beaucoup trop épuisé par le travail matériel pour songer à toute 
autre espèce de labeur… Et puis, j’ai des épreuves de cœur prolon-
gées et cruelles, de celles qui abattent et anéantissent l’âme tout 
entière… Vous savez ce que c’est, j’en suis sûr, et quelles réactions 
délétères ce cœur malade exerce sur le cerveau. (18 octobre 1922)

« Divers événements ayant bouleversé le rouage de la Revue moderne, 
Dantin avait repris son mutisme », se rappelle Alfred DesRochers50. Si 

49. La critique paraîtra le 15 avril 1922.
50. « Louis Dantin et la “génération perdue” », Les Carnets viatoriens, octobre 1952, p. 121.
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mutisme est exagéré, une baisse significative décrit certes la production 
de Dantin à partir de 1922-1923 ; la reprise de 1928 marquera d’ailleurs 
une autre « résurrection » de notre critique aux neuf vies. Car, tous 
supports et genres confondus (poésie, critique, conte), de 1920 à 1928, 
Dantin publie annuellement le nombre de textes suivants, chiffres qui 
d’accordent au rythme de sa vie personnelle :

1920 1921 1922 1923 1924 1925 1926 1927 1928

4 13 7 5 1 0 1 8 14

1922-1923 : aprèS la reVue moderne, l’aVenir du nord

L’on sait maintenant le rôle déterminant de La Revue moderne dans ce 
retour public de Dantin, mais suivi d’un étiolement rapide. Cependant, 
dès 1923, un journal mis à la disposition du critique, L’Avenir du Nord, 
puis Le Canada trois ans plus tard, dans les deux cas sous les incitations 
de Jules-Édouard Prévost, empêchent le nouvel élan de 1920 de s’écraser 
complètement en regard de sa production totale51 :

1920 1930 1940

0 1 2 3 4 5 6 7 8 9 0 1 2 3 4 5 6 7 8 9 0 1 2

La Revue moderne (29 articles)

L’Avenir du Nord (69 articles)

Le Canada (16 art.)

Le Jour (166 art.)

Suivons dès lors presque pas à pas le rôle d’abord, et encore une fois, 
d’Olivar Asselin, puis l’accueil plus qu’enthousiaste de Jules-Édouard 
Prévost dans ce segment majeur, puisqu’il sera à l’origine de plus de 20 % 
des articles signés par Louis Dantin.

51. Ce tableau ne rend pas compte de tous les périodiques dans lesquels a écrit Dantin, 
dont La Tribune (5 articles) ; Les Idées (3) ; Le Soleil (3) ; Le Travailleur (2). Cependant, 
même en les prenant tous en compte, les années 1935-1937 sont véritablement une 
période creuse, comme on le verra plus loin.
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1923 (janVier) : entrée à l’aVenir du nord

Jules-Édouard Prévost (1871-1943) ne nous est pas totalement inconnu. 
Il est le frère d’Eugène Prévost, un contemporain de Dantin en Belgique, 
et Jules-Édouard a lui-même été au couvent des Pères du Très-Saint-
Sacrement en même temps que Seers, sans toutefois entrer dans les 
ordres. Il a été principalement journaliste et politicien : journaliste à 
L’Avenir du Nord à partir de 1897, l’hebdomadaire de Saint-Jérôme, qu’il 
achètera en 1902 et dirigera jusqu’à son décès, et politicien au fédéral, 
comme député du Parti libéral durant quatre mandats, de 1917 à 1926. 
Il sera nommé sénateur en 1930.

Commençons par l’entrée du Bostonnais au journal de Prévost, en jan-
vier 1923, pour ensuite refaire la chaîne qui l’y a conduit, amorcée deux 
mois plus tôt, le 31 octobre 1922, par Asselin.

Déjà fervent admirateur de Dantin, Prévost écrit cette lettre à son « cher 
ami » (9 janvier 1923) :

L’un de mes rêves se réalise aujourd’hui : M. Olivar Asselin me 
transmet pour l’Avenir du Nord un article de Louis Dantin. / Depuis 
1903, ce qui veut dire, vous le devinez depuis la préface du recueil 
de vers de Nelligan, j’admire la pensée et le style de Louis Dantin. / 
En certains milieux, on m’avait dit que Louis Dantin était le pseu-
donyme d’Eugène Seers. Je n’en ai plus douté après la publication de 
l’Anthologie de Jules Fournier où je compris mieux que bien d’autres, 
j’en suis sûr, les notes biographiques qui y concernent Louis Dantin.

Et il ajoute d’emblée :

Depuis longtemps je désirais obtenir votre collaboration. Voulez-
vous me l’accorder ? […] / Ajoutons donc aux surprises qui ont par-
semé votre route, celle-ci : Eugène Seers collaborant au journal de 
Jules-Édouard Prévost ! Donnons-nous ce plaisir, qui en vaut bien 
d’autres, de nous rencontrer dans le monde des idées, d’établir entre 
nous cette liaison spirituelle qui se rit des entraves conventionnelles 
parce qu’elle leur échappe, aussi bien que des distances du temps et 
de l’espace parce qu’elle les efface. / Je mets l’Avenir du Nord à votre 
disposition. De cette tribune modeste, mais bien entourée, parlez du 
Cœur [?] et de l’Art à votre manière qui est elle-même tout un art. 
Formez l’opinion, du moins éclairez-la sur les œuvres intellectuelles 



Vie(S) d’eugène SeerS/LouiS dantin192

de vos compatriotes. La saine critique nous manque. Pourtant, elle 
est nécessaire à celui qui lit comme à celui qui écrit.

Un mois plus tard, plus précisément le 2 février, paraît l’article tant 
espéré. Puis, le 14 février, Prévost s’en réjouit :

Votre intéressante critique de Paul Morin a été publiée dans l’Avenir 
du Nord en pleine lutte. Elle est apparue comme une oasis dans ce 
numéro envahi par les sujets politiques. / Athanase David, secré-
taire provincial et député de Terrebonne à l’Assemblée législative, 
est un cultivé, un intellectuel dans le sens vrai du mot. D’ailleurs, il 
n’est certainement pas un inconnu pour vous. / Il a lu votre article 
et a été charmé par votre talent, qu’il connaissait déjà, mais dont 
il a admiré une fois de plus la souplesse. / Il regrette, comme moi 
et comme bien d’autres, que vous habitiez loin de votre pays de 
[illisible] et que vous ne puissiez produire plus souvent votre beau 
talent d’écrivain et de critique littéraire.

Retournons maintenant deux mois en arrière et suivons cet étonnant 
parcours qui ne s’annonçait en rien aussi fertile.

Le 31 octobre 1922, Olivar Asselin transmet à Dantin Poèmes de cendre et 
d’or, de Paul Morin, suscitant l’enthousiasme du destinataire : « Comme 
je vous suis reconnaissant de m’avoir envoyé les Poèmes de Paul Morin ! 
Je les trouve d’une inspiration brillante et d’une très grande habileté. » 
(4 novembre 1922) Suit une « critique » de trois feuillets. Voilà Asselin 
mobilisé : « Nous pourrions faire beaucoup de bien à Paul Morin en 
publiant l’appréciation que vous avez faite de son dernier livre dans une 
de vos lettres. Auriez-vous objection à cette publication ? » (1er décembre 
1922) Dès le lendemain, Dantin accepte, mais il regrette que son impro-
visation critique montrait surtout les défaillances de l’ouvrage ; cette 
nouvelle lettre lui permet d’ajouter un paragraphe positif pour rétablir 
« l’équilibre du jugement ». Une semaine plus tard, Asselin fait part de 
son intervention : « Voici rassemblées par les soins de votre serviteur, vos 
observations sur le livre de P. Morin. Mettez-y aimablement votre visa 
et j’essaierai de faire publier dans quelque feuille, même éphémère, qui 
ne compte pas trop de cochons parmi ses lecteurs. » (8 décembre 1922)

Or il se trouve que deux jours plus tôt, en l’occurrence le 6 décembre, 
Germain Beaulieu avait écrit à son ami de Boston :
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Monsieur Prévost est resté votre bon ami et depuis est devenu 
un grand admirateur. Vos articles de critique littéraire vous ont 
acquis en ces dernières années une renommée que vous ignorez 
peut-être, mais qui fait que votre nom est désormais intimement 
lié à l’histoire littéraire du pays. / Monsieur Jules-Édouard publie 
à St. Jérôme, Co de Terrebonne, un journal hebdomadaire inti-
tulé L’Avenir du Nord. [C]e journal est très répandu dans la classe 
lettrée. Prévost désirait avoir pour un prochain numéro une cri-
tique signée par vous sur le livre de Paul Morin. Il vous paiera, 
nécessairement, ce que vous lui demanderez, sachant, son journal 
ne lui rapportant pas le pactole que vous lui demanderez un prix 
raisonnable et si la chose vous agréait, vous pourriez vous entendre 
avec notre ami Prévost, pour une collaboration régulière. […] Il est 
bien entendu n’est-ce pas que vous signerez vos articles de votre 
nom de plume bien connu52. 

Que voilà, certes, une étrange coïncidence… Répondant à la lettre 
d’Asselin du 8 décembre dans laquelle ce dernier avait inclus le « texte 
rassemblé » de la critique sur Morin, et à nouveau y incluant quelques 
ajouts sur des poèmes, il lui retourne le texte. Surtout, il aimerait que la 
critique soit publiée dans L’Avenir du Nord, faisant état de la requête de 
Beaulieu ; le 22 décembre, Asselin exécute les volontés de Dantin : « Voici, 
copié en duplicata, votre article. Relisez et corrigez une dernière fois, et je 
m’empresserai ensuite de faire votre commission à L’Avenir du Nord. / Je 
suis heureux du bien que vous pensez de Jules-Édouard Prévost. Il a du 
mérite de faire un journal propre dans un trou comme Saint-Jérôme. » 
Enfin, ayant encore ajouté quatre autres pages à son texte (31 décembre), 
Dantin conclut : « Merci, encore une fois, de vouloir bien transmettre ceci 
au directeur de L’Avenir : c’est bien à vous qu’il devra chaque ligne de 
cette critique que vous avez provoquée, suggérée et tirée par morceaux 
du fond de mes entrailles. »

Asselin a vraiment été un ressuscitateur, ouvrant les portes de La Revue 
moderne puis, à un moindre degré certes, de L’Avenir du Nord à Dantin. 
Ses interventions ont permis au critique de revenir dans l’espace public 
et d’amorcer ici une collaboration avec Prévost dont le journal ne cédera, 

52. Je fais quelques corrections grammaticales.
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en termes de quantité, qu’aux contributions de Dantin dans Le Jour. Mais 
nous comparons ici des objets de nature différente : tandis que la grande 
majorité des articles dans Le Jour porteront sur la littérature américaine, 
ceux de L’Avenir du Nord seront plus variés : 34 sur des œuvres cana-
diennes-françaises, 9 contes, 6 poésies personnelles, 8 sur la politique 
américaine et 12 sur divers sujets.

De plus, anticipant de quelques années sur la chronologie, il nous faut 
abouter L’Avenir du Nord au journal Le Canada, avec comme point 
commun ce même Prévost.

juLeS-édouard préVoSt, « agent Littéraire » par correSpondance

En 1923 s’amorce une importante et abondante correspondance entre 
Prévost et Dantin. Du 9 janvier 1923 au 7 septembre 1943, ils se seront 
échangé 217 lettres ; et il en manque plusieurs, puisque nous ne dispo-
sons de celles de Dantin qu’à compter de 1933 et que, à partir de 1935, 
ce sont celles de Prévost qui manquent la plupart du temps. Ce n’est pas 
ici le seul cas de correspondance à une voix, en totalité ou en partie ; par 
exemple nous manquent les missives de Dantin avec Jovette Bernier, 
Albert Lévesque et Albert Pelletier. On y reviendra, surtout dans le cas 
de Pelletier, fort intéressant sur le plan littéraire.

Les échanges Prévost-Dantin se distinguent de toutes les autres corres-
pondances. Certes, tout au long de cette amitié qui se noue, les épistoliers 
parlent de la vie, de la guerre, de la vieillesse… Mais le rôle joué par le 
journaliste-politicien est véritablement celui d’un agent littéraire pour le 
compte de son ami. En effet, Prévost s’occupe des contrats, des contacts 
avec les éditeurs, des redevances, de l’achat de ses volumes par le gouver-
nement, en l’occurrence par le secrétaire de la province, Athanase David. 
L’édition des contes La vie en rêve (1930) illustrera bien ces diverses 
fonctions. Mais nous voici trop emportés par le temps ! Au prochain 
chapitre, nous retrouverons le début des années 1920, plus précisément 
en 1922, quand survient un épisode aussi bouleversant qu’imprévu, et 
qui aura même des prolongements posthumes.



chapitre 5

1922-1928 
« L’art et La moraLe », entre 
fanny, roSe et charLotte

1922-1924 : fanny – amitié, amour et Littérature

« If, in some future years, human, racial, and class prejudices 
should disappear from our surroundings, then this work could 
be dug from its grave and put to life again, provided otherwise it 
should prove worth living1. »

Louis Dantin, 11 mars 1944

Depuis 1903, Louis Dantin mène une « vie américaine2 » qui connaîtra 
maintenant un tournant majeur. En 1922, il habite rue Walden, à 

1. Cette lettre de Louis Dantin à Gabriel Nadeau est en anglais, car Dantin, presque 
aveugle à ce moment, dictait ses lettres. Par « this work », il parle de son roman 
manuscrit Les enfances de Fanny.

2. Cette « expérience » américaine de Dantin a été abordée par Patricia Godbout 
(« Louis Dantin’s American Life », 2010) et Jean Morency (« L’exil américain de Louis 
Dantin : un intellectuel au carrefour des cultures », 2006 ; « Les enfances de Fanny : 
un roman américain », 2013) dans des études montrant un Dantin profondément 
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Cambridge, rue qui, nous a déjà rappelé Nadeau, « comprenait beau-
coup de familles noires ». À partir de ce moment, il amorce des relations 
suivies avec Stanley Fields-Johnston de même qu’avec sa mère Frances 
Fields-Johnston, relation qui deviendra amoureuse. Stanley avait en 
premier quitté la Virginie pour s’installer le 5 septembre 1916 à Boston, 
« suivant en cela l’exemple de milliers de Nègres qui fuyaient le Sud3 » ; 
sa mère Frances l’a rejoint le 4 avril 1917. L’éclairage sur cet épisode est 
projeté par la correspondance entre Dantin, Frances et Stanley, de même 
qu’entre Gabriel Nadeau et Stanley ; de plus, Nadeau a pris plusieurs 
notes à l’occasion de rencontres qu’il a eues avec Stanley au début des 
années 1960. Enfin, il a publié en 1968 Dantin parmi les Nègres […], 
hors-série dans ses « Cahiers Louis Dantin4 ».

juin 1922 : dantin fait La connaiSSance de StanLey fieLdS-
johnSton5

La famille Johnston est originaire de la Virginie. Frederick Douglass 
Johnston et Frances Maria Fields ont eu cinq garçons et l’aîné, Stanley, est 
le premier à quitter le foyer familial. Le 5 septembre 1916, il s’installe à 

influencé par son nouvel environnement « dont il connaît non seulement le tissu 
social, mais aussi la culture et la littérature », en adhérant, entre autres, « aux idées 
socialistes et égalitaires, en vogue dans les années 1930 » (Morency, « Les enfances 
de Fanny […] », p. 59). Selon Morency, « Son exil de plus de 40 ans dans la ville uni-
versitaire de Cambridge a non seulement facilité l’expression de sa liberté d’esprit, 
mais lui a aussi permis d’entrer progressivement en contact avec une autre culture, 
qu’il a pu saisir dans certaines de ses plus hautes expressions ou manifestations. » 
(« L’exil américain de Louis Dantin », p. 252) Patricia Godbout fait d’ailleurs remar-
quer dans « Louis Dantin’s American Life » que « Dantin’s own literary work also 
contains some traces of his “American life.” Of course, in many of his tales, the 
action takes place in the province of Quebec and the characters wrestle with their 
various problems and moral dilemmas. However, in some texts, it appears that 
Dantin was beginning to let himself be influenced by American themes and even 
the narrative style » (p. 211).

3. Gabriel Nadeau, Dantin parmi les Nègres […], p. 17. 
4. Ces « Cahiers » seront abordés au chapitre 13.
5. Cette section sur les liens entre Dantin et Stanley Fields-Johnston est tirée de l’ar-

ticle suivant (remanié), cosigné avec Mélanie Aubé : « J’ai vécu des années dans la 
proximité des Noirs : Louis Dantin, Stanley et Frances Fields-Johnston – amitié, 
amour et littérature », Québec Studies, juin 2019, p. 73-92. Je la remercie de m’avoir 
autorisé à l’inclure dans cette biochronique.
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Roxbury, quartier noir de Boston, où il est rejoint par sa mère en 1917, et 
par certains de ses frères dans les années qui suivent. En 1920, Stanley fonde 
le « Universal Service Bureau », un établissement qui se veut « à la fois un 
cabinet de lecture et un magasin pour collectionneurs et échangistes6 », et 
une revue matrimoniale dont le premier numéro, paru en octobre 1921, 
décrit ainsi le but du périodique : « The Universal Bureau is a paper for all 
kinds of personal correspondence, educational topics, exchange of ideas 
on various subjects, study of languages, friendship, business opportunities, 
matrimonial, missing heirs, etc. It is the paper of all nations, all races, all reli-
gions7. » Afin de trouver des souscripteurs, Stanley, profitant de son emploi 
au bureau de poste, prend en note des adresses pour y envoyer de la publicité. 
Or deux de ses clients « étaient des agents de la Watch and Ward Society8 », 
qui s’attaquait à l’obscénité, à la prostitution, à l’homosexualité, et dont la 
mission est la « répression de l’érotisme dans les lettres et dans les arts, au 
théâtre et au cinéma9 ». À titre d’exemple, elle a « jadis fait condamner Leaves 
of Grass10 » de Walt Whitman pour outrage à la morale, que Dantin préfacera 
en 1933 ! Stanley est alors arrêté, mais reconnu non coupable. 

Or, ce démêlé avec la justice provoque la rencontre entre Stanley et Louis 
Dantin : « He came to see me as a sympathizer, écrit Stanley, because of 
what he had read in the papers about me11. » Ce jour-là, Dantin lui prête 
également cinquante dollars, montant que Stanley lui rembourse périodi-
quement dans les mois qui suivent. Par la suite, au cours des huit années 
de vie de la revue, Dantin apporte de temps à autre son aide financière 
et devient même traducteur occasionnel pour les correspondances en 
français, en anglais et en italien.

La rencontre entre Louis Dantin et Stanley Fields-Johnston se situerait le 
24 juin 1922, date inscrite sur le prêt de cinquante dollars qu’offre Dantin 
à Stanley. À travers la lecture de la sporadique correspondance entre les 
deux hommes, qui débute le 26 juin 1922 et se termine le 4 septembre 

6. Gabriel Nadeau, Dantin parmi les Nègres […], p. 21.
7. Id., p. 24.
8. Id., p. 27.
9. Id., p. 28.
10. Id.
11. Id., p. 48.
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1940, et à l’aide des notes de Gabriel Nadeau, un portrait se dessine de 
cette relation de plus de quinze ans : une solidarité d’abord profession-
nelle, puis fraternelle.

Les premiers échanges commencent avec l’implication de Dantin dans 
le Universal Bureau de Stanley. C’est dans sa missive du 10 novembre 
1922 que Dantin s’engage encore davantage dans le projet et se pro-
pose comme traducteur. En bref, les lettres échangées entre 1922 et 1924 
comportent surtout des mots d’encouragement et des remerciements, 
parsemées ici et là de quelques conseils, telle cette lettre à Stanley, le 
26 février 1923 :

I am sorry that you have been unable so far to find a suitable 
partner to take an active interest in the work of the Bureau. […] 
[B]ut, on the other hand, of course, you have not to divide any 
profits. If all my time was not so much absorbed by my own daily 
work, you may be sure I would be glad to offer my own services12.

L’intérêt de Dantin pour le travail de Stanley dépasse cette revue. 
Beaucoup plus tard, le 26 juin 1933, il promettra également d’envoyer 
de l’argent, malgré « [his] present poverty », et assurera Stanley que ce 
montant « would not be as a loan, but as a willing contribution to [his] 
new work ». Le 30 juin de la même année, il lui envoie cinq dollars et 
réitère son désir de ne pas être remboursé. Dantin a été souscripteur 
d’au moins deux des revues de Stanley, soit The Universal Bureau, puis 
Echoes en 1940. L’appui et la contribution de Dantin aux entreprises jour-
nalistiques de Stanley transparaissent à travers l’entièreté de la corres-
pondance des deux hommes, de la première à la dernière lettre ; et cette 
relation, aux allures d’abord professionnelles, s’ouvrira sur un caractère 
plus personnel au cours des années.

12. FGN, 96. Sauf indication contraire, leur correspondance provient de ce fonds, de 
même que celle de Dantin avec Frances.



1922-1928  – « L’art et La moraLe », entre fanny, roSe et charLotte 199

octobre 1922 : « my beLoVed brown girL » – un amour qui rime 
aVec… court

« Il y a bien d’autres secrets dans la vie de Dantin, vous savez. Sa 
maîtresse noire, par exemple. Je possède la collection des lettres 
qu’il lui écrivit. Mais impossible de les publier pour le moment. 
Pourtant, sans cette correspondance, impossible de comprendre 
son roman Les enfances de Fanny. Dans mon livre, je n’ai pas osé 
dire que Donat Sylvain était Louis Dantin. »

Gabriel Nadeau à Paul Beaulieu, 24 avril 196413

L’on se rappelle que Dantin traverse une période difficile durant l’année 
1922, en raison d’une carence amoureuse et d’un vacuum littéraire. Qu’à 
cela ne tienne : à la faveur de ses liens avec Stanley et le Universal Bureau, 
il lance une bouteille à la mer en octobre 1922, profitant de ce « journal 
de rencontres » : « A French gentleman of middle age, single, of fine 
education and habits […] would like to correspond with a Colored or 
Mulatto lady, 25 to 3514 ». Ce French gentleman ne se doute nullement que 
celle qui se présentera chez lui le 7 octobre, à la suite de cette annonce, 
sera la mère de Stanley, Frances Fields-Johnston – pas plus qu’elle ne sait 
elle-même qui elle s’apprête à rencontrer !

Frances, veuve depuis 1921, avait pris connaissance de cette requête lors-
qu’elle aidait son fils à expédier les numéros de la revue. Dès leur première 
rencontre, Dantin est presque subjugué : « The only thing I can say is that 
the person who so unexpectedly turned out to wish my acquaintance has 
won from the first my admiration and respect to a degree I would not 
have thought possible » (à Stanley, 25 octobre 1922). Ainsi, d’octobre 1922 
à la mort de Frances en avril 1924, tous deux entretiennent une relation 
amoureuse : « Auprès de cette femme il découvre ce deuxième monde 
qu’il avait ignoré jusque-là et une grande compassion s’empare de lui15. »

13. Fonds Paul Beaulieu, BAnQ Vieux-Montréal, MSS 234, P853, S1, SS 1, D16.
14. Gabriel Nadeau, Dantin parmi les Nègres […], p. 54. Pourquoi Dantin cherche-

t-il une correspondante de couleur ? Ce fait me paraît difficile à expliquer. Certes 
Dantin a déjà des liens avec les Noirs ; mais pourquoi cette requête explicite ?

15. Id., p. 12.
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Or, peu de temps après leur première rencontre, au mois de décembre 
plus précisément, Frances s’est foulé une cheville ; heureuse blessure pour 
les traces de leur relation, car Dantin lui écrit, sans doute à défaut de la 
voir plus souvent. Il étale des sentiments sans équivoque : intensément 
amoureux. La première lettre est datée du 28 décembre 1922 : « I intend 
to see you Saturday, dear sweetheart, and hear more about you, and tell 
you more about my feelings. In the meantime all the sweet caresses I 
could not give you last night I give you now in spirit, and send you a 
thousand kisses on every spot of your dear body. » Et il signe « Eugène ». 
Leur correspondance se poursuit, puisque Dantin, au début de 1923, est 
lui-même trop grippé pour aller la voir, et qu’elle-même ne marchera que 
« in a couple of weeks » (9 janvier 1923). Il peine à aller au travail, a besoin 
de tout le sommeil possible : « And you know we don’t sleep when we are 
together, and I can’t decide to leave you until the hour is rather late. » Il 
l’appelle « my beloved brown girl » : retenons ce détail, brown, qui n’est 
pas anodin, comme on le verra dans le chapitre consacré au roman Les 
enfances de Fanny.

Le fils de Dantin, Adéodat, a-t-il connu Frances ? Oui, selon la lettre du 
28 janvier ; la veille, tous les trois se seraient vus, et Adéodat aurait eu une 
réaction plutôt négative. Dantin écrit à son amoureuse: « My boy has not 
kept the defiant attitude he had taken, […] he sees that I am not disposed 
to let him interfere to that extent in my private affairs. » Par ailleurs, 
les relations entre Frances et la femme de ménage de Dantin, Florence 
Crawford, semblent très cordiales ; elles ont même chanté ensemble 
(7 juin 1923). Nous disposons par contre d’une seule lettre de Frances : 
le 5 novembre 1922, elle transmet à Eugène ses remerciements « in taking 
me to the show », et fait suivre une quasi-déclaration d’amour. Il y eut 
toutefois d’autres lettres d’elle, qui ne se trouvent pas dans le fonds. En 
effet, le 15 janvier 1923, Dantin lui écrit: « I just got your loving letter ».

Mais Frances est depuis longtemps souffrante, douleur sourde qui va la 
conduire au tombeau. Une fois par mois, elle est hors d’elle-même, fait 
des scènes : Nadeau – n’oublions pas qu’il est médecin – écrit dans ses 
notes: « Douleurs sans doute dues à sa tumeur16 ». Elle sera hospitalisée 

16. FGN, 90.
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et aura une opération le 29 mars 1924, « very difficult », lit-on dans son 
dossier médical. Toujours dans ce dossier, le 4 avril, la mort de Frances 
est ainsi décrite: « It was suggested to the p[atien]t yesterday that she 
submit to an operation allowing an enterostomy being done. Pt refused. 
Pt steadily growing worse. Pt died at 5:45 AM Monday ». Selon les sou-
venirs de Stanley, Dantin était présent au moment de sa mort, absent 
aux funérailles, mais présent à l’enterrement : « Mr. Seers, Mrs. Annie E. 
Shields, Elizabeth Fielding and her son Edward, my brother Clarendon 
Carlisle Johnston and myself were the only persons to go to the burial 
of my mother’s body, after the funeral. »

Bien après la mort de celle – mère et amante – qui les unissait, Dantin et 
Stanley continueront leur correspondance. Le décès de Frances entraî-
nera d’ailleurs un changement dans la teneur des échanges. Au mois 
d’août 1924, un homme se présente chez Dantin et lui demande de payer 
une partie des funérailles de Frances, car il croit que la famille de la 
défunte ne les remboursera jamais. Dantin écrit alors à Stanley le 18 août 
pour lui apprendre qu’il a offert quinze dollars afin de couvrir une partie 
des frais, mais sans intention de se faire rembourser ; cette contribution 
lui fait plaisir, en l’honneur de la « dear mother » de Stanley.

Cette lettre, comme toutes les autres de l’année 1924, parle entre autres 
de Frances. Dantin se confie sur son amour et sur le deuil qu’il vit. Il se 
sent rapproché de Stanley par cette perte, par la douleur partagée. Dans 
la lettre du 26 février 1925, Dantin avoue qu’il « feel more than ever like a 
real friend and an elder brother to [Stanley] ». De plus, après s’être confié 
sur ses problèmes personnels et sa grande solitude, il ouvre la porte à 
une relation plus profonde : « I know that we can be of real help to each 
other in sharing each other’s trials ; and I can assure you, dear friend, 
that I will always be ready to rejoice or sympathize with your good or 
bad fortunes, and to render you, if you should need it, any practical 
service in my power. » Un attachement fraternel se dégage à la lecture 
de leur correspondance ; Dantin lui offre des conseils professionnels et 
personnels, en plus d’appuyer financièrement Stanley dans ses projets 
et de le soutenir dans les difficultés de la vie.
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1924-1925 : intermède

Fanny est morte le 4 avril 1924. L’unique correspondant intime de 
Dantin est toujours Germain Beaulieu. Ce dernier, après un long silence, 
lui écrit (12 novembre 1924) : « Bien des choses se sont passées depuis ma 
dernière lettre. Ma profession est devenue tyrannique, à ce point qu’elle 
ne me laisse presque plus de loisir. À cette tyrannie est venue s’ajouter 
une demi-infirmité : il ne m’est plus possible de lire et ce n’est qu’avec de 
grandes difficultés que mes yeux me permettent d’écrire. / Dites-moi 
un peu comment vous êtes ? Ce que vous faites et ouvrez-moi, comme 
autrefois, le fond de votre âme. » Et un Dantin en deuil d’ouvrir en effet 
son âme abyssale, le 17 novembre :

J’ai, de mon côté, un empêchement analogue, mais du fait d’im-
puissance due à un affaiblissement nerveux. La fatigue du travail 
matériel qui m’est imposé a pris le dessus sur mes forces, et m’a 
forcé d’abandonner, comme vous avez pu le constater, tout travail 
littéraire, et même la plus grande partie de la correspondance que 
j’entretenais avec mes amis. Cela veut dire que, comme vous, le 
destin m’isole peu à peu et me force à vivre en moi-même. Il vous 
reste au moins une famille, sans compter tout un cercle de cama-
rades ; mais pour moi, c’est la vie érémitique dans toute sa simplicité.

Abandonner tout travail littéraire ? Cette fois, c’est bien vrai… ou à peu 
près. Rappelons qu’entre 1924 et 1926 il n’aura signé que trois articles ; à 
croire, en effet, que « tout travail littéraire » est éteint. À Asselin qui lui 
écrit avec l’intention de lui rendre visite, il répond, le 1er janvier 1926 : 
« Vous trouverez un homme épuisé et vieilli, aux ressorts détendus »… 
Pourtant, notre désespéré de l’écriture en est à peine à ses débuts, comme 
l’a montré le tableau donné au moment de son entrée à L’Avenir du Nord ; 
et l’année 1926 annonce la période la plus faste de critiques journalis-
tiques, de livres, de correspondances avec « ce damnable article sur “L’Art 
et la morale”17».

17. 1er février 1930.
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1926-1928 : un débat majeur Sur L’autonomie  
de L’art 
« Cher ami, / Que devenez-vous ? Je n’entends ni ne lis plus rien de 
vous depuis bien longtemps… » Par ces mots, le 24 octobre 1926, Jules-
Édouard Prévost ranime son correspondant :

J’espère que votre santé s’est améliorée et que vous continuez à vous 
intéresser à la marche des événements du monde, avec votre fine 
et profonde observation. Je veux croire surtout que vous suivez les 
faits, les œuvres et les phases de la vie littéraire, spécialement au 
Canada. / C’est pourquoi je vous envoie un livre récemment paru : 
À travers les Vents par Robert Choquette. / Si je ne m’abuse, l’auteur 
a beaucoup de talent. Je n’ai pas besoin de vous dire qu’il est jeune ; 
hier encore il n’était qu’un écolier. / Cela paraît et apparaît dans plus 
d’une page de son livre. / Sans être bon juge dans la matière, il me 
semble, toutefois, que ce jeune poète a du souffle, de l’inspiration 
et une réelle valeur.

Je tiens beaucoup à savoir ce que vous pensez de lui.

Pourquoi ne me donneriez-vous pas votre opinion sur ses vers ainsi 
que sur les idées de son Avant-Propos ?

Si vous voulez bien faire ce plaisir et cet honneur aux lecteurs de 
l’Avenir du Nord, en leur nom et au mien je ferai mieux que vous 
en remercier.

Si votre santé et vos loisirs vous le permettent, je serai très heureux 
de faire un arrangement avec vous pour une collaboration régulière. 

Prévost ne pouvait se douter qu’il venait non seulement de sortir son 
correspondant de sa tanière, mais surtout d’amorcer avec sa proposition 
ce qui sera, entre 1926 et 1928, un débat majeur dans la vie de Dantin et 
plutôt inédit dans ce Québec où la morale primait l’art, l’enfermait, aurait 
dit Dantin, débat qui va le confronter à Edmond Léo (pseudonyme du 
jésuite Armand Chossegros). La réplique de Dantin représente l’une des 
prises de position les plus fermes de l’époque en faveur d’une critique 
littéraire qui se veut émancipée de la morale. Elle s’écarte résolument de 
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la doxa des années 1920, soutenue entre autres par Mgr Louis-Adolphe 
Pâquet dans « Les déviations de l’art » en 192418. Voici les événements.

noVembre 1926 : dantin critique La poSition artiStique de  
robert choquette

Robert Choquette fait paraître en 1925 À travers les vents, un recueil 
qui se démarque nettement du terroir et du régionalisme triomphants. 
L’ouvrage est bien accueilli ; Louis Dantin est de ceux qui se sont plu 
à la lecture de ce recueil, bien qu’il y relève, avec son habituelle déli-
catesse, des maladresses et des facilités. Mais Choquette a inséré un 
avant-propos qui, selon Dantin, entre en contradiction avec l’ensemble 
de l’œuvre : « Les poètes doivent pousser le peuple vers le bien, développer 
chez lui l’esprit national, l’animer du fervent idéal qu’ils réchauffent dans 
leur poitrine. Les prêtres mènent à la Vérité par la vertu, les poètes y 
conduisent par la beauté. » (N. p.). Dantin s’inscrit en faux contre une 
telle thèse : « […] la thèse littéraire de M. Choquette n’exerce aucune 
influence sur son œuvre, pour l’excellente raison que lui-même en viole 
tous les principes19 ». Le critique ramène le débat à l’essentiel et à son 
infrangible croyance, c’est-à-dire à l’art comme seul critère d’apprécia-
tion de l’art, position hétérodoxe pour l’époque :

Cette préface arbore toute une théorie littéraire qui prêterait à une 
longue discussion. Ce serait en partie la vieille escarmouche de l’art 
pour l’art, c’est-à-dire pour le beau, avec l’art pour le vrai, la vertu, 
la patrie, et une foule d’autres saintes causes. Mais on peut sauter 
à pieds joints par-dessus cette dispute en notant simplement ceci : 
pour que l’art serve une cause quelconque, il faut d’abord que ce 

18. De nombreux articles décrivent le point de vue de l’Église catholique sur l’art ; 
mais celui de Mgr Louis-Adolphe Pâquet (1859-1942), « Les déviations de l’art », 
mérite une place de choix, car il offre une synthèse remarquable, voire unique, 
des principes religieux qui entendent gouverner les activités artistiques. L’artiste 
comprend ainsi la nécessité de la censure, car « la volonté de Dieu, les lois de l’ordre 
moral, les nécessités du salut, exigent de l’art le sacrifice de certaines hardiesses, de 
certaines crudités, de certaines peintures voluptueuses et fascinatrices, le sacrifice 
de ce qui captive l’imagination, mais ravale l’esprit [...] ». (Le Canada français, XI, 
10, juin-juillet-août 1924, p. 757-779. Voir aussi DCQ, p. 53-55.)

19. L’Avenir du Nord, 26 novembre 1926.
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soit de l’art. Et alors on en revient au premier principe : pour être 
de l’art, il faut que ce soit achevé. La grandeur de la cause peut être 
un mobile pour l’art, elle ne peut lui servir d’excuse. L’art reste 
distinct, indépendant, soumis à ses lois intimes et doit être jugé à 
sa mesure propre.

Dantin se dresse contre le cortège des critiques « moraux » ; il ajoute 
même cette phrase qui courroucera un membre du clergé : « Il y a des 
péchés lyriquement beaux, des chutes morales dramatiquement superbes. 
Il y a des bandits pittoresques et de belles courtisanes. » Trop, c’est trop, 
et voilà qu’entre en éruption Edmond Léo, dans une réplique parue dans 
Le Devoir du 19 février 1927, et dont le titre touche au cœur de la ques-
tion : « L’art et la morale ».

féVrier 1927 : La répLique d’edmond Léo

Edmond Léo – le jésuite Armand Chaussegros – ne nomme ni Dantin, ni 
L’Avenir du Nord. Mais, pour le reste, il est clair : « Dans un journal cana-
dien s’étalaient naguère des théories spécieuses sur l’art et la morale, théo-
ries de nature à induire en erreur les artistes qui s’y laisseraient prendre. » 
Sa position est péremptoire : l’œuvre d’art doit respecter la morale, si 
bien que l’écrivain « est responsable devant Dieu et devant les hommes 
des péchés et des crimes dont il sera la cause naturelle ». Dès lors, l’art 
ne peut rien offrir qui conteste radicalement certaines vérités sociales, 
religieuses, idéologiques ; il est au contraire soumis à la loi morale et aux 
enseignements de l’Église. L’étalon de Léo pour jauger la responsabilité 
de l’écrivain est le crime, indicateur culturel majeur. En cela il a raison, 
même s’il ne le justifie pas : car le crime, le meurtre en particulier, est la 
représentation la plus vive de l’émancipation par rapport à la loi, et pour 
cette raison l’une des thématiques les plus importantes pour estimer l’au-
tonomie du littéraire relativement à la morale20. La connivence entre l’art 
et la morale pose une similarité entre le crime réel et le crime littéraire et, 
de là, confère aux représentations textuelles une influence sur le compor-
tement, dans une relation de cause à effet. Nombreuses sont les censures, 

20. Nombreuses sont les études sur le sujet, mais je renvoie en particulier à Jacques 
Soulillou, L’impunité de l’art, Paris, Seuil, 1995.
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dans l’histoire, qui s’appuient sur une vision perlocutoire du littéraire : 
écrire ce n’est pas seulement faire, mais faire faire. Croyant régler son 
compte à Dantin, Edmond Léo tente l’estocade : « Il faut répondre qu’il n’y 
a pas de péchés lyriquement beaux, qu’il n’y a pas de beaux crimes. Ce qui 
est laid moralement reste laid esthétiquement, c’est la loi essentielle des 
choses. » Cette loi essentielle, censoriale, précède et fonde la loi juridique 
et gouverne les représentations artistiques.

Il en passera du temps, un an et demi en fait, avant la réponse de 
Dantin. Ce dernier écrit à Robert Choquette, un mois après la réfutation  
d’Edmond Léo :

Je venais de recevoir un article du Devoir dans lequel certaines 
idées de mon étude sur votre volume étaient attaquées, et j’étais 
à élaborer une réponse. Je viens de l’adresser au Devoir, et si vous 
surveillez les prochains numéros, vous pourrez, je pense, l’y lire 
quelque jour, car je ne présume pas que M. Bourassa me refuse 
son insertion. Vous n’êtes nullement en cause, naturellement, dans 
cette polémique, mais elle vous intéressera sans doute par son objet 
même, parce qu’elle débat des principes de la première importance 
pour l’artiste qui veut savoir ce qu’il fait et où il va. (1er mars 1927) 

Comme l’écrira beaucoup plus tard Choquette, « Le Devoir, sous divers 
prétextes, ne publia pas la réponse de Dantin et il n’en fut plus ques-
tion entre lui et moi jusqu’à juillet 1928. Dans l’entretemps, j’avais écrit 
un roman, tâté du journalisme à la Gazette, réalisé une exposition de 
manuscrits de nos auteurs vivants et trépassés, et maintenant j’étais 
directeur littéraire de la Revue moderne21. » En quête d’articles pour 
ladite revue, c’est lui qui relance Dantin :

L’autre jour, dans la rue, je me suis souvenu tout à coup de votre 
article sur la Morale + la Beauté. Pardonnez une faiblesse à ma 
mémoire, mais qu’est-il advenu de cet article ? Ma revue lui tend 
les bras, s’il n’a pas encore vu le jour. S’il a été publié, me diriez-
vous dans quelle feuille ? Ce travail compte sûrement parmi vos 
meilleurs. S’il est impossible, pour une raison ou pour une autre, 

21. ÉCF, p. 152.
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que nous publiions ce travail, n’auriez-vous rien d’autre dans vos 
cartons ? (13 juillet 1928) 

La réponse ne se fait pas attendre :

Est-ce que vraiment vous publierez l’article sur l’Art et la morale, 
vous exposant ainsi aux mines sévères des puritains ? Si vous l’osez, 
je vous en donne ma permission, et vous inclus l’article, avec trois 
mots préliminaires qu’il conviendrait de lui ajouter. Notez bien que 
ma thèse est non seulement juste, comme l’admettra bien tout artiste, 
mais techniquement orthodoxe, et qu’elle a les réserves et les distinc-
tions qui la feraient passer devant l’Inquisition elle-même – c’est pour 
cela, en somme, que je vous la confie : si elle était vraiment héré-
tique, je ne voudrais pas vous attirer des tracas, peut-être des foudres. 
Malgré tout, elle va bien plus loin que nos petits esprits ne voudraient 
admettre, ou dire tout haut tout en l’admettant. (15 juillet 1938)

« L’envoi de votre article sur l’Art et la Morale m’a fait danser toute une 
soirée » (29 juillet 1928). Choquette ajoute qu’Edmond Léo est entre-
temps décédé, et qu’il faudra faire quelques ajustements à l’article.

Septembre 1928 : La réponSe de dantin

Dantin réplique à feu Léo / Chaussegros, sans le nommer, dans un article 
reprenant le titre « L’art et la morale » (La Revue moderne, 15 septembre 
1928).

Il n’est pas question pour Dantin de reculer sur ses principes. « Un 
article récent22 que le Devoir a publié attaque certains passages de mon 
étude critique sur les poèmes de Robert Choquette. Il le fait avec dignité, 
mesure et apparence de raisonnement, ce qui est agréable à constater. » 
Mais la position demeure ferme : la beauté morale ne doit pas être le cri-
tère unique de toute beauté. Dantin persiste à séparer la beauté esthétique 
de la beauté morale : « Des tortures qu’il implique, de la plainte cruelle 

22. Dantin aurait certes pu enlever le mot « récent ». Toutefois, son article est accom-
pagné d’un encadré faisant allusion à la « mule légendaire de Daudet [qui] garda 
son coup de pied sept ans ; j’ai dû, bien à regret, garder le mien plus d’une année, 
un journal qui m’avait attaqué ayant refusé ma réponse ».
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qu’il exhale, l’art tirera un frisson esthétique [...]. » Quoi qu’on en dise, 
il y a des péchés lyriquement beaux.

Dantin va même jusqu’à prétendre que la censure catholique, que l’Index 
reconnaît la beauté artistique du laid. Supposons un orfèvre, dit-il, qui 
cisèle un crapaud dans l’or d’un vase. La laideur, le mal se voient alors 
« transfigurés au prisme de l’art23 ». « Autrement, pourquoi les mauvais 
livres seraient-ils dangereux ? Pourquoi tant de chefs-d’œuvre de la lit-
térature française seraient-ils à l’Index ? » C’est par là reconnaître qu’il 
y a de beaux vices. Se plaçant, comme il le fera toute sa vie, « sur le pur 
terrain esthétique », Dantin conclut :

Ainsi, il ne s’agit pas de savoir si la morale est au-dessus de l’art, si 
elle a la mission de le guider, de le régenter, de le soumettre à la cen-
sure ; si l’artiste est tenu de la servir, en lui sacrifiant au besoin ses 
conceptions les plus brillantes ; s’il faut arborer la maxime : « L’art 
pour le bien », ou cette autre : « Périsse l’art plutôt que la morale ». Je 
n’ai voulu ni fait cette enquête ; je la laisse à débattre aux moralistes. 
Mais par contre, de grâce, quand il s’agit de définir et de délimiter 
le beau, que les moralistes nous laissent tranquilles.

Quelles ont été les suites de cet article ? Le 17 octobre 1928, Choquette 
les décrit ainsi à Dantin :

Votre article de l’Art + la Morale a causé quelque bruit + de vives 
discussions dans plusieurs cercles. Les journaux, par contre, ont 
fait les morts. J’ai reçu des félicitations de M. [Oswald] Mayrand 
(La Presse) + de deux personnages du Canada. Le Devoir que j’au-
rais voulu aiguillonner n’a pas soufflé un mot. C’est moi-même qui 
suis allé présenter les premiers exemplaires avec mes compliments, 
au directeur de ce journal. La démarche m’amusait.

Le polémiste s’en réjouit :

Depuis que vous avez imprimé cet essai « dangereux » sur l’Art et la 
Morale, j’ai été curieux de savoir quelle réaction il avait produite, 
et j’ai eu l’intention de vous le demander. Votre lettre m’a donc fort 

23. Cette position se traduira dans ce vers du poème « Optimisme » : « Et toute fange 
est d’or quand le soleil se lève », qui donnera lieu à une petite polémique, présentée 
au chapitre 7.
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intéressé en me le disant. Il est excellent qu’il ait soulevé des dis-
cussions : les idées ne percent et ne s’élargissent qu’à ce prix. Mais 
après tout, comme je l’avais prévu, il ne vous [a] attiré, n’est-ce pas, 
aucune foudre ? C’est que j’étais sûr, à force de distinguos, d’y être 
resté orthodoxe, tout en frisant nombre d’hérésies. Et le Devoir 
n’a rien répondu parce que, au fond, je crois, il n’y avait rien à 
répondre. N’est-ce pas un bon point gagné pour l’art que de l’avoir 
dégagé de cette servitude envers un élément qui lui est étranger, 
d’avoir prouvé son indépendance au moins intrinsèque de tout ce 
qui n’est pas, purement et simplement, le Beau ?... (20 octobre 1928)

Mais le rideau n’est pas pour autant tiré sur la question. Cet article han-
tera Dantin jusque dans les années 1930. On verra au prochain chapitre 
les tribulations éditoriales de son volume de critiques, que l’éditeur Louis 
Carrier finit par abandonner pour des motifs pécuniaires. Dantin écrit 
alors à Alfred DesRochers, en février 1930, que son article sur l’art et la 
morale, qui en fait partie, aggrave les difficultés à trouver un éditeur :

Et mon bon ami Jules-Édouard Prévost va devoir colporter le 
manuscrit parmi les autres éditeurs, qui n’en voudront probable-
ment pas à cause de ce damnable article sur « l’Art et la morale » 
qui en fait partie. Carrier lui-même voulait faire deux éditions, 
l’une avec, l’autre sans l’article !... Toute cette peur pour un exposé 
non seulement très modéré, mais strictement orthodoxe, et que j’ai 
offert de soumettre à l’abbé Maurault pour bien élucider ce point ! 
Mais il ne suffit pas de satisfaire l’orthodoxie ; il faut calmer encore 
la bigoterie puritaine. 

Alfred DesRochers confirme des peurs semblables chez Albert Lévesque, 
mais surtout pour les contes et en particulier « Le Risque », et à cause du 
fait que l’éditeur est déjà lui-même surveillé par les autorités religieuses: 
« […] il est constamment menacé d’une dénonciation ». (17 mai 1930) 
Lévesque acceptera toutefois la publication du recueil Gloses critiques en 
1931, sans y retrancher ni l’article incriminable ni « Le risque ».

Cette prééminence de la morale sur l’art sera fondement de la future revue 
Lectures (1946-1966) des Éditions Fides, réitérée dans La morale amie de 
l’art (1948), d’Eugène Lefebvre. L’art ne s’affranchira véritablement de la 
morale catholique qu’à la fin des années 1950 ; on assistera alors à une 
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judiciarisation du littéraire au moyen de la loi sur l’obscénité (195924). 
Mais surtout, au milieu des années 1920, Louis Dantin demeure l’un des 
rares critiques à avoir revendiqué aussi ouvertement la nécessité d’un art 
libre, porteur des exigences de l’art pour l’art du Nigog (1918) et champion 
de l’autonomisation à venir des lettres à l’égard du pouvoir clérical.

1927 (15 mai) : La mort du père

Louis-Alexandre Seers « était un homme tout d’une pièce, intransigeant, 
à cheval sur ses principes et rancunier25 ». Ce portrait n’étonne pas, après 
sa réaction aux frasques religieuses d’Eugène en Belgique et, surtout, la 
rencontre catastrophique entre lui et son fils, en 1909. Il peut arriver, 
sans doute, que la mort d’un parent 
soit une libération partielle, pour 
quelque raison que ce soit ; dans le 
cas présent, il est permis de le soup-
çonner.

Tout d’abord, cette mort, le 15 mai 
1927, confirme, comme s’il le fal-
lait davantage, l’abysse qui sépare 
le père du fils. Rappelons-nous 
qu’Eugène Seers avait accepté que 
son père cédât à la congrégation sa 
part d’héritage pour l’établissement 
de la communauté au Canada. 
Pourtant, ce très riche père aurait 
pu à sa mort donner à Eugène, en 
tant qu’un des trois enfants vivants, 
une part de beaucoup supérieure 
que ce qui a été calculé en 1890. 

24. Pierre Hébert, « De la soutane étouffante à la toge libératrice ? […] », p. 93-122.
25. Notes de Nadeau, « Boismenu, le P. Léo », 19 mars 1946, FGN, 87. L’on ne m’en 

voudra pas de peu faire état de la mort de la mère, Héloïse, en 1917. La résonance 
de cette disparition n’a pas le même effet chez Eugène Seers que cette absence du 
père, et elle correspond à une année sans traces épistolaires chez Dantin.

1 – Carte mortuaire de Louis-
Alexandre Seers
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Gabriel Nadeau maintient la version plus radicale, selon laquelle le fils 
aurait été déshérité : Eugène Seers « was more or less ostracized by his 
family. They were ashamed of him ! His father left a fortune estimated 
at $ 200.000 and all of it went to the two sisters. When his father died in 
1927, Mr. Seers discovered that he had been disinherited26 ». 

Dans ce qui est presque assurément la dernière lettre d’Eugène à son 
père, on perçoit néanmoins de la part du fils une certaine bienveillance 
à l’endroit du nonagénaire – Louis-Alexandre est né en 1834. Mais pour-
quoi cette dernière lettre ? Il n’est pas impossible qu’elle soit consécutive 
à une ultime visite d’Eugène pour voir son père, et si tel est le cas selon 
le témoignage suivant de Robert Dickner, elle aurait eu lieu en décembre 
1926. Le fils se serait heurté à un ultime refus, refus même de le voir : 
« Mon oncle maintient que Dantin est venu à Beauharnois, il ne peut 
dire l’année exacte, c’était la veille des Fêtes ; le vieux Seers était remarié 
et habitait dans la maison de John Elliot, il a refusé de voir son fils, le 
traitant de misérable27. » Ce rejet expliquerait pourquoi Eugène aurait 
reçu un peu plus tard une médaille religieuse du père : 

Je vous remercie de la médaille que vous m’envoyez. Je ne crois pas, 
cher père, vous avoir jamais refusé ce qui était vraiment en mon 
pouvoir de faire sur votre requête ; et ainsi je me ferai un devoir de 
porter cette médaille comme vous le désirez ; et j’ajoute volontiers 
et de tout cœur que si, par son influence ou toute autre cause, la 
Vérité m’était montrée autre qu’elle m’apparaît aujourd’hui, je ne 
lui offrirais pas un cœur obstiné et ne serais retenu par aucun 
orgueil de me mettre à sa suite en reconnaissant mon erreur. C’est 
la vérité que je veux avant tout, et que j’ai cherchée toute ma vie28.

26. Gabriel Nadeau à Louis Crestin, 31 janvier 1963, FGN, 87. Du testament de Seers : 
« Je lègue à mes deux filles Berthe et Eugénie, tous mes biens meubles et immeubles 
sans exception […]. » (FGN, 87)

27. Robert Dickner à Gabriel Nadeau, 29 septembre 1968, FGN, 89. John Elliot était un 
de ses confrères avocats, dont il a épousé la veuve, Corine Pelletier, en 1917. Quant 
à Robert Dickner, de Beauharnois, il est le neveu de René Mayer, fils du notaire 
Joseph Mayer ; il entretient une correspondance d’une centaine de lettres et photos 
avec Nadeau jusqu’en 1976.

28. Eugène Seers à son père, 7 avril 1927. Lettre transcrite par Yves Garon, FGN, 82.
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La vérité… maître-mot dans la vie du fils non grata ! Anticipons de deux 
années pour insister sur cette idée cardinale. Alfred DesRochers pro-
jetait d’écrire un drame, en 1929, sur Charles Chiniquy29. Dantin, qui 
partage une certaine affinité avec ce schismatique, sait combien le sujet 
est délicat :

Et ce drame sur Chiniquy ! En voilà un sujet scabreux, et, comme 
dit l’anglais, controversial ! Il vous sera tout à fait impossible de 
ne pas prendre parti, et votre résumé me dit déjà que vous l’avez 
fait. Mais prendre parti (si du moins l’on veut faire une œuvre 
d’histoire et de justice) comme c’est difficile et risqué ! Allez-vous 
tout d’abord nier, dans les avatars de sa vie, la bonne foi de votre 
héros ? Si vous le faites, tout esprit impartial vous demandera de 
quel droit. Sans compter l’intrusion dans l’intime d’une âme que 
cela présuppose, il vous faut reconnaître que les preuves manquent 
complètement. (15 septembre 1929)

Il en profite pour mettre au cœur de sa vie cette recherche de la vérité 
qui se nourrit de doutes plutôt que de dogmes :

Pour ma part, étant moi-même un hérétique, ma sympathie va à 
d’autres hérétiques ; sachant que j’ai moi-même pu perdre la foi en 
gardant entière ma bonne foi, ou plutôt à cause d’elle, je sais que la 
même aventure put arriver à d’autres ; je me demande où est l’orgueil, 
entre ceux qui doutent, se reconnaissant incapables de saisir la pleine 
vérité, et ceux qui se croient uniques et exclusifs dépositaires de 
vérités certaines… [J]’ai la confiance assurée, sinon d’avoir atteint 
le vrai, du moins d’apprendre mieux chaque jour ce qu’il n’est pas, et 
c’est la grande consolation qui reste à mon âme sincère.

29. « Charles Chiniquy est né le 30 juillet 1809 à Kamouraska. […] En 1851, il émigre dans 
l’État de l’Illinois pour veiller au salut des âmes d’une communauté canadienne-fran-
çaise installée là-bas, dans le comté de Kankakee. À Chicago, en 1856, même si son 
évêque interdit Charles Chiniquy, celui-ci continue à dispenser les sacrements dans 
son église. Puis il devient ministre presbytérien en 1859 et se marie avec Euphémie 
Allard. Après s’être brouillé avec son évêque, il quitte la prêtrise en 1860 et, avec cer-
tains de ses anciens paroissiens, fonde une nouvelle église. Il publie quantité de livres 
et écrits pamphlétaires contre l’Église catholique […], et prononce des conférences 
à travers les États-Unis, l’Europe et jusqu’en Australie pour dénoncer les maux du 
catholicisme. Il meurt à Montréal le 16 janvier 1899. » (CDD, p. 116)
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L’ultime lettre à Louis-Alexandre Seers a peut-être avivé auprès du père 
un peu d’espoir ; et le fils était assurément sincère, qui écrira deux ans 
plus tard à DesRochers : « je respecte, j’admire même quiconque, croyant 
à l’Église et à son autorité, se fait un devoir de lui obéir. Être logique avec 
sa propre conscience, c’est, en somme, la moralité, l’honnêteté pratique 
pour chaque être individuel… » (29 décembre 1929)

« Quand le père de Dantin mourut, les PP du SS invitèrent Dantin au 
service que la Congrégation faisait chanter. Dantin remercia le supérieur, 
mais lui dit qu’il n’irait pas. D’ailleurs son père l’avait rejeté loin de lui, 
il y avait longtemps30. »

Et ainsi disparaît le Père. Le Père, oui, avec une majuscule, cette absence 
du Père, père divin, père biologique, dans une relation où l’on ne sait trop 
qui a abandonné qui, même si le Père devrait être là pour son enfant, cet 
enfant qui somme toute n’a fait que suivre sa conscience. Il faudra, en fin 
de parcours, prendre la juste mesure de cette « épaisseur du monde31 » 
qui sépare les êtres, qui inflige l’abandon et l’exil, en particulier ce renie-
ment du Père.

Coïncidence, peut-être, mais il n’en est pas moins intéressant de lire le 
conte « Printemps », paru le 24 juin 1927 dans L’Avenir du Nord, dans le 
contexte de cette année de deuil paternel. Il s’agit de l’un des très rares 
textes de Dantin où « tout va bien », entièrement euphorique. Arthur 
Limoges, en une belle journée de printemps, « pénétré de cette exubé-
rance de vie », décide de ne pas entrer au travail à la fabrique d’allu-
mettes, travail aliénant. Au moment de prendre le tramway, il croise 
Angélina Clément ; elle aussi décide de ne pas aller travailler et tous 
deux se baladent allègrement dans la ville, toute la journée durant. On 
s’attendrait à un conflit quand Angélina croise inopinément son patron ; 
mais celui-ci s’est aussi permis une escapade ! Plus encore, à la recherche 
d’un jardinier et d’une ménagère, il les embauche tous les deux : « eux 
ne savaient plus à présent si c’était le printemps qui chantait en eux, ou 
leur amour, ou leur jeunesse ». (43)

30. Notes de Nadeau, « Boismenu, le P. Léo », 19 mars 1946, FGN, 87.
31. Dans le conte « Sympathies », p. 91.
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Je n’irai pas jusqu’à prétendre que la mort du Père est un printemps... 
Mais il est fort intéressant de remarquer que le patron, que la figure 
d’autorité, au lieu de condamner, accueille les deux jeunes, et en parti-
culier son employée Angélina, non seulement en ayant fait une escapade 
comme eux, mais aussi en les prenant sous son aile. Une telle bienveil-
lance n’est pas si commune dans l’œuvre de Dantin32, et elle exprime 
peut-être en creux le fantasme du Père absent/présent.

1928 : roSe carfagno, « fiLLe brune aux frêLeS appaS » 

« Dr. Nadeau if there is a book to be written abour Mr. Seers and I, 
etc., write it now so I can enjoy reading it. Please don’t wait till I’m 
deceased from this world. »

Rose Carfagno à Gabriel Nadeau, 8 octobre 1961

Pour Fanny, Chanson javanaise (1930) ; et pour Rose Carfagno, Chanson 
citadine (1931) : nous aurons le loisir de découvrir ces poèmes bientôt. 
Mais à nouveau, voyons les événements qui ont conduit Dantin à créer 
cette deuxième de trois « chansons », Chanson citadine.

Rosaire Dion-Lévesque connaissait Rose Carfagno (1915-1970), l’ayant 
rencontrée « une ou deux fois33 » chez Dantin. C’est à sa suggestion 
que le père Garon, à l’époque de son mémoire de maîtrise, écrit à Rose 
pour avoir « first hand information concerning Mr. Eugène Seers, on 
whom I am actually doing scholarly research in view of a book » (3 avril 
195634). Garon lui rend visite, rappelle Nadeau : « N’a pas retourné et 
n’a jamais écrit, même pour la remercier. Son premier mot, en arrivant, 

32. Le conte « Tu tousses ? » fait aussi belle figure d’exception, véritable utopie huma-
niste (La Revue moderne, 15 septembre 1921, p. 11-14).

33. Louis Dantin à Rosaire Dion-Lévesque, 16 juin 1941 : « Un petit changement est sur-
venu récemment dans mon existence. Un cours imprévu de circonstances m’a pro-
curé une ménagère, ou plutôt une hôtesse ! et je vous donne en mille de deviner qui 
elle peut être : mon ancienne amie Rose, que vous avez une ou deux fois entrevue, 
si je ne me trompe ! » D’où l’on voit que Rose Carfagno aura été présente, en fin de 
compte, dans toute la vie de Dantin à partir de 1928…

34. Toutes les références au sujet de Rose Carfagno, sauf exception, proviennent de 
FGN, 88.
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fut [à Rose] : “Vous pouvez tout me 
dire. C’est strictement confidentiel”. 
Elle fut si surprise par cette entrée en 
matière qu’elle répondit tout juste à 
ses questions35. » Garon devait savoir 
à tout le moins que Rose et Eugène 
Seers avaient entretenu quelque rela-
tion ; mais il en ignorait assurément 
toute la hardiesse. Cette liaison ne 
sera entièrement dévoilée que grâce 
à la correspondance entretenue 
entre Rose et Nadeau du 8 juin 1961 
jusqu’au 1er juillet 1969, comme ce 
fut le cas pour Florence Crawford, à 
la faveur ici d’un échange de quelque 
85 lettres, plusieurs comptant quatre 
ou cinq feuillets36. Le 10 janvier 1970, 
Rose entrera dans un « semi-coma » 
à la suite d’un cancer et, si je n’ai pu 
retrouver la date exacte de son décès, 
il n’est pas imprudent de dire que ce fut en janvier ou en février 197037.

Florence Crawford parlait d’Eugène et de Louis tels Docteur Jekyll et 
Monsieur Hyde. Rose, elle, ne fait pas cette dichotomie ; toutefois, c’est 
Monsieur Hyde qu’elle a surtout connu, elle aussi, dans la mesure où, 
comme le disait Florence, c’est Louis qui lui procurait du plaisir, bien 
loin du banal Eugène.

35. Nadeau, notes, 20 juin 1961. Dans le FGN, 88, se trouvent 1) des certificats concer-
nant Rose Carfagno ; 2) des photographies ; 3) une correspondance entre Rose et 
Nadeau ; 4) des notes, comme ici, prises par Nadeau à la suite de visites chez Rose 
Carfagno. La date indique celle de la visite. Rose a détruit les lettres de Nadeau. 
(20 avril 1961)

36. À l’époque, Rose a aussi vu Nadeau : « I have seen you quite a few times on 
Montgomery St. I do recall. I would be sitting on the couch, while you and Mr 
Seers would be talking in French. » (19 février 1962)

37. George Saughnessy à Gabriel Nadeau, 28 janvier 1970.

2 – Rose Carfagno 

Au dos, par Gabriel Nadeau : 
« Photo prise avant son mariage. 
À 18 ans. (Don de Rose C. 20 juin 
1961.) »



Vie(S) d’eugène SeerS/LouiS dantin216

« Le 23 juin, une fillette se présente chez lui dans la veillée pour vendre 
des billets de loterie. Elle n’a que 13 ans ; son nom est Rose. Cette enfant 
grandira et deviendra femme sous ses yeux, et l’accompagnera jusqu’à 
la tombe38. » Cette première rencontre entre Mr. Seers, comme elle le 
nomme dans ses lettres, et Rose Carfagno a en effet eu lieu un samedi du 
mois de juin 1928. La très jeune adolescente frappe à la porte de Dantin. 
Ils s’assoient, causent : « When I first met Mr. Seers he asked me to visit 
him. » (12 août 1961) « I met him on a Saturday night, and I went there 
about three times a week » (9 août 1961), « after dark » (12 août 1961). 
Mais jamais le dimanche… Leur premier contact sexuel a lieu dès la 
deuxième visite ; et Rose n’est pas une ingénue, ayant déjà eu des relations 
sexuelles dès l’âge de dix ans39.

Leurs liens dureront jusqu’à la mort de Dantin : « I continued to see him 
through my married life and till death took him. » (12 août 1961) Son 
amant, on le sait déjà, « seemed to have a passion of caressing women » 
(24 juillet 1961) : ton corps est la chapelle… Je dis « amant », même si 
leurs relations ne comportaient ni masturbation ni pénétration (12 août 
1961) ; que des caresses de toutes sortes. Et Rose de le reconnaître : « I 
must say I enjoyed every minute of it » ; (9 août 1961) « I never refused 
him from there » (12 août 1961). « I wanted more of it. » (20 avril 1961) Ils 
sortent ensemble, vont au théâtre : « I went eveywhere with him before 
my marriage40 and continued on while I was still married. » (9 septembre 
1961) Still married : le plus parlant des événements qui révèle autant la 
singularité que la durée de la relation entre Rose et Seers est le suivant. 
Pour Noël 1937, Eugène ira dîner dans la famille de Rose, avec mari et 
enfant. Il écrit ce qui suit à Germain Beaulieu, le 22 décembre :

En attendant, ma vie n’est pas sans distractions, et même sans aven-
tures, qui l’empêchent de verser dans le prosaïsme total. Vous ne 
soupçonnez guère en moi un élément bohème qui pourtant s’est 
fait jour dans toute mon existence ; même si tard il ne parvient pas à 

38. Gabriel Nadeau, Dantin parmi les Nègres […], p. 89.
39. « I had sex when I was ten years old. » (12 août 1961)
40. Elle se marie en 1934 (20 avril) et a une fille en août de la même année (16 décembre 

1961).
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s’endormir complètement : il rêve du moins qu’il veille, et, sans que je 
le cherche, presque malgré moi, il m’entoure de figures intéressantes 
et curieuses. Ainsi, vous ne croiriez jamais que la petite héroïne de 
ma Chanson citadine, restée pour moi une gentille amie depuis des 
années ; mariée depuis heureusement, et ayant fait entrer dans mon 
amitié son mari et toute sa famille, m’invite demain, Noël, à dîner, 
et que d’avance je suis sûr d’une très charmante réunion, où tout le 
monde me fera fête, y compris la petite fille de l’originale petite fille 
qui, elle aussi, m’aime beaucoup !... Voilà de ces choses, il me semble, 
qui ont une poésie et qui n’arrivent pas tous les jours.

Rose sait que Louis Dantin a écrit pour elle Chanson citadine, mais le 
contenu lui demeure inconnu : « Yes I would appreciate a copy of Song 
of the City, écrit-elle à Nadeau. He never did translate it for me. He said 
that it would shock me. »

J’évoque cet épisode parce qu’il est essentiel pour comprendre cette 
Chanson citadine, qui sera publiée en 1931 ; et aussi, certes, parce qu’il 
ajoute à l’importance de la femme dans la vie de Louis Dantin. D’ailleurs, 
la même année que Rose réapparaît Charlotte…

1928 (15 noVembre) : Le retour épiStoLaire  
de charLotte beaufaux

À Bruxelles, au début des années 1890, Charlotte allait voir son frère 
Alphonse, et c’est ainsi que le père Seers était jadis « entré dans la famille ». 
Le prétexte de Charlotte, si l’on peut dire, pour écrire à Eugène Seers trois 
décennies plus tard est l’état de santé délabré de son frère : « son cas est 
désespéré » (15 novembre 1928). Croyant Eugène toujours à Montréal, à ce 
que lui a dit Alphonse, elle écrit au couvent de l’avenue Mont-Royal. Elle 
ajoute, dans cette même lettre : « Et vous, mon plus fidèle et mon meilleur 
ami, je serais si heureux [sic] d’avoir de vos nouvelles. » Elle lui rappelle 
ces vers qu’il a écrits dans son album, le 30 avril 1893 :

Le monde est un lac agité
Où par tous les vents emportés
Tout s’efface, comme un mirage
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Tout hormis l’amitié
Éternel défi des orages.

Alphonse décède le 18 novembre, et c’est seulement le 20 janvier 1929 que 
s’amorce la touchante correspondance entre Lotte – ainsi signe Charlotte 
– et Eugène, correspondance composée de quelque 45 lettres substan-
tielles, de cartes postales et de photographies41. La joie des retrouvailles 
scripturaires est débordante :

Mon grand aimé !

J’ai reçu à 9 heures cette chère lettre si impatiemment attendue. 
Avec quel bonheur je l ’ai dévorée et combien je l ’ai relue et 
embrassée, après tant d’années ! Une lettre de toi ! Ce cher portrait, 
je l’ai couvert de baisers et de larmes ! Jamais, mon Eugène, je n’ai 
oublié l’ami le plus sûr de ma jeunesse…

Avant son mariage en 1902, elle a tenté en vain de lui écrire. Elle recevait 
de lui Le Petit Messager du Très-Saint-Sacrement et dévorait les « poé-
sies signées Serge Usène ». Et maintenant, cette première lettre de lui, 
elle l’a lue à son mari qui connaît leur histoire ; plus encore, s’il veut 
venir à Bruxelles, ils l’accueilleront à bras ouverts. Heureuse dans son 
mariage, Charlotte écrit pourtant : « malgré mon mariage et mes enfants 
j’ai toujours vécu en pensée avec toi ». Elle signe « Ta petite Lotte »… 
Dans la lettre suivante (21 janvier 1929), elle réitère l’invitation de venir 
à Bruxelles. Plus encore : son mari joint une courte lettre à la sienne, 
s’adressant à Eugène par « Mon cher ami », et lui fait la même proposi-
tion, « notre logis vous est ouvert ».

Si les lettres de Charlotte ne se sont pas rendues, après le départ d’Eu-
gène pour le Canada, c’est qu’« on les brûlait sans te les avoir données en 
riant peut-être de moi » (22 janvier 1929). À l’époque, en 1894 donc, on 
avait dit à Charlotte que Seers allait voir son père mourant « et que tu 
reviendrais dans quelques mois ». On se rappellera avoir croisé le père 
Jarlan, qui était à Paris à ce moment : « Le Père Jarlan (Dieu ait son âme) 
avait écrit une lettre terrible à maman pour critiquer notre conduite. 

41. Charlotte ayant épousé Fernand Henrion en 1902, c’est à ce nom que se trouve cette 
correspondance à BAnQ. Nous n’avons pas les lettres d’Eugène.
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Ensuite nous avons reçu une lettre de lui nous disant qu’il valait mieux 
que tu restes là-bas […]. » C’est dans sa lettre du 21 février qu’elle dit sa 
déception de ce que, finalement, il ne revienne pas en Belgique42.

« chanSon funéraire » : LeS femmeS danS La Vie d’eugène SeerS/ 
LouiS dantin

« Lately, I have set in a sort of dirge the story of my inner life, and 
given the title: “Funeral song”43. »

Des nombreuses relations amoureuses que Louis Dantin a connues dans sa 
vie, trois se démarquent nettement : avec Charlotte Beaufaux, en 1894 ; avec 
Fanny, de 1922 à 1924 ; et avec Rose Carfagno, de 1928 jusqu’à sa mort, 
survenue en 1945. Il les pleure toutes les trois dans le poème « Chanson 
funéraire », que je n’ai pu dater, outre ce qui est dit dans cette lettre du 
2 juillet 1936 à Stanley ; le poème a paru dans Poèmes d’outre-tombe44.

D’abord Charlotte:

Fraîche fille de Wallonie,
Dont le rire perlait comme une symphonie,
Et par qui je connus, grisé,
La douceur du premier baiser:
En gestes innocents
Tu me jetais l’appas de tes seize ans,
Et sous ton jeune amour
Craquaient les murs de ma funèbre tour.

Puis Fanny:

Hormis toi, fatalement unique,
Brune almée, chaude fleur d’Afrique,

42. Dans le reste de la correspondance, Charlotte raconte divers événements de sa vie 
à Eugène.

43. Dantin à Stanley Fields-Johnston, 2 juillet 1936, FGN, 96.
44. Poèmes d’outre-tombe, p. 56-61.
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Qui fis passer un court midi
Sur mes jours engourdis.
Tu as franchi l’ultime porte,
Vraiment, ah! vraiment morte,
Et je m’enveloppe de ton linceul,
Te gardant à moi seul.
Au grand silence où tu reposes
Se penche la prière des roses
Et tu sens, sur ton lit étroit,
Mon cœur mort serré près de toi.

Enfin Rose:

Troublante troublante enfant,
Dont je n’ai pas bien su vraiment
Si j’étais le père ou l’amant,
Mais dont l’œil noir et les demi-caresses,
Passés, lancinent ma détresse.

Mais ne nous y trompons pas : il n’est pas seulement question des amours 
féminines dans ce très beau poème. C’est toute une vie qui s’y exprime, 
« Toutes ces morts qu’il faut mourir ! » :

Toutes ces tiges saccagées,
Chacune un battement, une pensée,
Un amour, un jet de notre être,
Broyées sous les verglas épais,
S’obstinant à renaître
Pour un printemps qui ne luira jamais ! (56)

« Et l’on s’exile de ceux qu’on aime tendrement, / Pour avancer vers la 
mince lumière » (58).

Dans son analyse de « L’œuvre poétique de Louis Dantin », Paul Beaulieu 
décrit avec grande perspicacité ce poème :



1922-1928  – « L’art et La moraLe », entre fanny, roSe et charLotte 221

je ne sais rien de plus puissant et de plus personnel que « Chanson 
funéraire » dans laquelle se déroule une évocation vibrante de l’ex-
périence douloureuse de Dantin. Une nature affective se trouve 
aux prises avec le conflit qui oppose deux tendances, l’une de fidé-
lité à un idéal et l’autre animée par l’attirance irrésistible de la 
passion charnelle. Ces deux forces, en apparence contradictoires, 
qui auraient dû se compléter, sont tour à tour victorieuses, sans 
que jamais l’une ne réussisse à dominer l’autre d’une façon déci-
sive ni à s’intégrer harmonieusement. C’est ce dualisme qui est au 
nœud du problème de Dantin. Combien pathétique est cet appel à 
la mort, dans l’espoir qu’elle lui apportera peut-être la paix. Après 
un sursaut de révolte contre le sort qui a désorienté toute sa jeu-
nesse […]45. 

Cette appréciation esquisse la ligne de force de cette biochronique : une 
tension non résolue – mais doit-elle l’être ? – entre Pauline et le matou, 
entre Eugène et Louis, entre le mysticisme de la Vérité et celui du corps. 
Mais je n’y vois pas tant un problème qu’un nœud gordien qui, malgré 
sa complexité, n’appelle pas à être dénoué ; il attache Dantin à la vie.

Plus aucune femme ne prendra autant de place que les trois évoquées dans 
« Chanson funéraire » ; et, sans pour autant y voir un rapport de cause à 
effet, Louis Dantin sera happé à partir de la fin des années 1920 par de 
nombreuses correspondances, articles de critique et ouvrages (poésie, 
critiques, contes), sans parler de son roman Les enfances de Fanny, qu’il 
commencera à écrire au milieu des années 1930. En outre, nous le savons, 
Florence restera dans les parages de manière sporadique ; Rose accom-
pagnera « Mr. Seers » jusqu’à la fin ; et voici que Charlotte, pour sa part, 
est réapparue presque inopinément en 1928 à la faveur d’une correspon-
dance qui durera jusqu’au 8 janvier 1945… Chanson javanaise (1930) et 
Chanson citadine (1931), pour Fannie et Rose, solenniseront ces amours, 
de manière à peine cryptée, pour un lectorat choisi. Mais avant cette 
nouvelle décennie, Louis Dantin s’installe plus que jamais, et de manière 
définitive, dans une forme de vie publique, à l’âge de 65 ans. Aux âmes 
bien nées, la valeur attend parfois le nombre des années.

45. Paul Beaulieu, « L’œuvre poétique de Louis Dantin », p. 91.





chapitre 6

1928-1932 
L’aVènement du critique

Yves Garon a bien raison de relever, au tournant des années 1930, « l’in-
térêt que suscitait Dantin au Canada littéraire1 ». Nombre d’écrivains 
commencent à lui soumettre régulièrement qui des projets, qui des 
manuscrits. Dantin a déjà signé, de 1898 à 1929, 101 textes dans des jour-
naux et revues du Québec : 15 contes, 32 poésies et 54 articles de critique, 
en plus des préfaces à Émile Nelligan et son œuvre et à Jovette Bernier, 
Tout n’est pas dit ; il en reste encore plus à venir. Son nom est reconnu, et 
il le sera encore plus : s’ajoutera une production soutenue de neuf livres 
et de cinq brochures entre 1926 et 1936, de quelque 300 articles de même 
que plusieurs nouvelles correspondances importantes. 

En ces années fastes, le parcours éditorial tortueux qui mènera Dantin 
chez le principal éditeur littéraire du début des années 1930, Albert 
Lévesque, vaut d’être examiné de près, en raison entre autres de la 
position délicate dans laquelle cet éditeur se trouvera en publiant un 
auteur souvent peu orthodoxe. Ces années productives en ouvrages le 
sont aussi en nouvelles correspondances ; Dantin est plus que jamais le 
critique recherché, en particulier pour sa « critique intime », ce que l’on 

1. Yves Garon, « Louis Dantin […] », 1957, f. 75.
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examinera en second lieu. Mais la visibilité vient avec ses problèmes : 
Claude-Henri Grignon aura maille à partir avec Dantin autour du sujet 
de l’existence ou non d’une littérature canadienne. C’est aussi durant 
ces quelques années que certains tentent – en vain – de le ramener au 
Canada : Louvigny de Montigny, Alfred DesRochers et Athanase David, 
aidés de Jules-Édouard Prévost2. Mais, au moins, plusieurs ont l’occasion 
de rencontrer Dantin lors de sa première visite à Sherbrooke, le samedi 
30 août 1930 ; il fera une seconde visite le 18 juillet 1931. Enfin, après 
Grignon, c’est avec Albert Pelletier que les escarmouches se suivront ; 
cette relation avec Pelletier est d’ailleurs des plus paradoxales.

1928-1930 : tribuLationS éditoriaLeS,  
de carrier à beauchemin à aLbert LéVeSque 
1928 : un premier LiVre depuiS 1904. LeS tergiVerSationS  
de L’éditeur carrier

J’ai fait état des nombreux livres et brochures publiés par Dantin entre 
1926 et 1936. Voici la mesure de ces années productives :

• 1926, la 2e édition d’Émile Nelligan et son œuvre, à l’insu de Dantin

• 1928, Poètes de l’Amérique française, 1re série*

• 1930, La vie en rêve* ; Chanson javanaise et la brochure Le mouvement 
littéraire dans les Cantons de l’Est

• 1931, Gloses critiques* ; Chanson Citadine

• 1932, Le coffret de Crusoé* ; Chanson intellectuelle (et, bien sûr, la 
3e édition d’Émile Nelligan et son œuvre, également à son insu)

• 1934, Poètes de l’Amérique française*, 2e série

• 1935, Gloses critiques*, 2e série

• 1936, Contes de Noël* ; la brochure L’invitée. Conte de Noël.

* : indique des recueils.

2. Voir Yves Garon, « Louis Dantin […] », 1957, f. 75-77.
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Depuis Émile Nelligan et son œuvre, le premier livre publié par Dantin 
est donc Poètes de l’Amérique française – Études critiques, chez Louis 
Carrier & cie / Éditions du Mercure en 1928. Il rassemble 16 critiques, 
dont quelques-unes ont été abordées ici : sur Alphonse Beauregard, Paul 
Morin, Robert Choquette et l’Anthologie des poètes haïtiens, entre autres. 
L’année suivante, le 27 février 1929 plus précisément, Prévost écrit : « Je 
compte bien que vous recevrez sous peu un rapport de la vente de votre 
livre. Ne manquez pas de me tenir au courant, car, au besoin, je verrai 
M. Carrier lui-même. » Mais c’est un éditeur en déclin qui tergiverse 
ainsi3. De plus, un deuxième volume se prépare, de critique sur des 
œuvres en prose cette fois, ce qui réjouit Prévost : « Je suis tout heu-
reux que vous pensiez à publier un autre volume de critiques », ajoutant 
que « [s]i la maison Carrier ne peut vous éditer, nous verrons ailleurs ». 
(23 avril 1929) Puis tout semble s’arranger : « M. Carrier m’a écrit qu’il 
était prêt à conclure un arrangement avec vous pour la publication d’un 
autre volume de critique. J’en suis heureux, car vous m’avez écrit que 
tel était votre désir. Je n’ai pas besoin de vous dire que je suis à votre 
entière disposition pour vous servir d’intermédiaire et vous faciliter de 
toutes manières la conclusion d’un contrat avantageux. » (20 mai 1929) 
Cependant, les redevances pour Poètes de l’Amérique française tardent : 
« Le 1er juin, M. Jean Chauvin m’a écrit qu’il regrettait le retard apporté 
dans le rapport de la vente de votre livre. Il ajoutait que si je ne l’avais pas 
reçu dans une quinzaine, il m’avisait d’écrire directement, à ce sujet, à 
M. Paul Gouin, le président de la maison Carrier. J’écris donc à M. Gouin 
aujourd’hui même. » (17 juin 1929)

L’auteur reçoit une bien minime somme, mais tout de même :

M. Gouin m’a envoyé une copie du fameux rapport de la vente de 
votre livre. / Comme vous je trouve la souris bien petite… / Toutefois, 
la vente de votre livre est loin d’être un insuccès. 657 exemplaires 
vendus en 3 mois4, c’est beau, chez nous. / Mais le pourcentage est 
si léger sur le fruit de la vente ! / M. Gouin me dit qu’il attend le 
manuscrit de votre prochain livre. / Je vous répète que je suis à votre 

3. HELQ I, p. 298.
4. Sur un tirage de 3000 (HÉLQ I, p. 298).
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disposition pour surveiller et conclure en votre nom un nouveau 
contrat avec la maison Carrier. / Ce retard me paraît étrange et me 
désappointe. (Prévost à Dantin, 23 août 1929)

La procrastination éditoriale se poursuit néanmoins en ce qui concerne 
le prochain volume de critiques : « Malgré plusieurs tentatives, je n’ai 
pu rejoindre ni M. Carrier ni M. Paul Gouin au sujet de votre nouveau 
contrat. Le temps du [illisible] est maintenant fini et j’espère rencontrer 
bientôt l’un ou l’autre de ces messieurs. / Les études que vous m’avez 
envoyées formeront un volume fort intéressant. Je suis absolument de 
votre avis touchant l’Art et la Morale5. J’en causerai sérieusement avec 
les éditeurs. » Les tergiversations se poursuivent : « J’ai revu M. Louis 
Carrier, il y a quelques jours. Il m’a répété ce que je vous ai déjà écrit : 
qu’il sera plus avantageux de publier votre volume au cours de l’hiver 
plutôt qu’à l’automne, car un autre livre de critiques littéraires est en 
ce moment publié par la maison Carrier. » (9 octobre 1929) Puis, le 
9 novembre : « J’irai voir Carrier prochainement. Il est à New York depuis 
deux ou trois semaines. Je veux conclure le contrat qui vous concerne, 
avant la fin de l’année. »

1929-1930 : de carrier à (peut-être) beauchemin

Le 28 décembre 1929, Prévost semble désormais avoir l’heure juste sur la 
situation de Carrier : « Je n’ai pas de bonnes nouvelles à vous donner de la 
maison Carrier. Au cours de relations que j’ai eues avec cette maison en 
vue de la publication d’une vie du curé Labelle, j’ai été trompé dans mon 
attente. Je crois que cette maison a une situation financière embrouillée. » 
L’« agent littéraire » explore donc une nouvelle avenue : « Nous faisons 
éditer la Vie du curé Labelle par la librairie Beauchemin, les éditeurs 
pourraient peut-être publier votre livre s’il est définitif que la maison 
Carrier ne le fera pas. » Puis, le 17 janvier 1930 :

Puisque vous n’y voyez pas d’objection, je soumettrai le manuscrit 
de votre volume projeté à la librairie Beauchemin. Si cette maison 

5. Cet ouvrage est Gloses critiques, qui paraîtra en 1931 ; quant à ce chapitre sur « L’art 
et la morale », nous savons déjà quelle place problématique il occupe dans l’œuvre.
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refuse de le publier à cause de vos idées sur l’Art et la Morale, je me 
tournerai du côté du Soleil, de Québec. Il reste à savoir si l’on pourra 
publier le volume aux mêmes conditions que Louis Carrier. Sur ce 
point, j’ai plus d’espoir en la maison Beauchemin qu’au Soleil. Car 
cette librairie a un grand débouché pour écouler les livres qu’elle 
édite, ce qui la justifierait de se charger de tous les frais de la publi-
cation de votre livre.

De son côté, Dantin confie quelques jours plus tard (1er février) ces tri-
bulations éditoriales à DesRochers :

Ce que j’aimerais faire un jour, si je le pouvais, serait de recueillir 
ensemble les quelques contes et histoires que j’ai publiés et d’en 
faire tout un volume6. Ainsi ces petits riens se supporteraient les 
uns les autres. Mais où trouver un éditeur qui prendrait la chose à 
ses risques ? J’ai à présent un second volume de critiques7 prêt pour 
l’impression et que Carrier avait accepté de publier. Mais voici 
cette maison en je ne sais quelles difficultés, et forcée, paraît-il, de 
renoncer à l’édition d’œuvres françaises.

DesRochers ne tarde pas à pousser à la roue. Le 3 février :

Me permettez-vous de faire de mon côté des démarches pour la publi-
cation de votre deuxième recueil de critiques ? Je suis à peu près sûr  
qu’Albert Lévesque, seul et unique propriétaire immobilier et moral de 
l’Action canadienne-française, serait enchanté de lancer Prosateurs 
de l’Amérique française [Gloses critiques]. C’est un charmant type, 
qui s’arrache les cheveux pour trouver des auteurs intéressants à 
éditer et qui n’en peut trouver, à cause du relent de chapelle qu’a 
laissé dans l’établissement le groupe des esprits étroits qui fondèrent 
cette entreprise8. […]

6. La vie en rêve.
7. Gloses critiques.
8. En parlant de « relent de chapelle » et des « esprits étroits qui fondèrent cette entreprise », 

DesRochers vise Lionel Groulx et ses collaborateurs (Antonio Perrault et le docteur 
Joseph Gauvreau, entre autres) qui fondèrent la revue L’Action française en 1917, la 
maison d’édition La Bibliothèque de l’Action française en 1918, la Librairie d’Action 
française en 1919 et enfin la Ligue d’Action française en 1921. Aux yeux de DesRochers, 
L’Action française, revue de combat et de propagande qui se veut un lieu de débats 
intellectuels, est le véhicule de la doctrine d’un groupe nourri de culture romaine et 
française. (Voir Pierre Hébert, « Quand éditer c’était agir […] », p. 219-244.)
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Lévesque serait probablement enchanté aussi de publier vos contes, 
s’ils sont tous d’une moralité aussi irréprochable que celle de ceux 
que je connais.

Dantin d’accepter immédiatement cette intercession : « Dans mon éloi-
gnement du Canada et de ses éditeurs, et mon impuissance à faire moi-
même les démarches nécessaires à la publication de mon volume, je vous 
serais, je vous assure, très obligé d’en causer avec M. Lévesque et de lui 
demander quelles conditions il pourrait me faire pour cette édition. » 
(5 février 1930) Mais le critique bostonnais apprend cependant que 
Prévost a entre-temps pressenti Beauchemin :

Je ne sais si vous avez vu M. Albert Lévesque au sujet de la publication 
de mon livre : mais il se trouve, ce que j’ignorais, que J.-É. Prévost 
avait déjà entamé des négociations avec la maison Beauchemin9, et 
que la réponse de cette maison est encore à venir. Dans ces condi-
tions, je regretterais que M. Lévesque eût pu considérer cette propo-
sition comme tout à fait « ferme »… Ce serait au cas seulement que la 
maison Beauchemin n’entreprendrait pas le travail que je pourrais 
le lui confier ; ou encore si ses conditions étaient notablement meil-
leures. Toutefois, si Beauchemin éditait les critiques, M. Lévesque 
ne voudrait-il pas de ce volume des « Contes », qui attirerait, il me 
semble, un public pour le moins égal ?… (À DesRochers, 13 février 
1930)

DesRochers s’empresse néanmoins d’annoncer à Dantin que Lévesque 
« est enthousiaste de la proposition d’éditer vos deux livres et demande à 
voir vos manuscrits au plus tôt ». (14 février 1930) Dantin est bien obligé 
d’attendre la réponse de Beauchemin pour les futures Gloses critiques, 
mais non pour le recueil de contes : « à mon grand regret, je ne puis 
l’offrir à M. Lévesque avant de connaître le résultat de cet examen. Mais 
puisqu’il consentirait aussi à publier les “Contes”, nous pourrions nous 
entendre au moins à ce sujet. » (17 février 1930)

9. « Je viens de recevoir votre lettre du 1 courant dans laquelle vous en parlez de 
M. Alfred DesRochers et de l’idée de faire éditer “Gloses critiques” par la librairie 
d’Action Canadienne. Or, mardi dernier, j’ai remis le manuscrit de votre volume 
à la librairie Beauchemin, comme cela avait été convenu entre nous. » (Prévost à 
Dantin, 9 février 1930)
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Prévost, de son côté, n’obtient guère de résultats ni auprès de Carrier 
ni auprès de Beauchemin. D’abord, la maison Carrier, « qui paraît 
être devenue sourde et muette » (Prévost à Dantin, 5 mars 1930) ; puis 
Beauchemin, qui devrait donner une réponse dans une semaine. Un mois 
plus tard (3 avril), Prévost attend toujours… Ce n’est que le 26 avril que 
Beauchemin décline la publication d’un tel ouvrage de critique « à ses 
frais et à ses risques » :

Pour publier votre livre aux frais de la librairie et sans aucune 
avance d’argent, le gérant doit classer votre ouvrage dans la caté-
gorie de livres qui se vendent par séries comme livres de récom-
pense dans les écoles. Or, Mr. Valiquette se demande si vos Études 
littéraires pourront entrer dans cette catégorie. Naturellement, la 
maison Beauchemin serait prête à publier le volume, à ses condi-
tions ordinaires, c’est-à-dire en recevant de l’auteur le payement de 
ce que contenait l’édition. Mais pour le publier à ses frais et à ses 
risques, la maison doit compter sur le vaste marché que représentent 
pour elle les écoles, les commissions scolaires, les collèges, etc.

Ces tribulations éditoriales montrent par quel chemin tortueux Louis 
Dantin, à partir de 1930, aura été amené à publier tous ses livres avec 
mention d’éditeur chez Albert Lévesque – et même, on le verra, Chanson 
intellectuelle et le conte L’Invitée, sans mention explicite, mais aussi chez 
Lévesque. Seules Chanson javanaise, Chanson citadine et la traduction 
de Walt Whitman, projet que Lévesque refusera – et qui fera l’objet d’un 
chapitre à venir –, ne sont pas parues chez cet éditeur majeur.

1930 : puiS Vint aLbert LéVeSque

Beauchemin éliminé, l’agent littéraire Prévost ne perd pas de temps, 
contactant Lévesque et discutant des conditions :

Mardi dernier, j’ai porté à M. Lévesque, de la librairie de l’Action 
can.-française, votre manuscrit de critiques littéraires que m’a remis 
la maison Beauchemin. Celle-ci ne peut pas publier ce volume à 
ses seuls frais pour les raisons que je vous ai déjà mentionnées. Je 
regrette ce retard et cet échec. / Maintenant, M. Lévesque publie-
ra-t-il votre livre ? Il m’y a paru disposé. / Il reste à débattre avec 
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lui les conditions définitives du contrat. Il m’a laissé à entendre 
qu’il se chargerait des frais de l’édition, puis, qu’au lieu de vous 
accorder un pourcentage de 10 % sur la vente, il vous céderait 200 
ou 250 exemplaires de votre volume. / Vous vendrez vous-même 
ces exemplaires à votre complet bénéfice. Ainsi au cas où le gou-
vernement de Québec en achèterait 200 exemplaires, – ce que j’es-
père, – le fruit de cette vente vous reviendrait à vous seul. (Prévost 
à Dantin, 15 mai 1930)

Le premier titre, La vie en rêve, paraît à la fin de 193010 à la Librairie 
d’Action canadienne-française ; ce recueil comprend six nouvelles et cinq 
contes de Noël, tous parus dans un journal ou une revue entre 1900 et 
1930. Le rôle de Jules-Édouard Prévost, puis celui d’Alfred DesRochers 
ont été essentiels pour inscrire Dantin au catalogue d’Albert Lévesque. 
DesRochers a bien raison d’écrire à Dantin qu’il a « tout transformé le 
“set” des fournisseurs littéraires de Lévesque » (5 décembre 1930) ; et 
Dantin au premier rang… Cependant, Albert Lévesque, bien qu’il en ait 
vu d’autres, ne se doutait peut-être pas jusqu’à quel point le commentaire 
suivant était annonciateur de difficultés à venir : « Quant à la vente de 
votre ouvrage, je suis heureux de vous informer qu’au 1er mars il m’en 
restait 300 exemplaires. La vente est normale, sauf un léger blocus chez 
les collèges classiques, les communautés et quelques librairies préjugées. 
Je m’attendais à un achat de la Commission scolaire de Montréal. » (À 
Dantin, 6 mars 1931) Car on verra bientôt l’importance de la censure : 
les « douaniers de la pensée et de l’écriture11 » séviront non seulement 
pour l’article « L’art et la morale », mais aussi pour les trois Chansons et 
ils émettront des réserves sur les Contes de Noël (1936).

Attardons-nous quelque peu sur Prévost, qui joue un rôle essentiel dans 
la vie littéraire de Dantin. Leur correspondance n’a certes pas l’intimité 
de celle tenue avec Germain Beaulieu, ni la profondeur de réflexion qui 
anime les propos partagés avec DesRochers, où il est question de lit-
térature, de politique, de langue canadienne. Mais des échanges avec 
Prévost se dégagent une estime mutuelle et une admiration du journa-
liste envers le critique et l’écrivain durant les vingt années de leurs liens 

10. Achevé d’imprimé le 29 décembre.
11. Victor Barbeau, « Au fil de l’heure. Le Terroir », La Presse, 3 juin 1919, p. 2.
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épistolaires. Prévost a même tenté, par l’entremise d’Athanase David, de 
faire revenir l’« exilé » au Québec : « l’honorable Athanase David apprécie 
tellement votre talent qu’il me disait dernièrement : “Il faut que Louis 
Dantin revienne au Canada. Croyez-vous qu’une position (aux archives, 
je crois) lui assurant 2.000 à $ 2.500 par année, l’intéresserait ?” » (À 
Dantin, 18 septembre 1929) Mais on sait que tous ces projets ne devaient 
pas se réaliser, le principal intéressé les déclinant12.

Et, à la fin de leur vie (Prévost meurt en 1943, deux ans avant Dantin), un 
malheur commun les rapproche encore davantage, une cécité partielle 
– comme dans le cas de Germain Beaulieu, d’ailleurs. Le 30 septembre 
1940, Prévost s’attriste : « Pendant que vous lisez des livres et écrivez 
des analyses, je continue ma vie ordinaire, mais avec plus de difficulté, 
car ma vue est très affaiblie : je ne puis presque plus lire les journaux si 
ce n’est les titres. Je dois me faire lire mon courrier ; ce qui est souvent 
compliqué. Il va me falloir plus que jamais fermer les yeux sur bien des 
choses… » Dantin partage cette effeuillaison due à la vieillesse :

Je déplore l’affaiblissement de votre vue, qui doit vous priver 
de vos distractions les plus chères, sans compter les obstacles à 
votre travail. Ce qu’il y a de triste à notre âge, c’est qu’il faut com-
mencer à mourir par degrés et à petits coups : un nerf ou un muscle 
aujourd’hui, un organe demain ; en sorte que bien longtemps avant 
d’être mis hors d’usage, nous ne sommes plus que des machines 
incomplètes. Il est heureux que le cœur soit en nous l’ultimum 
[illisible] et nous garde jusqu’au bout la chaleur de nos affections. 
Je sais que, pour ma part, je vieillis en tout, sauf en mes senti-
ments pour mes anciens amis ; et je vous prie de croire que votre 
constante bienveillance et vos bons services à mon égard ont tou-
jours la même place en mon souvenir… » (7 novembre 1940) 

12. Jusqu’à quel point la révélation suivante de Gabriel Nadeau a-t-elle eu une réelle 
influence sur la décision de Dantin, c’est difficile à dire : « En 1920, lorsque le fils 
de Dantin, qui achevait ses études à la Rindge Technical High School, opte pour un 
cours de quatre ans au Massachusetts Institute of Technology, le père de Dantin et 
Berthe se sont engagés à payer les frais de ce cours. M. Seers donnera $ 200.00 par 
année et Berthe, $ 100.00. À une condition expresse cependant : que Dantin reste 
aux États-Unis et qu’il ne revienne pas au Canada » (Louis Dantin, Les sentiments 
d’un père affectueux. […] », p. 14).
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Trois ans plus tard, c’est en anglais que Dantin écrira à son ami, obligé 
lui-même par un semblable brouillard de dicter ses lettres : « I also am 
subject now to an eye affliction that prevents me altogether from reading 
or writing. I do not know whether permanently or not. But that has not 
made me forget my old friends […]. » (4 septembre 1943) La réponse de 
Prévost, leur dernière lettre, en anglais, les joint dans ce malheur : « I 
remain very strongly united to you through our old friendship, which 
happens to be increased by our common afflictions. » (7 septembre 1943) 
Un mois plus tard, le 13 octobre, Jules-Édouard Prévost décédait : « For 
you as for me, “l’ombre descend sur la montagne”… », pressentait-il dans 
son ultime lettre.

Emportés par le temps et la Faucheuse, revenons à la vie : la « carrière » 
du découvreur de Nelligan est plus que jamais devant lui.

1928-1930 : L’amorce deS grandeS correSpondanceS ; 
deux exempLeS de « critique intime »
Au seuil d’un véritable déferlement de lettres, le moment est opportun 
pour donner un tableau quantitatif et chronologique des principales cor-
respondances. Et si l’on y porte attention, on voit que deux s’amorcent 
en 1927 (Choquette et Bernier), que dix commencent en 1928 et 1929 et 
que, bien sûr, celles de Beaulieu et de Prévost se poursuivent jusqu’au 
début des années 1940.

Correspondant Début Fin Nombre de lettres13

Germain Beaulieu 1909 (1er févr.) 1941 (18 déc.) +++

Marie Le Franc 1921 (10 avril) 1928 (8 mars) +

Alphonse Beauregard 1920 (24 oct.) 1923 (25 déc.) +

Olivar Asselin 1920 (1er nov.) 1932 (24 déc.) +

Jules-Édouard Prévost 1923 (9 janv.) 1943 (7 sept.) +++

Robert Choquette 1927 (3 févr.) 1933 (6 févr.) ++

Jovette Bernier 1927 (10 mai) 1934 (17 sept.) ++

Jean Charbonneau 1928 (30 oct.) 1935 (25 mars) +

13. Sigles : +, moins de 30 lettres ; ++, entre 30 et 100 lettres ; +++, plus de 100 lettres.
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Gonzalve Desaulniers 1928 (3 nov.) 1932 (oct.) +

Charlotte Beaufaux 1928 (15 nov.) 1945 (8 janv.) ++

Rosaire Dion-Lévesque 1928 (30 nov.) 1944 (22 nov.) +++

Alfred DesRochers 1928 (9 déc.) 1939 (3 déc.) +++

Jean-Charles Harvey 1929 (19 janv.) 1942 (24 févr.) ++

Éva Senécal 1929 (27 mars) 1932 (26 août) +

Simone Routier 1929 (6 avr.) 1933 (6 nov.) ++

Alice Lemieux 1929 (16 sept.) 1931 (Pâques) +

Louvigny de Montigny 1929 (22 oct.) 1943 (26 févr.) ++

Harry Bernard 1930 (27 janv.) 1941 (16 juin) +

Jean Bruchési 1930 (5 mars) 1942 (23 oct.) ++

Albert Lévesque 1930 (8 mars) 1936 (20 avril) ++

Albert Pelletier 1931 (13 janv.) 1938 (29 oct.) +

Marcel Dugas 1933 (18 sept) 1942 (3 mars) +

Pour affiner ce portrait, Paul Beaulieu propose un découpage généra-
tionnel fort intéressant des correspondants de Dantin :

1. Les correspondants de la génération de Dantin. À Prévost, Beaulieu 
et Asselin s’ajoutent Alphonse Beauregard et Louvigny de Montigny. 
Avec eux, Dantin « s’est laissé entraîner à des confidences plus per-
sonnelles, exprimant à cœur ouvert ses doutes, ses révoltes, ses aspi-
rations14».

2. Les jeunes écrivains des années 1920-1930, ceux qu’Alfred DesRochers 
appellera « les individualistes de 1925 » : Robert Choquette, Rosaire 
Dion-Lévesque, Alice Lemieux, Jovette Bernier, Simone Routier, Éva 
Senécal et, bien sûr, DesRochers lui-même. Là, les échanges sont moins 
intimes, mais laissent plus de place « aux problèmes relatifs à la litté-
rature et à la création artistique ». (p. 28)

3. Un groupe « qu’on pourrait qualifier la génération intermédiaire » 
(p. 28) : Albert Pelletier, Albert Lévesque, Michelle Le Normand, 
Léo-Paul Desrosiers, Marcel Dugas, Marie Le Franc, Marine Leland. 

14. ÉCF, p. 27.
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Correspondances moins suivies, parfois incomplètes, et qui abordent 
des sujets variés.

4. Enfin, des correspondances plus orientées sur « la question sociale 
et les circonstances de la vie politique », tels les échanges avec Jean 
Bruchési et Jean-Charles Harvey.

5. Enfin, sa correspondance plus personnelle, plus « familiale », avec son 
fils, ses sœurs, et celle qui témoigne en 1928 de la reprise des relations 
avec Charlotte Beaufaux.

S’il n’épuise pas le répertoire des correspondants de Dantin, ce classe-
ment en montre toute l’ampleur et la diversité. Au portrait générationnel 
de Beaulieu j’ajoute un découpage chronologique en trois périodes dis-
tinctes.

1. La première période va de 1909 à 1927. Elle compte peu de correspon-
dances littéraires : Marie-Le Franc et Alphonse Beauregard, Olivar 
Asselin à la rigueur. Ces années se signalent plutôt par les deux 
grandes correspondances que l’on sait : l’une marquée par l’amitié, 
avec Germain Beaulieu15*, et l’autre par l’aide, avec Jules-Édouard 
Prévost.

2. La période faste, littéraire, s’enclenche durant les années 1928-1933 : 
Jean Charbonneau, Gonzalve Desaulniers, Rosaire Dion-Lévesque*, 
Alfred DesRochers*, Jean-Charles Harvey, Jovette Bernier*, Éva 
Senécal*, Simone Routier*, Alice Lemieux*, Louvigny de Montigny, 
Harry Bernard, Jean Bruchési, Robert Choquette*, Albert Lévesque* 
et Albert Pelletier*.

3. Correspondances au long cours, au-delà de 1934. Ce sont surtout les 
correspondances amorcées souvent dans les années 1920 qui per-
sisteront : Beaulieu (jusqu’en 1941), Prévost (1943), Beaufaux (1945), 
Dion-Lévesque (1944), DesRochers (1939), Harvey (1942), Bruchési 
(1942), De Montigny (1943).

15. Les astérisques indiquent des correspondances qui feront l’objet des éditions cri-
tiques à venir, outre celle avec DesRochers, déjà parue.
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Le mentorat de Dantin, particulièrement actif durant la deuxième 
période, se manifeste entre autres par la « critique intime » que permet 
la correspondance grâce à ces échanges de manuscrits et de commen-
taires littéraires. On se rappellera que Germain Beaulieu et Alphonse 
Beauregard ont tous deux profité des conseils littéraires de Dantin ; mais 
avec Choquette s’amorce, à la suite d’une demande précise de sa part, 
cette discussion privée sur un manuscrit qui s’étendra à d’autres auteurs.

Le 3 février 1927, Choquette fait explicitement la demande :

Cher Monsieur Dantin, je suis à préparer un volume de vers pour 
mon éditeur de Paris, qui m’a écrit à ce sujet. Seulement, je tiens à 
n’offrir qu’un manuscrit de premier ordre, non pas comme celui d’À 
travers les vents, fait sur les bancs de collège. […] Si je ne m’abuse 
pas, vous allez m’aider dans tout cela : je vous enverrai mes pièces 
de vers une à une, à mesure qu’elles seraient passables, et vous serez 
sévère tant que vous voudrez, même vous les corrigerez quand vous 
serez dans vos heures de mauvaise humeur.

Cinq jours plus tard, Dantin accepte volontiers et qualifie lui-même cette 
critique d’« intime » :

Je me réjouis de vous savoir déjà reconnu par les éditeurs de France 
et en passe de lancer un nouveau volume. Je ne me reconnais pas 
l’autorité de revoir vos poèmes, encore moins de les corriger ; mais 
si vous croyez que mon opinion vous aiderait à les rendre aussi 
achevés que possible, je vous rendrai volontiers le petit service de 
vous dire mon avis sur ceux qu’il vous plaira de m’envoyer, pour 
autant que ma santé et mes très minimes loisirs me le permettront. 
[…] En tout cas, la « critique intime16 » que vous me demandez 
réclamerait, naturellement, moins de temps et d’efforts… (8 février 
1926)

Voyons deux exemples de cette critique, dans le cas d’œuvres majeures : 
À l’ombre de l’Orford d’Alfred DesRochers, et Metropolitan Museum de 
Robert Choquette.

16. Dans une lettre à DesRochers (9 janvier 1930), Dantin parlera aussi de « critique 
préventive ».
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1929 : à l’ombre de l’orFord

Ce recueil est certes le plus connu de DesRochers. Il a remporté le prix 
d’Action intellectuelle en 1930 et, ex æquo avec Metropolitan Museum, 
le prix David en 1932. Le contact avec Dantin s’ouvre avec cette lettre du 
9 décembre 1928, dans laquelle le jeune poète de 27 ans transmet à son 
aîné, qui a plus du double de son âge, son premier recueil paru le mois 
précédent, L’offrande aux vierges folles. Il doit à sa collègue au journal 
La Tribune, Jovette Bernier, les coordonnées de Dantin, elle qui corres-
pond avec lui depuis le mois de mai 1927.

Dès le 30 janvier 1929, DesRochers annonce son prochain projet d’écriture : 

je veux faire du « terroirisme » brutal, comme l’est ma race, en général. 
[Nérée] Beauchemin, qu’on porte aux nues et que j’admire très fort, 
moi-même, représente peut-être la mentalité « professionnelle » cana-
dienne, vis-à-vis la terre, mais ce n’est pas celle des « habitants », dont 
je descends et à qui je suis allié encore. Je me propose donc d’écrire 
un volume de vers intitulé : « Ma province, aux noms exotiques » et 
dans les trois cycles (cycle des bois et des champs  ; cycle des demeures 
et des routes, et cycle des villes) qu’il contiendra, de décrire les aspects 
de mon pays et de ma race qu’on n’a pas encore touchés.

« Les 28 sonnets du “Cycle des bois et des champs” constitueront la 
majeure partie des 33 poèmes d’À l’ombre de l’Orford, alors que ni le 
“Cycle des demeures et des routes”, ni le “Cycle des villes” (ou “Cycle des 
églises et des villes”) ne verront le jour17. » C’est sur le poème « Hymne 
au vent du Nord » que Dantin intervient le plus, qu’il « considère comme 
une œuvre lyrique de premier ordre, en dépit de ceci ou cela qui pour-
rait être du second. Elle se tient par son envolée, son enthousiasme, et 
mieux encore, par sa pensée ; par ses symboles ingénieux, par ses observa-
tions fines ou profondes qui saisissent et occupent l’esprit. Et un lyrisme 
qui pense et qui fait réf léchir, comme c’est rare !… » (3 février 1929). 
L’illustration suivante montre les interventions manuscrites de Dantin 
sur ce tapuscrit de DesRochers18.

17. CDD, p. 66.
18. FAD. Pour un aperçu complet des notes et des suggestions de Dantin sur « Hymne 

au vent du Nord », voir l’édition critique de Richard Giguère, À l’ombre de l’Orford, 
p. 211-218.
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1 – Manuscrit du poème de DesRochers « Hymne au vent du Nord », annoté par 
Dantin

Une autre des interventions majeures de Dantin va porter sur le poème 
« Ma province aux noms exotiques » qui, dans l’intention de DesRochers, 
devait aussi donner son nom au recueil tout entier. Ce poème ne trouve 
pas grâce aux yeux du critique. Le 6 avril 1929, Dantin l’éreinte :
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Et puisque vous ne voulez pas que je vous dise « trop de bien » de vos 
vers, j’avouerai que « Ma province aux noms exotiques19 », en dehors 
des trois dernières strophes, me déroute un peu par le fait que les 
seuls « noms exotiques » à trouver chez nous sont, il me semble, des 
noms anglais, et que je ne puis voir qu’il y ait lieu de s’en vanter. 
Kingscroft, Wotton, Stokes, Winslow, cela vous dit vraiment quelque 
chose ? Passe pour Mégantic, Massawippi : mais ce ne sont pas là 
des noms exotiques : ce sont les noms primitifs, indigènes, rivés aux 
origines de nos forêts, de nos rivières. Moins exotiques encore pour 
nous sont les noms apportés de France, et alors ?... Et comment, en 
tout cas, des noms anglais peuvent-ils vous rappeler

… la force 

D’une race de conquérants, 

vous rendre fier de votre descendance ? Je croirais plutôt qu’ils évo-
queraient la faiblesse d’un peuple vaincu ?... J’ai bien moi-même 
un nom anglais, mais je ne suis pas plus fier que cela !... Bref, il me 
semble que la pièce gagnerait à voir remplacer ces noms anglais, ou 
la plupart d’entre eux, par d’autres simplement hurons ou monta-
gnais, et alors il faudrait lui trouver un autre titre, et trouver une 
autre étiquette à tout le volume, qui était d’ailleurs, à mon avis, 
désigné très imparfaitement par celle-ci… Voilà de quoi satisfaire 
votre goût pour les choses désagréables !

De janvier à octobre 1929, les poèmes de DesRochers et les corrections et 
les suggestions de Dantin voyageront à un rythme soutenu : en moyenne, 
« deux lettres par mois, de chaque correspondant20 ». Dantin n’est pas 
convaincu de la valeur du projet, auquel il préfère toujours L’offrande 
aux vierges folles : 

19. « À la suite du commentaire très critique de Dantin dans sa lettre du 6 avril 1929, le 
poète de l’Orford supprime ce texte qui devait aussi servir de titre à son deuxième 
recueil, et il fait même disparaître de son fonds d’archives toute trace du poème. 
Et DesRochers ne perd pas de temps pour passer à l’action puisqu’à la deuxième 
rencontre de l’année 1929 de la Société des poètes canadiens-français tenue à Saint-
Jean (Île d’Orléans), le 6 octobre, le menu du “Dîner des poètes” annonce un potage 
aux légumes nommé humoristiquement “Ma province… oh ! non exotiques [sic]”. » 
(CDD, p. 83 ; voir le « Menu » plus bas)

20. Richard Giguère, À l’ombre de l’Orford, p. 17.
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2 – Menu humoristique de la Société des poètes canadiens-français

Nombreuses allusions aux poétesses et poètes du temps (Senécal, Bernier, etc.) 
et clin d’œil au titre avorté d’À l’ombre de l’Orford (« Ma province aux noms 
exotiques »)
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l’on dirait un peu que vos bûcherons coupent des arbres sur le 
Parnasse. Je vous donne mon impression pour ce qu’elle vaut ; 
mais, si vous changez d’objectif, et si, au lieu des tracés élevés, 
subtils, de vos Vierges folles, vous adoptez la peinture rustique, 
la chanson paysanne, il faudrait aussi quelque peu changer de 
manière, donner plus de liberté à vos rythmes, nous faire sentir 
que « ç’ui qu’a composé la chanson » est lui-même poète-paysan. 
Tout dépend, cependant, de l’intention que vous avez : si vous 
voulez précisément rehausser votre plèbe d’une parure distinguée 
et aristocratique, mettez de l’artifice dans cette nature vulgaire, 
vous créez peut-être par là un autre effet d’art et compensez la 
vérité par la plastique. (22 juillet)

« Sur les conseils de Dantin, il a décidé de changer le titre de son livre, 
qui s’intitulera À l’ombre de l’Orford et portera comme sous-titre Le 
cycle des bois et des champs21. » En définitive, « [l]e rôle de Dantin 
comme conseiller de DesRochers et comme correcteur des poèmes d’À 
l’ombre de l’Orford est sans aucun doute important, mais DesRochers 
tient à ses idées22 ». Yves Garon, cependant, apporte quelque nuance : 
« sur le manuscrit d’À l’ombre de l’Orford, le critique a inscrit quatorze 
annotations23 ». Et DesRochers va tenir compte de plusieurs remarques, 
dont la répétition du mot « vent » et la suppression de vers inutiles.

1931 : metroPolitan museum

« Si vous n’arrivez pas à faire de mon avis le vôtre, ignorez-le com-
plètement et allez de l’avant à votre façon. »

Louis Dantin à Robert Choquette, 6 mars 192724

21. Id., p. 21.
22. Id., p. 22. Il n’en va pas de même pour Rosaire Dion-Lévesque, qui « est peut-être 

le poète qui a le plus bénéficié de cette “critique préventive” ; mais nous possédons 
très peu de traces écrites de cette direction. C’est qu’elle se fit presque exclusivement 
de vive voix […]. » (Yves Garon, « Louis Dantin et la “critique intime” », p. 521)

23. Yves Garon, « Louis Dantin et la “critique intime” », p. 527.
24. À propos de deux poèmes que Choquette lui a transmis, « Aurore » et « Offrande à 

la nature ».
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Ce recueil est exceptionnel. Il est « publié en 1931 à compte d’auteur, 
dans un format non standard, comprenant 13 illustrations d’Edwin H. 
Holgate25 ». Il est généralement considéré comme le premier livre d’ar-
tiste au Québec26.

La correspondance entre Dantin et Choquette s’est amorcée en 1927, 
à la suite de la critique d’À travers les vents, on se le rappelle ; en juillet 
1929, Choquette ira à Cambridge. C’est d’ailleurs avec Louvigny de 
Montigny qu’en vain il le pressent en vue d’un retour au Canada. 
D’importants extraits de lettres vont témoigner des échanges entre 
Dantin et Robert Choquette à propos de son grand poème. Ce dernier 
solennise plus tard leurs échanges en termes de grande reconnais-
sance : « Mon poème Metropolitan Museum fut l’objet de deux lettres 
de Dantin que je considère parmi les plus importantes qu’il m’ait 
écrites27. » Garon précise à juste titre que Dantin « cherchait aussi à 
aider l’écrivain à s’orienter dans les différents genres auxquels il s’es-
sayait28 ». L’effort du mentor, ici, consiste dès 1927 à éloigner Choquette 
de toute poésie philosophique :

Je suis sûr qu’en vous restreignant pour le moment à des pièces 
relativement brèves, vous êtes dans la bonne voie, celle qui vous 
mènera plus tard à de plus importantes entreprises. Le dévelop-
pement philosophique réclame une fermeté de conception et 
une sûreté de logique qui sont distincts de la poésie elle-même, 
et qu’il faut acquérir séparément par la réflexion et l’expérience, 
deux choses qui mûrissent avec les années. Mais une idée phi-
losophique peut frapper l’esprit isolément et devenir la matière 
d’un jet spontané et expressif. Et ce n’est certes pas mon but de 

25. Renée Legris, « Robert Choquette, Metropolitan Museum. Poésie et bois gravés », 
Livres québécois remarquables du XXe siècle, p. 53.

26. Dantin parle à Rosaire Dion-Lévesque, le 28 janvier 1932, de « la superbe édition 
d’un superbe poème de Robert Choquette, que vous connaissez peut-être déjà : 
Metropolitan Museum. Typographie de luxe, bois gravés, etc., rien ne manque 
au volume de ce qui peut rehausser une poésie parfois admirable et toujours 
d’un lyrisme élevé et ardent. Mais cela n’a que 29 pages et cela coûte $5.00. 
Ouf !... »

27. ÉCF, p. 166.
28. Yves Garon, « Louis Dantin et la “critique intime” », p. 428.
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vous détourner de la pensée sérieuse, de celle qui s’attaque aux 
problèmes de l’âme et de la vie ; j’ai seulement voulu vous mettre 
en garde contre des exposés diffus et dilués de ces problèmes. Le 
jour où vous aurez conçu une suite d’idées liées d’un enchaînement 
nécessaire, formant une unité serrée et indissoluble, menant tout 
droit au but une affirmation originale et forte, je ne me plaindrai 
pas, veuillez le croire, de l’expansion qu’elles prendront dans vos 
vers. (25 avril 1927)

C’est n’est pas dans l’épique ou dans le philosophique que Choquette 
excelle, tient-il à lui faire comprendre : « Votre tempérament […] est 
essentiellement lyrique. » (25 mars 1928)

Revenons à Metropolitan Museum. Le 14 janvier 1931, Choquette écrit à 
Dantin : « J’ai traversé, pour ma part, + traverse encore une grande fièvre 
de création : j’ai terminé ma longue machine : “Metropolitan Museum”, 
dont je vous prépare une copie. » Dantin lui transmet ensuite cet avis 
très fouillé :

J’ai relu attentivement votre poème, dont j’avais déjà goûté plu-
sieurs parties, et, comme impression générale, je puis vous dire 
que je trouve cela extrêmement fort. Vous êtes, je crois, le seul 
de nos poètes qui eût pu écrire une machine aussi étendue, aussi 
ambitieuse, en y gardant constamment un ton aussi élevé et une 
diction aussi brillante. Que la mode de ces longs poèmes soit un 
peu passée, et s’accommode peut-être mal à l’âme pressée de nos 
contemporains, il n’en reste pas moins qu’ils dénotent une puis-
sance, un souffle soutenu, qui sont en eux-mêmes un achèvement 
d’art, et dont peu d’esprits sont capables. L’œuvre, dans son entier, 
est loin d’être commune, et certaines parties en sont tout-à-fait [sic] 
remarquables. (22 février)

La versification de Choquette mérite tous les éloges :

J’ai fort peu à redire cette fois à vos vers comme « individus » ; sauf 
quelques hémistiches obscurs, quelques associations de métaphores 
inconsistantes, je trouve la forme de vos strophes, non seulement 
sans défaut notable, mais supérieure par la beauté des locutions et 
des images. Je n’y découvre même pas de ces répétitions et de ces 
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longueurs que je vous reprochais jadis : un seul passage vers la fin 
me semble alourdir votre élan de considérations trop générales et 
déjà impliquées dans le sujet même. 

Par contre, l’unité même du poème soulève d’importantes réserves :

Mes réserves s’adressent à l’œuvre considérée comme tout, visent 
sa conception et sa composition générales, et s’appuient, comme 
toujours, de la haute idée que je me fais de l’unité et de la pro-
portion dans un poème. À ce point de vue, vraiment, mon esprit 
n’est pas pleinement satisfait. Dans la première partie, malgré le 
développement donné à certaines suggestions de votre musée, j’ai 
l’impression d’un tableau tout-à-fait [sic] fragmentaire et incomplet 
des civilizations [sic] antiques. Je me demande pourquoi Rome, 
l’Égypte, l’Assyrie, la Grèce, figurent ici, et non pas le Japon, l’Inde, 
la Chine, la terre biblique, etc. Vous me direz qu’il eût fallu faire un 
volume ! Mais vous aviez commencé à faire le volume : la logique 
exigeait que vous le finissiez – Ou alors, au lieu de donner tant 
d’espace à vos quatre spécimens choisis, de leur consacrer à chacun 
un tableau complet, avec titres distincts ; – vous eussiez pu resserrer 
davantage les traits qui les concernent, et faire entrer dans votre 
peinture tout ce que vraiment comportent les siècles passés, tout 
ce qu’en fait, on voit dans un musée. Par un singulier phénomène, 
cette première partie est à la fois trop longue et trop courte, entre-
prend des tracés qu’elle ne poursuit pas, et laisse l’esprit, mon esprit 
du moins, avec le regret d’une tâche abrégée et inachevée… Puis 
voici venir la seconde partie : la description du monde moderne, 
avec une suite de réflexions inspirées par le présent et de questions 
sur l’avenir : et cette seconde partie se développe si profusément 
qu’elle prend bientôt l’allure d’un poème indépendant et complet, 
ayant autant de reliefs et d’importance que le premier, et qui lui 
est juxtaposé sans grande nécessité logique. Cela crée une dualité 
qui empêche l’œuvre d’être un bloc, une statue coulée d’une seule 
fonte, qui imprime à l’idée un cours errant et vagabond au lieu 
de la diriger dans un seul chemin et vers un seul but. Il y a là, à 
mon avis, deux poèmes au lieu d’un ; et sans nier que le premier 
ne soit au second un assez bon prétexte, ils n’en restent pas moins 
deux tout de même ; ils divisent l’impression totale, et ne font pas 
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surgir cette splendide unité qui est la marque des chefs-d’œuvre… 
Voilà, me semble-t-il, le principal reproche qu’on vous pourrait 
faire. Outre cela, je ne vois à reprendre que des détails ; et, si cela 
compte pour une faute, des valeurs inégales entre les différents 
morceaux, avec certains d’entre eux bien supérieurs aux autres, 
sans qu’aucun d’eux soit dénué d’éclat et de mérite. Les quelques 
griffonnages que j’ai ajoutés à vos vers achèveront peut-être de vous 
expliquer ma pensée.

Cette longue citation permet de bien saisir toute l’étoffe de la critique 
privée ou intime de Dantin, qui trouve écho chez le poète :

Votre bonne + généreuse lettre, qu’accompagnait ma pièce com-
mentée29, m’a fait réfléchir une partie de la nuit. Vos remarques, 
que j’accepte en très grande partie, rencontrent à peu près en tous 
points les réflexions que je me fais depuis un mois. Je sens comme 
vous que le lien qui réunit la première partie à la seconde est tel 
qu’il est visible actuellement ténu + disproportionné à la masse res-
pective de ces parties. Je ne me compte pas pour battu, cependant, 
+ je vais me remettre à la tâche. Car, dans ma pensée, cette deu-
xième partie découlait naturellement de la visite au musée. L’idée 
de l’homme, de sa marche à travers les âges ne doit pas apparaître 
formulée + fermement assise dès les premiers pas du poème, parce 
qu’en fait, quand on entre au musée, on ne l’a pas cette idée : elle 
croît en nous peu à peu, de salle en salle. C’est au moment de sortir 
(on sort parce « qu’on en a assez », d’ailleurs) que ce passé formi-
dable crie dans le sang.

Aussi bien, ce que j’ai raté, ce sont les liens entre les fresques, ce que 
j’appellerais le mortier des transitions. Une fois tracé mon plan, j’ai 
fait les fresques d’abord, qui tenaient par elles-mêmes et que j’ai 
tenté de faire d’une manière objective. Mon intention était de com-
mencer, entre les fresques, de façon ascendante, ce qui deviendrait, 
développé, la seconde partie.

29. Robert Choquette : « Où s’en sont allées ces copies annotées ? Je les cherche depuis 
des années. » (ÉCF, p. 163)
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Ce qui est arrivé, c’est que j’ai tracé, au cours de la composition 
des fresques, des liens plus ou moins temporaires, qui sont ceux 
que vous avez lus. Tel qu’il est, le poème n’est pas, en effet, d’une 
seule fonte. Je ferai donc ce qui, je crois, le plantera d’un bloc ; 
ces transitions qui seront déjà la deuxième partie en germe. Les 
fresques en deviendront même des morceaux incrustés dans le 
poème du visiteur, qu’on sentira fortement présent du début à la 
fin.

Quant à votre idée : la pensée perd de son éclat pour devenir philo-
sophique + générale, je ne vois pas bien comment je pourrais m’em-
pêcher de philosopher sur l’Homme et l’avenir énigmatique de la 
famille humaine après avoir feuilleté ainsi, d’époque en époque, 
son histoire. Ai-je mal compris votre pensée ? Condamnez-vous 
toute cette dernière partie, au point de vue de l’abstraction, s’en-
tend ? Un enfantillage : Savez-vous quelle remarque m’a peut-être 
fait le plus vif plaisir ? C’est quand vous inscrivez, au bas du mor-
ceau sur l’Assyrie le mot « épique ». Je vous ai déjà écrit que je ten-
dais à ce genre, par instinct, + vous avez un peu souri entre les 
lignes. J’espère vous convaincre tout à fait d’ici quelque temps ! 
(26 février 1931)

Une fois le recueil paru, en décembre 1931, Choquette revient sur les 
liens entre les deux parties :

J’ai le très grand plaisir de vous adresser mon Metropolitan 
Museum30 dans sa toilette du temps des Fêtes. Je crois être fier à 
bon droit du travail qu’on m’a fait aux ateliers du Herald Press. Les 
bois sont bien ce qu’un auteur pouvait désirer de plus achevé. Quant 
au texte, j’attends avec tremblement et claquement de dents ce que 
les critiques vont en dire. À la grâce de Dieu !

Si vous vous rappelez le moindrement le texte tel que je vous l’avais 
soumis, vous constaterez que j’ai placé ailleurs la division entre les 
deux parties du poème, celle du musée proprement dit et celle de 
la ville moderne. Telle qu’elle est maintenant, la division me paraît 
être moins factice, moins extérieure, et méritera moins, peut-être, 

30. Metropolitan Museum (poésie) [Montréal], [Herald Press], [1931], 20 p. Avec bois 
de Edwin H. Holgate. 
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l’amical reproche que vous faisiez au poème d’être en deux blocs 
trop distincts. Le geste du visiteur, de se dégager du musée pour 
reprendre le rythme de la vie contemporaine, part ici dès la pre-
mière partie ; le visiteur reprend conscience de lui-même dans le 
musée. Sa sortie en devient moins une chose ordinaire, il ne sort 
pas simplement parce qu’il doit finir par sortir, mais pour secouer 
cette fatigue d’avoir revécu par la pensée tous ces siècles.

La transition est amenée par l’oiseau, infime en regard de toutes ces 
civilisations, mais vivant, alors qu’elles sont de la cendre.

Mais je m’arrête. J’ai l’air d’un professeur qui prépare pour l’examen 
un élève favori ! Du moment que vous ne trouverez pas d’argument 
trop fort contre le mien… (15 décembre 1931)

Dantin signe une critique très fouillée et élogieuse de Metropolitan 
Museum dans L’Avenir du Nord31. Il s’agit « d’une œuvre d’art mûre, 
où presque plus rien ne trahit le tâtonnement ou l’ébauche » ; « l’ap-
prenti a atteint la maîtrise de sa tâche et surpris le secret de la beauté 
complète ». (1) Le critique termine par cet aveu : « J’ai longtemps cru 
que M. Choquette ferait mieux de renoncer à ces grandes machines, 
de s’appliquer à un art moins vaste qui pourrait être plus vital. Après 
Metropolitan Museum, je n’en suis plus si sûr. […] J’en viens presque à 
souhaiter de lui quelque chanson de geste. » (2) Privément, à DesRochers, 
cette opinion favorable s’enveloppe toutefois de nuances : « Choquette me 
fait l’impression d’avoir atteint ce sommet dans plusieurs passages de 
son œuvre, mais pas partout. Bref, pour exprimer le fond de ma pensée, 
je vous avouerai que je serais fier d’avoir une pareille œuvre dans mes 
cartons, mais que, si j’en étais l’auteur, j’aurais essayé de la “calfater” à 
certains endroits32… » (25 mai 1932)

31. 29 avril 1932, p. 1-2.
32. Pour plus de détails, voir CDD, p. 406.
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1930 : « Littérature morte » – premierS rugiSSementS 
du « Lion du nord » 
Après la critique privée viennent la vie publique et ses affres… Dantin aura 
son lot de polémique avec Claude-Henri Grignon / Valdombre / Claude 
Bâcle (deux de ses pseudonymes), aussi aimablement qualifié « Le lion du 
Nord », croisant le fer avec lui autour de Léon Bloy (1937-1938) et, bien 
sûr, d’Émile Nelligan (1938). Pour le moment, relevons une escarmouche 
dont le sujet n’a rien de neuf à l’époque, c’est-à-dire la non-existence d’une 
littérature canadienne, escarmouche à propos de laquelle Dantin trans-
mettra ce bilan à Alfred DesRochers33, le 1er février 1930 : 

Vous avez dû voir dans L’Avenir du Nord cette réponse à Valdombre-
Bâcle… Ma foi, je n’ai pas de moi-même couru aux armes, et j’eusse 
laissé l’auteur opérer son « enterrement » si on ne m’avait prié de 
protester la cérémonie : mais je crois vraiment qu’on ne gagne rien à 
tous ces excès de langage, à ces englobements de choses si diverses, 
et à ces attitudes princières. Prenez-vous vraiment au sérieux ces 
critiques absolus, dégoûtés, revenus de tout ? Pour moi, je trouve 
qu’ils nous immolent à trop peu de frais. Mais l’incident n’est pas 
fini. Claude Bâcle a écrit une réplique, qui m’a été communiquée 
d’avance, et qu’on voulait émasculer, dégager de « personnalités » à 
mon adresse. Mais j’ai prié qu’on l’imprime absolument telle quelle. 
Cette réplique, à mon sens, bat la campagne autour du sujet, ne fait 
qu’accentuer l’outrance de la position première, mais c’est l’affaire 
de son auteur… Par ailleurs, elle est dix fois mieux écrite que le 
premier article, qui s’exprimait en indicible charabia ; et s’il faut que 
Valdombre soit sur ses ergots pour parler français, eh bien, je me 
réjouis de l’y avoir mis. De mon côté, la controverse est terminée… 
Que répondre à un homme qui vous dit : « J’ai mon opinion, vous 
avez la vôtre : êtes-vous infaillible ? »

C’était au début du mois de février ; or Grignon et Dantin ont signé 
quatre articles sur ce sujet entre le 10 janvier et le 7 février 1930, tous 
dans L’Avenir du Nord :

33. Cet extrait est cité in extenso dans Francoli (Essais critiques I, p. 495-496) ; elle 
indique toutefois à tort que le destinataire est Rosaire Dion-Lévesque plutôt que 
DesRochers.
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1. Grignon, « Propos littéraires. Littérature morte », 10 janvier 1930, p. 2 ;

2. Dantin, « Propos littéraires. Notre littérature est-elle morte ? », 24 jan-
vier, p. 2 ;

3. Grignon, « Ma première lettre à Louis Dantin », 7 février, p. 1 et 3, article 
suivi dans le même numéro par

4. Dantin, lettre à Claude Bâcle précédée d’une note de la direction.

Claude Bâcle signe, dans L’Avenir du Nord, « Littérature morte », requiem 
sur les restes d’une littérature canadienne anémique : « Nous avons beau 
chercher, nous montrer enthousiastes, il n’y a pas de véritables écrivains 
chez nous » : l’on imite trop les classiques, ou l’on penche trop « vers 
les écoles modernes ». Il cite Hémon comme une réussite littéraire, 
ayant saisi « le côté tragique de la situation et le côté réaliste du milieu ». 
Ensuite, il démolit à titre d’exemple un roman « qui s’est plié aux exi-
gences de la rhétorique » et un texte émanant du côté de « la rive gauche », 
œuvre qui, voulant être moderne, tombe dans « l’obscur et le gâchis le 
plus invraisemblable ». Grignon ne nomme pas ses deux victimes, mais 
il s’agit du roman Jean-Paul du père Paul-Émile Farley (Les Clercs de 
St-Viateur, 1929), et de « Matins » de Marcel Dugas, paru dans Flacons 
à la mer (Paris, « Les Gémeaux », 1923).

S’il fallait retenir un texte qui témoigne des talents de polémiste de 
Dantin, je crois que ce serait sa réponse à Grignon, « Notre littérature 
est-elle morte ? », un morceau de prose aussi incisif qu’ironique34. Il s’en 
prend tout d’abord à tous ceux qui proclament sans autre forme de procès 
la mort de la littérature canadienne :

34. « Claude Bâcle, sans doute, ne perd rien pour attendre. Votre critique de sa critique 
est superbe. Personne ne pouvait mieux dire et mieux prouver que la littérature 
que tue Claude Bâcle se porte bien. De plus en plus, je me rends compte que votre 
critique s’imposait, car la thèse de Bâcle avait créé une impression fâcheuse chez 
plusieurs, surtout à Montréal. Je trouve quand même que je n’ai pas eu tort de 
publier l’attaque puisqu’elle a provoqué une aussi juste riposte. Celle-ci répond non 
seulement à Claude Bâcle, mais à plusieurs autres qui affectent de penser comme 
lui. » (Prévost à Dantin, 17 janvier 1930)
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Avec un dédain qu’ils jugent de haute mise, ils promènent un 
monocle sur l’assemblée de nos historiens, de nos romanciers, de nos 
savants, de nos poètes, imposante au moins par son nombre, et pro-
noncent sans hésitation : « Il n’y a là personne. » Pas même entre les 
œuvres de gradations, de différences : le néant les fait toutes égales.

Claude Bâcle, déplore Dantin, « est outré plutôt qu’outrecuidant, et poli 
en autant qu’on peut l’être en traitant les gens d’imbéciles ». Les deux 
extraits d’œuvres qu’il cite, de Farley et de Dugas, « sont condamnés aux 
gémonies, l’un pour être vieillot, l’autre pour être moderne ; alors c’est à 
désespérer de jamais trouver la “formule” ! » « L’erreur fondamentale de 
cette critique est dans son excès. »

Volcanique devant toute forme de contrainte sur la pensée et l’art, 
Dantin réfute l’argument de Grignon selon lequel « nous ne savons pas 
voir », imputant plutôt cette prétendue lacune à une cause autrement plus 
profonde : car ce n’est pas l’œil qui en est la cause, mais un nerf optique 
atrophié. Autrement dit, nous ne savons pas voir en raison d’un déficit 
de liberté : « Ce n’est pas tant, en fait, la vision qui nous manque que 
l’audace de dire ce que l’on voit. Notre parole se laisse enserrer de tant 
de lisières, borner de tant de conventions étroites, que son essor en est 
grandement alourdi. Un peu de liberté mentale, morale et esthétique, 
c’est ce qu’il nous faudrait surtout. » Avant de porter le coup fatal, Dantin 
s’en prend au style de Grignon : « Si nos lettres sont mortes, ce n’est pas 
une telle prose qui les ressuscitera. » Puis cette finale assassine : « Une 
critique en tout négative, toute faite de dédain et de blâme, c’est là vrai-
ment la critique morte. »

Grignon réplique, on s’y attendait, réplique suivie dans le même numéro 
d’une lettre de Dantin, en raison de l’intervention de Prévost. Car, ayant 
reçu la réponse de Grignon, le directeur de L’Avenir du Nord écrit à 
Dantin :

Il m’arrive aujourd’hui un article de Claude Bâcle qui répond à 
votre critique. Je sais que vous n’aimez pas la polémique. Vais-je 
donc regretter, maintenant, d’avoir publié les « Propos littéraires » 
de Bâcle, que vous avez, à mon sens, si bien relevés ? Je puis diffi-
cilement lui refuser le droit de répondre. Toutefois, je m’oppose à 
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ce que cette réponse ne soit que du persiflage, abuse de l’ironie et 
tombe dans les personnalités.

C’est pourquoi, j’ai l’intention de demander à Bâcle de donner un 
autre ton à son article.

Je vous l’envoie, cependant, tel que je viens de le recevoir afin que 
vous en preniez au plus tôt connaissance, car, puisque retouché, le 
fond – qui importe au débat – restera le même.

Dites-moi franchement si vous trouvez opportun de continuer 
cette polémique. Je ne vous surprendrai pas en vous disant qu’on 
s’y intéresse grandement à Montréal et ailleurs. (27 janvier 1930)

Mais Dantin souhaite que l’article de Bâcle soit publié tel quel35. L’Avenir 
du Nord fait donc paraître, tout de suite après la réponse de Grignon, 
une lettre de Dantin.

D’abord, la réponse de Grignon, « Ma première lettre à M. Louis Dantin ». 
Le Lion du Nord se lance dans une sorte de morceau de bravoure. Le 
tiers de son texte fait état de sa vie heureuse, équilibrée… jusqu’à ce que 
Dantin réponde à son article : « Et vous avez répondu avec une violence 
telle que j’en demeure tout étonné. » « Moi qui vous pensais modéré, 
pondéré, indulgent, conciliant. » (1) Il rappelle, au sujet de l’existence de 
la littérature canadienne, les propos de Jules Fournier, d’Olivar Asselin, 
qui lui semblent toujours faire autorité, et il reproche à son contradic-
teur ce qui suit : « En bon stratégiste de la polémique française (et un 
peu méchante) vous vous êtes bien gardé de citer les paragraphes qui 
explicitent clairement ce qu’est, en réalité, une littérature artiste, une 
littérature vivante » (3), en l’occurrence Maria Chapdelaine.

Ensuite, la réponse de Dantin. Il s’agit d’une lettre transmise à Prévost 
en même temps qu’il demande que l’article soit publié tel quel :

Votre dernière lettre, lui répond Prévost, me [mot illisible] à 
publier l’article de Claude Bâcle. Mais j’ai l’intention, à la suite 

35. Nous n’avons pas les lettres de Dantin à cette période. On a vu plus haut que c’est 
dans sa lettre à DesRochers, le 1er février, qu’il donne cet avis de publier la lettre 
telle quelle.
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de cet article de reproduire votre lettre où vous dites ce que vous 
en pensez. / J’espère que vous n’y voyez pas d’objection. Sans être 
une réplique complète à la réplique de Bâcle, l’opinion que vous 
exprimez intéressera nos lecteurs et les aidera à former la leur. / Si 
vous vous opposez à la publication de votre lettre, vous avez le 
temps de me le dire d’ici à jeudi. (3 février 1930)

Dantin, dans cette lettre, dit trouver la réplique de Bâcle intéressante, 
« dix fois mieux écrite que le premier article ». « Ensuite, le brin d’ironie 
qu’il me sert ne me semble pas excessif. » Mais Dantin met un frein au 
débat : « Quant à continuer là-dessus une polémique, ce serait, il me 
semble, le plus futile des exercices. »

Jules-Édouard Prévost, plus tard, aurait demandé à Grignon de se 
montrer plus indulgent envers Dantin, qui aurait répondu : « Non. Je 
ne lâcherai pas Dantin36. » Quoi qu’il en soit, ce qui importe ici, ce sont 
les deux postures opposées des protagonistes : Dantin veut tirer une 
ligne, Grignon est partisan de l’acharnement. Ce dernier en aura bien 
l’occasion, avec les polémiques à venir autour de Léon Bloy et d’Émile 
Nelligan. Par contre, comme on le verra au prochain chapitre, Grignon 
encensera le prochain poème de Dantin, sa Chanson javanaise. Brûler 
et adorer sont deux actes qui cohabitent dans ce même personnage…

1930-1931 : deux ViSiteS de dantin à Sherbrooke37

Dans sa préface à L’École littéraire de Montréal, Louis Dantin écrit : « Ces 
mouvements ont toujours un chef qui inaugure un courant, une sève 
esthétique, et qui s’impose par le génie38. » Mais il s’empresse, quelques 

36. Yvette Francoli, « Le naufragé […] », p. 496 : « Un malheureux », manuscrit inédit, 
BAnQ, fonds Claude-Henri Grignon.

37. Cette section sur la visite de Dantin et le « Mouvement des Écrivains de l’Est » 
est tirée de l’article suivant (remanié), cosigné avec Stéphanie Bernier : « “Je cours 
mettre ceci dans la prochaine boîte, par une pluie battante qu’il fait…” : d’une lettre 
à la poste au mouvement des écrivains de l’Est (1927-1934) », Mens, automne 2016 – 
printemps 2017, p. 107-134. Je la remercie de m’avoir autorisé à l’inclure dans cette 
biochronique.

38. Louis Dantin, « Préface », dans Jean Charbonneau, L’École littéraire de Montréal 
[…], p. 7.
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lignes plus loin, de contredire sa propre affirmation : « Rien de pareil ne 
se constate dans l’origine et dans l’action du cercle d’écrivains dont le 
présent volume retrace les souvenirs. » Une école, un mouvement litté-
raire peuvent assurément surgir d’une volonté ou, à l’opposé, être le fruit 
du hasard, d’une rencontre inopinée.

Voilà posée la question de la genèse d’un mouvement littéraire ; et l’un de 
ceux-ci auquel Louis Dantin a été intimement mêlé est le « Mouvement 
des Écrivains de l’Est » (MÉE). Ce mouvement, que Joseph Bonenfant 
situe entre 1927 et 1934, aurait pour départ la fondation de la Société 
des écrivains de l’Est, par Alfred DesRochers, et quelques publications 
annonciatrices d’Éva Senécal et d’Henri Myriel Gendreau, suivies de 
L’Offrande aux vierges folles, de DesRochers, en 1928. Et sa fin : 1934, 
année où « paraissent en effet les derniers écrits des poètes qu’Alfred 
DesRochers appelle la génération de 192539 ». Entre ces deux dates, les 
années 1930 et 1931 sont particulièrement importantes, en raison de la 
venue de Dantin à Sherbrooke, de son texte sur « Le mouvement littéraire 
dans les Cantons de l’Est » (1930) et de sa conférence « La langue fran-
çaise, notre instrument d’expression littéraire » (1931). Circonscrire les 
conditions et les événements ayant mené à la naissance de ce mouvement 
littéraire mettra en lumière l’exceptionnalité de ces deux visites.

naiSSance du mée : L’importance de La Lettre

De prime abord, on pourrait cependant croire le sujet du MÉE épuisé. 
En effet, dans l’étude À l’ombre de DesRochers40, parue en 1985, les spé-
cialistes de cette période, dont Richard Giguère, Antoine Sirois et Joseph 
Bonenfant, cernent ce mouvement sur tous les fronts : histoire culturelle 
et institutionnelle, études d’œuvres, etc. Et s’agissant de la naissance de 
cette « constellation d’écrivains », Janine Boynard-Frot souligne qu’elle 

39. Jacques Blais, De l’ordre et de l’aventure […], p. 8. Plus explicite encore, DesRochers 
parle de « génération perdue » : « Louis Dantin et la “génération perdue” », Les 
Carnets viatoriens, octobre 1952.

40. Joseph Bonenfant et al., À l’ombre de DesRochers, 381 p.
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« ne tient pas du miracle, mais de conditions économiques, sociales et 
politiques dûment identifiables41 ». 

Et pourtant, ces conditions favorables ne suffisent pas pour créer un 
mouvement littéraire ; des conditions économiques ou autres ne réu-
nissent pas des auteurs. Qu’est-ce qui a dès lors mobilisé les conditions 
pour créer un tel regroupement ? Par quel angle aborder la naissance 
de ce Mouvement des écrivains de l’Est ? La réponse se trouve dans ce 
que les auteurs d’À l’ombre de DesRochers ont sous-évalué ; car, tout en 
reconnaissant l’importance de la correspondance entre les membres de 
ce réseau, les auteurs passent outre le rôle même de l’épistolaire en tant 
que principal facteur de cohésion associative.

S’écrire, c’est faire : l’action de la correspondance dans l’émergence et 
l’affirmation du MÉE est déterminante. Pour cela, il faut retrouver l’épi-
centre du mouvement, le lieu de convergence des forces en présence 
exhaussera les Cantons-de-l’Est de simple « campagne » à pôle d’activité 
littéraire incontournable au début des années 1930 : la correspondance 
d’Alfred DesRochers en est comme le lieu cardinal, sorte de « centre 
des commandes ». En 1930, DesRochers a 29 ans, il a publié ses deux 
recueils L’Offrande aux vierges folles et À l’ombre de l’Orford. Il travaille 
à La Tribune de Sherbrooke et, surtout, il entretient une vaste corres-
pondance42 avec une cinquantaine d’acteurs du milieu littéraire : Éva 
Senécal, Clément Marchand, Albert Pelletier et, bien sûr, Louis Dantin. 

À quel moment peut-on faire remonter l’établissement « reconnu » du 
MÉE ? La parution de recueils consacrés par la critique et les prix, la 
première soirée « dantinienne » tenue chez le mécène Florian Fortin le 
30 août 1930 ou encore la création du premier supplément littéraire de 
La Tribune, L’Almanach littéraire de l’Est le 29 novembre 1930, sont tous 
des moments significatifs dans l’inscription sociale du mouvement. Ces 
manifestations publiques du regroupement sont toutefois précédées par 
une action souterraine : la lettre donne accès à une forme de prégenèse 

41. Id., p. 110.
42. Les lettres du fonds DesRochers composent donc l’essentiel des sources.
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du mouvement. La correspondance est le lieu d’une écriture dialogique 
entre un mentor, Alfred DesRochers et ses mentorés43. 

Le chef de fiLe

« Ces mouvements ont toujours un chef qui inaugure un courant », avait 
noté Dantin ; dans le cas présent, DesRochers s’impose comme une évi-
dence.

Dès 1928, Alfred DesRochers avait déjà parlé de tenir des soirées lit-
téraires, dans une lettre à Émile Coderre : « Nous aurons avant long-
temps une “soirée littéraire” ici même. Les Cantons de l’Est comptent 
une dizaine de poètes de plus ou moins d’envergure […]44. » Le poète 
lance les invitations pour cette première soirée, en août 1930, à laquelle 
il conviera Dantin. Ainsi, Rosaire Dion-Lévesque lui écrit : « je suis 
presque aussi enthousiaste que toi à la perspective de cette soirée que tu 
veux créer à la fin du mois » (10 août 1930). Claude Henri-Grignon, le 
25 août : « Reçu ton invitation réitérée sous forme de parchemin qui m’en 
impose en Christ. […] J’irai en auto avec Pierre Dansereau45. » Dès 1931, 
le rôle de DesRochers est reconnu ; c’est d’ailleurs l’expression même 
employée par Clément Marchand, le 24 janvier 1931 : « Vous serez un chef 
de file », ou encore René Garneau : « Que vous soyez ou non chef de file, 
cela ne vous regarde pas. Vous le subirez […] » (Garneau à DesRochers, 
4 octobre 1931) 

43. Le cas le plus intéressant est assurément celui de la poétesse Éva Senécal. « J’ai 
l’ambition de mettre mes Cantons sur la carte, comme nous disons à l’anglaise, 
écrit Alfred DesRochers à Louis Dantin le 11 avril 1929. C’est pourquoi j’ai fait tout 
mon possible pour que Mlle Senécal, qui a la féminité pour elle, devienne un bon 
poète. » Dans sa correspondance de plus de 80 lettres avec cette poétesse originaire 
de La Patrie (village à 60 km à l’est de Sherbrooke), DesRochers donne nombre de 
conseils littéraires.

44. DesRochers à Coderre, 18 novembre 1928. Toute la correspondance de DesRochers 
citée ici, outre celle avec Dantin, se trouve à BAnQ-Sherbrooke, FAD, F6.

45. Mais en fin de compte, Grignon n’y sera pas, Dansereau n’ayant pu l’y conduire 
(Grignon à DesRochers, 28 août).
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LeS SoiréeS

À ces relations épistolaires s’ajoutent des moments de sociabilité 
concrets : les soirées des Écrivains de l’Est. La lettre est un moyen de 
solliciter une invitation à ses soirées. S’agissant de la première venue de 
Dantin à Sherbrooke, Jean Bruchési écrit à DesRochers :

J’ai lu dans je ne sais plus quelle revue ou quel journal que « l’élite » des 
écrivains et des poètes de chez nous s’étaient assemblés à Sherbrooke. 
Je comprends bien que je n’ai pas le droit d’en faire partie... Et cepen-
dant, si jamais on lève l’ambage, vous seriez bien gentil de me fournir 
l’occasion de connaître, au seul titre de rédacteur d’une revue, le petit 
groupe si vivant des « lettres sherbrookoises ».  (6 novembre 1930) 

La volonté d’inclusion des « lettrés » de la métropole est manifeste dans 
l’organisation de ces événements : en 1930, le carton d’invitation fait 
figurer les noms des membres des Écrivains de l’Est aux côtés des invités 
« étrangers » à la région ; en 1931 et 1932, les Écrivains de l’Est lauréats des 
concours d’Albert Lévesque, de la Société des poètes canadiens-français et 
du prix David sont à l’honneur, sans toutefois éclipser les auteurs récom-
pensés provenant de l’extérieur des Cantons. Cette mixité géographique 
répond à la volonté de DesRochers de doter sa région « de ces réunions 
intimes où des personnes de mêmes goûts et de mêmes connaissances se 
coudoient et échangent impressions et conseils46 » ; bref de créer dans les 
Cantons-de-l’Est un climat propice aux activités littéraires.

La première ViSite de LouiS dantin

Le MÉE convie un éminent parrain en la personne de Louis Dantin. 
DesRochers réussira à l’extirper de sa tanière bostonienne à deux occa-
sions, le 30 août 1930 et le 18 juillet 1931. C’est d’ailleurs à la suite de sa 
première présence que Dantin sera invité à écrire son texte consécrateur 
sur « Le mouvement littéraire dans les Cantons de l’Est » ; celui qui est 
considéré comme l’un des meilleurs critiques couronne d’une aura le 
tout jeune MÉE. Robert Choquette se proposera par exemple de consa-
crer une partie de son émission « Rêvons c’est l’heure » à la « gang de 

46. « L’Almanach littéraire », La Tribune, 27 août 1932, p. 4.
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Sherbrooke » : « J’ai écrit et demandé à Dantin un de ses poèmes inédits : 
je le joindrais à vous autres » écrit-il à DesRochers (15 janvier 1931). 

DesRochers lance l’invitation à Dantin le 2 août 1930 :

Déjà plus d’un mois que d’abrutissantes occupations m’empêchent 
de vous écrire. Mais j’arrive enfin. Et avec de bonnes nouvelles. J’ai 
perdu mes élections, mais vous allez être mon invité samedi soir, 
30 août. Et il vous est péremptoirement défendu de vous récuser ! 
Excusez mon ton cavalier, mais il traduit la réalité même. Les pers-
pectives sont que je ne pourrai pas aller à Cambridge cet automne, 
alors vous allez venir à Sherbrooke ; car il faut absolument, absolu-
ment que je vous connaisse en personne […]. 

Il poursuit : « Le soir du 30, j’aurai quelques invités qui sont parmi vos 
débiteurs : Choquette, Jovette, Éva Senécal, Alice Lemieux, et probable-
ment Rosaire Dion et quelques autres jeunes qui vous considèrent comme 
le directeur spirituel de la littérature canadienne. J’aurai de plus Germain 
Beaulieu, que vous avez connu autrefois et s’il est quelqu’autre de vos anciens 
amis que vous aimeriez à revoir, dites-moi son nom et je vous le ferai venir. »

Le 5 août, Dantin accepte l’invitation : « Cette pression amicale venant 
maintenant de deux côtés me déborde et entraîne mon fatalisme… 
Mettons donc que, si rien d’imprévu n’arrive d’ici là, je serai avec vous 
le 30, ou peut-être le 29 au soir  ; mais ce sera venant de Montréal et non 
directement de Boston […]. Croyez que le plaisir de cette rencontre sera 
pour moi tout autant que pour vous, et recevez mes remerciements pour 
l’excessive obligeance avec laquelle vous m’offrez votre hospitalité et plus 
encore. » Mais le critique adulé appréhende une telle apparition publique :

Vous avez l’intention de convoquer toute une assemblée pour cette 
même journée du 30 : et sans doute ce sera charmant de voir tous ces 
amis connus et inconnus que depuis des années je n’aime que de loin, 
et qui veulent bien me garder leur sympathie. Mais je redoute un peu, 
je l’avoue, le côté social de cette fête. Quand on est resté vingt-cinq ans 
dans un trou (après vingt années dans un autre)47, ne parlant même 

47. Dantin fait allusion aux 25 ans passés à Boston, précédés de 20 autres à Montréal 
et en Belgique.
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pas, dans cet intervalle, français dix fois par année, vous concevez 
que l’élégance, les grâces de société, l’éclat de la conversation en sont 
réduits au point zéro. Je suis sûr que ces cœurs sympathiques seront 
désappointés en moi, et que ma vieille tête chauve mêlée à ces jeu-
nesses chevelues ne fera que piteuse figure. S’ils consentent à me 
prendre pour l’ours mal léché que je suis, ou la momie de ce que 
j’aurais pu être, sans rien me demander qu’une sympathie timide et 
bredouillante, ce sera bien. Mais en tout cas, comme il faut que tout 
rêve s’effondre quelque jour, pourquoi ne pas pulvériser d’un coup le 
rêve de Louis Dantin ?… Allons-y et vogue la galère !…

Le recto du carton d’invitation à la soirée du 30 août se lit comme suit : 
« Les Écrivains / de / l’Est / Ont le plaisir de vous inviter à une réunion 
intime / qui se tiendra en la demeure du Mécène / de ces écrivains / M. 
Florian Fortin / 46, rue Murray, Sherbrooke-Est / en l’honneur de / M. 
Louis Dantin / Samedi soir, 30 août 1930 / et comptent que vous dai-
gnerez accepter leur invitation48. » 

C’est donc à Sherbrooke, chez Florian Fortin, que Dantin fait sa première 
apparition publique depuis sa vie étasunienne en 1903. Puis, une fois 
revenu à Boston, il remercie DesRochers :

Me voici de retour, sans incident quelconque ; et l’une de mes pre-
mières pensées est de venir vous dire quel souvenir je garde de 
toutes ces heures charmantes que vous m’avez procurées, de tant 

48. Les « Écrivains de l’Est » mentionnés dans ce carton d’invitation sont : « Mlles Jovette 
Alice Bernier / Françoise Gaudet / Jeanne Grisé / Éva Senécal » et « MM. Alfred 
DesRochers / Henri-Myriel Gendreau / Aurèle Goyer / Édouard Hains / Louis-
Philippe Robidoux ». Quant aux noms des « invités » imprimés dans le même carton 
d’invitation, ils incluent, en plus des six écrivains déjà mentionnés par DesRochers 
dans sa lettre : « Mlle Gaëtane Beaulieu, Montréal » et « MM. Émile Coderre, Montréal 
/ Pierre Dansereau, Montréal / Alphonse Désilets, Québec / Claude Grignon, Ste-
Adèle / Albert Lévesque, Montréal / Albert Pelletier, Montréal / Aimé Plamondon, 
Québec » (CDD, p. 270 [FAD, P6]). Il est intéressant de noter que 6 des 18 personnes 
nommées sont des femmes. Dans les faits, « Ce samedi soir, 30 août, étaient pré-
sentes les personnes suivantes, en plus de Dantin, de DesRochers et de Florian 
Fortin : Aurèle Goyer, Denis Tremblay, Jovette Bernier, Jeanne Grisé, Alice Lemieux, 
Étiennette Mathieu, Éliane Joncas, Yvette Bernier, Éva Senécal, Rosaire Dion, Albert 
Lévesque, Aimé Plamondon, Irénée Mathieu, Oscar Joncas, H.-M. Gendreau, Louis-
Philippe Robidoux, Édouard Hains, Mme Alfred Langlois (de L’Avenir national, de 
Manchester), Mme F. Desparois. Cette liste est donnée par Alfred DesRochers dans 
“M. Louis Dantin à Sherbrooke”, La Tribune, 2 septembre 1930, p. 3. » (CDD, p. 279)
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3 – Carton d’invitation à la première soirée avec Louis Dantin, le 30 août 1930

de figures amies, connues et inconnues, que vous m’avez fait ren-
contrer, et surtout de la connaissance plus intime que j’ai faite avec 
vous. J’en aurai pour longtemps, je vous assure, à nourrir mon cœur 
de toutes ces belles images et substantifiques moelles. J’en remporte 
une estime plus grande pour vous et pour ce cercle d’amis si intel-
ligents et si chaleureux dont vous vous entourez. Je sais, parce que 
je le sens, que j’en fais désormais partie et ce sera, et c’est déjà, une 
merveilleuse diversion à ma solitude.

Des discussions informelles ont émaillé cette soirée qui aura des suites. 
En effet, le 30 septembre, Dantin fait part à DesRochers d’une requête 
du président de La Tribune, Florian Fortin :

M. Fortin me demande, pour son numéro spécial, une étude sur le 
mouvement littéraire dans les Cantons de l’Est, et je ne puis décem-
ment la lui refuser. Mais en dehors du groupe même de La Tribune, 
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je suis assez peu au courant de ce que votre région a pu produire 
d’œuvres littéraires. Je ne connais que Jules Tremblay et ses Trouées 
dans les novales ; y en a-t-il d’autres ? Une simple énumération de 
noms me suffirait, avec le titre de quelques œuvres. Marie Ratté 
et Françoise Gaudet en sont-elles ? Est-ce que Drummondville et 
sa « Parole » sont dans les Cantons ? Et quel est ce nouveau journal 
fondé par M. Hains ? Et y a-t-il d’autres journaux français que ces 
trois-là dans la région ? Pour La Tribune elle-même, voudriez-vous 
me donner la liste entière de ses rédacteurs. M. Robidoux est bien, 
n’est-ce pas, le rédacteur en chef ? Et M. Gendreau est chargé de 
quel département ? Et y a-t-il d’autres écrivains littéraires ou poli-
tiques en dehors d’eux ? Je ne parle pas des reporters. Et c’est bien 
avec M. Gendreau, n’est-ce pas, que j’ai eu, lors de mon passage à 
Sherbrooke, une conversation sur la Russie soviétique ?

DesRochers transmettra une longue réponse à ces questions le 
2 octobre49. L’étude s’intitulera “Le mouvement littéraire des Cantons 
de l’Est”, parue dans le supplément littéraire du numéro souvenir de 
La Tribune publié le 29 novembre 1930 à l’occasion du 20e anniversaire 
du quotidien de Sherbrooke fondé en février 191050. 

La Seconde ViSite

Le 3 juillet 1931, DesRochers récidive : 

Cette année, La Tribune veut prendre l’initiative d’être le premier 
journal canadien-français à donner une fête aux écrivains de chez 
nous, et les préparatifs sont déjà en cours pour que cette réunion 
se tienne le 18 juillet. Comme cette manifestation servira surtout 
de publicité à notre journal, M. Fortin tient absolument à ce que 
les sommités de la littérature au Canada français en soient et il me 
demande de vous faire l’offre suivante : Vous partirez de Boston le 
17 juillet au soir, pour arriver à Sherbrooke samedi matin le 18 et 

49. Voir CDD, p. 285.
50. La Tribune, p. 27-28. Dans ce numéro de 30 pages, le supplément intitulé « Les 

Cantons de l’Est littéraires » occupe les quatre dernières pages (p. 27-30) et compte 
21 textes de 18 auteurs.
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vous pourrez repartir de Sherbrooke dimanche soir pour arriver à 
Boston, lundi matin, le 20. La Tribune, comme c’est elle qui réunit 
les écrivains, défraiera tous les frais du voyage et la perte que vous 
subirez en ne travaillant pas samedi et lundi. Tout ce que nous 
vous demandons, c’est de venir et, s’il y a possibilité, d’offrir aux 
écrivains réunis une petite causerie ou une « lecture » de cinq à dix 
minutes au plus, comportant des conseils sur l’art d’écrire.

Dantin accepte la proposition, le 14 juillet : « Je déteste, en principe, 
les discours aux banquets, et en toute occasion les discours écrits. Je 
ne puis refuser pourtant à de si bons amis les quelques mots qu’ils me 
demandent, et, n’osant me fier à ma faconde, qui ne s’est pas exercée 
depuis trente-cinq ans, je les ai griffonnés à leur intention. Et comme je 
déteste plus que tout les longs discours, je verrai, soyez sûr, à ce que le 
mien ne dépasse pas dix minutes. »

« La langue française, notre instrument d’expression littéraire » : tel est le 
discours présenté par Dantin au « Dîner des Écrivains de l’Est », au tout 
récent Hôtel Wellington51 de Sherbrooke, en ce samedi 18 juillet 193152. La 
proposition de DesRochers à propos de « conseils sur l’art d’écrire » semble 
plutôt avoir servi de prétexte à Dantin pour débattre d’un sujet important 
pour lui, et qui l’opposait entre autres à Albert Pelletier et à DesRochers 
lui-même, le recours à une "langue canadienne" dans les lettres.

Le « canadianisme intégral », note Hayward avec raison, désigne le lieu 
de leur confrontation la plus « violente ». Yves Garon résume ainsi le 
fond de la question :

Dès 1860, nos littérateurs s’étaient faits les promoteurs d’une lit-
térature nationale.

[…] Cette théorie connut un regain de vigueur vers 1930. Dantin 
s’opposa fermement et à maintes reprises à cette conception de la 
littérature. […] Il était un partisan résolu de la liberté de l’inspi-
ration et déclarait que la seule chose que l’on pouvait exiger d’un 

51. Cet hôtel de haute qualité, construit en 1928, est tombé sous le pic des démolisseurs 
en 2020.

52. Voir La Tribune, 20 juillet 1931, « Grande fête de l’art », p. 3, 8.
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écrivain, c’était qu’il parlât de ce qu’il connaissait, qu’il chantât ce 
qu’il sentait, qu’il fît passer dans son œuvre sa propre vision du 
monde, qu’il fût en un mot sincère53.

Ce débat soulevait aussi celui de la langue canadienne, idiome nécessaire, 
aux dires d’Albert Pelletier et tutti quanti, pour assurer l’existence d’une 
littérature nationale ; position insoutenable, selon Dantin. Le sujet délicat 
de cette conférence du 18 juillet 1931 s’éclaire avec la correspondance 
entre Dantin et DesRochers.

petit aparté : dantin et deSrocherS à propoS de La « Langue 
canadienne »

Trois semaines avant cette conférence, les lettres du 26 et du 27 juin ont 
porté le sujet de la langue canadienne à son paroxysme. DesRochers 
donne son point de vue sur le sujet le 26, et Dantin lui répond le len-
demain sur sa propre lettre. Dantin a apposé les lettres A à E aux 
paragraphes de DesRochers, répondant dans le même ordre. Voici, à 
titre d’exemple, le paragraphe « B » de DesRochers :

J’envisage aujourd’hui notre position comme suit vis-à-vis de la 
France : nous devons nous assimiler l’essence de sa culture, mais 
toutes nos applications doivent être canadiennes. Naturellement, il 
y a ici beau jeu pour les distinguos et l’on peut me mettre au pilori 
avec les quelques mauvaises œuvres dont je suis coupable. Pourtant, 
il me semble que même dans mes vers les moins terroirisants, je 
suis plus canadien que toute l’école de Québec  ; car il me semble 
que les inquiétudes dont je parle, les aspirations que j’énonce sont 
essentiellement du tempérament canadien.

Et la réponse de Dantin, sur sa lettre même : 

« Toutes nos applications doivent être canadiennes. » En vérité, 
pourquoi ? Peut-il y avoir programme plus mesquin, plus étroit ? 
C’est couper le chemin d’avance à tout ce qu’il y a d’universel, d’hu-
main dans la pensée et dans la littérature, pour l’enfermer dans 

53. Yves Garon, « Louis Dantin » [...], 1957, p. 110.
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l’horizon d’une province. C’est nous astreindre à n’occuper jamais 
qu’[un recoin infime] dans la sphère de l’esprit. […] Défense au 
génie de sortir des frontières du Québec !… Songez donc comme 
ces barrières dressées a priori sont arbitraires, sans aucun fonde-
ment philosophique ou autre, couper l’essor à une multitude d’ins-
pirations, de formes d’art, d’idées qui peuvent attirer un Canadien 
tout aussi bien qu’un Allemand ou un Français. Maurois pourra 
écrire une biographie de Shelley qui sera un chef-d’œuvre, un 
Canadien ne le pourrait pas !…

DesRochers maintient sa position, le 29 juin : « Cette création d’un esprit 
national, l’effectuerons-nous en parlant de Flaubert de façon insipide, 
inodore ou incolore, sans rien qui rattache nos écrits à quelque chose 
du pays ? Si je puis me mettre en cause, je puis dire que si je suis quelque 
peu écrivain, c’est que j’ai lu beaucoup d’auteurs français, mais surtout 
parce que j’ai lu quelques œuvres de critique canadienne, au nombre 
desquelles sont les vôtres. » Or, avec sa conférence sherbrookoise, Dantin 
persévère dans ce différend. 

À l’occasion de cette rencontre du 18 juillet sont remis plusieurs prix, 
on l’a déjà relevé, dont les « prix Lévesque » à Éva Senécal pour Dans les 
ombres et à Claude Robillard pour Dilettante54 ; il s’agit d’une rencontre 
importante, dont la visibilité dépasse de loin celle de l’année précédente. 
Dans sa conférence, Dantin pose d’entrée de jeu qu’« aucune question 
n’est aussi opportune, aussi importante pour nos lettres que celle de 
notre langue littéraire ». Une jeune littérature ne peut se couper de ses 
racines vives. « Le jour où ce langage se diluera, acceptera un amalgame 
quelconque, ce sera la fin de notre identité ethnique, et notre survivance 
tant vantée ne sera plus qu’un souvenir. La langue, la littérature et la race 
auront péri ensemble. » La langue d’ici évolue certes, mais selon « son 
instinct » pour demeurer la langue française. Dantin est bien conscient 
« qu’il y a une langue populaire et une langue littéraire » ; elles se tiennent 
à distance, sauf « pour les besoins de l’art. » Enfin, une langue française 
forte est le meilleur rempart contre l’anglais : « Que ceux à qui il faut 
le canadianisme intégral le réalisent au moyen du français intégral »…

54. Pour en savoir davantage au sujet de ces romanciers de la « Jeune génération », voir 
le chapitre 8, « Trois leçons finales », et DCQ, p. 598-601.
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SuppLémentS LittéraireS encadréS par La correSpondance

Grâce à cette publicité, grâce à la presse et en particulier à La Tribune, 
les membres du MÉE se perçoivent de plus en plus comme un groupe. 
Berthe Guertin, absente à la rencontre du 30 août, déplore d’avoir laissé 
passer l’occasion de faire partie de « la famille » (4 décembre 1930 ; elle 
souligne). On retrouve la métaphore familiale chez Jeanne Grisé, qui se 
dit la « “sœur gâtée” des écrivains de l’est ! » Cette conscience de contri-
buer au « destin collectif » se concrétise dans la création des suppléments 
littéraires de La Tribune, supports matériels publics du groupe. Le mou-
vement s’est créé par la correspondance, le discours public et la presse.

Le journal La Tribune est sans contredit l’organe officiel des Écrivains 
de l’Est. Son rôle de diffuseur par la publication de suppléments litté-
raires entièrement rédigés par des collaborateurs régionaux – et Dantin – 
contribue au rayonnement du groupe. Mais l’action seule de ce journal ne 
suffit pas à faire de cette région « l’une des plus vivantes de la province » 
(Daviault à DesRochers, 18 août 1932) sur le plan de l’activité littéraire : 
la correspondance y a joué un rôle essentiel.

Toutefois, ce « merveilleux groupe » s’étiole déjà.

Ferment de sa naissance, l’épistolaire nous fournit aussi des clés sur 
l’étiolement du MÉE. Le facteur économique entre indéniablement en 
cause. À Harry Bernard, qui lui demande s’il concrétisera le projet de 
publier en « brochurette » l’Almanach de 1932, DesRochers répond « Les 
temps sont trop durs, mon cher, pour songer cette année à tirer une 
brochurette de l’Almanach. […] Mon projet de longue distance, c’est de 
tirer des Almanachs passés […] les écrits les plus substantiels et de les 
publier, sous forme de livre. Mais pour cela, il faudra que la prospérité 
revienne ou que nous nous soyons plus accoutumés à la crise », cette crise 
qui atteint son sommet en 1933 (30 août 1932). DesRochers lui-même est 
aux prises avec un surcroît de travail accompagné d’une baisse de salaire.

La correspondance a mis en relief le fait que les rapports centre/péri-
phérie se jouent non pas dans un mouvement d’opposition par rapport 
au centre culturel dominant, mais par l’affirmation de l’existence d’une 
activité littéraire en région. Toutefois, sans instances de reconnaissance 
et de consécration, les Écrivains de l’Est ont quand même besoin du 
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centre pour être publiés (on pense à Albert Lévesque) ou pour gagner 
des prix… C’est là sans doute une seconde raison de la disparition du 
MÉE : le défaut d’institutions locales à cette fin.

Le 4 janvier 1930, DesRochers avait écrit à Dantin : « […] je sais votre 
temps taxé par une correspondance assez volumineuse […]. Or, les 
jeunes attendent avec impatience un mot imprimé de vous ». La corres-
pondance laisse des traces, des signes essentiels pour montrer comment 
des processus sociaux s’inscrivent dans des expériences individuelles, et 
l’important rôle joué par Dantin chez les écrivains des Cantons de l’Est.

1931-1932 : un combat de coqS ?  
LeS critiqueS aLbert peLLetier et LouiS dantin

Absent, le critique Albert Pelletier avait cependant été invité à la soirée 
sherbrookoise de 1930. Or Pelletier, comme Grignon, est un champion 
des rapports amour-haine. Sa première lettre à Dantin, le 13 janvier 
1931, s’ouvre par « Mon très cher maître », mais leurs relations seront plus 
aigres que douces. Leur correspondance vaut d’être examinée, exem-
plaire des sujets de débat littéraire en ce début des années 1930.

 La « critique intime » abordée plus haut provoquera entre eux une passe 
d’armes qui ne sera pas toujours édifiante. Cette critique intime ne com-
porte pas que des vertus : elle peut placer le critique dans une position 
délicate, s’il fait ensuite une critique publique de la même œuvre, et cela 
de surcroît s’il a accepté une rémunération pour la première des deux 
tâches. Le recueil de souvenirs de Vieux Doc55, Quarante ans sur le bout 
du banc (1932), sera le point d’orgue d’une dispute acrimonieuse entre 
ces deux critiques bien en vue, Pelletier et Dantin ; point d’orgue, en 
effet, car la « trame de discorde » entre eux s’est enclenchée un an plus 
tôt, à l’automne 1931.

55. « Vieux Doc » est le pseudonyme d’Edmond Grignon (1861-1939), médecin et juge 
de paix. Il avait publié en 1930 des contes fort bien reçus par la critique : En guettant 
les ours. 
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Pourtant, au mois de mars 1929, Dantin confiait à Robert Choquette 
voir en Pelletier de belles promesses critiques : 

Cela n’empêche que M. Pelletier sera un jour un excellent critique : 
cela, je le lui prédis, car j’ai beaucoup aimé sa colonne sur Alfred 
DesRochers dans la dernière Revue, et comptais même vous en 
écrire. S’il met son ambition à « creuser », lui aussi, à s’imbiber du 
sens des œuvres, à les juger par le dedans, avec compréhension et 
sympathie, en dédaignant l’ironie du parti-pris [sic] et la plaisan-
terie facile, qui ne prouvent rien, il a du reste la subtilité, le goût et 
le style qu’il faut à un juge littéraire56.

Mais à peine un mois plus tard, en avril 1929, Albert Pelletier fait une 
critique du recueil de Dantin Poètes de l’Amérique française dans laquelle 
il se montre très sévère, de surcroît avec des termes vexatoires. La liste 
des griefs est longue : « chômage de la pensée » ; « joli, mais réel chaos » ; 
« un aimable dilettante » ; trop d’attention accordée à la forme, au point 
« parfois d’ignorer totalement la pensée ». Bref, « rien ne reste plus super-
ficiel comme étude documentaire sur une phase de notre littérature57 ». 
Robert Choquette, directeur de la revue, écrit à Dantin, le 13 avril 1929 : 
« Avez-vous reçu le numéro d’avril de la Revue moderne, dans lequel 
paraît l’article sur vous par M. Pelletier ? J’ai hâte de savoir ce que vous 
en pensez. M. Pelletier aussi, qui estime hautement votre talent. Si l’idée 
vous prend de lui écrire, voici son adresse […]. »

Cette critique acerbe ne semble pas avoir trop ému Dantin. Il écrit à 
Asselin :

56. Dantin à Choquette, 10 mars 1929.
57. Dans La Revue moderne d’avril 1929 (p. 9, 30) ; repris dans Carquois (p. 75-93). Il 

semble s’en être repenti… en attendant de sévir à nouveau. Car DesRochers se por-
tera à la défense de Dantin et de Poètes de l’Amérique française dans La Tribune du 
30 mars 1931. Or, le 6 avril, Pelletier écrit ce qui suit à Dantin : « c’est moi-même qui 
ai demandé à DesRochers de remettre les choses au point, dans les termes suivants 
(lettre du 27 février) : “Mais mon chapitre sur Louis Dantin me déplaît encore plus 
que tout ce que je viens de te signaler parce que, dans ce chapitre, j’ai l’air, excessive-
ment mesquin, de vouloir tomber un concurrent. Je n’étais pas concurrent lorsque je 
l’ai écrit, et comme tu sais, je n’entendais pas non plus le devenir. C’est ma première 
critique littéraire, et Lévesque ne me l’a pas laissé corriger. Mais elle est quand même 
dans mon livre et elle me fait honte. Je te serais reconnaissant de mettre Dantin au 
premier rang de nos critiques, et à un très haut rang comme littérateur” ».
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Oui, j’ai lu la critique de M. Pelletier, et, tâchant de me mettre 
au point de vue le plus impersonnel possible, elle ne m’a pas bien 
convaincu. Si je ne pénètre pas bien « l’âme des œuvres », diantre, 
ce n’est pas faute de m’y évertuer ! c’est à cela que je pense tout le 
temps, et les trois quarts de mon volume la cherchent, cette âme et 
cherchent à l’isoler. Cette chicane sur le fond et la forme ne m’at-
teint pas, parce que je n’ai jamais séparé le fond de la forme, ni 
prétendu que l’une pouvait se passer de l’autre. (25 avril 1929)

Le critique critiqué, malgré la suggestion de Choquette, ne s’est donc 
pas précipité pour répondre à Pelletier : la première lettre de l’échange 
Dantin-Pelletier ne commence que grâce à l’envoi du poème Chanson 
citadine, un an et demi plus tard. À ce sujet, Dantin écrit à DesRochers, 
le 10 janvier 1931 :

J’ai déjà envoyé la plaquette à la plupart de ceux qui avaient reçu 
l’autre, à Valdombre en particulier ; mais non à Albert Pelletier, 
avec qui je n’ai eu d’autre relation jusqu’ici que l’article grincheux 
qu’il a écrit sur mes Poètes, et à qui par conséquent le titre d’« ami 
personnel58 » semble s’appliquer assez mal. Mais ne croyez pas que 
je veuille faire de mon amitié un cercle où l’on entre par l’admi-
ration. Ainsi je vais envoyer la Chanson à Albert Pelletier, et le 
compter au nombre de mes amis au moins futurs59.

La réponse rapide de Pelletier amorce leur correspondance. Trois jours 
plus tard, le 13 janvier 1931, recourant à la formule emphatique de 
« Mon très cher maître », il écrit : « Votre Chanson citadine, que je viens 
de déguster en prenant mon souper, aura probablement le même sort 
que la Chanson javanaise : à moins d’amnésie à court terme, je la saurai 
betôt par cœur. »

Quelques mots, avant d’aller plus loin, sur cette correspondance. Elle 
commence avec cette lettre du 13 janvier 1931 et se termine le 29 octobre 
1938. Mais ces dates ne doivent pas faire illusion : l’ensemble ne compte 
que 19 lettres, et toutes de Pelletier, celles de Dantin ayant été perdues. 

58. C’est que la justification du tirage indique : « Tiré à 50 exemplaires, pour les amis 
personnels de l’auteur ».

59. CDD, p. 329.
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En outre, elles se divisent en cinq phases ayant des contenus distincts, 
circonstanciés, le plus souvent séparées de longs hiatus :

A. La langue littéraire : 1931 (6 lettres, du 13 janvier au 3 octobre) ;

B. Affres d’une préface60 : 1933 (1 lettre, le 26 juillet) ;

C. Critique ad hominem : 1934 (5 lettres, du 21 mars au 29 octobre) ;

D. Morale et économie : 1935 (1 lettre, le 3 septembre) ;

E. Les Idées politiques : 1938 (6 lettres, du 8 juin au 29 octobre).

On se limitera ici au premier volet de leur correspondance, l’année 1931 ; 
d’ailleurs, cette séquence de 6 lettres s’interrompt au moment où leur 
différend atteint une dimension publique. Pourtant, le dialogue s’était 
amorcé cordialement :

Personne chez nous n’a exercé une influence aussi décisive que vous 
sur le sort de notre littérature. […] C’est vous […] qui avez mis fin 
à ces inépuisables compilations de compliments et d’admirations 
qui saluaient l’apparition de chaque petit tas de papier imprimé. 
C’est vous qui le premier avez fait de la critique au sujet de livres 
canadiens. (8 février 1931)

Mais leur conversation à propos de la langue littéraire, d’une « langue 
canadienne », les place dos à dos. Dans cette missive à DesRochers, 
Dantin le reconnaît d’emblée, certain d’avoir raison sur ce point :

Les Carquois [recueil de critiques paru au début de 1931] de Pelletier 
ont soulevé à nouveau, et dans son excès le plus débordant, la ques-
tion de la « langue canadienne ». Et si jamais question a été mal 
posée, embrouillée à plaisir, et résolue lamentablement, c’est bien 
celle-ci telle que les Carquois la présentent. On reste abasourdi de 

60. Cette phase B traite de la préface de Dantin au Walt Whitman de Dion-Lévesque ; 
on la verra au chapitre 8. Dans la phase C, Pelletier revient brièvement, à mots 
couverts, sur leurs différends. En D, un très long commentaire sur les positions 
politiques de Dantin, après que ce dernier lui eut transmis Gloses critiques II ; et 
en E, discussions politiques à l’occasion de la collaboration de Dantin à la revue 
de Pelletier, Les Idées, où Dantin publie deux poèmes, mais, surtout, « Propriété 
privée – Plaidoyer pour les idées claires », vol. 8, n° 3, septembre 1938, p. 129-141 
(abordé au chapitre 10).
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tant d’erreurs de fait, compliquées de tant d’absurdités de logique. 
Harvey a relevé les principales ; mais il en reste à revendre, et je 
n’ai pu m’empêcher d’en signaler plusieurs à l’auteur dans deux 
longues lettres, qu’il a d’ailleurs accueillies de bonne grâce, et qui, 
si j’en juge par ses réponses, l’ont amené à fléchir quelque peu de 
sa position. (24 mars 1931)

Nos deux personnages, malgré leur intérêt commun pour la critique, 
plus ils s’approchent l’un de l’autre, plus ils engendrent un climat délé-
tère digne des porcs-épics de Schopenhauer61. Dans l’exemple suivant, la 
critique les rapproche, mais ce rapprochement les pique au vif…

Dantin signe coup sur coup deux critiques dans L’Avenir du Nord sur des 
ouvrages qui partagent – selon lui – un même mérite : sortir avec brio du 
régionalisme, du recours à la « langue canadienne » et ainsi donner tort 
aux bien-pensants du canadianisme intégral dont, au premier chef, Albert 
Pelletier. Le premier texte porte sur Nord-Sud, de Léo-Paul Desrosiers, le 
29 mai, et le second, le 5 juin 1931, sur Légionnaire ! d’Henri Pouliot, cette 
« histoire véridique et vécue d’un simple soldat à la Légion étrangère » 
(sous-titre), qui connut un franc succès. Dantin adhère à ce courant d’ap-
probation, presque d’éloges pour les deux œuvres ; il monte en épingle 
leur vertu qui est de tourner dos aux injonctions régionalistes. Ainsi, pour 
Légionnaire ! : « C’est de l’exotisme passé au tamis d’un esprit canadien 
doué d’humour et de finesse. Et c’est peut-être aussi intéressant que la 
chronique de la vache caille : du moins, cela nous change d’elle à propos. »

Passe encore si le critique n’avait fait que fustiger les défenseurs du 
régionalisme et du canadianisme intégral ; mais, dans chacun des deux 

61. « Par une froide journée d’hiver un troupeau de porcs-épics s’était mis en groupe 
serré pour se garantir mutuellement contre la gelée par leur propre chaleur. Mais 
tout aussitôt ils ressentirent les atteintes de leurs piquants, ce qui les fit s’écarter les 
uns des autres. Quand le besoin de se réchauffer les eut rapprochés de nouveau, le 
même inconvénient se renouvela, de sorte qu’ils étaient ballottés de çà et de là entre 
les deux maux jusqu’à ce qu’ils eussent fini par trouver une distance moyenne qui 
leur rendît la situation supportable. Ainsi, le besoin de société, né du vide et de la 
monotonie de leur vie intérieure, pousse les hommes les uns vers les autres ; mais 
leurs nombreuses manières d’être antipathiques et leurs insupportables défauts les 
dispersent de nouveau. » (Parerga et Paralipomena, §396) Les pics de Pelletier sont 
cependant plus acérés, et leur recherche commune d’une distance viable sera dif-
ficile à trouver tout au long de leur correspondance et de leurs échanges critiques.
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articles, il ne se prive pas de nommer ses partisans, dont « Albert Pelletier 
qui, tout en se défendant d’être régionaliste, préconise, comme on sait, 
un patois canadien, précurseur d’une langue nationale : lequel patois, 
naturellement, nous condamnerait au terroir forcé, et serait bien la forme 
la plus étroite de régionalisme qu’on puisse concevoir62. » Dantin cite 
même en note Carquois et sa défense spécieuse de cette position. Dans sa 
critique de Nord-Sud, le collaborateur de L’Avenir du Nord avait été même 
plus cinglant avec un long paragraphe contre les « canadianisants », qui 
se terminait aussi par une pique à Pelletier et à « ces thèses fantasques et 
traîtresses à la cause qu’elles veulent servir63 ».

Pelletier n’est pas du genre à se tenir coi, voire à refuser le duel… Il écrit 
à Dantin, le 3 octobre :

Je n’aurais d’ailleurs pas répondu aux assertions erronées que 
vous faisiez sur mon compte dans vos appréciations des livres 
de Desrosiers et de Pouliot, si le Devoir64 n’avait reproduit votre 
article, – où vous me faites dire exactement le contraire de ce que 
je prêche en termes pourtant assez sonores, soit dans mon livre, 
soit dans mes articles de journal, soit dans les lettres que je vous 
ai écrites au printemps. Mais je ne vois pas qui pourrait y trouver 
du profit si je tentais de vous « descendre ». […] Il me semble aussi 
qu’il n’est guère avantageux pour qui que ce soit de vous montrer 
comme un parfait imbécile sous le futile prétexte que certaines 
de vos phrases, – j’en trouve dans vos Gloses, sont d’un enseigne-
ment manifestement faux. C’est dans cet esprit que je vais faire 
l’appréciation de vos Gloses critiques, appréciation assez élogieuse 
puisque je trouve votre dernier ouvrage supérieur à votre premier, 
écrit dans un style mieux nourri et plus vivant que celui des Poètes 
de l’Amérique française.

62. « Chronique littéraire. Légionnaire ! par Henri Pouliot », 5 juin 1931, p. 1. Notons 
que Dantin ne signera de critique ni de Carquois ni d’Égrappages, les deux recueils 
de critique de Pelletier.                    

63. « Chronique littéraire. Nord-Sud, roman canadien par Léo-Paul Desrosiers », 29 mai 
1931, p. 1-2.

64. Sur Nord-Sud, Le Devoir, 5 septembre 1931, p. 7. Je n’ai trouvé aucune critique de 
Légionnaire ! dans ce journal.
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Deux mois plus tard, il n’éreintera pas Dantin ; pire, il donnera dans la 
calomnie en ouvrant son appréciation de Gloses critiques par cet extrait 
d’une lettre de Dantin à lui :

« Ce que vous direz de mon livre me fera plaisir si c’est élogieux. » 
Cette petite phrase, si bien parée d’air d’indépendance qu’on la 
puisse supposer, révèle un état déplorable de conscience littéraire. 
Elle veut dire : il n’y a pas lieu que ni vous ni moi accomplissions 
avec probité notre besogne d’homme de lettres votre sincérité 
d’écrivain et votre honnêteté envers le public importent moins que 
ma propre gloriole ; j’ai l’esprit fermé à tout, sauf au progrès de ma 
vanité65. (Je souligne.)

On pourrait rire de cette phrase, poursuit Pelletier, si elle venait d’un 
quidam. Mais non, elle émane d’« un critique lustré dans son pays d’une 
réputation qui, par extraordinaire, n’est pas celle d’un authentique 
crétin », « de notre premier arbitre en littérature » : Louis Dantin.

La « goujaterie66 » de Pelletier, ici, est de n’avoir cité qu’en partie cet 
extrait de leur correspondance. Dantin s’en ouvre à DesRochers et donne 
la phrase au complet :

Quand vous verrez Albert Pelletier, demandez-lui donc qu’il vous 
montre la lettre entière d’où il a tiré la demi-phrase criminelle : « Ce 
que vous direz de mon livre, si c’est élogieux, me fera plaisir » – ou 
simplement la phrase entière. S’il le fait, vous aurez une mesure 
de sa bonne foi. Cette lettre, en réponse à une de sa part67, où il 
m’avertissait qu’il ne ménagerait pas mes Gloses, n’était que de la 
plus totale indifférence ; et cette phrase, complète, se lisait textuel-
lement ainsi : « Ce que vous direz de mon livre, si c’est élogieux, 

65. Le Canada, 4 décembre 1931, p.1.
66. Le mot est de Prévost à Dantin, le 13 octobre 1932 : « Je n’oublie pas la goujaterie 

dont il s’est rendu coupable à votre égard. »
67. « Il me semble aussi qu’il n’est guère avantageux pour qui que ce soit de vous mon-

trer comme un parfait imbécile sous le futile prétexte que certaines de vos phrases, 
- j’en trouve dans vos Gloses, sont d’un enseignement manifestement faux. C’est 
dans cet esprit que je vais faire l’appréciation de vos Gloses critiques, appréciation 
assez élogieuse puisque je trouve votre dernier ouvrage supérieur à votre premier, 
écrit dans un style mieux nourri et plus vivant que celui des Poètes de l’Amérique 
française. » (Pelletier à Dantin, 3 octobre 1931)
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me fera plaisir et, si c’est le contraire, ne m’offusquera pas, pourvu 
que ce soit modérément bien élevé. » Et le reste de la lettre n’était 
qu’un long conseil de renoncer, en général, à traiter tout le monde 
de crétin, et se terminait par cette autre phrase textuelle : « Cela 
viendra, quand vous aurez épuisé vos “carquois” et cessé de voir 
dans la critique littéraire un tir à la cible. »… Vous voyez avec quelle 
justice il cherche à faire croire au public que j’ai quémandé ses 
approbations ! (13 décembre 1931)

Jusqu’à l’automne 1932, cette calomnie n’engendre pas d’autre remous ; 
mais un second scénario s’amorce qui mettra aux prises les deux mêmes 
opposants autour de la critique du livre de Vieux Doc, Quarante ans sur 
le bout du banc, auquel j’ai fait allusion au début de cette joute Pelletier-
Dantin, et qui fera resurgir tous les objets de contentieux entre eux.

Jules-Édouard Prévost se réjouit de cette critique de Dantin à venir 
sur Vieux Doc, en contrepoids à celle de Pelletier : « Je suis très content 
d’apprendre que vous écrivez quelque chose sur le dernier livre de 
“Vieux Doc”. Nous avons tous été si indignés de la critique grossière de 
Pelletier. / Cet individu devient plus pédant et plus bêtement sévère que 
jamais. / Il faudra, pourtant, que nous trouvions l’occasion de lui dire ce 
que pensent de lui ceux qui aiment et veulent une critique saine, loyale, 
pondérée et utile. » (À Dantin, 13 octobre 1932)

« La critique grossière de Pelletier » : le mot n’est pas trop fort. Le début 
assassine d’un seul coup l’auteur et l’œuvre : « Certaine pseudo-littérature 
ne devrait être nuisible que parce qu’elle salit les presses des imprimeurs. 
Elle relève cependant de la critique lorsque par malheur elle ne pourrit 
pas sur place, qu’elle arrive jusqu’aux lecteurs pour leur encrasser l’in-
telligence. » Après avoir donné des exemples de cette ineptie littéraire, 
il conclut : « Enfin, voici une compilation de farces niaises, tristes, où la 
trivialité et l’archi-mauvais goût ne nous laissent presque pas de répit68. »

« Le grand tort de ce livre, c’est d’en suivre de près un autre qui était 
une sorte de chef d’œuvre69. » La critique de Dantin, amorcée en ces 
termes, se montre plus tiède à l’endroit de Quarante ans sur le bout du 

68. Le Canada, 6 septembre 1932, p. 2.
69. L’Avenir du Nord, 21 octobre 1932, p. 1.
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banc, ouvrage qui n’a pas la qualité d’En guettant les ours, paru deux ans 
plus tôt. Toutefois, il ne faut pas, comme certains critiques, appliquer 
aux œuvres « les mêmes normes et les mêmes mesures ». « Je crois, écrit 
Dantin, qu’il y a dans l’art, comme dans le paradis, d’innombrables 
demeures […]. Tout ce qu’on exige de chacune, c’est d’être ce qu’elle 
promet, ce qu’elle prétend, et rien de plus. » Mesurée à son aune, le livre 
de Vieux Doc n’est pas « une œuvre sérieuse, mais comme une joyeuse 
parodie sur un fond secondaire de réalité. Ainsi, s’il me distrait, s’il me 
donne par instants la grimace bienfaisante du rire, c’est assez pour que je 
l’approuve et lui pardonne ses propres grimaces. Et je n’en fais pas pour 
cela, notez-le, l’égal du Misanthrope ». Pour conclure : « Consolez-vous, 
vieux Doc, vous n’avez pas commis un crime, ni profané l’arche de nos 
lettres : vous avez simplement secoué un peu leur solennité. »

L’histoire en fût sans doute demeurée sans suite si, dans son article, 
Dantin n’avait pas incidemment attaqué – sans le nommer – Albert 
Pelletier : « des critiques à l’esprit tout d’une pièce, pour qui les gradations 
et les nuances n’existent pas, et qui jettent sur leurs livres leurs verdicts 
comme des pelletées, refusent à celui-ci toute espèce de mérite le traitent 
même de très haut, avec ce dédain transcendant qui est pour eux le fin 
du fin de la critique ». Il s’en prend à mots à peine couverts au journal 
Le Canada et à certains de ses collaborateurs : « Avec ce “crétinisme” 
auquel seul échappe un petit groupe d’esprit d’élite, tous réunis au même 
journal, je les ai lus [les histoires de procès relatées dans le livre de Vieux 
Doc] d’un bout à l’autre, non seulement sans y trouver cause d’indigna-
tion, mais avec le plaisir béat que j’éprouve encore, à mon âge […]. »

La calomnie précédente de Pelletier – la citation tronquée, s’alourdira 
maintenant d’une accusation de partialité à l’endroit de Dantin dans sa 
critique de Vieux Doc, qui l’aurait soudoyé, rien de moins. C’est ici que 
la « critique intime » devient un sable mouvant, et Pelletier y pousse tout 
droit son concurrent70.

70. En effet, on peut interpréter cette guéguerre comme une volonté de Pelletier d’ins-
crire sa place comme critique à côté de Dantin, voire devant lui…



1928-1932 – L’aVènement du critique 273

« Sur deux nouveaux ouvrages canadiens71 » : si cet article ne concerne 
nullement Dantin, il s’ouvre pourtant sur une attaque qui s’expliquera 
plus loin. Pelletier n’a pas du tout aimé Le rôdeur de minuit et amorce 
sa critique de manière plutôt étrange : « Voici du Grand Guignol dont 
“l’art”, si l’on voulait y ajouter, ne fût-ce que pour la rime, un cadeau de 
cinquante dollars, ravirait sans doute certains de nos critiques les plus 
estimés. » Un cadeau de cinquante dollars ? Pelletier disant ensuite tout 
le mal qu’il peut de l’ouvrage de Caron, son lecteur est bien en droit de 
se demander ce que vient faire cette histoire d’argent qui infléchirait le 
jugement d’un critique, des plus estimés de surcroît… La réponse arrive 
un peu plus bas dans son article : « Louis Dantin, qui se montre très exi-
geant pour les autres, ne pourrait-il pas, lui aussi, étayer de quelque façon 
ses jugements ? » Lui qui n’a fait aucune critique des « Romans de la jeune 
génération » ni de La ferme des pins, d’Harry Bernard – nous arrivons 
à sa critique du livre de Vieux Doc : « se met tout à coup à encenser un 
navet et à ravaler l’art jusqu’à l’ineptie ».

Comment expliquer de tels errements ? Par manque d’intégrité, assène 
Pelletier : « N’aurait-il pas pu avouer qu’il a pris l’engagement de faire 
l’éloge des Quarante ans sur le bout du banc plutôt que de se donner la 
peine de corriger les fautes les plus grossières dans le manuscrit, qu’il a 
accepté cinquante dollars du Vieux Doc et qu’il devait s’évertuer (sur le 
tard) à gagner son salaire, et que “le fin du fin de la critique”, comme il 
dit, cela devient pour lui la vénalité ? »

Nous sommes le 3 décembre. Or six jours plus tard, le 9 décembre, 
paraissent deux articles. Le premier, dans Le Canada72, reprend la cri-
tique de Dantin sur Vieux Doc, celle-là même que Pelletier vient d’in-
criminer et qui avait paru dans L’Avenir du Nord au mois d’octobre. Le 
lendemain, 10 décembre, Louvigny de Montigny écrit à son ami Dantin : 
« Je ne sais vraiment pas quel motif a poussé Asselin à reproduire, dans 
son Canada d’hier, votre critique de Quarante ans sur le bout du banc. » 
À moins que ce ne soit pour accabler encore plus Dantin…

71. Le Canada, 3 décembre 1932, p. 2. Ces deux ouvrages sont Le rôdeur de minuit de 
J. R. Caron et La voix des sillons d’Anatole Parenteau.

72. Le Canada, 9 décembre 1932, p. 2.
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Une calomnie fondée sur une phrase tronquée ; puis une médisance à 
propos d’un critique soudoyé. Par bonheur, Dantin peut compter sur 
un ardent défenseur : le prochain article, signé par Jérôme Cognard73, 
glousse au sujet de ces « deux peccadilles de M. Albert Pelletier ». 
Ce Jérôme Cognard / Sinaï Lamarre a du style, un style tout empreint 
d’ironie. Depuis l’avènement d’Albert Pelletier « à la critique officielle, 
constate-t-il, nos lettres brillent d’un éclat tout nouveau ». Mais il a tout 
de même de « petites faiblesses propres à ébranler l’admiration que nous 
lui vouons. Grâce à Dieu, les errements que nous allons signaler ne sapent 
guère l’infaillibilité littéraire de M. Pelletier ». On se doute bien quelles 
sont ces peccadilles que Cognard va gentiment relever.
Il renvoie tout d’abord à cet article du 4 décembre où Pelletier n’a donné 
qu’une partie de la phrase selon laquelle Dantin voulait bien une cri-
tique de son livre, à condition qu’elle soit bonne. Or Cognard de citer la 
phrase en entier74 – je la rappelle : « Ce que vous direz de mon livre, si 
c’est élogieux, me fera plaisir et, si c’est le contraire, ne m’offusquera pas, 
pourvu que ce soit modérément bien élevé. » Les commentaires disgra-
cieux de Pelletier sur Dantin « paraissent, de ce fait, beaucoup moins au 
point ! ». Mordant, Cognard se demande : « Son prestige de critique en 

73. « Deux peccadilles de M. Albert Pelletier », L’Avenir du Nord, 9 décembre 1932, p. 1. 
Prévost (11 janvier 1933) donne à Dantin les renseignements suivants sur le pseudo-
nyme de Jérôme Cognard : « Je dois vous dévoiler qui est Jérôme Cognard. Son nom 
réel est Sinaï Lamarre. Il est avocat et est marié à ma nièce qui fait aussi du journalisme 
sous le pseudonyme de Maryse dans L’Avenir du Nord. M. Lamarre habite Saint-
Jérôme depuis quelques mois. Il est très cultivé et écrit fort bien, comme vous avez 
pu en juger. Il m’aide grandement dans la rédaction de notre petit journal. Il vous 
a en très haute estime et les éloges que vous m’avez déjà écrits de l’un de ses articles 
lui ont causé un grand plaisir. » L’Avenir du Nord publiera d’ailleurs une lettre de 
Dantin, le 19 mai 1933, dans laquelle celui-ci, entre autres, loue les talents de critique 
de Maryse, à propos de son article (28 avril) sur le roman policier de Pierre Benjamin, 
pseudonyme de Joseph-Pierre-Alphonse Bourdon, Trois lettres manquent !

74. Il l’a connue de Prévost, assurément. Dantin à DesRochers, le 12 décembre 1932 : 
« Avez-vous lu la dernière malice d’Albert Pelletier à mon égard, m’accusant en toutes 
lettres d’avoir “vendu” mes opinions, et nommant même la somme que j’ai “acceptée” ? 
[…] Comme les deux ou trois précédentes vilenies de Pelletier, celle-ci m’a amusé 
plutôt qu’excité. Quelqu’un l’a relevée dans L’Avenir du Nord, mais je n’ai eu aucune 
part à cette réponse. J’avais seulement signalé dans le temps au sénateur Prévost la 
canaillerie de cette phrase tronquée dans ma lettre : on s’en est servi comme exemple. »
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sera-t-il diminué ? Tout dépend de la façon dont on conçoit la droiture 
et la loyauté dans cet art difficile. »
La deuxième peccadille « est autrement bénigne. Nous ne la narrons que 
pour ce qu’elle a d’amusant ». Cognard, bien informé, révèle que le manus-
crit du livre de Vieux Doc a été soumis non seulement au critique Louis 
Dantin, mais à un second, qui est nul autre que… Pelletier lui-même. 
« M. Pelletier, qui est la douceur même, entre dans une colère noire contre 
Dantin » dans son article du 3 décembre, alléguant qu’il s’est ainsi vendu. 
C’est vrai, poursuit Cognard, que Vieux Doc a proposé une rémunération 
à son lecteur, en l’occurrence Dantin, « sans y être invité » (en gras dans le 
texte). Mais Albert Pelletier, lui, n’a-t-il rien reçu ? « Nous sommes curieux 
de savoir ce qui a bien pu se passer. / Quoi qu’il en soit, M. Pelletier devrait 
toujours rester lui-même : invulnérable et impassible. »
L’affaire en restera-t-elle à la rémunération qu’aurait reçue Pelletier ? 
Non – mais il s’agit de la dernière intervention à ce sujet. Le Canada 
reproduit « Une interview de M. Albert Pelletier75 », à propos de la prise 
de position de Jérôme Cognard : « vous a-t-il mis hors de combat [?] », 
lui demande l’intervieweur anonyme. « Cet alter ego de Louis Dantin ne 
mettra jamais personne hors de combat », répond-il. À propos de Vieux 
Doc, Pelletier lui a déconseillé pendant deux ans la publication de son 
livre. Vieux Doc, persistant, lui a demandé tout de même de le réviser, 
ce qu’il fit pendant trois semaines, mais en acceptant vingt-cinq dollars 
au lieu des cinquante qu’il lui a offerts. Quant à Dantin, « il ne modifia 
même pas une virgule ». Autrement dit, Pelletier persiste et ne comprend 
pas la hargne de Cognard à son endroit.
Quant à l’autre « accusation », la phrase tronquée, Pelletier le reconnaît. 
Mais il n’a rien à faire « des grâces dont il [Dantin] s’affuble bien attenti-
vement pour de [sic] dandiner en public ». Toutefois, quand il reprendra 
sa critique de Gloses critiques dans Égrappages (1933), Pelletier supprimera 
ladite phrase qui, en fin de compte, l’incriminait lui plus que Dantin…

75. Anonyme, 17 décembre 1932, p. 2.
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Le mot de la fin (enfin ?) appartient simultanément à Vieux Doc et à 
Jérôme Cognard. Dans une « Lettre ouverte76 », tous deux livrent succes-
sivement leur jugement ultime de la situation. Grignon, concernant le fait 
que Dantin aurait été soudoyé : « Or c’est faux, archi-faux : je n’ai jamais 
rien donné ni promis à Dantin, dans ce but, et il ne m’a jamais rien 
demandé à cette fin. Je vous défie de prouver vos avancés. » Et Cognard : 
dans son entrevue, « Pelletier admet avoir, dans le passé, délibérément 
tronqué une phrase de Louis Dantin », procédé « qui n’est guère à sa 
louange ». Ce ne sont rien d’autre que « le dépit, l’animosité, la rancune » 
qui ont inspiré Pelletier, et demeure dès lors « intacte la réputation dont 
jouit à bon droit Louis Dantin dans le monde des lettres ».
Trois semaines plus tard – nous sommes rendus le 12 janvier 1933 pour 
cette double histoire qui a commencé à l’automne 1931 ! – Louvigny de 
Montigny écrit à Dantin : « Remarquez-vous qu’Albert Pelletier n’a rien 
publié depuis déjà quelque temps ? Asselin a chargé tous ses rédacteurs 
de faire leur révérence aux lecteurs, dans le numéro de la veille du jour 
de l’an ; et Pelletier y brillait par son absence. Je ne serais pas autrement 
surpris qu’Asselin en ait assez de l’incident, très fâcheux pour son cri-
tique littéraire, de la correspondance du Vieux Doc. »
On se rappellera l’éloge de Pelletier que Dantin avait fait en 1929, comme 
critique littéraire prometteur. Six ans plus tard, ce dernier ne trouvera 
plus grâce aux yeux de Dantin, qui écrira à son ami De Montigny :

Je vais vous faire une confidence que je ne ferais à personne autre, 
car je courrais le risque de passer pour un rancuneux [sic] ou 
jaloux, ce dont vous m’absolvez, j’espère. J’en suis venu à la conclu-
sion raisonnée et définitive que Pelletier est un imbécile : qu’il n’a 
ni subtilité, ni logique, ni goût, et qu’en plus il écrit dans le charabia 
le plus infect. C’est une opinion si énorme que j’en suis effrayé 
moi-même ; mais c’est ma franche et irrésistible opinion, que je 
prouverais, s’il le fallait, par une thèse en règle77.

76. Vieux Doc, Dr Edmond Grignon, et Jérôme Cognard, « Une lettre ouverte », 
L’Avenir du Nord, 23 décembre 1932, p. 1. 

77. Dantin à Louvigny de Montigny, 9 novembre [1935]. On verra, au chapitre 13, com-
ment Nadeau a épargné Pelletier dans cet extrait de correspondance, dans son Louis 
Dantin […], en 1948.
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Que cherchait Albert Pelletier par ces attaques à la réputation de Dantin ? 
Jérôme Cognard a peut-être raison : « Nous ne nous étonnons pas, pour 
notre part, que l’on puisse envier Dantin. Nous ne concevons cependant 
pas qu’on puisse le haïr jusqu’à la calomnie. » Paul Beaulieu relève avec 
raison l’immanquable conflit entre les deux critiques : « de tempéraments 
différents et protagonistes de concepts de la critique littéraire opposés, 
un affrontement entre les deux écrivains était à prévoir78 ». Et si l’on 
croit en avoir fini avec Albert Pelletier, détrompons-nous ; il réappa-
raîtra bientôt comme éditeur des poésies de Walt Whitman, projet de 
Rosaire Dion-Lévesque mené avec l’appui de Dantin, en particulier par 
sa préface à l’ouvrage.

Mais revenons à la poésie, plus précisément aux trois « Chansons » cen-
trales dans la vie et dans l’œuvre de Louis Dantin.

78. ÉCF, p. 90.





chapitre 7

1930-1932 
LeS troiS « chanSonS »  

et le coFFret de crusoé

« Et je me demande pourquoi il faut qu’un poète ait à supprimer ses 
expressions les plus personnelles et les plus sincères, pour ne livrer 
au public que des surfaces et des dehors. »

Dantin à Alfred DesRochers, 25 septembre 1931

En introduction, j’ai déjà dit que je ne ferais pas l’analyse de toutes les 
œuvres de Dantin – poésies, contes, articles de critique ; que je me limi-
terais à celles qui me paraissent les plus significatives selon l’époque, 
et aussi en regard de la piste suivie par cette biochronique : « Ton corps 
est la chapelle où j’adore et je prie », en l’occurrence les arcanes com-
plexes, voire contradictoires qui structurent la « vie littéraire » d’Eugène 
Seers / Louis Dantin. À ce titre, le conte « Pauline » a mis au jour la 
complexité dantinienne projetée dans les deux chats, « Two men in one 
frail body ! », a dit Florence Crawford. Eugène, mystique et contemplatif, 
hanté par la figure de l’Hostie et surtout par celle du Christ ; Louis, ido-
lâtre du corps féminin, en quête constante d’amours terrestres féminines, 
de cœur ou de corps, mais aussi masculines à l’occasion. Et peut-être, 
en fin de compte, l’écrivain – comment nommer cet équilibriste ? – qui 
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tente de faire cohabiter les deux, de permettre à Eugène et à Louis de se 
dire dans la même œuvre. 

Les trois longs poèmes qui suivent, que Dantin a intitulés « Chansons », 
s’inscrivent à des moments cruciaux de sa vie, les deux premiers consa-
crés respectivement à Fanny et à Rose, et le troisième traçant un véritable 
portrait de la transformation « religieuse » des trente dernières années.

Chanson javanaise, Chanson citadine et Chanson intellectuelle ont paru 
respectivement en 1930, 1931 et 1932, sous forme de brochures. Chanson 
javanaise. Journal d’un Canadien errant compte 13 pages de texte et 
485 vers ; Chanson citadine, 10 pages et 305 vers ; et Chanson intellec-
tuelle, 7 pages et 148 vers.

La première des trois « Chansons », Chanson javanaise, pose l’importance 
de la signature chez Dantin. De plus, elle soulève un choix thématique 
qui ne doit pas échapper à la lecture de plusieurs œuvres dantiniennes : 
le recours à l’exotisme. Enfin, elle montre toute l’importance de Fanny, 
à telle enseigne que l’on pourra plus loin parler d’un « cycle de Fanny ». 
Quant à la Chanson citadine, elle a tout pour inquiéter son auteur en 
raison de la poétisation de sa relation avec Rose Carfagno. Elle aussi a 
connu les affres éditoriales, principalement à cause de la réaction tardive, 
voire tiède, de son dédicataire, Robert Choquette. Enfin, comme le troi-
sième poème, Chanson intellectuelle, est plus polysémique que les deux 
premiers, explicitement ancrés dans deux épisodes amoureux, il méritera 
une analyse de contenu plus approfondie ; en fait, cette « Chanson » est 
un texte cardinal pour la connaissance de Seers / Dantin. 

Dans chacun des trois cas, la censure s’est manifestée, non pas après, 
mais avant la publication ; à ce titre, leur diffusion à tirage très limité 
aura d’intéressants secrets à dévoiler.

1930 : chanson jaVanaise et Le « cycLe de fanny »

« Savez-vous que votre Chanson javanaise est proclamée chef-
d’œuvre partout ? Albert Pelletier, à qui j’en ai donné un exem-
plaire, y voit la première manifestation de vraie littérature au 
Canada. Il en raffole et en sait de grands bouts par cœur, tout 
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comme Valdombre, à ce que me dit le même Pelletier, qui est un 
de ses amis. »

DesRochers à Dantin, 11 mars 1930

Dantin a proposé à Alfred DesRochers quelques extraits de sa Chanson 
javanaise à l’état de manuscrit :

Je suis heureux que les premiers vers de mon conte en jargon vous 
aient plu, et cela m’engage à vous adresser le reste. Vous n’y trou-
verez pas précisément ce que vous attendez, une satire ; mais, du 
reste, vous avez fort bien deviné que c’est la plainte d’un désabusé et 
le protêt d’un anarchiste. Le dégoût qui s’y montre est plus profond 
que celui du satiriste ; ce n’est pas de l’acidité qui en suinte, mais de 
l’amertume. Et cette amertume prend la forme d’un besoin d’ou-
blier la civilisation cruelle, de la fuir jusqu’au bout du monde, dans 
des retraites creusées au secret même de la nature, dans la seule 
société d’êtres primitifs, incultes comme la jungle qu’ils habitent. 
Satire latente, sans doute ; car le portrait de cette négresse remplis-
sant la vie de mon personnage, faisant de sa hutte un paradis où 
il trouve la paix, la joie et l’amour, montre assez ce que valent les 
vernis sociaux pour satisfaire les instincts essentiels et les besoins 
innés du cœur. Mais il faut extraire cette satire d’un rêve com-
mencé en idylle et qui s’achève en cauchemar. Quant à l’anarchie, 
elle s’y montre dans le dédain des barrières de races, dans l’omis-
sion des « petits papiers » par lesquels l’amour, cette horreur, est 
magiquement sanctifié, et par certaines façons naïves de raconter 
toute l’aventure. Je ne présenterai jamais cette pièce, veuillez le 
croire, à un jury d’hommes « bien-pensants » !… Mais, si elle vous 
plaît jusqu’au bout, j’ai envie de vous la léguer, satisfait d’avoir un 
lecteur au moins qui s’y sera un peu reconnu… (6 avril 1929)

Une négresse, la joie et l’amour, une idylle qui s’achève en cauchemar, le 
dédain des barrières de races… Tels sont quelques-uns des thèmes de cette 
Chanson javanaise qui s’étale sur 17 strophes variant entre 10 et 59 vers 
chacune ; s’ajoutent 8 refrains de 4 (2 refrains) ou 5 lignes (6 refrains)1. 

1. Toutes les strophes ont des nombres pairs de vers, sauf la seizième ; et tous les vers sont 
des octosyllabes, sauf un, aussi dans la seizième strophe : « Ah ! misère ! », ce « Ah ! 
misère ! » amorçant aussi 6 des 8 refrains (sauf un, qui a simplement « Misère ! »).
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Chanson javanaise est un poème narratif dont la trame est transpa-
rente pour qui connaît l’histoire avec Fannie. « Sur les quais de l’îl’ 
de Java2 / Oùsqu’un jour mon sort dériva », « j’vis une négresse » : la 
première strophe dit la rencontre du poète et de « C’te grande fille 
d’Afrique » qui l’invite chez lui3. « Me v’la tout seul au bout du monde » : 
le narrateur comprend qu’« Un soir à deux ne m’f ’ra pas de mal ». Mais 
« Le soir tombe sur nos confidences », puis… « Cette nuit, ah ! quelle 
aventure ! ». Elle lui demande de rester, ce qu’il fait : « Sans plus de 
contrat, nous commençames / L’mécanism’ de la vie à deux »… « plus 
mariés qu’à l’église » !

I’ n’y avait que l’soir, nom d’un nom,
Quell’ s’changeait en p’tit démon.
[…]
Puis, au sortir de ces extases,
C’étaient, sous l’ombre de la case,
Des baisers sans nombre et sans bruit
[…].
Ah ! pendant seiz’ mois, je vous le dis,
J’ai vécu proch’ du paradis

Mais – on se rappellera les douleurs régulières de Fanny – « une fois 
par mois », « E’ m’faisait des scèn’s comme une blanche ». La Grande 
faucheuse n’est pas loin : l’amante est hospitalisée et les interventions 
tournent mal :

Et, tout’ d’suit’, la fièvre, ah ! quell’ fièvre !
Lui met une flamme aux joues, aux lèvres,
La convulse, la tord en frissons. 
Dans l’délire, ell’ dit des chansons,

2. C’est ainsi que commence le texte dans Poèmes d’outre-tombe, recueil préparé par 
Nadeau et paru en 1962. Cependant, l’édition de 1930 débute autrement : « Sur les 
quais de Batavia, / Ousqu’un jour mon sort dériva ».

3. Dans les notes qu’il a prises sur ce poème, Nadeau ne manque pas de relever que 
dans les faits, c’est Dantin qui a sollicité Fanny (FGN, 88).
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Ell’ s’agite, ell’ geint, elle ahane ;
Elle veut s’lancer vers sa cabane
Avec de grans rir’s, et mon nom ;
Puis, ell’ r’tombe comme une masse de plomb.

L’endeuillé poursuit son errance et, bien qu’il ait croisé d’autres femmes 
sur sa route, « une seul’ me reprend toujours »… « Toi la première et la 
dernière ! » :

Longtemps autour de moi ell’ rôde,
À pas légers, comme en maraude,
Et j’lui parl’. J’serr’ sa main bien fort
Par-dessus le mur de la mort.

Il y a une injustice à présenter un poème de manière aussi prosaïque. 
Cependant, ce préjudice était nécessaire dans le but de faire apparaître 
le fil conducteur autobiographique du poème narratif et de montrer la 
langue employée par Dantin, qu’il qualifie d’« argot » dans une lettre 
à DesRochers4. Le premier point soulève par ailleurs une intéressante 
question : le petit cénacle de lecteurs de l’époque a-t-il fait ce type de lec-
ture référentielle ? Mais avant, revoyons les affres qu’a connues l’édition 
de Chanson javanaise.

tribuLationS d’une édition

Ils se sont à peine échangé 10 lettres que Dantin transmet au poète 
sherbrookois, le 19 avril 1929, le manuscrit de sa Chanson javanaise ; 
elle est, lui confie-t-il par la même occasion en soulignant le mot, « impu-
bliable dans notre pays ». Suivent ces préventions :

En attendant, je ne puis même vous conseiller de l’imprimer pour 
distribution privée ; et si vous le faisiez, il faudrait que mon nom 
(au moins durant ma vie) n’y figurât que par ses initiales. J’ai déjà, 
pour une pièce bien moins « scabreuse » (« Pour des cheveux »), qu’a 
imprimée l’an passé la Revue moderne, modifié mon pseudonyme 

4. Le même style sera utilisé dans « La triste histoire de Li-Hung-Fong ».
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en celui de Louis Danet. À quoi bon scandaliser les « braves gens », 
quand on peut simplement les mystifier un peu ?…

Le 29 juillet suivant, DesRochers propose à Dantin d’imprimer la 
Chanson javanaise, ce « coffret d’expériences et d’aspirations effrénées », 
ainsi que l’avait lui-même qualifiée son auteur (22 juillet 1929). Mais au 
mois d’août, Dantin recule sur ce point que, toute réflexion faite, publier 
avec ses initiales, c’est déjà trop :

Si vous pouviez trouver un moyen de garder cet opus vraiment 
anonyme, je n’aurais pas d’objection personnelle à l’édition très 
limitée que vous projetez : mais il faudrait pour cela beaucoup 
de précautions. Il faudrait laisser la brochure sans aucun nom 
d’auteur, pseudonyme ou autre : le titre complet pourrait en être : 
Chanson javanaise : Journal d’un Canadien errant. Et je compterais 
sur votre discrétion absolue pour ne révéler l’auteur à personne : 
car cela deviendrait très tôt le secret de Polichinelle, et causerait 
un scandale de tous les diables.

Le poète de l’Orford lui rétorque son étonnement : « Pourquoi, cette peur 
de signer ? […] C’est que j’ai pour opinion qu’une œuvre qui suscite de 
la réflexion ne peut être immorale. Or votre Chanson javanaise est une 
source inépuisable de réf lexion. » (4 septembre 1929) La réponse, le 
15 septembre, clôt toute équivoque : « Mais quant à le [son poème] signer, 
voyons !… Je suis un homme paisible, et à qui il répugne de scandaliser 
qui que ce soit. Et je n’ai pas, comme Chiniquy5, l’instinct de l’apostolat 
et du martyre !… »

Quinze jours plus tard, devant DesRochers qui persiste : « Vous êtes un 
bigre d’entêté de ne pas vouloir signer une telle œuvre… », Dantin se 
cabre : « […] je n’aurai plus d’objection à signer quand je ne serai plus là 
pour voir la grimace des “bonnes âmes”…» (30 septembre 1929). Il en 
remet même quelques semaines plus tard :

Tant que l’opinion canadienne en sera à pareil niveau, à quoi bon, 
je vous le demande, se soumettre à ses jugements ? Imprimer la 
Chanson toute seule, sans aucun nom d’auteur, c’est le plus que 

5. Sur lequel DesRochers projette d’écrire un drame : voir chapitre 5, n. 29.
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je puisse permettre, et cela même me fait courir des risques… 
Le reste, vous le publierez, si vous voulez, après mes funérailles. 
(19 octobre 1929)

DesRochers cédera, mais avec cette idée saugrenue : « Il m’est venu l’idée 
de mettre au bas du titre le nom d’une localité de Java comme lieu d’édi-
tion : simple fantaisie dont vous ferez ce que vous voudrez, et qui d’ail-
leurs ne tromperait personne… » (28 novembre 1929) Le poème paraît 
effectivement au tout début de 1930, à 52 exemplaires, avec, comme lieu 
d’édition fictif, Samarang (Java)6. 

et LeS LecteurS…?

Comment Chanson javanaise a-t-elle été accueillie à l’occasion de cette 
première lecture intime par les « amis personnels de l’auteur » à qui 
Dantin l’a transmise ? A-t-elle créé ce « scandale de tous les diables » ? 

Rosaire Dion-Lévesque n’a pas tardé à exprimer son ravissement, le mois 
même de la distribution de Chanson javanaise :

Vous me demandez mes impressions à la lecture de ces vers d’« un 
Canadien errant ». Je ne sais si vous avez vraiment cru que la chose 
me scandaliserait ! En tout cas je puis vous dire que je n’ai ressenti 
rien de la sorte ! Au contraire le résultat est une « attraction » invin-
cible, vive ! Je me suis ému à la lecture de ce poème – du premier 

6. « Le titre définitif est : Chanson javanaise. Journal d’un Canadien errant. Également 
sur la page de titre : “À Alfred DesRochers, Samarang, Java, 1930”. Sur la deuxième 
de couverture : “Tiré à 40 exemplaires pour les amis personnels de l’auteur.” Le 
poème comprend 15 pages, au lieu des 14 prévues par DesRochers. Dantin avait 
d’abord intitulé son poème “Un Canadien errant. Chanson hindoue”. DesRochers 
a demandé lui-même cette dédicace d’exemplaire. En ce qui concerne le lieu d’édi-
tion, il est évidemment fictif (Samarang est la capitale d’une des quatre provinces 
de Java, l’une des îles principales de l’archipel indonésien, colonie des Pays-Bas 
jusqu’en 1949 ; des émeutes y furent réprimées en 1926-1927). En réalité, l’opuscule 
est imprimé à Sherbrooke, sur les presses de La Tribune. Quant au tirage, il a fluctué. 
Dans sa lettre du 6 novembre 1929, DesRochers précisera : “Mon projet est de la 
publier à trente exemplaires numérotés, que je vous enverrai en bloc.” Le recueil 
sera en fin de compte imprimé à 40 exemplaires, mais DesRochers écrira plus tard 
que les “imbéciles de ‘pressiers’ ont coupé trop de papier et ils en ont imprimé 52 au 
lieu de 40. Le plus drôle – ou le plus sacrant –, c’est qu’ils ont laissé fonctionner le 
numéroteur. Il faudra corriger à la plume la justification du tirage.” » (CDD, p. 122)
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1 – Page de couverture de Chanson javanaise

Exemplaire d’Olivar Asselin (no 5). Dédicace manuscrite, p. 2 : « À Olivar Asselin / 
Hommage bien cordial / L. D. »

au dernier vers ! Loin d’ébranler en moi la conception lyrique, ce 
poème m’a tellement plu et enthousiasmé, qu’il m’a semblé n’avoir 
rien lu de si beau et de si lyrique depuis longtemps. En effet quel 
beau rêve exotique ! Des images superbes qui suscitent, avec leurs 
mots simples et « du pays », des horizons merveilleux, des paysages 
insoupçonnés, des émotions profondes et vives ! Une page de vie, 
enfin, comme j’en rêve !... (28 janvier 1930)

Un « beau rêve exotique » : il ne vient pas à Dion-Lévesque l’idée qu’il 
s’agisse plus que d’un rêve, lui qui, comme tous les lecteurs de la 
Javanaise, ne sait rien du fond de l’histoire7. Mais c’est la lettre de Dantin 

7. La correspondance Dion-Lévesque et Dantin ne commence qu’en 1928, quatre ans 
après la mort de Fannie. Je rappelle qu’il est un Franco-Américain et que, après 
cette date, lui et Dantin se verront souvent.
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à Germain Beaulieu qui en dit le plus sur la prédominance, chez ses 
lecteurs, de la facétie sur le sérieux :

Avez-vous vraiment goûté quelque peu cette Chanson javanaise ? 
Je dois dire que les rares amis auxquels je l’ai communiquée 
ont paru y trouver une certaine vie, un mélange d’émotion et 
de blague laissant quelque chose à chercher et à deviner. Même 
Valdombre, à qui J.-Éd. Prévost en a transmis une copie de ma 
part, en a semblé enthousiaste et m’en a écrit une très gentille 
lettre8. Si vous avez réussi à y démêler quelques traits artistiques 
sous la forme vulgaire et bizarre, rassurez mon propre doute en 
me le disant. Et sinon, dites-le tout de même ; et ce sera le meilleur 
service que vous puissiez me rendre : je vous en remercie d’avance. 
(24 février 1930)

Beaulieu lui répondra qu’il y découvre « des beautés », mais qu’il pré-
fère le style « classique » au « genre populaire » (13 avril 1930), ce à quoi 
Dantin lui répondra :

Ainsi, à force de la relire, vous avez fini par aimer un peu la 
Chanson javanaise ! Et vous avez compris sans doute que c’est une 
chanson de révolte, faisant la nique aux conventions, aux artifices 
de nos vies raffinées, et ramenant le cœur humain à ses instincts 
naïfs et primordiaux. La langue populaire était pour cela, m’a-
t-il semblé, l’instrument le plus naturel, le mieux adapté au sujet. 
Concevez-vous cette anecdote racontée en langage soigné, avec 
des tournures et des phrases? Cela serait au plus une autre édition 
d’Atala, et Dieu nous garde, en vérité psychologique, de revenir à 
Chateaubriand ! À une chanson désenchantée et nihiliste, il fallait 
un langage brutal, dont la beauté serait toute dans la couleur crue 
et la force. Peut-être, dans quelque temps, vous ferai-je lire une 
chanson d’un tout autre genre, écrite encore en langage très simple, 
mais pourtant correct en grammaire, et que j’appelle Chanson 

8. Le 13 février 1930, Grignon adresse une lettre de six feuillets à Dantin. Faisant 
allusion à leur récent différend autour de l’existence d’une littérature canadienne, 
il écrit : « Mais s’il m’a fallu une telle passe d’armes inutile pour m’approcher de 
vous, j’en remercie les dieux et les signes de l’alphabet. Autrement, je n’aurais point 
lu votre “javanaise” […]. Si jamais, M. Dantin, vous restez dans ma mémoire, ce 
sera pour ce poème, ce roman, cette vie de tropique et d’amour. »
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citadine. D’aucuns m’ont déjà dit qu’ils l’aimaient moins que la 
Chanson javanaise, mais je ne serais pas surpris que vous l’aimiez 
mieux… (13 avril 1930)

Nommer « régime fictif de lecture » la posture adoptée par Dion-
Lévesque et Beaulieu se révèle éclairant. Le premier parlait d’un « beau 
rêve exotique » ; chez Beaulieu, la fiction prime tout énoncé de réalité 
que ce poème pourrait contenir. Anticipant sur la deuxième chanson, 
la « Chanson citadine » qu’il recevra en juillet, on verra que Beaulieu y 
trouvera plutôt cette fois « de la réalité », distinguant ainsi la fiction de 
la première chanson de la référentialité de la seconde :

Vous me semblez hésiter à la [Chanson citadine] publier à cause 
même de sa nature. Pourtant elle n’est pas plus leste que votre autre 
chanson. Seulement la Chanson javanaise s’impose comme fiction. 
Celle-ci, moins. On dirait qu’il s’y trouve de la réalité ; cela semble 
quelque morceau d’une page vécue que l’on a déchirée dans un 
moment de morne abattement. Et peut-être est-ce pour cela que 
vous avez peur. Et vous vous trouvez un peu dans la situation du 
peintre qui n’aurait fait que des tableaux de puritains et qui expo-
serait un nu aux formes lascives. Les enfants et les dévotes vont se 
voiler la face et les bonnes âmes hypocrites gloseront, tout en se 
délectant en imagination dans une vision qui va beaucoup plus loin 
que les formes simplement lascives…

C’est une œuvre d’art que vous avez faite. Immolez-vous à l’art, 
après vous être immolé à la vérité. Le Dieu malin aura toujours soif 
d’holocaustes, et c’est par eux que l’humanité [se] doit de vivre son 
ascension constante, bien que très lente. (31 juillet 1930)

Beaulieu aurait pu, bien sûr, déceler aussi un « morceau d’une page 
vécue » dans la Javanaise ; mais, comme tous les lecteurs de ce poème, il 
a mis les lunettes du registre fictionnel.

Le cercle de lecteurs privés se plaît à la lecture de la Javanaise : « Nous 
l’avons lue trois ou quatre fois, votre chanson, DesRochers, Pelletier, 
quelques copains et moi », écrit Robert Choquette à Dantin, ajoutant 
que Valdombre « l’admire sans réserve » et que DesRochers leur a avoué 
qu’à la première lecture, « les larmes lui ont perlé dans l’œil ». (22 avril 
1930).
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1931 : chanson citadine

« Vous êtes un poète avec un corps, ce qui me paraît la chose la plus 
extraordinaire et la plus belle qui soit en littérature. »

Valdombre (Claude-Henri Grignon) à Dantin, 15 janvier 1931

La Chanson javanaise à peine parue, le 9 janvier 1930 Dantin écrit à 
DesRochers : « Puisque j’ai commencé à vider pour vous la corbeille 
de mes œuvres inédites et inéditables, je compte vous envoyer un de 
ces jours une autre “chanson”, née, elle aussi, d’une des secousses de 
ma vie errante. “Chanson citadine”, cela s’appelle, et si c’est écrit en 
patois, ç’a été, cette fois, malgré moi… » Il ne l’a pas encore trans-
mise le 13 février, se contentant de noter que « c’est une version iné-
dite et terriblement up-to-date de La Tentation de st. Antoine. C’est 
bien moins franc, bien moins vulgaire, que l’hymne javanaise… et 
bien plus risqué ». Il lui fait enfin parvenir une version manuscrite le 
6 mars. Et DesRochers d’enclencher immédiatement un autre pro-
cessus de publication : 

Reçu la « Chanson citadine », que j’aime, absolument. Et voici ma 
proposition : vous m’avez assez « chicané » pour avoir fait imprimer 
Chanson javanaise que je n’ose vous proposer d’en faire autant 
pour « Chanson citadine » ; mais, je vais vous en faire cinquante 
copies au Multigraph. Ça ne me coûtera rien, alors, ça vous va. 
(11 mars 1930)

Son auteur comprend très bien que l’on puisse préférer l’une ou l’autre 
chanson :

ce bon Rosaire Dion, qui vient de me faire une visite, et à qui je 
l’ai lue, m’a résumé ainsi son impression première : « J’aime encore 
mieux cela que la Chanson javanaise » ! Et je ne serais pas surpris 
que Robert Choquette en dît autant… Vous avouerez qu’il était bien 
plus aisé de « penser » l’aventure tropicale que cette autre aventure 
civilisée, et qu’il fallait à celle-ci une touche délicate et discrète dont 
l’autre pouvait se passer, sans compter la psychologie raffinée au 
lieu du sentiment rudimentaire… (15 mars 1930)
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Le temps passe… DesRochers est pris par des occupations matérielles 
et il rédige entre-temps un poème pour le centenaire de La Fontaine, 
dans l’espoir de remporter le prix de ce concours9. Dantin, de son côté, 
écrit une préface pour le recueil de Gonzalve Desaulniers ; le 1er juin, 
il confie au poète de l’Orford : « Le fait est que toute ma correspon-
dance a subi depuis des semaines une halte complète. Il me vient de 
ces périodes de fatigue intense où toute la machinerie intellectuelle 
s’affaisse en même temps que l’autre, et me laisse purement à végéter 
à la façon des huîtres. »

Trois mois s’écoulent avant que DesRochers ne relance la possibilité 
d’imprimer « Chanson citadine », avivant les usuelles hésitations de 
Dantin :

Vous me demandez si je suis toujours décidé à imprimer la 
« Chanson citadine ». Eh bien, je ne suis pas aussi décidé que 
je l’étais. Outre que je ne suis pas très sûr de sa valeur comme 
poésie, je crains, à la fin, avec cette récidive, de scandaliser tout 
à fait mes compatriotes, que la Chanson javanaise a déjà surpris. 
Sans doute, cette œuvre n’est qu’un sermon, en somme, mais un 
sermon sur un sujet scabreux, qui semble du domaine d’André 
Gide, et comme tout ça détonne dans notre atmosphère ! Il me 
faudra, avant de passer outre, communiquer la pièce à deux ou 
trois esprits « moyens » et voir la réaction qu’elle leur causera… Si 
j’étais absolument sûr que la pièce est belle, je serais sûr qu’elle est 
morale, mais j’ai des doutes même là-dessus, et cela me fait hésiter 
en diable. (22 juin 1930)

L’opinion de DesRochers ne rassure pas Dantin : 

Et voici mon opinion sur « Chanson citadine ». C’est une belle pièce ; 
mais, à mon sens, il y a infiniment moins de poésie dans cette 
pièce que dans Chanson javanaise, dont le passage « L’deuxième 
printemps se l’vait sur l’Inde » est ce que j’ai lu de plus poignant 
en vers. Et c’est l’opinion de Pelletier, de Valdombre, de Maurice 

9. « Je n’ai que quelques instants à moi. Le soir, je travaille à un poème patriotique en 
l’honneur de sir Louis-Hippolyte La Fontaine, dont je vous enverrai copie, sous 
peu. D’ici là, dites-vous que j’ai fort à faire et que c’est la cause de mon retard et de 
mon insignifiance. » (21 avril 1930)
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Hébert et d’Éva Senécal. Mon impression de « Chanson citadine », 
c’est qu’elle est justement trop « pensée » ; mais, Viarge ! comme 
dirait Valdombre, qu’il y a de beaux passages dans ce poème ! 
(26 juin 1930)

Dantin persiste dans sa quête d’appuis :

À propos, votre jugement de la « Chanson citadine » m’ayant sérieu-
sement inquiété, je l’ai fait lire à Germain Beaulieu, et son opi-
nion me confirme dans cette idée que, dès l’abord, je vous avais 
exprimée : que les goûts se diviseront sur cette pièce d’après les 
tempéraments, selon que les lecteurs y trouveront des résonnances 
[sic] avec leur âme propre… (5 août 1930)

En fait, l’intention enfin révélée de Dantin est de dédier cette « Chanson » 
à Robert Choquette, comme il l’explique à ce dernier :

Je voulais aussi vous faire lire certaine Chanson citadine que j’ai 
quelque idée d’offrir à mes amis à Noël prochain, en édition privée, 
comme je l’ai fait pour la Chanson javanaise, et que j’aurais l’in-
tention de vous dédier, si cela vous faisait plaisir. Je suis réduit à 
vous l’envoyer ci-incluse, et je vous demanderais de vouloir bien 
me dire avec la plus extrême franchise (vous savez que j’en use à 
votre égard) l’impression qu’elle a faite sur vous […] et aussi votre 
avis sur l’opportunité d’imprimer ce poème, même en cette édition 
restreinte. (1er septembre 1930)

Aussi bien, alors, et les circonstances aidant, y aller directement. 
Choquette et Dantin se sont vus à Boston, et ce dernier en a profité pour 
lui lire sa « Chanson citadine », ce qu’il confie à DesRochers : 

Je lui ai lu, de mon côté, cette « Chanson citadine », qui reste en 
mon esprit avec un point d’interrogation et sur laquelle j’aime bien 
à collectionner les suffrages. J’espérais un peu qu’il l’approuverait, 
et même, par déduction psychologique, qu’elle lui plairait peut-être 
mieux que son « pendant barbare ». C’est juste ce qui est arrivé. 
Et n’allez pas croire, au moins, que je lui aie souff lé ce vote !… 
En tout cas, son avis me décide à peu près à faire imprimer cette 
machine, et je me permettrai de vous prier bientôt de la transmettre 
à votre imprimeur, pour un tirage numéroté d’une cinquantaine 
d’exemplaires, avec le même papier, si possible, et exactement le 
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même format que la première Chanson. Ma foi, si je vis encore 5 
ou 6 ans, je finirai de cette façon par avoir toutes mes rimes impri-
mées, sinon publiées et j’aurai joué un bon tour à nos trop vertueux 
censeurs, pour le plaisir de mes intelligents amis. (À DesRochers, 
10 septembre 1930)

Mais Choquette poursuit sur sa réserve, témoin ce message laconique du 
22 septembre : « J’ai pourtant lu à plusieurs reprises votre “Chanson cita-
dine” : je me suis permis de jeter au crayon quelques remarques (“impres-
sions” serait plus juste) que je vous ferai parvenir au plus tôt, dès que 
j’aurai pu les vérifier bien attentivement. » En quête d’une réponse plus 
précise de Choquette, Dantin lui écrit de nouveau le 28 septembre 1930 : 
« [I]l m’est très important, avant de la lancer, même dans le cercle de mes 
amis, de me rassurer sur sa valeur. Vous m’avez dit, à [la] première lecture, 
que vous croyiez la préférer à la Chanson javanaise : mais il est très pos-
sible qu’un examen plus attentif vous ait fait entièrement changer d’avis ; 
et, dans ce cas, je vous remercierai de me le dire. » Choquette ne donnant 
toujours pas signe de vie, Dantin revient à la charge avec plus d’insistance :

Je voudrais seulement vous demander, à ce sujet, à titre d’amical 
conseil : 1) si vous croyez que l’œuvre n’est pas de nature à trop sur-
prendre, offusquer ou scandaliser le cercle d’amis restreint auquel 
elle s’adresse […] 2) s’il vous est toujours agréable, au cas où j’im-
primerais ce poème, que je vous le dédie. Vous aurez bien le temps, 
n’est-ce pas, de répondre en deux mots à ces questions, me tirant 
d’une véritable incertitude. (16 novembre 1930)

Choquette répond enfin et accepte la proposition de Dantin :

Je vous avais dit, lors de ma visite chez vous, que je mettais votre 
Chanson citadine au-dessus de la javanaise. À présent, je dirais 
que je les mets sur un pied égal, avec ceci que la deuxième a plus 
de couleur, plus de ramassé également, et, je crois, plus de senti-
ment ; l’autre est davantage une œuvre du cerveau… […] Je crois 
donc que vous pouvez, sinon en toute confiance, du moins en en 
envoyant [ces trois « en » sont soulignés dans la lettre] quelques-uns 
au d…, publier votre Chanson citadine. Et je ne dis pas ça parce que 
j’accepte toujours avec autant de reconnaissance et de vif plaisir la 
dédicace… (25 novembre 1930)
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DesRochers a donc le feu vert :

Et voici que je viens vous charger égoïstement d’un nouveau tracas. 
Il s’agit de cette « Chanson citadine » que je voudrais faire imprimer 
sur le modèle de la Chanson javanaise de façon à pouvoir l’envoyer 
à mes amis aux environs de Noël ; et je viens vous prier de vouloir 
bien m’aider dans cette entreprise en vous entendant avec votre 
imprimeur et surveillant un peu l’impression ? Je souhaiterais le 
même caractère, le même papier et le même format que pour la 
première poésie ; et le prix, je suppose, serait à peu près le même10. 
(Dantin à DesRochers, 3 décembre 1930)

Mission accomplie, DesRochers écrivant à Dantin, le 3 janvier 1931 : « Vous 
devez avoir reçu maintenant les exemplaires de la Chanson citadine. »

Il ne paraîtra à ma connaissance qu’une seule critique publique sur 
ces deux « Chansons », en l’occurrence d’Annette La Salle11, dans Le 
Canada (30 janvier 1932, p. 1). Cette appréciation fort positive émane 
d’une lectrice à la fois prudente et espiègle : « J’ose espérer que l’auteur 
me pardonnera de “dénoncer” au grand public un ouvrage qu’il a lui-
même dédié à ses amis personnels, et dont le tirage n’a pas excédé les 
cinquante exemplaires. On devinera sans peine les raisons d’un choix 

10. Le poème sera en effet imprimé par les soins de DesRochers sur les presses de 
La Tribune et paraîtra en janvier 1931 sans nom d’éditeur ni lieu d’édition ; la 
brochure (13,5 cm × 23 cm) de 14 pages est dédiée « À Robert Choquette » et porte 
la mention suivante sur la deuxième de couverture : « Tiré à 50 exemplaires / pour 
les / amis personnels de l’auteur ». DesRochers s’occupera de le faire imprimer sur 
les presses de La Tribune avec les mentions suivantes : « Chanson citadine / Janvier 
1931 » (première de couverture), « Tiré à 50 exemplaires / pour les / amis personnels 
de l’auteur » (deuxième de couverture), « À Robert Choquette » (page de garde). 
Comme dans le cas de la Chanson javanaise, il existera toutefois des exemplaires 
portant un numéro supérieur à 50 ; j’ai personnellement vu le numéro 55, avec une 
correction à la main de la justification du tirage à 60 exemplaires.

11. « Annette La Salle (1903-1999) […] est une violoniste montréalaise passionnée de 
littérature qui fréquente les “samedis” d’Albert Pelletier depuis le début des années 
trente. DesRochers, qui correspond avec elle depuis janvier 1930, lui fait lire en 
février 1931 Chanson javanaise et Chanson citadine. Comblée, elle lui écrit, le 
14 février 1931 : “J’ai reçu […] votre lettre et les ravissants morceaux de Louis Dantin 
que je vous ai retournés ce soir” ». (Fonds Alfred DesRochers, P6 ; dans CDD, p. 400.)
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si restreint, mais comme elles ressortissent plutôt des compétences de 
l’Abbé Bethléem12, je n’ai pas à m’en occuper. »

On aurait pu croire Dantin inquiet, voire outré de ce qui peut paraître 
une indiscrétion à l’endroit de celui qui voulait rester anonyme. 
Curieusement, il n’en est rien, l’auteur partageant sa satisfaction avec 
Alfred DesRochers :

Pouvez-vous me dire comment il se fait que mon volume inexistant 
soit déjà l’objet d’une critique ? Je lis à l’instant dans Le Canada un 
article, fort gentil ma foi, de Mlle Annette LaSalle, sur « Les Poésies 
de Louis Dantin », et l’auteur, on le voit, est très au courant de mes 
rimes, et assez indiscrète pour parler au grand jour de « chansons » 
censées anonymes. Je me demande, d’abord, qui est Mlle Annette 
LaSalle : et si j’en devine quelque chose, c’est que c’est peut-être 
une personne que j’ai vue chez vous à Sherbrooke, et dont le nom 
me revient vaguement. Je me demande ensuite si c’est bien elle qui 
a écrit l’article, lequel ne manque pas de pénétration ni de style, 
mais n’a pas, il me semble, de touche fortement féminine. Si vous 
pouvez m’éclaircir ce mystère, ma curiosité vous en remerciera. 
Il est possible qu’Albert Lévesque ait trempé au complot, car il 
a entre les mains les feuilles du « Coffret de Crusoé », et a voulu 
peut-être sonder le public à son sujet ?… Qui connaît les secrets 
de la réclame ? Si vous me dites qu’Annette LaSalle est une femme 
en chair et en os, et capable de tenir une plume, j’aurai l’envie de 
la remercier pour ces lignes qui sont presque un acte de courage13. 
(2 février [1932])

12. Grand censeur catholique des lettres. Français, il a eu une importante influence 
au Québec, en particulier avec Romans à lire & romans à proscrire, qui connut de 
nombreuses éditions. L’étude la plus fouillée sur lui est de Jean-Yves Mollier, La 
mise au pas des écrivains : l’ impossible mission de l’abbé Bethléem au XXe siècle, 
Fayard, 2014, 512 p.

13. DesRochers de lui répondre, le 5 février 1932 : « Annette LaSalle est bien une femme 
en chair et en os. C’est une artiste du violon qui a séjourné 5 ans à Paris. C’est à 
mon indiscrétion qu’elle doit de connaître les inédits de Dantin, et de posséder vos 
Chansons. C’est la femme la plus intelligente, au sens qu’un homme donne à ce mot, 
que j’aie rencontrée. »
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1932 : le coFFret de crusoé, maiS priVé deS « chanSonS »
Dès 1930, Jean-Charles Harvey voyait déjà plus loin que la Chanson 
javanaise. Il a encouragé Dantin à publier un recueil :

Pas un de nos poètes, je crois, ne serait capable, à l’heure actuelle, 
de nous donner une Chanson javanaise comme la vôtre. Même 
notre ami commun, Alfred DesRochers, ne parviendrait pas à y 
mettre cette intensité de sentiment, cette simplicité d’expression et 
cette justesse des mots, qui vous caractérisent. Il n’est pas donné 
à tous d’avoir, en même temps, de la pensée, de l’art et la connais-
sance de la langue.

Vous devriez bien publier un volume écrit dans cet esprit, cher Dantin. 
Notre littérature est si indigente que les écrivains compétents ont pour 
devoir, il me semble, de lui porter secours. N’ayez pas trop peur des cha-
pelles : les dieux s’en vont. Le jour n’est pas loin où plus rien ne pourra 
entraver la liberté de l’Art, qui va de pair avec la liberté de penser.  
(25 janvier 1930)

Harvey verra pourtant, en 1934, avec la censure des Demi-civilisés, que 
la liberté de l’art n’est pas acquise. Et, quoique DesRochers lui ait écrit, le 
11 mars 1930, « que [sa] Chanson javanaise est proclamée chef-d’œuvre 
partout », Dantin n’a pas tort de craindre la censure, ou à tout le moins 
l’opprobre, car chacune de ses Chansons fera face à des résistances à 
l’occasion d’une diffusion élargie. Par exemple, au moment où l’éditeur 
montréalais Albert Lévesque hésite à publier ses contes, et en particulier 
« Le risque », Dantin écrit à DesRochers: « Pour achever de le scandaliser, 
je lui ai envoyé la Chanson javanaise, en l’assurant qu’il y avait beaucoup 
plus de moi dans elle et dans les Contes que dans toutes les critiques que 
j’aie jamais élaborées…» (7 avril 1930)

Néanmoins, en août 1931, Dantin « songe de loin à rassembler [ses] vers 
publiables en quelque volume ou plaquette […] » et, même, à y adjoindre 
ses « autres machines de longue haleine : la Chanson intellectuelle14, la 

14. Il est question dans cette lettre de la Chanson intellectuelle, dont je n’ai pas encore 
parlé. Dantin avait déjà transmis à DesRochers une copie de cette troisième chanson 
en septembre 1929. Comme elle sera exclue du Coffret de Crusoé et publiée à part 
par Albert Lévesque, j’en traiterai après ces précisions sur Le coffret de Crusoé.
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Chanson javanaise, etc. » Il accepterait mal une édition éventuellement 
amputée de ces pièces, et il s’en plaint à DesRochers :

Vous avez été bien aimable de me faire copier cette longue machine 
[L’hostie du maléfice]. Je la mets de côté pour, peut-être, la faire 
figurer dans ce volume de vers dont j’ai formé le vague projet. 
Mais il me reste l’impression bien définie qu’encadrée, seule de 
son espèce, dans un tas de choses courtes et légères, elle y ferait 
un contraste exorbitant… Et je me demande pourquoi il faut 
qu’un poète ait à supprimer ses expressions les plus personnelles 
et les plus sincères, pour ne livrer au public que des surfaces et 
des dehors. Il faudrait qu’on pût lire, à côté de cette légende, les 
trois « chansons » de longue haleine qui lui feraient un contrepoids 
et montreraient l’auteur sous un jour un peu plus complet. N’y 
en aurait[-il] pas un, au moins, qui n’effaroucherait pas trop les 
âmes orthodoxes et puritaines ? La Chanson citadine, par exemple ; 
c’est, après tout, extrêmement moral, un véritable sermon rimé. 
Croyez-vous que les lecteurs canadiens l’accepteraient sans trop 
d’esbroufe ? […] Je suppose que « Chanson intellectuelle » serait 
absolument trop fort ; et je suis sûr que la javanaise causerait un 
scandale terrible. Même cette anodine « Complainte du cœur 
noyé », pourrais-je bien publier cela ? Et ces « Stances païennes » 
« ton corps est la chapelle, etc. », interdites, elles aussi15 ! Vous 
voyez comme c’est enrageant de se voir enserré de tous ces liens. 
Ce volume de poèmes en deviendra forcément futile, sans pro-
portion et sans logique ; une œuvre d’amateur vidant ses tiroirs 
de quelques riens. Peut-être serait-il bien plus sage de tout laisser 
dormir… (25 septembre 1931) 

DesRochers insiste, mais avec une réserve pour la Chanson intellectuelle : 
« Naturellement, je sais que les éditeurs seraient plutôt craintifs au sujet 
de ce livre… C’est le point capital. Mais si j’étais l’auteur de Chanson 
citadine et de Chanson javanaise, je n’hésiterais pas, du moins je crois 

15. DesRochers a donc en main ces deux poèmes. Le premier vers de « Stance païenne » 
se retrouve en quatrième de couverture : « Ce poème fait partie de ceux que Dantin 
“avait réuni[s] dans un cahier, en vue d’une publication éventuelle” sous le titre de 
Poésies inédites. Gabriel Nadeau, remplissant une promesse faite à Dantin avant sa 
mort de publier ce recueil posthume, inclut “Stance païenne” dans Poèmes d’outre-
tombe en 1962 (voir la préface de Nadeau, p. 9). » (CDD, p. 372)



1930-1932  – LeS troiS « chanSonS » et Le coffret de cruSoé 297

que je n’hésiterais pas à les publier. Chanson intellectuelle est peut-être 
plus dangereuse. » (27 octobre)

DesRochers se trompe : l’éditeur Albert Lévesque redoute non pas une, 
mais les trois chansons ! Le 9 mars 1932, il écrit à Dantin : « Au surplus, 
ne croyez-vous pas que pour concourir au Prix David, votre “Chanson 
intellectuelle” paralyserait la sympathie du jury ? » Il ajoute la proposition 
suivante : il publiera le recueil, « sauf les deux pièces en question, dont 
l’une a déjà été distribuée à vos amis : la “Chanson citadine”. Quant à la 
“Chanson intellectuelle”, j’en ferais un tiré à part à une quantité limitée, 
mais suffisante pour vous permettre de la distribuer gracieusement à 
vos intimes et à vos admirateurs personnels. » Selon la lettre du 28 mars 
suivant, toujours de l’éditeur (car le fonds ne comprend pas les lettres de 
Dantin), Dantin a consenti le 15 mars à cette solution. Étonnamment, le 
28 mai, Lévesque « ne désespère pas encore » d’inclure ces deux poèmes, 
la javanaise et la citadine, et a demandé l’avis d’un « juge fort bien auto-
risé », dont le nom est évidemment tu16.

Cette prudence de Lévesque s’explique entre autres par le fait que sa 
collection « Les romans de la jeune génération » l’a rendu suspect aux 
yeux du clergé17. Le 15 juin, Lévesque transmet à Dantin le verdict du 
lecteur-censeur sollicité : « Dans la “Chanson citadine”, l’auteur suppose 
une sorte de fatalisme par lequel la femme serait nécessairement vouée à 
la luxure. C’est une erreur. [...] Dans la poésie No 2 (chant IV) [“Chanson 
intellectuelle”], l’auteur met sur le même pied, comme porteur de vérité, 
le Christ et tous les philosophes païens et les hérétiques qu’il énumère. » 
Tout en relevant le grand mérite littéraire des poèmes, le censeur déclare : 
« C’est pourquoi, après avoir consulté d’autres théologiens, j’en suis venu 
à la conclusion que ces deux pièces ne peuvent être publiées sans man-
quer à l’orthodoxie. » À moins de les réécrire : « Assurément, ces poèmes 
mériteraient d’être retouchés dans le sens catholique. » On n’imagine 
absolument pas Dantin se plier à une telle pénitence18…

16. Selon Gabriel Nadeau, il pourrait s’agir de Mgr Olivier Maurault ou de Mgr Camille 
Roy. (Gabriel Nadeau à Yves Garon, FYG.)

17. Voir au chapitre suivant : « Trois leçons finales ».
18. Le 21 juin, DesRochers écrira à Dantin : « Ne voulant prendre aucun risque, il 

[Lévesque] a soumis les poèmes à un censeur ecclésiastique, qui m’a dit que c’était 
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À cause de cette barrière catholique paraît en juin 193219 un Coffret de 
Crusoé privé des trois chansons. Dantin se résout à cette censure, mais 
sans la comprendre vraiment. Il transmet son recueil à Jean Bruchési, le 
30 juillet, avec ce commentaire :

Je vous l’offre d’autant plus volontiers que les pièces les plus har-
dies qui eussent offusqué notre bon public en ont finalement été 
éliminées, non sans blessure à ma vanité d’auteur, qui les ima-
ginait les meilleures de toutes […]. Je veux bien croire que la 
Chanson javanaise était un peu forte en couleur, et je n’ai jamais 
songé sérieusement à l’offrir aux “Mécènes20” de l’Action cana-
dienne-française. Mais l’autre, voyons, n’est-ce pas une étude psy-
chologique sérieuse, avec la moralité d’un sermon ? Et, dans l’une 
comme dans l’autre, pour quiconque est sorti de nourrice, y a-t-il 
de quoi fouetter un chat ? Une troisième pièce, Chanson intellec-
tuelle, est encore inédite ; mais si elle paraît, comme les autres, en 
édition privée, je vous l’enverrai également. Et si vous y constatez 
du doute, vous y verrez aussi de la sincérité et du respect.

Trois mois plus tôt, Dantin avait tenu le même discours lassé à Rosaire 
Dion-Lévesque : « Albert Lévesque imprime en ce moment une collection 
de rimes d’amateur que j’ai perpétrées au cours de ma vie, mais dont 
seront élaguées toutefois celles que tout le monde juge les meilleures : ces 
Chansons qui dépassent, paraît-il, la capacité réceptive de notre public. 
Songez ce qu’on rirait en France d’une pruderie poussée à cet excès !... » 
(6 mai 1932)

Le Coffret de Crusoé contient 6 poèmes inédits et 25 qui ont paru pré-
cédemment, dont « Les étoiles » et « Le nénuphar » (1898), « Optimisme » 

la tâche la plus embêtante qu’il ait eu à faire dans sa vie. Il lui était impossible, étant 
officiellement chargé de le faire par l’archevêché, de ne pas souligner les passages 
“contraires aux dogmes”. Si Lévesque avait tout simplement publié le livre, sans 
rien dire, le censeur m’a affirmé que l’autorité n’aurait rien dit. Il y aurait proba-
blement eu des “gâte-sauce” dans le clergé mineur pour critiquer, mais les autres 
auraient pardonné les hérésies en faveur de la beauté du poème. Ce sont à peu près 
ses paroles. »

19. L’achevé d’imprimé est du 21 juin.
20. Il s’agit sans doute d’une allusion au « Club des mécènes », club d’abonnés fondé 

par Lévesque. Voir Jacques Michon (dir.), Albert Lévesque et son temps, p. 105.
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(1900), « La mort de Champlain » (1909) et « Pour des cheveux » (1928). 
« L’hostie du maléfice » (1899) y est aussi reproduit en entier (p. 31-63). Et 
ces inédits : « La complainte du cœur noyé », « La guerre de Cuba », « Sur 
un exemplaire des Confessions de Jean-Jacques », « Conseil », « À deux 
amies » et « Mon cœur ». De tous ces poèmes, connus ou inédits, c’est 
« Optimisme » qui a soulevé le plus de commentaires, voire engendré un 
petit débat… moral.

petit débat moraL Sur un quatrain

Le quatrain répréhensible est le suivant :

Rien n’est souffrant ou vil qu’un idéal n’élève
Et qui n’ait son reflet dans le prisme du Beau :
L’anémone parfume et fleurit le tombeau
Et toute fange est d’or quand le soleil se lève.

Ce poème a été créé il y a longtemps. Il est d’abord paru dans Les Débats 
(2 septembre 1900)21, puis dans La Revue moderne, en 1922, avec d’autres 
poèmes sous le titre « Le coffret de Crusoé » (15 septembre), et d’où l'on 
voit que le titre du recueil de 1932 date de 1922. En 1909, son auteur 
avait écrit à Germain Beaulieu : « J’ai composé jadis, dans des disposi-
tions pareilles aux vôtres, un sonnet que je vous transcris, je l’ai intitulé 
“Optimisme” et, ma foi, je pense qu’il est d’une philosophie assez haute 
et assez vraie [suit la transcription du poème] » (28 avril).

Dès le début de son article sur Le coffret de Crusoé22, Jean Charbonneau ne 
manque pas de citer favorablement ce quatrième vers, « Et toute fange… ». 
Dantin a raison de relever le ton personnel de cette critique, dont cet 
extrait reflète l’ensemble : « Des raisons de pure esthétique ne peuvent 
m’arrêter, lorsque je pénètre cette âme profondément méditative, depuis 

21. Dans cette première parution, le poème était dédié à Sully Prud’homme [sic] et 
affichait en exergue « Sur un exemplaire des Fleurs du mal ». Eu égard au petit débat 
qui suivra, Dantin a été bien avisé de supprimer la présence de Baudelaire…

22. Jean Charbonneau, « Le coffret de Crusoé », L’Avenir du Nord, 23 septembre 1932, 
p. 1-2.
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longtemps blessée, inquiète, prostrée, et, à n’en pas douter, à jamais incu-
rable ». (1) Dantin transmet à DesRochers son appréciation : « Avez-vous 
lu Jean Charbonneau sur Crusoé ? N’est-ce pas que c’est curieux ? Voilà 
de la critique personnelle ou il n’y en a pas ! » (28 septembre 1932)

Qu’y a-t-il dans un vers ? Camille Roy s’arrête lui aussi sur cet alexandrin 
« Et toute fange est d’or quand le soleil se lève » dans les termes suivants : 
« Il y a des strophes de poésie pure où l’harmonie des notes s’allie, d’ail-
leurs, avec celle du rêve ou de la pensée : lisez “Optimisme”. Vous y verrez 
pourquoi rien n’est ici-bas vil ou souffrant, rien de ce qui est humain ou 
de ce qui est univers, dès que l’idéal vers lui descend, et le relève de son 
essor23. » (21)

Le dominicain Albert Saint-Pierre est pour sa part élogieux : « […] le 
dernier recueil de M. Louis Dantin nous offre la plus riche vendange qui 
ait encore été cueillie aux pampres du Parnasse canadien-français24 ». 
(582) « Son œuvre littéraire est digne d’admiration. » (585) Pour ce qui 
est du vers toujours cité, Saint-Pierre commence par noter que le poème 
« Optimisme » compte « parmi les meilleurs ». Et même, s’inquiétant du 
pessimisme et de « l’expression trop libre de certaines images » (585), 
Saint-Pierre ajoute que Dantin « a certainement prévu cette réserve 
puisqu’il a voulu nous la faire oublier, dès le début de son œuvre, dans 
un quatrain magnifique », qu’il cite tout entier. Il n’y a rien d’étonnant, 
donc, à ce que Dantin écrive à DesRochers : « Et voici que m’arrive la 
Revue dominicaine avec un très gentil article du P. St-Pierre, qui me 
consolerait à lui seul de vingt “pelletées” du Canada25. Il ose citer comme 
un modèle le vers aux métaphores proscrites : “Et toute fange est d’or”, 
etc. !… Qui croire, grand Dieu, qui croire ?… » (28 septembre 1932)

23. Camille Roy, « Bibliographie canadienne. Poésie. Le coffret de Crusoé », L’enseignement 
secondaire au Canada, octobre 1932, p. 21-23.

24. « L’esprit des livres. Louis Dantin. Le coffret de Crusoé », Revue dominicaine, 
octobre 1932, p. 582-585. Dans une lettre du 3 octobre, il a transmis à Dantin sa 
critique : « J’espère que ce topo vous plaira même si vous tenez compte des quelques 
remarques que je me suis permis de faire, moi un jeune, à l’égard d’un aîné. »

25. Albert Pelletier a en effet signé un article ravageur : « Le coffret de Crusoé », Le 
Canada, Montréal, 27 août 1932, p. 2.
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Qui croire, en effet… car, un mois plus tard, le « frère ennemi26 » de 
Dantin, Jean Bruchési, attaque directement ce vers, qui rappelle le débat 
sur l’art et la morale27 entre Dantin et Edmond Léo : y a-t-il « des péchés 
lyriquement beaux et des laideurs morales esthétiquement belles » ? Dantin 
a lutté toute sa vie contre la prééminence de la morale sur la littérature, et 
il s’est plaint des effets délétères de la censure sur son œuvre. Or, au sujet 
de ce vers, « Et toute fange est d’or quand le soleil se lève », Bruchési écrit : 
« Comme si la fange, même avec un rayon de soleil, cessait d’être de la 
fange ; comme si l’enfer pouvait être divinisé par le génie du poète. De là à 
nier la laideur du péché, le péché lui-même, à ne plus distinguer le bien du 
mal, il n’y a pas loin28. » Bruchési apprécie du poète « l’émotion sincère », 
« l’artiste généreux, prodigue », mais préfère le prosateur.

Mais il est hors de question que Dantin cède sur ce vers :

Et pour en revenir au Coffret, écrit-il à DesRochers, Bruchési vous 
a-t-il fait parvenir La Revue moderne d’octobre, où se trouve une 
appréciation de lui ? Ce que je trouve le plus drôle là-dedans, c’est 
que Pelletier29 et Bruchési sont d’accord pour condamner le vers : 
« Et toute fange est d’or quand le soleil se lève… » C’est la preuve 
irréfutable que le vers est excellent. Ces deux types-là ne semblent 
pas avoir vu du tout que le sonnet où apparaît ce vers est intitulé 
optimisme et qu’un tel état d’esprit n’est pas une analyse scienti-
fique. Dieu ! qu’il faudra donc du temps à faire comprendre à nos 
contemporains que la poésie est quelque chose existant en soi, non 
soumise à toutes les lois de la morale, de la philosophie, de la science.

26. « Dantin, que je suis allé voir deux fois à Boston, m’appelait son “frère ennemi”. En 
dépit de nos divergences d’opinion, nous avions la plus profonde estime l’un pour 
l’autre. Nos “violentes ” querelles d’idées n’ont jamais porté atteinte à notre amitié. » 
(Bruchési à Gabriel Nadeau, 11 avril 1946, FGN, 77) Leur correspondance s’étend 
du 5 mars 1930 au 12 janvier 1944, avec plusieurs hiatus ou lettres manquantes.

27. La position de Bruchési à ce sujet est éloignée de celle de Dantin. À propos des deux 
« chansons », il écrit : « je n’en recommanderais pas la lecture aux jeunes esprits. […] 
L’écrivain quel qu’il soit, a, d’après moi, une responsabilité morale. Il peut ou non 
en tenir compte. Si son œuvre est belle artistiquement, le critique est tenu de le pro-
clamer  ; mais cela ne lui enlève pas le droit, et souvent le devoir de signaler le danger. »

28. « Dans le monde des lettres. Le coffret de Crusoé », La Revue moderne, octobre 1932, 
p. 8.

29. Je n’ai pu trouver où Pelletier condamnait ce vers ; pas dans sa critique dans Le Canada, 
en tout cas.
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Et d’Albert Pelletier, dont on sait ce que pense Dantin de lui : « Je ne parle 
pas de cette métaphore qu’il me reproche aussi30, et qui est une des plus 
justes, des plus logiques que j’aie jamais écrites (Toute fange est d’or, etc., 
cela veut dire que le soleil levant dore toutes choses, même la fange : c’est 
simple et clair comme de l’eau de roche). Mais c’est en tous les autres ver-
dicts que vous relevez qu’il patauge à souhait comme l’éléphant dans le 
parterre. » (À DesRochers, 13 septembre 1932) Terminons avec un sourire : 
le 14 février 1960, le journal L’Action catholique fera paraître le poème 
« Optimisme », dans la section « Mesdames »… O tempora, o mores !

En 1934, Dantin songera aux toutes jeunes Éditions du Zodiaque31, qui le 
pressentent en vue d’un « Coffret de Robinson qui contiendrait tous mes 
essais poétiques » s’adressant « à un public moins puritain », confie-t-il à 
DesRochers. (24 novembre ; il souligne) Mais un tel souhait ne se réalisera 
qu’après sa mort, lorsque Gabriel Nadeau publiera les Poèmes d’outre-
tombe en 1962 : « Ainsi je songe parfois que si un éditeur français avait 
la complaisance de rééditer Le coffret de Crusoé avec l’addition de mes 
trois “Chansons” maudites, cela arrondirait mon œuvre et mettrait ma 
vanité en repos » (À DesRochers, 21 juin 1935). Il aura fallu un « éditeur » 
franco-américain et imprimeur trifluvien, Clément Marchand au Bien 
public, pour que ce souhait se réalise…

La « déSacraLiSation » de queLqueS poèmeS

On le verra bientôt : Dantin a transformé par ajout de plusieurs strophes 
un ancien poème, « Processions », qui deviendra sa Chanson intellectuelle. 
Il a fait suivre les cinq strophes de « Processions » de 1900 de 32 autres, 
pour en séculariser le contenu, sans pour autant faire disparaître la figure 
du Christ, présente à la fin de l’œuvre. Mais, pour en revenir au Coffret de 
Crusoé, la suppression est la « figure » la plus utilisée par Dantin. Il s’agit 
de poèmes parus dans Le Petit Messager à l’époque où il était père du 
Très-Saint-Sacrement et, trois décennies plus tard, amputés dans Le coffret 

30. Je n’ai pu trouver où ce reproche aurait été formulé.
31. Fondées par Eugène Achard. Voir HÉLQ I, p. 305-308. Voir aussi CDD, p. 516, n. 

1 et 2.
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de Crusoé de plusieurs strophes qui, in illo tempore, élevaient en finale le 
poème au niveau de la divinité. Prenons à titre d’exemple « Les étoiles » :

Quand vous montez, la paix pour mon âme commence
Car je crois, devinant vos mystiques lueurs
Dans vos yeux infinis lire l’Amour immense.

C’est ainsi que se termine « Les étoiles » en 1932. Mais la version de 1898 
du Petit Messager contenait quatre strophes additionnelles où les étoiles 
devenaient des « Hosties, astres divins, sans cesse renaissants […] / Dieu 
même resplendit en vos humbles croissants […] ». Dieu devra désormais 
se trouver une autre voie pour resplendir.

Trois autres poèmes parus dans le Le coffret de Crusoé ont subi la même 
amputation formelle et par conséquent, thématique, pour les mêmes 
raisons : « Le nénuphar » (1898), « Soleil d’hiver » (1899) et « Mosaïque 
ancienne » (1899, sous le titre « Le voile »). « Le nénuphar », au com-
plet dans Le Petit Messager du Très-Saint-Sacrement et dans Franges 
d’autel, est amputé en 1932 de quatre strophes où il est question du 
Christ de l’hostie. « Soleil d’hiver » subira la même ablation, de même 
que « Mosaïque ancienne ». Ce ne sont point des vides insignifiants : 
« […] Dantin supprimera le volet spirituel, préférant laisser au symbole 
la béance sémantique que l’esthétique du vingtième siècle réclame, et 
aussi que sa foi en loques lui suggère32 ».

Ce serait insuffisant, toutefois, de ne voir dans ces suppressions qu’un 
simple rejet du passé religieux. Ce que Dantin repousse, c’est le Christ 
ancien qu’on lui a inculqué à grand renfort d’arguties théologiques ; et 
son Christ (philosophe) est beaucoup plus moderne, pénétré de simpli-
cité et de bonté, ainsi que l’exalte Chanson intellectuelle.

32. François Hébert, « L’hostie de Dantin », p. 25.
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1932 : de « proceSSionS » à chanson intellectuelle – 
tranSfiguration d’un poème majeur

« Ma Chanson intellectuelle a pu vous faire suivre les transforma-
tions de mon âme [...]33. » 

Dantin à Gabriel Nadeau, 14 janvier 1942

La Chanson intellectuelle occupe une place à part dans l’œuvre danti-
nienne. Ses prémices remontent à 1900 ; il la fait connaître à DesRochers 
dès 1929, et elle est finalement publiée par Albert Lévesque elle aussi à 

33. FGN, 81.

2 – Poème « Les étoiles », dans Le Petit Messager du Très-Saint-Sacrement

Ici, le poème complet (1898), qui perdra les quatre strophes à droite, dans la 
version de 1932 (Le coffret de Crusoé)
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petit tirage (200 exemplaires) en 193234. Et, lorsque Dantin transmet 
à la demande de Gabriel Nadeau des indications biographiques : « Ma 
Chanson intellectuelle a pu vous faire suivre les transformations de mon 
âme », il ne pouvait dire plus juste. 

Les cinq premières strophes ont paru, signées : Louis Dantin, sous le 
titre « Processions » dans Franges d’autel, en juin 1900. Cinq quatrains 
célèbrent « les processions blanches des Fêtes-Dieu » : poème au-dessus 
de tout soupçon, étant même repris par Albertine Ferland-Angers dans 
son Essai sur la poésie religieuse canadienne (1923). Ce ne sont évidem-
ment pas ces cinq strophes que craignait l’éditeur Lévesque, mais bien 
les autres qui devaient s’y ajouter plus tard.

Trente-deux autres strophes augmentent considérablement cette pre-
mière version, mais surtout, le poème transforme l’adoration du Très-
Saint-Sacrement en vénération des grands philosophes de l’humanité, 
la ferveur divine en culte de la vérité. 

Le poème, qui s’appelle désormais « Chanson intellectuelle », n’a plus 
grand-chose en commun avec la version de 190035. Certes, les cinq 
premières strophes sont inchangées ; mais 32 autres quatrains conver-
tissent la procession eucharistique de la Fête-Dieu en procession de 
philosophes :

Aussi, souvent, au vol du Rêve, j’entrevois

34. DesRochers avait proposé de s’occuper de cette édition, comme dans le cas des deux 
chansons précédentes : « Le 26 août La Tribune publiera un troisième “Almanach 
littéraire de l’Est”. J’en suis l’éditeur. Si, d’ici le six août, vous voyez qu’il y a pos-
sibilité d’écrire un conte ayant pour local les Cantons de l’Est, La Tribune vous 
imprimera une centaine d’exemplaires de “Chanson intellectuelle” en paiement. Si 
les loisirs et les dispositions vous manquent d’ici cette date très rapprochée, écrivez 
un conte de Noël avec setting dans l’Est, et nous vous ferons les mêmes conditions. » 
Dantin de répondre, le 26 juin 1932 : « Je reconnais bien votre bonne amitié dans 
votre offre d’imprimer à part “Chanson intellectuelle” ; mais M. Lévesque m’a déjà 
fait cette proposition, comme [illisible] de consolation à l’exclusion de cette pièce 
du Coffret de Crusoé, et c’est chose entendue entre nous. Ainsi je ne puis que vous 
remercier cordialement de votre attention. »

35. Dantin avait déjà transmis un texte manuscrit de 6 feuillets dans sa lettre du 15 sep-
tembre 1929. La future « Chanson intellectuelle » s’appelait alors « Processions 
intimes ». Le 14 juillet 1931, DesRochers note que Dantin veut la renommer « Chanson 
intellectuelle ».
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Passer dans le soir gris les processions blanches […].
[…]
Ce sont tous les épris du Vrai, tous les penseurs […].

Défilent Socrate, « ébranlant l’arche des anciens dieux » ; Sénèque, « déco-
chant la Raison comme une flèche aiguë » ; « Jean-Jacques, dont le rêve 
épouvante les rois ; Arouet, dont le rire incendie et délivre ». Cependant, 
la figure qui clôt la procession surprend :

Et, parmi ce cortège auguste, j’ai frémi
De te revoir, ô Christ, en des splendeurs plus belles,
Toi, quand même resté mon maître et mon ami,
Le plus doux des rêveurs, le plus grand des rebelles.

Et cette finale, où tous

Portent la vérité comme une Eucharistie.

Le poème repose sur un transfert et un paradoxe. Le transfert est évident, 
où Dantin déplace l’Eucharistie vers une représentation de la vérité ; 
l’adoration est désormais profane. Mais le paradoxe réside dans le fait 
que si Dantin a gommé les références religieuses dans la reprise de cer-
tains de ses poèmes antérieurs, on l’a vu, avec Le Coffret de Crusoé, 
ici, il place néanmoins la figure du Christ au terme de cette singulière 
procession. 

Mais en vérité, est-ce si étonnant ? Le défroqué n’a jamais renié le Christ 
des origines ; plus encore, il le voit comme le défenseur des pauvres, des 
opprimés. Cette pensée sociale et politique, elle se profilera un article 
de la revue de Pelletier Les Idées, en 1938, « Propriété privée – Plaidoyer 
pour les idées claires », et poindra dans plusieurs textes dans Le Jour 
de Harvey, entre 1938 et 194236. L’idéal d’un Christ « primitif », Eugène 
Seers le porte depuis longtemps ; peut-être depuis que son doctorat a 
ouvert ce gouffre entre l’humble enseignement de Jésus et le dévoiement 
séculaire de son message. Témoin cet extrait d’une lettre à DesRochers : 
« Je subirais toutes les misères et toutes les avanies que je croirais encore 

36. Tous ces articles seront traités en détail au chapitre 10.
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3 – Le poème « Processions » dans Franges d’autel (1900), qui sera le début de 
Chanson intellectuelle (1932)
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avoir gagné à secouer ce joug, qui est très loin, d’ailleurs, d’être celui du 
Christ… » (29 décembre 192937)

Plus encore, Louis Dantin adopte en maintes occasions une posture 
christique. Cette identification apparaîtra au prochain chapitre, consacré 
à l’édition du Walt Whitman de Dion-Lévesque : dans sa préface, Dantin 
fait du poète américain un « Christ plébéien », tout en ajoutant que « sa 
philosophie ressemble beaucoup à la mienne et qu’ainsi j’entre de plain-
pied dans sa pensée intime ». (À DesRochers, 28 novembre 1932) 

Certes, cette posture christique, pour importante qu’elle soit, devra être 
étayée. Voilà pourquoi elle constituera une partie essentielle de la conclu-
sion à cette biochronique.

37. Je citerai cette lettre plus longuement au chapitre 10.



chapitre 8

1932-1937 
d’une Vague projet à deS 
péripétieS LittéraireS : La 

traduction de waLt whitman - 
LeS dernièreS pubLicationS

« Je suis le poète du corps. 
Et je suis le poète de l’âme. 
Les béatitudes du ciel sont en moi, et les affres 
de l’enfer sont en moi ; 
Celles-ci je les multiplie en moi, celles-là je les traduis dans un 
langage nouveau. »

Walt Whitman : ses meilleures pages

1932 (juiLLet) – un projet Venu de nuLLe part

De retour depuis trois mois d’un séjour en Europe, le Franco-Américain 
Rosaire Dion-Lévesque fait part d’un projet de traduction en cours à son 
ami Louis Dantin, le 16 juillet 1932 : 
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En fait de travail poétique je ne fais pas grand-chose. La période de 
gestation se prolonge. Je me passionne cependant pour les œuvres 
de Walt Whitman, et je m’amuse à faire des traductions de Leaves 
of Grass. Je voudrai [sic] vous faire voir quelques-unes de ces pièces 
sous peu. En attendant je voudrais pouvoir publier un recueil de 
ces traductions pour nos Franco-américains. Que pensez-vous de 
ce projet ?

À ce moment, Louis Dantin connaît peu ce poète étasunien du dix-neu-
vième siècle. Il faut attendre trois mois avant de lire dans sa correspon-
dance une première allusion à cette audacieuse entreprise qui, menée 
avec Dion-Lévesque, deviendra pourtant centrale durant plus d’un an ; 
mais, pour le moment, Dantin se limite à relever « avec grand intérêt 
que vous avez repris le travail littéraire et que le grand Whitman captive 
pour l’heure votre attention » (3 octobre 1932). Cet échange, amorcé à 
l’été 1932 qui durera jusqu’au début de 1934, amorce un dialogue où 
il sera question, dans quelque 50 lettres, des aléas de la traduction du 
célèbre poète américain ; il permet de retracer les intentions initiales 
de ce projet, le rôle joué par Dantin et, surtout, la signification qu’il a 
eue dans l’histoire culturelle et, en particulier, dans la pénétration de 
l’américanité au Québec.

Avant de suivre les méandres de cette traduction dans la correspon-
dance, il convient de dire quelques mots sur les deux figures qui s’entre-
croiseront dans ce projet d’édition : Rosaire Dion-Lévesque, mentionné 
maintes fois depuis le début, et Walt Whitman ; puis, de présenter les 
appréciations de trois critiques contemporains au sujet de cette traduc-
tion : Jean Morency, Patricia Godbout et Delphine Rumeau. Ensuite, 
nous pourrons traverser les nombreux écueils qu’a frappés ce projet 
audacieux et, ainsi, jauger l’écart entre les intentions et les réalisations.

un traducteur et un poète

Rosaire Dion-Lévesque (de son vrai nom Léo-Albert Lévesque, 1900-
1974) entretient une correspondance avec Louis Dantin depuis le 
30 novembre 1928, correspondance qui se prolongera jusqu’au 21 avril 
1944. Né à Nashua (New Hampshire) de parents canadiens-français qui 
ont émigré en Nouvelle-Angleterre, Rosaire Dion a passé toute sa vie 
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dans cette ville, sauf pour la durée d’un baccalauréat ès arts terminé au 
Séminaire de Sherbrooke. Directeur de la revue Le Phare et éditorialiste 
au journal de sa ville, L’Impartial, il est l’un des bons auteurs franco-amé-
ricains (poète et traducteur) ; il publiera six de ses sept recueils de poèmes 
au Québec. Dion a par ailleurs fait un long voyage en Europe, du mois 
d’octobre 1931 au mois d’avril 1932. À cette occasion, à la faveur d’un 
séjour de deux semaines en Belgique, il a rencontré le poète prolétarien 
Jean-Louis Vandermaesen, qui lui a sans doute fait découvrir ou apprécier 
encore davantage Walt Whitman1 ; il lui dédicacera d’ailleurs l’ouvrage2.

Walt Whitman est né à West Hills, Long Island, le 31 mai 1819. Il est 
propriétaire de journaux et rédacteur durant les années 1840. La notice 
qui ouvre la traduction de Rosaire Dion (sans doute de son cru) relate 
qu’un « amour malheureux, qui prit dans l’âme de Whitman le caractère 
d’une tragédie, lui révéla sa vocation poétique : peu de temps après, il 
commence la rédaction de ses Brins d’herbe3 [Leaves of Grass, 1855]. La 
guerre de Sécession, et ses pénibles exigences, font naître en lui cette 
philanthropie qui ensuite pénétra toute son œuvre4. » Il meurt le 26 mars 
1892.

1. Jean-Louis Vandermaesen (1886-1950) aura une forte influence sur Dion, si l’on en 
croit ce que confie Alfred DesRochers à Dantin, le 11 novembre 1932 : « Il semble 
que notre ami Rosaire Dion soit lui aussi en crise d’évolution. Il m’écrit qu’il se 
passionne de plus en plus pour Walt Whitman et le mouvement prolétarien. Il est en 
correspondance suivie avec Vandermaesen, chef ouvrier de Belgique, et je ne serais 
pas surpris d’apprendre qu’il vient de s’enrégimenter dans un “local socialiste”. » 
On verra d’ailleurs plus loin que Vandermaesen a proposé à Dion de publier son 
ouvrage, et Dion lui dédicacera – dédicace d’œuvre, non d’exemplaire – sa traduc-
tion de Whitman, « en hommage fraternel et affectueux ». (p. 5) Partisan de la paix 
et de l’humanisme, Vandermaesen a écrit entre autres Les faces noires – Contes et 
poèmes sur la vie des mineurs (1931).

2. Dion-Lévesque avait songé à deux dédicaces d’œuvre, la seconde à… Louis 
Dantin, le préfacier. Il semble que cette lettre de Pelletier lui ait fait changer d’avis : 
« Pourquoi lui dédier votre livre puisque c’est lui qui le préface ? […] je suis bien sûr 
qu’un livre dédié au préfacier, ça se sera vu pour la première fois, et fort probable-
ment pour la dernière, au Canada seulement. » (10 avril 1933, APTSS-QC)

3. À ma connaissance, Dion est le seul à traduire leaves par « brins », et non par 
« feuilles ». Roger Asselineau donne raison à tous les autres traducteurs, au détri-
ment de Rosaire Dion (p. 62).

4. Rosaire Dion-Lévesque, Walt Whitman […], p. 10.
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Leaves of Grass est reconnu comme son chef-d’œuvre. Delphine Rumeau 
souligne l’importance littéraire de ce recueil :

Walt Whitman est une figure dont se réclament avec insistance 
de nombreux poètes du vingtième siècle, tout particulièrement 
des poètes du continent américain, qui le considèrent comme le 
pionnier d’une poésie libérée des carcans esthétiques européens. 
Avec Leaves of Grass (1855), Whitman bouleverse en effet thèmes et 
formes poétiques en promouvant le vers libre comme seul instru-
ment à la mesure de l’immensité et de la modernité américaines5. 

Cette traduction de poèmes choisis de Whitman que Rosaire Dion 
annonce à son ami Dantin à l’été 1932 paraîtra au début de l’automne 
1933 aux éditions Les Elzévirs, à Montréal6.

Dion succédera à d’illustres prédécesseurs qui ont traduit Whitman en 
français, dont Jules Laforgue (1866), Léon Bazalgette (1909) et Valéry 
Larbaud (1918)7. Bazalgette est par ailleurs le premier à avoir donné une 
traduction intégrale de Leaves of Grass ; mais il caviarde les ambiguïtés 
sexuelles de Whitman. L’anthologie de Larbaud, à laquelle participe 
André Gide, répond en quelque sorte à cette occultation. Quant à l’an-
thologie de Dion – on le verra dans le choix des poèmes –, elle prendra 
une distance par rapport au Whitman homosexuel et socialiste pour 
faire ressortir chez lui le poète cosmique et panthéiste.

5. Delphine Rumeau, « La traduction de Walt Whitman […] », p. 160. 
6. L’achevé d’imprimer est le 25 septembre 1933, « avec un caractère d’imprimerie très 

beau, employé nulle part au Canada ». (Albert Pelletier à Rosaire Dion-Lévesque, 20 
mai 1933, APTSS-QC) Ce caractère, « Estienne », a cependant donné bien du souci 
à l’imprimeur Rioux, parvenant des États-Unis avec beaucoup de lacunes (accents, 
etc.). (Pelletier à Dion Lévesque, 27 juin 1933, APTSS-QC) Le répondeur semble 
avoir été un autre titre possible pour ce recueil ; et si tel a été le cas, il aurait changé 
bien tardivement. En effet, le 5 juin 1933, Albert Pelletier écrit à Dion-Lévesque : 
« Je crois que Le Répondeur sortira vers le 20 de ce mois. » (Lettre déposée dans 
la correspondance entre Dantin et Dion-Lévesque, FGN 79.) Et le 27 juin : « Le 
changement de titre ne pourrait être onéreux qu’après la mise en page. » (Pelletier à 
Dion-Lévesque, APTSS-QC.) Leaves of Grass, de Whitman, comprend d’ailleurs un 
poème intitulé « Song of the Answerer » ; peut-être Dion prévoyait-il alors inclure 
ce poème dans Ses meilleures pages, ce qui ne sera finalement pas le cas.

7. Voir Delphine Rumeau, « La traduction de Walt Whitman […] », p. 161.
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Le waLt whitman de dion Vu d’aujourd’hui

Ces trois acteurs posés – Dion, Dantin et Whitman –, quelle a été l’im-
portance de cette traduction ? Quel rôle a-t-elle joué en ce qui concerne 
la pénétration de l’américanité au Québec, américanité qui marque « les 
premières décennies du vingtième siècle8 » ? Avant de tresser le lacis 
complexe de ce vague projet jusqu’aux péripéties qui lui ont fait obs-
tacle, portons nos regards sur trois critiques qui l’ont jaugé trois quarts 
de siècle plus tard, dressant de cette manière la table pour revenir aux 
années 1930.

Les critiques qui ont réf léchi sur cette publication singulière, Jean 
Morency (2002 et 2006)9, Patricia Godbout (2010)10 et Delphine Rumeau 
(2013)11, s’accordent sur le fait qu’elle se distingue à la fois par son ori-
ginalité dans l’histoire de la traduction et par le contenu de l’œuvre tra-
duite, incommensurable en regard de la poésie canadienne-française de 
l’époque. Son originalité tient à ce qu’il s’agit « d’une des premières tenta-
tives de traduction littéraire destinée directement au public canadien12 », 
note Morency. « Les traductions de poètes américains étaient jusqu’alors 
rares au Québec13 », ajoute Rumeau, rappelant le cas bien connu et 
presque isolé de l’Évangéline de Longfellow, traduit par Pamphile Le 
May et paru en 1865 dans son recueil Essais poétiques. Quant au contenu 
de Leaves of Grass, il entre en rupture nette avec l’horizon de lecture 
des années 1930, par sa modernité factuelle (vers libres) et ses thèmes 
(socialisme, panthéisme, homosexualité). Il faut le reconnaître : traduire 
ce recueil représentait véritablement une entreprise audacieuse.

Là où les avis des critiques semblent diverger, c’est au sujet de l’impor-
tance qui doit être accordée à cet ouvrage dans l’histoire culturelle du 
Québec. Morency soutient l’interprétation la plus désenchantée : « Né 

8. Jean Morency, « L’exil américain de Louis Dantin […] », p. 251. 
9. Jean Morency et Joël Boilard, « La filière américaine […]  ; Jean Morency, « L’exil 

américain de Louis Dantin […] ».
10. Patricia Godbout, « Louis Dantin’s American Life ».
11. Delphine Rumeau, « La traduction de Walt Whitman […] ».
12. « L’exil américain de Louis Dantin […] », p. 259.
13. Delphine Rumeau, « La traduction de Walt Whitman […] », p. 161. 
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dans l’enthousiasme, le projet de Rosaire Dion-Lévesque va bientôt se 
buter aux réticences des éditeurs montréalais, puis à l’indifférence du 
public canadien14. » Godbout insiste sur la singularité du Whitman de 
Dion, et avec raison, mais l’évaluation de son importance reste en partie 
ouverte. C’est Rumeau qui se montre la plus enthousiaste, alléguant que 
cette traduction constitue « un moment important dans l’histoire cultu-
relle et poétique du Québec15 ».

Il n’y a pas que la traduction : Dantin signera une préface substantielle16 
au Whitman de Dion, source d’un contentieux avec les éditeurs. Or 
Rumeau se distingue de Morency et de Godbout par son analyse détaillée 
de cette préface. Elle estime que ce texte liminaire tend à « désancrer 
quelque peu Feuilles d’herbe pour lui conférer une sorte d’aura uni-
verselle17 » ; autrement dit, à le « désaméricaniser ». « Dantin propose la 
vision d’un Whitman arraché à son lieu et à son temps18. » Plus encore, 
dans sa préface, Dantin place l’être – dans son sens métaphysique – au 
centre de la poésie de Whitman. « Autrement dit, la poésie de Whitman 
est anticléricale : le rejet des intermédiaires est in fine rejet des média-
teurs religieux pour Dantin19. » Quoi qu’il en soit, la parution de cet 
ouvrage pose des questions qui touchent à la fois le texte et son paratexte 
(la préface de Dantin), et un problème fort intéressant d’histoire cultu-
relle, pour reprendre l’expression de Rumeau.

J’ai déjà relevé que cette traduction a connu plusieurs aléas ; mais quel 
est le témoin le plus crédible qui puisse se présenter à cette fin à la barre 
de l’histoire ? La correspondance se pose comme la source la plus fiable 
pour re-tracer – je reviendrai en conclusion sur la question des traces – les 
trois phases de cette publication : enthousiasme, réticence, indifférence, 
ainsi que les établit fort justement Jean Morency20. Au départ, Dion et 

14. « L’exil américain de Louis Dantin […] », p. 259.
15. Delphine Rumeau, « La traduction de Walt Whitman […] », p. 179.
16. « Préface », dans Walt Whitman – Ses meilleures pages, traduction de l’anglais par 

Rosaire Dion-Lévesque, Montréal, Les Elzévirs, 1933, p. 11-17.
17. Delphine Rumeau, « La traduction de Walt Whitman […] », p. 166.
18. Id., p. 167.
19. Id., p. 175.
20. Dans « L’exil américain de Louis Dantin […] ».
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Dantin l’envisageaient tous les deux avec enthousiasme. Dans la lettre 
du 16 juillet 1932 citée au début de cet article, Dion écrit : « j’ai tellement 
Whitman “dans la peau” qu’il me semble avoir les moyens nécessaires à 
ce travail. Whitman est encore très peu connu en Amérique ; aussi ai-je 
été étonné de constater la grande popularité de cet homme en Europe ». 
Quant à Dantin, il découvrira Whitman grâce à Dion et, par la suite, ne 
tarira plus de superlatifs pour le décrire. Par exemple, dans une lettre à 
Louvigny de Montigny, le 25 février 1933, à propos de la pénétration de la 
poésie de Whitman au Québec, il s’exclame : « L’âme canadienne, nourrie 
dès le berceau de choses moyennes, atténuées, sursauterait en présence 
de cette pensée colossale et bouillonnante. Mais comme ce petit saut lui 
ferait du bien ! »

Cet enthousiasme, toutefois, déclinera devant les quatre obstacles sui-
vants : 1) le refus d’un premier éditeur, Albert Lévesque ; 2) une querelle 
entre le second éditeur et Dantin, à propos de la préface que ce dernier 
a proposée ; 3) la nécessité de faire des choix parmi les poèmes en tenant 
compte de la censure au Québec ; 4) la piètre réception que recevra cette 
traduction.

automne 1932 : Le refuS d’aLbert LéVeSque

La traduction des poèmes de Whitman, entreprise depuis quatre mois, 
est fort avancée en novembre 1932, car le 5 de ce mois Dantin dit à 
Dion-Lévesque avoir lu « attentivement chacune des pièces traduites ». 
Le 19 novembre, Dion lui fait part de sa quête d’un éditeur ; une dizaine 
de jours plus tard, à la suite d’une intervention de Dantin21, Albert 
Lévesque se montre intéressé, si l’on en croit cette lettre de Dion : « Il 
semble que vos bonnes recommendations [sic] auprès de Lévesque ont 
porté fruit, puisque ce dernier m’écrit pour me dire qu’il serait excessi-
vement curieux de lire ce manuscrit, et me demandant de lui soumettre 
le plus tôt possible. » (À Dantin, 30 novembre 1932)

21. Il n’y a aucune trace de cette intervention de Dantin dans sa correspondance avec 
Lévesque. Il faut dire que les lettres de Dantin ont été perdues par l’éditeur et que 
nous ne disposons que de celles de Lévesque.
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Deux mois d’attente aboutissent à un refus de l’éditeur Lévesque, com-
menté par Dantin en ces termes dans sa missive du 25 janvier 1933 :

Le refus de Lévesque d’éditer votre livre ne me surprend qu’à demi. 
Lévesque a personnellement les idées assez larges, mais il est pri-
sonnier de son entourage, de sa clientèle, il sait qu’en défiant la 
routine et le préjugé il compromet son gagne-pain, et il ne se sent 
pas de vocation à ce martyre. Nous piétinerons dans cette ornière 
tant que n’aura pas surgi une maison d’édition absolument indé-
pendante de toutes les censures et qui les bravera à l’occasion. […] 
Sans doute votre choix des poèmes de Whitman ménageait les 
scrupules moralitaires [sic], mais il y restait maints défis à l’ortho-
doxie rigoureuse, aux conceptions vulgaires et bourgeoises, à toutes 
ces étroitesses que tant de monde regarde comme sacrées. C’était 
assez pour effaroucher ce qu’on est convenu d’appeler « l’âme cana-
dienne ». Il faut que toute idée neuve et hardie entre chez nous 
en contrebande, jusqu’au jour où disparaîtront toutes ces douanes 
mentales qui nous séparent de la vie du genre humain… Votre livre 
n’est qu’un des produits prohibés à cause d’un pourcentage trop fort 
d’« esprit », dont on redoute la mousse excitante et active… J’espère, 
encore une fois, qu’elle percera quand même. 

Les « douanes mentales », certes, pèsent dans la décision de Lévesque, 
mais Dantin ignore d’autres considérations clairement matérielles. Deux 
mois après son refus, le 15 mars, Albert Lévesque apporte ces précisions 
auprès de Dantin : « Quant à l’ouvrage de Whitman, je comprends votre 
surprise devant mon refus à le publier. Mais permettez-moi de vous 
dire que ma situation financière actuelle ne me permet pas de faire de 
l’édition un apostolat. » En vérité, « à partir de 1933, Lévesque délaisse 
le roman pour adultes et se consacre en priorité à la littérature pour la 
jeunesse qui va représenter près du tiers de son catalogue22 ». L’heure 
est encore moins à la poésie, en particulier celle d’un « inconnu » en tra-
duction. S’esquive donc Albert Lévesque ; au prochain Albert, Pelletier, 
celui-là, d’entrer en lice. Toujours lui…

22. HÉLQ II, p. 289.
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printempS 1933 : aLbert peLLetier et Sa nouVeLLe maiSon d’édition ; 
quereLLe autour d’une préface

En 1933, malgré les effets de la Crise, la conjoncture semble convenable 
pour lancer une nouvelle maison d’édition littéraire au Québec. Édouard 
Garand et Louis Carrier ont certes fermé boutique, et Albert Lévesque 
ne suffit guère à la demande. Albert Pelletier entre donc en scène ; « c’est 
le refus des éditeurs québécois de publier le Walt Whitman de Rosaire 
Dion-Lévesque, en plus du peu d’attention qu’ils portaient aux manus-
crits de Claude-Henri Grignon et de Medjé Vézina, qui l’ont finalement 
décidé à se lancer dans l’édition23 ». Le 17 mars 1933, Dion écrit à Dantin 
qu’Albert Pelletier lui a demandé son manuscrit de Whitman. Lucien 
Parizeau et lui « veulent fonder une nouvelle maison d’édition qu’ils 
appelleront “Les Elzévirs” ». Dion parle de leurs conditions et mentionne 
qu’ils prévoient tirer à 1000 exemplaires.

Dantin avait proposé à Dion, l’automne précédent, de rédiger une préface 
à son livre, proposition que le traducteur de Whitman avait accueillie 
en ces termes : « Je suis très fier de votre offre. Une préface de vous ne 
saurait qu’ajouter au succès de l’œuvre, et à aider davantage à sa diffusion 
– ce à quoi je tiens davantage qu’à tout succès personnel. Vous aurez là 
l’occasion de dire au lecteur que vous partagez mon enthousiasme pour 
Walt ; et cela ne m’est pas désagréable. » (19 novembre 1932) Puis, après 
avoir lu cette préface, le 30 novembre, Dion tient à sa présence dans son 
futur ouvrage :

Vos données sur Whitman et son œuvre sont magistrales ; en 
quelques lignes sobres, mais prenantes, vous faites revivre l’homme 
et vous rendez très vivante son œuvre entière. Je suis très fier d’avoir 
ces quelques pages pour mon livre, et je suis persuadé qu’il n’en 
connaîtra que plus de succès. En me présentant seul, le public lec-
teur eut [sic] pu se méfier un peu de mon enthousiasme ; il sera 
déjà rassuré par la lecture de votre préface, et il lira peut-être mes 
traductions. (30 novembre 1932)

23. Liette Bergeron, « Les Éditions du Totem (1933-1939) et la revue “Les Idées” […] », 
f. 28.
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Mais cela, c’est avant que la « firme Parizeau-Pelletier » – comme Dantin 
nommera ces éditeurs dans une lettre à DesRochers (17 avril 1933) – ne 
saccage cette préface, Parizeau surtout. Ce dernier écrit à Dantin, le 
29 mars 1933 : « Votre préface est excellente ; et nous ne croyons pas 
l’avoir déparée en y joignant quelques remarques auxquelles le lecteur a 
droit pour la bonne intelligence des poèmes de Whitman24. » Quelques 
remarques ? La préface, désormais mutilée, déclenche l’ire de Dantin.

Louis Dantin est un être paisible, qui fuit le plus souvent les querelles 
et à qui il répugne d’offenser quiconque. Dans sa correspondance, il ne 
s’emporte que très rarement, sa sortie la plus connue étant celle qu’il a 
faite à l’endroit d’Alfred DesRochers à propos de l’Index des livres25, le 
29 décembre 1929. Il y lançait d’ailleurs d’entrée de jeu cette remarque 
sur son propre caractère, qui éclairera sa réplique à Parizeau : 

J’ai toujours cru avoir été loti de plus de traits féminins que d’autres. 
[…] Et mes dispositions mentales vont vers la douceur, la pitié, la 
tolérance, vers une sorte de tendresse universelle qu’on associe (bien 
souvent à tort) avec le cœur féminin. Il n’y a qu’un seul point sur 
lequel je me suis senti toute ma vie aussi mâle que possible : c’est dans 
la passion jalouse de ma liberté (d’ailleurs aussi de celle des autres). 

Sa longue réponse à Parizeau, le 1er avril 193326, participe du même élan, 
du même souffle que celle adressée à DesRochers sur l’Index. Quelques 

24. Albert Pelletier tenait les mêmes propos à Rosaire Dion-Lévesque, le même jour : 
« Je ne crois pas que Louis Dantin trouve que nous avons déparé son texte. Lucien 
Parizeau lui écrit d’ailleurs une lettre très complimenteuse de remerciements pour 
cette préface où les nobles idées sont d’ailleurs de lui. » (APTSS-QC)

25. Dantin avait offert à son ami DesRochers un exemplaire des Confessions de Jean-
Jacques Rousseau. DesRochers avait répondu, le 26 décembre 1929 : « Les Confessions 
de Jean-Jacques Rousseau – je vois d’ici votre lèvre inférieure se pincer! –, je ne les ai 
pas et j’ai l’esprit trop étroit pour les avoir... Vous me comprenez, j’en suis sûr. Mes 
principes, qui me valent les railleries de mes confrères assez souvent, sont que, tant 
que je serai catholique, je ne lirai pas de livres nommément à l’Index, sans dispense. » 
C’est à la suite de ce refus que Dantin lui écrit, le 29 décembre, l’un des réquisitoires 
les plus vigoureux contre la censure catholique. Cette lettre est reproduite intégrale-
ment dans un numéro de la revue Voix et images consacré à La censure, 1920-1960 
(1998), précédée d’une présentation de Richard Giguère (p. 224-228).

26. Cette lettre ne figure pas dans la correspondance entre Dantin et Parizeau. Par 
contre, le 3 avril 1933, Dantin dit à Rosaire Dion-Lévesque qu’il a répondu à 
Parizeau, lettre qu’il inclut dans son envoi et que je cite ici.
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extraits en donnent la pleine mesure : « il faut que vous ayez trouvé ma 
prose bien pauvrement écrite pour vous être donné la peine d’en remanier 
presque chaque phrase, allongeant, raccourcissant, changeant les mots, 
les tournures, de façon à éliminer tous les caractères de mon style pour 
y substituer le vôtre » ; « vos changements me font l’effet de brouiller au 
hasard un ordre soigneux, défini et voulu » ; « j’ai horreur de la phrase… », 
etc. Cette réplique de quelque mille mots culmine avec cet ultimatum : la 
préface doit rester telle quelle, et « si vous avez des objections fondamen-
tales à sa forme présente, je préfère que vous la supprimiez complètement ». 
L’ingérence lui paraît tellement grosse que Dantin termine sa lettre en 
se demandant si toute cette histoire n’est pas… un poisson d’avril. Puis, 
le 3 avril, Dantin confie à Dion : « Mais je suis moralement sûr que c’est 
Albert Pelletier qui s’est mis en tête de me passer ainsi au crayon bleu, et je 
ne m’étonnerais pas du tout qu’il l’eût fait pour m’embêter surtout, et me 
faire sentir la supériorité que lui donne son nouveau titre d’éditeur… » Il 
ajoute : « Et peut-être que M. Pelletier ne serait pas fâché de me voir élagué 
de cette entreprise : cela lui donnerait la chance de vous écrire lui-même 
une préface ?... » Voilà qui n’est rien pour améliorer leurs relations…

Mais tout était mal qui finit bien. Le 5 avril 1933, Parizeau ramollit : il 
accepte sa préface et fait 14 suggestions, dont quatre, mineures, seront 
approuvées par Dantin. Cependant, sur le fond de la question, pourquoi 
Dantin a-t-il défendu avec tant d’acharnement sa préface ? Je proposerai 
plus loin une interprétation, par ailleurs liée à la désaméricanisation de 
Whitman dont a parlé Rumeau.

whitman paSSera-t-iL La douane cenSoriaLe?

Depuis quelques années, un regard nuancé sur l ’avènement de la 
Révolution tranquille met l’accent sur la continuité davantage que sur 
la rupture27. Le personnalisme chrétien, par exemple, aurait permis une 
posture critique séminale dès le milieu des années 1930, que les chantres 
de la Révolution tranquille n’ont pu reconnaître. Or cette relecture tend 

27. Voir à ce propos, à titre d’exemple, Meunier et Warren, Sortir de la grande noirceur 
[…].
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à amoindrir l’impact de la censure, à tel point qu’un Gilles Paquet, dans 
Oublier la Révolution tranquille, affirme que son expérience « ne confirme 
en rien les fables qu’on a construites sur un régime politico-religieux de 
terreur, sur l’hégémonie de l’Église et sur notre intelligentsia ankylosée28 ».

Cette vision en continu de l’histoire, pour juste qu’elle soit, se heurte à un 
écueil, celui de la censure, justement. Quoi qu’en ait dit Paquet, la cen-
sure est avant tout une affaire de dogme, dans son fondement religieux, 
dogme qui n’admet pas de degrés. En cette matière, le « progrès » n’est 
pas possible, car la censure, c’est tout ou rien (la censure catholique, en 
tout cas, et telle qu’elle s’est exercée au Québec).

Pour explorer l’antichambre de la censure, entrer dans les arcanes du 
contrôle, dans son intériorisation même, la correspondance ouvre une 
porte à nulle autre pareille. Grâce au caractère privé de la lettre, à moins 
que les missives ne soient ouvertes comme durant la censure de guerre, 
l’épistolier peut exprimer, presque impunément, ses revendications et 
ses craintes. Et ici, le cas Whitman montre crûment les préventions de 
tous les acteurs en cause face à la douane symbolique à laquelle s’apprête 
à se heurter Whitman. 

Le 5 novembre 1932, ayant lu ses traductions, Dantin transmet à Dion 
ce commentaire sur un poème en particulier : « Vous avez remarqué 
sans doute que la pièce où Whitman se dit “épris” d’un “athlète” et à 
la veille d’une “explosion” qu’il n’ose même pas confier à ses vers, etc. 
ouvre le champ à toutes sortes de suppositions ténébreuses… Mais cela 
va passer par-dessus la tête des neuf-dixièmes [sic] de vos lecteurs, et ne 
doit pas, je crois, vous inquiéter beaucoup. » Il s’agit du poème « Earth ! 
my Likeness29 ! » qui, à terme, n’apparaîtra pas dans la version publiée.

28. Gilles Paquet, Oublier la Révolution tranquille […], p. 13. 
29. En voici un extrait : « For an athlete is enamour’d of me – and I of him ; / But toward 

him there is something fierce and terrible in me, eligible to burst forth, / I dare not 
tell it in words – not even in these songs » (The Walt Whitman Archive, consultée le 
4 juin 2014). Whitman a travaillé son recueil Leaves of Grass toute sa vie ; l’extrait 
cité ici est tiré de l’édition de 1872. Notons que Rosaire Dion-Lévesque ne signale 
jamais de quelle édition il s’est servi. Bazalgette traduit ainsi « Terre, mon image » : 
« Car un athlète est épris de moi, et moi de lui, / Mais à son égard il y a quelque 
chose de sauvage et de terrible susceptible d’éclater, / Je n’ose le divulguer en mots, 
pas même dans ces chants » (Whitman, Feuilles d’herbe, p. 177-178). 
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La lettre du 11 novembre exhibe nettement les préoccupations de Dion 
concernant la censure :

Vous comprendrez que je me sois efforcé à faire un choix « ad cana-
dianum » (est-ce cela?) des poèmes de Whitman. Je ne voudrais 
pas risquer d’être à jamais banni de nos lettres, et d’être triple-
ment excommunié, en publiant par exemple des traductions de 
« A woman waits for me… she contains all, and yet we were lac-
king if sex were lacking! » ou encore « I Sing the Body Electric »30… 
encore bien que je semble voir en ce dernier poème surtout la meil-
leure représentation du talent merveilleux, si spécial de Whitman. 
Malgré mes scrupules je laisse passer bien des choses qui ne man-
queront pas de m’attirer des remontrances formidables de la part 
d’un Père Lamarche31, etc. Et c’est pourquoi je publierai tel quel le 
poème « l’athlète » qui pourrait fort bien être interprété comme un 
symbole plutôt que d’être pris à la lettre32. J’aurais voulu publier 
une traduction intégrale de « Chanson de moi-même » qui résume 
toutes les croyances, les tendences [sic] et l’art de Whitman et qui 
fait que ses autres poèmes ne sont que le développement des vérités 
encloses dans ce gigantesque poème. Mais, encore là, j’y trouve des 
passages que nos Canadiens trouveraient pour le moins scabreux. 
D’ailleurs je crois avoir fait un assez bon choix des meilleures 
strophes de cette pièce.

« Chanson de moi-même », « Song of Myself », est un poème de plusieurs 
dizaines de pages découpé en sections numérotées. Publier les meilleures 
strophes de cette longue pièce, affirme Dion-Lévesque ? Tout dépend 
du sens de « meilleures »... À titre d’exemple, un groupe de 24 strophes 
complètement éliminé de la traduction évoque un Whitman « turbulent, 
charnel, sensuel, mangeant, buvant et procréant ». Ou encore : « Je crois 

30. Qui ne seront pas publiés non plus dans l’édition de Dion.
31. Marc-Antonin Lamarche (1876-1950), critique littéraire, a dirigé la Revue domini-

caine de 1920 à 1940. Sur son rôle comme « censeur », voir Richard Giguère, « Alfred 
DesRochers et la critique cléricale de son temps […] ».

32. Mais le 30 novembre, Dion se rangera à l’avis de Dantin : « Le poème the athlete 
est déjà retranché ; je dis comme vous qu’il est futile de s’attirer l’anathème pour 
ces quelques lignes, et qu’il est aussi bien que le public canadien ignore ce côté de 
la personnalité complexe de Whitman. Il a déjà matière à s’émerveiller. »
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en la chair et les appétits » ; « La senteur de ces aisselles est arôme plus 
fin que la prière, / Cette tête plus qu’églises, bibles et tous les credos33 ».

Enfin, comme tout semble aller de mal en pis dans cette « aventure édi-
toriale », passons à la réception du livre.

La réception du whitman à traVerS La correSpondance

Il ne s’agit pas ici de faire une étude stricto sensu de la réception du Walt 
Whitman par la critique de l’époque, mais plutôt, et toujours à l’aide de 
la correspondance de Dantin et Dion, de cerner l’appréciation que font 
ces derniers de cet accueil par leurs contemporains ; et elle se résume en 
une immense déception. Partageons cette réception/déception à travers 
leurs échanges épistolaires.

Le 27 octobre 1933, Dantin parle d’un article de Clément Marchand, qu’il 
trouve « justement élogieux, sans être très supérieurement écrit », mais aussi 
d’une critique de Parizeau qui « a révolté même son copain Pelletier » et 
que Dantin qualifiera plus tard de « stupide » (31 octobre). Ces messieurs, 
note-t-il, « n’arrivent pas à s’entendre entre eux sur les questions les plus élé-
mentaires ». Pis encore, toujours le 31 octobre, Dantin parle d’une critique 
de Pelletier « plate comme une galette manquée ». Ni Pelletier ni Parizeau, 
poursuit-il, n’ont compris « le sens intime du génie de Whitman ».

D’ailleurs, le 10 novembre 1933, Dion fait cet aveu à Dantin :

DesRochers m’écrit pour me dire que mes éditeurs commencent à 
regretter d’avoir lancé Whitman34. Je ne puis concevoir cela. Passe 
pour Parizeau, mais Pelletier me paraît encore enthousiaste dans 

33. Walt Whitman, Feuilles d’herbe, t. 1, p. 76. Le poème « Song of Myself » se retrouve 
sous le titre « Walt Whitman » jusqu’à l’édition de 1871. Dion s’est donc servi 
de l’édition de 1881 (ou une autre postérieure), mais a conservé le titre « Walt 
Whitman ». Une analyse plus fouillée mettrait assurément en relief l’importance 
de l’autocensure dans le choix des poèmes.

34. En fait, Pelletier fera bientôt cavalier seul, poursuivant la même année sous une 
autre raison sociale : les Éditions du Totem. Walt Whitman sera la seule parution 
aux Elzévirs. C’est le Totem qui publiera Un homme et son péché de Claude-Henri 
Grignon, Les demi-civilisés de Jean-Charles Harvey et Chaque heure a son visage 
de Medjé Vézina, tout cela en 1933 et 1934.
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ses lettres. Alfred me dit, entre autres choses, qu’un certain critique 
a fait subir un deuxième éreintement à la philosophie whitma-
nienne […]. Et voilà que je commence à croire fermement que la 
majorité de nos intellectuels sont bouchés, ou plutôt absolument 
immunisés contre tout courant extérieur !

À cette charge s’ajoutent quelques extraits d’une lettre de Dantin du 
15 novembre 1933 : « Vraiment la critique canadienne fait d’elle-même 
une bien piteuse exhibition à propos de votre Whitman. » Dantin parle 
d’Ulric Gingras, qui « ne se comprend pas lui-même » ; de mademoiselle 
Turcot, « qui au moins a des velléités d’analyse ». « Pour tous les autres 
Whitman est hortus conclusus, fons signatus [un jardin fermé, une fon-
taine scellée] : ils n’y voient absolument rien et ne trouvent à en rien 
dire que des platitudes sans nom. » Le sommet de l’irritation revient 
à Dion qui, reprenant toute l’affaire, s’exclame : « Vraiment ça devient 
écœurant! » (2 décembre 1933) Et laissons la dénonciation finale de ces 
inepties à Alphonse Marius Gossez35, un Français qui écrit à Dion à 
propos de sa traduction : 

la littérature franco-canadienne, au Canada, semble totalement 
échapper à l’influence de Whitman. Ligotés dans une éducation 
étroitement classique et d’un grand rigorisme catholique, dans une 
limitation parnassienne souvent assez bornée, les poètes canadiens 
laissent passer le grand courant du lyrisme cosmique, lui fermant 
leur porte ; mieux, ils ignorent qu’ils pourraient lui ouvrir et ratio-
cinent les vieilles formules. […] C’est en quoi ce livre offre aux 
concitoyens de Rosaire Dion, et rend un grand service encore. Celui 
de la grande libération des formules étriquées. Il leur insuffle la vie 
lyrique et l’audace36. (15 janvier 1934)

35. Dantin transmettra d’ailleurs à Gossez (1878-1940), quelques années plus tard, des 
pièces de son propre cru : « Le poème “La femme idéale” m’a paru tout à fait inat-
tendu. J’en ai fait une copie et je l’ai adressée à un journal mensuel […] ; je compte 
bien qu’il le publiera et je ne manquerai pas de vous en envoyer un exemplaire. » 
Gossez est par ailleurs au courant d’un « roman en préparation » de Dantin (Gossez 
à Dantin, 31 août 1938, FGN, 80). 

36. Ce texte de Gossez est reproduit dans une lettre de Dion à Dantin du 15 janvier 
1934.
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Pour que les lecteurs canadiens découvrent Whitman, il aurait au moins 
fallu que l’ouvrage se vende… Nadeau, après la mort de Dantin, rendra 
plusieurs fois visite à Rosaire Dion-Lévesque, prenant des notes pour sa 
biographie en cours. Cette note laconique fut prise lors de leur rencontre 
du 16 mars 1946, au sujet du Whitman : « Après la publication Parizeau 
lui écrivit pour lui dire que “pas un maudit exemplaire” ne se vendait. »

Arrêtons-nous, pour terminer, sur un événement mondain qui a eu lieu 
à Lewiston, Maine, le dimanche 1er octobre 1933 : une soirée Whitman, 
avec Dion-Lévesque et, in absentia, Dantin. Pour le « Foyer musical », 
Dion-Lévesque a fait une conférence sur Walt Whitman et « read several 
of his translation37 ». Par la suite, il y eut « the presentation of lyrics 
written by Louis Dantin and sung by Julien Blain ». Cette partie musicale 
fut un succès, selon Dion-Lévesque :

La chanson38 fut interprétée de manière très artiste par un jeune 
homme du nom de Blain. Jugez de son succès quand je vous dis que 
le jeune homme dut répondre à trois rappels ! Beaucoup de gens 
m’ont prié de vous féliciter. La seule personne à faire preuve d’un 
peu de réticence dans son appréciation fut mon voisin de droite : un 
Père Roy, frère de Mgr Camille R. Il avait applaudi chaudement, et 
quand je lui demandai son opinion de la chanson, il me répondit : 
« ce jeune homme est vraiment de grand talent. » « Il chante très 
bien !!!!? » (À Dantin, 2 octobre 1933)

Avant de dégager les leçons de cet échec, je propose de revenir sur ce que 
j’ai évoqué au début de cette analyse, en l’occurrence la question du lien 
entre l’histoire culturelle et les traces – problème en fin de compte non 
seulement méthodologique, mais aussi épistémologique.

37. « Fraternity Keynote Whitman’s Writings », Lewiston Evening Journal, 2 octobre 
1933.

38. Il s’agit de « Complainte sur un air ancien », qu’on peut retrouver dans Poèmes 
d’outre-tombe, p. 97-99.
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La correSpondance comme traceS danS L’hiStoire cuLtureLLe

Réfléchissant sur la culture comme mémoire, le sémioticien Louis 
Francœur pose avec raison que la culture est « la somme totale de ses 
signes39 ». Francœur construit ainsi un objet, voire une méthode dans 
les termes suivants : « L’objet des sciences humaines, celui de l’histoire et 
celui des études littéraires en particulier, n’est plus dès lors l’être humain, 
mais plutôt les traces que celui-ci nous laisse comme signes de sa réa-
lité40. » Signes de sa réalité : il y aurait donc là un diptyque inséparable, 
réalité et signe, pour comprendre l’histoire culturelle, une réalité de 
départ et les traces ou les signes qu’elle engendre à sa suite.

C’est dans ce cadre que le Whitman de Rosaire Dion soulève un problème 
particulier d’histoire culturelle. La réalité, ici, c’est l’ensemble constitué 
par la publication de cette traduction, du projet initial de Rosaire Dion 
jusqu’à sa réception immédiate ; les signes ou les traces, pour leur part, 
nous ont été révélés par le discours sur cette « réalité Whitman », discours 
qui l’inscrivait de telle ou telle manière dans l’histoire culturelle. Les 
propos de Morency, Godbout et Rumeau sur la « réalité Whitman » sont 
des signes de cette réalité : ces critiques représentent les créateurs de ces 
traces. Je les appellerai ici, empruntant au lexique de Francœur (lui-même 
redevable à Charles Peirce), des interprètes culturels, comme je l’ai fait 
pour Dantin précédemment. Décrire une réalité, pour ensuite la mesurer 
aux traces laissées par ses interprètes : voilà somme toute le chemin à 
suivre pour soupeser la place du Whitman dans l’histoire culturelle.

Cette démarche reconnaît évidemment que les interprètes culturels 
n’ont pas toujours raison ou, en tout cas, qu’ils peuvent proposer des 
interprétations contradictoires. Car, on se le rappelle, nos interprètes 
ne repèrent pas la même trace culturelle en ce qui concerne la « réalité 
Whitman ». Par exemple, là où Morency voit un échec, Rumeau, plus 
positive, discerne un moment important dans l’histoire culturelle. Qui 
a « raison »? Cette question est importante, car elle concerne le lien entre 
la réalité et le signe, le Whitman et les discours qu’il engendre, à sa place 

39. Louis Francœur, « Pour une sémiotique des traces », p. 192.
40. Id.
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dans l’histoire culturelle ; et le recours aux traces laissées par la corres-
pondance nous permet, à ce propos, de retenir les trois leçons suivantes.

troiS LeçonS finaLeS

Quelle est l’interprétation culturelle la plus juste possible quant à l’im-
portance de la traduction de Walt Whitman par Rosaire Dion – texte et 
préface ? La correspondance permet de dégager trois pistes. La première 
est l’état fragilisé de l’édition à cause de la censure, réelle ou perçue ; 
la deuxième, la mise au jour des intentions réelles de Dantin dans sa 
préface ; et la troisième, le faible rôle de cet ouvrage en ce qui concerne 
la pénétration de l’américanité au Québec.

En dépit de l’idéal de départ qui animait cette volonté de faire connaître 
Whitman au Québec – « comme ce petit saut lui ferait du bien ! » –, le duo 
Dion-Dantin avait sous-estimé ce que Dantin a qualifié (je rappelle sa 
lettre du 25 janvier 1933) de « douanes mentales ». Ces douanes mentales 
révèlent l’impitoyable écart entre le privé de la lettre (l’enthousiasme, 
ici) et l’épreuve du réel (les affres de la publication et la piètre réception 
publique) ; chaque étape de la chaîne du livre a dressé un obstacle à cette 
publication, de la sélection à la diffusion. 

L’éditeur Albert Lévesque représente le maillon faible de cette chaîne en 
raison de la censure ambiante ; sa « prudence », dans le cas des Chansons 
vues au chapitre précédent, témoigne de la pression censoriale sur l’édi-
teur littéraire le plus important de cette période. Albert Lévesque a refusé 
la publication du Whitman en raison d’un débordement de publications 
et de finances précaires, mais aussi parce qu’en 1932, il était déjà devenu 
suspect aux yeux du clergé à cause de sa collection des « Romans de la 
jeune génération ». En 1930, il avait créé

un concours littéraire destiné à recruter de jeunes romanciers 
représentatifs du renouveau. Le succès obtenu avec ce concours 
auquel une vingtaine d’ouvrages sont soumis incite l’éditeur à 
inaugurer une nouvelle collection qu’il baptise « Les Romans de 
la jeune génération» et à lancer un mouvement littéraire et des 
œuvres plus audacieuses que celles qu’il avait publiées jusque-là. 
En quelques mois, de juillet 1931 à janvier 1932, paraissent quatre 
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romans signés par de jeunes romanciers qui n’ont pas encore 
trente ans et qui en sont à leur premier essai : Éva Senécal, Dans 
les ombres (paru en juillet) ; Jovette Bernier, La chair décevante 
(paru en août) ; Claude Robillard, Dilettante (paru en novembre) ; 
et Rex Desmarchais, L’initiatrice (paru en janvier)41.

Cependant, cette collection a fait de lui un éditeur moralement inquié-
tant. Dantin avait bien dit, en 1933, que le désistement de Lévesque 
pour le Whitman « ne me surprend qu’à demi. » Peut-être avait-il en 
mémoire ce que l’éditeur, l’année précédente, lui avait écrit au sujet de 
ses Chansons : « Si les autorités ecclésiastiques de la province n’étaient 
pas déjà un peu prévenues contre ma maison, depuis la publication des 
romans de la jeune génération, je craindrais peut-être moins de prendre 
le risque. Mais déjà les esprits sont un peu inquiets. Cela vous explique 
pourquoi, après avoir payé d’audace, je veux pendant quelque temps du 
moins rentrer sous ma tente. » (28 mai 1932)

  On peut savoir gré à Parizeau et Pelletier de s’être lancés dans l’édi-
tion de ce livre (qu’ils n’ont pourtant pas compris, selon Dantin) ; ils 
ont tout de même essayé de « mettre Whitman à leur main » – je pense 
évidemment à la préface, mais ils ont aussi tenté quelques interventions 
sur les traductions de Dion42.

La deuxième leçon porte sur la préface de Dantin. Rumeau estime que, 
dans cette préface, Dantin a « désaméricanisé » Whitman, ce qui, selon un 
certain angle de lecture, est juste ; or, Dantin a déployé une fermeté peu 
commune dans sa joute contre Parizeau pour sauvegarder l’intégrité de 
sa préface. Pourquoi cette rare insistance de sa part ? Pourrait-elle expli-
quer cette désaméricanisation ? Oui, car Dantin ne tient pas vraiment 

41. Jacques Michon, « Les romans de la jeune génération », DCQ, p. 600.
42. Liette Bergeron décrit les doutes des éditeurs sur quelques traductions de Dion, doutes 

évoqués dans une lettre de Pelletier au traducteur, en sus de problèmes avec l’impri-
meur Rioux (« Les Éditions du Totem (1933-1939) et la revue “Les Idées” », f. 39-41). 
En vérité, c’est loin d’être l’harmonie entre Pelletier et Parizeau. Pelletier écrit à Dion-
Lévesque que Parizeau « semble s’être mis dans la tête de retarder la vente du livre et 
de l’empêcher le plus possible. » (17 octobre 1933 ; APTSS-QC) Il n’y comprend rien. 
Le 30 octobre 1933, Dion écrit à Dantin que Pelletier vient de taper sur Parizeau et 
qu’il « a en mains, pour publication sous le signe des “Éditions du Totem”, un roman 
de Jean-C. Harvey, un autre de Nantel, et les poèmes de Medgé [sic] Vézina ».
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à inscrire Whitman dans l’américanité, ainsi qu’il le confie à Alfred 
DesRochers, le 27 mai 1932 : « Poe, Whitman, O’Neil [sic] ; mais ce sont 
les moins américains des Américains, et ils n’ont fait aucune école. » Une 
autre raison éclaire son angle préfaciel : Dantin s’est à tel point identifié à 
l’auteur et à la personne de Walt Whitman que c’est lui-même qu’il décrit 
dans cette préface et qu’il défend face à Parizeau. De nouveau, c’est dans 
une lettre à DesRochers, le 28 novembre 1932, qu’il confie cette affinité 
en des termes clairs, affinité pour le meilleur et pour le pire :

Je le relis [Whitman] depuis lors dans l’original, et, tout blasé que je 
sois après tant de livres, je tombe sur des passages qui me coupent 
la respiration et, tout ennemi que je sois des superlatifs, je ne trouve 
que des termes énormes pour le qualifier. C’est, je crois bien, que sa 
philosophie ressemble beaucoup à la mienne et qu’ainsi j’entre de 
plain-pied dans sa pensée intime. Mais lui, au moins, a l’audace de 
s’exprimer, d’affirmer les droits de son âme, et avec quelle liberté 
splendide. C’est cela surtout que j’admire, parce que c’est un courage 
que je n’ai jamais eu... 

La dernière leçon concerne le rôle que cette traduction a joué dans la 
pénétration de l’américanité au Québec. La correspondance nous invite 
à revenir encore ici à la prime intention de ce projet qui, en vérité, n’avait 
pas pour priorité de faire connaître Whitman au lectorat québécois ; c’est 
même un peu par défaut que Dion semble s’y résoudre. Le 19 novembre 
1932, il confie à Dantin :

Comme il en est je soumettrai le manuscrit à Lévesque. Alfred 
[DesRochers] voudrait que je publie à la N.R.F. ou chez Grasset ; 
mais il oublie que je n’ai pas quatre à cinq cents dollars à verser 
à ces éditeurs qui se montrent toujours exigeants avec un auteur 
inconnu. J’ai aussi des offres de publications très alléchantes de la 
part de Vandermaesen43. Mais je crois qu’il faudrait [sic] mieux opter 

43. Vandermaesen a déjà publié un ouvrage, en 1931, aux Éditions Carrefour, Les faces 
noires – Contes et poèmes sur la vie des mineurs. Or, dans le fonds Alfred DesRochers 
se trouve une coupure de 1932 (date indiquée à la main) de la revue belge Carrefour, 
qui reproduit un extrait du futur « Hommage » de Dion qui précédera sa traduction ; 
mais surtout, en note, cette annonce de la revue : « Nous sommes heureux d’annoncer 
à nos lecteurs que notre ami Dion-Lévesque se propose d’éditer prochainement aux 
éditions Carrefour, une traduction des meilleures pages de Walt Whitman. Nous 
voyons très bien le poème que voici, servir de liminaire à cet ouvrage. »
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pour une publication au Canada. Nous en reparlerons quand j’irai 
vous voir.

D’ailleurs, Dion semblait viser tout autant le public franco-américain : 
« Whitman est encore très peu connu en Amérique […]. » (16 juillet 
1932) Un Whitman traduit qui ne s’écoule pas, et un seul exemplaire en 
langue anglaise disponible à Montréal44 : malgré le mouvement d’idées 
des années 1930, il faut convenir qu’une hirondelle ne fait pas l’améri-
canité. Les traces du Whitman sont aujourd’hui effacées45, si tant est 
qu’elles aient jadis marqué le paysage culturel.

1934-1936 : LeS troiS dernierS ouVrageS

En 1934 et en 1935, le critique septuagénaire publie deux recueils : Poètes 
de l’Amérique française, 2e série, et Gloses critiques, 2e série, toujours chez 
Albert Lévesque.

1934 : Poètes de l’amérique Française, 2e série

Dans ce premier recueil se trouvent des critiques que nous avons 
déjà croisées : sur Alphonse Beauregard, Robert Choquette, Alfred 
DesRochers, etc. L’ouvrage se clôt par des propos sur Chaque heure a 
son visage, de Medjé Vézina, porté aux nues (et avec raison, si je puis me 
permettre) : « Medjé Vézina inaugure chez nous une poésie de la passion, 
a trouvé des cris émouvants du désir, de tourment intérieur, une expres-
sion de la nature imbibée de ses propres sensations […] et qu’elle traduit 
en formules personnelles et riches46. » Le critique termine d’ailleurs cette 

44. Albert Lévesque à Louis Dantin, le 5 mai 1933 : « J’ai retardé à vous écrire ces der-
niers temps parce que nous espérions, de jour en jour, louer à la bibliothèque Fraser 
le seul exemplaire des Leaves of Grass qui se trouve à Montréal. Il est actuellement 
sorti ; il peut nous être remis demain. Et ça dure comme ça depuis trois semaines. »

45. Effacées, certes, à l’exception d’une importante trace posthume : une réédition de 
la traduction de Dion-Lévesque, aux Presses de l’Université Laval, en 1965, de Walt 
Whitman : ses meilleures pages. 

46. P. 192-193. L’étude a paru dans L’Avenir du Nord : « Mlle Medjé Vézina – Chaque 
heure a son visage », 15 juin 1934, p. 1-2.
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chronique par un défi47, celui de nommer six poétesses de France qui 
« dépassent de beaucoup » les Blanche Lamontagne, Jovette Bernier, Éva 
Senécal, Simone Routier, Alice Lemieux et, bien sûr, Medjé Vézina. C’est 
dire à quel point il estime hautement la poésie des auteures.

1935 : gloses critiques, 2ieme série

Gloses critiques (2ieme série), genre oblige, reprend aussi des critiques anté-
rieures, 17 en l’occurrence, dont celles sur « Vieux Doc », « Légionnaire » 
et la préface à Walt Whitman. Mais, comme pour le précédent, Dantin 
clôt son recueil avec un texte important : « L’avenir littéraire de notre 
jeunesse », paru originellement dans L’Avenir du Nord le 4 octobre 1935. 
Il émane en fait d’une demande d’Albert Lévesque, le 1er février 1934, 
auprès de plusieurs collaborateurs incluant Dantin, dans le but de monter 
« une enquête publiée en volume, et destinée à souder l’effort conjoint 
de deux générations, pouvait seule assurer le succès du dessein pour-
suivi. / Notre appel s’adresse donc aux chefs de file actuels, pour solliciter 
d’eux une orientation, et aux chefs de file de demain, pour consulter 
leurs inquiétudes. […] Votre situation sociale et votre compétence vous 
ont désigné pour participer au succès de cette enquête ». Suit le plan 

47. Défi relevé par DesRochers et d’autres : « Nous étions trois ou quatre amis qui avons 
essayé de relever votre défi. Voici ce à quoi nous sommes arrivés : Hélène Vacaresco, 
Amélie Murat, Marie Noël, Gérard d’Houville, Lucie Delarue-Mardrus, et Henriette 
Charasson ou André Corthis. / Il est vrai que la plupart de celles-là sont beaucoup 
plus âgées que nos poétesses, et puis il y aurait peut-être lieu à discussion. » (À 
Dantin, 3 juillet 1934) Ce même jour, Albert Pelletier écrivait aussi à Dantin sur ce 
même sujet, mais d’un ton moins amène – sera-t-on surpris, maintenant qu’on le 
connaît bien? « Quant à votre question finale, mon cher M. Dantin, je vous trouve 
bien habile de la poser après le décès de la Comtesse de Noailles, de Cécile Sauvage, 
d’Hélène Vavaresco… Mais cela nous donne le goût d’un autre subterfuge : tout le 
monde en France est aussi poète que Blanche Lamontagne, Éva Senécal et Simone 
Routier, bien que la France ne soit pas le pays où fleurit la poésie. Je veux dire ici 
qu’Éva Senécal, dont la carrière est finie parce qu’elle est devenue bas-bleu, ne fut 
jamais poète que par la bonne grâce de Louis Dantin et d’Alfred DesRochers, et 
que les beaux vers de Simone Routier, c’est à Jean-Charles Harvey que nous les 
devons. À ces trois poétesses, opposons toutefois Germaine Acremant, Isabelle 
Sandy, Lucie Delarue-Mardrus ou encore Harlor ou encore Anne-Marie Commène. 
Il est à remarquer que ces femmes n’ont pas écrit seulement des vers qui sont plus 
humains, plus beaux et d’une plus haute inspiration que les trois poétesses cana-
diennes nommées plus haut, mais qu’elles sont encore des romancières réputées. »
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projeté de l’ouvrage avec 22 collaborateurs – oui, le masculin l’emporte 
totalement, ici – avec en guise de proposition à Dantin un texte portant 
sur la jeunesse littéraire actuelle.

À la suite de cette requête de Lévesque, des chapitres extraits d’un 
« volume qui paraîtra en 1935 » (34) sont publiés dans son Almanach de 
la langue française de 193548. Curieusement, l’article « La jeunesse et la 
vie littéraire » (p. 140-149) est signé par le traducteur et « linguiste » Pierre 
Daviault, et non Dantin ; quant au volume annoncé, il n’a jamais paru.

Je n’ai pas trouvé d’explication au sujet de cette absence de Dantin qui, 
pourtant, a rédigé un tel article. Je dis absence, mais peut-être s’est-il 
agi d’un évincement tout à fait compréhensible. Dans ce dernier article 
de Gloses critiques sur « L’avenir littéraire de notre jeunesse », Dantin 
commence par dresser un portrait sombre de l’éducation littéraire : « les 
“belles-lettres” et la “rhétorique” n’étaient guère qu’une exposition de 
préceptes que ne vivifiait aucun enthousiasme, aucun appel à la Beauté ». 
(162) Il ajoute à cette éducation « solide », mais qui « n’était pas litté-
raire », une « histoire littéraire […] nulle » et une censure – il n’utilise 
pas ce mot – qui obligeait « comme en cachette » à découvrir les génies 
littéraires. (Id.) Ces entraves s’alourdissent par l’absence d’« aucune porte 
ouverte au talent », d’« aucun cercle » pour accueillir l’écrivain (163) qui, 
si d’aventure il possède quelque manuscrit à publier, trouvera pour son 
volume « des imprimeurs, non des éditeurs ». Puis l’ouvrage, « une fois 
lancé, était reçu par l’indifférence commune ». (165) 

Ces conditions ont-elles changé ? Modestement. Il faudra « que nos gens 
apprennent à lire, ou plutôt à vouloir lire ». (166) L’enseignement s’est un 
peu amélioré et, surtout, le milieu de l’édition a progressé. 

L’article se termine sur ce constat implacable : « Être payé pour ce qu’il 
écrit : voilà pour nos auteurs le problème qui reste angoissant, et dont la 
solution semble encore lointaine. » (169) « Il faut souhaiter voir le jour où 
la littérature sera devenue une carrière, fera vivre son homme comme la 
menuiserie. » (170) On peut toujours rêver…

48. Ce numéro marque le 20e anniversaire de ce périodique, lancé par L’Action fran-
çaise en 1916.
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Ce n’était sans doute pas cet éclairage sombre sur la jeunesse qu’Albert 
Lévesque prévoyait pour son Almanach. « L’avenir littéraire de notre jeu-
nesse », vu par Dantin, ne repose ni sur DesRochers, ni sur Choquette, ni 
sur Éva Senécal ; plutôt que de magnifier des auteurs, ce sont avant tout 
les conditions objectives adverses de la profession d’écrivain qui sont 
mises en cause ; le déplacement est notable. Ce dernier texte est d’autant 
plus révélateur de sa lecture de la situation littéraire de son temps que 
Dantin ne signera aucun autre article avant 1938, à l’exception de la 
préface de Je me souviens, de Georges A. Boucher, en 1937. 

1936 : contes de noël ; La brochure l’inVitée.  
conte de noël

« À vrai dire, les cinq récits s’accrochent d’assez loin au Noël de 
notre liturgie : “La comète” et “Réri” surtout. »

Émile Bégin49

Les traces du prochain projet de publication, en l’occurrence celui des 
contes de Noël, remontent au début du mois de janvier 1935. Albert 
Lévesque dissipe à ce moment les inquiétudes de Dantin attribuables 
au fait que ses contes paraîtront dans une collection pour la jeunesse : 

J’ai bien pensé à l’objection que vous me soumettez. Il convient, 
cependant, de remarquer que plusieurs titres de cette série, comme 
Chez nos ancêtres, de l’Abbé Groulx, Évangéline, de Longfellow, sont, 
à cause de leur prix de vente relativement peu élevé, et aussi à cause 
de leur valeur littéraire soit-disant [sic] classique, largement répandus 
même parmi les grands élèves et jusque dans nos collèges classiques.

Le fait d’insérer vos « Contes de Noël » dans cette série ne signifie 
pas nécessairement que je les destine aux jeunes primaires. Je 
cherche-là, simplement, une formule susceptible d’en rendre la 
diffusion plus populaire. (24 janvier 1935)

49. « Bibliographie canadienne. Contes de Noël », L’enseignement secondaire au Canada, 
vol. XVI, n° 5, janvier 1937, p. 340. 
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Les contes paraîtront en mai 1936. Il s’agit d’un mince volume, 116 pages, 
sur du papier de moindre qualité, et qui contient cinq récits, dont quatre 
ont déjà paru dans La vie en rêve, en 1930 : « Cistus », « La messe de 
Florent Létourneau », « La comète » et « Le Noël de Caroline ». Le seul 
qui n’est pas repris du livre de 1930 est « La triste histoire de Li-Hung-
Fong » ; et l’unique nouveauté, en 1936, est « Réri ». Voici l’occasion – ou 
jamais, avec cette dernière parution d’un livre du vivant de Dantin – de 
dire quelques mots sur ce genre, le conte de Noël, pratiqué depuis 1921 
avec « Le Noël de Caroline ».
Dans la catholique Province de Québec, le conte de Noël tient une place 
assez importante. Le premier du genre serait « “Jacques Cartier ou le 
Premier jour de l’an 1536 au Canada” d’Henri-Émile Chevalier […] 
publié en 1855 dans Le moniteur canadien puis en livre dans Le pirate du 
Saint-Laurent en 1859. Il s’agit d’un conte historique décrivant comment 
Jacques Cartier et ses troupes auraient vécu le premier Jour de l’An au 
pays50. » C’est vers le milieu des années 1885 toutefois que le genre prend 
son envol, à la faveur entre autres de l’apparition des journaux à grand 
tirage, tels La Patrie et La Presse.

L’avènement des contes de Noël coïncide aussi avec la transforma-
tion de la fête de Noël au Québec, qui s’opère principalement entre 
1885 et 1915. Portée par l’industrialisation et l’influence améri-
caine, la fête prend de plus en plus d’importance et son imaginaire 
se développe. Santa Claus fait progressivement son entrée au détri-
ment du petit Jésus, lui aussi distributeur de présents. On intègre 
des coutumes étrangères comme les bas de Noël, le sapin, etc. On 
commence à acheter des cadeaux pour Noël, alors que la tradition 
voulait que ce soit au Jour de l’An que l’on offre des étrennes51.

50. Émilie Prévost, « Les contes de Noël au Québec de 1859 à 1940 […] », f. 27.
51. Id., f. 28. Pour des fins de comparaison, même sommaire, j’ai compté le nombre 

de romans par décennie, entre 1871 et 1940, à partir de la Chronologie littéraire du 
Québec de Sylvie Tellier. Malgré quelques imprécisions, cette chronologie donne 
une idée assez juste du nombre de romans parus pour ces époques suivi, entre 
parenthèses, du nombre de contes de Noël (donnés par Prévost, f. 147) : 

 1871-1880 : 34 (4), 1881-1890 : 36 (8), 1891-1900 : 33 (23), 1901-1910 : 27 (12), 1911-
1920 : 59 (33), 1921-1930 : 169 (40), 1931-1940 : 197 (40)

 Entre 1891 et 1900, la production de roman est restée à peu près stable, mais non 
celle des contes de Noël, qui a crû, comme on peut le voir. Par contre, les années 
1921 à 1940 suivent moins la tendance à la hausse du roman.
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Dantin voyait-il dans le conte de Noël une manière subtile de troubler 
la tradition, voire une certaine religion réconfortante ? Car ses contes 
cultivent souvent une ambiguïté en regard de la tradition catholique. 
J’ai déjà parlé de « Réri », cette jeune fille guérie par sorcellerie ou par 
miracle : « On ne saura jamais si c’est Dieu ou le diable… » Carmel 
Brouillard ne s’y est pas mépris : « Ses Contes laissent encore saillir cette 
tête au double masque dont l’un autant que l’autre comporte les caracté-
ristiques du véritable écrivain, de l’artiste authentique. Malgré ma répu-
gnance pour “Réri”, et mon amusement devant “La comète”, j’estime que 
ces récits de Noël demeurent, depuis Le livre des mystères de Léo-Paul 
Desrosiers, l’événement littéraire le plus appréciable52. » Émile Bégin, 
qui a goûté la langue de l’auteur, n’a guère aimé ses contes, et ce, pour 
une raison plus morale que littéraire : « Ils distillent à fleur de pages une 
sorte de désenchantement corrosif. Et l’amour qu’ils mettent en scène 
discrètement d’ailleurs, a quelque chose d’amer […]. » (341)

« La comète » est un récit qui met en scène la commercialisation de Noël. 
Une famille bourgeoise engage un père Noël par l’entremise de « l’agence 
des Noëls faciles » ; or il s’agit d’une agence de malfaiteurs. Dans « La 
messe de Florent Létourneau », le personnage éponyme choisit d’aller 
à la chasse au lieu d’assister à la messe de minuit. Égaré, il se retrouve 
dans une caverne où il assiste à la naissance de l’Antéchrist ! Il deviendra 
ensuite des plus fidèle à ses devoirs religieux. Mais, pour le reste, il n’est 
pas plus « avenant », il n’a guère changé : « Par la finale, le lecteur est 
amené à remettre en doute l’idéal du “bon chrétien” : le fait d’aller ou 
non à la messe n’y détermine pas la “valeur” d’une personne, tout comme 
le fait d’être chrétien ou non53. » Ces exemples suffisent à montrer la 
« manière Dantin », ce qui n’empêche pas d’insister sur deux autres cas 
des plus intéressants : « Cistus » et « La triste histoire de Li-Hung-Fong ».

« Cistus » joue aussi sur l’ambiguïté, comme l’a fait « Réri ». Alice et 
Laurent Dulac s’aiment d’abord en secret, mais quand Laurent « lui avait 
demandé sa fille », le père d’Alice, Paul Corriveau, s’est opposé violem-
ment à une union avec cet « engagé, un quêteux » ; pire, il le congédie 

52. « L’actualité littéraire. Littérature enfantine », L’Action nationale, décembre 1936, 
p. 278. Émile Bégin pointe aussi un doigt accusateur vers ces deux contes.

53. Mélanie Aubé, « “Un sentiment humain appartient à l’humanité” […] », f. 67.



1932-1937 – d’une Vague projet à deS péripétieS LittéraireS... 335

– car Laurent était son employé. La veille de Noël, pendant que les deux 
amants, seuls à la maison, préparent leur fuite, un « étrange gamin », du 
nom de Cistus leur dira-t-il, frappe à leur porte et retarde leur défilade, si 
bien qu’ils ne peuvent s’enfuir à temps. De retour de la messe, la famille 
assiste à une scène inattendue : « Leur premier regard leur montra Alice 
avec Laurent près d’elle, et dans une chaise, un enfant étique qu’ils ne 
connaissaient pas. » Laurent avoue leur projet d’escapade ; nouvelle colère 
du père. Mais progressivement celui-ci hésite, faiblit : « Son âme s’éclai-
rait peu à peu. » Il craint de rendre toute la famille malheureuse, et décide 
de bénir ses deux enfants avant le réveillon. Or le lendemain, Cistus est 
disparu. Les amoureux vont voir le curé pour leur mariage et racontent 
l’étrange histoire de celui qui, selon ce qu’Alice a cru comprendre, car 
il ne « parlait pas bien franc », s’appelait Cistus : « Es-tu bien sûre, dit le 
vieux prêtre, qu’il n’a pas dit : Christus ? »

Sorcellerie ou miracle pour « Réri », profane ou sacré dans « Cistus » : 
Dantin ne cultive pas n’importe quelle ambiguïté. Mais aussi, comment 
ne pas relever, dans ce dernier cas, l’attitude du père ? Il est celui qui s’op-
pose au mode de vie de Laurent, « n’ayant que sa chemise sur le dos ». Le 
conte expose cet abandon, ce rejet de la part du père, dont la colère vaut 
bien celle de Louis-Alexandre Seers ; puis – la fiction peut bien corriger 
le réel – ce changement d’attitude paternelle. D’ailleurs, « Cistus » ayant 
paru le 22 décembre 1928, il s’agissait du premier conte de Noël depuis 
la mort du (vrai…) père, le 15 mai 1927…

Et, tant qu’à donner dans la lecture biographique, aussi bien saisir cette 
dernière occasion : « La triste histoire de Li-Hung-Fong ». Ce conte de 
Noël ne figure pas dans les contes de 1936, ce qui n’étonne guère dans le 
cas de ce volume destiné à la jeunesse : la longueur, le style et les thèmes 
ne convenaient guère.

Ce récit, paru en 1930, a été publié plusieurs fois54. Il est composé de 579 
vers, des octosyllabes à quelques exceptions près :

54. « Conte de Noël. La triste histoire de Li-Hung-Fong », L’Avenir du Nord, 
19 décembre 1930, p. 4 ; Le Soleil, 20 décembre 1930, p. 5, 8 ; La vie en rêve ; p. 241-
266 ; Le coffret de Crusoé, p. 75-100 ; L’abîme hospitalier, p. 23-42 ; La triste histoire 
de Li-Hung Fong et autres poèmes, p. 50-68.
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Malgré que les loisirs me soient de nouveau coupés court, j’ai com-
mencé le Conte de Noël qu’on me demande chaque année à L’Avenir 
du Nord, et j’en ai fait, très follement, une entreprise exorbitante : 
je l’écris tout entier en vers. Ce sera, si vous voulez, une nouvelle 
chose où l’on s’apitoiera, cette fois, sur un Chinois épris d’une 
Russe, dans une histoire cocasse et « touchante ? » où les cloches 
de Noël se mêlent comme elles peuvent. (Dantin à DesRochers, 
10 septembre 1930)

Dantin a tendance à diminuer la portée de ce poème. En tout cas, s’il le 
compare à l’idée suivante qu’il a eue comme autre conte de Noël, on ne 
pourra s’en étonner :

J’ai un tas de sujets d’histoires et de contes que je n’écrirai jamais, 
ayant bien trop de politesse ! J’avais pour cette année dans l’esprit 
un conte de Noël où les trois rois mages, érigés en jury, auraient 
décidé quel a été, depuis dix ans, le plus beau rêve du monde : il y 
aurait eu au concours le rêve de Ford, le rêve de Briand, le rêve de 
Lénine, etc. Voilà des sujets où l’on peut mettre des idées. Mais les 
idées, notre public en a horreur. Alors on écrit « Li-Hung-Fong »… 
(À DesRochers, 10 janvier 1931)

Cependant, on ne peut concevoir de conte poétique plus près des ques-
tions, voire des tourments intimes de Dantin. Comme dans le cas de 
Chanson javanaise, de « Réri », l’exotisme marque ce poème. Le person-
nage – il s’agit d’un poème de Noël narratif – est un Chinois, seul dans 
sa buanderie : « Tout l’monde évit’ sa fac’ jaunie, / Personn’ ne lui tient 
compagnie ». Et le narrateur inscrit, s’inscrit pourrais-je dire, dans l’es-
pace : « dans Beauharnois / j’ai connu jadis un Chinois », dans ce bourg 
« qu’est mon lieu natal ». Dans ce même bourg se trouve Olga, une Russe, 
tout aussi seule que Li-Hung-Fong :

Et tous deux, en vœux inutiles,
Rappelaient les jours qu’avaient fui :
Elle aussi solitair’ que lui ;
Tous deux exilés, sans racine, 
Loin du sol de leur origine […]
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Cette Russe étant chrétienne, Li-Hung-Fung se rend à l’église, pour la 
messe de minuit, afin de « rendre hommage au Dieu d’Olga ! » Il est 
cependant chassé de l’église :

Mais quand sur le perron glacé
Il s’vit seul, honni, expulsé,
Seul dans la nuit et seul dans l’monde,
Alors sa détresse fut profonde […]
Il fuit et meurt dans la tempête. 

Alors, où enterrer ce païen ? Étant donné que le Chinois a assisté à 
la messe, le curé « L’comptait pour chrétien en l’espèce ». Mais ce fut 
l’évêque qui « l’déclara simple infidèle ».

C’est dans le conte « Sympathies », l’on se le rappelle, que Dantin dit 
s’être montré « un peu le bout de l’oreille, mais si peu ! ». Dans « La triste 
histoire de Li-Hung-Fong », il s’est montré tout entier : un étranger, exilé 
amoureux, rejeté de sa communauté – Beauharnois de surcroît. En plus, 
mort, il est déclaré « infidèle », fiction prémonitoire. On verra plus loin 
comment plusieurs ont tenté de convertir in extremis Eugène Seers, au 
point de construire une quasi-légende, et que même son corps sera non 
grata à l’église… si cela même eût été le souhait de ce damné du père 
et du ciel.

l’inVitée : un autre « tiré à part »… au propre et au figuré

Le 27 octobre 1932, Dantin fait part à DesRochers d’un nouveau projet 
de conte de Noël et, par la même occasion, donne sa conception per-
sonnelle du genre :

J’avais pratiquement renoncé à écrire un conte de Noël cette année, 
quand une idée m’est survenue qui m’a remis le cœur à l’ouvrage. 
Mes autres contes avaient déjà une large variété de sujets : Noël 
chinois, Noël apache, Noël diabolique ; mais celui-ci va trancher 
plus encore sur la « tradition » ; ça va être le Noël macabre !… Je fais 
un peu exprès, je l’avoue, pour protester contre la pieuseté insipide 
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de cette sorte de littérature ; mais j’ai bien peur que mes histoires, 
comme le trouve Mgr Roy55, ne soient complètement « laïques ».

Noël macabre, en effet. Deux jeunes gens, « dûment quittes de leurs dévo-
tions » le soir de Noël et « ennuyés de loisirs trop calmes », se rendent en 
voiture à un bal, mais, en longeant un cimetière, ils croisent une jeune 
fille, Sylvia. Celle-ci les accompagne à la danse ; mais Sylvia est en vérité 
une morte qui disparaît, après avoir donné l’adresse de ses parents ; les 
deux jeunes gens vont chez ses parents afin de raconter leur étrange 
rencontre.

Les deux jeunes l’ont appelée « mademoiselle Énigme » ; toute la trame 
du conte mérite ce qualificatif. De quoi est morte Sylvia ? « C’étaient 
de bons parents, ils m’aimaient bien, mais ils gênaient mes fantaisies. 
Alors je me suis éloignée. Et puis je suis tombée malade, on m’a menée à 
l’hôpital… et je les ai perdus de vue. Dites-leur que je leur ai parlé, que 
je les aime toujours. Et puis, tenez, dites-leur… que je me repens. Ça 
leur fera plaisir. » (9) Et sa mère de confier aux deux jeunes gens lors de 
leur visite : « elle n’était pas méchante, elle avait très bon cœur ; mais la 
vie l’entraînait… » (15).

La vie l’entraînait… et elle est morte le 25 juin, six mois avant le Noël 
du conte. Francoli attribue à ce conte une forte résonance autobiogra-
phique, d’autant plus que la date du 25 juin correspond « au jour où 
Eugène quitte ses parents pour aller s’enfermer dans un couvent f la-
mand56 ! ». Pas tout à fait : c’est en juin, certes, après l’année scolaire, 
qu’il faut situer ce départ, mais pas avec autant de précision57. Mais 
qu’importe, car non seulement le mois est exact, mais aussi l’âge, car 

55. Camille Roy a fait une critique de La vie en rêve très élogieuse à l’endroit des 
contes, mais beaucoup moins en ce qui concerne les contes de Noël : « Les contes 
de Noël ne me paraissent pas assez remplis des rêves et de la poésie chrétienne qui 
flottent autour des crèches de l’Enfant. […] Et d’autre part ces contes de Noël qui 
ressemblent à des histoires d’apaches, comme celui de la Comète, me semblent trop 
détourner l’esprit des objets familiers de la littérature du vingt-cinq décembre. » 
Camille Roy, « Bibliographie canadienne. La vie en rêve et Gloses critiques », p. 191-
192. Au moins, il a bien compris l’esprit des contes !

56. Le naufragé […], p. 201.
57. Ce que Francoli avait déjà reconnu au début de son ouvrage Le naufragé […] : 

Eugène aurait quitté le Canada « autour du 25 juin » (p. 62). 
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c’est à 17 ans qu’Eugène a quitté le Canada. Il faut toutefois éviter de tout 
passer au sas autobiographique : Sylvia était leur unique enfant, le père 
est chaleureux. Je serais même tenté d’avancer que Sylvia s’est peut-être 
suicidée : ses parents gênaient ses fantaisies, la vie l’entraînait… 

Le suicide apparaît d’ailleurs dans quelques œuvres de Dantin, d’abord 
dans des contes de La vie en rêve, au point d’en mettre en cause sa publi-
cation, selon son auteur : « Je n’ai encore aucune réponse de M. Lévesque 
au sujet de l’édition des “Contes”, et je commence à croire que le projet 
rencontre des difficultés. […] Je n’avais pas songé qu’il y a dans ces contes 
deux suicides, et que, pour l’apparence d’un seul, La pension Leblanc 
a failli attirer des difficultés graves à son éditeur58 ! » (À DesRochers, 
7 avril 1930) Ces suicides surviennent dans « Rose-Anne59 » et dans « La 
locomotive ». Et Dantin n’a pas tort d’attribuer à ce geste un effet de 
censure : « Albert Lévesque était aussi à la soirée et je lui ai parlé de vos 
contes. Vos prévisions étaient justes… Il craint un peu la pudibonderie 
de son public… Et ce qui l’effarouche, c’est justement le suicide apparent 
du chauffeur de la locomotive et “On va l’risquer60”. » (DesRochers à 
Dantin, 21 avril 1930) 

58. À ce propos, voir CDD, p. 232.
59. « Rose-Anne » va toutefois abandonner la représentation d’un suicide. Le 17 juin 1930, 

Albert Lévesque écrit à Dantin : « Or, si Julien au lieu de se noyer volontairement, de 
se suicider en un mot, (ce qui peut paraître assez invraisemblable chez un gaillard 
d’en bas de Québec, beaucoup plus enclin à la fierté chevaleresque qu’à la lâcheté) se 
noyait, mais par accident, mettons, victime d’une vague formidable qui, l’atteignant 
en plein flanc au moment où il se lance à l’eau, à la recherche de son rival, l’abattrait 
sur la pointe du rocher en lui fracassant le crâne avant d’avoir accompli son geste 
héroïque. Que pensez-vous de cette solution? Le dénouement resterait exactement 
le même, sauf le mode de disparition de Julien. L’accident gagnerait en vraisem-
blance, et les mouchards en mal de bêtes noires à cataloguer, ne pourraient pas crier 
bêtement : “C’est immoral, ça finit par un suicide !” » En fin de compte, Dantin pro-
posera une version où Julien se jette à l’eau, mais simplement pour regagner la rive, 
« laissant son rival à son sort ». Mais il va succomber « à moitié chemin ». Lévesque 
d’approuver : « Enfin, je vous félicite cordialement de la correction indiquée de votre 
conte Rose-Anne. Elle est beaucoup plus justifiable que la mienne. […] Vous avez 
choisi un moyen terme sur lequel je m’accorde entièrement avec vous. » (23 juin)

60. Il s’agit plus exactement du conte « Le risque » ; mais DesRochers se trompe sans 
doute, car, dans ce conte, le suicide n’apparaît pas. Ajoutons que le suicide apparaît 
aussi dans Les enfances de Fanny.



Vie(S) d’eugène SeerS/LouiS dantin340

Quoi qu’il en soit, L’invitée paraîtra en brochure, et non dans les Contes 
de Noël. Lévesque le reconnaît sans ambages, le 20 avril 1936 :

Je viens de lire la mise en page définitive de vos « Contes de Noël ». 
Depuis quelques mois, c’est mon assistant qui a la charge de cor-
riger les épreuves. Je me réserve la dernière lecture. Aussi, n’ai-je 
lu qu’aujourd’hui vos deux nouveaux contes « Réri » et « L’Invitée ». 
Or, je vous avoue que le dernier, « L’Invitée », me laisse si perplexe 
que je viens vous demander l’autorisation de l’omettre du petit 
recueil en préparation.

Voici la justification de ma demande.

a) Il s’agit d’un conte du Jour des Morts, beaucoup plus que d’un 
Conte de Noël. Une légende prétend que les morts reviennent sur 
terre le jour des Morts. Mais rien de tel ne justifie leur résurrection 
éphémère le jour de Noël. Pour l’homogénéité des contes du recueil, 
« L’invitée » me semble un hors-d’œuvre.

b) Ce conte est d’une invraisemblance de fond que votre talent de 
conteur, en dépit de son habileté, ne peut réussir à dérober. Je l’ai 
fait lire à quelques amis, sans divulguer le nom de l’auteur. On est 
unanime à se demander si l’écrivain ne nous entraîne pas à par-
courir une quinzaine de pages « pour le malin plaisir de se payer 
notre tête », selon l’expression même de l’un des lecteurs.

Enfin, ce récit, qui ne démontre que la facilité d’expression littéraire 
du conteur, me semble d’une inspiration trop étrange (sinon trop 
amère), pour être goûté et compris de la jeunesse, puisque même 
certains adultes ne l’admettent pas sans sourciller61.

Louvigny de Montigny accepte mal cette intervention de l’éditeur :

61. Ce n’était pas l’avis de Jules-Édouard Prévost, quand il l’a publié d’abord dans 
L’Avenir du Nord (23 décembre 1932) : « Vous avez su ménager l’intérêt qui est 
constant. L’histoire intrigue dès le début parce qu’on y soupçonne un récit plein 
de mystère. L’émotion finale est profonde. Vous avez écrit là un vrai Conte, un 
conte dans toute la forme du mot, un conte classique, je pourrais dire. Il se passe 
dans un monde imaginaire et il vous séduit par son caractère étrange, inexpliqué 
parce qu’inexplicable. C’est un conte qu’on aime à lire et à relire, à entendre et à 
réentendre. » (À Dantin, 17 novembre 1932)
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Vous me dites que Lévesque a supprimé du volume « L’invitée », 
parce que ce conte n’est pas, à son goût, dans l’esprit de Noël. N’en 
croyez rien. Vous savez que les éditeurs de Paris n’entendent pas 
donner, pour quinze francs, un livre de plus de 250 pages. Pour qua-
rante sous, Lévesque s’est dit que ses clients ne devaient pas obtenir 
un bouquin de plus de 116 pages. Et voilà pourquoi… Car vous ne 
me ferez pas croire que Lévesque puisse opérer une sélection, et je 
me refuse surtout à croire que vous le laissez opérer une sélection 
of his own dans vos textes. J’ai toujours tenu Lévesque pour un 
mercanti, et c’est d’ailleurs ce qui m’a fait protester quand j’ai vu ces 
idiots d’auteurs canadiens-français former une nouvelle association 
dont ils ont confié le secrétariat général à Lévesque62. Ils vont être 
servis, ou, plutôt, aucun auteur conscient de ses propres intérêts 
n’adhérera à cette nouvelle association que la seule intervention de 
Lévesque aura tuée dans l’œuf. (À Dantin, 27 juillet 1936)

Et la réaction de Dantin à cette demande de Lévesque ? À défaut d’avoir 
ses lettres, lisons ce qu’il en écrit à Rosaire Dion-Lévesque : « Figurez-
vous qu’à la dernière minute il m’a fait supprimer de mon recueil de 
contes cette histoire de revenant, L’Invitée, pas assez croyable (imaginez 
un conte !) et n’entrant pas assez dans l’esprit du Noël... Tout en cédant, 
je lui ai dit que ce sont ces sortes de scrupules et de timidité qui main-
tiennent la littérature canadienne dans son encroûtement et son insi-
gnifiance. » (30 avril 1936)

C’est pourquoi L’Invitée sera publié à part, à petit tirage, et signé « Louis 
Dantin ».

1937 : « Stagnation mentaLe abSoLue »
Eugène Seers a maintenant 72 ans. Le travail à l’imprimerie lui paraît de 
plus en plus ardu, si bien qu’il conclut cette pénible année 1937 par ces 
mots adressés à Germain Beaulieu :

62. Il s’agit de L’Association des auteurs, ancêtre de la Société des écrivains canadiens. 
Voir Jacques Michon (dir.), L’édition littéraire en quête d’autonomie, p. 140.
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Quant à moi, cher ami, la vigueur que je garde encore, je suis forcé 
de la gagner en me raidissant comme je peux contre l’envahissante 
fatigue. […] Tout ce que je puis dire, c’est que je fais encore tant 
bien que mal les motions de la vie, y compris un travail méca-
nique de huit heures par jour, et que, tout épuisé que je me croie 
chaque soir, je suis surpris de me retrouver le matin prêt à recom-
mencer. Combien de temps cela durera-t-il ? Je suis sans illusions, 
comme aussi sans réelle inquiétude. Pourquoi s’inquiéter de ce 
qu’on deviendra quand on ne sera plus bon à rien?... (22 décembre)

Ce constat condense une année de « stagnation mentale absolue » (à De 
Montigny, 18 avril), tant sur le plan de la correspondance que de la vie 
littéraire. « Mon seul autre correspondant est Louvigny de Montigny », 
confie-t-il à Germain Beaulieu, pour justifier le peu de lettres qu’il lui 
écrit, deux seulement, et trois à De Montigny63. Sa « production littéraire » 
n’est pas pauvre, elle est nulle : aucun article de critique. Le seul texte qui 
porte sa signature est la courte préface à Je me souviens, recueil de poèmes 
de Georges-A. Boucher64.

La première édition de Je me souviens paraît en 1933, chez Arbour & Dupont. 
Il est tout à fait plausible de croire, à défaut des lettres de Dantin, mais 
en raison de celles qui suivent de Boucher, que ce dernier a profité de la 
« critique intime » de son compatriote : « J’ai presque terminé mon nou-
veau volume (mes poésies) ; et naturellement, j’aurais besoin de vos sages 
conseils. » (25 septembre 1932) Puis, le 20 décembre : « Pourrai-je assez vous 
dire ma reconnaissance pour les services que vous m’avez rendus. / Mes 
poésies seront entre les mains de M. Lévesque la semaine prochaine65. » 

63. Et une seule à Jules-Édouard Prévost. Certes, peut-être certaines lettres ont-elles 
disparu ; mais la teneur même de celles qui restent témoigne de leur rareté, du type : 
« Les mois d’été, avec leur stupéfiante atmosphère, nous ont encagés l’un et l’autre 
et ont endormi jusqu’à nos plumes. » (À De Montigny, 11 septembre 1937)

64. « Préface », dans Georges-A. Boucher, Je me souviens, 2e éd., Montréal, Beauchemin, 
1937, p. [9-10]. Georges Boucher (1865-1956) est né à Saint-Édouard de Lotbinière 
(autrefois Rivière Bois-Clair). Il s’établit à Brockton, Massachusetts, en 1890, où 
il exercera la médecine et habitera tout le reste de sa vie. (Rosaire Dion-Lévesque, 
Silhouettes franco-américaines, p. 88-90) Lui et Dantin se sont échangé quelques 
lettres entre 1932 et 1937. Il a rendu visite à Dantin au moins une fois, en 1932.

65. Qui ne les aurait pas acceptées, de toute évidence.
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C’est la deuxième édition que Dantin préface, en 1937. Et encore ! Dantin 
se propose lui-même comme préfacier, ainsi qu’en témoigne la seule lettre 
conservée de lui : « Vous m’avez dit que vous renonciez à écrire une pré-
face pour votre volume. Cela m’a suggéré l’idée de présenter vos vers au 
public dans quelques mots à ma façon, si cela vous faisait plaisir », lui 
propose-t-il en y joignant ladite future préface (4 avril 1937). Non pas 
qu’il s’y fasse distributeur d’éloges ; car plutôt que la complaisance, il a 
opté pour « une critique objective et impersonnelle », qui serait « plus 
utile à votre œuvre en fixant d’une manière plus ferme et plus indiscu-
table ses éléments de vrai mérite ».

« Ces vers ne sont pas d’un poète professionnel » : l’ouverture de la pré-
face calme les attentes du lecteur… Mais Boucher « y a mis surtout sa 
fantaisie, son émotion, son cœur, sans trop chercher pour eux-mêmes les 
raffinements de la forme et l’artifice magique des mots ». (p. 9) Dantin 
s’efforce surtout de justifier le « moule romantique », comme il l’écrit 
dans sa lettre, moule qui résulte d’« une fidélité vaillante et qu’on peut 
respecter même sans en adopter toute la théorie » (p. 9).

Il a sans doute fallu une bonne dose d’amitié pour que parût cette pré-
face, tellement le contenu des poèmes semble éloigné des valeurs danti-
niennes66. Le long poème liminaire, « Québec », qui couvre la moitié du 
recueil, abonde en incantations divines bien éloignées du Dieu rebelle que 
Dantin accepte. Ici, c’est une divinité toute-puissante qui est invoquée, dont 
Québec est « une étincelle de la gloire de [son] Auteur » (p. 16). « Que celui 
dont la foi chancelle, / Regarde : Dieu luit en tout lieu. » (28) Plus encore, 
une vocation canadienne-française messianique affleure dans ce passage :

Une ville où flamboie en un saint caractère,
La haute mission dont il est mandataire ;
Ce peuple a beau peiner, il a beau pâtir
Il sent que d’un grand rôle un Dieu sut l’invertir […]

66. Composée à la demande du Dr Georges Boucher dont la fille Marcelle, en religion 
Sœur Marie de l’Incarnation, est religieuse ursuline à Québec, Dantin écrit aussi 
Cantate pour le tercentenaire [sic] de l’arrivée des Ursulines et des Hospitalières, 
achevée en février 1939. « Chavigny Boucher, le fils du docteur, devait en composer 
la musique. » (Poèmes d’outre-tombe, p. 162. Le texte lui-même, p. 105-122.)
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Cette pâle préface ne resplendit guère durant sa longue année de disette 
qu’il dépeint en ces mots à De Montigny :

Je corrige des épreuves : cela résume ma vie. Même ce roman que 
j’avais entrepris reste embourbé à mi-chemin [Les enfances de 
Fanny]. Je n’ai plus de nouvelles de la « littérature canadienne » ; 
mais de loin il me semble qu’après un sursaut de quelques années, 
elle est retombée dans un sommeil traversé seulement par les 
cauchemars de quelques énergumènes… Et le pays, quelle tris-
tesse de le voir aux mains de jongleurs comme les gouvernants de 
Québec !... (18 avril 1937) 

Le lendemain, c’est la même déprime qu’il partage avec Germain 
Beaulieu : « Je vis de plus en plus séparé du monde, et nous sommes sur 
ce point deux frères ermites, quoique pour des causes différentes. […] 
[J]e n’écris non plus à personne autre plus fréquemment, et plus du tout 
à l’adresse du monde littéraire. »

N’allons pas tout de même ensevelir Louis Dantin ; son histoire nous a 
appris à le voir souvent resurgir presque du néant ! Les braises poétiques 
prennent de la vigueur, à la fin de cette morne année, état qu’il partage 
avec Germain Beaulieu : « Je n’avais rien écrit depuis des mois ; et voici 
que ces derniers jours une vieille idée67 qui m’était venue autrefois m’a 
ressauté au cerveau sans raison plausible et m’a forcé à la rimer en une 
fantaisie folâtre et qui se voudrait satirique. Ça se nomme “La femme 
idéale68”, et il me semble que ces octosyllabes ont un air de famille avec 
certaines de vos charges malicieuses. Ma lettre est déjà trop prolixe pour 
que je vous les copie ce soir : mais je vous les enverrai une autre fois, si 
cela peut vous faire plaisir. » (22 décembre 1937)

67. Très vieille idée, en fait, car Dantin ne se souvient peut-être pas lui avoir transmis, 
dans sa lettre du 16 novembre 1918, quatre vers de ce qui sera en 1937 le onzième 
quatrain de ce poème.

68. Dans Poèmes d’outre-tombe, p. 83-85.
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Au moins de mars 1938, Eugène Seers sera mis à la retraite. L’écrivain 
était simplement en jachère, semble-t-il, car il se remettra ardemment à 
l’écriture ; surtout, tout à l’opposé de l’année étale de 1937, de nombreuses 
polémiques l’attendent en 1938, puis il signera plus de 150 articles, sur-
tout dans le journal de Jean-Charles Harvey, Le Jour, entre 1938 et 1942. 
L’histoire est loin d’être terminée.





chapitre 9

1938 
L’année deS poLémiqueS 

LittéraireS : de montigny, 
bLoy et neLLigan  

Ce printemps 1938 peut donner l’impression que « l’affaire Nelligan » sol-
licite beaucoup de correspondants qui seront évoqués plus loin : Dantin, 
Grignon (alias Valdombre), Jules-Édouard Prévost, Jean-Charles Harvey, 
Louvigny de Montigny, Rosaire Dion-Lévesque et Germain Beaulieu. 
Mais la situation est beaucoup plus complexe, puisque trois polémiques 
s’entrecroisent durant les mois allant de mars à juin de cette année-là : à 
propos de La Revanche de Maria Chapdelaine, de Louvigny de Montigny ; 
la querelle autour de Léon Bloy et, enfin, le cas de Nelligan.

Mais ouvrons d’abord cette année effrénée par l’événement déterminant 
qu’est la mise à la retraite d’Eugène Seers en 1938 et la parution du poème 
de circonstance « La complainte du chômeur », annonciateur à la fois 
des préoccupations sociales de Dantin et des irritants qui l’éloigneront 
progressivement de Harvey, lors de sa collaboration au Jour.
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1938 (15 marS) : miS à La retraite

Eugène Seers a maintenant 72 ans ; il est « mis à la retraite »par la Harvard 
University Press le 15 mars 19381 de son travail de « compositeur et cor-
recteur d’épreuves ». (FGN-χr : 1938) Le 18 mars, il écrit une lettre à 
Louvigny de Montigny, son « Cher Ami et Docteur », qui a soutenu sa 
thèse sur Maria Chapdelaine2. Le long paragraphe sur ce nouveau statut 
de retraité donne toutes les apparences d’un bilan de vie :

Je suis entré depuis deux jours dans l’existence d’un nouveau genre 
qui sera la mienne désormais. Pour commencer, elle m’abasourdit 
un peu, et je me fais l’effet d’un être dépaysé, rejeté sur une côte 
après un naufrage. Mais je m’accommode assez bien de ne plus me 
lever chaque matin à six heures, de ne plus sentir sur moi « l’œil 
du maître »à chaque instant du jour, en un mot d’être délivré d’un 
état d’esclavage qui, à bien y penser, offre très peu de différence 
avec celui des nègres. Seulement, l’oisiveté elle-même a ses points 
ennuyeux, et j’aurai le problème d’y échapper comme je pourrai. 
Ce ne pourra être, je le crains, en me lançant à corps perdu dans les 
activités mentales. J’en suis rassasié presque autant que du labeur 
physique. Mes idées sont en tout contraires à celles des esprits bien 
pensants. Les exposer aux gens de notre chère province causerait 
autant de scandale qu’une exhibition indécente, et je n’aime pas 
le « scandale des faibles », même des faibles d’esprit. Quant à les 
exprimer à demi, à les laisser deviner, entrevoir, c’est un jeu que 
j’ai fait toute ma vie, mais qui finalement me dégoûte, et qui au 
fond n’avance à rien. Reste l’amusement purement littéraire, de soi 
futile, et plus futile encore dans nos temps ébranlés et menacés de 
catastrophes : amusement qui voudrait au moins, pour y prendre 
part, un public de raffinement et de goût, tandis qu’il s’aplatit sur 
l’indifférence générale et qu’il a pour arbitres des critiques du 
calibre de Pelletier et Valdombre. […] Je vous remercie sincèrement 
de songer avec intérêt aux difficultés de mon existence future, et 

1. Nadeau hésite entre le 15 et le 17 mars.
2. À l’Université de Montréal sous le titre de « La revanche de Maria Chapdelaine », qui 

paraîtra en livre la même année (1937) et sera l’objet de la première polémique de 
1938. On sait que De Montigny a été, au Québec, le responsable de l’édition princeps 
du roman de Hémon en 1916, après sa parution en feuilleton dans Le Temps, à Paris.
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des attrayantes suggestions que me suggère votre amitié ; mais je 
suis depuis si longtemps déraciné du sol natal qu’une transplan-
tation tardive à cette heure me paraît impossible3. Je crois bien 
que je finirai ma vie aux États-Unis, qui ne m’ont jamais fort bien 
acclimaté sans doute, mais qui m’ont laissé végéter en paix, sans 
m’embêter ni me contrarier. Surtout au temps qui court, combien 
j’aime mieux vivre sous le régime large, humain, progressif de 
Roosevelt, que sous la ferrule [sic] moyennâgeuse [sic] de Duplessis ! 
Quel attrait (sauf celui d’amitiés précieuses) peut-on concevoir à 
un Québec voué aux plus tyranniques et aux plus sottes intolé-
rances, occupé à barrer d’obstacles toutes les avenues d’un meilleur 
avenir ? Vous y êtes vous-même, comme tous les esprits libres, exilé, 
étranger, plus que je ne le suis à Boston !...

Après 19 ans4 aux presses de Harvard, Dantin se retrouve donc désœuvré. 
Il se consacrera à la lecture : « Naturellement je lis beaucoup, et la biblio-
thèque publique de Boston, très à portée de ma demeure, me fournit une 
mine de bouquins que je n’arriverai jamais à épuiser. Tout cela manque un 
peu de suite, n’aboutit qu’à parfaire mon instruction tardive, et ne m’ôte 
pas la sensation d’être devenu inutile. »(À de Montigny, 4 avril 1938)

3. Nous n’avons pas cette lettre par laquelle De Montigny aurait proposé à Dantin 
un retour au Québec. Mais, deux mois plus tard, il semble encore entretenir un 
mince espoir : « Nous parlons quelquefois de vous, avec le sénateur Prévost qui, 
comme moi, souhaite que vous vous décidiez à prendre définitivement votre 
retraite au Canada, où nous pourrions vous relancer de temps à autre. »(29 mai 
1938) D’ailleurs, dès le 26 février, Dantin avait répondu ce qui suit à Jules-Édouard 
Prévost (lettre de celui-ci que nous n’avons pas) : « Vous êtes bien aimable de vouloir 
bien vous intéresser à mon avenir à la suite de la “retraite des affaires” qui m’est 
imposée. Mais je vous assure, cher ami, que ce qui me reste de temps à vivre ne 
vaut guère la peine qu’on en fasse des plans et des projets. Un homme de 72 ans, 
même encore assez vigoureux, ne peut songer à aucune initiative qui réclamerait 
une dépense d’énergie notable et la sagesse lui commande, il me semble, de songer 
surtout au repos. »

4. « Il est survenu dans ma vie, en ces derniers jours, un événement de haute impor-
tance : j’ai été mis à pied par l’Université Harvard, pour laquelle je travaillais depuis 
19 ans. Raison : j’ai atteint et dépassé l’âge régulier de la retraite. On m’accorde une 
pension de $6.00 par semaine. Songez aux luxueux repos que je vais pouvoir me 
payer!... J’ai une pension à peu près égale que me paiera mon Union Typographique. 
Avec ça, malgré tout, j’arriverai à vivre, et à vivre sans rien faire !... »(À Louvigny 
de Montigny, 22 février 1938)



Vie(S) d’eugène SeerS/LouiS dantin350

Cette prétendue reddition littéraire, c’était le 18 mars, dans la longue 
lettre à De Montigny. Or à peine trois semaines plus tard, il écrit à 
Louvigny : « je suis plongé depuis quinze jours, et probablement pour 
toujours dans une bienheureuse, ou accablante, fainéantise, selon que 
mon humeur du moment me la fait sentir. Je ne l’ai secouée que pour 
écrire un poème de circonstance : “La Complainte du Chômeur”, qui 
n’a rien d’ailleurs de subjectif et se tient dans des généralités imperson-
nelles ». (4 avril 1938)

L’écrivain qui a prophétisé sa disparition écrit aussi à son autre ami, 
Rosaire Dion-Lévesque, à propos de ce même poème :

Voici, pour votre amusement, une autre effusion poétique. Elle m’a 
été plus ou moins suggérée par mon entrée dans le monde des chô-
meurs : mais vous concevez bien que la situation et les sentiments 
qu’elle décrit ne sont pas personnellement les miens. Je ne suis pas 
encore à habiter les « dumps », et mon « chômage »a des raisons 
plausibles. J’ai voulu exprimer la plainte d’une classe, victime de 
très réels désastres, et qui se voit retranchée sans raison de la vie 
active du monde. Comme je crois que le thème en est assez actuel, 
je l’ai envoyée à Harvey pour son journal, et il va tâcher de l’im-
primer, malgré sa longueur. (9 avril 1938)

1938 (16 aVriL) : « La compLainte du chômeur »,  
un reViVal poLitique

« Y a-t-il eu des élégies rythmant la plainte des ventres vides et la 
procession des chômeurs, ces parias du monde moderne ? J’y songe, 
j’en ai fait une moi-même, et Jean Narrache m’avait précédé dans 
cette veine : mais nous passons, naturellement, pour d’amusantes 
curiosités5. »

Harvey accueille favorablement la proposition : « J’ai bien aimé votre 
poème. Nous le publierons avec plaisir. Vous semblez vous excuser 

5. « Le livre américain. Miroir américain – American Miror », par Halford E. Luccock », 
Le Jour, 9 novembre 1940, p. 7.
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d’avoir écrit cette pièce légère et de sentiment si frais et si jeune. Mais 
vous savez fort bien que l’artiste ne vieillit jamais. »(23 mars 19386)

 « La complainte du chômeur »paraît le 16 avril 1938. Le texte de 170 vers 
est divisé en sept strophes d’inégale longueur ; les vers ont aussi une lon-
gueur variable, mais la rime est maintenue : « C’est écrit en vers libres, et, 
ma foi, très libres7. Il m’a semblé que la pensée, d’ailleurs pas très lyrique, 
s’y développerait beaucoup plus à l’aise… »(À Germain Beaulieu, 2 juin 
1938) Deux raisons fort différentes demandent une mise en lumière de 
ce poème : les mutilations que Le Jour lui a fait subir, voire les censures, 
et sa qualité de prélude aux prises de position sociales de Dantin entre 
1938 et 1942.

poème tronqué et cenSuré

Ce poème à peine paru, son auteur se plaint à son ami Germain Beaulieu 
du traitement de la part du journal de Harvey :

Je ne sais si vous vous faites lire le Jour, et si vous y avez remarqué 
une fort étrange poésie que j’avais envoyée à Harvey, et qu’il a 
imprimée, mais en la mutilant et gâchant considérablement. C’était 
intitulé : La complainte du chômeur ; et cela essayait une peinture 
réaliste de l’état déplorable des sans-travail de l’heure présente. J’y 
ménageais trop peu l’ironie, il faut croire, à l’égard de nos saintes 

6. Harvey indique par erreur « juillet »dans sa lettre.
7. Le poème, malgré ses vers inégaux, garde un système de rimes. Dantin n’affectionne 

pas particulièrement le vers libre. Un document fait de citations d’auteurs et de textes 
personnels, dans un dossier dont le titre, écrit de sa main, s’intitule « Écrits m.s. – 
vers libre (le) », témoigne de la position du poète à ce propos. Le feuillet « Les limites 
du vers libre »indique deux manières de se libérer le vers : par le dehors (la forme, 
le rythme) et par le dedans (la pensée, l’inspiration). « La limite du vers libre est le 
point où il cesserait d’être un vers pour devenir une clausule quelconque où il perd le 
dernier cachet qui le distingue de la prose. »« La poésie est musique – mais la musique 
qui doit être entendue : elle n’est plus si elle s’ébat dans ces gammes infra ou supra 
sensibles, aux vibrations telles qu’elles sont imperceptibles à l’oreille. »Et pourtant, 
Walt Whitman n’a pas seulement trouvé grâce à ses yeux : il a créé un admirateur 
inconditionnel en la personne de Dantin. Sans doute le poète américain a-t-il réalisé 
au plus haut point cet alliage de la forme et de l’idée dans un langage qui conserve 
le rythme, la musique du vers : « Supprimez toute mesure, toute succession rythmée 
du battement d’un tambour, vous avez détruit toute musique. (19 feuillets, FGN, 83)
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institutions, car la pièce a scandalisé la plupart de mes bons amis. 
Le fait est que le ton en est amer et que certains passages ont l’air 
de prêches socialistes. De ce fait, peut-être ai-je manqué à la « séré-
nité de l’art » ; mais je ne puis me repentir des idées elles-mêmes, 
qui sont le résultat des réflexions de toute ma vie. Je comprends 
seulement que le public canadien, même celui des esprits soi-di-
sant libéraux, est encore à cent lieues de pouvoir entendre ce genre 
de vérités. Vous êtes le seul que je connaisse qui les écouterait au 
moins et en verrait les raisons intimes, même sans les adopter peut-
être. (2 juin 1938)

Trois jours plus tôt, le 31 mai, il avait transmis la même récrimination 
à Louvigny de Montigny :

D’ailleurs, vous croyez seulement avoir lu cette « Complainte ». Mais 
vous ne l’avez lue que déjà écourtée et censurée ! Et massacrée aussi 
de toutes façons [sic] par des coquilles inouïes !... (Si cela en valait 
la peine, je vous en rétablirais le vrai texte.) Le fait est que Harvey 
lui-même l’a trouvée, en certains passages, trop forte pour Le Jour, 
et y a pratiqué des incisions édulcorantes. Telle qu’elle a paru, elle 
me fait l’effet d’une masse informe et délayée. Mais elle aura au 
moins gagné d’être un peu moins scandaleuse ! (Dantin souligne.)

Quelles ont été ces infâmes altérations ? Vers omis, coquilles, mais sur-
tout suppression d’une attaque frontale contre le système économique. 
En effet, l’avant-dernière strophe, qui elle a été publiée, décrète avec 
ironie que « Les savants sont d’accord entre eux : / Dans toute société 
bien ordonnée / Il y aura toujours des miséreux. / C’est une conséquence 
axiomatique / Du jeu des lois économiques ». Mais quelques lignes plus 
loin se trouvent ces vers sur les pauvres, vers amputés dans Le Jour et 
qui eussent pu être incriminants8 :

8. Dantin le sait fort bien : « J’ai pensé qu’au besoin je pourrais lui ôter son air de polé-
mique en y supprimant, vers la fin, cet énoncé des “lois” qui rendent la misère néces-
saire (lois que je raille un peu vertement). »(À Beaulieu, 2 juin 1938) Il avait d’ailleurs 
écrit le 16 avril 1938 à Jules-Édouard Prévost : « P.S. – J’ai écrit tout récemment, pour 
m’exercer à mon métier presque oublié, une sorte de dissertation en vers libres que 
j’ai nommée : La Complainte du chômeur. Je l’ai envoyé à Harvey, mais à cause de 
son étendue, je doute qu’il la publie. Si elle ne paraît pas dans Le Jour, je me ferai un 
plaisir de vous la communiquer, pour votre seul amusement, car son ton satirique 
ne conviendrait pas à L’Avenir et vous attirerait des reproches de “démagogie”. »
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Et il en faut pour que sous l’humble chaume
Les bons riches puissent verser l’aumône
Et, comme suite, avec leur famille,
S’enfiler par le trou d’aiguille9

Qui est leur porte au paradis.
Il n’est à ce mal nécessaire,
Pour ceux que leur gouffre engloutit,
D’autre remède que la prière10.

Cette censure annonce l’opposition que Dantin fera à la sentence de 
J’en Assure, dans Le Travailleur : « il y aura toujours des pauvres parmi 
nous », en raison de la volonté divine... Existent aussi ces autres vers 
absents du poème, dont Gabriel Nadeau dit : « Un des manuscrits de 
Rosaire Dion-Lévesque contient ce quatrain qui manque à la version du 
Jour et à la mienne :

C’est chimère à notre âme ancienne
Que d’ordonner la vie humaine,
Mais tout sourit au noble effort
D’organiser la mort11.

La seconde raison pour laquelle ce poème intéresse, c’est en raison de son 
contenu politique, en particulier sur le chômage. Les lettres échangées 
entre Dantin et Louvingy de Montigny, de même qu’avec Jules-Édouard 
Prévost, expriment la pensée de Dantin sur cette question, pensée qui 
sera à l’origine des polémiques à venir.

9. « Je vous le dis encore, il est plus facile à un chameau de passer par le trou d’une 
aiguille qu’à un riche d’entrer dans le royaume de Dieu. »(Matthieu 19, 24)

10. L’allusion à Karl Marx est évidente : « La religion est le soupir de la créature 
opprimée, l’âme d’un monde sans cœur, comme elle est l’esprit de conditions 
sociales d’où l’esprit est exclu. Elle est l’opium du peuple. »(Critique de la philoso-
phie du droit de Hegel)

11. Louis Dantin, Poèmes d’outre-tombe, p. 159. Une coupure du Jour se trouve dans 
le fonds Nadeau où sont indiqués tous les changements, annotés de la main de 
Dantin, à l’exception du quatrain en question. La version de « La complainte du 
chômeur »dans Poèmes d’outre-tombe inclut tous les passages omis dans le journal 
de Harvey.
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Le fLéau du chômage

De Montigny n’a pas goûté le pessimisme de « La complainte du chô-
meur » et il s’en plaint à son auteur (29 mai 1938) : 

J’ai aussi lu votre « Complainte du chômeur »dont je ne vous félicite 
pas. Quand on est pris d’un pareil cafard qui fait voir tout en noir, 
on va faire un tour à la campagne ou on va prendre une gentille 
petite cuite, mais on n’écrit pas dans les gazettes. Pour l’amour du 
ciel, ne restez pas à ce point de vue, mais considérez un autre coin 
de l’horizon. Je n’ai pas besoin que vous me disiez que vous avez 
« vu »tout ce que vous avez raconté dans cette complainte. On voit 
ce qu’on veut voir, bien sûr. Mais il y a autre chose à regarder que 
les misères à quoi, hélas! on ne peut rien.

C’est enlevé, cette fichue complainte, et c’est à mon modeste avis 
plus littéraire que votre « Fantôme de Pâques12 », mais ça laisse un 
goût de cendre dans la bouche. Avouez que vous avez dû mieux 
dormir après avoir écrit ce conte de Pâques que cette bolchévique 
complainte !  

Dantin ne tarde pas à lui répondre par ce plaidoyer pour la vérité :

Ma « Complainte du Chômeur », je le vois, vous a surpris et un 
peu estomaqué. Mais vous êtes à cent lieues des faits en croyant 
que le cafard y ait été pour quoi que ce soit. C’est le résultat pur 
et simple de la plus réaliste des statistiques. J’ai été aussi objectif 
en l’écrivant qu’un journaliste « reportant »un cyclone ou qu’un 
historien décrivant l’horrible carnage d’une bataille. Ce que je vois 
chaque jour sous mes yeux, et ce qui m’apparaît le plus angoissant 
des problèmes, j’ai essayé d’en faire une matière d’art ; mais cet art, 
il fallait qu’il fût proche de la vérité ; et cette vérité est trop grave 
pour qu’on puisse la peindre en couleurs légères. S’en détourner, 
pourquoi ? C’est ici qu’entre en jeu un des traits de mon carac-
tère. Je ne fuis aucune vérité, même si elle me torture. Elle a droit 
comme les autres à se faire sentir et à s’exprimer. […] Mais vous 
me dites : qu’y pouvons-nous ? Personnellement, très peu de chose : 
mais nous pouvons pousser les autres, ceux qui peuvent, à réfléchir 

12. « Fantôme de Pâques. Conte », L’Avenir du Nord, 15 avril 1938, p. 1.
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et à agir. Ne ferions-nous que soupirer des « plaintes », ce serait déjà 
soulager la conscience publique, accroître la somme de sympathie 
s’élevant autour de ces maux. Il n’y a là-dedans, il me semble, rien 
de bolchéviste : ou alors, être bolchéviste, c’est y voir clair, c’est être 
humain ?... (31 mai 1938)

Son poème est « le résultat pur et simple de la plus réaliste des statis-
tiques ». C’est avec Jules-Édouard Prévost, une semaine avant son 
échange avec De Montigny, qu’il avait été prolixe au sujet du chômage : 

« La complainte du chômeur »que vous avez lue dans Le Jour […] est 
un essai de ces peintures vitales pour lesquelles seules je conserve 
quelque goût. Vous y avez vu, assez justement du « pessimisme » ; 
et pourtant le mot « tragédie »ne serait-il pas plus exact ?... Je ne 
sais quelles sont au Canada l’étendue et la gravité du chômage ; 
mais aux États-Unis cela devient une catastrophe de premier ordre. 
Ce matin même un journal de Boston constate qu’il y a en cette 
ville 18,000 chômeurs assistés, sans compter 24,000 employés en 
partie à des travaux de secours créés par l’État, et Dieu sait combien 
d’autres qui ne sont ni employés ni assistés !... Et ces chiffres ne sont 
rien à côté de ceux d’autres villes : New York, Chicago, Cleveland. 
En cette dernière ville, il y a 83,000 personnes entièrement à charge 
de l’Assistance publique, et 63,000 employés à des travaux de sur-
croît par l’État !... […] Ceci est plus que lamentable : c’est la nouvelle 
génération condamnée à une oisiveté démoralisante ; perdant toute 
énergie et toute confiance en l’avenir. […]

Après la guerre, où triomphe l’horrible machine, je crois que le 
chômage, créé aussi par la machine, est le plus terrible f léau du 
temps où nous vivons. (22 mai 1938)

Presque un an plus tard, Dantin écrira à Alfred DesRochers (12 avril 
1939) :

Vous avez dû lire, je suppose, la « Complainte du chômeur » que 
j’avais envoyée au Jour il y a presque un an et que les censeurs et les 
typographes avaient si cruellement massacrée. J’en avais adressé le 
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texte à Mr Gossez13, de Paris, qui l’a gentiment fait insérer, en lieu 
d’honneur, dans un moins timide journal… Dieu sait que les har-
diesses en sont anodines ! Mais je me suis aperçu, à plusieurs reprises, 
que Le Jour a une peur effroyable de passer pour « radical » à aucun 
degré… Je me suis amusé, la semaine dernière, à lui envoyer la cri-
tique d’un livre sur la Russie ! J’ignore encore s’il va la publier14…

Ce poème s’inscrit dans cette lutte persistante chez Dantin pour la justice 
sociale. Or son ami Beaulieu partage ses visées, mais non son optimisme :

Vous l’avouerai-je ? Votre « Complainte »que dans l’ensemble je trouve 
bien faite, me paraît du temps perdu. Je suis sûr que ceux qui l’ont 
lue ne l’ont lue que pour y chercher la petite bête. Plus nous allons, 
plus hermétiquement sont fermés les cerveaux canadiens-français. 
Jamais comme aujourd’hui notre petit peuple s’est vautré dans l’abo-
mination de la désolation du matérialisme abject et des plus grossiers 
préjugés. Le Canadien français ressemble à ces avortons qui sont des 
vieillards à vingt ans. Il est chauffé à blanc dans ses instincts les plus 
pervers, et comme, depuis trois ou quatre générations, notre clergé 
n’a rien autre chose à nous prêcher que l’horreur du péché de la chair, 
il s’est produit cette chose bizarre et inévitable que ce péché nous 
hante le cerveau et que nous commettons tous les autres sans même 
nous douter que nous péchons. La justice sous toutes ses formes est 
devenue chose ignorée. (14 juin 1938)

Cette défense tenace des opprimés suit Dantin depuis certains de ses 
articles à La Revue moderne, au début des années 1920, voire dans Le 
Messager du Très-Saint-Sacrement en 1890, quand il a pris la défense de 
son « humble communauté ». La table est dressée pour les trois prochains 
ferraillements.

13. Il s’agit d’Alphonse Marius Gossez (1878-1940). Dantin lui transmettait manifes-
tement quelques pièces de création, puisque Gossez écrit à Dantin : « Le poème “La 
femme idéale” m’a paru tout à fait inattendu. J’en ai fait une copie et je l’ai adressée 
à un journal mensuel […]  ; je compte bien qu’il le publiera et je ne manquerai pas 
de vous en envoyer un exemplaire. »Gossez est par ailleurs au courant d’un « roman 
en préparation » de Dantin (31 août 1938, FGN, 80). Nulle trace, toutefois, dans les 
quelques lettres de Gossez, de « La complainte du chômeur ». « La femme idéale » 
se trouve dans Poèmes d’outre-tombe (p. 83-85).

14. The Laughing Odyssey d’Eileen Bigland paraîtra dans Le Jour, 15 avril 1939, p. 3.
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1938 (marS) : une courte poLémique autour  
de LouVigny de montigny

Louvigny de Montigny, la chose est bien connue, est à l’origine de la pre-
mière édition en volume du roman de Louis Hémon, Maria Chapdelaine, 
en 1916. Or il soutient une thèse à l’Université de Montréal en 1937 sur ce 
roman, publiée sous le même titre, La revanche de Maria Chapdelaine. La 
polémique paraît hors champ pour cette biochronique, puisque Dantin 
n’y participe pas. Mais, lancée par Grignon sous le titre de « Médecin, 
guéris-toi toi-même15 », elle s’inscrit dans le même numéro de ses 
Pamphlets où Valdombre publie, dans l’article suivant, son paragraphe 
incriminant sur Nelligan. 

Grignon ne partage pas l’opinion positive de De Montigny au sujet du 
roman de Louis Hémon et trouve que sa « démonstration »fait long feu : 
« En vous lisant, je n’ai pas mis une heure à comprendre que les lieux 
communs et les idées de tout le monde constituent votre bagage litté-
raire. »(154) Jules-Édouard Prévost a bien suggéré à Dantin de donner la 
réplique en tant que correspondant et ami de De Montigny, mais celui-ci 
n’en voit pas l’opportunité : « Je doute qu’au Canada aucun expert sérieux 
accorde un poids quelconque à ce que dit ou pense Valdombre », écrit-il à 
Prévost (1er mai 1938). Dans cette même lettre, Dantin consacre un seul 
paragraphe (sur trois pages) à « cette autre bêtise au sujet de Nelligan », se 
contentant de dire à Prévost que Germain Beaulieu prépare une réponse 
à ce sujet. De prime abord, tant pour ce qui est de Maria Chapdelaine 
que de Nelligan, si les salves de Grignon semblent avoir raté leur cible, 
il n’en sera rien pour Nelligan, on le sait. Mais avant, c’est Léon Bloy qui 
occupe les esprits belliqueux.

D’ailleurs, le seul moment où Dantin intervient publiquement, ce n’est 
ni à propos de De Montigny ni de Nelligan, mais bien dans cette polé-
mique à propos de Léon Bloy16. Celle-ci est, et de loin, la plus importante 
des trois, en termes de quantité d’échanges et, il faut bien le dire, de 
virulence ; et elle a comme épicentre, bien sûr, Claude-Henri Grignon. 

15. Mars 1938, et repris dans le journal (de Grignon) En Avant !, les 8 et 15 avril 1938.
16. Voir à ce sujet Dominic Hardy, « Un valentin au grand Maurice », p. 103-143.
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À terme, cette polémique, sur laquelle nous allons nous arrêter mainte-
nant, devrait nous avoir éclairés sur la difficile pénétration de l’écrivain 
catholique au Québec, sur le discours très genré du polémiste et prosélyte 
bloyen Claude-Henri Grignon et, il va sans dire, sur la révulsion qu’ins-
pirent à Dantin les positions extrémistes.

1937-1938 : Le bon, La brute et Le truand – Léon 
bLoy, cLaude-henri grignon et LouiS dantin

« Lisez les pan… lisez les pan-pan… lisez les pamphlets de l’imi-
tateur canayen de Léon Bloy : l’ours mal léché de Sainte-Adèle, 
Valdombre.

Dans ce dernier numéro, nous y passons l’un après l’autre, nous 
tous du Jour.

Une heure de fou-rire garantie ! »

Le Jour, 3 septembre 1938, p. 6.

« Le pénitent apporte sa formule de contrition et le confesseur lui passe 
en échange sa formule d’exhortation17. »Or, d’entrée de jeu, je suis ce 
pénitent qui reconnaît n’être point un « spécialiste »de Bloy, tant s’en 
faut... Je vise en fait à mettre au jour les « usages de Bloy »lors de cette 
vive polémique qui a marqué le Québec à la fin des années 1930, époque 
d’incertitudes et de transition.

Nombre de sociologues et de littéraires ont qualifié les années 1930 au 
Québec de première modernité. Car, après les « années folles », la décennie 
suivante fissure l’apparente homogénéité sociale, idéologique, voire reli-
gieuse du Québec. La Crise économique remet en question le capitalisme 
et donne même un souffle nouveau à l’agriculturisme et alimente le cor-
poratisme ; la montée d’Hitler, le fascisme et l’antisémitisme surprennent 
et déroutent la population ; et plusieurs contestent le cléricalisme, l’omni-
présence du clergé (en particulier dans l’éducation) et même un certain 
dévoiement du message christique. Autrement dit, les années 1930 sont 

17. Léon Bloy, Le désespéré, p. 324.
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celles d’une fracture, d’une partition du monde : l’ordre ancien vacille, 
mais un ordre nouveau n’arrive pas pour autant à se dire, à se cristal-
liser. Décennie d’inconfort, donc, où le Québec est tiraillé entre deux 
paradigmes : « La Crise, écrit Yvan Lamonde, est le rappel pendant une 
décennie de la fin d’un certain ordre et l’installation du désordre à tous 
les étages de la vie18. »Cette agitation autour de Bloy est, à tout prendre, 
une querelle entre l’ordre (très) ancien et l’ordre nouveau.

La « Bataille autour de Léon Bloy »(du titre d’un article de Valdombre, 
article de plus de 30 pages !) sévit entre mai 1937 et octobre 193819. Or, 
si deux articles ont paru en 1937, c’est rien de moins que 28 articles qui 
ont débattu de cette question en 1938, comme on le verra dans le tableau 
plus bas. L’apex se situe en mai 1938, en grande partie dans Le Jour de 
Harvey, en raison de textes dus à Berthelot Brunet, Arthur Prévost, 
Émile-Charles Hamel et Harvey lui-même. Et au cœur de cette tornade 
paraît l’article de Louis Dantin, « À propos de Léon Bloy et des véhé-
mences d’écriture de Valdombre »(27 mai 1938)20.

La correspondance montre bien la motivation de Dantin à s’engager dans 
cette joute. Le 20 mai 1938, il envoie à Jules-Édouard Prévost une réplique à 
Valdombre pour son journal L’Avenir du Nord, accompagnée le même jour 
des propos suivants dans sa missive : « Je vous envoie ci-inclus une lettre 
qui résume mes réflexions. Ses dithyrambiques [de Valdombre] sur Léon 
Bloy sont, je crois, des plus vulnérables […]. Mais je trouve l’occasion de 
protester contre les insultes de son article sur Louvigny de Montigny. »Le 
polémiste révèle aussi à Germain Beaulieu, le 2 juin, cette nécessité d’in-
tervenir dans ce débat : « cette campagne, écrit-il, […] m’a paru si urgente 
que j’ai adressé à L’Avenir du Nord toute une lettre pour l’appuyer ».

18. Yvan Lamonde, La modernité au Québec […], p. 294-295.
19. Pour un aperçu d’ensemble de ces questions, on pourra lire le mémoire de Dominic 

Marcil, « Construction d’un éthos critique : discours sur la littérature cana-
dienne-française dans Les pamphlets de Valdombre de Claude-Henri Grignon », 
et l’article de Marguerite Poulin, « Claude-Henri Grignon (Valdombre), lecteur de 
Léon Bloy ». Enfin, pour une connaissance plus large de Grignon, la thèse de Pierre 
Rouxel, « Claude-Henri Grignon (1894-1976), polémiste (1916-1943) », qui fait 1173 f.

20. L’Avenir du Nord, p. 1.
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Afin de donner un portrait d’ensemble des échanges, voici un aperçu chro-
nologique des articles parus dans les journaux et les revues autour de Léon 
Bloy :

1925 1926 1933 1937 1938 1940 1941 1942 1943

1 4 1 2 28 2 1 1 1

L’année faste est clairement 1938, avec 28 articles. Quant aux inter-
venants, si nous excluons ceux qui sont entrés en scène une seule fois 
dans le débat, ils sont : Claude-Henri Grignon, 14 articles ; Louis Dantin, 
3 articles ; Émile-Charles Hamel, 3 articles ; Gabriel-M. Lussier, 2 articles ; 
Jean-Charles Harvey, 2 articles. Enfin, trois périodiques se démarquent : 
les journaux Le Jour, 10 articles, et En avant !, 8 articles ; et la revue Les 
Pamphlets de Valdombre, 5 articles.

Cependant, il faut noter qu’En avant ! et Les Pamphlets de Valdombre 
ont ceci en commun que tous les articles de Grignon (12) y paraissent 
(sauf un), et que si Les Pamphlets de Valdombre livrent cinq articles 
de Grignon, ce sont de très longs articles, ayant respectivement 12, 35, 
18, 15 et 17 pages. Enfin, cette polémique s’est déroulée en deux temps 
distincts, deux mouvements, si l’on préfère, desquels nous tenterons de 
tirer quelques enseignements.

premier mouVement (1925-1926) : La miSSion

Au cœur de la polémique, en mai 1938, Claude-Henri Grignon fait 
le point : « Depuis bientôt vingt ans que je bataille pour Léon Bloy 
[…]21. »En effet, le coup d’envoi, treize ans plus tôt, en 192522, avait été 
vigoureux. Dans un recueil intitulé Les soirées littéraires de l’École de 
Montréal, Grignon a commis un long texte (p. 49-82) intitulé « Léon Bloy. 
Le pamphlétaire – le poète ». « La violence de ce pamphlétaire catholique, 

21. Claude-Henri Grignon, « Bataille autour de Léon Bloy », p. 277.
22. Il faut aussi noter que déjà, en 1922, Grignon avait célébré « son Bloy »dans une plaquette 

intitulée Les vivants et les autres, pastichée en 1924 par Louis Francœur et Philippe 
Panneton dans Littératures… à la manière de… : « Un porc : Léon Bloy ». On peut lire à 
ce sujet l’analyse qu’en fait Marie Michaud dans « Le pastiche littéraire […] », f. 91-97.
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écrit-il, est le résultat de son amour inextinguible23. »Bloy est un « jus-
ticier ardent »(67) et « personne n’alla aussi loin que lui sur le chemin 
de la révolte, sur la route de l’art qui conduit à l’abîme ». (68) Surtout, le 
prosélyte bloyen lance à la fin le projet auquel il veut contribuer :

Léon Bloy a des disciples nombreux appelés à la répercussion de 
son chant prophétique. […] Lorsque le monde catholique sera enfin 
réveillé, lorsqu’il aura compris Léon Bloy, l’enseignant dans toutes 
les écoles, il ne restera alors plus rien des vieux livres sceptiques 
[…] dont la rancidité pervertit le goût, empoisonne le cœur. […] Et 
Léon Bloy viendra, porté sur les eaux de la gloire, ne permettant à 
personne d’échapper à sa domination. (81-82)

Quatre articles réagissent au texte de Grignon, dont trois brandissent 
une mise en garde. Même Edmond Léo (pseudonyme d’Armand 
Chaussegros, s.j.) – on se souvient de lui à l’occasion de la polémique 
avec Dantin sur l’art et la morale – lui suggère de « faire la part des exa-
gérations et outrances de Bloy24 ». Louis Claude, dans La Revue moderne, 
dépasse même l’avertissement : « que le pauvre petit homme n’oublie pas 
que l’on peut être un Léon Bloy, mais qu’il est bien difficile, lorsqu’on 
dispose de faibles moyens, d’être un Valdombre25 ! ». Mais une telle 
remontrance ne fait pas une polémique, et le tout s’éteint ; passons au 
deuxième mouvement, plus d’une décennie plus tard.

deuxième mouVement (1937-1938) : « bataiLLe autour de Léon bLoy »

Tel est, on le sait, le titre d’un article de Grignon dans ses Pamphlets de 
Valdombre, au mois de mai 1938. Cet « orage sur Léon Bloy »(titre d’un 
autre de ses articles) avait montré des signes annonciateurs l’année pré-
cédente (septembre 1937). Pour clore une réflexion sur Bloy, Grignon y 
lançait alors ce cri du cœur : « Si Bloy était venu à Québec… » ! « Avec 
quel plaisir encore le pamphlétaire, poursuit Grignon, eût fait griller des 

23. Claude-Henri Grignon, « Léon Bloy. Le pamphlétaire – le poète », p. 66.
24. Edmond Léo, « Les Soirées de l’École littéraire de Montréal », Le Devoir, 25 janvier 

1926, p. 1.
25. Louis Claude, « L’Actualité littéraire. Les soirées de l’École littéraire », avril, p. 51.
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pieds de lettres »tels Fréchette, Crémazie, Le May et d’autres ; « il nous 
aurait fait aimer et comprendre des écrivains catholiques26 ». « Si Bloy 
était venu à Québec en 1878, je sais bien que notre état moral, spirituel 
et intellectuel serait tout autre. »(408) Nostalgie ultramontaine, sans 
doute… Mais que fallait-il pour déclencher six mois plus tard l’orage 
autour de Bloy ? Tout simplement une attaque frontale contre l’idole de 
Valdombre, entraînant une réplique des plus véhémentes.

Pourtant, cette dispute s’amorce dans un modeste journal étudiant, 
Hebdo-Laval (18 février 1938). Gabriel Lussier, un dominicain, sous le 
pseudonyme de Léon Carrier, affirme que la passion pour l’absolu de Bloy 
l’a conduit à des « errements ». Approuvant la diffusion de ses ouvrages, 
Lussier craint cependant que plusieurs se servent de Bloy pour justifier 
leurs excès de pensée. Mais surtout cette phrase : « Si, après cela, il surgit 
d’inconsistants et fanatiques pamphlétaires pour brandir au-dessus de 
leurs déjections le nom de Bloy […], laissons-les déjecter !...27 »

Comment Valdombre n’eût-il pas pu se sentir visé personnellement par 
le mot pamphlétaire ? S’attaquer à « son Bloy », l’accuser de l’utiliser à 
ses propres fins ! De surcroît, Lussier en remet. Deux mois plus tard, le 
journal L’Événement résume, dans sa livraison du 7 avril, une confé-
rence de ce même dominicain : il reproche à Bloy d’avoir accordé trop 
d’importance à la douleur, et que la charité a parfois été mise à mal par 
ses « attitudes violentes ». Le 22 avril, Grignon se ranime : « Un miracle 
vient d’éclater au Québec. On commence à parler de Léon28 », tout en 
ironisant sur le fait que L’Événement rapporte que Lussier déplore les 
« frasques »de Bloy, mais sans même les identifier.

Puis, les attaques contre Bloy vont se multiplier, à partir du mois de 
mai 1938 ; on les retrouve en grande partie dans le journal de Harvey, 
Le Jour, sous la plume successivement de Berthelot Brunet (21 mai), Louis 
Dantin (27 mai), Arthur Prévost (18 juin), Harvey lui-même (2 juillet) 
et Émile-Charles Hamel (23 et 30 juillet). Ils ne sont pas les seuls contre 

26. Claude-Henri Grignon, « L’orage sur Léon Bloy », Pamphlets de Valdombre, septembre, 
p. 407.

27. Léon Carrier, « Article sur Léon Bloy », Hebdo-Laval, 18 février.
28. Claude-Henri Grignon, « Le R. P. Lussier juge Léon Bloy », En Avant !, p. 4.
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Valdombre, et ce dernier a aussi quelques (rares) défenseurs (Marcel 
Hamel, Paul Fournier). Parcourir ces nombreuses interventions risque-
rait de nous égarer ; prenons l’attaque la plus crue, celle de Louis Dantin, 
et la réponse de Grignon, « Bataille autour de Léon Bloy ».

Le 27 mai 1938, Dantin signe dans L’Avenir du Nord « À propos de Léon 
Bloy et des véhémences d’écriture de Valdombre ». Dantin, on le sait, 
n’est pas un « polémiqueur naturel » : « je fuis les polémiques comme 
la peste !... »(À Jean Bruchési, 18 avril 1933). Quelle nécessité, alors, le 
pousse à intervenir ? À son ami Germain Beaulieu :

Il semble que les outrances de Valdombre commencent à susciter 
un peu partout des protestations. Berthelot Brunet, dans Le Jour, a 
commencé une campagne de démolition contre le « culte »de Léon 
Bloy prêché à Ste-Adèle avec tant de furie ; et cette campagne […] 
m’a paru si urgente que j’ai adressé à L’Avenir du Nord toute une 
lettre pour l’appuyer. Et j’en profite pour exhorter Valdombre […] 
au sens commun et à la politesse. (2 juin 1938)

Au début de son texte dans L’Avenir du Nord, Dantin admet que « le 
silence ferait en sorte que les thèses les plus absurdes peuvent s’énoncer 
chez nous sans susciter une protestation ». Il ajoute : « Quand on nous 
propose un détraqué, fût-il sublime, comme guide d’idées et de conduite ; 
[…] qu’on exalte jusqu’aux tares un être foncièrement vil », il faut alors 
mettre un terme à ce délire. Car, poursuit-il, « trop rares [sont les pages] 
où l’esprit chrétien se libère d’outrances insensées et de contorsions 
frénétiques ». Excès et contradictions relevés par Dantin l’amènent à 
conclure : « Que Valdombre […] nous épargne le Léon Bloy qu’il ima-
gine et se forge. Qu’il nous laisse être pauvres, souffrants et chrétiens 
sans esbroufe, sans absinthe, à l’ancienne mode et à la bonne fran-
quette. »Voilà qui s’appelle piquer au vif le Lion du Nord…

La réponse de Valdombre occupera tout le numéro de mai 1938 de ses 
Pamphlets, où il attaque le père Lussier et Dantin, ses deux principaux 
contempteurs. Il consacre plusieurs pages à démontrer que Lussier ne 
sait pas écrire. Puis, sur le fond de la question, il reproche au dominicain 
d’avoir monté en épingle les « exagérations »de Bloy : « Les exagérations 
de Bloy ! »(264) À côté de Bloy, ajoute Grignon, Lussier fait piètre figure : 
« N’ayez pas peur, mon révérend père, jamais l’exagération ne sortira de 



Vie(S) d’eugène SeerS/LouiS dantin364

vous. Vous êtes trop médiocre pour cela. Vous aimez la paix, le relatif, le 
balancement des jolies phrases […]. Vous avez peur de l’Inconnu. »(265)

Quant à la réponse à Dantin, elle est carrément assassine, à mille lieues 
du renard complimentant le corbeau à propos de ses belles chansons 
Javanaise et Citadine ! Grignon s’attaque à l’œuvre même de Dantin, en 
particulier au long poème « L’Hostie du maléfice », réédité dans Le coffret 
de Crusoé en 193229, un poème à son avis blasphématoire, qui déclenche 
une attaque ad hominem. Il cite ces vers du personnage Guido : 

Dieu puissant, disait-il, et qui vois ma torture
Es-tu donc de moitié dans les cruels complots
Que trame le destin contre ta créature ?

Ce personnage blasphémateur, Guido, « n’est autre que M. Dantin lui-
même ». « Et aujourd’hui il s’attaque à Léon Bloy, écrivain catholique ! 
On s’explique maintenant pourquoi », conclut-il. (275)

La « méthode Grignon » est sans merci : attaquer, discréditer l’adversaire. 
Dans le cas de Dantin, le Lion du Nord montre les crocs : « Il a écrit des 
contes légers et flous »(273) ; ses vers classiques « sont désuets et lamen-
tables »(273) ; « ce rimailleur, nourri de blasphèmes »(275) ; Dantin « écrit 
à peu près comme il marche (et quand on sait qu’il se traîne !) »(275) ; 
« style de mélasse »(278). Face à ce dégorgement, Dantin écrit à Germain 
Beaulieu, le 7 juillet : « Oh, ma mère ! quel déversement d’injures ! […] 
La plus insultante à mon goût, c’est d’oser m’appeler un “vieillard caco-
chyme” ». En effet, je l’ai gardée pour la fin, cette insulte suprême. Elle 
coiffe la section des Pamphlets s’intitulant : « Louis Dantin, dit le vieillard 
cacochyme », expression que Grignon reprend à quelques occasions dans 
sa philippique. La polémique bloyenne avec Dantin s’arrête sur ce flot 
d’indignités.

29. Paru, je le rappelle, dans Le Petit Messager du Très-Saint-Sacrement en 1899 et dans 
Franges d’autel en 1900.
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Le SenS de cette poLémique : deux LeçonS

Revenons à cette « première modernité »des années 1930, une première 
modernité plus faite de tensions et de contradictions que de résolutions. Le 
passé ne fait plus signe et il faut une sève nouvelle ; mais, pour certains, il 
importe de s’abreuver d’anciennes valeurs. Ainsi apparaît Grignon, armé 
de Léon Bloy pour sauver son peuple devenu desséché, médiocre ; mais 
des voix, celles de Dantin et consorts, s’élèvent pour empêcher l’érection 
aveugle d’un tel parangon d’écrivain catholique. Que retenir, alors, de la 
polémique engendrée par Valdombre, « sosie de Bloy au Canada30 » ? Au 
moins deux leçons, liées à l’état du champ littéraire de l’époque, d’une 
part, et au discours « viril »du polémiste, d’autre part.

chamP littéraire et littérature catholique

Les chances de succès de Valdombre afin de disséminer l’œuvre de 
Bloy durant les années 1930 étaient assurément très faibles eu égard au 
contexte d’accueil. En France, l’écrivain « catholique moderne [tel Bloy] 
se situe au pôle autonome du champ littéraire avec lequel il a en partage 
les valeurs de liberté et d’indépendance31 ». Il n’entend pas reconduire 
les modèles existants et il s’inscrit dans un régime de singularité, dans 
une « conscience de soi littéraire ». 

De ce point de vue, Valdombre dépose Bloy dans un terreau stérile, 
faute au Québec d’un « pôle autonome du champ littéraire ». En effet, le 
débat sur l’art et la morale, particulièrement intense à la fin des années 
1920, n’a en rien émancipé l’art du religieux. Par exemple, le recueil de 
critique Sous le signe des muses, du père Carmel Brouillard, paru en 1935 
et portant comme sous-titre « Essais de critique catholique », manque 

30. Guy Courteau, « Léon Bloy en Amérique française », p. 25. Par ailleurs, Donalda, 
dans Un homme et son péché, serait une émanation de Bloy : « Quant à la soumission 
de la femme à son mari, qui sous-tend l’attitude de Donalda, elle a son fondement 
dans l’idéologie chrétienne dominante de l’époque, et particulièrement dans l’in-
fluence du roman La femme pauvre de Léon Bloy, pour lequel l’auteur avait une 
grande admiration. »(Renée Legris, DOLQ II, p. 1117, en ligne.)

31. Michaël Fortier, « Léon Bloy […] », f. 11.
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d’élévation, encore plombé par la morale catholique32 : Dantin « a marqué 
de sa main dans son exemplaire plusieurs passages : “Méchant”, “Ceci est 
méchant”33 ». De surcroît, « la naissance de l’écrivain catholique, de l’in-
tellectuel catholique est contemporaine de la sécularisation de la société ; 
elle en est la conséquence34 » ; or le Québec des années 1930 est encore 
loin de la « cité séculière ».

La position de Bloy est dès lors en porte-à-faux, ne pouvant s’inscrire 
dans un champ littéraire autonome. Ce contexte explique peut-être l’in-
fluence tardive de Bloy, bien posée par Guy Courteau35, qui distingue 
quatre étapes de l’instillation bloyenne au Québec : 1878-1905, lueurs ; 
1901-1931, signes avant-coureurs ; 1933-1938, Valdombre, grand semeur ; 
1939-1957, pénétration bloyenne. Dominic Hardy éclaire ainsi la dernière 
étape (1939-1957) :

Sa [Olivar Asselin] pleine ferveur bloyenne, cependant, ne put se 
transférer dans les discours publics qu’à la mesure des limites de 
ceux-ci. Les témoignages d’un Claude-Henri Grignon, notamment, 
nous permettent de croire à une circulation privée plus retentis-
sante. Les réseaux de sociabilité canadiens-français fournissent 
aussi une structure de diffusion des idées et des figures bloyennes, 
notamment après la Seconde Guerre dont l’horreur ne pouvait que 
faire écho aux visions du Pèlerin de l’Absolu lui-même36.

Au Québec, il y aurait eu un Cercle d’amis de Léon Bloy, fondé en 1949. 
Plusieurs thèses, avant 1960, ont été rédigées sur Bloy, la plus célèbre 

32. Je donne cet exemple en particulier parce que s’y trouve une longue étude sur Le 
coffret de Crusoé (p. 169-215). Il s’agit d’une critique très négative, sur le plan de la 
qualité littéraire, certes, mais surtout de la morale, morale catholique, il va sans 
dire : « sa pensée représente une faillite déplorable. Sa méconnaissance de l’authen-
tique sentiment religieux, sa légèreté qui voisine la parodie et la satire, ce malaise 
contenu de la solitude souffrante, cette âme privilégiée qui ne répond pas aux appels 
de Dieu, l’attristent, émeuvent sa charité ; et dans cette piété chrétienne, l’art avec 
toutes ses fulgurances et son relief, disparaît, il recule dans l’ombre, secondaire 
et oublié. S’il y a un besoin qui survit à la lecture de ces poèmes, c’est celui de se 
mettre à genoux »(p. 214-215).

33. Gabriel Nadeau, « Louis Dantin […] », p. 94.
34. Jacques Julliard, dans Fortier, « Léon Bloy […] », f. 9.
35. Guy Courteau, « Léon Bloy en Amérique française ».
36. Dominic Hardy, « Un valentin au grand Maurice », p. 140.
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étant celle de Raymond Barbeau, « Léon Bloy, pontife du paraclétisme 
luciférien »(Sorbonne, 1955) et parue en 1956 aux Éditions Montaigne. Et 
aussi, « Léon Bloy face à la critique », thèse de sœur Marie Saint-Louis de 
Gonzague (1958), parue en 1959 et préfacée par… Claude-Henri Grignon. 

discours Polémique et « Violence Virile »

La seconde leçon de ce débat que je veux mettre en relief est l’esthétique 
de ces quelques réformistes catholiques de la trempe des Valdombre et 
tutti quanti. « Cet homme sait aimer et écrire avec violence », a écrit Jean 
Chauvin dans La Revue populaire. À la manière de Bloy, Valdombre 
recourt à une esthétique de la violence verbale afin de pourfendre tout 
ce qui rabaisse le catholicisme dans la tiédeur, la mollesse, la compro-
mission. Son discours mériterait une analyse stylistique serrée, dans le 
but d’y faire apparaître divers paradigmes manichéens :

Grignon, sur Bloy Grignon, sur ses contemporains

Bloy « violent, combatif, venu pour guerroyer » 
(1938c :  216)

« universitaires salonnards et amuseurs inca-
pables de poursuivre à fond la lecture d’un 
auteur sérieux »(1938c : 217)

« le plus grand défenseur du Christ qu’eût 
connu le monde catholique » (1938a : 254)

« âmes pieuses, moqueuses et trembleuses » 
(1938c : 218)

« style souvent brutal et la forme injurieuse » 
de Bloy (1938c : 216)

« un pays où l’on a grandi avec la peur des 
mots, où on nous a habitu[és] à ne pas dire ce 
qu’il faut dire, par conséquent à mentir à cœur 
de jour » (1938c : 216)

Bien sûr, il est aisé d’y relever les couples violence vs mollesse, vérité vs 
mensonge, courage vs peur, qui alimentent un Valdombre pourfendant 
les « bondieuseries », comme il le dit lui-même… Mais un diptyque me 
paraît encore plus révélateur : homme vs femme. Marc Angenot écrit avec 
raison que, dans la parole pamphlétaire, souvent la vérité « s’authentifie 
en virilité37 ». L’opposition homme / femme se soude aux autres duos 
relevés, absorbant toutes les connotations souhaitées par Valdombre, à 

37. Marc Angenot, dans Fortier, « Léon Bloy […] », f. 54.
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l’opposé d’un Dantin qui, on l’a vu, se dit « loti de plus de traits féminins 
que d’autres38 » :

Homme – Femme

Virilité – Féminité

Violence – Mollesse

Courage – Peur, etc.

Dès lors, l’insulte équivaut à féminiser : « mémère Renan39 », « juponnier 
Bourget »(11), « bouillie pour les chats ou pour les chattes »(11)… et j’en 
passe. Le polémiste Grignon est tonitruant, au point d’assourdir ses adver-
saires. Ses lecteurs, déplore Louvigny de Montigny, « s’imaginent que ce 
primaire de Grignon dit la vérité parce qu’il la crie à pleine gueule »(À 
Dantin, 29 mai 1938). Mais il faut bien rappeler que cette esthétique de la 
violence verbale vise à pourfendre un catholicisme apparemment dégé-
néré. Voici donc un dernier coup de gueule de Grignon, en 1942 :

Admettez donc franchement que nous nous sommes avachis dans 
le matérialisme le plus épouvantable qui ait jamais souillé les 
peuples […]. Nous, catholiques, avons failli à notre tâche, à notre 
mission sublime de la propagation de la foi. Nous continuons à 
nous nourrir d’écrivains libres-penseurs et de païens notoires. 
Nous avons peur de la vérité. Et, ce qui est plus grave, nous avons 
peur de l’Art véritable. […]

De grâce, catholiques, cessez de lire des romans à l’eau de rose 
catholique. […] Lisez Léon Bloy40.

Laissons une pointe finale de sarcasme à Maurice Laporte, qui écrit 
dans Le Jour (15 octobre 1938) : « […] Il y a mille manières de se défendre 
contre le péché. Les bonnes dames de Sainte-Anne savourent leurs bul-
letins paroissiaux, ainsi que l’ami Valdombre sirotant son Bloy41. »

38. À Alfred DesRochers, 29 décembre 1929.
39. Claude-Henri Grignon, « Encore Léon Bloy ! », mars-avril 1942, p. 3.
40. Id., p. 16.
41. Maurice Laporte, « Propos décousus », p. 5.
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Le bon Léon Bloy, la brute Valdombre, les truands, Dantin, Harvey et 
quelques autres. Les choses ne sont pas si simples. À propos de son film 
« Le bon, la brute et le truand », Sergio Leone aurait dit : « Un cardinal est 
mort. Il a fait le bien et le mal. Il a bien fait le mal et il a mal fait le bien. 
Voilà en gros la morale que je souhaitais glisser dans le film42. »Peut-
être Bloy a-t-il bien fait le mal et mal fait le bien à la fois, tout dépend du 
point de vue. Les truands (aux yeux de Grignon), eux, Dantin et tutti 
quanti, ont sans doute bien fait le mal, s’il s’agissait de s’attaquer à des 
excès de langage et de comportement. Mais la brute, elle, Valdombre, a 
assurément mal fait le bien.

1938 (printempS) : « neLLigan eSt-iL L’auteur de SeS 
VerS ? » : une poLémique qui a traVerSé Le SiècLe

« Et franchement, oui franchement, Émile Nelligan n’existerait pas 
[…] si Louis Dantin n’avait eu le courage, pour ne pas écrire l’au-
dace, quasi scandaleuse, de ramasser les perles d’un pareil écrin 
pour en composer la plus belle œuvre (ou en tout cas la plus origi-
nale) qui honore la littérature canadienne. »

Claude-Henri Grignon43

Il y a eu depuis 2013 beaucoup d’agitation dans notre petit « Landerneau 
littéraire44 », pour reprendre l’expression de De Montigny. Ce dernier 
aurait assurément repris sa propre formulation pour caractériser la 
parution d’un essai d’Yvette Francoli, Le Naufragé du vaisseau d’or, qui 
soutient la thèse selon laquelle Louis Dantin serait l’auteur des poèmes 
que l’on a attribués depuis plus d’un siècle au poète du « Vaisseau d’or ».

42. Anne Audiger, « Il était une fois… Le Bon, la Brute et le Truand », n. p., France-Inter, 
23 décembre, <www.franceinter.fr/culture/il-etait-une-fois-le-bon-la-brute-et-le-
truand> (consulté le 8 mars 2016).

43. Claude Bâcle [Claude-Henri Grignon], « Louis Dantin et son dernier livre, La vie 
en rêve », L’Avenir du Nord, 6 mars 1931, p. 1.

44. « Valdombre est le petit Léon Bloy de notre Landerneau littéraire », écrit de 
Montigny à Louis Dantin, le 29 mai 1938.  
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La question n’est pas anodine, vu la place que Nelligan occupe dans 
« notre »histoire littéraire, et cela d’autant plus que cette étude de Francoli 
a mérité quelques prix importants45 et que sa thèse a acquis un certain 
crédit. Le déboulonnage de monuments, au propre comme au figuré, est 
une activité aussi délicate que risquée ; dans le cas de Nelligan, faut-il en 
effet déboulonner, ou resserrer les vis ?

Cette thèse alléguant que Dantin et Nelligan « ne forment qu’une seule 
et même personne46 »possède son histoire. Ce que j’entends faire ici, c’est 
d’éclairer ce débat à propos du rôle joué par Dantin en ce qui concerne 
les poèmes de Nelligan en prenant à témoin la correspondance des prin-
cipaux acteurs en cette année 1938 (et suivantes, comme on le verra avec 
Nadeau). Correcteur, conseiller, voire usurpateur d’identité ? Le véritable 
rôle du célèbre préfacier d’Émile Nelligan et son œuvre devrait apparaître 
sous un éclairage nouveau.

J’ai dit que c’est en 1938 que cette litigieuse question apparaît publi-
quement pour la première fois ; mais les faits, eux, dont j’ai déjà traité 
au chapitre 2, se sont évidemment produits à la fin du XIXe siècle, au 
moment où le père Eugène Seers recevait le jeune poète au parloir des 
pères du Très-Saint-Sacrement, sur la rue Mont-Royal à Montréal. Les 
souvenirs du père Pitre, qui a assisté à quelques rencontres entre Nelligan 
et Dantin, racontés au père Boismenu qui, à son tour, les a racontés 
à Nadeau, ont permis de donner un portrait de ces rencontres. J’en 
reprends l’essentiel, pour mémoire.

« Le P. Pitre a toujours dit que Dantin touchait le poème de N. C’est le mot 
qu’il employait. » Dans une lettre à Nadeau, Boismenu écrit que le père Pitre, 
« à plusieurs reprises, s’est dit convaincu que la part de Dantin dans la fac-
ture des vers de Nelligan n’est pas mince, sans qu’il soit facile toutefois de la 
délimiter exactement47 ». Il existe dans les archives des Pères du Très-Saint-
Sacrement, à Québec, un court texte de quatre feuillets du père Boismenu 
intitulé « Dantin et Nelligan. Un témoignage », daté de l’été 1974.

45. Signalons le prix de l’essai Victor-Barbeau, décerné par l’Académie des lettres du 
Québec, et le prix Alphonse-Desjardins, de l’Association des auteures et auteurs 
de l’Estrie.

46. Le naufragé […], p. 421.
47. Le 11 novembre 1972 ; FGN, 87.
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Boismenu y reprend les propos du père Pitre : « Je pense au Vaisseau 
d’or et à la Romance du vin. Ces textes, me disait le P. Pitre, Dantin les 
admirait, les commentait avec l’auteur, les perfectionnait par des sug-
gestions, des ajouts… » Il poursuit en disant que Dantin était capable de 
« travailler » les textes de Nelligan, « sans en altérer la valeur originale et 
personnelle. Par probité intellectuelle, il ne s’est jamais substitué à son 
protégé. […] Dantin a sûrement créé un problème de critique littéraire 
presque insoluble ». Pour conclure, Boismenu parle d’une « influence lit-
téraire […] réelle, profonde ». Probité… ne pas se substituer à Nelligan : 
comment dès lors a-t-on pu en arriver à proclamer haut et fort que la 
poésie de Nelligan est en réalité celle de Dantin ?

Quittons ce passé, en l’occurrence la fin du XIXe siècle, vu dans le 
rétroviseur du père Boismenu en 1972, et portons nos regards sur cette 
année 1938 et sur les échanges épistolaires au moment où l’« affaire 
Nelligan »a éclaté pour la première fois.

L’article qui lance la polémique Dantin/Nelligan n’a rien à voir avec cette 
question. Dans une chronique s’intitulant « Poisons distillés48 », dans ses 
Pamphlets de Valdombre, Grignon prend le contre-pied d’un article fran-
çais49 qui prétendait qu’il existe une littérature canadienne – toujours ce 
même débat. On connaît la position négative de Grignon à ce propos50, 
et il ne manque pas de faire la leçon à l’auteur, Nanine Gruner, qui a le 
malheur dans ce même article de vanter Nelligan, dont les poèmes, écrit 
Valdombre, l’ont toujours abruti (175). Il semble que son opinion a radi-
calement changé depuis 1931, époque où il qualifiait Nelligan d’« enfant 
de génie »qui, grâce à Dantin, « prenait enfin possession de son rang, 
c’est-à-dire le premier51 ».

Maintenant que Nelligan l’abêtit, l’occasion était donc belle pour le pam-
phlétaire d’y aller de sa révélation qui trouve écho encore aujourd’hui : 
« Il paraît que ses plus beaux vers ne sont pas de lui »(p. 174). En fait, voici 
in extenso cette philippique : 

48. « Poisons distillés. Journaux et revues », occupe les pages 173 à 199 dans les Pamphlets. 
49. La section où Grignon attaque Nanine Gruner, « Marques d’amitié », se limite aux pages 

173 à 176. Le texte de Gruner serait paru dans les Nouvelles littéraires, 12 février 1938.
50. Voir le chapitre 6.
51. « Louis Dantin et son dernier livre, La vie en rêve », p. 1.
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C’est dommage que ce pauvre Asselin soit mort, car il était sur le 
point d’écrire l’histoire authentique des fameux poèmes du trop 
fameux poète. Il paraît que ses plus beaux vers ne sont pas de lui, 
mais d’un certain typographe, bohème, ivrogne à ses heures52, 
poète aux heures des autres et malheureusement mort depuis. Ce 
« compositeur »de génie, c’est le cas de le dire, refaisait les vers de 
Nelligan, qui était fou, les signait et croyait qu’ils étaient de lui.

Apparaissent deux faits qui contextualisent, voire relativisent cette 
charge. Le premier consiste à placer dans leurs justes proportions les 
allégations de Valdombre à propos du rôle de Dantin dans la poésie de 
Nelligan : le litige qui s’ensuit n’atteint en rien l’ampleur de celui autour 
de Bloy. Le second fait, que c’est justement sur cette seule controverse 
autour de Léon Bloy que Dantin juge opportun d’intervenir. Il n’a pas 
le goût de défendre Louvigny, et il n’attache pas tant d’importance à 
cette allégation selon laquelle il serait l’auteur des vers de Nelligan. 
Certes, il sait bien que Germain Beaulieu prépare à ce sujet une réponse 
à Valdombre, mais même là, il ne se sent pas personnellement interpellé 
par les allégations de Grignon.

Le premier à se montrer outré par l’allégation de Valdombre sur l’identité 
littéraire de Nelligan, c’est Germain Beaulieu :

J’ai connu Nelligan. Vous aussi vous l’avez connu. Seulement, j’ai 
connu Nelligan dans ses premières années ; vous, vous l’avez connu 
dans ses dernières années. Je ne puis donc contrôler pour ces der-
nières années (de 1899 à 1902) la soi-disant assertion d’Asselin. Vous 
seriez bien aimable de me dire vos souvenirs et tous vos souvenirs.

Ce « certain typographe bohème, ivrogne à ses heures, poète aux 
heures des autres » ; pouvez-vous deviner qui il peut bien être ? 
(14 avril 1938)

52. Dantin « ne fumait pas, ne buvait pas et refusait toute invitation pour entrer prendre 
un coup dans une taverne ou ailleurs ». (« Souvenirs de William Arsenault de Louis 
Dantin », 29 juin 1950, FGN, 95) Évidemment, ces souvenirs concernent la période 
bostonnaise de Dantin, tandis que le propos de Grignon renvoie à la période mon-
tréalaise. 
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Certes, Beaulieu entend répondre à Valdombre, mais il quête au préa-
lable quelques renseignements. Beaulieu ne pense pas à Dantin comme 
réponse à sa propre question ; et on ne manquera pas de noter que 
son rôle comme usurpateur ne vient pas non plus immédiatement à 
l’esprit de Dantin, dans sa réponse quatre jours plus tard : « En ce qui 
concerne Nelligan, l’imposture est encore plus forte et plus patente. Je 
n’avais même pas tout d’abord compris cette suggestion d’un “typographe 
bohême [sic], etc., mort depuis” et croyais y voir simplement le songe d’un 
cerveau détraqué. »(18 avril ; Dantin souligne.) Dantin avait d’ailleurs 
amorcé vertement cette missive à Beaulieu : « L’article de Valdombre 
que vous me signalez, comme tous ses articles d’ailleurs, m’avait causé 
un suprême dégoût. »Se remémorant sa correspondance avec Asselin 
au début des années 1920 pour préparer une édition parisienne de 
Nelligan, il s’exclame : « Mais il me revient que le “typographe”, ce doit 
être moi-même… »Typographe, bohème, peut-être ; mais certainement 
pas ivrogne ni mort, « mais pas très loin de l’être », ajoute-t-il ! Revenant 
au sujet de son prétendu rôle d’imposteur, il conclut : « L’œuvre est restée 
absolument la sienne53 ; il saute aux yeux qu’elle n’est pas de moi, car elle 
n’exhibe ni mon style, ni ma conception de la vie. »Lui-même n’entend 
pas répondre, et il fournit à Beaulieu les renseignements qui décrivent 
son rôle en regard de Nelligan : choix des pièces et « altérations minimes 
qui s’imposaient à [sa] conscience d’éditeur ». « Je n’ai pas refait ces 
poèmes, parce que j’étais incapable de les avoir faits… », conclut-il, tou-
jours dans cette lettre du 18 avril, lettre majeure et, pour cela, livrée in 
extenso dans l’annexe 1.

Beaulieu et Dantin se sont donc échangé quelques lettres avant la paru-
tion de l’article de Beaulieu dans la revue Les Idées d’Albert Pelletier54. 
Par contre, Dantin ne cache en rien sa « proximité »avec Nelligan : « Nous 
fûmes très bons amis, et je ne crois pas qu’il ait composé rien sans venir 
me le lire. » (30 avril)

53. Les soulignements sont de Dantin.
54. Entre autres, Beaulieu y affirme que la pensée ne lui était jamais venue que Dantin 

pût être visé par Valdombre ; lui-même aurait plutôt identifié Charles Gill (21 avril). 
Mais pour Dantin, le nom de Gill n’a pas de sens : « Si Gill a refait Nelligan, pour-
quoi ne s’est-il pas refait lui-même ? »(23 avril) Tout compte fait, répond Beaulieu, 
peut-être Valdombre songeait-il alors à Arthur de Bussières (25 avril) ? 



Vie(S) d’eugène SeerS/LouiS dantin374

À partir de ce moment, Valdombre tourne plutôt ses feux sur les adver-
saires qui osent attaquer l’auteur du Désespéré. Mais gardons le cap sur 
la question soulevée par le titre de l’article de Beaulieu dans Les Idées : 
« Nelligan est-il l’auteur de ses vers ? »(Mai-juin 1938)

La réplique de Beaulieu, disons-le, n’est pas particulièrement convain-
cante. Elle attaque plus Grignon qu’elle ne démolit son insinuation. 
Celle-ci, affirme Beaulieu, n’émane que du caractère emphatique de son 
auteur et est « une histoire à dormir debout ». (240) Puis :

Voici probablement le fait sur lequel il l’a brodée : Asselin racon-
tait un soir à un groupe d’intimes, parmi lesquels se trouvait 
M. Grignon, qu’un des plus beaux vers de Nelligan serait dû à une 
erreur typographique. Asselin ne citait pas ce vers ; c’est là tout 
son secret. M. Grignon, ce soir-là, avait peut-être le cerveau en 
ébullition : la fameuse coquille a contenu en germe le non moins 
fameux poulet servi à ses lecteurs.

Même Albert Pelletier, dans une « Note du directeur »à l’article de Grignon, 
y va de sa propre hypothèse : pour montrer à Grignon à quel point son 
roman Un homme et son péché s’écartait de la manière habituelle de son 
auteur, Asselin aurait inventé cette « genèse des vers de Nelligan pour 
rendre pantois notre patapouf national ou pour se payer sa tête ». (341) 
D’ailleurs, il n’est pas inintéressant de noter que cette réponse de Beaulieu 
est immédiatement suivie dans la revue de Pelletier d’un article d’Asselin 
paru dans Les Débats, le 6 mai 1900, et qui se conclut ainsi : « parce qu’il 
[Nelligan] a souffert, on peut lui prédire qu’il vivra heureux et marchera 
le front serein à travers toutes les rancunes et les bassesses humaines ». (3) 
Étrange rencontre, assurément agencée par Pelletier, entre l’allégation de 
Valdombre (Asselin sur le point de faire des révélations) et ce témoignage 
« posthume »d’Asselin lui-même (puisqu’il est décédé en 1937).

Puis, plus empirique, Beaulieu rappelle dans son article avoir connu per-
sonnellement le jeune Émile Nelligan et que tous les membres de l’École 
littéraire de Montréal « lui reconnaissaient des dispositions extraordi-
naires ». (343) « J’ai connu l’écriture de Nelligan ; j’ai vu la collection de 
ses pièces ; j’affirme que toutes ont été écrites de la main du jeune poète ; 
mais, par exemple, aucune ne portrait de signature. »(Id.) Beaulieu, dans 
le contexte que l’on sait, ne peut manquer l’occasion d’ajouter que la 
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manière qu’a Grignon de s’exprimer, d’injurier en fait, est « un mélange 
infect de Bloy, de Daudet et de Papini »(347 ; il souligne).

« Émile Nelligan vit encore. »Et parfois, « le grand poète reprend son 
regard étincelant […]. Alors, de sa voix chaude et vibrante, il redit les 
vers qu’il écrivait sous l’empire de sentiments intenses comme bien peu 
de poètes en ont ressentis ». (348) Grignon, conclut Beaulieu, devrait 
alors se dire : « Seul un poète qui a fait de tels vers peut les redire à plus 
de quarante ans de distance. »(Id.)

Dès lors, quelle conclusion tirer de tous ces témoins qui se sont succédé 
dans cette saga de la véritable identité ou, en tout cas, de la responsa-
bilité auctoriale de Louis Dantin : les pères Pitre et Boismenu ; Claude-
Henri Grignon et Germain Beaulieu ; Gabriel Nadeau et Louis Dantin 
lui-même et, enfin, Yvette Francoli ?

Pour pasticher un poème de Nelligan, nous sommes « Devant deux por-
traits de l’affaire » : un portrait textuel, et un portrait factuel. Le portrait 
textuel est celui construit par Yvette Francoli ; elle fait voir moult rap-
prochements entre les textes de Dantin et de Nelligan, ou encore des 
recours par Nelligan à des termes, des références littéraires, historiques, 
musicales qui ne pourraient appartenir qu’à Dantin55. Mais comment 
savoir ? Dantin aurait (r)écrit lesdits poèmes ? Ou encore, Nelligan serait 
parti avec des idées, des faits, racontés par Dantin pour les incorporer 
dans ses propres poèmes ? Plutôt qu’un Dantin qui aurait spolié l’identité 
de Nelligan, n’aurions-nous pas un Nelligan qui aurait en fin de compte 
« plagié »ou, en tout cas, « utilisé »Dantin ?

Le second portrait, celui que je propose ici, est factuel56, c’est-à-dire 
constitué des propos des acteurs eux-mêmes, avec au premier chef 
Dantin. Bien sûr, en cette « ère du soupçon », il n’est pas de bon ton de 
croire le Sujet, soit parce qu’il serait toujours animé par des intentions 

55. « Quand on est familier, écrit Francoli, avec la vie de Dantin, sa pensée, son écri-
ture, ses préférences artistiques, les maîtres-mots de son vocabulaire, et qu’on les 
retrouve sous la plume de son jeune protégé, on sait que, plus que communion de 
goût, de sentiments, d’expressions, plus que coïncidences hasardées, il y a super-
cherie. »(p. 425)

56. L’on évitera de donner à ce mot plus de poids qu’il n’en a ; j’aborderai la question à 
la toute fin du chapitre.  
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stratégiques de positionnement, de mobilité avantageuse dans le champ 
littéraire ; ou soit encore parce qu’il est le patient de forces qui font en 
sorte qu’il est agi plus qu’il n’agit. J’ai déjà exprimé mon idée là-dessus, 
plus avant57 : j’accorde de prime abord un fort degré de vérité et de ratio-
nalité au Sujet quand les raisons de son agir me fournissent des motifs 
pour adhérer à cette dialectique raison-action58. 

Ces faits posés, la question devient : Dantin est-il crédible quand il réfute 
catégoriquement les allégations de Grignon ? Quelles raisons peuvent 
raisonnablement permettre de croire qu’il ne nous ment pas, que son 
rôle en regard de Nelligan est tel qu’il l’a lui-même décrit ? Cette question 
de l’identité nelliganienne est majeure dans l’histoire littéraire québé-
coise ; je vais tenter de l’éclairer à partir des trois points suivants dans 
l’intention, soyons clair, de dégager Dantin du rôle d’usurpateur qui lui 
a été attribué.

LeS reLationS dantin-aSSeLin autour de neLLigan

Les liens entre Dantin et Asselin, par l’entremise de Nelligan, remontent 
à la première édition d’Émile Nelligan et son œuvre, au début de 1900. À 
l’époque, Dantin a consulté Asselin pour le choix des poèmes59. Asselin 
écrira à ce propos : « mon principal sujet de fierté […] était précisément 
que, consulté par son éditeur et préfacier Louis Dantin, j’avais réussi à 
faire écarter de l’édition un certain nombre d’essais d’écolier […]60 ». 

57. Voir l’introduction.
58. Ce point de vue ressortit à l’« individualisme méthodologique »de Raymond Boudon, 

approche tout à l’opposé de la perspective holistique bourdieusienne, et que j’ai 
traitée en introduction. Cette approche se fonde sur trois postulats : 1) l’individua-
lisme (tout phénomène social résulte de la combinaison d’actions, de croyances ou 
d’attitudes individuelles) ; 2) la compréhension (comprendre les actions, croyances 
et attitudes de l’acteur individuel, c’est en reconstruire le sens qu’elles ont pour lui) ; 
3) la rationalité (la cause principale des actions, des croyances, etc., du sujet réside 
dans le sens qu’il leur donne, plus précisément dans les raisons qu’il a de les adopter). 
Voir Raymond Boudon, « Théorie du choix rationnel […] », p. 9-34.

59. À Asselin s’ajoute un autre nom qui aurait vu et trié les poèmes de Nelligan, Louvigny 
de Montigny : « Conversation d’une demi-heure [?] L. de M. L. de M. aide Dantin à 
faire un tri des poèmes. Lacourcière – Poésie rêvée – 36 »(Notes de Nadeau, FGN, 81).

60. « Quelques livres canadiens », La Revue moderne, 15 novembre 1919, p. 17.



1938 – L’année deS poLémiqueS LittéraireS : de montigny, bLoy et neLLigan 377

Rien ne laisse subodorer ici le spectre d’un typographe, ivrogne et 
bohème qui eût été l’usurpateur de l’identité de Nelligan, dont Asselin 
aurait parlé plus tard à Valdombre. 

À son tour, Asselin n’hésite pas à consulter Dantin pour l’édition pari-
sienne qu’il projette en 1920. Dantin accepte d’emblée de lui transmettre 
les corrections qu’il a notées sur son propre exemplaire de 1904. Elles sont 
peu nombreuses, observe-t-il, « mais elles sont importantes pour la plu-
part. Elles n’ôteront pas à l’œuvre de Nelligan toutes les étrangetés, mais 
il n’y restera du moins que celles qu’il aurait voulues ». (30 avril 1920 ; je 
souligne.) Singulier respect, pour un prétendu usurpateur d’identité... Par 
exemple, à propos d’un changement à la page 100, Dantin écrit : « on pour-
rait se demander si la nouvelle version vaut mieux que l’ancienne, mais 
elle est incontestablement celle de Nelligan ». (2 mai 1920) Dans une autre 
missive, il précise que les sous-titres « sont tous de Nelligan, à l’exception 
du premier : l’Âme du poète, où j’ai réuni quelques morceaux jetant un 
regard plus intime sur sa personnalité ». (13 mai 1920) Plus tard, Dantin 
demande à Asselin ce qu’il advient de ce projet d’édition parisienne ; je 
n’ai pu moi-même répondre à cette question61. Ensuite, les relations entre 
Dantin et Asselin se détérioreront au début des années 193062 ; on pourrait 
dès lors imputer la remarque de ce dernier à propos de Nelligan comme 
un geste d’amertume. Si cette hypothèse est valable, elle doit être contex-
tualisée par ce propos de Gabriel Nadeau au fils d’Olivar, Pierre :

S’il y eut refroidissement entre votre père et Dantin, des tiers 
doivent aussi en porter la responsabilité, et je l’ai dit. Reportez-
vous au numéro du 7 février [du Travailleur]. Voici ce que j’écri-
vais alors : « L’amitié d’Asselin, après avoir duré quinze années, 
devint hésitante puis tout à coup s’éteignit. Pris dans un tourbillon 
constant, Asselin n’eût sans doute pas abandonné son ami sans deux 
ou trois aventuriers de la littérature qui l’entouraient, sans la dis-
tance aussi qui empêchait tout redressement cordial ». Je n’ai pas 
nommé ces aventuriers ; je les nommerai bien un jour. (13 septembre 
1946, FGN, 76)

61. « [L]e projet tourne court », se limite à dire Réjean Robidoux, dans Émile Nelligan 
et son œuvre, p. 52.

62. Voir à ce sujet le chapitre 13.
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Il y a fort à parier que l’un de ces « aventuriers » soit Claude-Henri Grignon 
et l’autre, Albert Pelletier.

LeS exigenceS de L’amitié

Germain Beaulieu fut sans doute l’ami le plus cher à Dantin ; ce dernier 
se livra à Beaulieu dès la première année de leur correspondance, en 
1909. Dantin aurait-il sciemment laissé Beaulieu s’empêtrer dans l’erreur, 
au moment de l’algarade de 1938 ? Aurait-il menti à la face de 30 années 
d’amitié ? Deux ans plus tard (24 juin 1940), Dantin confie à Beaulieu : 
« Vous êtes resté l’homme de mon pays avec lequel je me sens le plus en 
communion d’idées et avec lequel je suis le plus libre d’exprimer tout ce que 
je pense. »Quand on sait le nombre de fois que Dantin s’est plaint, auprès de 
ses correspondants, de toujours devoir réprimer sa pensée, on comprend 
la singularité de cette amitié ; et il m’apparaît impossible que Dantin eût 
manipulé Beaulieu pour cacher sa prétendue supercherie littéraire. 

D’ailleurs, puisqu’il est question de manipulation, Dantin se serait même 
manipulé lui-même, sorte d’imposture qui serait portée à un degré 
presque pathologique : voici comment. Dans un long texte manuscrit sur le 
vers libre (19 feuillets, FGN, 83) dont il sera question au prochain chapitre, 
il retranscrit de Verlaine « Crépuscule du soir mystique », puis il ajoute : 
« Comparer avec Nelligan, “Soirs d’automne”, p. 81 ». Ensuite, « Coppée : 
Vitrail. Comparer avec les “Vitrail” de Nelligan, mais les deux sont dif-
férents de facture et d’inspiration. »Que Dantin ait poussé l’imposture 
jusqu’à faire une telle comparaison avec un Nelligan qui serait lui-même, 
dans un texte privé de surcroît, est invraisemblable. 

de « je VouS SaLue et VouS reSpecte et VouS honore […]63 »  
(1930) au « VieiLLard cacochyme »(1938)

Ces polémiques de 1938 pourraient donner à croire que Dantin et 
Grignon sont – et ont toujours été – des frères ennemis. On compren-
drait alors pourquoi, de manière allusive, Valdombre eût pu vouloir 

63. Grignon à Dantin, 13 février 1930.
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calomnier (ou médire, c’est selon) le « prince des critiques », selon l’ex-
pression de Robert Choquette.

Il est vrai que leurs liens ont toujours soufflé le chaud et le froid. En 
1930, je le rappelle, Dantin avait répliqué à Grignon, qui proclamait la 
non-existence de la littérature canadienne. Le cas du poème Chanson 
javanaise illustre ces relations cyclothymiques. Leur différend n’a pas 
empêché Dantin de transmettre un exemplaire de son poème au Lion du 
Nord, mais surtout, dans le cas de Grignon, de lui répondre, le 13 février 
1930, par une longue et chaleureuse lettre où il aborde à la fois leurs 
divergences d’opinions et la Chanson javanaise64. Robert Choquette 
écrira d’ailleurs à Dantin que Valdombre « admire sans réserve »ce 
poème (22 avril 1930).

Je relève cet état de leurs relations pour essayer de donner un horizon 
d’interprétation aux propos de Grignon au sujet de Nelligan. Il serait 
faux d’affirmer que Valdombre exécrait Dantin, c’est certain, du moins 
au début des années 1930. La « rencontre de Sherbrooke », au mois d’août 
193065, montre bien que Grignon, comme on dit communément, parle 
« des deux côtés de la bouche ». 

À propos de cette rencontre de Sherbrooke, Yvette Francoli affirme que 
Grignon « avait refusé d’assister à la réception que DesRochers avait 
organisée en l’honneur de Dantin pour ne pas avoir à “l’engueuler” […] ». 
(p. 377) Si tel eût été le cas, on serait en droit de croire, déjà, en une forte 
animosité entre eux. Mais en vérité, ce n’est pas la raison de l’absence 
de Grignon. Il a non pas « refusé d’assister » à cette rencontre, mais n’a 
pu s’y rendre à cause d’une panne de voiture, celle de Pierre Dansereau, 
qui devait l’y conduire. Mais cela ne l’empêche pas, n’ayant pas pu ren-
contrer Dantin, le 11 septembre suivant – après la réunion – d’écrire à 
DesRochers qu’il est en fin de compte préférable qu’il n’ait point assisté 
à cette rencontre, parce qu’il « ne gobe pas » Dantin. Il faut dire que 
Jules-Édouard Prévost avait préféré donner la tribune de L’Avenir du 
Nord à Dantin plutôt qu’à Grignon, « pour son ami Louis Dantin, écrit 
le lion échaudé, qui passe pour le seul et grand critique […] ». L’année 

64. Voir le chapitre 7.
65. Voir le chapitre 6.
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suivante (1931), Grignon signera cette critique dithyrambique du recueil 
de Dantin, La Vie en rêve. Par contre, Dantin lui-même sera plus réservé 
devant Un homme et son péché, dans sa critique du roman66, estimant 
que Donalda est le personnage le plus intéressant du récit, qui perd en 
qualité après la mort de cette dernière. Le tournant se serait-il produit à 
ce moment ? C’est l’avis de Pierre Rouxel, en tout cas : « Dantin avait eu 
le tort d’intervenir dans un débat sur Bloy au Jour, et de prendre le parti 
de Brunet contre Bloy. Mais cela ne suffit pas à expliquer tant de fiel et 
de méchanceté. Grignon profiterait-il plutôt de ce débat, pour prendre sa 
revanche sur le critique qui a analysé, en 1933, avec beaucoup de finesse 
et de perspicacité, Un homme et son péché ? Ce n’est que trop évident67 ! »

1938 (aVriL) : un témoignage inédit de joSeph-marie meLançon 
(Lucien rainier)

Afin de préparer sa réponse à Grignon, Germain Beaulieu a fait diverses 
consultations ; j’en ai identifié deux, auprès de Jean Charbonneau et 
de Lucien Rainier, pseudonyme de l’abbé Joseph-Marie Melançon. 
Jean Charbonneau est cofondateur de l’École littéraire de Montréal et 
Lucien Rainier a contribué à Franges d’autel avec deux poèmes (il écrivait 
« Renier »à ce moment).

Je n’ai pas retrouvé la réponse de Charbonneau à Beaulieu. Mais au 
moins, ce dernier lui a écrit ce qui suit : « J’ai bien reçu ta lettre et je te 
remercie pour les renseignements que tu me donnes. J’ai aussi reçu une 
lettre de l’abbé Melançon et je vois que vous vous accordez en tous points 
sur le caractère, les qualités et les faiblesses de Nelligan. »(26 avril 193868)

66. « Un homme et son péché par Claude-Henri Grignon », L’Avenir du Nord, 17 mai 
1935, p. 1-2.

67. Pierre Rouxel, « Claude-Henri Grignon […] », f. 774. Il écrit fautivement 1933, bien 
que la référence qu’il donne en bas de page soit exacte (1935).

68. Centre de recherche en civilisation canadienne-française, Ottawa, fonds Jean 
Charbonneau, P2.
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Par contre, la lettre de Melançon, elle, a été retrouvée69. Ce contem-
porain de Dantin, qui a aussi connu Nelligan et qui en parle dans sa 
missive, est catégorique : il s’agit d’une « énorme bourde rapportée par 
Valdombre ». Cette lettre représente une pièce très importante au dossier 
Dantin-Nelligan ; pour cette raison, elle se trouve in extenso en annexe 2.

en « concLuSion » : ce qu’ajoute La correSpondance nadeau – 
dantin danS LeS annéeS 1940

Dantin, quand l’occasion lui a été fournie, a toujours nié avoir touché les 
poèmes de Nelligan autrement que de manière mineure. Il s’y tiendra 
jusqu’à la fin de sa vie.

Gabriel Nadeau est devenu, durant les années 1930, l’ami et, plus tard, 
le légataire du fonds littéraire de Dantin. À ce propos, Francoli dit 
de Dantin qu’il a fait ce legs à Nadeau afin que « son ami le fît enfin 
connaître sous son vrai visage70 ». Si cette observation est juste, et il y a 
une forte présomption qu’elle le soit, nous accorderons donc un grand 
degré de vérité aux échanges entre ces deux amis ; autrement dit, Dantin 
n’eût point abusé Gabriel Nadeau. 

Dans sa lettre du 8 février 1942, Dantin raconte à Nadeau les péripéties à 
propos de l’interruption de la publication d’Émile Nelligan et son œuvre, 
en 1903, et du mauvais travail fait par Beauchemin pour terminer l’ou-
vrage l’année suivante71. C’est cependant en janvier 1944, quand il est de 
plus en plus malvoyant, que Dantin offre à Nadeau tous ses manuscrits. 
Dans sa lettre du 30 janvier, Nadeau dit qu’il avance peu dans le classe-
ment chronologique de ces documents, prenant « trop de temps »pour 
lire la correspondance, vu son grand intérêt. C’est à partir de ce moment 

69. Elle se trouve dans le fonds Luc Lacourcière, Archives de l’Université Laval, P178.
70. Le naufragé […], p. 30.
71. Contraint à l’exil « après la révélation de sa liaison avec une jeune femme de 

Montréal, le père Seers ne peut plus demeurer au sein de sa communauté. Le livre, 
à moitié composé, est alors confié à la mère du poète, laquelle soumet le projet à 
Charles Gill et à Étienne Roby, secrétaire-trésorier de la Librairie Beauchemin, qui 
se chargent de le mener à terme » (HÉLQ I, p. 62-63).



Vie(S) d’eugène SeerS/LouiS dantin382

qu’il pose beaucoup de questions à Dantin pour le connaître davantage ; 
inutile de dire que Nelligan fait partie de son enquête. 

Ainsi, le 16 mars 1944, il interroge Dantin en anglais, puisque l’état de 
Dantin l’oblige à faire lire et écrire sa correspondance : « I read in one 
of Germain Beaulieu’s letters that Charles Gill had a bad influence on 
Nelligan. Valdombre also speaks of a drunken type-setter who is sup-
posed to have written Nelligan’s poetry for him. Could you give me some 
enlightenment on these points ? »

Or voici, à ma connaissance, les derniers propos de Dantin à ce sujet. Je 
suis tenté de les recevoir sous le sceau de la vérité, vérité en raison de la 
constance de la position du vieillard, vérité d’un homme qui sait sa vie 
terminée, vérité que réclame son amitié avec Gabriel Nadeau comme 
avec Germain Beaulieu : 

As to the stories about Nelligan you may be sure that the report 
that someone else wrote his verses is « bunk » pure and simple, well 
worthy of Valdombre’s reputation. I have had myself, in my hands 
every manuscript of Nelligan’s verses, which he used to bring me 
and I can attest that they were all to the last word of his own wri-
ting. And he was not, besides, very docile to any outside criticism 
of his work. So the legend is false unqualifiedly.

Et tel est pour moi aussi, malgré quelques zones ombragées de l’his-
toire, ma « conclusion », qui porte en fin de compte sur la valeur de 
vérité des lettres pour éclairer tout ce débat. J’ai dit plus haut que je 
différenciais mon analyse de celle de Francoli, en ce que je considérais 
la sienne comme « discursive », appuyée principalement par une étude 
des œuvres et de leurs recoupements ; et que je qualifiais la mienne de 
factuelle, fondée sur les correspondances. Par factuel, j’entends la valeur 
référentielle des propos tenus par les épistoliers, propos transitifs, por-
tant directement sur la question, et non médiatisés dans le discours des 
œuvres et sur les œuvres. Quant à savoir si ce factuel porte de ce fait un 
sceau de vérité, il serait raisonnable d’en conclure ainsi. En effet, « un 
pacte épistolaire qui sert en quelque sorte de principe de réalité [vient] 
borner une écriture solitaire et imaginante gouvernée par le principe 
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de plaisir », note avec raison Gérard Ferreyrolles72. Et l’une des rami-
fications de ce pacte, de ce principe de réalité, ajoute-t-il, ressortit à 
la « déontologie (promesse de transparence, de confidentialité, etc.)73 ». 
Cette déontologie est la base de la crédibilité que j’accorde ici aux propos 
de Dantin, échangés avec ses amis Nadeau et Beaulieu. 

J’estime donc, pour toutes ces raisons, qu’Émile Nelligan est l’auteur de 
ses vers ; et que Dantin, comme l’a écrit le père Boismenu, « [p]ar probité 
intellectuelle, […] ne s’est jamais substitué à son protégé ». 

Une polémique n’en chasse pas une autre. Le dernier chapitre à venir de 
la vie publique de Dantin, en gros de 1938 à 1942, sera marqué par ses 
chroniques sur la littérature américaine dans Le Jour, certes ; mais ses 
prises de position politiques, nombreuses, témoignent d’une conscience 
sociale plus que jamais convaincue que le capitalisme nourri d’indivi-
dualisme est impuissant pour améliorer le sort de l’humanité. C’est sur 
ce plan que la fracture qui l’éloigne de Jean-Charles Harvey ne cessera 
de s’élargir, amenant Louis Dantin à ranger ultimement sa plume : en 
raison de l’âge, certes, mais aussi d’une déception face à la littérature 
canadienne et d’une pensée politique qui le sépare de plusieurs de ses 
contemporains.

72. Gérard Ferreyrolles, « L’épistolaire, à la lettre », p. 14.  
73. Id., p. 15.





chapitre 10

1938-1942 
danS le jour de jean-charLeS 

harVey : poLémiqueS poLitiqueS  
et Littérature américaine

« J’ai confiance que les idées qui m’ont causé tant de déboires 
seront un jour celles de la grande majorité des hommes, et je me 
dis que mon petit effort obscur aura contribué à l’achèvement d’un 
nouvel édifice, comme l’antenne d’une fourmi contribue à creuser 
la galerie gigantesque…1 »

Jean-Charles Harvey, après la censure de son roman Les Demi-civilisés2, 
fonde en 1937 le journal Le Jour3, auquel Dantin collaborera de 1938 à 
1942. Dantin et Harvey entretiennent des liens depuis longtemps. En 
fait, entre le 19 janvier 19294 et le 24 février 1942, Harvey aura écrit à 

1. Louis Dantin à Germain Beaulieu, 19 avril 1909. 
2. Le roman est censuré le 25 avril par le cardinal Villeneuve, dans le diocèse de 

Québec. Voir Yves Lavertu, DCQ, p. 179-183.
3. Le Jour a été fondé à Montréal par Jean-Charles Harvey, après son départ forcé de la 

ville de Québec en 1937 : « Au cours des neuf années suivantes, il devient l’ennemi 
numéro un de l’élite clérico-nationaliste de la province en raison des luttes d’idées 
qu’il mène dans son journal Le Jour. » (Yves Lavertu, DCQ, p. 181)

4. Harvey lui transmet sa « Critique sur Louis Dantin » (Le Soleil, 5 janvier 1929, p. 18), 
critique de Poètes de l’Amérique française.
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Dantin 28 lettres réparties en trois temps : 12 entre 1929 et 1931 ; 3 en 
1935 ; et 13 entre 1938 et 1942. Par contre, de Dantin lui-même ne nous 
sont parvenues que deux lettres. 
Les 12 lettres entre 1929 et 1931 ont pour objet la littérature, échange 
amorcé par le recueil de nouvelles de Harvey L’homme qui va… (1929)5. 
Le court dialogue de 1935 porte sur le nouveau roman Sébastien Pierre, 
de Harvey. Quant aux lettres des années 1938 et suivantes, elles seront 
fertiles en propos sociaux et politiques, en lien direct avec la collabora-
tion de Dantin au journal de Harvey, collaboration qui s’ouvre avec le 
seul poème que Dantin y fera paraître, « La complainte du Chômeur », le 
16 avril, et se clôt le 28 novembre 1942 par une étude sur De Villemarie à 
Montréal, de Jean Bruchési. 
Ce chapitre traite de cet épisode ultime de la « vie de critique » de Louis 
Dantin, presque tout entière consacrée au Jour et marquée par de nom-
breux heurts avec des signataires d’articles « socio-politiques » : Bruno 
Jeannotte, Paul Riverin, Édouard LeDoret et Jean-Charles Harvey lui-
même. Dantin a aussi signé quatre articles sur « La vie américaine » qui, 
eux aussi, accentueront la brouille avec Harvey. Enfin, le septuagénaire a 
passablement délaissé la littérature du Québec pour faire découvrir aux 
lecteurs les lettres américaines grâce à de nombreux articles sur le sujet. En 
vérité, Dantin a signé au total 196 articles entre 1938 et 1942, soit environ 
46 % de sa production totale depuis 1888 ! En voici la distribution :

Le Jour L’Avenir du Nord Autres Total

1938 13 (4*) 12 7**** 32
1939 38 (32) 6 0 44
1940 52 (48) 4 1 57
1941 52 (46) 1 0 53
1942 9 (6) 1 0 10
Total 164** (136) 24*** 8 196

 * entre parenthèses, articles sur la littérature américaine du nombre total. 
 ** dont sept sur la littérature canadienne, cinq de polémique sociopolitique et  deux sur Léon Bloy, quatre sur 

« La vie américaine », deux contes et une poésie (outre les 136 sur la littérature américaine).
 *** quatre de ceux-ci ont aussi paru dans Le Jour.
 **** dont trois dans Les Idées et deux dans Le Travailleur.

5. Dantin en a fait une critique très positive dans Le Soleil, 20 avril 1929, repris dans 
La Tribune, 23 avril 1929. Plus loin, je traiterai plus en détail de ces deux premières 
étapes de leur correspondance, 1929-1931 et 1935.
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La longue et houleuse collaboration au Jour sera en plus ponctuée de 
deux autres polémiques à l’automne 1938, dans la revue Les Idées d’Albert 
Pelletier et dans le journal Le Travailleur de Worcester, autour des mêmes 
thèmes sociaux qui seront débattus dans Le Jour. Cette courte discus-
sion sociopolitique dans Les Idées et la polémique dans Le Travailleur 
servira en premier lieu de mise en bouche. Ensuite, la collaboration au 
Jour sera déclinée en trois temps : 1) quatre polémiques, dont la dernière 
avec Harvey lui-même (1938-1940) ; 2) quatre articles sur « La vie améri-
caine », autre objet de contentieux (1940) ; 3) et, pour terminer, un aperçu 
de la série des 136 articles sur « Le livre américain », série qui traverse 
toute la période 1938 à 1942. 

1938 (automne) : danS les idées et le traVailleur, 
communiSme et Liberté

Le premier différend met aux prises Dantin et « J’en assure », dans 
Le Travailleur, de même qu’avec le propriétaire dudit journal, Wilfrid 
Beaulieu, à compter du mois d’octobre. Cependant, Dantin a signé un 
mois plus tôt un article quelque peu déroutant dans Les Idées, revue d’Al-
bert Pelletier : « Propriété privée – Plaidoyer pour les idées claires6 ». Il 
vaut la peine de s’y arrêter, car il traite du communisme, qui sera présent 
explicitement ou en arrière-plan dans tous les articles sociopolitiques de 
Dantin jusqu’en 1942.

Septembre 1938 : propriété priVée et communiSme, aVoir  
« LeS idéeS cLaireS »

« Même sous le communisme russe, la propriété privée subsiste en 
un très large domaine. »

À Alfred DesRochers, novembre 1931

Retraite en mars, « La complainte du chômeur » en avril ; il y aura aussi 
un bref échange dans Le Jour avec Bruno Jeannotte, en juillet, mais que 

6. Vol. 8, n° 3, septembre 1938, p. 129-141.
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j’aborderai avec les trois autres épisodes dans ce même journal. Arrêtons-
nous plutôt sur ce curieux article dans Les Idées, en septembre 1938, 
assiette de la pensée politique dantinienne.

Malgré tous leurs désaccords qui durent depuis presque dix ans, le duo 
Pelletier-Dantin réapparaît constamment. En fait, Dantin avait plus de rai-
sons d’apprécier la revue de Pelletier, Les Idées7, que d’aimer son directeur 
lui-même ; la revue devient « “l’organe” d’une certaine jeunesse, et Pelletier 
y mène un combat contre le pouvoir clérical8 ». Un mois avant son article 
« Propriété privée », il y a fait paraître le poème « Alchimie » (juillet-août 
1938), grâce à « un regain de f luide mental9 », puis « L’heure de l’âme » 
termine cette courte collaboration de trois textes en décembre 193810.

Le projet d’article « Propriété privée – Plaidoyer pour les idées claires », 
paru en septembre, semble avoir été proposé à Pelletier au mois de juin, 
en tant que réflexion sur le chômage et le socialisme. Pelletier répond 
en effet à Dantin ce qui suit :

Bien que je ne sois pas socialiste (je l’ai pourtant été en 1930), et 
que je ne le serai probablement jamais parce que la dictature est 
incompatible avec mon tempérament et que le socialisme n’est 
possible, à mon avis, que sous un régime de dictature absolue, je 
publierai volontiers votre article projeté sur le chômage. Je com-
prends qu’il se tiendra, qu’il ne sera pas seulement un pêle-mêle 

7. La revue, mensuelle, paraît de janvier 1935 à juin 1939. Elle cesse « à cause de 
l’épuisement de son directeur et non faute d’abonnés » (HÉLQ I, p. 305).

8. Id., p. 304.
9. « Je vous remercie de vos bonnes paroles au sujet d’Alchimie, et d’avoir eu l’obli-

geance de m’en envoyer des copies. Je ne sais d’où me vient ce regain de f luide 
mental ; mais depuis il m’est encore venu une invention que je viens à peine de finir. 
Seulement, cette fois, c’est amusement pur : cela ne pourra jamais figurer dans nos 
“œuvres” ni posthumes ou autres. » (À Rosaire Dion-Lévesque, 2 février 1938) Cette 
« autre invention » est la « Chanson Nature », que nous verrons en conclusion.

10. Pelletier a même demandé à Dantin une collaboration régulière : « J’ai l’intention, 
en janvier prochain, de porter de 64 à 96 le nombre de pages de la revue. Pourrai-je 
alors compter sur une collaboration assez régulière de votre part ? Les finances 
de la revue s’amélioreront, on me le garantit, par l’abonnement et par l’annonce. 
Je voudrais améliorer aussi la qualité de la collaboration, et il faut bien pour cela 
compter sur nos meilleurs écrivains. » (29 octobre 1938 ; je rappelle que nous ne 
disposons pas de lettres de Dantin.)
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d’idées anarchiques et de chimères. […] Avec votre modération, 
vous êtes probablement le plus apte à montrer ce qui, dans le socia-
lisme, peut améliorer l’économie présente. (11 juin 1938)

Pelletier et son correspondant n’habitent donc pas deux planètes com-
plètement différentes, sur le plan politique en tout cas. Dans cette même 
lettre, source de rapprochement encore plus explicite, Pelletier fait l’apo-
logie de Roosevelt : « Enfin, il me semble que la politique de Roosevelt, 
qui tend à réprimer les abus du libéralisme et non à détruire les ressorts 
de l’activité qui relèvent de la liberté individuelle, est la meilleure tenta-
tive de redressement qui soit dans le monde contemporain. »

Ce projet d’article sur le socialisme a véritablement une fonction éclai-
rante sur le discours social de l’époque, plus précisément sur le poids 
des mots. Poursuivons la lecture de la même missive :

Si votre article est précis, il vaudra quelque chose et même beau-
coup ; et alors, vos vues seraient-elles opposées aux miennes, je 
les publierai avec grand plaisir. Quant aux mots communisme, 
socialisme, étatisme, il est bien facile de n’en pas user, si ça fait voir 
rouge à nos gouvernements, et ce que vous aurez dit aura sa valeur 
quand même. Mais employez-les si vous voulez. […] Mais, vous le 
savez, on peut tout dire dans « la province », on peut même tout lui 
faire avaler, à « la province » pourvu qu’on dore la pilule.

Voilà un propos intéressant sur les mots dangereux de l’époque ! Or ce 
n’est pas tant ce que Pelletier nous apprend à propos du lexique à éviter 
qui ressort ici, que les conséquences de ces précautions sur le texte de 
Dantin11 ; car « Propriété privée » est peut-être le plus finaud des articles 
de notre critique essayiste...

L’argumentation de Dantin pour en fin de compte soutenir le socialisme, 
voire le communisme, consiste d’entrée de jeu à inverser la logique en 
prenant fait et cause pour la propriété privée : « Nous vivons, c’est bien 
entendu, sous un régime de propriété privée. Il est bien entendu que la 
propriété privée découle des lois divines et naturelles, et de toutes les 

11. Évidemment, à défaut des lettres de Dantin, je ne puis prouver que les propos de 
Pelletier ont eu cette influence sur la forme de l’article ; mais disons que le rapport 
de cause à effet est tout à fait interprétable de cette manière.
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lois qu’on voudra. » (129) Cet incipit n’a rien d’ironique (ou presque) ; 
plus loin, on lit : « Il n’y a pas de philosophe, même le plus hardi, il n’y a 
pas de communiste, même le plus outré, qui ait songé à interdire [...] le 
droit à la possession individuelle. » (129-130) Dantin va même jusqu’à 
commenter la célèbre phrase de Proudhon, « La propriété, c’est le vol », en 
expliquant que le philosophe visait par ces mots l’abolition du revenu des 
capitaux, « sans la moindre tendance communiste », ces derniers mots 
étant de Proudhon lui-même.

Tout s’y passe comme si Dantin amenait son lecteur capitaliste à baisser 
la garde. Même chez les religieux, « communisme et communauté sont 
des noms ». (131) Autrement dit, ils ont droit à l’usage des biens, et « le 
droit à l’usage permanent, garanti, c’est en fait, à toutes fins utiles, la 
propriété. » (131)

Or, et voilà quelques pages plus loin où Dantin voulait en venir, sous 
cet angle « les doctrines sociales soi-disant communistes n’ont été de 
tout temps que de fausses étiquettes ». (132) Le vrai Russe jouit de la 
propriété privée, et il faut reconnaître « que le communisme est un mot 
et un mythe12 » (134) ; c’est un « communisme théorique » que nous 
tentons le plus souvent de réfuter13. Dans les faits, l’État est socialiste, 

12. Ayant pris connaissance de l’article avant de le publier, Pelletier prend ses distances 
par rapport à cette assertion. Plus encore, il met en relief la principale crainte que 
lui, Harvey et d’autres soulèveront, en l’occurrence l’atrophie de l’initiative privée : 
« Seulement, ce que vous m’en dites (“preuve que personne au monde ne nie la pro-
priété privée, constatation que le communisme n’est qu’un mot ou un mythe”) me 
semble tendre à un tout autre effet. Évidemment, on ne nie pas la propriété privée ; 
mais on la collectivise au nom du communisme, du socialisme ou de l’étatisme, 
et le propriétaire est frustré de ses droits comme si on les avait niés ! Évidemment 
encore, le communisme total et intégral n’existe pas (même dans les communautés 
religieuses, sans doute parce qu’il est trop contraire à la nature humaine) ; mais on 
l’appelle socialisme, économie dirigée, mise à pieds [sic] des trusts, ou bien droit 
du prolétaire à sa part de profits, aux produits qu’il crée, et le tour est joué : la 
personne humaine se trouve appauvrie de l’esprit d’initiative ou d’entreprise ou 
d’amélioration de son état de vie qui constitue le plus grand ressort de progrès pour 
l’humanité depuis qu’elle existe. […] Il me semble qu’un plaidoyer pour les idées 
claires en économie canadienne doit tenir compte du fait que nous sommes un jeune 
pays où tout reste à bâtir, où l’on doit cultiver et stimuler l’initiative privée au lieu 
de la restreindre ou de la décourager […]. » (À Dantin, 16 août 1938)

13. Déjà, le 25 juin 1932, Dantin écrivait à DesRochers : « Car le “communisme” russe 
n’est qu’un nom : ce n’est, en fait, que le socialisme pur et simple mis en action 
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prenant dans les bourses individuelles l’argent pour faire une richesse 
commune ; et il laisse néanmoins « subsister le principe et le fait de la 
propriété privée » (136).

« La conclusion s’impose : il n’y a pas de communisme. » (138) Il n’y en 
a pas si, par ce mot, l’on parle non pas de ses « prétentions doctrinales », 
délétères, mais d’un système économique qui interdirait la propriété 
privée. Comme le communisme « n’a pas supprimé la propriété privée, 
ne pourrait-on cesser de lui jeter cette pierre déloyale et s’attaquer aux 
autres méfaits qu’il a authentiquement commis ? » (139).

Cette défense et illustration de la propriété privée se retourne ainsi en 
soutien à un communisme recevable, dans la mesure où sont nettement 
séparés l’idéologie néfaste et le système économique qui vise une plus 
grande justice. Même les « premiers chrétiens apportaient aux apôtres 
leur argent, leurs biens superflus ; […] ils se croyaient et se disaient 
communistes […] ». (130) Ce « plaidoyer pour les idées claires » vise à 
éclairer différemment le communisme et il devient même une critique 
de la trahison faite par la plupart des croyants du message fondamental 
du Christ.

Je tenais à faire état de cet article, car il donne le ton pour ceux qui par-
sèment l’année 1938, dans Le Travailleur et Le Jour : toujours prendre 
fait et cause pour le travailleur, pour un citoyen soutenu, voire protégé 
par des politiques sociales.

octobre 1938 : « j’en aSSure », le traVailleur et Le périL rouge

Le prochain affrontement met aux prises Dantin et « J’en assure », dans 
Le Travailleur, de même qu’avec le propriétaire du journal, Wilfrid 
Beaulieu. Un mot, tout d’abord, sur le journal. 

par tout un peuple. Il n’y a aucune différence qui compte entre le programme 
de Lénine et celui du plus modéré des “laborites”  ; toute la différence est dans la 
méthode, dans les moyens d’action. Aussi n’ai-je jamais compris que socialistes et 
communistes perdent leur temps à se chamailler : s’ils se regardaient au miroir, ils 
se verraient coiffés du même bonnet, absolument. Il est vrai que les communistes 
sont extrêmement agaçants avec leur manie d’aller vite, de vouloir tout chambarder 
d’un coup, de refuser en attendant tout progrès graduel et partiel… »
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« Journal d’opinion fondé pour protéger les droits linguistiques de la 
minorité franco-américaine de la Nouvelle-Angleterre, Le Travailleur, 
de Worcester (Massachusetts), est publié du 10 septembre 1931 jusqu’à la 
fin décembre 197814. » Ce journal, fondé par Wilfrid Beaulieu, poursuit 
en quelque sorte l’œuvre de La Sentinelle15. La biographie signée par 
Nadeau (1948), Louis Dantin. Sa vie et son œuvre, paraîtra d’abord dans 
Le Travailleur, du no 15, 12 avril 1945 au no 52, 27 décembre 1947.

Le 20 octobre 1938, « J’en assure » signe « Soyons sur nos gardes ! », où il 
appuie la Fédération des Anciens élèves des frères maristes. Cette fédé-
ration avait protesté auprès de l’Université Harvard à propos de l’un de 
ses professeurs, le professeur Hicks, communiste en l’occurrence, « pour 
le bien des jeunes gens dont l’esprit n’a pas encore été empoisonné par les 
doctrines subversives et pour le bien du pays16 ». « J’en assure » demande 
même son renvoi et rejette ces communistes « qui s’ingénient à inculquer 
à leurs adeptes la haine de la religion et de l’ordre établi ». En prime, il 

14. Mathieu Noël, « Le Travailleur de Worcester […] », f. 67.
15. « L’histoire du Travailleur est intimement liée à celle de son fondateur, Wilfrid 

Beaulieu, directeur, rédacteur en chef et principal animateur du journal tout au 
long de son existence. Né à Lowell (Massachusetts) en 1900, Beaulieu poursuit ses 
études au Québec. En 1920, il entre à l’emploi du quotidien montréalais Le Devoir. 
Il quitte celui-ci en 1924 lorsque l’un de ses amis, Albert Foisy, l’invite à regagner 
les États-Unis et à se joindre à la jeune équipe de La Sentinelle. Cet hebdomadaire 
de combat, basé à Woonsocket (Rhode Island), est fondé en 1924 dans un climat 
de crise linguistique et financière. […]. Les “sentinellistes” réclament la gestion des 
budgets des paroisses franco-américaines du Rhode Island. Devant le refus des 
autorités ecclésiastiques, ils invitent les Franco-Américains à boycotter les œuvres 
paroissiales dirigées par Mgr Hickey. Par mesure punitive, l’Église excommunie 
Beaulieu et d’autres membres de La Sentinelle. Pris de panique, la plupart d’entre 
eux demandent pardon et mettent fin à la publication de leur journal en 1929 […]. » 
(Mathieu Noël, « Le Travailleur de Worcester […] », f. 68)

16. Le communisme est plus que jamais dans l’air… bostonnais. Quelque deux mois 
plus tôt, le recteur de l’Université de Boston, Daniel Marsch, faisait un discours 
où il demandait de distinguer les communistes du communisme. Dantin le cite 
dans son « Plaidoyer pour les idées claires », et Pelletier, le 16 août 1938, abondait 
dans le même sens : « Il n’y a pas une ligne dans l’article de M. Daniel Marsh qui se 
verrait refuser sa place dans Les Idées. Cet homme est autant que moi ennemi des 
dictatures, fascistes ou prolétariennes, et comme moi probablement puisqu’il insiste, 
plus ennemi encore de la dictature du prolétariat que de toute autre dictature. »
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ajoute sa croyance sociale, en italique dans son texte : « il y aura toujours 
des pauvres parmi nous17 ».

À la suite du premier article de « J’en assure », Dantin transmet à Wilfrid 
Beaulieu une lettre personnelle, datée du 1er novembre 1938, et qui paraît 
dans le numéro du Travailleur du 8 décembre (p. 1 et 4) ; « J’en assure » ne 
tarde pas à répondre. Dans le numéro suivant (15 décembre), Dantin écrit 
à nouveau, croyant que sa lettre resterait privée ; cette seconde interven-
tion sera sa dernière, suivie d’« Un lecteur du Travailleur » (22 décembre 
1938) et de « Encore un mot… » de « J’en assure » (19 janvier 1939).

Dans cette première lettre adressée à Wilfrid Beaulieu, Dantin se porte 
à la défense du « professeur communiste » sur le plan d’un seul principe :

Que le seul fait d’être communiste doive empêcher un homme, 
d’ailleurs capable et compétent, de professer les mathématiques ou 
le génie civil, voilà de ces tyrannies intellectuelles d’un autre âge 
qui révoltent tout esprit épris de justice, ayant gardé la moindre 
largeur d’idées et le moindre souci de la liberté individuelle. (1)

Ce « J’en assure », dit Dantin, « ne connaît pas l’ABC de ce dont il parle ». « Il 
serait bien dommage que Le Travailleur, en ces temps où les plus légitimes 
libertés sont menacées par tous les nazismes et tous les fascismes, fît cause 
commune avec des mouvements d’une si dangereuse étroitesse, voulût 
pousser les démocraties, restées seules gardiennes de l’indépendance de 
l’esprit, à emboîter le pas à ces tyrannies odieuses. » (1) De grâce, implore-
t-il le propriétaire du journal, « n’aidez pas à ce que le nom de Canadien 
soit partout synonyme d’arriéré et de fanatique ». (1) « Je voudrais vous 
voir prendre une position modérée et pondérée, et ne pas laisser un tas de 
curés déblatérer tout à leur goût sur des questions qu’ils n’ont jamais pris 
la peine d’étudier le moins du monde. » (1) Relevant le défi, « J’en assure » 
se dit évidemment en désaccord avec Dantin : « Et, M. Dantin crierait bien 
avec nous, s’il avait des convictions moins profanes de la vraie liberté ! » (4)

17. Dans son article précédent, « Propriété privée », Dantin a déjà commenté cette 
phrase du Christ, « Vous aurez toujours des pauvres avec vous », expliquant que 
« la misère n’est pas un dogme » (p. 137, n. 1).
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Dantin répond, le 15 décembre, dans une lettre qu’il croyait destinée 
à rester privée18. Il réitère la nécessité de la tolérance : « Voyez où vous 
conduirait un si tyrannique ostracisme. Vous devriez couper l’accès de 
tout enseignement quelconque à tout professeur non chrétien, bouddhiste, 
agnostique, socialiste… » (4) Quant à la prétendue jeunesse en danger, 
Dantin rappelle que ce sont des étudiants d’université ! « Jusqu’à quel âge 
faut-il les tenir dans le noir ? […] L’ignorance doit-elle être la seule sauve-
garde de leur foi ? » (4)

Les échanges s’éteignent avec deux derniers textes. « Un lecteur du 
Travailleur » appuie « J’en assure » en ces termes : « Je n’ai pas l’honneur 
de connaître M. Dantin personnellement, mais je le remercie tout de même 
de son expression “tas de curés”, car cela dit assez clairement à toute per-
sonne intelligente de quel bois il se chauffe. » Enfin, « Encore un mot… » 
de « J’en assure » revient pour finir sur la conception de la liberté : « Selon 
M. Dantin, nous devrions y aller tout à la douce, tolérants, sans heurts, au 
nom de la trois fois sainte liberté […]. Tant qu’il y aura de telles notions sur 
la liberté, il n’y a pas de quoi s’étonner que le monde soit à l’envers. » (1)

1938-1942 : quatre poLémiqueS au journaL le jour

Avant la parution de « La complainte d’un chômeur », Dantin connaissait 
Le Jour, fondé en septembre 1937, et il en avait une plutôt bonne opinion. 
Ainsi avait-il écrit à Jules-Édouard Prévost, le 8 février 1938 : « Est-ce 
que Le Jour, dont vous m’avez envoyé jadis un numéro, est encore de ce 
monde ? Je plains Harvey d’avoir affronté le guêpier où sans doute il doit 
se débattre ! Je suis sûr qu’avec toute sa combativité il est cent fois plus 
considéré et plus juste que le grand ultramontain et tortionnaire de Saint-
Adèle… », c’est-à-dire Claude-Henri Grignon, évidemment. Quelques 
semaines plus tard, il réitère son intérêt pour ce journal :

18. « Et le même Travailleur publie de moi une seconde lettre à J’en Assure (quel pseu-
donyme !) au sujet du professeur Hicks de Harvard, et de l’ostracisme dont on 
travaillait à le frapper. La controverse va en finir là en ce qui me concerne... » (À 
Rosaire Dion-Lévesque, 20 décembre 1938)
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Je veux vous remercier pour les numéros du Jour que vous m’avez 
envoyés en ces derniers temps. Je trouve que Jean-Ch. Harvey y 
maintient un ton modéré, où l’on n’entend ni la [sic] prêche du 
fanatique ni la rage de l’énergumène. Ses thèses sont avancées, mais 
elles se soutiennent par le raisonnement, non par l’insulte. Cette 
attitude est nécessaire sous un régime d’étroite intolérance comme 
celui que nous traversons, mais elle serait la meilleure en toutes cir-
constances. […] J’ai le projet, d’ailleurs, d’obtenir un abonnement 
régulier, peut-être en l’échangeant pour quelque poésie ou quelques 
rimes que l’éditeur voudrait accepter. (24 mars 1938)

On sait que sa « Complainte » paraît le mois suivant. Mais c’est dans 
sa lettre du 23 juillet que Harvey sollicite clairement la collaboration 
de Dantin pour son journal19 : « Ce que j’aurais aimé de vous, ç’aurait 
été une série de critiques littéraires ou artistiques. […] Je sais que vous 
avez l’art d’émailler ces critiques de considérations personnelles et d’une 
certaine philosophie, qui font la valeur de ses articles. » Des considéra-
tions personnelles, une certaine philosophie… Harvey ne pouvait mieux 
dire, puisque ce sont justement de tels propos qui lanceront dans Le Jour 
quatre polémiques importantes :

a) avec Bruno Jeannotte (juillet 1938) ;

b) avec Paul Riverin (octobre – novembre 1938) ;

c) avec Édouard LeDoret (mai – juillet 1939) ;

d) avec Jean-Charles Harvey (décembre 1939 – janvier 1940).

juiLLet 1938 : aVec bruno jeannotte – « percer La croûte deS  
idéeS ataViqueS et deS routineS immobiLeS »

On n’assistera pas ici à une polémique emportée – deux articles seulement –, 
mais elle amorce le leitmotiv des autres querelles : les politiques sociales. 

19. Outre sa « Complainte », Dantin a déjà signé à cette date (juillet) dans Le Jour « Tribune 
du lecteur. Opinion de Louis Dantin », 30 avril 1938, p. 4 (au sujet d’une trop grande 
extension des pouvoirs fédéraux) ; « Louis Dantin et Léon Bloy », 28 mai 1938, p. 1 ; « À 
propos de Léon Bloy et des véhémences d’écriture de Valdombre », 4 juin 1938, p. 2.
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L’article de départ, « Hérésies économiques20 », est en vérité un extrait 
de la « chronique financière » de la maison de courtage Bruno Jeannotte 
Limitée, de Montréal, qui annonce une série d’études sur, en effet, les 
« hérésies économiques ». Sa prémisse est que certaines théories en vogue 
« sont à la base d’un ressentiment contre l’ordre existant » et qu’il importe 
de protéger l’ordre établi contre le nationalisme économique, le socia-
lisme, le communisme, etc.

Dantin écrit à Harvey une lettre que celui-ci reproduit dans le numéro 
du 23 juillet 1938 (6). Il s’étonne que le journal souscrive si aisément à 
cette idée « d’hérésies économiques », qui manifestent « un esprit étroit ». 
Se faisant l’apologiste de l’ordre ancien, Jeannotte « n’a rien oublié et se 
refuse à rien apprendre » et rejette tout ce qui s’écarte d’Adam Smith et 
de Stuart Mill. Or, poursuit Dantin, il n’y a pas « en économie de dogme 
supérieur » ; il faut ordonner les « forces disparates » afin de « percer la 
croûte des idées ataviques et des routines immobiles ».

Je rappelle que c’est dans sa lettre du même jour, le 23 juillet, qu’Harvey a 
demandé la collaboration de Dantin qui, lui, venait de donner le ton avec 
sa réponse à « Hérésies économiques ». Autrement dit, cette collaboration 
entre le libéral convaincu et le socialiste est vouée à l’affrontement ; mais 
avant se produit un échange fort intéressant avec un collaborateur au Jour, 
Paul Riverin.

octobre 1938 : aVec pauL riVerin, à propoS du SaLaire minimum

Le 22 octobre 1938, Paul Riverin signe « Salaires et lois », dans lequel il 
se dit pour les conventions collectives, mais contre toute intervention 
de l’État pour une « loi des salaires raisonnables » ; le salaire minimum, 
prétend-il, détruit les entreprises (1-2).

Dantin répond, le 29 octobre, par une lettre à Harvey reproduite dans 
son journal. On ne sera pas étonné qu’il se prononce pour une loi « du 
salaire et des heures minimums » et qu’il soit « futile d’essayer […] de 
laisser l’industrie privée résoudre les problèmes publics ». (p. 6) En fait, 

20. 16 juillet 1938, p. 6.



1938-1942 – danS le jour de jean-charLeS harVey… 397

c’est bien parce que la plupart des patrons sont aussi opposés aux conven-
tions collectives qu’il faut une loi des « moindres salaires ». Dans ce même 
numéro, Paul Riverin répond à Dantin, réitérant sa position, mais notant 
que si une telle loi devait exister, il faudrait l’appliquer au cas par cas. 

Cette fois, Dantin y va d’une longue réponse (12 novembre 1938). Il y 
discute la situation aux États-Unis (loi Wagner21), réaffirmant que les 
ouvriers doivent opposer la puissance du nombre aux patrons richis-
simes. Aux États-Unis, ajoute-t-il, les « salaires-limites » sont une protes-
tation économique et une recherche de justice sociale, voire une marche 
vers « un semi-socialisme » (2). Le principe de cette législation, dont les 
résultats « n’eussent pu être obtenus pas l’initiative privée », « est humain, 
bienfaisant, fondé en saine économie », conclut-il.

mai 1939 : aVec édouard Ledoret

Un air glacial souffle sur les relations de Dantin avec Le Jour, poussé par 
les deux affrontements avec Jeannotte et Riverin, à l’été et à l’automne 
1938. Puis, au printemps 1939, la situation dégénère avec Édouard LeDoret.

À un lecteur qui a écrit au Jour pour revendiquer moins d’immigration 
et une plus grande incitation envers « nos gens d’ici » au travail, LeDoret 
signe « Réponse à une lettre… » (20 mai 1939, p. 5). Cette réponse 
contient tout ce qui horripile Dantin : le rejet du « salaire raisonnable », 
la concurrence pour la concurrence et, enfin, que certains sont nés pour 
la misère, que des politiques sociales ne vont que les amollir davantage. 
En une phrase : « Notre organisation interne n’a qu’un défaut : celui de 
mettre des beaux matelas sous les fesses d’un tas d’individus que le Bon 
Dieu a créés pour la misère. »

Ce même jour, Dantin s’empresse d’écrire à Prévost :

Avez-vous vu l’odieux article d’Édouard LeDoret sur le chômage 
[dans le] dernier numéro du Jour ? Je suis sûr que cette façon 

21. Le National Labor Relations Act (« Loi nationale sur les Rapports syndicaux ») ou 
Wagner Act est une loi fédérale américaine signée en 1935, qui favorise les droits 
syndicaux des salariés du secteur privé. 
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d’envisager une cruelle plaie sociale, et d’en faire porter toute la faute 
à ses victimes, avec, en plus, un paquet de grossières injures, vous a 
semblé, comme à moi, révoltante. Je n’ai pu m’empêcher d’envoyer 
à Harvey, avec prière qu’il la publie, une protestation vigoureuse. 
S’il lui arrivait d’être trop timide pour l’imprimer, ce serait, je crois 
bien, la fin de mes rapports avec son journal. Le malheur est que 
Harvey, qui n’est lui-même qu’un « libéral intellectuel » et théorique, 
dépend plus ou moins d’une clique d’arriérés qui l’entoure et qui le 
domine. […]

Vous ne sauriez croire quel dégoût j’éprouve de voir les esprits, en 
ce monde, divisés sur tout, absolument tout, même sur les vérités 
qui nous paraissent, à nous, les plus essentielles et les plus claires ! 
C’est une lutte qu’il faut continuellement soutenir, alors que la 
vérité, semble-t-il, devrait avoir au moins quelques régions pai-
sibles où les humains pourraient s’accorder et marcher ensemble…

Une réplique s’impose. Dantin s’indigne une semaine plus tard avec un 
titre qui en donne clairement l’objet : « Chômage et paresse » (27 mai 1939, 
p. 8). Le problème n’est pas l’inertie ou la paresse, pose-t-il, et l’axiome 
de LeDoret – « S’ils ne peuvent pas se débrouiller, qu’ils crèvent ! » – est 
« une injure gratuite et révoltante à des milliers de travailleurs ». 

L’empêcheur de tourner en rond soulève le cas des magasins Woolworth, 
qui détruisent le petit commerçant : « J’y vois une évolution légitime. Mais 
je ne puis admettre que Woolworth doive nous affamer. » Autrement dit, 
la richesse que crée Woolworth doit circuler « vers le peuple » ; sinon, la 
société ne sert qu’à enrichir la compagnie… Et le travailleur, là-dedans ? 
« Il s’agit de savoir si nos chômeurs sont responsables des faillites de l’ordre 
nouveau et s’ils doivent en rester les fatales victimes. » Or ce qu’il faut, 
conclut Dantin, c’est de leur assurer « la possibilité du travail ». (Il souligne.)

Cette réponse de Dantin a été précédée d’un mot de LeDoret, annonçant 
un article plus développé dans une semaine. « J’ignore, écrit Dantin à 
Prévost le même jour que la parution de son article, s’il sera opportun 
que j’entreprenne à ce sujet une controverse en règle. Je vois très bien que 
Jean-Ch. Harvey penche du côté de son correspondant, et je n’aime pas 
beaucoup à faire figure de protestataire continu dans un journal hostile 
à mes idées. » Quoi qu’il en soit, il demande à Prévost de lui transmettre 
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des informations sur « l’étendue et les circonstances du chômage dans 
la province de Québec, et à Montréal particulièrement ».

Jules-Édouard Prévost, sympathique à Dantin, n’enlève cependant pas 
tout mérite à Le Doret : 

Votre polémique, ou du moins votre échange d’opinions avec 
Le Jour sur le chômage et la paresse est fort intéressant et remue des 
idées dignes de l’attention de tous. Dans votre thèse, et dans celle de 
M. Le Doret, il y a du vrai. J’ai beaucoup d’inclination pour la vôtre. 
Mais, celle du collaborateur du Jour n’est pas tout à fait fausse, car, 
hélas, la nonchalance pour ne pas dire plus, a envahi plusieurs de 
nos chômeurs qui vont à l’ouvrage en rechignant et qui, trop sou-
vent, firent le travail en vue de profiter des secours directs.

Mais, comme vous le dites, il est injuste de conclure du particulier 
au général. Je trouve, dans vos opinions, beaucoup plus de vérité et 
d’humanité que dans celles de M. LeDoret. Vous regardez mieux et 
plus loin dans le passé et l’avenir, c’est-à-dire vous envisagez plus 
franchement les causes et les effets de la pénible situation actuelle. 
(31 mai 1939) 

Le 10 juin, il donnera suite à la demande de son correspondant en lui 
transmettant beaucoup d’informations sur la question du chômage.

Entre ces deux dernières lettres, plus précisément le 3 juin, LeDoret a 
tenu parole : il répond à « Chômage et paresse » en reconnaissant d’em-
blée que « M. Dantin est un polémiste expérimenté », mais aussi « un 
libéral gauchiste ». Son article ? « Fouets de réglisse et huile de ricin ». 
Sibyllin, ce titre cache une idée fort simple : si on donne à un enfant toute 
la réglisse souhaitée, il lui faudra de l’huile de ricin pour contrer cet 
excès. Autrement dit, on ne peut tout donner sans qu’il n’y ait d’abus. En 
définitive, il s’agit de confronter « l’étatisation versus l’initiative privée ».

Dantin tient le morceau plus longtemps qu’à l’habitude, et même qu’il s’em-
porte, dans sa réponse « Chômage et réglisse » (17 juin, p. 4). Il pose ainsi le 
fond du débat : la conception de groupe humain « est la base de toute notre 
dispute ». Ainsi, tout allait relativement bien jusqu’à la Crise économique ; 
mais depuis, l’intervention publique est une « nécessité, un devoir » pour 
fournir aux individus des chances « de gagner leur vie (autrement dit, des 
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chances de vivre) ». Qu’on le comprenne bien : « ce ne sont pas les chômeurs 
qui ont fait le chômage : ils en ont été les premières et pitoyables victimes ».

« Réforme-t-on quelqu’un en l’engueulant ? » : telle est la réponse de 
LeDoret, qui n’ajoute guère au débat (24 juin 1939, p. 8). Puis, le 8 juillet, 
où il apprécie « une discussion qui s’est tenue au-dessus des personna-
lités » (1), LeDoret prend acte, avec justesse d’ailleurs, que Dantin jauge 
les problèmes d’un point de vue « humanitaire, voire sentimental », et que 
lui-même cherche peut-être trop les aspects pratiques de la question. Il 
demeure sur sa position : plus on donne le « droit à l’argent », plus on encou-
rage la mollesse. Mais, en définitive, de cette « polémique avec M. Dantin », 
LeDoret a apprécié « sa grande courtoisie » et se dit ouvert si M. Dantin veut 
soulever d’autres questions22. Ainsi clôt-il cette assez longue polémique qui 
a dressé la table pour la dernière, avec Jean-Charles Harvey.

1938-1942 : aVec jean-charLeS harVey, de L’harmonie 
Littéraire aux diSSenSionS poLitiqueS 

« Toute la nature vit de concurrence, et partout, on constate que 
les faibles sont nécessairement, fatalement, créés et mis au monde 
pour subir la loi de l’énergie. »

Jean-Charles Harvey

Avant d’aborder la dernière polémique, celle-là avec le directeur du Jour, 
un bref parcours de leurs relations littéraires depuis 1929 apportera des 
nuances sur le type de lien qu’ils ont entretenu, différents selon qu’il 
s’agit de littérature ou de politiques sociales.

22. Dantin se tiendra coi, mais n’en pense pas moins. À la suite des informations reçues 
de Prévost sur le chômage, il lui écrit : « Je sais maintenant, grâce à vous, à quoi m’en 
tenir ; et si M. LeDoret poursuit cette polémique, comme je suppose qu’il le fera, 
je pourrai lui demander quelle sorte de vie princière un individu peut mener avec 
les magnifiques émoluments de $ 3.18 par semaine, dont $ 1.38 lui est alloué pour 
son loyer (payé peut-être directement au propriétaire ?) et $ 1.80, soit 25 2/3 sous 
par jour, pour sa nourriture et tous autres frais nécessaires qu’il doit encourir !... 
Est-il un homme sur mille qui ne préférât du travail, même rétribué maigrement, 
à cette misérable pitance ? » (23 juin 1939)
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deS reLationS LittéraireS cordiaLeS (1929-1931)

Leurs relations s’ouvrent par une lettre de Harvey, le 19 janvier 1929, 
adressée à Eugène Seers : « Ci-inclus ma critique de votre volume parue 
dans Le Soleil du 5 janvier dernier23. J’y rends un faible, mais sincère hom-
mage à votre talent. / Je vous lis depuis longtemps. Mais ignorant votre 
identité et le lieu de votre domicile jusqu’à ce jour, je ne pouvais commu-
niquer avec vous. » L’article donne le ton dès ses premières lignes : « Le 
Canada français ne possède pas de prosateur plus parfait et plus judicieux 
que M. Louis Dantin. » Le seul bémol, et qui n’était pas pour déplaire à 
l’auteur de Poètes de l’Amérique française, concerne l’absence de son article 
sur l’art et la morale paru en 1928 dans La Revue moderne, que Harvey 
cite longuement ; car l’on se rappellera l’hésitation de l’éditeur Carrier à 
inclure cette ardente défense et illustration de l’autonomie de l’art.

En cette même année 1929, Harvey publie le recueil de nouvelles 
L’homme qui va… Or il tient tellement à ce que l’opinion de Dantin sur 
son ouvrage paraisse en premier, qu’il lui écrit, le 4 mars :

Mon volume de nouvelles paraîtra dans une quinzaine de jours24. 
Quel accueil le public fera-t-il à ce livre? Je l’ignore. Les idées, l’ins-
piration et le style de cette œuvre sont tellement nouveaux que je 
crains le jugement hâtif de quelques-uns de mes compatriotes. Je 
prends un risque et cours un certain danger en la lançant au milieu 
des préjugés qui m’entourent.

Vous pouvez cependant beaucoup pour moi. Si votre critique était 
la première à paraître, vous créeriez un courant d’opinion, attendu 
que la masse suit de préférence le premier guide qui s’impose à elle. 
Même très sévère, votre appréciation ferait taire plus d’une voix, 
j’en ai la certitude.

Ce n’est pas la critique objective, qui me fait peur, mais le juge-
ment des crétins, qui seront portés à me taxer d’immoralité et de 

23. « Critique sur Louis Dantin. Poètes de l’Amérique française », Le Soleil, 5 janvier 
1929, p. 18. L’étude sera reprise dans La Revue moderne, janvier 1929, p. 18 et 48.

24. L’achevé d’imprimer indique simplement « mars 1929 ».
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paganisme. C’est pour empêcher une levée de boucliers contre moi 
que j’ai recours à vous25.

Si je vous adressais mes épreuves au complet, accepteriez-vous 
de faire votre critique pour Le Soleil assez tôt pour devancer les 
autres ? Je vous en aurais une reconnaissance éternelle.

Dantin accepte cette proposition (11 mars26). Sans parler d’amitié, une 
certaine cordialité s’établit entre les deux correspondants. Le portrait 
que Harvey trace de lui-même souligne d’ailleurs des ressemblances 
étonnantes entre les deux hommes :

Devrais-je vous donner quelques détails sur mon humble per-
sonne? À parler de soi, on a toujours une apparence de fatuité ; mais 
mon expérience de critique me dit assez qu’il est utile de connaître 
certaines choses de l’écrivain. J’ai trente-sept ans. Ma formation 
littéraire et philosophique s’est faite dans un milieu mystique : entré 
chez les jésuites à seize ans, j’en suis sorti à vingt-trois ans, après 
avoir refait mon cours de lettres et trois années de philosophie 
(naturellement, gardez cela pour vous). Depuis, j’ai laissé en route 
bien des lambeaux de la scholastique [sic]. Je me suis construit 
peu à peu un système philosophique à tendances humanitaires et 
universalistes. (27 mars 1929)

À défaut de connaître la réponse de Dantin, cette lettre de Harvey ne 
laisse aucun doute sur leur sympathie mutuelle :

Votre lettre m’a vivement ému. Oui, cette éducation mystique laisse 
dans l’âme des traces ineffaçables. Elle donne une vision d’idéal 
qu’on ne retrouve nulle part ailleurs. On s’en rend bien compte en 
lisant Renan. N’est-ce pas qu’il faut avoir été comme nous pour 
bien comprendre ce Renan ?

25. On ne peut que s’étonner de ce que Harvey se serve de Dantin comme paraton-
nerre contre l’immoralité. Ce serait comme si la réputation de critique de Dantin 
surpassait son côté hérétique… ou que Harvey connaissait mal Dantin.

26. Les trois fonds : Nadeau, Garon et Harvey (ce dernier à Sherbrooke) comprennent 
28 lettres de Harvey, mais, malheureusement, seulement 2 de Dantin. Toutes les 
dates, comme ici le 11 mars, renvoient aux lettres de Harvey à Dantin, sauf en cas 
d’indication contraire.
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Mais mon cœur se serre à la pensée qu’un impitoyable code social 
et de féroces préjugés vous tiennent loin de votre patrie. Dieu et 
liberté, ce Dieu et cette liberté que proclamait Voltaire devant le 
petit-fils de Franklin, comme on les connaît peu dans cette ver-
tueuse province, où personne n’enseigne la vraie charité du Christ 
martyr des pharisiens !

Soyez courageux et fort, cher Louis Dantin. Continuez, de loin, de 
l’exil, à projeter sur nous des reflets de Beauté. Vos compatriotes 
finiront bien par connaître votre valeur et par vous préférer à la 
multitude des aveugles qui vous méprisent pour avoir suivi les dic-
tées d’une conscience d’honnête homme. (17 avril)

C’est d’ailleurs dans cette même missive que Harvey se réjouit de la 
critique sollicitée sur L’homme qui va… : 

J’ai lu avec ravissement votre éblouissante chronique sur mes 
contes. Comment vous remercier, cher ami ? Je voudrais que vous 
ressentiez comme je les ressens toute la sympathie et la reconnais-
sance que vous m’inspirez. Non seulement vous avez compris du 
premier coup cette œuvre que j’aurais voulu plus parfaite, mais 
vous avez pénétré jusqu’au fond de ma pensée, jusqu’à l’essence 
de mon âme.

Votre étude paraîtra cette semaine, probablement samedi. Elle 
ouvrira les yeux d’un grand nombre. Jusqu’ici, la presse a été bonne 
pour moi. Vous en jugerez par le spécimen que je vous inclus. Par 
contre, l’éternelle inquisition me surveille. Un chanoine est allé 
déjà faire enlever de la vitrine du libraire Garneau les exemplaires 
de L’homme qui va… qui s’y trouvaient27.

27. « En effet, le curé de la basilique de Québec, Mgr Eugène-Charles Laflamme, a 
demandé à la librairie Garneau de ne pas vendre le recueil et, même, de retirer tout 
livre de Harvey de ses comptoirs. Harvey se plaint à ce propos dans une lettre à 
Camille Roy : “Un membre du clergé de Québec s’est permis – je ne sais au nom de 
qui et de quel droit – d’aller faire enlever mon volume de la vitrine de la librairie 
Garneau. Le bruit court même que quelque bigot aurait fait des démarches pour 
me mettre à l’Index.” Ces velléités censoriales demeureront toutefois sans suite. » 
(Pierre Hébert, DCQ, p. 317)
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Cette critique fort positive paraît trois jours plus tard, le 20 avril28. Une 
lettre à Asselin indique bien ce qui a plu à Dantin dans ce recueil : « J’ai 
surtout insisté dans mon article sur la philosophie latente de ces nou-
velles, car c’est chose si rare chez nous de trouver la pensée sous la fic-
tion ! » (25 avril 1929) Dantin a profité de son étude pour se « “laisser 
aller” un peu, et prôner ex professo le progrès humain, la fraternité, le 
pacifisme, et l’utopie en général : toutes choses auxquelles je crois avec 
l’énergie du désespoir, étant la seule foi que j’ai gardée ». (Id.) Quant à 
Harvey, il n’hésite pas avec cette critique à introniser Dantin : « Tous nos 
lettrés parlent de vous maintenant comme de notre meilleur juge des 
choses littéraires. » (20 avril 1929) Il lui sera même redevable, croit-il, du 
prix David : « Vous avez appris sans doute que le jury du Prix [sic] David 
m’a décerné le prix de fiction pour l’année 1929. Je considère que je vous 
en suis un peu redevable, car votre magnifique critique a sûrement attiré 
l’attention sur L’Homme qui va… » (7 juillet 1929).

Leurs relations se poursuivent avec la même limpidité. Ainsi, le 11 
décembre 1930, Harvey le remercie en ces termes : « Délicieux votre 
conte29 ! Comment vous remercier d’avoir ainsi pensé à moi et à mon 
journal ? Notre édition de Noël contiendra ce conte émouvant, ouvré 
par un artiste. » Après un hiatus, ce sera à propos de Sébastien Pierre, 
deuxième roman de Harvey, que reprendra leur brève correspondance en 
193530, Harvey se réjouissant à nouveau de la critique de Dantin (22 mai 
1935). Mais la cordialité des échanges littéraires ploiera sous les diffé-
rends politiques.

dantin prend déjà SeS diStanceS du jour

Avant sa polémique avec Le Doret, Dantin était déjà en « rupture de 
ban ». À la fin de 1938, il commence à déchanter du journal de Harvey. 
Le 28 décembre, il confie à Jules-Édouard Prévost son impression de 
« libéralisme d’amateur » du Jour :

28. « L’homme qui va par Jean-Charles Harvey », 20 avril 1929, p. 24. Puis dans La Tribune, 
23 avril 1929, p. 4, 2.

29. « La triste histoire de Li-Hung-Fong », Le Soleil, 20 décembre 1930, p. 5, 8. 
30. Je rappelle qu’il n’y a aucune lettre connue entre 1931 et 1934.
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Plus je lis L’Avenir [du Nord] plus je me convaincs, par ailleurs, 
qu’il est peut-être le seul organe canadien dont l’esprit soit toujours 
fondamentalement et sainement libéral, voué à l’idée du progrès 
dans tous les domaines. Le Jour même, de Harvey, me désappointe 
un peu sous ce rapport. Avec un grand étalage d’idées libres, il se 
renferme dans un cercle d’intellectuels, qui paraissent n’avoir cure 
des plus urgentes réalités, et professent indifférence, sinon hostilité, 
aux tentatives de réforme économique les plus indispensables. Je 
ne crois pas que Le Jour eût voulu publier les quatre articles de 
votre abbé Dubois sur la question ouvrière : je sais qu’il est très 
froid envers certains thèmes que je lui propose : timidité que je n’ai 
jamais trouvée chez vous, même si nous n’étions pas en complet 
accord… Le libéralisme du Jour est un libéralisme d’amateur et 
de dilettante, qui semble répugner à creuser les questions jusqu’à 
leurs causes et les maux jusqu’à leurs remèdes… Harvey s’excuse 
en me disant que les réformes sont « difficiles ». Parbleu ! on le sait 
bien. Est-ce une raison pour leur faire grise mine et les mater par 
une opposition sournoise ?...

L’harmonie a vite basculé. L’on est ô combien éloigné de cette apologie 
du journal que Dantin faisait douze mois plus tôt, auprès de Rosaire 
Dion-Lévesque : 

Je n’ai lu qu’un seul numéro du Jour : mais si jamais journal vint à 
son heure, en réponse à des brûlantes nécessités, c’est bien celui de 
Harvey, à en juger par ce que j’en sais. Il me paraît, à l’heure présente, 
l’unique refuge chez nous de la pensée indépendante, de l’honnête 
recherche de la vérité quelle qu’elle soit, de la défense ferme, obstinée, 
des dernières libertés qu’on daigne nous laisser. (27 janvier 1938)

décembre 1939 : l’ultime aFFrontement 

On croirait tout ce scénario organisé pour la quatrième et la plus longue 
polémique avec le directeur même du Jour. Le 2 décembre 1939, Harvey 
signe « J’accuse les communistes » (1, 5). Quelqu’un – Dantin, peut-être, 
Harvey ne le nomme pas – lui a écrit : « Je crois à la quasi-égalité des 
récompenses matérielles. » Cela suffit pour lancer Harvey dans son 
credo : on ne doit pas supprimer la concurrence, malgré les excès, et ce 
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sont les communistes qui veulent que le capitalisme aille mal. Harvey y 
va de sa « théorie de l’énergie » : « Toute la nature vit de concurrence, et 
partout, on constate que les faibles sont nécessairement, fatalement, créés 
et mis au monde pour subir la loi de l’énergie. » (5) À la limite, Harvey 
consent à « une petite dose de socialisme » pour les plus faibles. 

Dantin réplique le 16 décembre dans une lettre à Harvey, et publiée 
sous le titre « Louis Dantin et la question sociale ». (5) L’article est très  
vigoureux. Il est temps, dit-il, de « rationaliser l’abondance » [il souligne] 
et non la disette. Et à Harvey, qui prétend que les faibles en fin de compte 
engraissent les forts : « Je suis soulevé et scandalisé chaque fois que je 
retrouve cette assertion sous votre plume. » Voilà une attitude contraire à 
la « fraternité humaine » et près d’Hitler et de Mussolini ! [sic] La société, 
c’est « la barrière du droit, de la raison, de l’équité, élevée contre les éner-
gies avides ». Et ce « testament » ultime :

Je vous ai écrit ceci tout d’un trait, cher ami, parce que je sens très 
vivement l’importance de ces questions : que la fraternité humaine 
(impossible en dehors d’une égalité relative, et dont l’avance mesure 
le véritable progrès) est le seul idéal auquel je me raccroche. 

Ajoutons que si, dans ce même numéro (p. 5), Harvey avait incité ses 
lecteurs à lire l’excellent article de Dantin, il n’en relevait pas moins que 
selon lui, ce dernier n’attaque pas le vrai problème, « l’inégalité dans la 
nature ». L’égalité est « une chimère, c’est même un danger, car je ne crois 
pas le progrès possible sans l’ambition et la concurrence ». « La nature » 
était d’ailleurs le fondement argumentaire de Marguerite Taschereau 
pour justifier la domination immuable des patrons…

Parle-t-il de Dantin ? Le 30 décembre 1939, dans « L’impossible égalité » 
(1, 8), Harvey fait état d’un propos d’un ami qu’il connaît depuis long-
temps, qui a parfois réussi à l’ébranler, et qui soutient que l’émulation 
est préférable à la concurrence. Il revient avec sa preuve par la nature, 
et que l’État doit simplement tempérer les abus ; il se prononce contre 
cette « dictature du nivellement » qui détruirait l’énergie individuelle (8).

Suivent en une sorte d’aparté trois articles entre Bruno Blais et Harvey 
(30 décembre 1939, 6 janvier 1940, 13 janvier). Blais prend tellement 
le parti de Harvey que celui-ci doit même le tempérer… ! Cet échange 
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semble donner le prétexte à Harvey pour poursuivre privément la dis-
cussion, avec Dantin, dans cette lettre du 5 janvier 1940 :

J’ai publié, hier, en dernière page du Jour, une mise au point au sujet 
de l’article de Monsieur Bruno Blais. Il vous intéressera peut-être 
de savoir que ce jeune homme n’a que 23 ans. Je ne l’ai jamais vu 
en personne. Il n’a pas fait d’études classiques et il s’est formé en la 
compagnie des meilleurs auteurs. C’est un liseur enragé.

[…]

Veuillez croire que j’admire votre sincérité ; mais tous les argu-
ments que vous présentez contre la loi de la concurrence, si beaux et 
généreux qu’ils soient, se brisent sans cesse contre la loi de la nature 
qu’aucune puissance au monde ne saurait détruire. Je m’en tiens 
strictement aux faits de nature et vous me répondez par des théo-
ries appuyées sur des désirs et non pas sur l’éternelle réalité. Vous 
tournez autour de cette réalité sans vouloir y toucher vraiment.

[…]

Pensez-vous que les individus puissent se perfectionner sans l’en-
traînement constant au grand sport qu’on appelle la vie ? Vous savez 
fort bien qu’une société qui ne serait pas faite de combattants serait 
une société d’abrutis. Toute la philosophie de l’humanité réside 
dans la production constante des fortes individualités, les seules 
qui puissent faire les fortes sociétés et cela, tant dans le domaine 
matériel que dans le domaine spirituel.

Le rôle de l’état [sic] est de coordonner et de protéger les énergies, 
des plus fortes aux plus faibles, mais il cesse d’être bienfaisant 
quand il change la formule : « L’individu n’est pas fait pour l’état, 
mais l’état est fait pour l’individu. »

Quatre mois plus tard, le 1er mai 1940 plus précisément, Dantin avoue 
à son ami Rosaire Dion-Lévesque : « Je continue toujours à écrire pour 
le Jour, mais je l’avoue, avec un certain dégoût. Le soi-disant “libéra-
lisme” de Harvey se réduit, selon moi, à deux ou à trois idées, toujours les 
mêmes, sur des sujets qui sont loin d’être les plus importants et les plus 
pressants de l’heure présente. Sur tout le reste, c’est un bourgeois peureux, 
conservateur, et vivant dans un monde vieilli, à la veille de crouler. » 
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Et pourtant ! Dantin persévérera comme collaborateur au Jour jusqu’au 
28 novembre 1942, date de son dernier article31. Les relations n’en seront 
pas faciles pour autant : un nouvel objet de contentieux creuse encore le 
fossé, en l’occurrence une série d’articles sur « La vie américaine ».

janVier-mars 1940 : « la Vie américaine », le Pragmatiste censure l’idéaliste

Dantin amorce une série d’articles intitulés « La vie américaine », du 
27 janvier au 9 mars 194032, à la demande de Harvey lui-même, selon 
ces propos à Jules-Édouard Prévost, le 25 janvier :

Je comptais vous envoyer des chroniques régulières sur les événe-
ments américains  ; mais voici que le Jour me demande d’alterner 
mes critiques de livres avec des aperçus sur la vie aux États-Unis ; 
et je ne puis guère éluder cette requête, d’autant que ces articles me 
demanderont moins d’effort et de lectures, et me soulageront d’une 
tension parfois fatigante. 

Toutefois, cette courte série de quatre textes devait produire l’onde 
de choc fatale, après toutes les tensions qui ont jusqu’à présent secoué 
la relation entre le directeur du Jour et son collaborateur étatsunien. 
Étant donné ici l’absence de lettres de Dantin à Harvey, l’on ne peut 
que déduire les différences idéologiques entre les deux ; mais leur cor-
respondance à d’autres destinataires révèle en revanche leurs points de 
vue irréconciliables.

De toute façon, l’issue apparaissait déjà fatidique. À DesRochers, Dantin 
avait déjà déploré, à la suite des deux polémiques que l’on a vues : « croi-
riez-vous que mes idées y paraissent trop radicales, ou du moins y 
excitent des inquiétudes ? Alors j’ai décidé de m’en tenir plus strictement 
à l’anodine “littérature” ». (4 janvier 1939) Quelle mouche l’a piqué pour 

31. « Le livre canadien. De Villemarie à Montréal par Jean Bruchési », 28 novembre 1942, 
p. 6.

32. « La vie américaine. L’année présidentielle », 27 janvier 1940, p. 1, 5 ; « La vie améri-
caine. Les États-Unis et la guerre », 10 février 1940, p. 1, 5 ; « La vie américaine. Le 
cauchemar du budget », 24 février 1940, p. 1, 8 ; « La vie américaine. La quinzaine 
politique », 9 mars 1940, p. 2.
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accepter d’écrire ces articles sur « la vie américaine » ? Nous l’ignorons, 
mais c’était inévitablement foncer dans un mur. 

Le premier article traite entre autres du New Deal, politique interven-
tionniste destinée à sortir les États-Unis de la crise grâce à une réforme 
des marchés financiers et à une aide accrue à la classe pauvre, projet 
auquel Dantin est favorable ; le second, de la guerre et de « la mise en 
action des pensions de vieillesse ». Le troisième, du budget et des choix 
sociaux qu’il entraîne ; le dernier revient sur le New Deal avec plus de 
vigueur, faisant le procès d’une politique fondée uniquement sur l’ini-
tiative individuelle.

Ce dernier article semble surtout avoir posé problème. Cette lettre de 
Harvey du 15 mars est assez explicite, donnant (encore…) à Dantin une 
leçon de réalisme éditorial ou, mutatis mutandis, de realpolitik :

Je ne suis pas surpris du contenu de votre lettre du 13 mars. Je 
connaissais d’avance votre réaction. Je vous comprends parfaite-
ment. Au point de vue économique et social, j’ai un certain nombre 
d’idées communes avec vous. Cependant, je suis aujourd’hui à la 
tête d’un journal qui a une importance considérable et qui com-
porte des responsabilités financières que je ne saurais ignorer sans 
détruire le journal lui-même et sans enlever à plusieurs familles, 
qui dépendent de ce journal, leur pain quotidien. […] Aussi long-
temps qu’on n’a pas de lourdes responsabilités, et qu’on n’a rien à 
perdre par conséquent, on peut se permettre le risque du martyre. 
[…] Je n’ai pas les moyens d’avoir contre moi à la fois et l’Église, et 
le gouvernement, et le grand capital. J’ai déjà le clergé sur le dos, 
et vous savez que c’est un poids lourd. Le jour où je perdrais mes 
amis qui se trouvent chez les deux autres puissances, je m’enlèverais 
toute liberté d’action parce que je serais écrasé. Sans doute je pour-
rais, comme d’autres, faire de l’agitation populaire, mais, comme 
je ne suis pas sûr du tout que ça donnerait des résultats, je préfère 
continuer dans l’étroit sillon qui m’est tracé par ma conscience et 
par des réalités pratiques.

Je suis sûr que vous êtes pleinement d’accord avec moi là-dessus. 
Vous savez que ces raisons que je vous donne ne sont pas des 
prétextes, mais de vraies bonnes excuses. C’est pourquoi je vous 
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inciterais à tenir compte vous-même de notre réalité et de faire, 
comme moi, ce que vous pourrez. De toute façon, si vous ne pouvez 
pas continuer à faire des chroniques sur des faits américains, alors 
nous serons heureux quand même d’avoir votre commentaire 
hebdomadaire sur les livres. C’est très intéressant. Vous êtes notre 
meilleur collaborateur.

C’était trop demander au « meilleur collaborateur » : la chronique du 
9 mars sera en effet la dernière sur la vie américaine – mais non sur la 
littérature américaine, on le verra bientôt. La situation empire, si on se 
fie à cette plainte à Beaulieu, où il exprime son « constant désaccord avec 
les opinions économiques et politiques de ce journal » (24 juin 1940) :

Si vous saviez jusqu’à quel point j’ai coupé et restreint toute ma 
correspondance33, vous sauriez qu’il n’y a en moi qu’un certain 
instinct naturel de m’isoler, de rentrer dans ma vieille coquille, 
après une vie qui a donné tout ce qu’elle pouvait donner, qui est au 
bout de tous ses rôles. La futilité ressentie de tout ce que je pour-
rais dire au monde paralyse en même temps, en un certain degré, 
ce que j’aimerais à dire à mes plus intimes amis. Je vous ai déjà 
confessé cette espèce d’inertie mentale, faite de désillusions et de 
la conscience de l’inutilité de tout effort. Je puis à peine me traîner 
chaque semaine à la tâche d’écrire une chronique pour le Jour ; et je 
vous assure que seule m’y force la petite pitance que j’en retire ; car 
je me trouve en constant désaccord avec les opinions économiques 
et politiques de ce journal. J’avais commencé une série d’articles sur 
la Vie Américaine, qui eussent, j’en suis certain, donné des notions 
justes sur la mentalité nouvelle et sur les progrès de ce peuple. 
Mais je m’en suis vite dégoûté devant la censure plus qu’étroite 
dont on voulait m’entraver ; et continue [sic] seulement des critiques 
anodines sur des ouvrages médiocres. Malgré tout, c’est un travail 
assez lourd, car il me faut lire des milliers de pages pour exprimer 
le peu de suc qu’elles peuvent contenir. Je voudrais pouvoir dire 
ce que je pense de la guerre, et des fautes énormes, et des bévues 
incommensurables qui ont amené la présente débâcle ; et de l’in-
souciance avec laquelle je vois la ruine des fausses démocraties qui 

33. En effet, si l’on ne compte pas les lettres rattachées à sa chronique dans Le Jour, Dantin 
ne correspond plus qu’avec Prévost et Dion-Lévesque. Et Beaulieu, bien entendu.
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nous leurrent depuis si longtemps. Mais ces vérités sont de celles 
qu’il faut tenir sous le boisseau quand on ne se sent pas une voca-
tion irrésistible à l’héroïsme et au martyre.

Dantin poursuivra ses chroniques sur la littérature ; mais les aspérités 
persistent. Le réalisme de Harvey continue d’éperonner Dantin, témoin 
un an plus tard cette admonestation à une lettre de Dantin qui

mériterait une réponse très longue. Hélas ! Le temps dont je dispose 
ne me permet pas de m’y attarder comme il le faudrait. D’abord, 
vous vous plaignez du fait que Le Jour ne permet pas l’expression 
complète de la pensée. Nous allons pourtant jusqu’à la limite du 
possible. Ni vous, ni moi, ni aucun autre, dans les circonstances, 
ne pourrait aller plus loin. Si vous étiez avec nous, au Canada – au 
cœur de la province de Québec –, vous pourriez mieux rendre 
compte de la réalité. Vous êtes dans une sorte de tour d’ivoire, et 
les points de vue diffèrent nécessairement. (1er septembre 1941)

Hélas, nous manquent encore les lettres de Dantin, mais le propos est 
clair. Harvey voit son interlocuteur comme un idéaliste, dans ce qu’il y 
a de plus péjoratif à ce terme :

Je relis votre lettre et je constate avec regret qu’elle est remplie de ce 
« wishful thinking » qui a réduit en esclavage tant de nations libres. 
Vous appelez cela des vérités. Des vérités ? Appuyées par quoi ? 
Aucun raisonnement ne les motive. Vous y substituez des désirs 
aux arguments, et vous ne voyez pas qu’une victoire allemande, 
soumettant toute l’Europe, toute l’Asie et la moitié de l’Amérique 
aux États totalitaires, réduirait les États-Unis à l’impuissance. Nous 
serions tous les vassaux de Hitler. / Pardonnez-moi cette franchise, 
cher ami. (Id.)

La fin approche. Et même s’il est impossible de le certifier, c’est peut-être 
la chronique du 14 février 1942 qui a donné l’estocade. Dantin y signe un 
compte rendu du livre de Henri Laugier, Service de France au Canada. 
Or, à la fin de son article, Dantin soutient, contre Laugier, que l’on ne 
peut imposer la démocratie. Pour rester « vraiment démocratique », il 
faut accepter « cette volonté quelles que puissent être ses préférences. 
Cela devra permettre à la Russie de rester communiste, si elle persiste 
à vouloir l’être […] ». L’Allemagne, « ayant répudié Hitler, renié ses buts 
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d’expansion », peut néanmoins décider de « rester sous un régime auto-
cratique ». « La liberté imposée par la force : contradiction absolue dans 
les termes ». Il faut au contraire asseoir l’idée démocratique « sur une 
base généreuse et universelle ». Presque en geste de désaveu, Harvey a 
fait suivre l’article d’une « Note de la rédaction » où lui-même s’inscrit en 
faux contre cette position de Dantin. Et, privément, le discrédit sur son 
collaborateur empire, deux jours plus tard, dans sa lettre du 16 février 
1942. Dantin n’y est pas seulement vu comme un idéaliste ; il est décon-
necté, il ne sait plus ce qui se passe dans le monde :

Vous vous trompez du tout au tout sur mes dispositions et sur l’in-
tention du petit commentaire que j’ajoutais à votre article. Ce com-
mentaire avait le défaut d’être trop court. Vous avouerez que vous 
l’avez provoqué par un certain nombre de lettres que j’ai reçues de 
vous ces derniers temps.

Dans l’ensemble, vous n’avez pas semblé vous rendre compte de la 
situation réelle du monde ; quant au Canada, je m’aperçois que vous 
avez perdu contact avec ce pays. Par exemple, il n’existe aucune 
forme de corporatisme dans aucune des provinces du Dominion. 
Autre exemple : vous n’avez pas constaté, comme nous, depuis de 
nombreuses années, que certains de nos journaux de langue fran-
çaise ne sont que des fauteurs de discorde et de désunion en temps 
de paix et deviennent des traîtres en temps de guerre. Aucun pays 
ne doit tolérer la trahison.

Cette chronique du 14 février 1942 aura dès lors été l’avant-dernière, et 
un texte sur The Blind Man’s House de Walpole34 terminera le 21 février 
cette longue collaboration régulière de quatre années. Harvey consent 
à y mettre fin en ces termes :

Je suis désolé de vous avoir été quelque peu désagréable l’autre 
jour. Mais je suis certain que nous sommes de fort bons amis et 
que certaines divergences d’opinions ne sauraient être la cause du 
congé que vous voulez prendre.

34. J’aborderai cette étrange coïncidence lors du chapitre portant sur les dernières 
années de Dantin et sur sa cécité. Suivra un ultime article sur un ouvrage de Jean 
Bruchési.
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Je comprends que vous désiriez vous reposer. Vous avez toujours 
déployé beaucoup d’activité intellectuelle. Si vous le voulez bien, 
je pourrai annoncer à nos lecteurs que vous interrompez pour un 
temps vos chroniques littéraires, quitte à les reprendre plus tard si 
la chose est possible.

Je n’ai qu’à me flatter des relations que j’ai eues avec vous et j’en-
tretiens l’espoir que vous m’écrirez de temps à autre. Je ferai de 
même. (24 février 1942)

1938-1942 : durant tout ce tempS, « Le LiVre 
américain »
un déSintérêt progreSSif pour La Littérature canadienne-françaiSe

L’intérêt de Louis Dantin pour la littérature américaine n’a rien de spon-
tané ; il s’est édifié dès le début des années 1920. Eugène Seers – c’est 
ainsi qu’il signe sa lettre – avait alors écrit ce qui suit à Olivar Asselin :

Dites-moi donc, y aurait-il quelque chance de placer, dans cette 
revue [La Revue moderne] ou dans une autre, des traductions 
de romans ou de nouvelles anglaises ou américaines offrant un 
intérêt spécial ou jusqu’ici inconnu au public français ? À travers 
le nombre immense des médiocrités littéraires, plusieurs écri-
vains contemporains ou à peu près ont donné au roman anglais 
des ouvrages remarquables […] [I]l y a des auteurs américains ou 
anglais qui écrivent des livres pas du tout ennuyeux, très amusants, 
au contraire, presque français par leur esprit, leur verve et leur 
rapidité d’allure […]. » (4 juillet 192035)

35. La proposition ne semble pas avoir connu de suite, d’autant plus que le 22 juillet, 
Asselin proposait à Dantin de le remplacer à la Revue moderne.



Vie(S) d’eugène SeerS/LouiS dantin414

Dans sa correspondance, Asselin cite souvent des auteurs américains36. 
Dantin n’est pas en reste : dans diverses lettres, il parle entre autres de 
Scarlet Letters de Hawthorne, qu’il n’est pas loin de considérer comme 
un chef-d’œuvre (5 octobre 1926), de Strange Interlude et d’Emperor 
Jones d’Eugène O’Neill (12 avril et 8 juillet 1930), « qui est le premier 
des auteurs dramatiques à l’heure actuelle » (12 avril 1930). Mais c’est 
surtout au sujet de Green Pastures (1930) de Marc Conelly qu’il se montre 
éloquent, ce qui n’étonne guère vu sa thématique :

En ce moment même, un autre drame nègre fait courir tout New 
York depuis six mois, dans un extasiement [sic] presque una-
nime : Green Pastures : en apparence parodie ridicule de l’Ancien 
Testament, dont il reprend toute l’histoire avec les conceptions, les 
superstitions et le langage des esclaves du Sud ; au fond, paraît-il, et 
comme impression produite, traduction intime et puissante de sin-
cérité d’une religion primitive et naïve. Dieu le père y paraît sous les 
traits d’un noir vénérable et bénévole qui cause familièrement avec 
ses enfants dans leur propre langage, et est fréquemment occupé à 
retenir l’ange Gabriel qui, dégoûté des crimes du monde, veut tout 
le temps sonner la trompette du jugement dernier. Et quand Dieu 
s’irrite lui-même et réclame sa foudre pour écraser un pécheur 
particulièrement insupportable, Jésus-Christ le touche sur le bras 
en disant : « I wouldn’t do that, Father… » (8 juillet 1930)

Puis, en 1932 et 1933, ce furent « les années Whitman », une formidable 
« révélation américaine » pour Dantin. Mais à l’inverse, il éprouve 
une certaine désaffection pour la littérature canadienne-française. À 
Germain Beaulieu il écrit, le 22 décembre 1937 : « Mais je suis fort peu au 
courant de la littérature canadienne du jour. J’ai seulement lu Menaud, 
qui me semble une œuvre ratée […]. » À Jules-Édouard Prévost, le 2 jan-
vier 1938 : « Ainsi, cher Ami, voilà toute résumée la critique que je ferais 
de ce livre [Menaud, maître-draveur], et est-il bien utile de décrocher ce 
nouveau fleuron du front déjà si dénudé de la “littérature canadienne” ? » 
Enfin, à DesRochers, le 10 août 1939 : « La question est de savoir si je suis 

36. Voir Gabriel Nadeau, « Louis Dantin […] », p. 85 sq. ; aussi, Jean Morency, « L’exil 
américain de Louis Dantin […]. » et Patricia Godbout, « Louis Dantin’s American 
Life ».
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encore “à la surface” et “en circulation” dans la littérature canadienne. 
Il y a si longtemps qu’elle n’a entendu parler de moi, ou qu’elle ne m’a 
entendu parler d’elle ! »

Dantin est revenu définitivement à la critique en 1920. Le tableau suivant 
donne un aperçu quantitatif des articles du critique limités à quatre 
sujets depuis cette année-là, révélateurs de la modulation de ses intérêts 
jusqu’à son entrée au Jour en 1937 :

19... 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37

Cf 3 7 3 1 1 0 2 7 9 6 5 5 4 1 4 2 0 0

ÉU 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 2 2 1 0 0 0

P 0 2 1 3 0 0 0 0 0 0 1 1 3 0 2 0 0 0

C 0 3 3 0 0 0 1 1 1 1 1 1 1 0 0 0 0 0

Légende : Cf : littérature canadienne-française ; ÉU : politique ou littérature étasunienne ; P : poésie ; C : conte.

Le tableau est raisonnablement concluant. Les articles portant sur la 
littérature canadienne-française culminent entre 1927 et 1932 ; et cinq 
sur les États-Unis font leur apparition durant ces « années Whitman » : 
trois sur l’élection américaine, la Société des Nations (amorcée par les 
États-Unis) et une « opinion sur la situation présente aux États-Unis » ; 
et deux sur Whitman. La disette des années 1936 et 1937 est frappante : 
seuls sont parus le conte L’invitée (1936) et la préface à Je me souviens, 
de Georges-A. Boucher (1937).

Le retour de Dantin à l’écriture est timide, en 1938. Il faut attendre le 
15 avril pour qu’il donne, à L’Avenir du Nord, le conte « Fantôme de 
Pâques » : pour une fois, on est presque tenté de croire le septuagénaire 
en extinction de voix critique. Toutefois, je rappelle que ces deux faits 
l’ont relancé : la mise à la retraite en mars et le poème « Complainte du 
chômeur ».

Le 17 mars, deux jours après sa mise à la retraite, il écrit à Germain 
Beaulieu : « Si j’écris quoi que ce soit, il est probable que je l’écrirai pour 
moi-même, pour m’amuser, comme cette “Femme Idéale37” dont vous 
avez sans doute souri, et comme cette pièce freudienne [« Alchimie »] 

37. Ancien projet que cette « Femme idéale ». Dantin en avait transmis un quatrain à 
Beaulieu le 16 novembre 1918. Les 14 quatrains que compte le poème paraîtront 
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que je vous inclus aujourd’hui et dont vous admettrez, j’espère, l’exac-
titude biologique. » L’on a vu, plus haut, qu’il a transmis ce poème 
« Alchimie » à Rosaire Dion-Lévesque, grâce à « un regain de f luide 
mental ». Écrire pour lui-même, a-t-il confié à Beaulieu ? Il soumettra 
pourtant « Alchimie » à Albert Pelletier, à la revue Les Idées38. Ainsi, si le 
typographe est mis à la retraite, il serait par contre prématuré de chanter 
le requiem du poète, de l’écrivain.

Le second déclencheur probable d’un retour à l’écriture est le poème 
« La complainte du chômeur ». Je rappelle l’accueil fait par Harvey, le 
23 mars : « J’ai bien aimé votre poème. Nous le publierons avec plaisir. » 
Or, bien au-delà de la parution du poème, cette missive lance une invita-
tion beaucoup plus large : « Veuillez croire que c’est avec plaisir que nous 
ajoutons votre nom à celui de nos collaborateurs. Ce que j’aurais aimé de 
vous surtout, ç’aurait été une série de critiques littéraire ou artistique. Il 
doit y avoir des commentaires intéressants à faire, non seulement sur la 
littérature canadienne, mais sur la littérature américaine et sur les livres 
modernes qui pourraient vous tomber sous la main. » L’orientation pro-
posée vers la littérature américaine n’est pas tombée à plat : une fois parus 
les deux articles sur Bloy et l’autre sur les « Hérésies économiques », en 
juin et juillet, Dantin signe, le 20 août 1938, le premier de ses 136 articles 
sur « Le livre américain ». Trois ans plus tard, le critique confirme auprès 
de Germain Beaulieu l’importance pour lui de cet intérêt à l’endroit des 
lettres étasuniennes. Faisant état de ses dissensions avec Harvey, il ajoute 

dans Poèmes d’outre-tombe. À la suite d’une erreur de Dantin, le poème ne sera 
transmis à Beaulieu que le 23 avril.

38. Je rappelle que le poème est paru dans le numéro de juillet-août 1938. Mais, 
cette fois encore, rien n’est simple entre Dantin et Pelletier. Ce dernier y va de la 
remarque suivante : « je voulais vous demander l’autorisation d’y changer un mot. 
Votre poème s’intitule “alchimie”, et tout le long des vers c’est d’il – et non d’elle 
– qu’il s’agit. Cela désoriente le lecteur, qui ne sait à qui se vouer. Il me semble 
qu’il vaudrait mieux changer le titre ». (8 juin 1938) Puis, le 11 juin : « Ce que vous 
me dites d’“Alchimie” est bien ce qui j’y comprends : l’alchimie de l’épigraphe de 
Freud. Si le mot alchimie n’y était pas, on ne serait pas désorienté, et “il” représen-
terait l’instinct ou celui qui en est pourvu. Mais si vous laissez alchimie, c’est votre 
affaire. Je crois simplement que le poème y gagnerait si ce mot était enlevé. » Cette 
épigraphe est la suivante : « L’instinct esthétique, inspirateur des œuvres belles, 
n’est qu’une sublimation de l’instinct créateur des corps. Freud. » Dans le poème, 
« il » renvoie à « l’instinct esthétique » ; c’est sans doute pourquoi (toujours à défaut 
de ses lettres) Dantin ne changera pas le pronom.
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néanmoins : « Mais il m’a fait découvrir que la littérature américaine est 
bien autre chose que ce qu’on pense, et soutient une multitude d’œuvres 
de toute première valeur. » (11 déc. 1941)

136 aperçuS Sur « Le LiVre américain »

Ainsi s’amorce cette phase américaine qui, constituant « la majeure 
partie de la critique dantinienne, est celle qui offre en elle-même le moins 
d’intérêt strictement littéraire39 ». L’affirmation de Placide Gaboury est 
plutôt juste si l’on considère, d’une part, l’intention de ces chroniques, 
qui est de faire connaître au Québec les lettres du Sud et, d’autre part, 
la manière, qui consiste pour les trois quarts des articles à surtout livrer 
le résumé des œuvres. Ces réserves posées, plusieurs de ces 136 articles 
intéressent néanmoins sous divers chefs : l’intention générale de la cri-
tique et les critères de choix des œuvres ; leur diversité ; enfin, les idées 
sociopolitiques de Dantin qui encadrent à l’occasion ces résumés.

Dès sa première chronique, portant sur Gone with the Wind (20 août 
1938), Dantin fait cette réf lexion sur la mentalité commerciale des 
Américains appliquée à la littérature, qui lui servira somme toute de 
critère pour le choix des œuvres :

Les Américains, comme on sait, ont des façons commerciales d’ap-
précier les choses – quoique sachant aussi leur appliquer d’autres 
critériums. C’est ainsi que chez eux la gloire littéraire paraît se 
mesurer à la vente des ouvrages qui y aspirent. Chaque semaine 
les journaux nous offrent la liste des « livres les mieux vendus », et 
bon nombre de gens y puisent leur jugement des œuvres. […] Un 
livre qui tient la tête pendant plusieurs mois est considéré un chef-
d’œuvre – ce qui n’est pas, si l’on y songe bien, tellement ridicule. 
Car l’écoulement d’un ouvrage jauge l’estime et le goût publics ; et 
c’est le public qui partout crée et sacre les renommées.

Ce sera donc un best seller – le terme est de Dantin, que présentera cette 
première chronique ; et le plus souvent ce critère de la popularité le gui-
dera dans ses lectures. En outre, selon le docteur Nadeau, Dantin recevait 

39. Placide Gaboury, Louis Dantin […], p. 177.
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de son fils dès 1938 le New York Times Book Review, assurément utile 
pour déterminer ses choix40. Il sera plus explicite dans sa chronique du 
19 juillet 1941 : « Ces études se restreignent généralement à des ouvrages 
triés sur le volet, que les louanges de la critique ou leur succès particulier 
désignent d’avance à l’attention. J’évite comme je puis les médiocrités 
qui abondent, comme partout ailleurs, sur notre marché littéraire41. »

La production s’est étalée durant cinq années (1938-1942) avec 4, 32, 48, 
46 et 6 articles ; bien sûr, on devrait dire sur trois années puisqu’en 1939, 
1940 et 1941 paraissent 126 des 136 articles. Afin de juger de la diversité 
de ces chroniques, l’on pourra se reporter aux trois annexes suivantes. 
L’annexe 1 présente la description bibliographique des 136 chroniques, par 
ordre chronologique ; les annexes 2 et 3 donnent la liste des auteurs et des 
œuvres traités. Le roman (incluant les nouvelles) domine : 57 chroniques, 
soit 41 %. Le second genre le plus étudié comprend ce qui relève de la 
littérature personnelle (et par extension la biographie) : biographie, donc, 
autobiographie, journal, carnets, etc., composant quelque 30 textes, pour 
22 % du corpus. Ces chroniques permettent de toucher à d’autres sujets 
liés au livre critiqué : la guerre (annexe 1, nos 55, 80), le nazisme (13, 33, 
99), le Mexique (18), Harlem (90), ainsi que le socialisme, la médecine, etc.

L’aspect hétéroclite de ces chroniques, ajouté aux résumés d’œuvres, 
semble justifier l’attention réduite que leur porte Placide Gaboury. Mais 
elles ont pourtant un véritable intérêt : on le découvre dans les premiers 
paragraphes de présentation du livre critiqué, qui donne lieu à l’expres-
sion de la pensée de Dantin sur le sujet. Or, afin de faire voir la valeur 
de ces « propos d’accompagnement », ce qui m’a semblé le plus opportun 
est de donner quelques exemples choisis dans l’annexe 4. La lectrice, le 

40. Dans Placide Gaboury, Louis Dantin […], p. 171.
41. Dantin a rarement dénigré un ouvrage, eu égard à sa politique de choix des textes. 

Mais il y a une auteure qui non seulement n’a pas trouvé grâce mais, aussi, s’est 
attiré les gros yeux du critique : Viviane Parsons. Dantin critique Lucien (annexe 
bibliographique, no 12) et Not without Honor (no 121). Dans les deux cas, le cri-
tique se montre impitoyable pour celle qui prétend représenter dans ses romans le 
Québec dans le premier cas et les Canadiens français aux États-Unis dans le second. 
Lucien est « une des caricatures les plus bouffonnes de nos types, de nos mœurs, 
qu’il soit possible d’imaginer ». Et l’autre roman montre « jusqu’où peut aller l’in-
consciente caricature du caractère, des mœurs, de l’âme intime des Canadiens 
français aux États-Unis ». L’auteure « en sait moins qu’une citoyenne de l’Inde ».
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lecteur sont invités à les lire attentivement, car ils composent, à mon 
avis, un florilège de propos succincts, parmi les plus précis sur la pensée 
du critique. À cette fin, l’on pourra prendre connaissance de ces véri-
tables épures sur les six sujets suivants : réformiste contre révolution ; les 
droits de la personne ; le racisme ; le roman canadien décroché du réel ; 
le progrès contré par la violence politique ; la nécessité d’un système de 
santé public :

1. « Le livre américain. Aventures d’un jeune homme – Adventures of 
a Young Man par John Dos Passos », 9 septembre 1939, p. 2. Louis 
Dantin, plus réformiste que révolutionnaire : « C’est en convertis-
sant l’opinion publique que s’opéreront les réformes réclamées par les 
temps nouveaux. »

2. « Le livre américain. Je crois – I believe avec introduction par Clifton 
Cadiman », 30 mars 1940, p. 4. On ne sait plus si Dantin parle des 
auteurs du livre ou de lui-même… : « Elles [les apparentes divergences 
des chroniques] ont encore ce point commun, qu’elles poursuivent des 
idées de parenté humaine et de respect des droits d’autrui. Aucune ne 
prêche l’égoïsme, la maîtrise de la force : elles exaltent le désintéresse-
ment, la bienveillance et la pitié. »

3. « Le livre américain. Fils du sol – Native Son par Richard Wright », 
13 avril 1940, p. 4. Sur les Noirs : « Les prétextes de différence congé-
nitale, d’infériorité intellectuelle, de laxité morale, de paresse, dont 
on voudrait la justifier, ne tiennent devant aucune enquête biologique 
ou historique. »

4. « Le livre américain. Miroir Américain – American Mirror par Halford 
E. Luccock », 9 novembre 1940, p. 7. Sur l’absence de vrai réalisme dans 
le roman canadien : « Y a-t-il eu des romans canadiens décrivant les 
excès de la spéculation, l’empiètement des monopoles, la tyrannie de 
la finance, la ruine des paysans, l’exploitation des travailleurs ? »

5. « Le livre américain. Robespierre l’incorruptible – Robespierre the 
Incorruptible par Friedrich Sieblirg », 15 février 1941, p. 7. Dantin, qui 
croit au progrès, convient toutefois qu’en matière de justice, la ligne 
n’est pas droite : « Nous regardions l’avance du monde comme une 
ligne droite pointée aux termes du progrès et s’élargissant à mesure 
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que s’y rejoignaient toutes les races : nous constatons avec dégoût que 
c’est une ellipse fermée où reviennent après un temps, sous une forme 
à peine altérée, l’oppression, l’injustice, la haine, la cruauté des anciens 
jours. »

6. « Le livre américain. Médecin pour le peuple  –  A Doctor for the 
People par Michael E. Shadid, M. D. », 22 février 1941, p. 7. Sur la 
nécessité, aux États-Unis, d’un régime public pour la santé : « Ceux 
qui ont de l’argent peuvent acheter la santé à haut prix comme ils 
achètent des autos et des fourrures ; ceux dont la bourse est vide ou 
presque n’en trouvent que des miettes au rabais, ou ont à s’en priver 
comme d’un luxe au-dessus de leurs moyens. »

Pour conclure sur « Le livre américain », on peut relever l’opinion mitigée 
de Dantin en regard de cette collaboration au Jour. À Simone Routier il 
confie, le 7 avril 1940 :

Pour moi, je tâche de me tenir au courant au-dessus des mêlées, que 
j’estime non seulement inhumaines, mais absurdes ; – et pour leur 
échapper, j’écris dans le Jour de Harvey des chroniques anodynes 
[sic] sur la littérature américaine… Même là, il m’arrive de laisser 
percer mon dégoût pour la société telle qu’on nous l’a faite, et qui, 
si elle mérite d’être sauvée, exige surtout d’être transformée – Et 
c’est le moyen, naturellement, de n’être de l’avis de personne !

Et pourtant, il accorde assez d’importance à ses « chroniques anodines » 
pour les avoir lui-même réunies dans un cahier42 dans l’intention les voir 
publiées un jour ; Gabriel Nadeau s’est d’ailleurs fait le médiateur pour 
cette publication :

I have just returned from my vacation of which I spent a week 
in Montreal. I consulted two editors about publishing the book 
reviews which you wrote for Le Jour under the general title of Le 
Livre américain. One turned the offer down, because the material 
had appeared in print before. The other one might consider it more 
favorably. Of course they are more interested in books by French 

42. Ce que confirme Nadeau à Garon : deux groupes de chroniques, « Le livre améri-
cain » I et II (28 avril 1959, FYG).
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authors and give the cold shoulder to French Canadian writers. (À 
Dantin, 15 novembre 1944)

Mais la Grande faucheuse brisera tout projet dans deux mois…

Cette collaboration sur le livre américain se termine le 21 février, mais 
il reste encore une critique à paraître avant le silence définitif.

1942 (28 noVembre) : L’uLtime critique, aprèS un  
demi-SiècLe d’écriture 
Concluons avec cette dernière chronique du 28 novembre 1942, « Le 
livre canadien », en l’occurrence sur De Villemarie à Montréal, de Jean 
Bruchési. Il s’agit pour Dantin non seulement de son ultime chronique 
dans Le Jour, mais aussi du dernier des quelque 450 textes qu’il aura 
signés depuis Le Messager du Très-Saint-Sacrement, en 1888.

La correspondance entre Dantin et Jean Bruchési commence en 1930 et 
se clôt en 1942, à l’exception d’un billet en anglais, quand Dantin était 
à demi aveugle, le 12 janvier 1944. Ces lettres « sont des plus impor-
tantes pour la connaissance de ses théories en économie sociale et poli-
tique43 ». Différences d’opinions et respect mutuel caractérisent cette très 
intéressante relation. Avant De Villemarie à Montréal, Dantin a aussi 
critiqué quelques ouvrages de Bruchési : Les Jours éteints (L’Avenir du 
Nord, 1930), Aux marches de l’Europe (L’Avenir du Nord, 1933) et Rappels 
(Le Jour, 1941). Le critique a parfois donné « un bon coup de patte à ses 
idées rétrogrades » (Dantin à Beaulieu, 4 mai 1930) ; mais sans rancune, 
Bruchési est même allé lui rendre visite à Boston. Toujours à Beaulieu, 
le 22 juin 1930 :

Le dernier article que j’aie écrit a été une critique des Jours éteints 
de Jean Bruchési et du livre de Gaillard de Champris : De Pascal 
à Péguy. Figurez-vous que j’ai eu depuis la visite de M. Bruchési 
lui-même ; et quoiqu’il soit bien entendu que nos idées s’accordent 
comme l’eau et le feu, nous avons réussi à passer ensemble deux 
heures très paisibles en évitant de part et d’autre de toucher à quoi 

43. Gabriel Nadeau, Louis Dantin […], p. 212.
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que ce soit qui ressemblât à une idée. Je lui ai fait visiter les musées 
de l’Université Harvard, et nous avons causé des vieilles civilisa-
tions du Mexique et de l’art esquimau.

Cette dernière chronique se comprend mieux compte tenu des relations 
suivies entre les deux hommes. Bruchési a pris l’initiative par un envoi 
au critique : « Je vous suis bien reconnaissant de m’avoir adressé votre 
volume De Villemarie à Montréal ; et, après l’avoir parcouru d’un seul 
trait, je puis vous dire que sa lecture a été pour moi un délice44. » (21 
octobre 1942) Deux jours plus tard, Bruchési lui demande de bien vou-
loir faire de cette lettre positive un texte de critique, de préférence dans 
Le Jour.

L’ultima verba de cette critique, le 28 novembre dans le journal de 
Harvey, se clôt par la citation d’un extrait de l’ouvrage de Bruchési. Mais 
Seers / Dantin, « l’exilé », séparé de sa patrie depuis 39 ans, eût pu écrire 
lui-même cette finale : Montréal, reprend-il de Bruchési, « c’est encore 
Montréal. On peut s’en éloigner, on y revient avec une secrète émotion. 
On peut s’en détacher, mais, si ténu soit-il, le lien des affections et des 
vieux souvenirs n’est pas de ceux que la distance, et la main de l’homme 
ou du temps puissent briser ». 

44. Cette lettre n’est pas dans le fonds Bruchési ; elle se trouve cependant dans Gabriel 
Nadeau, Louis Dantin […], p. 223. 



chapitre 11

1942-1945 
LeS dernièreS annéeS –  

« Le grand Sahara d’La mort »

« Vous êtes encore à l’âge où l’on acquiert, tandis que j’entre dans 
celui où l’on se dépouille…1 »
Et l’simoun qui siffle et qui mord
C’est la vie qui, d’tout son effort,
M’pous’ vers le Grand Sahara d’la mort2.

« Le désert »

Ce poème, « Le désert », d’abord paru dans La Revue moderne en 1921 
sous le titre « Le désert. Chanson arabe », a été repris dans Le coffret de 
Crusoé. La mort… « Mais le cœur, à pein’ quitté l’bord, / De fatigue et 
d’angoisse est mort3. » Aussi, cette « Chanson funéraire », que Dantin 
destinait à la publication de ses « Poésies inédites4 » :

1. À Alfred DesRochers, 8 janvier 1932.
2. Gabriel Nadeau recourt aussi à ce vers pour coiffer son dernier chapitre de Louis 

Dantin […].
3. « La complainte du cœur noyé », dans Le coffret de Crusoé (1932).
4. Poèmes d’outre-tombe, p. 60.
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Toutes ces morts, toutes ces morts
Dont, avec ce qu’on aime
On est tué soi-même!
Quand donc, comme en un port,
Atteindrai-je la grande Mort
Qui, dans une suprême déroute,
Vous enterrera toutes !

Le 28 novembre 1942 marque le dernier texte publié par le collaborateur 
au journal de Jean-Charles Harvey, Le Jour. Louis Dantin s’estompera 
doucement pour redevenir Eugène Seers, jusqu’à la sentence « Eugène 
Seers est mort5 », en écho à la mémorable ouverture de sa préface à Émile 
Nelligan et son œuvre.

1942 : gabrieL nadeau, « SauVeur » de LouiS dantin

L’on a répété à l’envi que Dantin a été le découvreur d’Émile Nelligan 
et, s’il n’avait point consacré les années 1900-1903 à être son editor6, le 
vaisseau d’or aurait peut-être sombré définitivement dans l’abîme. Or 
quatre décennies plus tard, Seers / Dantin profitera à son tour d’un pareil 
bienfaiteur : le docteur Gabriel Nadeau devient l’ami de Dantin, qui le 
nommera légataire de tous ses manuscrits, de sa correspondance et de 
ce qu’il restait de sa bibliothèque. Mais surtout, initiative de laquelle 
l’histoire littéraire lui est grandement redevable, Nadeau, après la mort 
de Dantin en janvier 1945, a écrit à la majorité des correspondants du 
critique pour leur demander s’ils avaient conservé leurs lettres et, le cas 
échéant, de lui permettre d’en faire à tout le moins une copie; on verra 
plus loin que l’entreprise n’a pas toujours été simple. 

5. Pour sa part, Gabriel Nadeau amorce dans les termes suivants sa biographie de 
Dantin (1948) : « Louis Dantin n’est pas mort. »

6. Nous entendons ici par editor « un auteur qui assume la publication de l’œuvre d’un 
autre auteur » (Marie-Pier Luneau, Louvigny de Montigny à la défense des auteurs, 
Montréal, Leméac, 2011, p. 40).
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C’est grâce à la correspondance entre Nadeau et Dantin, composée de 
quelque 80 lettres, dont plus de 70 entre 1941 et 19457, que ces dernières 
années prennent une tout autre allure qu’un grand Sahara de la mort 
anticipée, qu’un silence avant le tombeau. Manuscrits confiés, confi-
dences, projet d’autobiographie de la part de Nadeau : ainsi s’échafaude 
la postérité de Dantin.

Les échanges s’amorcent en septembre 1941, Dantin répondant à des 
questions de Nadeau à propos d’une « Chronique franco-américaine » 
pour la revue Culture, que le médecin entend rédiger :

Vous avez été bien aimable de m’inviter à vous signaler les ouvrages 
que j’aurais en préparation; mais je regrette de n’avoir à vous donner 
que des indications trop vagues. J’ai, depuis des années, plusieurs 
œuvres en préparation continue, dont quelques-unes pourraient être 
publiées. Mais je n’ai pas le moindre espoir qu’un éditeur en prenne 
la publication à son compte, et c’est le seul moyen qui les ferait 
sortir de mes tiroirs. Albert Lévesque, il y a quelques années, avait 
eu le courage d’entreprendre ce risque, et je ne crois pas qu’il en ait 
souffert : mais nos présents hommes d’affaires sont plus timides, 
et ils exigent qu’un auteur paie la plus grande partie des frais de 
publication de son livre, ce que je suis bien incapable de faire. Ainsi 
il ne serait pas honnête de vous parler de mes desseins futurs8.

Dantin chante même presque son propre requiem, le 3 décembre :

En fait, j’ai vécu toute ma vie hors du monde, sans rechercher aucun 
contact, sans me lier à aucun groupe, et il est naturel qu’on laisse 
tranquille ce troglodyte. Ma voix, quand je parle ou j’écris, vient 
des nuages et y retourne. Je suis bien trop vieux maintenant pour 
le radiophone... et pour les lauriers.

Le 7 décembre, Nadeau tempère ce ton de néant :

7. Dont 28 de Nadeau et 32 de Dantin en 1944. Avant 1941, leur correspondance contient 
deux lettres datées de 1933. Plusieurs des renseignements qui suivent sont tirés de 
l’article de Patricia Godbout, « La correspondance Dantin-Nadeau […] », p. 13-27.

8. Dantin à Nadeau, 23 septembre 1941.
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Ne croyez pas, M. Dantin, que vous êtes inconnu. Vous l’êtes sans 
doute de ceux qui ignorent toutes choses et qui emplissent le monde 
du bruit qu’ils font. Mais il y en a d’autres que ceux-là, et qui vous 
entendent, allez. Leurs oreilles à eux sont faites pour saisir ce qui 
vibre au-delà des sons ordinaires. Ils écoutent pendant que ceux qui 
les entourent ne peuvent rien entendre. La voix du poète, en effet, 
appartient à une échelle plus haute; et ceux qui le méritent, – qui 
le méritent parce qu’ils ont souffert ou qu’ils consentent à souffrir, 
– peuvent saisir aussi bien cette voix quand tout est fanfare autour 
d’eux que quand tout est silence. C’est là leur récompense : le poète 
ne chante que pour eux.

Deux jours plus tard, Dantin lui offre son recueil La vie en rêve puis, le 
12 décembre, ses Chansons, signe de confiance établie :

Je me fais un plaisir de vous adresser ceux de mes ouvrages que 
vous ne possédez pas encore; et j’y joins un exemplaire de trois 
plaquettes éditées hors commerce à l’usage de mes seuls amis. Il 
ne me restait plus, à vrai dire, que deux copies de ces dernières : 
mais je suis heureux de vous en céder une, sachant que vous êtes du 
petit nombre de ceux qui peuvent les comprendre. Quand j’aurai 
trépassé, ce qui ne peut tarder bien longtemps, et quand le public 
canadien aura acquis un peu plus de largeur d’esprit, peut-être 
ces « chansons » pourront-elles être publiées, si mes amis croient 
qu’elles en vaillent la peine. Et j’ai quelques autres pièces complè-
tement inédites qui pourraient leur être ajoutées. 

La lettre du 14 janvier 1942 poursuit cette relation épistolaire per-
sonnelle, Dantin s’y livrant comme il l’a fait en 1909 avec Germain 
Beaulieu, puis au début des années 1930 avec Alfred DesRochers. 
À Nadeau, qui lui a demandé ses notes biographiques pour la revue 
Culture, il répond :

Vous êtes bien bon de vous intéresser assez à ma personne pour me 
demander des renseignements sur ma vie; et je n’ai certes aucune 
raison personnelle de répugner à vous les fournir. Cependant je 
crains fort que ces notes biographiques ne vous soient pas de grande 
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utilité; car, par malheur, ma vie aussi bien que mes œuvres sont sous 
le poids d’un ostracisme qui, depuis quarante ans, m’a séparé de 
mes concitoyens et rendu étranger à leur moule et à leurs pensées.

Puis, lui ayant résumé en quelques paragraphes l’essentiel de son exis-
tence, il conclut :

Voyez en combien peu de lignes on peut résumer toute une vie 
et quel mince intérêt elle peut offrir. La littérature m’a toujours 
attiré, et ç’eût été, je crois, ma vraie vocation; mais je n’ai pu lui 
consacrer que des bribes de mon temps, et il est maintenant bien 
trop tard pour que j’en fasse une carrière. J’ai goûté de toutes choses 
en amateur et en curieux, et n’ai rien à montrer comme résultat de 
mes efforts, sinon la complète bonne foi et le sincère amour de la 
vérité qui m’ont toujours guidé dans mes apparentes inconstances. 
Je ne les regrette pas, car elles ont constamment suivi l’évolution de 
mes idées intimes et les lumières, justes ou non, de ma conscience. 
Je crois qu’un honnête homme doit agir en toutes choses selon ce 
qu’il voit et ce qu’il sent en lui-même, non d’après ce que les autres 
voient, sentent pour lui… / C’est une biographie, je le répète, à peu 
près inutilisable pour vous, mais je vous l’envoie simplement à titre 
de confrère et d’ami.

Nadeau de lui répondre : « Je connaissais ces choses que vous me racontez. 
J’en connaissais beaucoup et le mystère de votre vie n’est pas le mystère 
impénétrable que vous pensez. Vous n’êtes pas séparé de vos concitoyens 
ni complètement abandonné de ceux de votre race. » (18 janvier 1942) 

En 1942, Nadeau, qui possède un exemplaire du Émile Nelligan de 1904, 
commence à poser des questions à ce sujet à Dantin (26 janvier), dont 
les réponses ont été mises à contribution plus tôt, lors du différend entre 
Grignon et Dantin. Ce dernier lui narre les péripéties de cette édition, 
le 8 février : l’impression sur les presses de la communauté, le départ 
précipité, la suite de l’édition bâclée par Beauchemin.
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1943-1944 : La cécité et LeS dernièreS ViSiteS  
de nadeau

« Good wishes from an old scribbler, now on the road to cecity. »

Dantin à Gabriel Nadeau,  
carte de souhaits du jour de l’An, 1er janvier 1944

En 1942, la dernière chronique américaine de Dantin dans Le Jour, on 
se le rappellera, a porté de manière presque prémonitoire sur The Blind 
Man’s House, par Hugh Walpole. Dans cet ultime texte, Dantin écrit :

Avez-vous réfléchi à l’effroyable solitude que doit créer, chez un être 
vivant, moralement sensible, l’état de cécité complète : cette bar-
rière opaque élevée entre son existence et celle du reste de l’univers ? 
[…] Et dans cette vie amputée, amoindrie, l’âme demeurée entière 
et consciente, conservant les fantômes d’images antérieures et le 
fardeau des souvenirs, mais, en un vis-à-vis forcé, constamment 
en présence d’elle-même et de son insoluble énigme9 !

Car la vue de Dantin décline à partir de 1943 et sa première communi-
cation rédigée en anglais, une carte de souhaits, date du 1er janvier 1944. 
Quelques jours plus tard, il donne plus de précisions et sur son état, et 
sur son roman en préparation :

My affliction has been diagnosed as one pertaining to old age (arte-
riosclerosis) and one without much hope of a cure. All I know is 
that it suddenly followed a prolonged exertion in putting the last 
hand to a novel I was writing, and came in the nature of a sudden 
shock in which some nervous breakdown must have taken place. 
The novel was a study of negro life in the United States [...]. (À 
Nadeau, 5 janvier 1944)

À compter du 15 janvier, les échanges avec Nadeau se feront tous dans 
cette langue. Ces lettres dictées par Dantin sont écrites par Eugénie 

9. « Le livre américain. La maison de l’aveugle – The Blind Man’s House par Hugh 
Walpole », 21 février 1942, p. 2.
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Rossier, la fille de Clotilde Lacroix et demi-sœur de Joseph Adéodat. 
Rose Carfagno, pour sa part, aurait aussi servi de scribe pour Dantin10.

Nous ne disposons d’aucune lettre entre le mois d’août 1942 et la reprise 
de leur correspondance, le 1er janvier 1944. Mais la dernière séquence 
est substantielle : il y est question du roman Les Enfances de Fanny, de 
Nelligan et de l’« accusation » de Grignon, des trois visites que Nadeau 
lui rendra, du transfert des documents chez Nadeau, etc. Dans le fonds 
Gabriel Nadeau se trouvent quelques documents intitulés « Les dernières 
confidences. Notes que je n’ai pas utilisées dans la rédaction finale11 », 
rédaction de Louis Dantin. Sa vie, son œuvre. Quelques renseignements 
additionnels y donnent un portrait de la dernière année de Dantin.

Cette année 1944 est morose non seulement à cause de la cécité, mais 
aussi d’événements accablants. Germain Beaulieu est décédé. Nadeau 
ajoute dans ses notes : « Rosaire Dion-Lévesque. Souffre d’obsessions. […] 
DesRochers est devenu une loque. » La première visite de Nadeau a lieu 
le 15 avril 1944 : « Poussière sur le plancher et sur les meubles. De l’ordre 
partout. Odeur d’urine. […]. Une jeune, italienne, est là quand j’arrive. 
Rose Sullivan. Elle chambre chez lui. » À la deuxième visite, le 24 juin, 
Eugénie Rossier y est aussi, et Rose arrive plus tard. « Mme Rossier vient le 
voir deux fois par semaine. Au retour de ses visites, elle doit tout raconter 
à sa mère qui est jalouse et soupçonneuse. » Clotilde Lacroix aura été une 
« harpie » jusqu’à la fin, comme l’a déjà qualifiée précédemment Nadeau 
dans une lettre à Liliane Beaulieu; elle assista à l’enterrement « et ne versa 
pas une seule larme ». (15 septembre 1946) Le 30 septembre 1944 aura lieu 
la troisième visite; en novembre, Eugène Seers entrera dans The Chester 
Park Convalescent and Rest Home, à Boston.

10. Note de Nadeau lors d’une visite à Rosaire Dion-Lévesque, 25 mai 1946.
11. FGN, 88.
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une conVerSion uLtime ?

« The final hours showed their tenacity is everywhere apparent. »

Eugénie Rossier12

Il s’est écrit bien des choses à propos d’une prétendue conversion ultime 
d’Eugène Seers. Je dis prétendue, car, à l’instar d’Yvette Francoli13, je 
doute fort d’une telle transfiguration... Voyons quelques témoignages 
à ce propos.

Les efforts pour ramener la brebis au bercail remontent bien avant les 
derniers jours de la vie de Seers. L’un des plus éclairants, j’allais dire 
cocasse pour ce qui concerne la réponse d’Eugène, a eu lieu en 1944. Dans 
les archives des Pères du Très-Saint-Sacrement à Québec se trouvent des 
« Notes sur le cher P. Seers14 », par Alphonse Pelletier. Deux pères l’ont 
visité, le père Pelletier lui-même vers 1935, et le père Jules Simoneau en 
juillet 1944. Ce dernier lui parle d’une installation possible à Suffern, où 
les Pères ont un Séminaire, offre vite déclinée par Seers : « Votre ostensoir 
et la soutane pourraient me rappeler trop de choses. »

Même sa famille, apprenant son état, « entreprend de ramener la brebis 
égarée au sein de l’Église15», par l’entremise de sœur Brisset des Nos, 
nièce de Seers. Mais la brebis égarée refuse l’invitation. C’est ici qu’entre 
en scène rien de moins que l’évêque Cushing, de Boston.

La manière dont ces informations nous sont parvenues présente un 
intérêt en elle-même. Dans le Livre de famille (1951), Aimé Côté, archi-
viste des Pères à Montréal, consacre un « Supplément » intitulé « Le Père 
Eugène Seers ». Il se sert à cette fin de la bibliographie de Marcel Mercier 
(1939), de la biographie de Nadeau (1948) et du « travail polycopié » du 
père Raoul Ullens16 : « Eugène Seers, 1865-1945 » (1950).

12. À Gabriel Nadeau, 27 décembre 1962, FGN, 94. Il s’agit de la ténacité à vouloir 
« convertir » Eugène Seers.

13. Yvette Francoli, Le naufragé […], p. 397 sq.
14. Dans une enveloppe « Copie des documents de la Province américaine concernant 

le P. Seers ».
15. Yvette Francoli, Le naufragé […], p. 403.
16. Ullens à Garon, 2 février 1956, dit qu’il a hésité à faire circuler son travail sur Dantin 

à cause du « genre assez confidentiel de la pauvre aventure du Père Seers [...] ».
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Il note que « Sœur Brisset des Nos, r.s.c.j. [religieuse du Sacré-Cœur 
de Jésus], écrivit plusieurs fois à Son Excellence Mgr Cushing pour le 
prier de lui communiquer des nouvelles de son cher oncle ». Et Aimé 
Côté d’ajouter qu’il a pu obtenir « les réponses de Son Excellence. Mais 
celle-ci défendait de les communiquer. Je viens [août 1950] d’obtenir la 
permission de les publier ici. Son Excellence demande toutefois d’être 
très discret dans leur utilisation. »

C’est comme si on avait sorti l’artillerie lourde pour atteindre cette fin : 
Eugène sera « pourchassé par des prêtres et par l’évêque jusqu’à son der-
nier souffle17 ». Et l’évêque Cushing ayant été sollicité par sœur Brisset 
des Nos elle-même pour intervenir à son tour, il lui fait des comptes 
rendus démoralisants des résultats. C’est d’ailleurs le moins que l’on 
puisse dire, selon le témoignage d’Eugénie : « But Dad was always 
annoyed and many times wished he could stop those visits. Dad was 
always upset after those visits18. »

Le 19 août 1944, Cushing semble presque mettre un éteignoir sur leur 
prosélytisme, à lui et sœur Brisset des Nos : « I love Jesus Christ, said 
your uncle to me, and everything He said – but I cannot believe some of 
the doctrines of the Church19. » Puis, le 19 septembre, toujours Cushing : 
« I am making no progress. […] I am convinced that only a miracle of 
grace can help us. » Ce miracle serait-il advenu ? Le 18 janvier 1945, 
Mgr Cushing, lui-même absent au moment de sa mort, apprend à sœur 
Brisset le décès de son oncle à 7 h 30, le mercredi 17 janvier. « I had seen 
him two days before his death and had a long talk with him. » Mais 
surtout, une femme, qu’il n’identifie pas, était présente au moment de sa 
mort et elle est prête à jurer sous serment que ses derniers mots ont été : 
« Bishop Cushing was my best friend. Tell him he was right and that I 
have repented. Ask him to say my funeral Mass. » Cushing ajoute avoir 
célébré la messe, mais que « It would not have been prudent to bring the 
body to the church ». Plus encore, selon le témoignage d’Eugénie20 sur le 
corpus non grata de son beau-père dans l’église: « Bishop Cushing had 

17. Adéodat Seers à Gabriel Nadeau, 25 février 1963, rapportant un propos de sa sœur 
Eugénie.

18. Eugénie à Gabriel Nadeau, 27 décembre 1962, FGN, 94.
19. Dans Aimé Côté, Livre de famille, p. IV.
20. À Gabriel Nadeau, 27 décembre 1962, FGN, 94.
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given strict, unyielding orders to every Catholic church in and around 
Boston that the deceased body of … [sic] was denied admission before 
burial. » Privilège épiscopal : dura lex, sed lex…

Nombreuses sont toutefois les raisons de croire qu’Eugène Seers ne s’est 
jamais repenti. D’abord, « deux jours avant sa mort il tomba tout à coup 
dans un coma dont il n’est plus sorti21 ». Ullens rapporte par ailleurs que 
le père Carlo Poletti lui a dit, quatre ans plus tard, ne pas croire que Seers 
se soit repenti. D’ailleurs, cette résistance d’Eugène semble avoir fait du 
chemin jusqu’à Montréal. Le libraire Gonzalve Ducharme écrit à Gabriel 
Nadeau, le 3 avril 1945 : « Il est mort, me dit-on, sans changer d’idée sur 
la religion, et si pauvre que vous avez vu à son enterrement. » (FGN, 76)

« Il est mort d’un cancer de la verge, ce qui va faire un beau sujet d’entre-
tien spirituel chez les Pères du S. Sacrement sur un thème bien connu : 
on est puni par où on a péché22. » Il est désolant de se représenter au 
salon funéraire une veille du défunt presque déserte, en rapport inverse 
du grand nombre de personnes qu’Eugène Seers, que Louis Dantin a 
touchées durant toute sa vie. Un document23 comme on trouve à l’entrée 
de tels salons, intitulé en anglais « Friends who called24 », a été signé par 
les visiteurs; ils sont tellement peu nombreux pour ce dernier hommage 
que je les énumère tous, en respectant l’ordre de leur signature :

– Rosaire Dion-Lévesque
– Georges A. Boucher
– Alfred Merrit
– Margaret Carfagno
– Alice Lemieux-Lévesque
– Mary Brillon
– Rose Sullivan [Carfagno]
– Louis Crestin
– Catherine Boucher.
C’est tout. 

21. Ullens, dans Côté, Livre de famille, p. II. C’est Côté qui souligne.
22. Gabriel Nadeau à Joseph Bourgeois, 27 janvier 1945, FGN, 87.
23. FGN, 94.
24. Je tiens à préciser que « to call » veut dire, ici, « se présenter, passer ».



chapitre 12

1951 
les enFances de Fanny : un roman 

américain, écrit en françaiS

Dans l’une de ses critiques sur « Le livre américain », en 1941, Louis 
Dantin jette un doute sur la publication d’œuvres posthumes :

Je me méfie, en général, des œuvres posthumes. Un auteur qui, 
de son vivant, s’est abstenu de publier une œuvre a souvent eu 
pour cela d’excellentes raisons. Il a pu la juger insuffisamment 
mûrie, incomplète, ou même inférieure à ses meilleurs efforts. 
Naturellement, si cet auteur est un génie, il aura dû transmettre 
à ces pages inédites des envolées et des éclairs, des traits portant 
sa marque unique et qui resteront admirables ; mais on ne peut 
s’attendre à y trouver la perfection finale, la pleine floraison des 
chefs-d’œuvres [sic]1.

Pourtant, on se rappellera qu’un an avant sa mort, Dantin a ressenti une 
urgence de terminer, voire de publier son roman en cours, Les enfances 
de Fanny, au point d’écrire à Gabriel Nadeau : « […] I have entrusted the 

1. Le Jour, « Le livre américain. Les collines au-delà – The Hills Beyond », 20 décembre 
1941, p. 2.
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manuscript of it to my good friend Mr. Leo (alias Rosaire) Lévesque of 
Nashua with license to have it published if ever a way can be found2. »

Contradiction manifeste avec sa position sur les œuvres posthumes, 
d’autant plus que, comme on le verra, les derniers chapitres ont été ter-
minés sous la dictée à Rosaire Dion-Lévesque. Loin d’être une œuvre 
achevée, Les enfances de Fanny méritait-il d’être publié en 1951, et plus 
encore d’être relu aujourd’hui3 ? L’intérêt accordé à ce roman se justifie 
pour trois raisons liées à l’histoire : histoire de son auteur, histoire des 
lettres canadiennes-françaises et histoire culturelle.

Histoire de son auteur : on le sait, Dantin qualifie ce récit de tranche 
importante de sa vie, invitant le lecteur à élucider les raccords, les lignes 
de force autobiographiques. En deuxième lieu, sur le plan de l’histoire lit-
téraire, le roman ne se démarque pas tant par sa forme, très convention-
nelle, que par sa thématique. Un critique de l’époque, L’Illettré (Harry 
Bernard), a souligné qu’il s’agit d’un « roman noir », Dantin étant le seul 
Canadien qui ait traité de la vie des Noirs aux États-Unis4. Enfin, sur le 
plan de l’histoire culturelle, le roman se distingue de toutes les œuvres 
canadiennes-françaises qui ont pour cadre la Nouvelle-Angleterre.

Ces trois trames de lecture, autobiographique, littéraire et culturelle, sont 
inextricablement liées ; il ne s’agira donc pas ici de les traiter séparément, 
mais plutôt de les éclairer mutuellement en les appuyant sur la genèse, les 
circonstances de parution et la réception critique des Enfances de Fanny.

« j’aperçoiS c’te grande fiLL’ d’afrique »
« Quelle destinée étrange que fut la sienne […]5 ! » L’on se rappellera que 
le début des années 1920 s’est bien amorcé pour Dantin, sur le plan lit-
téraire en tout cas. Après un silence qui dure depuis 1909, il renoue avec 
l’écriture. Sollicité par Olivar Asselin, il signe un article de critique dans 

2. À Gabriel Nadeau, 5 janvier 1944.
3. J’en ai préfacé la réédition chez Fides, en 2017.
4. « Un roman posthume de Louis Dantin », Le Travailleur, 17 mai 1951, p. 1, 6.
5. Gabriel Nadeau, Louis Dantin […], p. 9.



1951 – LeS enfanceS de fanny : un roman américain, écrit en françaiS 435

La Revue moderne en octobre 1920, premier d’une série de 22 textes qui 
paraîtront entre octobre 1920 et novembre 1922, dont sept contes.

Mais pour Eugène Seers, la littérature n’est pas tout : il traverse un désert 
amoureux. « La soif qui m’ronge comme un vautour / C’est l’tourment 
qu’j’ai d’un grand amour6. » Pendant la période qui va de 1916 à 1921, 
Dantin a aimé cette autre femme, Florence Crawford, sa ménagère, qui a 
refusé de l’épouser ; dans Les enfances de Fanny, elle serait le personnage 
de Lucie.

L’arrivée de « Fanny » dans la vie de Dantin, de son vrai nom Frances-
Maria Fields, que l’on appelait plus simplement Frances-Maria, a été 
décrite au chapitre 5. Je rappelle simplement que l’un des fils de Frances, 
Stanley-Fields Johnston, a quitté la Virginie pour Boston en 1916. Stanley 
fonde en 1921 une revue matrimoniale, The Universal Bureau, devenu 
L’Échange universel dans le roman ; Dantin y rédige une annonce, 
Frances prend connaissance de ce billet et se présente le 7 octobre 1922 
chez Dantin, scène que l’on retrouve dans Les enfances de Fanny, mais 
où c’est Donat Sylvain qui se présente chez Fanny. C’est le début de  
leur liaison.

Cependant, depuis quelque temps, Frances se plaint de douleurs. Son état 
empire et, à la suite d’une opération, elle meurt le 4 avril 1924. Disparaît 
brutalement celle qui aura été, avec la Belge Charlotte Beaufaux, l’une des 
deux grandes amours de Dantin. Le 26 février 1925, il écrit à Stanley : 
« This same loss is always ranting in my own heart, and time does not 
seem to blunt any of its acute sadness7. » 

genèSe du roman

Dantin confia à Gabriel Nadeau : « Fanny est une tranche de ma vie ; 
c’est le souvenir d’une époque où j’étais complètement désemparé, où 
je quêtais l’affection comme un pauvre demande du pain. J’ai bravé 
alors les conventions du monde, et aujourd’hui je ne rougis pas de cet 

6. « Le désert – Chanson arabe », La Revue moderne, vol. 2, n° 7, 15 mai 1921, p. 16-17.
7. Dantin à Stanley-Fields Johnston, FGN, 96.
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attachement : un sentiment humain appartient à l’humanité8. » Ce « sou-
venir d’une époque » donne la pleine mesure du roman d’autant plus que, 
je cite à nouveau cette assertion de Nadeau, « toute crise chez Dantin, 
toute émotion forte finit par devenir de la littérature et passer dans son 
œuvre9 ». À la justesse de cette remarque s’ajoute l’intensité de cet épi-
sode, puisque même douze ans plus tard, Dantin écrit à Stanley que le 
souvenir de Frances continue de le hanter : « when I feel the urge of wri-
ting […], it becomes the inspiration of what I would like to express10 ». 
Peut-être songeait-il alors à son roman, qu’il venait d’amorcer ? En effet, 
Dantin a commencé son récit en 1935 ; il le terminera in extremis, avec 
l’aide de son ami Rosaire Dion-Lévesque. « Les loisirs de la retraite [en 
1938] permirent à Dantin de se remettre à son roman : Les enfances de 
Fanny. La cécité l’empêcha de le terminer lui-même. Il dicta les toutes 
dernières pages (à partir de la page 277 de la première édition) à Rosaire 
Dion et même ce dernier rédigea sur les indications de Dantin les deux 
ou trois dernières pages […]11. » Peut-être même l’intervention de Dion 
et d’Alice Lemieux a-t-elle été plus importante encore, selon les notes de 
Nadeau : « Les deux derniers chapitres de Fanny ont été, en grande partie, 
composés par lui et Alice, sur des notes que Dantin leur fournissait12. » 
L’examen du manuscrit corrobore ces faits. Il compte 196 feuillets, les 
cinq derniers étant dactylographiés. Il contient peu de corrections, mais 
il est impossible de savoir s’il y eut des versions antérieures ; on peut 
toutefois en douter.

Dantin, pour qui le scandale répugne et brise sa quiétude, a toujours sou-
tenu que Les enfances de Fanny ne devait pas être publié de son vivant. 
Il est clair à ce propos dans sa lettre à Alfred DesRochers :

Oui, je crois que ce livre pourrait être lu à Paris s’il y trouvait 
un éditeur bénévole : mais figurez-vous l’effarement qu’il cau-
serait au Canada !… […] Ainsi, comme je l’ai bien senti dès le 

8. Dans l’« Avant-propos » de Rosaire Dion-Lévesque, p. 10-11.
9. Gabriel Nadeau, Louis Dantin […], p. 78.
10. 2 juillet 1936, FGN, 96.
11. Yves Garon, « Louis Dantin […] », 1957, f. 96.
12. Notes de Nadeau, visite chez Rosaire Dion-Lévesque, 25 mai 1946.
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commencement, mon roman est probablement destiné à rester une 
œuvre « posthume », qu’un antiquaire peut-être exhumera dans 
cinquante ans, après la défaite des Mussolinis, des Hitlers, et le 
retour aux lois de la fraternité humaine… (22 mars 1939)

Grâce à Rosaire Dion-Lévesque, Les enfances de Fanny paraît en 1951 
(l’achevé d’imprimer est du 2 avril) avec un tirage de 3000 exemplaires 
vendus 1,75 $ aux Éditions Chantecler, émanation de l’imprimerie Thérien 
Frères en 194813. « L’imprimerie Thérien Frères qui, depuis 1927, consa-
crait ses activités à l’édition de livres et aux travaux de ville profite elle 
aussi de la demande des éditeurs de guerre14. » Thérien Frères crée ainsi 
sa propre marque en 1945, les Éditions Lumen, qui sont remplacées en 
1948 par les Éditions Chantecler, actives jusqu’au milieu des années 1950. 
Cette maison n’était pas inconnue de Dion-Lévesque ; il y avait publié son 
recueil Solitudes, en 1949, qui comprend même un poème de circonstance 
à l’occasion de la mort de Louis Dantin. En outre, bien qu’il ne faille sans 
doute pas y voir une intentionnalité éditoriale, le catalogue publicitaire de 
Chantecler présente en ces termes L’enfant noir (1950) de Donat Coste15, 
tout de suite après Fanny : « l’œuvre est un véritable défi aux préjugés ». 

Le récit

Quelle est la trame de ce roman ? Laissons Dantin lui-même la résumer, 
dans une lettre adressée à Alfred DesRochers, à qui il fait lire des cha-
pitres :

Je suis heureux que « Fanny » vous ait plu. L’intrigue de mon his-
toire est à peu près celle-ci : Monsieur Lewis, effrayé de son acte [il 
a séduit Fanny], épouse la petite fille qui, sans cesser de l’adorer, lui 
donne quatre garçons à la file. Mais lui-même par degrés s’écarte 

13. Notons que le roman a connu une deuxième édition : Montréal, Cercle du livre de 
France, coll. « C.L.F. poche canadien », 1969, 181 p. ; et une traduction par Raymond 
Y. Chamberlain sous le titre Fanny, Montréal, Harvest House, 1978, 187 p. Et enfin, 
Louis Dantin, Les enfances de Fanny, Fides, Biblio Fides, 2017, 282 p. Préface : « Le 
premier “roman noir américain” d’expression française », p. 7-41.

14. HÉLQ II, p. 99.
15. Cet enfant noir résulte d’une liaison entre une Blanche et un Noir.
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d’elle et s’éprend d’une femme plus mûrie. Ses fils adolescents 
émigrent à Boston, où elle les suit finalement et partage leurs tra-
verses. Monsieur Lewis meurt, après avoir refusé son secours. Par 
l’insuccès ou la désertion de ses fils, elle se voit obligée de gagner 
sa vie. Le hasard la conduit à l’emploi d’un blanc, vivant seul, qu’at-
tirent sa jeunesse et sa vivacité, intactes à travers l’âge. Elle-même 
découvre en lui le premier amour vrai, adulte, qu’elle ait jamais 
connu. Ce Charlie Ross, qui l’avait une fois embrassée, a reparu 
par intervalles dans son existence. Il vient s’établir à Boston, où 
une jalousie folle s’empare de lui à voir sa compagne d’enfance 
conquise par un homme de la race qu’il déteste. Venu pour le tuer, 
c’est Fanny qu’il trouve prête à le défendre et dont, sans le vouloir, 
il tranche les veines dans une lutte. Vous pensez bien qu’à travers 
ce mélodrame courent beaucoup d’incidents connexes et de traits 
des mœurs nègres et c’est cela surtout, je suppose, qui pourrait 
être intéressant. Souhaitez-moi de pouvoir mener cette entreprise à 
bout, car je n’y travaille qu’à bâtons rompus et n’en ai guère encore 
que la moitié… (15 février 1939)

Si ce n’est pas ici le lieu pour vérifier les quelques différences entre le 
manuscrit de Fanny et l’édition de 1951, un changement important doit 
néanmoins être signalé, soit la disparition du sous-titre « Scènes de la 
vie des Noirs aux États-Unis » : « Le programme de lecture se trouve 
ainsi déplacé du groupe vers l’individu […] pour laisser toute la place 
au personnage de Fanny et au thème de l’enfance, d’ailleurs surdéter-
miné par l’emploi du pluriel16. » Or ce pluriel « enfances » est au cœur 
du roman. Enfance comprimée ; enfance pourtant toujours là, prête à 
exploser ; enfance qui rejoint Fanny dans la mort : les trois extraits qui 
suivent disent cette déclinaison. Seule avec son mari infirme, monsieur 
Lewis, Fanny se rend compte qu’elle « n’avait pas eu de jeunesse. Une roue 
aveugle l’avait saisie enfant et la broyait depuis lors dans ses engrenages. 
Ç’avait été une longue enfance que ces années vouées au service de son 
maître dans une soumission naïve ». (67-6817) Plus tard, rendue à Boston, 
« Fanny sent renaître en son âme les instincts endormis de son enfance, 
sa belle audace et ses élans impétueux ». (74) Enfin, au seuil de la mort : 

16. Morency, « Les enfances de Fanny : un roman américain », p. 65.
17. Toutes les pages renvoient à l’édition originale de 1951.
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« Dans l’intervalle de ses douleurs, la fille ardente qui n’a jamais vieilli 
divague maintenant comme retombée dans une dernière enfance. » (279)

Il s’agit d’un roman d’une forme tout à fait traditionnelle ; on verra plus 
loin que la critique le déplore, comme elle relève aussi quelques lon-
gueurs18. Sans dire qu’il s’agit d’une écriture béhavioriste, sorte de récit 
filmique qui demeure à distance de l’intériorité des personnages, Les 
enfances de Fanny garde un certain parti pris d’observation des « Scènes 
de la vie des Noirs aux États-Unis ». Le narrateur hétérodiégétique, c’est-
à-dire absent de l’histoire qu’il raconte, conserve un point de vue d’ob-
servateur externe, même s’il se place en focalisation zéro (ou en situation 
d’omniscience) par rapport à son récit. L’extrait suivant est emblématique 
de cet équilibre entre l’observation et l’intrusion (en italique) d’un savoir 
du narrateur :

Elle eut treize ans, puis quatorze ans, sans que son existence en 
parût changée. Mais sa taille s’élançait ; son buste se moulait en 
rondeurs gracieuses. La gamine, sans s’en douter, se muait en jeune 
fille, et sa joliesse indécise prenait des allures de beauté. (19)

Comme on le voit, le narrateur s’immisce subrepticement dans son récit 
avec l’expression sans s’en douter. Mais, là comme ailleurs, ce narrateur 
use avec parcimonie de son savoir, en principe illimité.

Le récit se déroule sans anachronies importantes – retours en arrière, 
anticipations. On ne manquera pas de noter, par ailleurs, qu’il est 
impossible de le situer dans une époque précise, à défaut de marqueurs 
de temporalité ; dans une lettre à DesRochers, Dantin précise : « J’y 
consigne, pour libérer des observations et des souvenirs personnels, ce 
que je sais de la vie des Noirs aux États-Unis en ce premier tiers du 

18. Dantin s’interrogeait lui-même sur ces longueurs, en particulier ce qu’il appelle 
« l’épisode de Maud », qui brise « l’unité de mon roman ». (À Alfred DesRochers, fin 
juin 1939.) Cet épisode de Maud commence au chapitre xvi, pour se poursuivre aux 
chapitres xxi et xxxi (le roman entier compte 61 chapitres). Maud apparaît lorsque 
Fanny organise un « party » pour faire la connaissance de ses proches voisins, peu 
après son emménagement : « Une petite dame bien mise, à l’air tranquille, descendit 
du troisième où elle vivait avec sa sœur : c’était Maud Olliver, que son mari avait 
quittée, trop blasée sur les hommes pour prendre un protecteur, et dont l’existence 
dépendait d’incertaines lessives » (82).



Vie(S) d’eugène SeerS/LouiS dantin440

vingtième siècle. » (23 janvier 1939) Dès lors, le fond sociologique, celui 
d’une époque, prime une histoire dont la datation aurait eu un effet de 
singularisation peut-être trop marqué.

J’aborderai plus loin la réception critique du roman ; mais je tiens à signaler 
ici un article signé par Jean Collinet19, de Belgique, paru dans L’Étoile de 
Lowell (Massachusetts). Ce critique étant de loin celui qui a saisi l’essence 
du roman de Dantin, il mérite le mot de la fin pour le décrire : 

Connaissant la personnalité littéraire, les activités de Louis Dantin, 
on sait pouvoir s’attendre à la sobriété, à une certaine forme de 
classicisme dans l’écriture et la pensée, dans la construction de 
l’ouvrage ; et, connaissant le cœur, à un dépouillement total. […] Il 
me plaît de remarquer qu’à aucun moment Louis Dantin n’a versé 
dans la grandiloquence, le pathos, à propos de la ségrégation ; il me 
plaît qu’il soit resté romancier […]. On ne trébuche nulle part – et 
le danger était grand – sur une réflexion morale. […] Le roman-
cier aurait donc surclassé le témoin ? Peut-être. Mais littérairement 
parlant, c’est un bien, qu’avant les prolongements sur le plan huma-
nitaire Les enfances de Fanny soient ce qu’elles sont : du roman.

dantin raciSte ?

« J’avoue que pour ma part j’ai toujours été au-dessus de tout pré-
jugé de race. Je considère la couleur d’un homme comme une simple 
question ethnique n’intéressant en rien sa valeur intime et ses droits 
sociaux. Je ne me crois nullement supérieur à un nègre intelligent et 
instruit et je ne me crois même pas plus beau qu’un médiocrement 
beau nègre. Mais beau ou non, je les respecte tous et les saisis mes 
égaux par tout ce qu’il y a d’essentiel et d’universel dans l’humanité. »

Louis Dantin, « La question noire20 »

19. Jean Collinet, « Les enfances de Fanny. Roman posthume de Louis Dantin », L’Étoile 
(Lowell), 28 juin 1951, coupure dans APTSS-QC.

20. Le Matin, Port-au-Prince, Haïti, 9 juin 1921, p. 2.
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Deux critiques ont relevé dans le roman de Dantin des passages au 
contenu raciste. George Elliott Clarke et Sébastien Joachim se sont tous 
deux penchés sur la représentation des Noirs et à la dynamique des races 
dans le roman Les enfances de Fanny.

Dans son essai Le Nègre dans le roman blanc21, Joachim montre que 
les romans mettant en scène une relation interraciale utilisent inlassa-
blement la dialectique « Bons/Méchants, Nobles/Vilains », le roman de 
Dantin ne faisant pas exception : « Charlie Ross est en position de vilain, 
de même que Lynda [sic] et Martha, dans la mesure où ils mettent à 
l’épreuve les vertus de Fanny […]. Et le “bon” sera le Français. » (212) 
Selon lui, plusieurs oppositions apparaissent dans le texte pour différen-
cier les bons des méchants, comme l’épaisseur des lèvres de Charlie Ross 
contre le teint clair et les traits fins de Fanny, qui est pourtant également 
noire. De plus, bien qu’il admette qu’une sympathie envers la commu-
nauté noire se dégage de l’œuvre, Joachim croit que le roman contient 
des « clichés tenaces qui emprisonnent le Noir dans des catégories toutes 
faites ». ( 271) Il parle entre autres de plusieurs traits culturels distinctifs 
de « l’âme noire », tels que le sens du rythme et l’amour du jazz, un sens 
mystique puissant et un humour qui passe par l’ironie.

Dans « Liberalism and its Discontents : Reading Black and White in 
Contemporary Québécois Texts22 », George Elliott Clarke tient sensi-
blement le même discours. Clarke souligne que le roman de Dantin se 
nourrit d’un discours manichéen et reconduit des clichés culturels, et 
même d’apparence essentialistes. Il cite par ailleurs cet extrait au sujet 
de Fanny et de sa sœur Linda :

Leur aïeule maternelle avait été esclave, l’esclave préférée, disait-on, 
du planteur Johnston. Et cela expliquait sans doute que toutes deux 
eussent un teint d’un brun délicat, des traits aux lignes plus minces, 
plus affinées, que celles ordinaires à leur race. (15)

21. Sébastien Joachim, Le Nègre dans le roman blanc. Lecture sémiotique et idéologique 
de romans français et canadiens, 1945-1977, Montréal, Les Presses de l’Université 
de Montréal, 1980.

22. George Elliott Clarke, « Liberalism and its Discontents: Reading Black and White 
in Contemporary Québécois Texts », dans Literary Pluralities, dirigé par Christl 
Verduyn, Toronto, Broadview Press Ltd., 1998, 193-210. 
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En analysant entre autres le roman de Dantin, il tente de montrer que 
les intellectuels québécois, depuis 1945, « all engage race in ways that 
reinscribe romanticized or xenophobic constructions of the racial Other, 
even as they interrogate such reductive visions ». (194) Dans Les enfances 
de Fanny, l’opposition libéralisme/nationalisme apparaît entre le person-
nage blanc, Donat Sylvain, et le personnage noir, Charlie Ross:

Donat is a liberal, deeming Fanny « simply a woman, distinguished 
solely by the rare qualities that he would have admired in a person 
of any color » ; but his antagonist Charlie Ross, a Black crypto natio-
nalist, demands, at the melodramatic climax, that Fanny abandon 
Donat, « this white man » and « come back with us, with your own 
kind ». (204)

De plus, Clarke croit que Dantin utilise des éléments culturellement 
associés à la race noire pour accentuer l’individualité de Fanny : « Donat 
loves Fanny […] he envisions her as “an enfant sauvage fresh from the 
jungle with the perfume of her virginal nature still around her” ». (204) 
Aux yeux du critique, Dantin demeure ethnocentriste, émaillant cette 
assertion de plusieurs exemples. En outre, tous les hommes noirs du 
roman vivent des échecs. Finalement, cet ethnocentrisme probablement 
inconscient chez Dantin aura, pour Clarke, répandu à travers le roman 
la thèse libérale encourageant l’assimilation.

Ces deux critiques ne sont toutefois pas à l’abri d’interprétations biai-
sées, voire fausses. Par exemple, Joachim croit que l’aspect physique du 
personnage principal montre que le narrateur essaie de blanchir son 
héroïne : « Au lieu de “métisse”, nous avons donc pour signifiant les 
détours rhétoriques “le teint d’un brun délicat”, “des traits aux lignes 
plus minces, plus affinées que celles ordinaires à sa race”. » (213) Cet 
aspect permettrait dès lors la relation interraciale égalitaire entre Donat 
et Fanny. Or il se trouve que, dans les faits, Frances n’était pas tant noire 
que brune, « plutôt chocolat que noire », a retenu Nadeau d’une de ses 
rencontres avec Stanley23. Puis, répondant cette fois clairement à une 

23. 19 juin 1961, FGN, 90.
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question de Nadeau lui demandant de décrire sa mère, Stanley écrit: 
« She had light brown complexion24. »

Quant à Clarke, il erre dans la traduction d’un mot qui est pourtant 
versé au dossier des pièces à conviction. Fait-il cette erreur lui-même, ou 
accepte-t-il sans la critiquer la traduction de Chamberlain ? Quoi qu’il 
en soit, Clarke donne l’exemple de Charlie Ross en soulevant l’utilisation 
des mots « gross lips », qui associent l’apparence physique de l’homme 
noir à sa malveillance. Mais il faut rétablir les faits et préciser qu’il est 
question de « grosses lèvres » dans la version originale, sans lien avec la 
signification du mot gross en anglais, empreint d’une forte connotation 
péjorative : « L’image de ce garçon pressant de ses grosses lèvres les joues 
fraîches de Fanny, et peut-être sa bouche, le choquait [Monsieur Lewis] 
comme un sacrilège. » (54)

Plutôt que d’en isoler des extraits, on a avantage à lire le roman en rele-
vant la dialectique de plusieurs passages. Tout le chapitre XL du roman 
est construit de cette manière, car Fanny

posait à sa [Lewis] philosophie de captivants problèmes. Tantôt, 
écoutant sa raison, il la voyait comme sa sœur humaine, dont ne le 
séparaient que d’infimes dissemblances. Car qu’étaient ces varia-
tions qui divisaient les races ? Moins que les différences entre des 
groupes d’individus. Quelle sottise d’y voir des obstacles à la frater-
nité, à l’unité humaines ! […] En face de préjugés stupides il trouvait 
une justice à l’honorer, à l’exalter. Lui rendant quelque humble ser-
vice, il aimait à lui dire : « C’est en excuse à toute ta race ». […] Mais 
à d’autres instants elle lui semblait une créature lointaine différente 
de lui-même, qu’il avait fallu un miracle pour rapprocher de lui. 

Était-il sûr que leurs deux races eussent eu une origine commune 
et dussent partager le même nom ? Il se rappelait la légende d’un 
Adam noir, ignoré de l’autre, peut-être issu d’un germe envolé 
d’une autre planète. Ce reflet dans les yeux de son amie, était-ce 
une étincelle apportée d’étoiles inconnues ? Sa voix certainement 
avait un timbre extra-terrestre. Dans ces moments elle s’entourait 

24. En supposant, bien sûr, qu’elle est la modèle de Dantin pour son roman, supposition 
fortement appuyée par son nom et par l’aspect autobiographique de l’œuvre.
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d’un nimbe de houri tombée d’un paradis astral, de nymphe sur-
naturelle s’ébattant sur les terres des hommes. Son attraction pour 
elle devenait un élan anormal et désespéré, celui qui pousserait 
l’un vers l’autre deux atomes d’essence étrangère. Ses caresses en 
prenaient l’emportement de transes magiques et l’ivresse d’atteintes 
défendues, presque sacrilèges. (217-218)

Thèse, antithèse… synthèse? Car ces propos fusionnent dans ce qui suit: 
« Ces divagations voulaient dire que, tout simplement, il l’aimait, et que, 
comme ceux qui aiment, il ourlait son amour de broderies multicolores. » 
(218)

Certes, rien n’est pur, ni la race, ni le discours de Dantin… Joachim et 
Clarke ont le mérite de montrer, par ce relent d’ethnocentrisme, à quel 
point le langage participe (presque) toujours du discours selon l’époque. 
En fait, il est son époque, le langage qui dit l’histoire se confondant 
avec l’histoire de ce langage. Mais depuis le début de cette biochro-
nique, nombre d’événements, de critiques, de propos personnels font au 
contraire de Dantin un être convaincu et avocat de l’égalité des « races ».

une réception critique (Somme toute) poSitiVe

Les enfances de Fanny a connu une importante première réception, en 
1951 et en 1952 : près d’une vingtaine d’articles parurent entre autres dans 
Le Canada, Montréal-Matin, La Patrie, L’Avenir du Nord et, aux États-
Unis, dans Le Travailleur (Worcester) et L’Étoile (Lowell). Trois grands 
thèmes caractérisent cette réception : les vertus d’humanité du roman, sa 
facture trop conventionnelle et les dangers moraux de sa lecture.

« La fraternité humaine est comme le leitmotiv de cet ouvrage. » Ce juge-
ment d’Arthur Prévost25 est aussi le leitmotiv de toute la critique de Fanny, 
un livre que l’on « place tout simplement sur le rayon des livres de l’amitié » 

25. « La vie et les livres. Les enfances de Fanny », Le Canada, 28 avril 1951, p. 4.
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(Roger Duhamel26), en raison de ses « pages ardentes et humaines » 
(Maurice Huot27).

Un roman touchant, certes, mais aussi très conventionnel, d’une « fac-
ture à certains endroits trop factice pour être véritablement réussie ». 
(Julia Richer28) Harry Bernard29 constate le retard de Dantin sur son 
époque : naïvetés techniques, facture « vieux-jeu ». Guy Sylvestre en 
remet : « un roman médiocre, autant par l’affabulation que par l’écri-
ture30 ». Un « chant d’amour », mais… destiné aux adultes, écrit Georges-
Henri Dagneau ; Les enfances de Fanny est même un roman dangereux 
sur le plan spirituel : « Nulle part, d’ailleurs, au travers le roman, n’est 
perceptible l’inquiétude spirituelle que tous les amis de Louis Dantin 
souhaiteraient tant y voir31. » Faut-il regretter la parution du roman ? Oui, 
pour ceux qui croyaient possible un retour de Dantin « dans la maison 
du Père. Mais un écrivain de son calibre appartient à l’histoire littéraire 
et son dernier témoignage éclaire d’une manière définitive les méandres 
à peu près inextricables de sa douloureuse vie ». (Richer) « Également le 
lecteur doit-il être prévenu que les mœurs des nègres, tout imprégnées 
de protestantisme qu’elles soient, […] témoignent d’une certaine bruta-
lité. » (Dagneau) Un certain G. A. déplore par ailleurs la complaisance de 
Dantin « pour toute la sensualité dans laquelle vivent les personnages32 ». 

En fin de compte, les critiques ont-ils apprécié ou non le roman ? Un 
jugement positif global traverse tout de même presque toutes les appré-
ciations, malgré la forme convenue de l’œuvre et les réserves morales. 
Dans l’avant-propos, Rosaire Dion-Lévesque avait cru utile de prévenir 
les lecteurs : « On dira peut-être que ce livre n’ajoute que peu à la valeur 

26. « Les enfances de Fanny », Montréal-Matin, 8 mai 1951, p. 4.
27. « Un peu de tout. Roman posthume de Louis Dantin », La Patrie, 12 mai 1951, p. 24.
28. « Les enfances de Fanny », Notre temps, vol. 6, no 28, 5 mai 1951, p. 3.
29. Sous le pseudonyme de L’Illettré, « Un roman posthume de Louis Dantin », 

Le Travailleur, 17 mai 1951, p. 1, 6.
30. « L’année littéraire 1951-1952. Les enfances de Fanny », La Revue de l’Université 

d’Ottawa, octobre-décembre 1952, p. 457.
31. « Le dernier Dantin », Le Droit, vol. 39, 21 juillet 1951, p. 2.
32. « Librairie canadienne. Les enfances de Fanny », Carnets viatoriens, vol. 17, no 2, 

juillet 1952, p. 65.
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littéraire de Dantin. » (11) Roger Duhamel (1951) s’inscrit en faux contre 
cette réduction : « J’estime au contraire qu’il nous révèle à la fois un 
roman très pur et une âme d’une résonance cristalline qui a dû souffrir 
mille morts au cours de sa vie longue et ardue. » Rex Desmarchais (1951) 
le place « parmi nos meilleurs romans », « certainement l’un des meilleurs 
qui aient paru depuis longtemps », renchérit Dagneau.

L’auteur lui-même était bien conscient des faiblesses formelles de son 
œuvre. En raison d’une longue et irrégulière période d’écriture, de 1935 
à 1943 faut-il le rappeler, il était à craindre, écrit-il à Alfred DesRochers, 
« que l’unité de l’œuvre en [soit] considérablement écorchée et la compo-
sition rendue lâche et diffuse. J’ignore, vraiment, ce qu’on pourrait penser 
de cette méthode ; mais comme j’écris ça pour moi-même… ou pour mes 
héritiers !… » (12 avril 1939 ; le soulignement est de Dantin.) À la toute 
fin de sa vie, il est toutefois rassuré par la lecture que vient d’en faire 
Gabriel Nadeau : « I was glad to know that what you read of my Fanny has 
seemed interesting to you. What I would dread principally would be to 
have written a flat and dull story in which I would be the only one to feel 
interested. It is less important whether the readers as a whole will bless 
it or curse it provided they read it to the end. » (18 mars 1944)

Le cycLe de fanny et La figuration de Soi

Cette tranche romancée de la vie de Dantin invite à décoder la trans-
position fictive de plusieurs personnages. Exercice d’un intérêt mitigé, 
limitons-le à Dantin lui-même, par l’entremise de Jean Morency : « Il est 
intéressant de noter que Lewis est la forme anglaise de Louis, et que le 
personnage de Monsieur Lewis renvoie de fait à Louis Dantin, au même 
titre que celui de Donat Sylvain [où l’on retrouve, à l’exception du « u », 
toutes les lettres de son nom]. Ils figurent tous deux le regret qui habite 
l’écrivain d’être passé à côté de sa jeunesse et le remords d’avoir dû 
enfreindre le tabou de l’amour transgénérationnel33. »  On se rappel-
lera par ailleurs le cas de Florence Crawford, qui avait refusé d’épouser 
Dantin, reprise dans le personnage de Lucie. 

33. Jean Morency, « Les enfances de Fanny : un roman américain », p. 70.
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J’ai dit qu’il fallait limiter les transpositions du récit à la vie de Dantin ; 
mais à la vérité, comme je l’ai déjà signalé en me référant à Annette 
Hayward, Dantin occupe « l’espace autobiographique » avec nombre de 
ses textes : prose, poésie et même préface, comme celle qu’il a signée sur la 
traduction de Walt Whitman par Rosaire Dion-Lévesque, et où il est clair 
qu’il se portraitise lui-même dans la description du poète américain. Or, le 
même procédé est à l’œuvre dans Fanny, qui « comporte une importante 
face cachée et que la biographie consacrée à Fanny sert parfois à dissimuler 
l’autobiographie de Dantin34 ». Ce que j’ai noté précédemment au sujet du 
titre du roman, « Enfances », est au cœur de ce propos autobiographique. 
Rosaire Dion-Lévesque a rappelé, dans sa préface, l’importance de la jeu-
nesse étouffée dans la vie même de Dantin : « Une enfance extrêmement 
austère, vouée exclusivement à l’étude et étrangère aux jeux et aux délas-
sements de ceux de son âge. » (12) C’est pourquoi Morency entrevoit dans 
la jeunesse de Fanny celle de Dantin : « cette jeunesse manquée restait au 
fond d’elle-même, bouillante de forces comprimées ». (67-68) D’ailleurs, 
ce mot de Charlie Ross au sujet du pasteur Sandow eût pu être de Dantin 
lui-même : « le vieux prêcheur enlève toutes les jeunesses ». (128)

En introduction, j’ai évoqué cette figuration de soi, qui « fait un choix dans 
un répertoire de possibilités discursives (par exemple l’autobiographie, le 
journal intime, le poème lyrique)35 ». Cette multiplication des régimes de 
présentation de soi est une constante : « l’épisode Fanny » dans la vie de 
Dantin ne se retrouve pas seulement dans le roman, mais, nous le savons, 
dans un conte et deux poèmes, trois déclinaisons de ce qu’il convient de 
nommer le « cycle de Fanny », et que nous avons croisées depuis le début. 

D’abord, le conte « Sympathies », dans lequel Georges Hamel prend 
connaissance d’une note signée Adrienne, dans la page « Petite corres-
pondance » d’une revue, « ce bureau d’échange des cœurs incompris » : 
« L’auteur, peut-on lire dans le conte, s’y disait isolé au milieu d’une foule 
étrangère, incapable de plier aux notions communes son esprit indisci-
pliné, et son cœur à des relations futiles. Elle voulait un correspondant, 
un seul, qui souffrît comme elle de la solitude, et qui n’eût pas les idées 

34. Id., p. 68.
35. « La figuration de soi », n. p.
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de tout le monde36. » Mais rappelons que « Sympathies » est paru six mois 
avant le billet que Dantin écrira réellement dans l’Universal Bureau ; il 
est dès lors raisonnable de penser que le billet qui permettra le lien avec 
Frances n’était pas le premier lancé par Dantin… 

Je ne reviendrai pas sur Chanson javanaise (1930), que l’on a examinée 
assez longuement. Enfin, le dernier témoignage de ce cycle est, lui, en 
lien direct avec l’histoire de Frances. Le poème « Chanson funéraire », 
qui n’a pas paru du vivant de son auteur, se trouve dans le recueil préparé 
par Gabriel Nadeau, Poèmes d’outre-tombe (1962) :

Ah ! surtout voir passer aux chemins
Les longs convois de ses amours humains !

Le poème évoque ces amours mortes que nous connaissons déjà : la 
« Fraîche fille de Wallonie », Charlotte Beaufaux ; Florence, « Dont l’âme 
me fut un dédale » ; la petite Rosine hardie, Rose Carfagno, « Dont je n’ai 
pas bien su vraiment / Si j’étais le père ou l’amant ». Enfin, pour clore le 
poème, la seule dont l’amour brisé et le corps ont été inhumés ensemble 
dans ces vers que je me permets de citer à nouveau :

Hormis toi, fatalement unique,
Brune almée, chaude fleur d’Afrique,
Qui fis passer un court midi
Sur mes jours engourdis.
[…]
Au grand silence où tu reposes
Se penche la prière des roses
Et tu sens, sur ton lit étroit,
Mon cœur mort serré près de toi.

Dantin avait confié à Stanley : « Lately, I have set in a sort of dirge the 
story of my inner life, and given the title : “Funeral song”. In it I recall 
the wrecks of all my loves gone by, but your mother again stands here in 
a place all her own. » (2 juillet 1936) Et, dans sa lettre, il lui retranscrit 
entre autres l’extrait ci-haut.

36. La vie en rêve, p. 84-85.
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dantin et LeS noirS : de La « reconnaiSSance »
Pour terminer, je veux aborder, qualifier devrais-je dire, d’un autre angle 
que le racisme les liens de Dantin avec les Noirs. Rappelons-nous les 
propos de Dantin sur les écrivains haïtiens, sur les Noirs en général, ce 
Dantin qui voulait en outre être enterré aux côtés de Fanny (ce qui ne 
sera pas). Regardons de plus haut cette question au moyen d’une lecture 
philosophique, celle de la reconnaissance qui a lié Dantin et les Noirs, 
reconnaissance à propos de laquelle le philosophe Axel Honneth a écrit 
des ouvrages désormais indispensables.

Dans l’important essai d’Axel Honneth, La lutte pour la reconnaissance37, 
la lutte prend son sens dans la reconnaissance : « La philosophie sociale 
moderne est née au moment où l’on a commencé à comprendre la vie en 
société comme une relation fondée sur une lutte pour l’existence. » (13) 
Cette lutte, retracée chez Machiavel, Hobbes, Hegel et Marx, entre autres, 
Honneth l’exhausse à un niveau moral, celui de la reconnaissance, dont 
le mépris est l’une des formes négatives, source de conflits. Expression 
de cette lutte pour la reconnaissance, la violence traverse quatre siècles 
de pensée politique. La sociologie de la littérature a intégré le concept 
de reconnaissance dans le cadre de « capital symbolique », que Pascal 
Durand définit « comme le volume de reconnaissance, de légitimité et de 
consécration accumulé par un agent social au sein de son champ d’ap-
partenance38 ». (Je souligne.) Sociologie oblige, la reconnaissance est le 
plus souvent comprise dans un cadre public : « la reconnaissance dépend 
de moyens de communication qui expriment le fait que l’autre personne 
est censée posséder une “valeur” sociale ». (11) Il est cependant possible 
de poser autrement la reconnaissance, de la préserver du « tout au social » 
grâce à une nouvelle exploration d’un espace privé où se rencontrent 
deux subjectivités : là se trouve l’enjeu au cœur de la correspondance 
comme espace de reconnaissance, soustraite au paradigme du conflit au 

37. Axel Honneth, La lutte pour la reconnaissance, traduit par P. Rusch, Paris, 
Gallimard, (1992) 2000.

38. « Capital symbolique ». Dans Le lexique socius, dirigé par Anthony Glinoer et Denis 
Saint-Amand. Consultée le 12 janvier 2019, <http://ressources-socius.info/index.
php/lexique/21-lexique/39-capital-symbolique>.
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profit de l’amitié et du don tels qu’on les retrouve dans la correspondance 
entre Dantin et Stanley.

Mais la reconnaissance, ici, va encore plus loin. Honneth écrit que « toute 
forme de reconnaissance sociale d’une personne dépendra – de manière 
plus ou moins directe – d’une relation symbolique aux gestes expressifs 
qui permettent à un être humain d’arriver à la visibilité sociale dans une 
communication directe ». (18) Ainsi faut-il interpréter le fait que Dantin 
ait beaucoup et diversement écrit sur les Noirs : un geste expressif de 
reconnaissance.

Acceptons avec Honneth que « l’acte de reconnaissance est dû à la com-
binaison de deux éléments: l’identification cognitive et l’expression ». (12) 
Autrement dit, sur le plan cognitif, je vois l’autre tel qu’il est, je le recon-
nais noir, autochtone, gay, qu’importe : cognitio, action de le reconnaître. 
Mais le plan de l’expression, lui, est d’un tout autre degré, Honneth le 
qualifiant de méta-action: « À travers son geste d’affirmation, le sujet 
manifeste le fait qu’il possède une motivation “de second degré” pour 
agir envers son partenaire à partir d’impulsions et de motifs de nature 
bienveillante. » (21)

Dès lors, la critique littéraire en 1920 sur les poètes haïtiens ; le long 
poème Chanson javanaise en 1930 ; enfin, le roman Les enfances de Fanny 
épellent la même vérité : la littérature est l’un de ces hauts « gestes expres-
sifs de reconnaissance ». Certes, en ce milieu du XXe siècle, cette recon-
naissance provient d’un Blanc ; or on lui accordera non seulement des 
intentions mais aussi des propos sur l’égalité « des races » que l’on peut 
citer encore aujourd’hui avec une étonnante pertinence. 

pour concLure : louis dantin’s american liFe

Élargissons la perspective : Fanny, c’est – aussi – une tranche de la vie 
américaine de Dantin. Les enfances de Fanny ne résulte pas seulement 
d’une expérience biographique amoureuse ; il témoigne aussi du rapport 
de plus en plus étroit entre Dantin et les États-Unis : « vous avez bien reçu, 
n’est-ce pas, les premières feuilles de mon histoire nègre ? […] Mais je 
n’ai nulle idée qu’une œuvre de ce genre puisse être lue au Canada avant 
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cent cinquante ans. En plus de son intrigue risquée, elle semblerait une 
trahison à l’“idée canadienne”. Aussi, n’est-ce pas sur cet aspect que j’ai 
voulu vous consulter, mais sur l’histoire ». (À DesRochers, 10 février 1939 ; 
Dantin souligne) 

Dans « Louis Dantin’s American Life », Patricia Godbout écrit : « In fact 
[…], Dantin progressively and almost himself became just inhabited by 
America as he himself inhabited it39. » Le « mouvement d’américanisation 
de Louis Dantin s’accélère dans les années 193040 », et son intérêt pour 
la littérature canadienne-française s’amenuise. De plus, il découvre en 
1932, grâce à Rosaire Dion-Lévesque, le poète Walt Whitman, et rédige 
une préface dithyramique à la traduction de Dion-Lévesque ; il appuie 
le New Deal de Roosevelt dans sa correspondance avec DesRochers ; 
en 1937, il se procure une carte de la Bibliothèque publique de Boston : 
« C’est toute une éducation que je reprends et recommence41. » Last but 
not least, il entreprend en 1938 une collaboration sur la littérature et 
la vie américaines au journal Le Jour, de Jean-Charles Harvey, qui se 
soldera en une production phénoménale.

Les lecteurs du siècle dernier ne pouvaient saisir toute la signification 
personnelle, pour son auteur, de son roman posthume. Et la critique 
qui a suivi sa parution n’a pas distinctement aperçu dans Les enfances 
de Fanny, du moins par sa thématique, « un roman caractéristique du 
passage à la modernité et à l’urbanité42 ». Mais surtout, en somme, Les 
enfances de Fanny se démarque de la production romanesque de son 
temps. Il y a eu ces romanciers qui ont traité des États-Unis d’un point de 
vue extérieur : Antoine Gérin-Lajoie, Louis Hémon, Ringuet. Mais Louis 
Dantin a signé un roman qui inscrit son histoire personnelle dans celle 
de sa collectivité étasunienne. « Ce roman, qui n’a en apparence rien de 
canadien, est un roman américain, mais écrit en français43. »

39. P. 206.
40. Jean Morency, « Les enfances de Fanny : un roman américain », p. 62.
41. Yvette Francoli, Essais critiques I, p. 94.
42. Jean Morency, « Les enfances de Fanny : un roman américain », p. 67.
43. Id., p. 62.





chapitre 13

1945-1968 
L’œuVre du docteur gabrieL 

nadeau et cenSureS poSt-mortem

« Je crois vous avoir dit que Louis Dantin m’avait donné toute sa 
correspondance et ses papiers avant de mourir, et confié la tâche 
d’écrire sa vie. J’ai commencé à le faire en m’appliquant à respecter 
la vérité et à ne blesser personne. » 

Gabriel Nadeau à Liliane Beaulieu, 4 août 1946

« Quelle tragédie que l’existence de ce pauvre Dantin ! Et quelle 
constatation nous fournit-elle du lamentable destin que le climat 
canadien réserve aux artistes qui refusent de se faire commer-
çants ! »

Louvigny de Montigny à Gabriel Nadeau,  
à la suite de la lecture de sa biographie, 14 juin 1948.

Il a été question régulièrement de Gabriel Nadeau. Certes, celui-ci 
n’a pas le monopole des « études dantiniennes » : le père Yves Garon a 
rédigé un mémoire (1957) puis une thèse (1960) fort importante ; il a 
aussi, de concert avec Nadeau, déniché des correspondances et de nou-
veaux textes de Dantin qui étaient inconnus à l’époque. Paul Beaulieu 
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a aussi beaucoup étudié Dantin, bien que son œuvre publiée soit beau-
coup moins importante que ses archives. En effet, s’il n’a signé qu’un 
article (1966) et dirigé un numéro des Écrits du Canada français (1982), 
son fonds contient nombre de notes, de brouillons, de références des 
plus utiles. C’est entre autres lui qui m’a convaincu de l’importance du 
Dantin polémiste, grâce aux notes qu’il a recueillies à cet effet. Gaboury, 
Robidoux, Francoli, Morency, Godbout et de nombreux autres s’ajoutent 
à une bibliographie de plus de 400 titres sur Dantin.

L’œuvre de Gabriel Nadeau se distingue toutefois pour plusieurs raisons. 
Il a été un contemporain de Dantin, qui lui a légué tous ses documents, 
et il s’est chargé de reconstituer dans la mesure du possible toute la cor-
respondance en écrivant avec sagacité dès 1945 à plusieurs destinataires ; 
il a signé une première biographie (1948) et, à partir de 1962, il a édité 
les « Cahiers Louis Dantin ». 

Gabriel Nadeau est né à Saint-Césaire de Rouville, au Québec, le 20 mars 
1900. Il a étudié la médecine à l’Université de Montréal et a fait toute sa 
carrière au Rutland State Sanatorium, au Massachusetts, à partir de 1928. 
Rosaire Dion-Lévesque a raison d’écrire que son compatriote « était 
avant tout […] un intellectuel1 » qui s’est aussi penché sur l’histoire de 
Franco-Américains et sur l’histoire de la médecine, entre autres. Il a reçu 
de nombreuses distinctions, dont un doctorat honoris causa en 1950. 
En 1974, il cède ses archives à la Bibliothèque nationale du Québec, à 
l’exception de 400 titres de médecine, légués à l’Université de Montréal. 
Il décède en 1979.

L’immense fonds légué à la BNQ comprend 199 contenants (87,5 m) 
portant sur les Franco-Américains, la médecine, Louis Riel, de la cor-
respondance générale, etc. Le fonds concernant Dantin compte pour 47 
de ces contenants2.

1. Rosaire Dion-Lévesque, Silhouettes franco-américaines, p. 672.
2. Ils se répartissent ainsi : Louis Dantin, 72-75 ; sa correspondance, 76-82 ; ses écrits, 

83-84 ; autre, 85-95, 121-127 ; Fanny Johnston, 96-97 ; Stanley Fields-Johnston, 118-
120 ; chronologie, 138-148.
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Au début, Gabriel Nadeau a envisagé de léguer ce fonds à l’Université 
Harvard3. Transmettant au fils de Dantin, Joseph Adéodat, la première 
page de son testament personnel, il ajoute cette précision, cette crainte, 
devrais-je dire, si le fonds se retrouvait au Québec :

All my books, correspondance, papers, – and that includes your 
father’s collection – are going to Harvard. Harvard is the best repo-
sitory for his papers. I don’t know if you are a Catholic or not, and 
I don’t want to hurt your feelings, but I’ll say this : If your father’s 
papers went to a Quebec institution, some priests would manage to 
get hold of them and destroy most of them. At Harvard they will 
be safe and well cared for. (28 novembre 1961, FGN, 94)

Décidément, la censure ne laisse pas Dantin reposer en paix. 

Après avoir été sollicité par la Bibliothèque nationale du Canada, Nadeau 
a finalement légué ce fonds à la Bibliothèque nationale du Québec, qui 
a exposé la collection de « ce grand érudit4 » à l’automne 1975. Mais 
revenons à son « œuvre dantinienne », particulièrement à la collecte 
des lettres et à cette biographie, Louis Dantin. Sa vie, son œuvre, parue 
en 1948. Or l’on entend – encore et toujours – les ciseaux d’Anastasie 
grincer avant même que la première ligne ne soit écrite.

3. Il a aussi songé au Centre d’études canadiennes-françaises de Réginald Hamel, et 
à l’Université McGill. Il a demandé au père Garon, qui sera à cette Université, de 
s’informer… discrètement. (Nadeau à Garon, 18 octobre 1966, FYG). Et encore 
en 1967, Harvard n’était pas exclue ; elle venait de créer une « Chair of Canadian 
Studies ». (À Yves Garon, 4 mai 1967, FYG.) Le choix de la BNQ semble avoir été 
pris quelques années plus tard : deux employées de la BNQ viennent chez lui pour 
faire l’inventaire de la « collection Dantin ». (À Yves Garon, 4 octobre 1970, FYG.)

4. Angèle Dagenais, « La collection Nadeau fait boule de neige ! », Le Devoir, 29 octobre 
1975, p. 14.
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1945-1946 : quête deS LettreS manquanteS,  
maLgré queLqueS réSiStanceS

je t’aime… moi non pLuS : joVette bernier

La correspondance entre Louis Dantin et Jovette Bernier comprend 
77 lettres, rédigées entre 1927 et 1935. Elle est unique en ce qu’elle est 
avant tout un échange amoureux :

À partir du 17 septembre 1928 se mettent en place plusieurs des 
composantes d’une correspondance amoureuse : une écriture du 
désir et de la volupté, l’amoureuse qui se montre à l’Autre dans une 
composition bien étudiée (la chambre, la cigarette, l’indolence), 
une sacralisation de l’objet-lettre et de tout ce qui l’accompagne 
(portrait). Un autre aspect vient compléter la présentation de soi 
de Bernier, celui de la femme rebelle, libre d’esprit5.

Dantin tutoie Jovette, cas inédit dans sa correspondance6 ; et l’auteure, 
elle, signe Jovette-Alice Bernier pour les cinq premières lettres seule-
ment, puis sa « signature se dépouille et ne présente que le pseudonyme 
“Jovette”, se réduisant même au familier “Jojo” dans les lettres sui-
vantes7 ». L’attention, ici, ne doit pas tant porter sur les soupirs de cette 
relation tout entière construite de mots, que sur les conséquences de ces 
échanges pour la collecte posthume de Gabriel Nadeau. Chacun (et le 
cœur) a ses raisons, on le verra bientôt avec De Montigny, pour pratiquer 
une réserve, voire un refus de diffuser son dialogue épistolier. Dans le 
cas présent, Jovette Bernier veut faire opposition, mais elle n’aura ni le 
dernier mot, ni ses propres lettres…

Jovette Bernier sait sans doute que Gabriel Nadeau cherche à reconstituer 
la correspondance de Dantin. Au mois de mai 1946, Nadeau rend visite 
à Rosaire Dion et à Alice Lemieux : « Alice me prend à part et me dit 

5. Stéphanie Bernier, « Au-delà de l’influence […] », f. 329. On pourra consulter avec 
profit cette thèse (en ligne) pour en savoir davantage sur l’entrelacs des rapports 
épistolaires amoureux et le mentorat de Dantin.

6. « Ah ! oui je voulais vous dire aussi comme c’est charmant quand vous me tutoyez ; il 
me semble que ça me rapproche de vous, que ça établit un lieu que j’aime, je ne sais 
pas, mais c’est charmant, voilà. » (Jovette Bernier à Louis Dantin, [16 novembre] 1928.)

7. Stéphanie Bernier, « Au-delà de l’influence […] », f. 330.
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qu’elle est allée voir Jovette en février dernier et que Jovette l’a suppliée 
d’obtenir de moi les lettres qu’elle a écrites à Dantin8. » Et même presque 
trente ans plus tard, Nadeau écrit à Garon : « je vous prie d’être d’une 
grande discrétion quant à ses lettres. Elle a essayé à plusieurs reprises, en 
se servant d’Alice L. Lévesque, de savoir si Dantin les avait conservées, 
puis si je consentirais à m’en départir9. » Car si cette correspondance 
compte 77 lettres, elles sont toutes de Jovette Bernier, ne lui en déplaise ; 
elle a détruit celles de Dantin. À quel moment ? Je l’ignore, mais c’est ce 
qu’elle a dit au père Garon, lors d’une visite : « Jovette Bernier lui a dit 
qu’elle avait brûlé toutes les lettres de Dantin10. » 

priVé, pubLic – deux poidS, deux meSureS : LouVigny de  
montigny

« C’est un vrai un vrai “pique-nique” que de vous lire tous les deux, 
vous et Dantin. C’est plus profitable que d’assister à un cours de 
littérature. Car à une conférence on n’entend, n’est-ce pas ? que du 
cérémonieux, de l’arrangé, de l’“officiel” ; mais dans vos lettres, 
vous vous déboutonnez. »

Gabriel Nadeau à Louvigny de Montigny, 30 mars 1946

La correspondance avec Louvigny de Montigny est l’une des plus inté-
ressantes en ce qui concerne les discussions littéraires, en particulier à 
propos d’œuvres qui ont une cote morale douteuse ; leurs échanges sur 
L’amant de Lady Chatterley, de D. H. Lawrence, paru en 1928 et qui a 
donné lieu à plusieurs procès, en constituent un exemple éloquent. 

C’est Dantin qui a transmis à son correspondant L’amant de Lady 
Chatterley, qui lui répond :

L’amant de Lady Chatterley a fait un si beau ramage dans la presse 
française que j’ai tenu à me le procurer, pour voir par moi-même 
de quoi il s’agissait. Cet ouvrage m’a fort intéressé. Je ne sais pas 

8. Notes de Nadeau sur Rosaire Dion-Lévesque, 25 mai 1946.
9. Nadeau à Garon, 14 décembre 1974, FGN, 89.
10. Notes de Nadeau, visite du P. Yves Garon, 16 avril 1958.
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comment sonnent, en anglais, ces expressions scatologiques dont 
Lawrence a parsemé son récit, comme par défi au cant [sans ita-
lique dans l’original] britannique ; mais elles sonnent bigrement dur 
en français. Les auteurs érotiques français nous en font voir bien 
d’autres, sans recourir au moindre mot malsonnant. Vous voudriez 
que l’érotisme de Lady Chatterley eût été relevé de plus de passion, 
de plus de sentiment. C’est à savoir. Lawrence a peint son modèle 
comme il l’a trouvé ; et je trouve qu’il a magistralement traité le cas 
de cette femme que la satisfaction des sens conduit à l’amour. […]

Mais c’est cette Défense11 qui m’a davantage intéressé. Pour un 
éclopé, un impuissant comme l’était Lawrence, pour un protestant 
libre-penseur comme lui, il se fait, de l’amour, une conception qui 
pourrait servir de modèle à bien des catholiques de ma connais-
sance, et il prêche l’indissolubilité du mariage comme bien peu de 
théologiens pourraient le faire. […] Enfin, j’espère que cette fleur 
théologie s’épanouissant en un terreau fort en fumier vous aura fait 
passer une heure de belle distraction. (4 mai 1933)

Voilà une conversation12 sans équivoque, c’est le moins qu’on puisse 
dire ; mais, et c’est à cela que je voulais en venir, le ton change lorsque la 
biographie de Nadeau risque de rendre publics de tels propos qui n’ont 
pas intérêt à voir la lumière. 

C’est à Gabriel Nadeau que De Montigny s’adresse cette fois, un an après 
la mort de Dantin :

Je suis enchanté d’apprendre, par votre lettre du 30 janvier, que 
vous devez publier prochainement une biographie de notre pauvre 
ami Louis Dantin. J’ai déjà lu les tranches de l’étude que vous avez 
publiées dans Le Travailleur de Worcester, et j’espérais bien que 
cette biographie serait publiée en volume pour constituer un monu-
ment à la mémoire de ce bel écrivain foncièrement intègre et dont les 
œuvres honoreront longtemps la littérature canadienne-française.

Or, au lieu de lui proposer ses lettres de Dantin, de Montigny révèle qu’il 
les a détruites, en partie du moins :

11. Lawrence a publié cette Défense de Lady Chatterley deux ans après son roman, en 1930.
12. Conversation limitée par l’absence des lettres de Dantin, ici.
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Dès que j’appris sa mort, je relus encore une fois toutes ses lettres 
et pour empêcher qu’elles ne tombent entre des mains indignes 
j’ai, par respect pour sa mémoire, résolu de les brûler. Cette réso-
lution de ma part ne manquera pas de vous scandaliser. Tout en 
les lisant pour la dernière fois, le directeur de nos Archives natio-
nales, le Major Gustave Lanctôt, m’a exprimé son intention d’en 
déposer quelques-unes à nos Archives ; et à cette fin j’en ai conservé 
quelques-unes que je vous communiquerai volontiers dès que 
j’aurai le loisir – et que je n’ai pas de ce temps-ci – de les réunir 
pour vous les communiquer.

 Que craignait De Montigny que l’on connût à propos de Dantin ? On 
sait la position de ce dernier en regard du socialisme et de sa sympathie 
pour le communisme13. À une protestation présumée de Nadeau (faute 
de la lettre elle-même), De Montigny répond donc :

En réponse à votre lettre du 7 courant, j’ai ramassé vingt lettres que 
j’ai sauvées, un peu au hasard, de l’autodafé auquel j’ai voué la plu-
part des lettres de Louis Dantin, pour la raison que je vous ai dite. 
Je vous les envoie pour que vous en fassiez l’usage que bon vous 
semblera. J’espère cependant que vous pourrez me les rendre afin 
de me permettre de les déposer à nos Archives nationales qui m’ont 
demandé quelques échantillons de la correspondance de Dantin.

Puis-je vous recommander de ne pas trop reproduire de passages 
des lettres de notre ami qui célèbrent le communisme russe avec 
un enthousiasme qui, surtout aujourd’hui, paraîtrait exagéré. 
(12 février 1946)

13. Nadeau lui-même semble avoir ménagé des susceptibilités, voire des réputations. Dans 
Louis Dantin […], il écrit, reproduisant une lettre de Dantin à Bruchési : « J’en suis venu 
à la conclusion raisonnée et définitive que X est un imbécile. » (9 novembre 1935, p. 
203) Ce « X » dans la lettre est Albert Pelletier. Mais qui, de Nadeau ou de De Montigny, 
a voulu épargner l’auteur de Carquois ? Probablement Nadeau. Par exemple, toujours 
dans son livre, il cite cet extrait d’Alphonse Beauregard à Dantin (24 décembre 1922) : 
« J’ai sous les yeux une triste chose depuis quelque temps. D., l’auteur du M… P… et 
mon ami, est devenu “buveur”, comme disait Rabelais, un ivrogne. » (p. 170) Dans la 
lettre originale, il s’agit d’Albert Dreux et du Mauvais passant.
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1945-1947 : une biographie SouS haute SurVeiLLance

pierre aSSeLin à La défenSe de Son père

Le 6 septembre 1945, Pierre Asselin dit à Nadeau avoir pris connaissance 
de la série d’articles amorcée dans Le Travailleur, et qu’il souhaite « lire 
la série entière ». (FGN, 76) Cette série sera publiée en volume en 1948. 
Évidemment, Nadeau en profite pour demander les lettres que Dantin a 
écrites à Olivar Asselin ; le 1er novembre, Pierre Asselin lui transmet une 
copie des lettres qu’il a retrouvées, qui commencent le 1er janvier 1926, 
et lui-même aimerait bien avoir une copie des lettres de son père. Bref, 
les échanges s’amorcent de manière cordiale.

Les rapports se gâtent quelque peu, toutefois, à l’automne 1946. Pierre 
Asselin écrit à Nadeau que, dans un numéro du Travailleur, il a lu « une 
lettre où Dantin exposait » à un ami [à DesRochers, 9 août 1932] pour-
quoi, vers 1930 ou 1932, il avait rompu, si l’on peut dire, avec Olivar 
Asselin, et où il expliquait les raisons de son amitié pour Jean Bruchési. 
(FGN, 76, 10 septembre 1946) Voici l’extrait de la lettre en question à 
DesRochers, citée dans le journal de Worcester, le 18 juillet 1946 :

Je dois vous dire la cause foncière qui m’a enlevé les bonnes grâces 
d’Olivar Asselin : c’est que je ne lui ai jamais caché n’être pas de 
son école de pensée, c’est que j’ai osé discuter de ses verdicts sur 
ceci et cela, dans une correspondance d’ailleurs très amicale ; c’est 
là pour cet esprit autoritaire et absolu le crime irrémissible, le péché 
contre l’Esprit saint.

Suit ce qui irritera le fils d’Asselin :

Quelle différence avec Jean Bruchési, tout aussi intelligent qu’Olivar 
Asselin et tout autant aux antipodes de mes doctrines, mais qui sait 
écouter un adversaire et répondre du tic [sic] au tac sans jamais 
perdre la belle humeur ! C’est un plaisir de s’empoigner avec des 
esprits comme ceux-là, qui restent dans le champ des idées et n’ont 
pas constamment la main sur leurs matraques pour vous assommer 
par l’insulte s’ils ne peuvent vous réduire par la logique14. 

14. Dans Gabriel Nadeau, Louis Dantin […], p. 213.
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Olivar n’y paraît pas sous son plus beau jour ! Or, toujours dans cette 
lettre à Nadeau, Pierre Asselin se plaint de ce que, si l’extrait précédent 
semblait dorer l’image de Bruchési au détriment de celle de son père, il 
se trouve en revanche une lettre de Dantin à Asselin qui fait l’inverse, 
c’est-à-dire qui fustige Bruchési mais que Nadeau a tronquée dans son 
article du Travailleur…Voyons cela de plus près.

Dans Le Travailleur du 7 mars 1946, Nadeau cite ce début de lettre de 
Dantin à Asselin, du 12 avril 1930 :

Votre lettre m’a fait plaisir en dissipant l’ombre d’inquiétude que 
votre silence m’avait causée. Je sais d’ailleurs comme vous ce que 
c’est que de voir son temps éparpillé en miettes sans qu’il en reste 
assez pour les belles choses désintéressées qui « ne servent à rien ». 
Tout ce que j’ai pu écrire récemment, depuis cette polémique 
« Valdombre – Claude Bâche [sic, dans la lettre même de Dantin] » 
que vous avez dû lire, c’est une chronique littéraire pour L’Avenir 
du Nord sur les deux ouvrages critiques de Maurice Hébert et de 
Harry Bernard. Je n’envoie plus rien au Canada [.] 

Hélier, fils des bois, [de Marie Le Franc] me cause le même délice 
qu’à vous. 

Cependant, et Pierre Asselin n’a pas manqué de le relever, plusieurs 
lignes manquent entre « … n’envoie plus rien au Canada » et le para-
graphe qui suit ; mais surtout, ce passage tronqué dénigre cette fois ce 
Bruchési censé « écouter un adversaire et répondre du tic [sic] au tac 
sans jamais perdre la belle humeur » ! Voici l’opinion guère élogieuse de 
Dantin qui a été gommée dans Le Travailleur, la phrase « Je n’envoie plus 
rien au Canada » ayant été coupée en plein milieu par Nadeau :

Je n’envoie plus rien au Canada, parce que l’esprit de ce journal, 
depuis qu’il est inspiré par M. Bruchési lui-même, me donne extrê-
mement sur les nerfs, et mes idées s’accordent avec les siennes à 
peu près comme l’eau et le feu. Je l’ai dit ces jours-ci à M. Bruchési 
lui-même, en réponse à son invitation, d’ailleurs fort gracieuse, de 
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collaborer15. Avez-vous remarqué ce récent article où le journal 
condamnait comme une dangereuse démagogie le fait de signaler 
à l’attention publique certains jugements de cours empreints de la 
plus flagrante partialité, et où il justifiait en principe l’imposition 
de peines moins graves pour les riches que pour les pauvres, parce 
que les riches souffrent de peu, tandis que les pauvres, eux, sont 
accoutumés à la misère ! Si cela n’est pas odieux, quelle théorie 
rétrograde, féodale, d’avant la magna charta, le sera jamais ! Et dire 
que ce journal est l’organe du parti « libéral » de la province16 !... 

Cette histoire transmet une leçon, certes : un donateur de lettre avisé 
en surveille la bonne utilisation, surtout quand il s’agit de son père et 
« le respect de la vérité17 » ! Nadeau se défendit en ces termes : « Si mon 
étude avait été une biographie en règle, je me serais étendu davantage 
sur les relations entre Dantin et votre père. » (À Asselin, 13 septembre 
1946) Il n’empêche que, en fin de compte, Nadeau assure Pierre Asselin 
qu’il réparera cette omission dans son livre18, promesse qui sera tenue. 

L’histoire est close, certes, mais Nadeau, qui à la fois tente de recons-
tituer les correspondances et prépare une biographie, travaille « sous 
surveillance »…

15. Cette lettre où Dantin aurait dit à Bruchési son avis sur Le Canada n’est pas dans 
les fonds Nadeau ou Garon. La première lettre de Dantin est de plusieurs mois 
postérieure au 12 avril : elle date du 8 octobre 1930. Cependant, les lettres dispo-
nibles de Bruchési commencent le 5 mars 1930. C’est dans cette lettre qu’il dit être 
« devenu directeur littéraire de la Revue moderne sans avoir quitté Le Canada » ; 
il lui demande une collaboration sporadique à La Revue moderne. Cependant, 
leurs relations continueront d’être tout à fait cordiales, contrairement à celle avec 
Asselin. Dantin ne publiera que deux articles dans la revue après 1930, dont un sur 
Aux marches de l’Europe de Bruchési, le 15 juin 1933.

16. Gabriel Nadeau, Louis Dantin […], p. 180.
17. Pierre Asselin à Nadeau, 10 septembre 1946.
18. Lettre du 11 octobre 1946. La correction apparaît dans Nadeau, Louis Dantin […], 

p. 180.
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Le refuS du fiLS de dantin

« Je ne donne même pas le nom de famille de Dantin, comme vous 
voyez. »

Gabriel Nadeau à Robert Dickner,  
à propos de sa biographie, 20 avril 1968, FGN, 89.

Eugène Seers / Louis Dantin est mort le 17 janvier 1945. Gabriel Nadeau 
entreprend le projet d’une biographie et, à cet effet, il contacte la plus 
importante source, le fils de Dantin, Joseph. Dès le 25 janvier, Nadeau lui 
écrit pour lui demander des renseignements sur les personnes présentes 
aux funérailles. Demande anodine ? Que nenni ! Joseph Seers lui répond : 

I regret to tell you that some of these persons, whose wishes I feel 
I must respect, have emphatically requested me not to give you 
any information which would involve them in any manner or 
degree. / I do not quite understand their attitude in this matter ; 
however, as I know practically anything about many episodes in 
my father’s life, I fell I must comply with these requests, under the 
circumstances. (11 février 1945, FGN, 94)

Il refuse en outre de lui transmettre la correspondance de son père, 
puisqu’elle pourrait contenir les noms de personnes qui préfèrent garder 
des distances19. 

Qu’à cela ne tienne : le biographe fera avec ce dont il dispose, c’est-à-dire 
de nombreuses lettres de Dantin et celles de correspondants qui ont 
volontiers accepté de céder ou à tout le moins de faire connaître celles 
qu’ils avaient gardées20. Et c’est avec cette documentation de première 
main qu’il fait paraître dans Le Travailleur21 sa longue série d’articles qui 
seront ensuite réunis en volume. Là encore, la parution de ces articles ne 
se fait pas sans heurts…

19. La correspondance entre Joseph Seers et Gabriel Nadeau reprendra en 1961 mais, 
cette fois, de manière très cordiale et beaucoup plus collaborative. Joseph aura 
appris à mieux connaître et son père, et le docteur Nadeau.

20. Nadeau dactylographiera beaucoup de ces lettres avant de les retourner à leur pro-
priétaire.

21. Il s’agit d’une série de très nombreux articles parus entre le 12 avril 1945 et le 
20  février 1947.
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proteStationS cLéricaLeS, même du recteur  
de L’uniVerSité LaVaL

Dès le mois de mai 1945, le père Robert Fortin déplore auprès du père 
Alphonse la publication de ces articles – il n’y en a que six de parus à 
cette date : « j’en suis horrifié. Comment ce nommé Beaulieu, gérant du 
journal et Nadeau ont-ils pu se procurer tout cela ? C’est diabolique de 
vouloir ainsi glorifier la défection morale et l’apostasie22. » Je n’ai pas 
trouvé de renseignements sur l’identité de ces deux pères courroucés ; 
toutefois, cet extrait d’une lettre à Yves Garon, plusieurs années plus 
tard, dit clairement l’ostracisme dont a été victime Gabriel Nadeau de la 
part de la communauté : « j’ai été mis à l’index, vous savez, par quelques 
Pères du SS. circa 1947 ; un Père de Suffern, New York, voulait se retirer 
à leur maison de Barré (pas très loin de chez nous). Le supérieur de Barré 
y consentit, mais à condition qu’il n’apportât pas avec lui “le livre de 
Nadeau et qu’il n’allât pas voir Nadeau à Rutland”. » (23 août 1963, FYG)

Toutefois, la palme des protestations émane de l’Université Laval, à 
Québec. Cyrille Gagnon (1880-1945), ancien doyen de la Faculté de théo-
logie et recteur de l’Université Laval, très proche du cardinal Villeneuve, 
adresse cette plainte au journal Le Travailleur, plus précisément à son 
fondateur-directeur Wilfrid Beaulieu, à propos de ce Dantin rationaliste 
et privé d’humilité d’esprit :

Me permettrez-vous de vous dire mon avis au sujet des articles de 
Gabriel Nadeau sur Louis Dantin ? / Je pense que cette publica-
tion est de nature à faire plus de mal que de bien ! Excessivement 
intéressante pour ceux qui ont connu le défunt, elle pourrait nuire 
aux âmes en laissant entendre, selon la conception moderniste, que 
chacun peut suivre son idée, sous prétexte de bonne foi personnelle. 
(3 août 1945, FGN, 87. Il souligne23.)

22. 17 mai 1945, FYG, « Lettres diverses » [de Suffern, N.Y.].
23. Le 1er juillet 1948, Gabriel Nadeau se rappelle cette sortie de Cyrille Gagnon. Il 

écrit à Louvigny de Montigny : « Mgr Gagnon, recteur de Laval, a fait un petit 
tapage, vous savez, et a été jusqu’à menacer Beaulieu, le directeur du Travailleur. 
Monseigneur est aujourd’hui parti pour la vie éternelle, comme Dantin ; mais il 
en reste d’autres de sa trempe. » 
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La disgrâce apposée sur le nom de Seers / Dantin semble être en raison 
inverse de la connaissance que l’on a eue de lui. Autrement dit, ses 
confrères religieux qui l’ont fréquenté sont beaucoup plus modérés dans 
leurs jugements. Les pères Pitre, Boismenu24 et d’autres n’ont jamais 
rejeté carrément le père Seers ; le témoignage du père Étienne Galtier25 
est tout empreint de cette mesure. Ce dernier écrit, à Wilfrid Beaulieu 
lui aussi, ce qui suit :

Ayant eu entre les mains quelques numéros de votre journal, que 
je trouve du reste fort intéressant, je fus attiré par un article sur 
Louis Dantin, un pseudonyme sous lequel je reconnus un de mes 
plus chers anciens confrères, chez les Pères du St. Sacrement. Avec 
lui nous lançâmes deux revues, lui, Le Petit Messager, et moi, les 
Annales des Prêtres adorateurs. / J’aurais tant aimé le revoir, le 
pauvre cher Père qui souffrit tant dans son âme ! (9 août 1945, 
FGN, 89)

Il va jusqu’à lui proposer d’écrire lui-même un article sur cette « âme 
tourmentée et si bonne »… Il faut dire que « Dantin fut l’ami de Galtier, 
à qui il faisait connaître son état d’âme26 ».

heureuSement, LiLiane beauLieu Se réjouit  
de La biographie

On ne s’étonnera pas, par ailleurs, de l’accueil enthousiaste que réserve 
au projet la fille de Germain Beaulieu, Liliane :

Depuis longtemps, en effet, j’avais appris de mon père à connaître 
et à aimer Louis Dantin, pour qui j’ai toujours eu le plus profond 
respect et la plus vive admiration. Sa mort m’a causé beaucoup de 
chagrin. Je ne doutais pas que ses œuvres lui survivraient mais 
je me demandais avec crainte si l’on pensait à faire la biographie 

24. Il dédicacera à Dantin son ouvrage Les étapes d’un manoir canadien : « Hommage 
d’un petit Montréal de 1899 ». (Souvenirs de Galtier à Garon, FGN, 90)

25. Il a prononcé ses vœux à Bruxelles en 1890 et il sera ordonné prêtre en 1897 ; il sera 
à Montréal dès 1892.

26. FGN-χr, 1895. Le père Galtier sera lui aussi assailli de pareils doutes.
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du poète, du psychologue et de l’écrivain qu’il était. Votre lettre 
vient me rassurer et combler mon désir. Je vous remercie au nom 
de Louis Dantin et de tous ceux qui l’ont connu et aimé. Je vous 
remercie aussi de la délicate pensée que vous avez de m’offrir cette 
étude que je recevrai, veuillez le croire, avec infiniment de plaisir. 
(Liliane Beaulieu à Gabriel Nadeau, 5 novembre 1945, FGN, 76)

Liliane transmet à Nadeau, en 1946 et 1947, les lettres qu’elle a retrouvées 
de Dantin à son père. C’est sans doute cette relation cordiale qui pousse 
Nadeau à lui confier ce qui suit :

Si je savais que vous pouvez entendre la vérité entière sans bron-
cher, je vous donnerais bien des renseignements d’ordre intime 
sur Dantin. Ç’a été un homme qui tombait dans les bas-fonds et 
en remontait, et savait en remonter aussi haut qu’il était tombé. Il 
a eu une négresse pour maîtresse et a chanté cet amour dans un 
long poème et dans un roman resté manuscrit. Il fut homosexuel 
à l’occasion. J’ai dit ces choses dans mon étude, mais enveloppées 
dans des formules, dans des mots, de sorte que seuls quelques-uns 
ont pu comprendre. (15 septembre 1946, FGN, 76)

Liliane Beaulieu l’assurera qu’elle peut « entendre toute la vérité “entière” 
sur Dantin » (28 octobre 1946).

Une fois le livre paru – l’achevé d’imprimer est du 30 mars 1948 – le 
père Boismenu se réjouit tout de même de cette réserve du biographe :

La mémoire, surtout littéraire, de Dantin méritait d’être conservée 
dans un moment comme celui que vous avez édifié. Par ailleurs, le 
caractère si particulier, et, avouons-le, anormal du héros, exigeait 
une publicité restreinte27 qui ne le posât pas devant le grand public en 
modèle ou en chef de ligne. Je vous félicite d’avoir compris tout cela et 
d’en avoir tenu compte. (À Gabriel Nadeau, 9 juillet 1948, FGN, 87)

27. Boismenu s’était chargé non pas de cette « publicité restreinte », mais de s’assurer 
qu’un certain nom ne figurât pas dans la biographie, à propos d’un ancien confrère 
de Seers : « Le P. Boismenu me demande de lui faire une faveur et d’enlever le nom 
du P. Letellier de l’autobiographie. Je me rends avec plaisir à cette demande. Le P. 
était le neveu du lieutenant-gouverneur. » (Notes de Gabriel Nadeau, 19 mars 1946, 
FGN, 87) Nadeau s’est-il ravisé dans le cas de la publication en volume ? Car le nom 
de Letellier figurera dans sa biographie (p. 16).



1945-1968 – L’œuVre du docteur gabrieL nadeau et cenSureS poSt-mortem 467

Composée de l’addition des nombreux articles de Nadeau, la biogra-
phie publiée fait quelque 250 pages. Le journal Le Travailleur s’est-il 
lancé dans cette entreprise dévoreuse de pages par pur intérêt culturel ? 
Probablement pas ou, en tout cas, pas uniquement. À la suite de la fin 
de la guerre, plusieurs collaborateurs, plus que jamais intéressés par la 
politique internationale, quittent le journal. « Faute d’articles, Beaulieu 
n’a d’autres choix que de remplir les pages de son journal en recopiant, 
chaque semaine, de longs extraits de livres qui ont plus ou moins de liens 
avec l’enjeu de la survivance28. »

L’on vient de voir dans quelles conditions Gabriel Nadeau a fait paraître 
cette biographie : elle a été rédigée à travers la collecte de quelques cor-
respondances manquantes, à l’ombre de récriminations cléricales. Sans 
doute ces difficultés ont-elles retardé le travail du biographe. À témoin 
cette publicité dans Le Travailleur du 14 février 1946, qui annonce la 
parution de Louis Dantin et son œuvre littéraire [sic] « le printemps pro-
chain », suggérant aux lecteurs de retenir dès à présent leur exemplaire, 
puisque l’ouvrage sera à petit tirage. Je rappelle que le livre ne paraîtra 
qu’au printemps 1948, et non en 1947 comme il a été annoncé ici ; par 
ailleurs, cette réclame laisse entendre que Nadeau, malgré ces quelques 
pressions, n’a pas l’intention de distribuer son ouvrage sous le manteau…

1961 : La pubLication de La thèSe d’yVeS garon 
cenSurée

Il sera peu question de Dantin à partir de la fin des années 1940 jusqu’à 
ce que le père Garon rédige un mémoire en 1957 puis, en 1960, une 
volumineuse thèse sous la direction de Luc Lacourcière, à l’Université 
Laval. On pourrait croire la censure éteinte à ce moment ; il n’en est rien. 

Sans doute à propos de son mémoire, puisque la lettre est datée de 1956, le 
père Garon écrit à F. Léonard, à Rome, pour obtenir des renseignements 
sur le passage de Dantin au milieu des années 1880, surtout pour en 
savoir davantage sur ces professeurs qui l’ont dégoûté avec la scolastique. 

28. Mathieu Noël, « Le Travailleur de Worcester […] », p. 74. Noël donne à titre 
d’exemple de remplissage les « Louis Dantin » de Nadeau.
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Léonard s’est informé à père Hudon, s.j., un Canadien-français ; ce der-
nier lui demande d’être très prudent, « car deux procès en canonisation 
sont présentement en jeu ! », deux confrères de classe de Dantin, dont 
Merry del Val29. (F. Léonard à Yves Garon, 13 décembre 1956, FYG)

Le père Garon, à l’occasion d’une visite à Nadeau le 1er août 1961, lui fait 
part de cet autre bâillonnement : l’infortuné projet de publier sa thèse. 
À cette fin, il avait d’abord consulté des membres de la famille et, sur-
tout, la communauté : « Le supérieur lui dit qu’on la ferait lire par leur 
censeur. Ce censeur se trouve à être le P. Boismenu. » Pas de chance… 
Une semaine plus tard, on lui donna l’avis négatif : « Cette opinion se 
terminait par ces mots : publication inopportune, manquerait à la pru-
dence chrétienne, et peut-être à la charité. Alors la thèse ne sera pas 
publiée30. » C’est ainsi que les Pères du Très-Saint-Sacrement, en 1961, 
« se sont opposés à la publication de la thèse du P. Garon sur Dantin31 ». 

De son côté, Nadeau aurait-il voulu reprendre sa biographie, au début 
des années 1960 ? La chose n’est pas impossible. C’est, en tout cas, ce 
qu’il écrit en 1961 à Louis Crestin, à qui il veut d’ailleurs consacrer un 
chapitre32. Crestin, né en 1886 en Lithuanie, a émigré aux États-Unis en 
1907 et a été employé aux Presses de l’Université de Harvard à partir de 
1924. Il a surtout fréquenté Eugène Seers après la retraite de ce dernier, 
en 1938. Mais cette biographie revue ne paraîtra pas. En 1963, Nadeau ne 
semble guère avancer : « I still continue to work on Mr. Seers biography. 
It is sometimes arduous, uphill work33. » Les « Cahiers Louis Dantin » 
vont en quelque sorte pallier ce forfait.

29. Celui-ci n’est pas un inconnu au Québec. Il a été nommé visiteur apostolique à la 
suite des événements qui ont conduit à la mise à l’Index du livre de Laurent-Olivier 
David, Le clergé canadien, sa mission, son œuvre, en 1896 (voir DCQ, p. 127-131).

30. Notes de Gabriel Nadeau, FGN, 89.
31. Nadeau à Guy Forget, 7 juillet 1968, FGN, 89.
32. Nadeau à Crestin, 9 septembre 1961, FGN, 87.
33. Nadeau à Crestin, 3 janvier 1963, FGN, 87.
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1962-1968 : LeS « cahierS LouiS dantin »
En concomitance à son second projet biographique, Gabriel Nadeau a 
lancé les « Cahiers Louis Dantin », six en tout, tous à tirage restreint :

– 1962 : No 1, Poèmes d’outre-tombe, 100 ex. ;

– 1963 : Hors série, Un manuscrit retrouvé à Kor-el-Fantin, 50 ex. ;

– 1963 : No 2, Les sentiments d’un père affectueux. Lettres de Louis 
Dantin à son fils, 100 ex. ;

– 1966 : No 3, Généalogie de la famille Seers, par Jean-Jacques Lefebvre, 
100 ex. ;

– 1967 : No 4, Marie Le Franc. Lettres à Louis Dantin, 100 ex. ;

– 196834 : Hors série, Dantin parmi les Nègres, 50 ex.

D’autres cahiers qui n’ont jamais paru ont aussi été annoncés : « Documents 
iconographiques » ; « L’envers d’un poème : la Chanson javanaise », « Le 
dernier sermon du Père Seers ». Quant à Un manuscrit retrouvé à Kor-el-
Fantin. La Chanson-Nature de Saint-Linoud, il s’agit vraiment d’un cas à 
part, que je traiterai en conclusion avec les autres poèmes érotiques.

D’ailleurs, s’agissant de sujets délicats, Nadeau avait pensé dédicacer à 
Garon le cahier numéro 2, mais il hésite à cause d’une page sur la bible 
« pas très orthodoxe » (10 juillet 1963) ; il s’en abstiendra, effectivement. 
Quant au numéro 3, portant sur la généalogie, il s’est heurté à une résis-
tance : « Vous savez que les Laurendeau ont refusé toute assistance à 
Lefebvre pour sa généalogie35. » Et enfin, on ne sera pas surpris de lire, à 
propos de Dantin parmi les Nègres : « Il va me falloir le publier hors-série 
à cause des révélations qu’il contient36. » 

34. En 1968 également, Luc Lacourcière, directeur de la collection du Nénuphar, chez 
Fides, avait pour projet d’y publier Le coffret de Crusoé, ou encore Gloses critiques 
ou Poètes de l’Amérique française. Le projet fit long feu. (Yves Garon à Gabriel 
Nadeau, 12 août 1968, FGN, 81)

35. À Yves Garon, 3 décembre 1966, FYG.
36. À Yves Garon, 4 mai 1967, FYG.
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Voilà pour l’œuvre du docteur Gabriel Nadeau… Le moment est venu 
de conclure sur le parcours de cette vie, de la ressaisir par cette double 
trame, Dieu et la Femme ; voyons comment ces axes peuvent cristalliser, 
voire exhausser notre connaissance de l’œuvre et de la vie d’Eugène 
Seers / Louis Dantin.



concLuSion

« ton corpS eSt La chapeLLe  
où j’adore et je prie »

« J’ai maintenant la même âme que j’avais alors : toutes mes idées 
sur le mystère du monde étaient en germe dans mes idées d’enfant. 
Les choses que je nie aujourd’hui, je m’en défiais déjà alors ; celles 
que j’aimais vraiment, je les aime encore. On est ce que l’on est : 
on ne change pas ; seulement on se développe, et il arrive que cette 
croissance fasse craquer mille végétations factices qui vous tenaient 
enlacé et captif. »

Louis Dantin à Germain Beaulieu, 17 mars 1938

Vingt pénibles années chez les Pères du Très-Saint-Sacrement, puis 
trente-cinq autres à s’échiner comme typographe ; une retraite accep-
table, mais minée à la fin par une cécité partielle ; et, enfin, une mort 
presque à la dérobée : tristes apparences sauvées par une volumineuse 
correspondance, par l’amour de la littérature, de la beauté et de la vérité. 

Ces vicissitudes d’une vie ne disent pas tout, heureusement ; parfois même 
l’essentiel joue à cache-cache entre les lignes du curriculum vitæ. Mais 
pour en être convaincu, il aura fallu trouver d’autres traces de cette exis-
tence sinueuse et, fort heureusement, l’histoire nous les a léguées en quan-
tité : témoignages, lettres, œuvres littéraires concourent à épeler ce destin.
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Deux temps forts ont dégagé une voie pour lire ces documents, lire cette 
vie devrais-je dire, le conte « Pauline » et les révélations de Florence 
Crawford. On se rappelle les deux chats : Pauline, chatte bien éduquée, 
et le matou jaune, avide de plaisir. Mais ces deux félins antagonistes ont 
rapidement entretenu une relation poreuse, surtout Pauline, attirée à la fin 
du récit attirée par un comportement plus leste. Florence Crawford, elle, 
avait aussi vu juste, en distinguant Eugène Seers et Louis Dantin comme 
Docteur Jekyll et Monsieur Hyde, comme Pauline et le matou. Mais  
« [c]omment pourrait-il être lui-même, c’est-à-dire Seers et Dantin en une 
seule personne1 ? ». C’est la question que je vais fouiller pour terminer, 
fouiller comme on creuse dans l’épaisseur d’une existence en y retirant 
un mélange de certitudes et de doutes. Brouillages, tensions, complexité… 
Me permettra-t-on de revenir à l’introduction de cette biochronique ? J’y 
proposais une méditation sur l’infinie complexité de l’être humain : « Il y 
a quelque apparence [de raison] de faire un jugement d’un homme par les 
plus communs traits de sa vie », croit Montaigne, sensible à la difficulté 
« d’assortir les pièces » pour ramener l’homme à l’unité – conscient, tou-
tefois, que d’une unité forcée dérive une construction trompeuse.

deux trameS : La femme et Le chriSt

« Mais c’est surtout la Femme qui l’a torturé. »

Gabriel Nadeau à Liliane Beaulieu, 31 octobre 1946

Eugène Seers / Louis Dantin, dont on a vu la manie de s’analyser presque 
à l’infini, a toujours marché sur cette fine ligne entre deux sensibilités. 
Dans le dossier contenant le début de son autobiographie2 en anglais se 
trouvent quelques cartons ou fiches (épars et non datés) qui, en peu de 
lignes, ouvrent la porte à toutes ces apories de l’être. Ainsi :

1. François Hébert, « L’hostie de Dantin », p. 26. Hébert ne fait pas allusion ici aux 
personnages de Stevenson ou aux chats dans « Pauline », mais à la figure de l’hostie 
et à la tension entre l’œil et la bouche. Toutefois, quel que soit l’angle choisi, il 
semble qu’on en revienne à une dualité qui doit être résolue sans nier aucun des 
deux termes qui la composent.

2. FGN, 83.
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Il faut avoir une mystique ; il faut s’évader par quelque issue de la 
plate et brutale réalité. Peu importe qu’on y échappe par un rêve 
ou un autre, par Brahma ou le Christ, par l’esprit ou la chair. Ce 
qui importe, c’est, par instants, de laisser dormir la raison, de s’en-
voler au-dessus d’elle ou bien déployer au-dessous et de se fier à 
son instinct pour explorer des régions lointaines, et où l’ombre 
elle-même est lumière.

Par le Christ ou la chair… En 1946, bien avant les correspondances 
révélatrices de Florence Crawford et de Rose Carfagno au début des 
années 1960, Gabriel Nadeau connaissait assez bien cette importance 
de la femme, de la sexualité chez Dantin. Il se confie à Liliane Beaulieu, 
espérant ne pas la scandaliser :

Je vous ai dit qu’il a donné dans l’homosexualité de temps à autre 
et mêlé genres masculin et féminin, comme on dit. […] / Mais 
c’est surtout la Femme qui l’a torturé. Parmi les choses qu’il m’a 
cédées, se trouvait un carton de photographies de femmes nues, 
femmes seules, ou par deux ou par trois. Il a composé trois poèmes 
érotiques, dont voici les titres : À une masseuse, Litanie-Symbole, 
Chanson-Nature3. Ce dernier est pornographique et les choses y 
sont appelées par leurs noms vulgaires. Il y décrit sa technique 
sexuelle qui était très avancée et très perfectionnée. Il aurait pu en 
remontrer à Verlaine4.

Il n’est pas nécessaire d’insister sur cet aspect de la vie (et de l’œuvre) de 
Louis Dantin, tant elle est partout, cette quête de « La femme idéale5 » 
dans les figures de Charlotte, Clotilde, Florence, Fannie, Rose… et 
d’autres.

Mais l’importance du Christ, elle, paraît un peu plus voilée. Certes, le 
long passage chez les Pères du Très-Saint-Sacrement est tout imprégné 
des exhalaisons de Jésus Hostie en même temps que d’un rejet de son 
incarnation dans l’institution ecclésiale, à telle enseigne que l’on aurait 
pu croire la cause du divin entendue après le départ pour Boston. Mais 

3. Auxquels on pourrait ajouter « Stance païenne ».
4. Gabriel Nadeau à Liliane Beaulieu, 31 octobre 1946. 
5. Voir le chapitre 10.
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il n’en est rien, Dantin demeurant attaché à une épure du Christ ; on la 
retrouve dans sa poésie et, plus discrètement, dans ses positions poli-
tiques publiques, mais, surtout, dans le privé de sa correspondance. 
L’enseignement du Christ, revu et corrigé par un Eugène Seers qui en a 
vécu le sabotage par les théologiens, constitue les arcanes de sa pensée 
humaniste et sociopolitique.

Mais pourquoi précisément la Femme et le Christ ? De ce carton cité plus 
haut : « Peu importe qu’on y échappe par un rêve ou un autre, par Brahma 
ou le Christ, par l’esprit ou la chair. » Peu importe ? Des « figures » autres 
donc auraient pu imprégner la vie de Seers / Dantin ? Par exemple, sur 
le plan religieux, pourquoi pas aussi saint Augustin, que Dantin a lu et 
jusqu’à un certain point admiré ? Non, ces substantifiques présences, la 
Femme et le Christ, ces figures élues, représentent les chiffres sans rivaux 
d’une existence, deux alter egos de l’architecture littéraire et intime d’Eu-
gène Seers / Louis Dantin. Terminus de cette biochronique, une telle 
proposition a-t-elle le pouvoir sinon d’unifier, du moins de fédérer les 
pièces essentielles des huit décennies de cette vie ?

de La femme, « preSque mon SembLabLe »

« L’instinct esthétique, inspirateur des œuvres belles, n’est qu’une 
sublimation de l’instinct créateur des corps. »

Freud, épigraphe au poème « Alchimie6 »

Je reviens sur cette phrase par laquelle Dantin décrit à DesRochers cette 
part féminine de lui-même : « J’ai toujours cru avoir été loti de plus de 
traits féminins que d’autres. […] Et mes dispositions mentales vont vers 
la douceur, la pitié, la tolérance, vers une sorte de tendresse universelle 
qu’on associe (bien souvent à tort) avec le cœur féminin. » (29 décembre 
1929) Mystique, esprit, chair, cristallisés par la femme : « Il est naturel 

6. Juillet-août 1938, p. 28-30. Dantin juge que son poème : « est […] une pièce à dessous 
biologique, un essai de Freud mis en vers, entrepris comme une sorte de gageure et 
par défi du dictionnaire ». (À Germain Beaulieu, à qui il a transmis le poème avant 
sa publication, 23 avril 1938.)
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d’aimer mon semblable, surtout celui qui est presque mon semblable, 
mais pas tout à fait entièrement, la femme7. » 

La femme est omniprésente dans l’œuvre dantinienne : dans les Chanson 
javanaise et Chanson citadine, Les Enfances de Fanny, « Pour des che-
veux », etc. Mais jamais elle n’est chantée comme dans sa poésie éro-
tique, elle aussi restée dans ses cartons jusqu’à la publication de Poèmes 
d’outre-tombe, en 1962.

troiS « poèmeS pour aphrodite »
La section « Poèmes pour Aphrodite », dans ces Poèmes d’outre-tombe, 
contient « À une belle masseuse », « Stance païenne » et « Litanie-
symbole ». Le premier poème tient les promesses de son titre, cette 
belle masseuse nommée Jeanne, dont les mains « sont de magnétiques 
esprits » :

D’elles coulent la force en fluides anneaux ;
De leurs palmes la vie et le rêve s’exhalent,
Et de leurs doigts, comme de multiples rameaux,
Sort une éclosion d’effluves triomphales8.

Dantin l’a écrit à Beaulieu : le poète sait qu’« il y a des régions où la 
jouissance physique prend l’exaltation d’un rite et d’un culte ». Ainsi 
ce vers : « Et tout mon être vibre en musiques divines. » Le deuxième 
poème, « Litanie-symbole », je le rappelle, comprend rien de moins 
que 75 diptyques qui exaltent le ventre féminin, panthéon de divi-
nités : « Moule où une lave de feu  / Se coule l’image d’un dieu » ; 
« Langueur qui fit Ève docile  /  Aux ruses tendres du Reptile » ; 
« Jardin clos, parterre biblique / Où s’entr’ouvre la Rose unique ». 
Et cette strophe certainement tirée du buisson ardent biblique, 
« Buisson dont la ramure ardente / Marque la Déité présente », le tout 
culminant dans le dernier vers du poème : « Femme, ton ventre soit 

7. Id.
8. « Effluves » au féminin n’est certainement pas une licence d’auteur, mais une erreur 

de Dantin.
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béni ! » Enfin, le début du troisième poème est sur la quatrième de  
couverture : « Ton corps est la chapelle où j’adore et je prie, / Nef secrète où  
s’agenouillent mes pensées ». Les référents en quelque sorte érotico- 
religieux abondent, encore ici : pèlerin, vitraux, sanctuaire, « autels parés 
pour des extases mystiques », « encensoirs balancés pour l’arcane des 
rites », et ce vers tout particulier : « Arceaux vibrants, hantés de l’effluve  
d’un Dieu »…

« un manuScrit retrouVé à kor-eL-fantin » : « ceLa compLète mon 
cuLte de VénuS »

Enfin, comme je le notais dans le chapitre précédent, le poème « Un 
manuscrit retrouvé à Kor-el-Fantin. La Chanson-nature de Saint-
Linoud » est un cas pour le moins singulier (Cahiers Louis Dantin, 
hors-série, 1963). On se demande si Nadeau pensait tromper qui que 
ce soit, ou si sa mise en scène est une facétie. Il ouvre son « Avant-
propos » par un quasi-éloge du désir sexuel chez Dantin, qui « pouvait 
rejoindre le cérébral ». (10) Ce poème de Saint-Linoud rejette pourtant 
toute sublimation. Mais qui est ce Saint-Linoud ? « Je possède peu de 
données biographiques sur cet auteur », poursuit Nadeau (11). Saint-
Linoud fut le confident de Dantin, ce qui explique que ce poème se soit 
trouvé dans ses papiers.

Contrairement aux autres cahiers, tous parus aux Éditions du Bien 
public, à Trois-Rivières, La Chanson-nature paraît à Eleutheropolis, aux 
Presses idéales, pure fabulation, bien sûr9. Quant à Saint-Linoud, on y 
découvre rapidement une anagramme de Louis Dantin10. Il n’y a rien 
d’étonnant à ce que Nadeau écrive au père Garon, avant de lui trans-
mettre La Chanson-nature : « Dois-je vous l’envoyer ? Je vous pose cette 
question pour la bonne raison que je ne veux pas que vos supérieurs 

9. Espièglerie éditoriale ? Eleutheros (ἐλεύθερος), en grec, signifie libre : dès lors, ville 
libre.

10. « Vous avez deviné juste : La Chanson-nature est de Dantin. Ce secret, qui n’en est 
pas un pour quelques personnes qui ont correspondu avec lui ou qui sont à étudier 
son œuvre, je n’ai pas voulu le dévoiler complètement. Il y a bien d’autres secrets 
dans la vie de Dantin, vous savez. » (Gabriel Nadeau à Paul Beaulieu, 24 avril 1964, 
fonds Paul Beaulieu, BAnQ, MSS 234, P853, S1, SS 1, D16)
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vous accusent un jour de garder clandestinement des ouvrages porno-
graphiques et ordonnent la fumigation de votre chambre11 ! » 

Dantin a composé ce poème en 1938, à la suite d’« Alchimie », paru dans 
Les Idées. Il écrit à Rosaire Dion-Lévesque cette lettre pour le moins 
crue :

Je ne sais d’où me vient ce regain de fluide mental ; mais depuis 
il m’est encore venu une invention que je viens à peine de finir. 
Seulement, cette fois, c’est amusement pur : cela ne pourra jamais 
figurer dans nos « œuvres » ni posthumes ou autres12. J’ai en moi, 
voyez-vous, tant de différentes personnes ! et de si différentes ! 
Elles se font jour les unes après les autres et je ne sais jamais moi-
même laquelle viendra à la surface. Pour celle-ci c’est le fond qu’il 
faudrait dire, plutôt que la surface. Elle m’a été inspirée, je pense, 
par Céline, dont je viens de relire le Voyage avec un épatement 
mêlé de terreur. C’est vous, je crois, qui me l’aviez passé la première 
fois. En fait de nihilisme moral, de dégradation acceptée, de pes-
simisme absolu, c’est vraiment le « bout de la nuit ». Et pourtant il 
y a là-dedans des révoltes de l’âme, et un lyrisme dans la cochon-
nerie. Ce que j’ai essayé, moi, pour voir, c’est [illisible] sans lyrisme 
et sans révolte et d’aller dans la nuit un peu plus loin que lui qui 
s’en croyait au bout. Le résultat n’en peut être que la plus plate et 
la plus obscène des plaisanteries, évidemment ; mais ça découvre 
à mon esprit curieux comme une entité nouvelle : il fallait que je 
m’y fourre en passant, voilà tout, et qu’au moins une fois dans ma 
vie j’insulte et vulgarise l’amour, pour lequel je me sens un respect 
et une adoration infinie. Cela complète mon culte de Vénus, qui 
avait tant de noms et de formes... […] Quand vous viendrez me 
voir, peut-être vous la laisserai-je parcourir comme on montre en 
cachette des images salopes.

Soit pour la Femme. Mais qu’en est-il du Christ ?

11. Nadeau à Garon, 9 avril 1963, FYG.
12. Bien au contraire : ce poème paraîtra dans Poèmes d’outre-tombe.
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Le chriSt (d’)eugène SeerS / LouiS dantin :  
frère d’exiL

L’on se rappelle la dernière figure du cortège, dans la Chanson intellec-
tuelle :

Et, parmi ce cortège auguste, j’ai frémi
De te revoir, Ô Christ, en des splendeurs plus belles,
Toi, quand même resté mon maître et mon ami,
Le plus doux des rêveurs, le plus grand des rebelles13.

Son maître et son ami : en effet, ni le père Seers ni Louis Dantin n’ont 
renié le Christ, bien au contraire. Il est aussi présent que la femme tout 
au long de l’œuvre, nous l’avons vu14. Mais pourquoi une telle connivence 
avec le Christ ? Quel est le fondement de cette sympathie ? Je proposerai 
une piste d’éclaircissement. Mais d’abord, ce Christ, est-il présent à ce 
point chez Dantin ? Voyons ce que la correspondance révèle à ce propos.

aVec germain beauLieu : « deS LacuneS qui deVinrent bientôt  
deS abîmeS »

« I would agree that he was not tied to any religion. But he did 
believe in some kind of god, but what just kind I do not know. »

Joseph Adéodat Seers à Gabriel Nadeau, 21 novembre 196215 

Eugène Seers n’est pas entré par hasard chez les Pères du Très-Saint-
Sacrement ; mais il y avait maldonne. Sa quête de mysticisme et d’un 
Christ qui ne soit pas trahi par l’empire d’une morale ennemie de la 
tolérance et la bonté n’a trouvé aucune résonance dans les arguties théo-
logiques en cette fin du XIXe siècle.

13. Voir le chapitre 7.
14. Quelques rappels : les poèmes « Les trente deniers », « Chanson intellectuelle », 

« Chanson funéraire » ; le conte « Sympathies » ; le texte de critique « Plaidoyer pour 
les idées claires » ; le drame étasunien Green Pastures ; la préface à Walt Whitman ; 
et ces contes qui jouent sur l’ambiguïté de la figure christique, « Cistus » et « Réri ».

15. FGN, 94.
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La correspondance avec Germain Beaulieu couvre plus de trois décen-
nies ; le Christ y apparaît du début à la fin. Dans une lettre du 19 avril 
1909, il exprime cet « abîme » entre sa foi et la dégradation que lui fait 
subir l’institution ecclésiale : « Malheureusement, si la foi chrétienne 
avait pour mon cœur des attraits invincibles, et qu’elle n’a pas encore 
perdus, mon esprit curieux et chercheur, très positif aussi, sentait chaque 
jour s’élargir dans la démonstration du christianisme, dans la partie 
intellectuelle de la foi, des lacunes qui devinrent bientôt des abîmes. » 
(Dantin souligne bel et bien démonstration.) La théologie inculquée lui 
paraît contraire aux enseignements de l’Évangile :

Et j’étais menacé tout de suite de quatre autres années de théo-
logie, non pas de celle que vous pourriez croire, d’une théologie 
qui consisterait à comprendre l’Évangile, à pénétrer les leçons de 
bonté, d’élévation morale, de Jésus, à rechercher l’adaptation de sa 
doctrine au siècle où nous vivons ; oh non ! mais d’une théologie 
sur le modèle de la philosophie du XIIIème siècle, toute faite de 
questions oiseuses, de distinctions saugrenues, de formules creuses 
où rien ne parle ni à l’esprit ni au cœur… (Id.)

Louis Dantin est un homme de lettres, dans tous les sens du terme, et 
l’Index ou, en tout cas, le contrôle clérical du livre a soulevé chez lui 
les plus forts réquisitoires contre cette oppression littéraire amorcée au 
Concile de Trente, au XVIe siècle. Il a défendu farouchement l’autonomie 
de l’art en regard de la morale cléricale. Ce placet contre l’immixtion du 
clergé dans l’éducation littéraire se veut sans appel :

Il y a longtemps que je me suis dit qu’en fait, le clergé n’est pas, n’a 
jamais été, et ne peut pas être, l’éducateur qu’il faut pour l’enseigne-
ment des sciences, et surtout des lettres et des arts en général. Je vois 
une opposition flagrante entre la mission, l’esprit, le devoir même 
du prêtre, et l’enseignement littéraire tel qu’il doit être aujourd’hui : 
et je résumerais cette opposition d’un mot, en disant que la littéra-
ture moderne, dans son ensemble et dans toutes ses formes est aux 
antipodes du christianisme, qu’un ministre de la religion n’a rien à 
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y voir et qu’il ne peut pas en faire son étude et la faire étudier aux 
autres sans une espèce d’apostasie16.

Ce plaid trouvera une suite dans sa lettre à Alfred DesRochers, évoquée 
précédemment17. 

Revenons à sa correspondance avec Germain Beaulieu, cette fois-ci au 
soir de leur vie. À partir de 1940, Germain Beaulieu partage avec Dantin 
ses réflexions sur sa quête spirituelle, sur l’occultisme en l’occurrence. 
Dantin reconnaît ce fait qui ne nous étonnera pas : j’ai, confie-t-il, « beau-
coup de tendances mystiques dont je n’ai jamais cherché à m’affranchir ». 
(1er janvier 1940) Il ajoutera, plus tard : « La seule différence, cher ami, 
entre nos attitudes, c’est que j’ai de longtemps renoncé à cette curiosité 
transcendante, dont j’ai été moi-même possédé à une période de ma 
vie. La nullité de mes efforts à percer ces mystères, m’a personnellement 
désabusé au point de les croire insolubles ; et je regarde avec sympathie, 
mais avec scepticisme, les efforts d’autres âmes pour avancer plus loin 
que moi. » (1er septembre 1941) Dans cette même lettre du mois de sep-
tembre, il décrit le pivot de ses croyances, l’Amour :

Je ne sais pas si je crois à Dieu, parce que l’Être que je conçois est 
tellement différent de celui qu’on nous prêche qu’il ne faut pas 
peut-être les nommer du même nom : mais je me laisse bercer à 
l’Océan quelconque où sont plongées toutes choses, où circule une 
Intelligence et peut-être un Amour ; et je n’ai pour cela à faire aucun 
effort mental, car je le sens qui me presse et me porte. Croyez bien 
qu’il y a aussi une quiétude à f lotter ainsi sans alarme au gré de 
vagues inconnues… 

queLqueS autreS confidenceS reLigieuSeS

Dantin se livrait aussi en toute confiance à Jules-Édouard Prévost. Sur 
les inquiétudes sociétales de cette année 1938, tout juste avant la guerre, 
époque où « la vérité et la justice se voient menacées de toutes parts », 

16. À Beaulieu, 27 juillet 1909.
17. Voir le chapitre 8.
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Dantin oppose l’importance de la pensée sociale du Christ au détour-
nement que l’Église en fait :

Et je suis bien de votre avis que l’esprit de Jésus rendrait facile la 
solution de tous nos problèmes. Mais cet esprit même où est-il ? Je 
le vois bien caché au fond des Évangiles, mais je le cherche en vain 
dans les institutions qui s’en arrogent le monopole. Elles l’étouffent 
sous une couche épaisse de dogmes, de rites et de formules qui l’em-
pêchent de germer et de fleurir. Elles en font un épouvantail à la 
liberté et au progrès. Je vois un pape déclarer qu’il faut des pauvres 
ici-bas pour que les riches puissent faire l’aumône : un autre assurer 
qu’on ne peut être bon catholique et vouloir la nationalisation des 
chemins de fer (n’est-ce pas là être socialiste ?) – nos cardinaux 
d’ici s’opposer mordicus à l’interdiction du travail mercenaire des 
enfants ; l’Église se forcer même dans l’alcôve conjugale et vouloir 
forcer les époux à avoir plus d’enfants qu’ils n’en peuvent nourrir. 
Toutes ces choses témoignent de tant d’arriérisme, d’une incom-
préhension si profonde des besoins nouveaux, qu’elles m’inspirent à 
l’égard des Églises en général, et surtout d’une, la plus encroûtée de 
toutes, un violent dégoût. Il me semble que j’aime d’autant mieux le 
Christ et sa doctrine que je suis plus hostile à ses soi-disant inter-
prètes… (16 avril 1938)

Deux ans avant sa mort, Dantin continue de professer ces mêmes 
croyances à l’endroit de son autre ami, Louvigny de Montigny, dans la 
« généreuse et large doctrine » du Christ, mais partage aussi sa désolation 
sur la manière tordue dont cette philosophie est incarnée. Il va même 
jusqu’à prophétiser la désagrégation de cette institution…

Vous étonnez-vous, cher Ami, qu’en présence de cette étouffante 
atmosphère qui pèse sur nos lettres, et du soin qu’ont ces gens de 
boucher les plus petits trous par où s’infiltreraient l’air frais et la 
brise, on perde tout espoir prochain de voir s’éveiller chez nous la 
liberté de l’art ? Ce n’est pas assez, semble-t-il, qu’on nous interdise 
de penser : on nous défend même de rêver, hors du cercle des rêves 
de petits hommes bien sages… Et dire qu’on identifie cette étroi-
tesse, cette oppression avec la généreuse et large doctrine de Jésus-
Christ !... et que l’Église elle-même semble encourager ce sophisme ! 
C’est pour cela sans doute qu’elle perd de plus en plus son autorité 
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sur les hommes, et que de son empire mondial il ne lui reste comme 
joyaux de sa couronne que de petits coins obscurs, inimportants, 
de cette planète, la Province de Québec, L’Écuador ! Tout le reste est 
pis que rebelle : il est indifférent, détaché, étranger… Ah ! l’« univer-
salité » de l’Église ne se tient plus que sur une couche bien mince, 
et augure mal de son « immortalité » chez ceux qui viendront après 
nous… (26 février 1943)

Mais que représente le Christ pour Eugène Seers, pour Louis Dantin, au 
point de l’escorter toute sa vie ?

dantin et Le chriSt, rejetéS par LeS hommeS

« Nomade, et sevré d’sympathie,

À’ caus’ d’mon manqu’d’orthodoxie18 »

Durant toute sa vie, Dantin a été en situation d’exil : exil géographique, 
aux États-Unis ; exil de la pensée, convaincu d’être en rupture tant poli-
tique que religieuse avec ses contemporains au sein de cette société pro-
fondément catholique et conservatrice qu’était alors le Québec dans un 
Canada et un continent majoritairement anglo-protestant. Pour le dire 
autrement, Dantin représente la quintessence de l’écrivain que l’on peut 
qualifier de paratopique.

Je rappelle brièvement le sens de « paratopie », dû à Dominique 
Maingueneau. L’écrivain, allègue-t-il, n’a pas « lieu d’être », dans les 
deux sens du terme. Son discours s’élabore au cœur d’une tension entre 
à la fois l’impossibilité et la nécessité de s’assigner une place dans le 
champ littéraire et dans la société. La paratopie n’est pas un contexte ; 
elle est une situation, voire une condition d’énonciation. « L’auteur, écrit 
Maingueneau, quelle que soit la modalité de sa paratopie, est quelqu’un 
qui a perdu son lieu et doit par le déploiement de son œuvre en définir 

18. « Le désert – Chanson arabe », La Revue moderne, 15 mai 1921, p. 16-17.
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un nouveau, délimiter un territoire à travers son errance même19. » Mais 
comment l’écrivain-arpenteur cadastre-t-il ce territoire personnel ?

Il y a, on le verra plus loin, des embrayeurs paratopiques, vecteurs identi-
taires, spatiaux et temporels qui éclairent l’œuvre de Dantin. Cependant, 
ces trois axes disséminés dans l’œuvre ont d’autant plus de cohésion 
qu’ils procèdent d’une perspective centripète, source d’unité et d’intel-
ligibilité. Cette perspective agglomérante, dans le cas de Dantin, se situe 
dans son identification avec une figure paratopique tutélaire : il adopte, 
dans son œuvre, voire dans sa vie, un éthos christique, perception de soi 
et image qu’il construit dans son discours. Dans une lettre à Germain 
Beaulieu (14 juin 1909), il se dit proche « du Christ par l’imitation de la 
constance dans la douleur ». Ou encore, ayant renoncé « à cette curiosité 
transcendante » : « ce renoncement au souci, et cette résignation totale, 
sont peut-être en eux-mêmes un mysticisme, celui de l’Ecclésiaste […]. » 
(À Beaulieu, 1er septembre 1941) 

Revenons à la paratopie, qui est en même temps un rapport au monde 
et à l’écriture : 

Si l’œuvre n’émerge qu’à travers l’élaboration d’une paratopie, est 
créateur celui qui a organisé une existence telle qu’il peut y advenir 
son œuvre. Condition de l’énonciation, la paratopie de l’écrivain 
en est aussi le produit ; c’est à travers elle que l’œuvre peut advenir, 
mais c’est aussi elle que cette œuvre doit construire dans son déve-
loppement même20. 

Or, le centre de cette structuration paratopique se trouve dans l’« éthos 
christique » d’Eugène Seers / Louis Dantin ; car non seulement le Christ 
est-il le fondement de sa « philosophie », mais il constitue aussi sa struc-
ture d’être en vertu de laquelle la frontière est brouillée entre identifi-
cation et identité. Ce choix s’explique par deux raisons fort simples. La 
première, générale, est le fait que le Christ représente une figure d’excep-
tion, réunissant les trois traits paratopiques – j’y reviendrai ; la seconde, 
particulière, est que Dantin, mystique, est imprégné de cette figure qu’il 

19. Dominique Maingueneau, Trouver sa place dans le champ littéraire : paratopie et 
création, p. 29.

20. Maingueneau, Trouver sa place […], p. 31.
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a purgée de toutes les ratiocinations théologiques. L’identification se fait 
alors possible ; la pensée et l’œuvre en deviennent innervés.

Comment cet « éthos christique » s’incarne-t-il dans le discours ? 
Comment cette paratopie est-elle justement « mise en œuvre » ?

On sait qu’existent, s’agissant du langage, des embrayeurs ; il s’agit 
d’unités lexicales qui renvoient à la situation d’énonciation – qui, en 
fait, n’ont de sens qu’en rapport avec cette situation, avec qui parle – 
d’où – et quand. Le plus évident est l’embrayeur d’identité, tel le « je ». 
S’ajoutent les embrayeurs spatiaux (« ici ») et temporels (« en ce moment ») : 
sans le recours à la situation d’énonciation, ces termes sont privés de 
tout sens. Les expressions « en ce moment » – le moment où je parle, et 
« à ce moment » – un moment défini par un temps antérieur, illustrent 
clairement la différence entre ces deux registres, la première relevant 
de l’énonciation et la seconde, de l’énoncé. S’agissant de paratopie, 
Maingueneau postule que les embrayeurs jouent un rôle majeur dans 
la mise en discours. Je retiendrai donc les trois embrayeurs déjà men-
tionnés : d’identité, d’espace et de temps.

identité : « Père, Pourquoi m’as-tu abandonné ? » 
(éVangiles de matthieu et de marc)

L’embrayeur d’identité soulève la question de l’appartenance : sociale, 
sexuelle, familiale. Je n’insisterai pas sur l’errance sociale de Dantin, 
« exilé » la majeure partie de sa vie aux États-Unis, après avoir vécu un 
exil à l’intérieur même de sa communauté. Errance sexuelle, aussi : voué 
à la chasteté, au « blanc21 », puis ayant des relations pendant qu’il était 
père du Très-Saint-Sacrement, ensuite relations avec une jeune fille de 13 
ans (Rose Carfagno), relations homosexuelles… Là encore se brouillent 
les frontières. Mais c’est l’appartenance familiale qui est la plus éclai-
rante, ici. 

21. « Par pieux zèle, ses parents / Avant d’naîtr’ l’avaient voué au blanc ». (« La com-
plainte du cœur noyé », Le Coffret de Crusoé, p. 67)
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Faut-il rappeler les rapports difficiles, voire hostiles de Dantin avec son 
père ? Alexandre Seers était déjà déçu que son fils « entrât en religion » ; 
et le comportement marginal de Dantin l’excède. En 1909, Dantin se 
rend à Montréal pour tenter de renouer avec celui-ci ; c’est un échec 
total : « Mon père m’a quitté brusquement, après m’avoir dit qu’il n’aurait 
à l’avenir aucun rapport avec moi. » (À Germain Beaulieu, 9 août 1909.) 
Et, en 1927, son père le déshérite. Par une sorte de mimétisme, l’abandon 
du père paraît central dans la posture christique de Dantin22 : Eli, Eli, 
lama sabachthani ? Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ?

esPace : « il n’a Pas d’endroit où rePoser sa tête » 
(éVangile de matthieu)

Mais où est le royaume de Dantin ? La paratopie spatiale est au centre 
de cette existence.

Malgré des offres concrètes, l’exilé n’a jamais voulu revenir au Québec ; 
et pourtant, sa vie littéraire tout entière s’y déroule, tant par sa corres-
pondance que par ses œuvres. Sur le plan de l’espace, Dantin est à la fois 
un être et un non-être ; comme Jésus, « il n’a pas d’endroit où reposer 
sa tête ». Plusieurs critiques ont noté que certaines de ses œuvres, des 
poèmes surtout, se passent dans des contrées exotiques, réelles ou ima-
ginaires ; l’écrivain inscrit de cette manière la paratopie spatiale dans son 
œuvre. Comme l’écrit Maingueneau, il « délimite un territoire à partir 
de son errance même23 ». Par exemple, le long poème « La triste histoire 
de Li-Hung Fong » met en scène un Chinois et une Russe : « Tous deux 
exilés, sans racine, / Loin du sol de leur origine. »

Dantin lui-même écrit à Germain Beaulieu (25 août 1910) : « L’isolement 
d’esprit et de cœur où je suis est absolu. » Mais il s’y résigne et ajoute : 
« un stoïcisme tout passif […] m’étonne parfois : est-ce le pli formé de 
mon ancienne résignation chrétienne ? »

22. Il ne serait sans doute pas trop hasardeux de proposer que le mentorat exercé par 
Dantin, si important, est une substitution du rôle de père.

23. Maingueneau, Trouver sa place […], p. 29.
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Le seul à ma connaissance qui a tourné contre Dantin ce rapport dis-
sonant à l’espace, à l’exil est nul autre que l’intraitable Albert Pelletier... 
Fidèle à sa manière, il fustige Dantin, qui « jouerait l’exilé » :

Beaucoup de jeunes gens furent éblouis par le ravissant jeu d’hu-
milité de Louis Dantin poète. Éblouis d’abord par son expatriation 
volontaire, qui suffisait à le rendre prestigieux. L’exil, surtout celui 
qu’on attribue à l’exigence d’une conscience sans hypocrisie et à 
une pudeur bien délicate, n’est-il pas toujours pour la jeunesse une 
attirante source de rêve, un beau réservoir de poésie24.

Les Albert se suivent, mais ne se ressemblent pas. Car Albert Lévesque, 
lui, a répliqué à cette « injure personnelle » de Pelletier en écrivant au 
directeur du journal Le Canada, Olivar Asselin, tout en transmettant à 
Dantin copie de cette protestation :

L’injure personnelle que Pelletier vient de lancer à la face de Dantin 
mériterait une bonne fessée. Est-ce que Pelletier aimerait que les 
critiques lui demandassent, un jour, s’il s’est interdit la « pratique » 
du notariat pour conquérir la sympathie des ratés ? Pourquoi se 
plaît-il à insinuer que Dantin a « défroqué » et s’est exilé pour 
poser en victime et conquérir la sympathie de ses jeunes compa-
triotes ? En quoi cela a-t-il rapport à la valeur littéraire du Coffret 
de Crusoé ? Non, cher M. Asselin, nourrissez l’estime que vous 
voudrez à l’égard de Pelletier. Cela n’est pas de mes affaires. Mais 
lui ouvrir vos colonnes pour altérer la réputation de nos écrivains, 
cela est indigne de vous et d’un journal qui sollicite le respect de ses 
lecteurs. Et tous ceux qui lisent votre journal ont le droit de vous 
exprimer leur dégoût. (30 août 1932)

L’exilé a au moins un défenseur ; d’ailleurs, la même journée Louvigny 
de Montigny écrivait à Dantin que l’article de Pelletier « est écœurant, 
et qu’aucun de vos lecteurs ne s’y laissera prendre ».

24. Albert Pelletier, « Le Coffret de Crusoé », Le Canada, 27 août 1932.
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temPs : « mon royaume n’est Pas de ce monde » (éVangile de jean)

L’écrivain paratopique « énonce depuis un temps décalé : survivant d’un 
monde défunt ou citoyen prématuré d’un monde futur25 ». Ce sentiment 
de ne pas être de son temps, d’être avant son temps, Dantin le confie 
en ces mots à Germain Beaulieu (19 avril 1909) : « J’ai confiance que 
les idées qui m’ont causé tant de déboires seront un jour celles de la 
grande majorité des hommes, et je me dis que mon petit effort obscur 
aura contribué à l’achèvement d’un nouvel édifice. » Dantin croit au pro-
grès humain ; mais, écrit-il à Jules-Édouard Prévost, le 16 avril 1938 : 
« Mussolini, Franco, Hitler, Duplessis, nos “républicains” de Washington, 
me donnent des accès de fièvre ridicules. […] L’esprit de Jésus rendrait 
facile la solution de tous ces problèmes. Mais cet esprit même où est-il ? 
Je le vois bien caché au fond des Évangiles, mais je le cherche en vain 
dans les institutions qui s’en arrogent le monopole. »

« ton corpS eSt La chapeLLe où j’adore et je prie » : 
deux myStiqueS entreLacéeS

« De même, par delà [sic] les frontières naturelles des sens, il y a 
des régions où la jouissance physique prend l’exaltation d’un rite 
et d’un culte. C’est ainsi que se révèle à nous tout le domaine du 
Beau, ou bien celui de l’Amour passionné. » 

À Germain Beaulieu, 1er janvier 1940

25. Maingueneau, Trouver sa place […], p. 27.
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1 – Manuscrit de « Stance païenne » :

Ton corps est la chapelle où j’adore et je prie…
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« Il faut avoir une mystique », a écrit Louis Dantin qui, dans les faits, en 
poursuivra deux toute sa vie. Il a d’abord communié au corps mystique 
du Christ par l’Eucharistie ; ensuite, ce corps mystique s’est fait chair, il 
s’est fait femme, mais tout en demeurant mystique. François Hébert est 
allé au plus près de ces deux bornes : « Le pain céleste de Dantin étant 
devenu le corps terrestre de la femme, tout simplement il s’est choisi un 
autre symbole, immanent26. » Mais a-t-il vraiment choisi ? Non, Dantin 
a refusé d’exclure.

Le dieu caché

La figure du Christ qui a hanté le futur défroqué a survécu aux vicissi-
tudes de son époque et au mépris aveugle de ses contemporains. L’œuvre 
de Dantin a toujours semblé un peu disparate ; sa pensée sociale, elle, 
est disséminée à travers 400 articles périodiques. Pourtant, son scénario 
intime se terre là, dans cette persistance, cette rémanence du Christ et 
cette quête de la Femme. Les raccords, les lignes de force apparaissent 
sous ce révélateur. Domine en définitive toute la force de ce Dieu caché, 
trame à la fois sourde et lumineuse qui permet de comprendre la portée 
de ce vers de Dantin, où les philosophes « portent la Vérité comme une 
Eucharistie ». Ses contemporains ont été aveugles à ce Dantin absconditus, 
ce Dantin caché. Pareille méconnaissance, tant pour l’importance du 
Christ que pour la Femme, s’explique cependant aisément. En effet, ces 
deux figures substantifiques se révèlent le plus souvent dans la sphère 
privée de la correspondance ou dans des poèmes inédits. Dantin a sou-
vent émaillé ses articles de considérations philosophiques ou sociales ; 
mais jamais, ou presque, n’a-t-il avancé publiquement sa croyance dans 
le Christ, dans son Christ. L’exemple suivant est rarissime.

Dans la revue Les Idées, d’Albert Pelletier, Dantin signe trois articles : 
deux poèmes et un article intitulé « Propriété privée. Plaidoyer pour les 
idées claires ». La pensée sociale de Dantin (socialisme, protection des 
démunis) procède de sa lecture de l’Évangile, nous le savons, et il ne va 
pas se lancer ici dans la défense de la propriété privée. Dans son texte, il 

26. « L’Hostie de Dantin », p. 29.
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prétend même que le communisme, s’il se limitait à l’économie au lieu 
de vouloir en plus être une philosophie, « pourrait être une réplique du 
plus vaste tableau que nous tracent les Actes des Apôtres, placés comme 
ces partageurs pionniers, sous l’égide du Christ27 ». En cette période 
marquée, au Québec, par une virulente lutte anticommuniste et par la 
passation de lois très restrictives à l’endroit du parti et des regroupements 
apparentés, une telle affirmation n’est évidemment pas légère.

Que ce type de propos soit beaucoup plus rare publiquement qu’en privé 
n’étonne guère. Si Dantin eût voulu vraiment susciter une polémique 
virulente, il n’aurait eu qu’à ébruiter sa critique de l’institution ecclé-
siale et à mettre de l’avant sa conception du Christ, qui ne pâlit en rien 
devant l’aggiornamento dans lequel se lancera le catholicisme autour 
des années 1960. 

Il faut signaler un autre filigrane christique, fugace certes, mais fort 
révélateur, dans la préface au Walt Whitman de Dion-Lévesque. 
L’identification de Dantin est telle, dans ce texte liminaire, qu’on en 
vient à ne plus savoir s’il parle du poète américain ou de lui-même... et 
du Christ. « Toute fange est d’or lorsque le soleil se lève » : Dantin s’est 
assurément délecté à la lecture du poème « Chanson de l’universel » de 
Whitman : « Et, parmi la fange des nuées pestilentielles, / Perce toujours 
un rayon de lumière parfaite / Un éclat de la gloire céleste. » Cette conni-
vence avec un frère poète culmine dans le rapprochement qu’il fait avec 
la figure du Christ, de la marginalité et de l’errance : « […] cette face 
rugueuse, hirsute, aux traits de Christ plébéien, percé d’yeux qui sondent 
et défient, sont ceux d’un vagabond qui erre, presque fantôme, dans un 
monde qui n’est pas le sien. » (11) Fantôme, errance, monde étranger : 
identité, espace et temps paratopiques se trouvent extraordinairement 
condensés en ces quelques lignes.

Le Christ et la chair, le sacré et le profane se partagent souvent le même 
texte. Dans le conte « Printemps », les deux personnages Arthur et 
Angélina, qui se sont rencontrés fortuitement et qui passent finalement 
la journée ensemble, décident dans leur pérégrination d’entrer dans une 

27. « Propriété privée – Plaidoyer pour les idées claires », Les Idées, septembre 1938, 
p. 138-139.
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église au moment où on y célèbre une messe, église qui exerce sur eux une 
véritable hypnose : « La saison neuve envahissait le sanctuaire, fraternisait 
avec des effluves mystiques. Le même Dieu semblait s’incarner dans les 
rayons et dans les rites ; la messe qui commençait prenait l’air d’un hymne 
au soleil. » (24) Un tel brouillage est fréquent chez Eugène Seers / Louis 
Dantin, ici entre la beauté du monde et la divinité ; mais cette beauté du 
monde atteint sa plus haute élévation lorsqu’il s’agit de la Femme. Le poème 
« Conseil », inédit28 jusqu’à sa parution dans Le Coffret de Crusoé, porte à 
son paroxysme cette étrange alchimie entre la divinitude et la féminitude.

Le poète voit passer une femme, « une inconnue / Très blonde, en jupe de 
satin ». Or « la courbe de son corsage sur son col s’ouvrait hardiment », 
laissant voir « Un triangle de sa peau fine / Blanc et rose à faire rêver ». 
La femme se rapproche et laisse voir, « Parmi cette blancheur vivante / 
Étinceler une croix d’or ». L’indécidable apparaît aux yeux du poète, qui 
contemple et la croix, et la poitrine :

La croix mirait l’aube candide,
Mais nul n’eût su dire, je crois,
Si l’aurore était plus splendide
Sur la poitrine ou sur la croix.

Déchirement du poète, aspiré par deux forts désirs :

Et tu tiens mon âme incertaine
Flottante entre deux paradis :
La croix prêche que je m’abstienne,
Mais la chair murmure : « Jouis ».

*  *  *

28. Dantin l’a cependant transmis à DesRochers, avec sa lettre du 8 décembre 1929 : « Je 
ne puis, pour vous montrer ma bonne volonté, que vous copier, en guise de retour, 
une autre de ces gazettes rimées dont vous avez déjà eu quelques échantillons. C’est 
aussi plus ou moins dans la catégorie des “impubliables”, quoi qu’il n’y ait pas, au 
fond, de quoi fouetter un chat ; et personne n’a lu cela avant vous. » Dantin les a 
en fin de compte jugés publiables. La fin du poème, qui épargne le poète à devoir 
choisir entre la chair et la croix, reporte la responsabilité sur la femme : « Enfant, 
cache la chair profane / Si tu veux arborer la croix. » Il faut dire que cette strophe 
finale sauve en quelque sorte la moralité du poème…
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Tout au long de cette étude, je n’aurai eu qu’un seul but : lire et textua-
liser la vie, l’œuvre d’Eugène Seers / Louis Dantin, d’en chercher le sens 
ou, en tout cas, les conditions du sens, avec un lecteur privilégié en tête, 
Eugène Seers lui-même. Autrement dit, s’il pouvait lire cette biochro-
nique, qu’au moins il s’y reconnût, qu’elle lui semblât juste. Dès le départ, 
je n’ai pas caché mon empathie pour ce singulier personnage, dont la vie 
est, comme on le dit souvent, un véritable roman. Un roman d’aventures 
personnelles, très certainement, religieuses, amoureuses, sociales ; mais 
aussi un roman intérieur où l’on a pu suivre la recherche d’une vérité 
pour soi, d’une morale personnelle et sociale. Il convient de laisser le der-
nier mot à Dantin qui, dans cette lettre à Asselin, le 15 décembre 1923, 
livre en quelques phrases toute sa pensée sur la morale, la vérité et la foi :

J’ai trop aimé la vérité, je l’ai servie trop obstinément pour me 
plaindre qu’elle m’ait conduit par des sentiers abrupts et déserts. 
Tout mon être moral s’est élaboré par un travail trop long, trop 
consciencieux pour que je souhaite, ou puisse même, le renverser. 
J’ai trop gardé toute ma bonne foi, au même temps que ma foi 
s’écroulait goutte à goutte, pour avoir honte de mon scepticisme. 
Il me paraît être, au contraire, une forme de prudence mentale, de 
désintéressement, d’amour du vrai pour lui-même ; une forme aussi 
d’humilité en face de l’écrasant problème du monde. De cette foi, 
par ailleurs, je crois n’avoir brisé que l’écorce : des dogmes scolas-
tiques et moyenâgeux n’ayant aucun contact avec les aspirations, 
les besoins, la vie intime de l’âme. Tout ce qu’il y a de vivant dans 
le christianisme, j’espère l’avoir conservé intact, accru peut-être au 
milieu des expériences de l’épreuve29.

29. Cette lettre est citée dans ÉCF, p. 137. Beaulieu est toujours très fiable dans ses 
sources ; je le dis parce que je n’ai retrouvé cette lettre ni dans le fonds Asselin, à 
la Ville de Montréal, ni dans les fonds Nadeau et Garon. Dantin ajoute qu’il y a 
un point ou deux avec lesquels il est en désaccord, mais surtout : « Ma difficulté 
commence à saint Paul, et s’élargit ensuite indéfiniment. » (137)
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chapitre 3

Lettre de LouiS dantin au père henri LebLond, 5 juiLLet 1903

Le Père Henri Leblond était Supérieur à Montréal quand le Père Seers 
a quitté définitivement la communauté, en février ou mars 1903. Le 
Supérieur envoie mensuellement une « pension » à Eugène Seers ; et cet 
argent donne lieu à un échange épistolier comptant 14 lettres, du 8 mars 
1903 au 3 juin 19041. De cette correspondance jusqu’à présent inconnue, 
nous ne disposons que des lettres de Seers ; et celle-ci représente un 
témoignage exceptionnel sur les circonstances de son départ et la fermeté 
de sa résolution.

Cambridge port 5 juillet 1903

Mon Rév. Père,

Je vous remercie du mandat de ma pension mensuelle contenu dans 
votre dernière lettre. Merci aussi pour les échantillons de travaux 
typographiques. Quant aux Messagers des deux derniers mois dont 
vous m’annonciez l’envoi, je ne les ai pas reçus. Je ne sais s’ils sont 
égarés, ou si peut-être vous auriez oublié de les envoyer.

1. APTSS-Québec, Seers. Les soulignés sont de Seers. Cette correspondance est ana-
lysée au chapitre 3.
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Il y a dans votre lettre beaucoup de choses qui prêteraient à de lon-
gues discussions : vous me permettrez de ne pas les entamer. Quand 
on part de théories et de doctrines radicalement diverses, il n’y a 
aucune chance que du choc des idées jaillisse la moindre lumière. 
Vous pouvez m’appeler adultère, fornicateur, déshonoré, et toutes 
les autres charitables appellations que votre grand amour pour moi 
vous suggérera. Il me suffit que ma conscience soit ferme dans la 
voie qu’elle a choisie et qu’elle sache avoir agi dans la plénitude de 
son droit. Les jugements des hommes sont vacillants et exposés à 
l’erreur, et mes compagnons de jadis sont des hommes. Je ne pré-
tends à aucune absolution exceptionnelle et mystique que je me 
donnerais à l’encontre du sens commun et de la notion humaine de 
devoir. Mais je sais que je serais facilement absous à tout tribunal 
où ne siégeraient pas le préjugé et le parti-pris. Le temps n’est plus 
où les conséquences les plus absurdes et les plus cruelles d’une foi 
religieuse étroitement comprise étaient acceptées comme la règle 
du droit et du bien. 

Le genre humain en a fini avec les oppressions et les séquestrations 
morales comme celles que vous vouliez m’imposer jusqu’à la fin. 
J’ai d’ailleurs agi avec assez de prudence et de patience, avec assez 
d’abnégation et d’esprit de sacrifice pendant les longues années 
qui ont amené ce dénouement, pour que ma résolution dernière, 
aux yeux de quiconque n’est pas volontairement aveugle, soit autre 
chose qu’une liberté mille fois achetée et gagnée. Je regrette comme 
vous les inconvénients qu’a pu avoir mon changement de vie pour 
ma famille, la communauté, etc. Mais ayant épuisé il y a long-
temps supplications, larmes et prières pour que tout s’arrangeât 
d’un commun accord et sans aucun de ces accidents, j’en tiens 
responsables ceux qui, obstinément, n’ont rien voulu entendre ni 
comprendre, et qui m’ont comme poussé l’épée dans les reins aux 
extrémités qu’ils déplorent aujourd’hui. 

Et je suis indigné quand je pense que ce sont ceux-là mêmes qui 
à présent me condamnent sans rémission, qui ne tiennent aucun 
compte de l’effort surhumain que j’ai soutenu dix ans pour suivre 
leurs conseils, et qui n’ont même pas l’idée qu’ils aient une part à 
prendre à mon mea culpa. En quoi consiste, d’ailleurs, ce déshonneur 
prétendu infligé à la communauté et à ma famille  ? Je ne vois pas 
qu’aucune publicité ait été donnée à ma sortie, et il n’y a peut-être 
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pas dix personnes qui soient au courant de ses motifs. J’ajoute qu’il 
y en aurait moins encore, si, par une insigne maladresse, alors que 
le P. Estèvenon et vous étiez au courant de la situation, vous n’aviez 
pas tardé des mois et des mois à m’en avertir, et, quand vous l’avez 
fait, si vous l’aviez fait franchement, à cœur ouvert, et non pas avec 
mille formules secrètes et mystérieuses qui ne pouvaient amener 
aucun dénouement satisfaisant. Dès que vous m’auriez démontré 
qu’il y avait péril pour la maison, il y a six mois, il y a un an, j’aurais 
agi comme je l’ai fait plus tard, mais trop tard : je vous aurais débar-
rassé de ma présence, et vous auriez ignoré jusqu’à la menace d’un 
déshonneur aux yeux du public. J’ai fait d’ailleurs, et je le fais tous 
les jours, mon possible pour vous éviter tout embarras. C’est dans 
ce seul but que je me suis exilé et condamné à un travail où toutes 
mes aptitudes sont réduites à néant… Vous avez beau jeu, après ce 
dernier sacrifice, de parler de déshonneur infligé volontairement… 
C’est aussi très faux de dire que j’ai sacrifié tout mon passé à mon 
attachement à une femme, car vous savez très bien que ce passé 
était depuis longtemps mort dans mon esprit et dans mon cœur. 
Si vous disiez que cet attachement a brisé le seul dernier anneau, 
fait de paresse, de lassitude, de crainte de la lutte, qui me retenait à 
mon passé, vous seriez un peu plus dans le vrai. Quand vous parlez 
de femme déshonorée, c’est un mot tout empreint du mépris qu’a le 
monde pour les petits, les malheureux et les faibles. Si cette femme 
avait eu la richesse, l’influence, pour voiler des turpitudes (au lieu 
de malheurs infiniment dignes de pitié), le monde la saluerait, l’ho-
norerait, et il est très probable que, inconsciemment, vous partage-
riez l’indulgence du monde. Mais elle a été pauvre, impuissante et 
délaissée ; il faut le mépris de tous, et même celui des Cieux ! Mais 
c’en est beaucoup trop pour plaider une cause qui, auprès de vous, 
est jugée d’avance. Vous continuerez à me condamner, à me plaindre, 
à espérer, par l’espoir le plus déraisonnable, que je rentre jamais 
dans vos lignes de vie. Moi, je continuerai à avoir l’esprit séparé de 
vous par un abîme, et le cœur près de vous par la même affection 
de jadis. Je prévois que vous vous lasserez beaucoup plus tôt que 
moi de cet échange d’amitié. Mes parents, à qui j’ai écrit des lettres 
pleines de filial respect, ont déjà cessé de m’écrire ; il est juste de 
croire que l’abandon de mes anciens amis n’est plus qu’une question 
de jours. Heureusement, je crois avoir le cœur trempé à l’épreuve, et 
les cruautés du sort me trouvent désormais préparé à tout.
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Au revoir, cher Père. J’ai peut-être été vif de ton dans les lignes 
qui précèdent, mais vous avouerez que vous m’avez passablement 
donné vous-même le signal. Je le répète, tant qu’il ne s’agira pas 
entre nous de questions de doctrine ou de conduite, il nous sera 
facile d’être d’accord. Il vaut mieux, ce me semble, éviter ces ques-
tions, et j’aurai le plaisir de vous écrire plus agréablement.

Merci des nouvelles que vous me donnez et qui m’intéressent. Si je 
ne vous dis rien de ma propre situation, c’est qu’elle n’a pas changé 
d’un iota depuis trois mois tantôt. Je lutte comme je peux avec la 
pauvreté : voilà maintenant ma vie de chaque jour comme celle 
de millions d’autres. Je ne mérite sous ce rapport ni plus ni moins 
d’intérêt qu’eux.

Je demeure votre toujours affectionné,

E. Seers

chapitre 9

annexe 1 : LouiS dantin à germain beauLieu, à propoS de 
 « L’affaire neLLigan » 

Boston, 18 Avril – [1938]

Cher Ami :

Je m’empresse de répondre à votre lettre. L’article de Valdombre 
que vous me signalez, comme tous ses articles d’ailleurs, m’avait 
causé un suprême dégoût. Non seulement ses injures à Nelligan, 
mais ses diatribes insensées contre le pacifique Louvigny, portaient 
les signes de la plus fielleuse canaillerie. Le mensonge s’y étalait 
avec impudence, cousu de fil trop gros pour tromper personne, 
et mis au compte d’un mort qui n’y peut mais. Qui croira jamais 
qu’Asselin, se donnant des airs de prophète, ait mis Valdombre 
en garde contre de Montigny : « Faites attention ! »… (p. 163) Qui 
croira qu’un lecteur ait écrit à Valdombre la lettre qu’il prétend 
citer (p. 171) et dont la dégueulade grossière porte le sceau même 
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de Grignon ? En ce qui concerne Nelligan, l’imposture est encore 
plus forte et plus patente. Je n’avais même pas tout d’abord compris 
cette suggestion d’un « typographe bohême, etc., mort depuis » et 
croyais y voir simplement le songe d’un cerveau détraqué. J’étais 
bien sûr, par contre, qu’Asselin ne pouvait lui avoir fait, ni même 
promis, les révélations dont il parle. Car j’avais, dans le temps, 
correspondu longuement avec Asselin au sujet de Nelligan, dont 
il projetait une nouvelle édition : je lui avais dressé une liste des 
fautes typographiques de la première. Et jamais Asselin n’avait 
exprimé le moindre doute sur l’authenticité des vers du jeune poète. 
Mais il me revient maintenant que le « typographe », ce doit être 
moi-même !... Typographe, c’est bien ça ; bohème, ce pourrait être 
ça. Pas ivrogne, par exemple : mais ceci, c’est une simple fioriture 
gracieuse et bien grignonesque ; pas mort non plus ; mais pas très 
loin de l’être. Et puis : poète aux heures des autres, ce qui ne veut 
absolument rien dire, mais fournit pourtant un indice. Voilà, vous 
dis-je, mon portrait. Ainsi, Nelligan signait mes poèmes, étant fou 
et croyant qu’ils étaient de lui ! Croyez-vous vraiment, cher ami, 
qu’il soit utile de relever une insanité pareille ! J’ai tenu dans mes 
mains les cahiers originaux de Nelligan, écrits avant qu’il m’eût 
jamais connu : ces cahiers doivent être encore en possession de 
sa famille et formeraient la preuve surabondante qu’il en est bien 
l’auteur. Il m’a parfois demandé mon avis sur ses vers, et je le lui 
ai donné ; mais je n’ai jamais vu qu’il en tînt grand compte. Je n’ai 
jamais, au grand jamais, refait ses poèmes. Dans l’édition que j’en 
ai donnée, j’ai pu, ici et là, changer un mot ou même un hémistiche, 
quand le besoin m’en semblait évident ; mais je respectais bien trop 
son talent pour me permettre aucune altération de conséquence. 
Je songeais qu’il lui était impossible, à lui, de réviser ses vers, et je 
ne prétendais que rendre à sa mémoire un service qu’il m’eût lui-
même demandé. L’œuvre est restée absolument la sienne : il saute 
aux yeux qu’elle n’est pas de moi, car elle n’exhibe ni mon style 
ni ma conception de la vie. Asselin savait tout cela, et n’a pu dire 
autre chose à Valdombre. C’est Valdombre qui a compris tout de 
travers, s’il n’a pas consciemment faussé, les dires d’Asselin à ce 
sujet. D’ailleurs, il avoue lui-même ne rien savoir du tout : Asselin 
devait, d’après lui, lui fournir des renseignements et des documents 
qu’il ne lui a pas fournis. « Il a emporté son secret dans la tombe », 
où Valdombre eût dû le laisser. Seulement, il n’y avait pas de secret. 
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Tout s’était passé au grand jour : Nelligan était bien le poète que 
nous admirions tous ; le « typographe » n’avait rempli envers son 
œuvre qu’un rôle de correcteur d’épreuves. Voilà la vérité pure et 
simple, et toutes les inventions, et toutes les injures d’un énergu-
mène n’y peuvent rien changer.

Je conçois, cher ami, qu’il n’est guère possible que cette discussion 
s’engage sans que mon nom y soit mêlé, et j’avoue qu’il me répugne 
beaucoup d’avoir affaire, de près ou de loin, à un personnage de ce 
calibre, que je considère parfaitement dénué de conscience et de 
cervelle. S’il vous semble absolument nécessaire d’amorcer avec lui 
une polémique (vous savez quel flot de boue elle vous attirera) je 
ne puis vous refuser l’aide de mon témoignage et vous pouvez en 
user librement ; mais veuillez, en tout cas, ne citer de cette lettre 
que les points ayant trait directement à la question, et omettre men-
tion de mes jugements sur Valdombre, qu’il est peu important que 
le public connaisse. Veuillez remarquer d’ailleurs qu’il n’ose me 
mettre ouvertement en cause. Il prétend que son typographe est 
mort, cherchant ainsi à déguiser son identité. Il vaudrait mieux 
peut-être démasquer son mensonge tel qu’il est, et nier simplement 
sur mon témoignage, qu’il y ait jamais eu de « typographe bohême, 
ivrogne et mort depuis » qui ait eu quoi que ce soit à faire avec les 
vers de Nelligan. Ou, s’il est trop clair que cette suggestion mal-
honnête n’ait pu viser que moi, nier positivement que j’aie refait 
l’œuvre de Nelligan, sans me faire entrer de plain-pied dans cette 
dégoûtante affaire. Vous avez tout ce qu’il faut pour flageller vous-
même les procédés et leur auteur, si vraiment cela en vaut la peine. 
Je crois, pour ma part, que personne ne prend guère au sérieux les 
élucubrations de Valdombre, qu’il se démolit de lui-même, et que 
c’est lui faire trop d’honneur que de lui répondre. Mais vous pouvez 
être mieux instruit que moi de l’opinion qu’on a de lui.

En résumé, j’ai recueilli des cahiers de Nelligan, tous écrits de sa 
main, les pièces qui m’ont paru dignes de survivre. J’ai dû choisir 
souvent entre plusieurs versions de la même pièce. Les textes que j’ai 
gardés, je les ai conservés tels quels, sauf des altérations minimes 
qui s’imposaient à ma conscience d’éditeur et d’ami, et qui ne pou-
vaient d’aucune manière diminuer le rôle d’auteur unique appar-
tenant à Nelligan. Je n’ai pas refait ces poèmes, parce que j’étais 
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incapable de les avoir faits…. Voilà la vérité toute simple et que 
je serais prêt, au besoin, à démontrer. Cette affirmation suffira, 
j’espère, pour rétablir les faits dénaturés par Valdombre, qui n’a, 
lui, pour les soutenir, que les propos qu’il prête à un homme mort, 
accusant un typographe mort de s’être substitué à un poète mort : 
ce qui ne fait pas un très-vivant témoignage !

Cette lettre est si longue, cher ami, que je vous dis simplement 
bonsoir, en espérant que votre santé reste bonne. Je tâche de me 
faire peu à peu à mon existence nouvelle. J’ai écrit un conte de 
Pâques pour L’Avenir du Nord : je vous le ferai lire, si l’on m’en 
envoie, comme d’habitude, quelques copies. Aussi deux ou trois 
poésies, dont l’une : « La Complainte du Chômeur », paraîtra peut-
être dans le Jour. C’est vous dire que je m’efforce de faire revivre 
en moi le goût du travail littéraire. Mais je ne compte pas trop y 
réussir. 

Je demeure bien amicalement vôtre,

Louis Dantin

P. S. Veui l lez remarquer que mon adresse actuel le est 
24 Montgomery St.  Boston. Votre lettre portait mon ancienne 
adresse de Cambridge. Une hypothèse qui me vient au dernier 
moment : Serait-il possible qu’Asselin eût parlé à mots couverts d’un 
« certain typographe » sans le désigner plus clairement, et eût dit à 
Valdombre que cet individu avait refait les vers de Nelligan ? Cela 
expliquerait le « secret » que Valdombre voit en cette affaire, et que 
lui-même ne nomme personne, ce qui est de sa part une discrétion 
étrange. En ce cas, Asselin aurait commis une grosse exagération, 
mais non une canaillerie ; et Valdombre battrait les buissons à 
l’aventure, sans même savoir de quoi il parle. Ceci fournirait à votre 
défense toute une différente stratégie. Il suffirait alors de mettre 
Valdombre au défi de nommer ce typographe mythique, qu’aucun 
des amis de Nelligan n’a jamais connu, qui n’a pu exister parce que 
les manuscrits de Nelligan sont tous de sa main sans trace d’écri-
ture étrangère ; qu’Asselin lui-même ne lui a pas nommé, pour-
quoi  ? Si, en réplique, Valdombre me désignait ouvertement, alors 
il serait temps de lui servir ma dénégation formelle. Ne croyez-vous 
pas que c’est là la meilleure méthode  ? Autrement, n’ai-je pas l’air de 
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me reconnaître dans le beau portrait de Valdombre, et de confesser 
à demi  ? Plus j’y pense, plus je crois que toute l’affaire est là ; mais 
voyez ce que vous en pensez vous-même. 

L.  D

annexe 2 : Lettre de Lucien rainier à germain beauLieu,  
à propoS de « L’affaire neLLigan » [1938]

Cette lettre, dans le fonds Luc Lacourcière, à l’Université Laval, est aussi 
reproduite dans Olivier Durocher, « Lucien Rainier et sa correspon-
dance », La Revue de l’Université Laval, no 5, janvier 1965, p. 442-449.

…C’est aussi avec stupéfaction que j’ai lu les étranges propos de 
Valdombre dans le dernier numéro de ses pamphlets ; j’en ai fait 
part à mon entourage. Je me demande où Olivar Asselin avait puisé 
cette légende  ? Comment a-t-elle originé  ? Probablement dans le 
fait que le manuscrit du pauvre poète interné à St-Benoît vers 1899, 
est resté entre les mains de R. P. Seers, aujourd’hui Louis Dantin, 
chez qui Nelligan fréquentait, dans les derniers temps. Le Père et 
certains autres ont corrigé dans plusieurs poèmes, avant de les 
livrer à l’impression, les fautes d’orthographe et de syntaxe les 
plus choquantes. Du moins cela s’est dit ; car j’étais alors au Grand 
Séminaire, fort pris par mes études, et peu au courant du mou-
vement littéraire extérieur. N’est-ce pas, d’ailleurs, ce que Louis 
Dantin exprime dans la préface, des poèmes de Nelligan, qu’il a 
édités en 1903, quand il écrit, p. XXI : Nelligan n’a rien appris, et 
la grammaire pas plus que le reste. La syntaxe n’est pas son fort et 
ce fut un malheur pour lui d’être venu au monde avant la simpli-
fication de l’orthographe. Puisqu’on ne rencontre plus ou presque 
plus de fautes contre la grammaire, dans son œuvre, c’est donc 
que quelqu’un les a corrigées. Les cancans vont vite et grossissent. 
Celui-ci aurait-il fait boule de neige, jusqu’à devenir l’énorme 
bourde rapportée par Valdombre  ?

Pour le dire en passant, sans être plus féru qu’un autre du style de 
mon ami Nelligan, j’en ai toujours voulu à ses correcteurs d’avoir 
diminué quelques-uns de ses vers, sous couleur de purisme. J’ai 
devant moi la première version imprimée du poème intitulé : « Les 
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Camélias » (p. 123). Au 12e vers, Nelligan avait mis : La maîtresse 
s’annonce au toc-toc du soulier. Cela faisait image, image neuve 
et jolie… Eh bien, on a changé le toc-toc pour : La maîtresse s’an-
nonce au doux bruit du soulier ! Mais de là à prétendre que Nelligan 
ne composait pas lui-même ses vers, il y a loin ! Et le Père Seers 
n’était certes pas ce « typographe, bohème, ivrogne à ses heures, 
poète aux heures des autres et malheureusement mort depuis ». Si 
Louis Dantin a reçu le Pamphlet de mars où il demeure (97, rue 
Waldon [sic], Cambridge, Mass. U.S.A.) il a dû bondir comme nous. 
Alors, comme ce n’est pas lui, qui ça peut-être [sic] ce typographe 
qu’on donne comme le véritable auteur des poésies de Nelligan  ? 
Évidemment un personnage de pure invention.

D’autre part, Nelligan, malgré des manies, avant-coureuses de sa 
crise définitive, n’était sûrement pas un imbécile, et il n’aurait pas 
signé les vers d’un autre, comme affirme Valdombre, « En croyant 
qu’ils étaient de lui ».

Pour sa connaissance du contraire, Valdombre n’aurait qu’à se 
rendre à l’asile St-Jean-de-Dieu, comme je l’ai fait, il n’y a pas si 
longtemps, en demandant au parloir de la salle St-Patrice le nommé 
Nelligan Émile, durant le quart d’heure de lucidité, précédant le 
déraillement ordinaire, l’auteur du VAISSEAU D’OR lui réciterait 
de mémoire des poèmes d’autrefois, avec sa grande allure, sa même 
voix métallique, et un accent de personnalité indéniable.

Il y aurait beaucoup à dire sur l’affirmation subséquente de 
Valdombre que les poèmes de Nelligan ne sont « qu’un mélange 
infect de Maurice Rollinat, de Verlaine, et de Musset »… Pas plus 
que les vers d’Émile. 

Mais, je n’irais même pas jusqu’à taxer d’imitation, comme le fait 
Louis Dantin, durant une page de sa préface (p. XIII).

J’ai connu Nelligan alors qu’il était élève de syntaxe au Collège 
Sainte-Marie, ayant pour professeur le P. Théophile Hudon, s.j., 
un parent de sa mère, quand j’étais moi-même en Rhétorique. 
Après la classe, Nelligan m’attendait et me soumettait les vers qu’il 
avait composés durant la classe au lieu d’apprendre ses déclinai-
sons. Décalcage de Verlaine, avec beaucoup d’hiatus, d’arythmie 
et d’obscurité. Je lui donnais quelques leçons de prosodie. Il s’est 
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amélioré très vite. C’est de cette époque que date « L’Ultimo angelo 
del Correggio » (p. 144). Il avait en effet le don de s’assimiler le 
tempérament, l’âme, des auteurs qu’il avait lus. Il entrait vérita-
blement dans leur peau, et composait avec leur style, sur des sujets 
différents. Sa mémoire musicale, sa mémoire était formidable. Il 
m’a souvent fredonné des morceaux d’orchestre entiers entendus la 
veille ; et il me récitait des poèmes allemands, sans y comprendre 
un mot, qu’une amie lui avait lus, une fois, disait-il. C’était pour me 
démontrer que la langue allemande était harmonieuse en poésie. 
C’est ainsi, par exemple, qu’il a écrit LE JARDIN D’ANTAN (p. 17), 
après avoir lu « La maison de l’enfance » de Fernand Gregh, – LE 
TALISMAN, (p. 16), après avoir lu : LE COFFRET de Rodenbach, et 
L’HOMME AUX CERCUEILS, (p. 13), après avoir lu NOCTURNE 
de Jean Moréas, etc… etc… On pourrait en nommer d’autres en 
quantité. Pour ceux-ci je le sais bien ; c’étaient des livres que je lui 
passais et dont je ne revoyais plus jamais la couleur. Mais, il n’y 
a là, à mon sens aucune imitation, aucun plagiat, aucun mélange 
infect… S’il avait eu plus de Lettres, Nelligan aurait fait un mer-
veilleux auteur de « À la manière de… » Tout de même, L’HOMME 
AUX CERCUEILS, n’est-ce pas un petit chef-d’œuvre  ? (58)

chapitre 10

annexe 1 : « Le LiVre américain ». bibLiographie chronoLogique

1. « Le livre américain. Au gré du vent – Gone with the Wind par 
Margaret Mitchell », 20 août 1938, p. 2.

2. « Le livre américain. Dark River – La rivière sombre par Charles 
Nordhoff et James Norman Hall », 1er octobre 1938, p. 2.

3. « Le livre américain. Le faon – The Yearling par Marjorie Kinnan 
Rawlings », 29 octobre 1938, p. 1-2.

4. « Le livre américain. Mon fils, mon fils ! – My Son, My Son ! par 
Howard Spring », 26 novembre 1938, p. 2.

5. « Le livre américain. Nouvelle anthologie de poésie moderne. Avec 
une introduction de Selden Rodman [A New Anthology of American 
Poetry] », 21 janvier 1939, p. 4. Poèmes d’outre-tombe, p. 138, 142-151.



annexe 503

6. « Le livre américain. Rébecca par Daphné du Maurier », 
18 mars 1939, p. 2.

7. « Le livre américain. Deux livres sur Haïti : Une puritaine au pays 
du vaudou – A Puritan in Voodoo Land par Edna Taft et Dites-le à 
mon cheval – Tell My Horse par Zora Neale Hurston », 25 mars 1939, 
p. 2.

8. « Le livre américain. La riante odysée [sic] – The Laughing Odyssey 
par Eileen Bigland », 15 avril 1939, p. 3.

9. « Le livre américain. La Citadelle – The Citadel par A.-J. Cronin », 
29 avril 1939, p. 2.

10. « Le livre américain. Les jours de nos années – Days of Our Years 
par Pierre van Paassen », 13 mai 1939, p. 2.

11. « Le livre américain. Mes Mémoires – My Memoirs par Edith Bolling 
Wilson », 3 juin 1939, p. 2.

12. « Le livre américain. Lucienne – Lucien par Vivian Parsons », 
10 juin 1939, p. 2.

13. « Le livre américain. Deux portraits de l’Allemagne nazie : Mariée à 
un Allemand – I Married a German par Madeleine Kent et À l’assaut 
des étoiles – Reaching for the Stars par Nora Waln », 15 juillet 1939, 
p. 2. L’Avenir du Nord, 29 septembre 1939, p. 4.

14. « Le livre américain. La famille Delusson – The Delusson Family par 
Jacques Ducharme », 22 juillet 1939, p. 2. Essais critiques, II, p. 765-
768. Textes de l’exode, Maurice Poteet (dir.), p. 440-443. (p. 440 : 
brève présentation)

15. « Le livre américain. Grappes de colère – Grapes of Wrath par John 
Steinbeck », 5 août 1939, p. 2.

16. « Le livre américain. Le livre des miracles – A Book of Miracles par 
Ben Hecht », 12 août 1939, p. 2.

17. « Le livre américain. Dessins en écarlate – Designs in Scarlet par 
Courtney Ryley Cooper », 19 août 1939, p. 2.

18. « Le livre américain. Asile – Asylum par William Seabrook », 
26 août 1939, p. 2.



Vie(S) d’eugène SeerS/LouiS dantin504

19. « Le livre américain. Dessins nouveaux pour le Vieux Mexique – 
New Designs for Old Mexico par Henry Albert Phillips », 2 sep-
tembre 1939, p. 2.

20. « Le livre américain. Aventures d’un jeune homme – Adventures of 
a Young Man par John Dos Passos », 9 septembre 1939, p. 2.

21. « Le livre américain. Le narcisse noir – Black Narcissus par Rumer 
Godden », 16 septembre 1939, p. 2.

22. « Le livre américain. Mon jour au tribunal – My Day in Court par 
Arthur Train », 23 septembre 1939, p. 2.

23. « Le livre américain. Nous sommes dix – We Are Ten par Fanny 
Hurst », 30 septembre 1939, p. 2.

24. « Le livre américain. La démocratie : aujourd’hui et demain – 
Democracy: To-day [sic] and To-morrow [sic] par Edouard Benès », 
7 octobre 1939, p. 2. L’Avenir du Nord, 3 novembre 1939, p. 4.

25. « Le livre américain. En Asie – Inside Asia par John Gunther », 
14 octobre 1939, p. 2.

26. « Le livre américain. Après le courage – Next to Valour par John 
Jennings », 21 octobre 1939, p. 2.

27. « Le livre américain. Deux livres sur Walt Whitman : Le début 
de la route –The Start of the Road par John Erskine et La pose 
de Walt Whitman – Walt Whitman’s Pose par Esther Shepard », 
28 octobre 1939, p. 2.

28. « Le livre américain. Guettez l’aube – Watch for the Dawn par Stuart 
Cloete », 4 novembre 1939, p. 2.

29. « Le livre américain. Roosevelt par Émile Ludwig », 11 novembre 1939, 
p. 2.

30. « Le livre américain. L’ère incroyable – Incredible Era par Samuel 
Hopkins Adams », 18 novembre 1939, p. 2.

31. « Le livre américain. Enfants de Dieu – Children of God par Vardis 
Fisher », 25 novembre 1939, p. 2.

32. « Le livre américain. Un puritain dans Babylone – A Puritan in 
Babylon par William Allen White », 2 décembre 1939, p. 2.

33. « Le livre américain. Évasion – Escape par Ethel Vance », 
9 décembre 1939, p. 2.



annexe 505

34. « Le livre américain. Thoreau par Henry Siedel Canby », 
16 décembre 1939, p. 2.

35. « Le livre américain. Sinadaba par Eliner Mordaunt », 
23 décembre 1939, p. 2.

36. « Le livre américain. La conquête du passé – Conquest of the 
Past [par Friedrich, Hebertus Maria] », 30 décembre 1939, p. 2.

37. « Le livre américain. Kitty Foyle par Christopher Morley », 6 jan-
vier 1940, p. 2.

38. « Le livre américain. Ma vie – My Life par Havelock Ellis », 13 jan-
vier 1940, p. 2.

39. « Le livre américain. Le Nazaréen – The Nazarene par Sholem Ash », 
20 janvier 1940, p. 2.

40. « Le livre américain. Il en faut de toutes sortes – It Takes All Kinds 
par Louis Bromfield », 27 janvier 1940, p. 2.

41. « Le livre américain. Maud par Isabella Maud Rittenhouse », 
3 février 1940, p. 2.

42. « Le livre américain. Le médecin du bon vieux temps – The Horse and 
Buggy Doctor par Arthur E. Hertzler, M. D. », 17 février 1940, p. 2.

43. « Le livre américain. Vingt pièces choisies du théâtre américain 
– Twenty Best Pieces of the Modern American Theater avec intro-
duction par John Gassner », 2 mars 1940, p. 2.

44. « Le livre américain. Après maint été meurt le cygne – After Many 
a Summer Dies the Swan par Aldous Huxley », 16 mars 1940, p. 4.

45. « Le livre américain. Je crois – I believe avec introduction par Clifton 
Cadiman », 30 mars 1940, p. 4.

46. « La vie américaine [sic2]. Deux romans d’évasion morale: Gar-
dez-moi le soleil – Save me the Sun par Hassoldt Davis et L’île de 
M. Clairdelune – Mr. Moonlights Island par Robert Dean Frisbie », 
6 avril 1940, p. 4.

47. « Le livre américain. Fils du sol – Native Son par Richard Wright », 
13 avril 1940, p. 4.

2. Assurément une erreur de titrage.



Vie(S) d’eugène SeerS/LouiS dantin506

48. « Le livre américain. Je pense tout haut en Amérique – I Think Aloud 
in America par Odette Keun », 20 avril 1940, p. 4.

49. « Le livre américain. Henri Heine, paradoxe et poète – Heinrich 
Heine, Paradox and Poet par Louis Untermyer », 27 avril 1940, p. 4.

50. « Le livre américain. Le portrait de Jennie – Portrait of Jennie par 
Robert Nathan », 4 mai 1940, p. 4. 

51. « Le livre américain. Verte était ma vallée – How Green Was My 
Valley par Richard Llewellyn », 11 mai 1940, p. 4.

52. « Le livre américain. M. Skeffington par Elizabeth », 18 mai 1940, 
p. 4.

53. « Le livre américain. J’ai perdu mon accent anglais – I Lost My 
English Accent par C. V. R. Thompson », 25 mai 1940, p. 4. 

54. « Le livre américain. Deux romans surréalistes : King’s Row par 
Henry Bellaman et The Hamlet par William Faulkner », 1er juin 1940, 
p. 4.

55. « Le livre américain. L’omnibus de Damon Runyon – Damon 
Runyon’s Omnibus », 8 juin 1940, p. 4. 

56. « Le livre américain. Chad Hanna par Walter D. Edmunds », 
15 juin 1940, p. 4. 

57. « Le livre américain. Deux romans historiques du Canada français : 
Loups sous la lune – Wolves against the Moon par Julia Cooley 
Altrocchi et Tranquille mon capitaine attend – Quietly my Captain 
waits par Evelyn Eaton », 22 juin 1940, p. 4. Essais critiques, II, 
p. 781-786.

58. « Le livre américain. Vent, Sable et Tempête – Wind, Sand and Storm 
par Antoine de Saint Exupéry », 29 juin 1940, p. 4.

59. « Le livre américain. Les vies étranges d’un seul homme – The 
Strange Lives of one Man par Ely Culbertson », 6 juillet 1940, p. 4.

60. « Le livre américain. Lincoln parle – Lincoln Talks par Emanuel 
Hertz », 13 juillet 1940, p. 4.

61. « Le livre américain. Les Trois-Ponts de Thorne Smith – The Thorne 
Smith Three-Decker », 20 juillet 1940, p. 2.

62. « Le livre américain. Décade – 1929-1939 par Stephen Longstreet », 
27 juillet 1940, p. 7.



annexe 507

63. « Le livre américain. Deux cahiers d’images exotiques : J’épousai 
l’aventure – I Married Adventure par Osa Johnson et Nos mille-
et-une nuits – Our Arabian Nights par Ruth et Helen Hoffman », 
3 août 1940, p. 7.

64. « Le livre américain. Le mauvais livre du Frère Barnabé – The 
Wicked Book of Brother Barnabas », 10 août 1940, p. 7.

65. « Le livre américain. Le cœur est un chasseur solitaire – The Heart 
is a Lonely Hunter par Carson McCullers », 17 août 1940, p. 7.

66. « Le livre américain. La biographie d’une coquette sage : Madame 
Récamier par Henry Dwight Sedgwick », 24 août 1940, p. 7.

67. « Le livre américain. La présidence aux États-Unis – The American 
Presidency par Harold Laski », 31 août 1940, p. 7.

68. « Le livre américain. Deux romans psychologiques : Les cabines de 
Windless – Windless Cabins par Mark Van Doren et Gypsy – Gypsy 
par Rumer Godden », 7 septembre 1940, p. 7. 

69. « Le livre américain. Deux nouvelles sentimentales : S’il fait beau – 
If It Prove Fair Weather par Elizabeth Paterson et Éveille-toi, mon 
cœur – Awake, my Heart par Gerrie Thielens », 14 septembre 1940, 
p. 7.

70. « Le livre américain. Tel que je l’ai connu – As I remember Him. 
La biographie de R. S. par Hans Zinsser », 21 septembre 1940, p. 7. 
Poèmes d’outre-tombe, p. 156.

71. « Le livre américain. Deux romans scandinaves : La servante Silja – 
The Maid Silja par F. E. Sillanpaa et Madame Dorthea par Sigfrid 
Undset », 28 septembre 1940, p. 7.

72. « Le livre américain. Les confessions d’un individualiste – The 
Confessions of an Individualist par William H. Chamberlin », 
5 octobre 1940, p. 2.

73. « Le livre américain. Étoiles sur la mer – Stars on the Sea par F. van 
Wyck Mason », 12 octobre 1940, p. 2.

74. « Le livre américain. L’exil est sans retour – You can’t come Home 
again par Thomas Wolfe », 19 octobre 1940, p. 2.

75. « Le livre américain. Aventures d’un biologiste – Adventures of a 
Biologist par J. B. S. Haldane », 26 octobre 1940, p. 7.



Vie(S) d’eugène SeerS/LouiS dantin508

76. « Le livre américain. Deux romans régionaux : Tamarack – Tama-
rack par Edith Roberts et Hors du brouillard – Out of The Fog par 
Joseph C. Lincoln », 2 novembre 1940, p. 7.

77. « Le livre américain. Miroir Américain – American Mirror par 
Halford E. Luccock », 9 novembre 1940, p. 7.

78. « Le livre américain. La voie du pèlerin – Pilgrim’s Way par John 
Buchan (Lord Tweedsmuir) », 16 novembre 1940, p. 7.

79. « Le livre américain. Sac à tout mettre – Jackpot par Erskine Cald-
well et Les meilleures nouvelles de l’année – Best Short Stories, 1940 
par Edward J. O’Brien », 23 novembre 1940, p. 7.

80. « Le livre américain. J’accuse par André Simone et I Saw 
France Fall – J’ai vu tomber la France par René de Chambrun », 
30 novembre 1940, p. 2.

81. « Le livre américain. Été tardif – New England Indian Summer par 
Van Wyck Brooks », 7 décembre 1940, p. 7. 

82. « Le livre américain. La route d’Endor – Road to Endor par Esther 
Barstow Hammond », 14 décembre 1940, p. 7.

83. « Le livre américain. Voyage par Charles Morgan », 21 décembre 1940, 
p. 2.

84. « Le livre américain. Trelawny par Margaret Armstrong », 
28 décembre 1940, p. 2.

85. « Le livre américain. Mark Twain en éruption – Mark Twain in 
Eruption préface par Bernard de Voto », 4 janvier 1941, p. 7.

86. « Le livre américain. La plume de plongeur – The Loon Feather par 
Iola Fuller », 11 janvier 1941, p. 7.

87. « Le livre américain. Deux recueils de contes symboliques : La 
longue vallée – The Long Valley par John Steinbeck et Le chasseur 
fou – The Crazy Hunter par Kay Boyle », 18 janvier 1941, p. 7.

88. « Le livre américain. Lettres notables de l’Histoire –The World’s 
Great Letters recueillies par Lincoln Shuster », 25 janvier 1941, p. 7. 

89. « Le livre américain. Deux romans de la vie russe : La famille – 
The Family par Nina Federova et Anya par Joy Davidman », 
1er février 1941, p. 7.



annexe 509

90. « Le livre américain. Harlem, Métropole Noire – Harlem, Negro 
Metropolis par Claude McKay », 8 février 1941, p. 7.

91. « Le livre américain. Robespierre l’incorruptible – Robespierre the 
Incorruptible par Friedrich Sieblirg », 15 février 1941, p. 7.

92. « Le livre américain. Médecin pour le peuple – A Doctor for the 
People par Michael E. Shadid, M. D. », 22 février 1941, p. 7.

93. « Le livre américain. Ni liberté ni pain – Neither Liberty nor Bread 
témoignage sur le fascisme », 1er mars 1941, p. 7.

94. « Le livre américain. Deux contes fantastiques : Le survivant – The 
Survivor par Dennis Parry et Les amants se rejoignent – Lovers’ 
Meeting par Lady Eleanor Smith », 8 mars 1941, p. 7.

95. « Le livre américain. Ceux qui vont seuls – Who Walk Alone par 
Perry Burgess », 15 mars 1941, p. 7.

96. « Le livre américain. Deux exposés de corruption civique : La perle 
des Prairies – Gem of the Prairie par Herbert Asbury ; Un défenseur 
public – Attorney for the People par Rupert Hughes », 22 mars 1941, 
p. 2.

97. « Le livre américain. Moisson de hasard – Random Harvest par 
James Hilton », 29 mars 1941, p. 7.

98. « Le livre américain. Fanny aux feux du gaz – Fanny by Gaslight 
par Michael Sadleir et Jennifer par Janet Whitney », 5 avril 1941, 
p. 7.

99. « Le livre américain. Nos âmes libres – Our Free Minds par Charles 
Overstreet », 12 avril 1941, p. 7.

100. « Le livre américain. H. M. Pulham, Esquire par John P. Marquand 
et Le remarquable André – The Remarquable Andrew par Dalton 
Trumbo », 19 avril 1941, p. 7.

101. « Le livre américain. L’éternel Ulysse – Forever Ulysses par 
C. P. Rodonacachi », 26 avril 1941, p. 7.

102. « Le livre américain. Kabloona par Gontran Poncins », 3 mai 1941, 
p. 7.

103. « Le livre américain. Hester Roon par Nora Lofts », 17 mai 1941, 
p. 7.
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104. « Le livre américain. Notre vie – In This Our Life par Ellen Glasgow 
et Ce mariage – This Marriage par Edith Roberts », 24 mai 1941, p. 7.

105. « Le livre américain. Benjamin Blake par Edison Marshall », 
31 mai 1941, p. 7.

106. « Le livre américain. Heywood Broun, journaliste. Édition compilée 
par Heywood Hale Broun », 7 juin 1941, p. 7.

107. « Le livre américain. Pré de montagne – Mountain Meadow par 
John Buchan », 14 juin 1941, p. 6.

108. « Le livre américain. Hommes et Politique – Men and Politics par 
Louis Fisher », 21 juin 1941, p. 2.

109. « Le livre américain. La face m’est familière – The Face is Familiar. 
Vers choisis d’Ogden Nash », 28 juin 1941, p. 3. Poèmes d’outre-
tombe, p. 145-151. 

110. « Le livre américain. Whistle Stop – Arrêt sur signal par Maritta 
Wolff », 5 juillet 1941, p. 7.

111. « Le livre américain. L’usurpateur – The Usurper par Harry Har-
rison Kroll », 12 juillet 1941, p. 7.

112. « Le livre américain. Le matin brise le cœur – Dawn Breaks the 
Heart par William Davey et Comptez avec le fleuve – Reckon with 
the River par Clark McKeekin », 19 juillet 1941, p. 7.

113. « Le livre américain. Le roman américain – American Fiction par 
Joseph Warren Beach », 26 juillet 1941, p. 3.

114. « Le livre américain. Trois pièces de théâtre – Three Plays par Wil-
liam Saroyan », 2 août 1941, p. 7. 

115. « Le livre américain. Le livre des mystères – The (2d) Mystery Book. 
Une collection de six nouvelles et Maigret à la rescousse – Maigret 
to the Rescue par George Simenon », 9 août 1941, p. 3.

116. « Le livre américain. Lanternes sur la levée – Lanterns on the Levee 
par William A. Percy », 16 août 1941, p. 7.

117. « Le livre américain. Une anthologie de nouvelles brèves – Great 
Short Novels. Préface par Edward Weeks », 23 août 1941, p. 7.

118. « Le livre américain. Jours à Berlin – Berlin Diary par William L. 
Schirer », 30 août 1941, p. 7.
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119. « Le livre américain. Deux romans d’aventures mystiques : Les 
clefs du royaume – The Keys of the Kingdom par A. J. Cronin et 
Le Révérend Ben Pool – The Reverend Ben Pool par Louis Paul », 
6 septembre 1941, p. 7.

120. « Le livre américain. Une anthologie de poèmes primés : Pulitzer 
Prize Poems compilée par Marjorie Barrow », [13] septembre 1941, 
p. 7. Poèmes d’outre-tombe, p. 135-137, 139-144, 152. 

121. « Le livre américain. Non sans péril – Not Without Peril par Mar-
guerite Allis et Non sans honneur – Not without Honor par Vivian 
Parsons », 4 octobre 1941, p. 7.

122. « Le livre américain. Le soleil est ma perte – The Sun Is My Undoing 
par Marguerite Steen », 18 octobre 1941, p. 2.

123. « Le livre américain. L’étrange femme – The Strange Woman par 
Ben Ames Williams », 1er novembre 1941, p. 7.

124. « Le livre américain. Un trésor de biographie – A Treasury of Bio-
graphy par Edgar Johnson », 8 novembre 1941, p. 2.

125. « Le livre américain. Enquête – Quest par Léopold Infeld », 
22 novembre 1941, p. 2.

126. « Le livre américain. Hitler ne peut subjuguer la Russie – Hitler 
Cannot Conquer Russia par Maurice Hindus », 29 novembre 1941, 
p. 7.

127. « Le livre américain. Deux traductions de romans étrangers : Quand 
le siècle était neuf – The Century Was Young par Louis Aragon et 
Judith Madrier par Henri Troyat », 6 décembre 1941, p. 7. 

128. « Le livre américain. Mon dernier million de lecteurs – My Last 
Million Readers par Emile Gauvreau », 13 décembre 1941, p. 7.

129. « Le livre américain. Les collines au delà [sic] – The Hills Beyond 
par Thomas Wolfe », 20 décembre 1941, p. 2.

130. « Le livre américain. Sauvage est le bayou – Wild is the River par 
Louis Bromfield et Division Saratoga – Saratoga Trunk par Edna 
Ferber, 27 décembre 1941, p. 7.

131. « Le livre américain. Honorable ennemi – Honorable Enemy par 
Ernest O. Hauser », 3 janvier 1942, p. 7.
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132. « Chronique des livres [sic3]. Deux confessions d’anciens nazis : 
L’aigle prussien sur l’Allemagne par Otto Strasser et J’ai payé Hitler 
– I Paid Hitler par Fritz Thyssen », 17 janvier 1942, p. 2. 

133. « Le livre américain.  Deux carnets de réminiscences légales : 
L’arête du hareng – Bach Bome [sic] of the Herring par Curtis Bok 
et Hommes de loi – Attorneys-at-Law par James Reid Parker », 
25 janvier 1942, p. 7.

134. « Le livre américain. La France à l’heure de Berlin – France on Berlin 
Time par Thomas Kernan », 31 janvier 1942, p. 7.

135. « Le livre américain. Deux légendes des temps présents : Les étran-
gers du Vly – Strangers in the Vly par Edmund Gilligan ; Royaume 
des innocents – Kingdom of Innocents par Mildred Cram », 
7 février 1942, p. 7.

136. « Le livre américain. La maison de l’aveugle – The Blind Man’s 
House par Hugh Walpole », 21 février 1942, p. 2.

3. « Chronique des livres », car elle contient un livre sur le même sujet paru chez 
Valiquette. Le livre de Thyssen est paru chez Farrar & Rinehart, à New York.
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annexe 4 : « Le LiVre américain ». Six extraitS de chroniqueS

1. « le liVre américain. aVentureS d’un jeune homme – adVentureS of a 
young man Par john dos Passos », 9 sePtembre 1939, P. 2. 

Un Louis Dantin plus réformiste que révolutionnaire : « C’est en conver-
tissant l’opinion publique que s’opéreront les réformes réclamées par les 
temps nouveaux. »

« […] De ces épisodes résulte un roman touffu, étoffé, abondant 
en portraits et en analyses, offrant, à défaut d’unité, la marche et 
l’enchevêtrement des vies réelles. De plus, Dos Passos sait écrire, 
et tirer des situations ce qu’elles ton de piquant, des mots ce qu’ils 
contiennent l’images [sic]. C’est comme propagandiste, si tant est 
qu’il ait eu des intentions de propagande, qu’il me paraît man-
quer son but. Son héros est naïf de croire que pour aider la cause 
des masses, il lui faille s’enrôler dans des groupes fanatiques, sans 
contact avec l’opinion moyenne, sans souci des réalités présentes. 
L’action secrète, les complots subversifs, peuvent être les seules res-
sources contre des régimes absolus et régnant par la tyrannie ; mais 
ils n’ont pas de place dans une société libre, capable d’évoluer par 
son mouvement propre. Nos démocraties, après tout, maintiennent 
la liberté de la parole et, à la condition d’éviter certains mots, on 
y peut prêcher toutes sortes de doctrines. C’est en convertissant 
l’opinion publique que s’opéreront les réformes réclamées par les 
temps nouveaux, et que la société se transformera dans le sens de 
la logique et de la justice. – Nous voyons chaque jour s’altérer les 
conceptions anciennes, et les peuples, comme malgré eux, passer 
d’un individualisme disjoint à l’organisation, à la coopération des 
efforts, chercher, quoique encore à tâton [sic], une distribution plus 
égale des biens, une sécurité des droits plus complète : accepter, 
en un mot, ce qu’ont de juste et d’immédiatement applicable les 
théories des partis extrêmes. Mais la poursuite de ces buts élevés 
doit s’accomplir avec réflexion et patience. Il se peut que dans cin-
quante ans le socialisme soit établi chez nous régulièrement, par 
suffrage populaire, sans commotion aucune et sans une goutte de 
sang versé : nous semblons être sur cette voie. Mais un soulève-
ment socialiste devançant l’opinion, heurtant des routines encore 
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sacrées, n’amènerait qu’une honteuse défaite suivie de réactions 
violentes. Glenn Spotswood a donc fait fausse route en s’alliant 
à des partis d’“action directe” ; et il le prouve assez par la futilité 
de ses luttes, et l’insuccès de toutes ses entreprises. Il parle et se 
démène tout au long du livre sans une œuvre accomplie, sans une 
bataille gagnée, pour sombrer à la fin dans une tragique faillite. 

Le caractère même de Spotswood est faible et indécis. Il n’est, en 
somme, ni bourgeois ni prolétaire, et il fraie constamment avec les 
deux camps ennemis. C’est un de ces rebelles à l’eau de rose qui 
prennent les mots pour des actes : pénétrés de bonnes intentions, 
mais indolents, timides, trop loin des maux dont ils ne souffrent 
pas eux-mêmes. Son zèle est traversé de trop de distractions, 
d’aventures amoureuses, de périodes inertes. Nul ne possède moins 
que lui la vocation d’un chef, qu’il ambitionne par-dessus tout. 
On croirait par endroits que l’auteur a voulu au lieu d’un portrait 
sympathique, tracer une subtile caricature.

Ce livre, apparemment à tendances extrémistes, peut être mis dans 
toutes les mains : il ne convertira personne au communisme – car 
au lieu d’un programme qu’on puisse discuter, il ne pose que des 
gestes oiseux, intempestifs, dénués de tact et de sens pratique. Tant 
que nos “radicaux” s’en tiendront à cette sorte de propagande, le 
capitalisme sera sauf. »

2. « le liVre américain. je croiS – i beLieVe aVec introduction Par cliFton 
cadiman », 30 mars 1940, P. 4.

On ne sait plus si Dantin parle des auteurs du livre ou de lui-même : 
« Elles [les apparentes divergences de ces chroniques de divers auteurs] 
ont encore ce point commun, qu’elles poursuivent des idées de parenté 
humaine et de respect des droits d’autrui. Aucune ne prêche l’égoïsme, 
la maîtrise de la force : elles exaltent le désintéressement, la bienveillance 
et la pitié. »

« Il faut se placer bien haut pour découvrir cet accord transcendant. 
Ce qui frappe tout d’abord, c’est la dispersion large des idées, des 
principes. Chacun de ces esprits a sa vue personnelle de l’univers 
et de la destinée humaine ; chacun a son guide de conduite. Les 



annexe 521

anciens dogmes, les morales consacrées, n’imposent plus leur cer-
titude ; pour les remplacer chacun apporte le système qu’a conçu 
sa raison, qu’a mûri son expérience. L’immanence des lois de l’être 
et la croyance aux causes ultimes ; la chaîne des poussées fatales 
et la liberté de l’effort ; les droits de l’énergie et ceux de la justice ; 
l’idéal de la vie individuelle et celle du progrès commun ; le rai-
sonnement froid et l’intuition mystique ; le calme résigné et la lutte 
inquiète : autant de thèmes et d’attitudes qui s’entrechoquent en ces 
professions franches. “Tout homme, dit James Thurber, est parfois 
hanté du soupçon que la planète qu’il monte ne va réellement nulle 
part, que la force qui la dirige ne poursuit rien de spécial… Il en 
vient à se dire que les enfants rieurs sur des chevaux de bois, ou 
les aiguilles d’une montre au poignet d’une belle dame, tournent 
avec un dessein plus arrêté que celui de la vie. L’amour, la poésie, la 
religion, la philosophie, l’alcool, n’offrent que des réponses incom-
plètes. Mais s’il est malaisé de croire, il l’est aussi de défendre son 
doute. Alors qu’on en est le plus sûr, voici une touche de soleil cou-
chant, voici la cloche délicieuse d’une fleur, et nous nous reprenons 
à croire. Et puis, voici un homme avec une petite moustache, un 
autre avec un parapluie, et ceci et cela d’horrible, et de nouveau 
règne l’ironie. Il ne peut y avoir de contrôle ordonné à ces scènes 
désolées, sinistres, à ces animaux menaçants et absurdes.” »

« […] Toutes ces divergences sont-elles irréductibles à un principe 
d’unité ? Ne ferment-elles que les pierres d’une Babel confuse ? Elles 
pourraient attrister alors l’esprit errant qui cherche la lumière. 
Mais, à les mieux creuser, on y expose plus d’un contact, plus d’une 
sape, souterraine qui les relie.

Elles s’accordent d’abord en une mutuelle tolérance. Aucune n’est 
dogmatique au point de mépriser et de condamner ses émules. La 
sincérité, la bonne foi suffisent pour être admis à leur cénacle. “Je 
crois, dit J. Huxley, à la diversité : le salut pour chacun, c’est de se 
sentir uni à quelque chose de plus grand que soi-même, en restant 
libre de s’épandre selon ses tendances et ses dons.” Hendrik Van 
Loon revendique une place dans la grande famille de tous ceux 
qui ont, comme lui, “cherché la vérité et confessé leur ignorance.” 
“Même les dogmes contraires, dit Georges Santayana, peuvent se 
rejoindre en tant que poésie.”
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Elles ont encore ce point commun, qu’elles poursuivent des idées 
de parenté humaine et de respect des droits d’autrui. Aucune ne 
prêche l’égoïsme, la maîtrise de la force : elles exaltent le désin-
téressement, la bienveillance et la pitié. Même si la sanction des 
préceptes reste vague et obscure, même en l’absence de toute palme 
attendue, elles s’y soumettent comme à des axiômes [sic]. “On doit 
aimer les hommes et se fier à eux, déclare Mr. Forster, si l’on ne 
veut pas faire un gâchis de sa vie.” “L’existence est futile, dit John 
Strachery, si l’on n’y contribue à édifier un monde de sécurité et 
de paix.” “Sans l’amour et le bon vouloir, dit Jacques Maritain, la 
science, le progrès technique, la culture, les lois morales, même 
la foi religieuse, ne servent qu’à rendre les hommes plus intolé-
rants, plus cruels.” “Il y a beaucoup de maux en ce monde, dit Ellen 
Grascow, mais le seul péché, c’est l’inhumanité.” Et Mme West 
proclame sa vénération pour le Christ “parce qu’il fut l’antithèse 
de la cruauté en même temps que sa grande victime.”

Mais le lit principal où ces courants se réunissent, c’est un opti-
misme stoïque, résistant à toutes les épreuves. Malgré tout, le 
monde marche et la vie vaut d’être vécue. Cette attitude n’est pas 
simple résignation : c’est une acceptation courageuse et presque 
joyeuse. […]. »

3. « le liVre américain. fiLS du SoL – natiVe Son Par richard Wright », 
13 aVril 1940, P. 4.  

Sur les Noirs et l’injustice : « Les prétextes de différence congénitale, 
d’infériorité intellectuelle, de laxité morale, de paresse, dont on voudrait 
la justifier, ne tiennent devant aucune enquête biologique ou historique. »

« Je n’ai pas à apprendre aux lecteurs du Jour que les noirs, aux 
États-Unis, ont non seulement une musique distinctive, autoch-
tone, qu’ils ont graduellement imposée à toute la nation, mais une 
littérature. Avant même de savoir lire, ils composaient les strophes 
de leurs “spirituels” et y déversaient leur âme enthousiaste et spon-
tanée. Du jour où un rayon d’éducation filtra dans les ténèbres où 
on les emmurait, ils commencèrent à s’exprimer par la parole et 
l’écriture. Depuis lors leurs apports aux lettres américaines ont été 
nombreux et notables, de même que ceux qu’ils ont fournis aux arts 
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graphiques, à la pédagogie, et même à la science. Maintenus aux 
plus bas degrés de l’échelle sociale par un racisme inexorable, ils 
démontrent chaque jour l’injustice de leur position et la fausseté 
de ses excuses. Les prétextes de différence congénitale, d’infério-
rité intellectuelle, de laxité morale, de paresse, dont on voudrait la 
justifier, ne tiennent devant aucune enquête biologique ou histo-
rique. Il ne reste contre eux que l’unique fait de leur couleur, que 
cet accident d’épiderme qui, parmi tant de races blondes, brunes, 
jaunes, rouges, s’ébattant sur ce sol, suffit à les tenir relégués dans 
un monde à part.

Nul préjugé ne saurait être plus inhumain et plus absurde. 
Longtemps ils l’ont subi dans des chaînes d’esclaves ; ils l’ont porté 
depuis avec une patience, on pourrait dire une inertie, faite de fata-
lisme et de crainte : trop faibles pour résister, trop éblouis encore 
du prestige de leurs anciens maîtres. Mais peu à peu ils prennent 
conscience de leur valeur et de leurs droits. On n’a pu leur couper 
toutes les avenues de l’esprit : ils s’instruisent et ils réfléchissent. 
Alors leur oppression, au lieu d’être acceptée dans un demi-som-
meil, est sentie avec une acuité tragique. Ils osent même protester, 
revendiquer tout haut, non la fusion sociale avec les blancs dont ils 
se soucient assez peu, mais l’égalité politique et économique, une 
entrée aux chances de succès, qui leur permettent d’obtenir, dans 
un pays dont ils forment un dixième, leur juste part d’influence 
et de bien-être. » 

4. « le liVre américain. miroir américain – american mirror Par halFord e. 
luccock », 9 noVembre 1940, P. 7.

Sur l’absence de vrai réalisme dans le roman canadien : « Y a-t-il eu des 
romans canadiens décrivant les excès de la spéculation, l’empiètement 
des monopoles, la tyrannie de la finance, la ruine des paysans, l’exploi-
tation des travailleurs  ? »

« Sans creuser plus avant les causes de ces tendances, Mr. Luccock 
s’attache au fait lui-même. Jamais, à aucun temps de son histoire, la 
littérature américaine ne s’est tenue si proche de la vie sociale, de ses 
besoins et de ses maux. L’économie a envahi le théâtre, la chronique, 
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la biographie, le poème et le roman sous toutes leurs formes ; tantôt 
avec des buts de propagande ouverte, mais le plus souvent comme 
loyale peinture des réalités actuelles, reportant des expériences, 
suggérant des leçons sans les professer. Il y a une bibliothèque de 
la dépression, comme il y en avait une de la guerre, étonnante par 
sa masse et sa variété. Elle s’étend à toutes les frontières du monde 
économique, au sondage de tous ses terrains. Il n’est pas un pro-
blème qui se prenne corps en quelque exemple, le posant, l’offrant 
en dispute. Cet intérêt de l’art pour les soucis communs pourra 
paraître étrange au public canadien, fait à voir ses auteurs survoler 
les régions réelles et se nicher dans les nuages rosés du passé ou 
du rêve. Y a-t-il eu des romans canadiens décrivant les excès de la 
spéculation, l’empiétement des monopoles, la tyrannie de la finance, 
la ruine des paysans, l’exploitation des travailleurs ? Y a-t-il eu des 
élégies rythmant la plainte des ventres vides et la procession des 
chômeurs, ces parias du monde moderne  ? (J’y songe, j’en ai fait 
une moi-même dans cette veine : mais nous passons, naturellement, 
pour d’amusantes curiosités). Ce ne sont pas là, croirait-on, des 
“sujets littéraires” ; mais alors que devient toute l’œuvre de Balzac, 
toute celle d’Émile Zola ? Et ce sont aussi, nul n’en doute, des sujets 
“canadiens” ! Il suffit de longer une rue de Montréal pour s’en 
convaincre. Je crains que cette abstention dédaigneuse ne procède 
d’une vue attardée de nos temps, d’un culte trop naïf pour les choses 
telles qu’elles sont, d’une résignation trop aisée aux maux qui ne 
nous cinglent pas en face. Les États-Unis sont plus sensitifs ; ici tous 
les ferments qui soulèvent l’existence humaine émeuvent la pensée 
et la plume. L’art est ainsi dans sa fonction normale : exprimer ce 
qui est, saisir les impulsions vivantes. » 

5. « le liVre américain. robeSpierre L’incorruptibLe – robeSpierre the 
incorruptibLe Par Friedrich sieblirg », 15 FéVrier 1941, P. 7.

Dantin, qui croit au progrès, convient toutefois qu’en matière de justice, 
la ligne n’est pas droite : « Nous regardions l’avance du monde comme 
une ligne droite pointée aux termes du progrès et s’élargissant à mesure 
que s’y rejoignaient toutes les races : nous constatons avec dégoût que c’est 
une ellipse fermée où reviennent après un temps, sous une forme à peine 
altérée, l’oppression, l’injustice, la haine, la cruauté des anciens jours. »
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« Le cycle des affaires humaines, plus erratique et imprévisible que 
l’orbite même des comètes, après cent cinquante ans de course à 
travers des systèmes aimantés vers la liberté, ramène décidément 
la mode aux tyrannies. Nous regardions l’avance du monde comme 
une ligne droite pointée aux termes du progrès et s’élargissant à 
mesure que s’y rejoignaient toutes les races : nous constatons avec 
dégoût que c’est une ellipse fermée où reviennent après un temps, 
sous une forme à peine altérée, l’oppression, l’injustice, la haine, la 
cruauté des anciens jours. Nous érigions des stèles aux libérateurs ; 
mais le “tyran” est, sous nos yeux, redevenu l’homme du jour, le 
grand homme. Cela rend forcément à ses prototypes du passé une 
actualité toute neuve. On peut s’attendre à bref délai à des rééditions 
des gestes de Xerxès, Tibère, Attila, Catherine, Cromwell, Simon 
Legris, etc. Est-ce pourquoi cette vie de Robespierre, le tyran com-
plet et classique, m’a paru captivante à l’égal du dernier roman, et 
aussi palpitante que pourraient l’être les mémoires d’Hitler  ? […] »

« La Vertu ! voilà la vision, quoi qu’elle puisse lui représenter, dont il 
a fait son idéal et dont le nom revient constamment sur ses lèvres. 
Rien ne prouve qu’il y mette la moindre hypocrisie. Disciple avoué 
de Rousseau, c’est comme lui un doctrinaire, un puritain, un prê-
cheur de morale, avec la flamme enthousiaste en moins. Mais, par 
une interprétation qu’eût rejetée Jean-Jacques, il ne conçoit la vertu 
qu’en fonction sociale, et comme l’âme active de l’état. Pour lui 
République et Vertu ne font qu’un. Il a juré de rendre les hommes 
vertueux par la République ; et il n’y a de vertu que celle qu’elle ins-
pire. Tous les buts primitifs de la Révolution cèdent à ce fanatisme 
apostolique ; les droits, la vie des citoyens lui sont sacrifiés sans 
scrupule. La mort punit jusqu’au soupçon de résistance à la vertu 
républicaine. On n’est plus seulement guillotiné pour trahison, 
mais pour manque de ferveur et absence de zèle. Les ennemis de 
la Révolution se dévoilent par un mot, un mouvement ou un regard, 
par un portrait d’ancêtre conservé, par une cuiller aux armes de la 
reine, simplement par le fait qu’ils se taisent et restent tranquilles. 
Des Gestapos sont partout aux écoutes, scrutent les cœurs et les 
reins, et malheur à qui n’est pas pur ! »
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6. « le liVre américain. médecin pour Le peupLe – a doctor for the 
peopLe Par michael e. shadid, m. d. », 22 FéVrier 1941, P. 7.

Sur la nécessité, aux États-Unis, d’un régime public pour la santé : « Ceux 
qui ont de l’argent peuvent acheter la santé à haut prix comme ils achètent 
des autos et des fourrures ; ceux dont la bourse est vide ou presque n’en 
trouvent que des miettes au rabais, ou ont à s’en priver comme d’un luxe 
au-dessus de leurs moyens. »

« Le problème des soins médicaux pour la masse des populations 
est un des plus urgents qui intéressent le bien public et le vrai pro-
grès social. Pourquoi un problème ? dira-t-on. N’y a-t-il pas partout 
des médecins, des hôpitaux pour le service des malades, des spécia-
listes experts dans tous les maux du corps humain ? La médecine, 
la chirurgie, ne font-elles pas chaque jour des progrès admirables ? 
Il n’est personne qui n’admette ces réalités. Et pourtant le pro-
blème subsiste et sa gravité s’accentue du fait même des conquêtes 
de la médecine moderne… Car l’avantage de ces conquêtes est 
bien loin d’être ouvert à tous les citoyens : il n’est accessible au 
grand nombre que dans une mesure très restreinte ; et ici comme 
ailleurs, l’argent est le facteur qui départage les conditions. Ceux 
qui ont de l’argent peuvent acheter la santé à haut prix comme ils 
achètent des autos et des fourrures ; ceux dont la bourse est vide 
ou presque n’en trouvent que des miettes au rabais, ou ont à s’en 
priver comme d’un luxe au-dessus de leurs moyens. Ils ne peuvent 
bénéficier ni d’examens microscopiques, ni de consultations d’ex-
perts, ni de traitements prolongés, ni d’opérations coûteuses. La 
médecine nouvelle est pour eux comme n’existant pas. Ils la voient 
fonctionner de loin comme ils observent, du trottoir, les splendides 
étalages à travers les vitrines. S’ils n’ont pas un seul sou, il leur 
arrive encore d’être admis aux cliniques gratuites et aux hospices 
charitables (Dieu sait au prix de quelles humiliantes procédures !). 
Et alors, chose paradoxale, ils se trouvent mieux lotis que ceux qui 
possèdent quelque chose, mais pas assez. Ceux-ci, constituant l’im-
mense majorité, ont à se contenter de médecins locaux, modèles, il 
se peut, de dévouement, d’intelligence, mais forcément dépourvus 
d’entraînement spécialiste, d’instruments adéquats et d’accès aux 
laboratoires. Et ils ne les consultent qu’en de pressants besoins, 
aussi rarement qu’ils l’osent ; car ces médecins ont comme eux à 
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gagner leur vie et ne peuvent faire de leurs services un don pure-
ment philanthropique ; ils prétendent même atteindre un niveau de 
bien-être supérieur à la moyenne et dont les exigences, raisonnables 
ou non, pèsent lourd sur de mesquines ressources. La médecine 
préventive est, naturellement, inconnue à ces régions économiques : 
personne n’a d’intérêt à la leur apprendre. Et pourtant les diètes, 
les régimes, les prophylaxies, l’hygiène, ont dans tout programme 
sanitaire une importance au moins égale à celle de la thérapeutique. 
Comme résultat, la statistique montre, aux États-Unis, la maladie 
et la mortalité de beaucoup prévalentes, proportionnellement, dans 
les classes médiocres, et supérieures énormément dans les classes 
indigentes : – et ces classent forment, entre elles, plus des deux tiers 
de la nation.

Supposons maintenant qu’on devise un système par lequel les 
secours de la médecine avancée seraient mis à portée de tout le 
monde, localement et financièrement ; par lequel les moindres com-
munautés pourraient jouir des soins de spécialistes habiles, obtenir 
l’avantage d’examens soigneux, d’analyses et d’opérations expertes, 
de traitements dans des hôpitaux bien conduits, et, en tout temps, 
des conseils pratiques pour éviter la maladie. Peut-on concevoir 
un bienfait de plus haute valeur sociale et de plus immense portée ; 
qui mérite davantage l’approbation et l’effort unanimes ? Seuls s’y 
opposeraient, semble-t-il, des gens qui, par principe, sont hostiles 
à tout progrès, sans un acte, sans un coup de pic, sans atteinte 
à aucune routine. “À quoi bon”, diraient-ils, “s’intégrer dans la 
marche normale des choses ? Depuis des siècles la santé est restée 
affaire individuelle ; les malades se sont guéris comme ils l’ont pu, 
ou pas du tout ; les pauvres sont morts plus aisément et plus vite 
que les riches : c’est dans l’ordre du monde et de la nature. Les 
miracles de la science finissent par filtrer à goutte jusqu’aux der-
nières couches : qu’elles se contentent d’être ainsi humectées.” Peu 
d’esprits sans doute, de nos jours, avoueraient pareille thèse sous 
une forme aussi crue ; mais il y en a beaucoup qui la caressent 
en secret, et regardent comme des manies ces tendances nouveau 
style à “distribuer” les bonnes choses, à étendre au grand nombre 
les privilèges de quelques-uns : ils y flairent vaguement un relent 
de “démagogie”. »





bibLiographie

La bibliographie complète de et sur Dantin comprend plus de 800 titres ; 
l’on présente donc ici une version succincte, adaptée au présent ouvrage. 
Les sections qui suivent expliquent les choix qui ont été faits.

1. fondS d’archiVeS

Les principaux fonds consultés se trouvent à Montréal (BAnQ Vieux-
Montréal, fonds Gabriel Nadeau et fonds Yves Garon) ;à Sherbrooke 
(BANQ Sherbrooke, fonds Alfred DesRochers) ; à Québec (Archives des 
Pères du Très-Saint-Sacrement, divers fonds ;Archives de l’Université 
Laval, fonds Luc Lacourcière) ; Lommel, Belgique (Archives des Pères 
du Très-Saint-Sacrement, divers fonds). Ceux-ci sont décrits en détail 
dans la section « Sigles utilisés » (p. 545).

2. ouVrageS de LouiS dantin

Si l’on inclut dans cette section, en plus des livres, tous les articles de 
Dantin, ce sont plus de 400 titres qui devraient figurer. Cette bibliogra-
phie complète se trouve sur le site de Bibliothèque et Archives nationales 
du Québec, à l’adresse suivante : https://www.banq.qc.ca/documents/a_
propos_banq/nos_publications/nos_publications_a_z/bibliographie_
Dantin.pdf

Apparaissent seulement ici, en ordre chronologique, les livres et bro-
chures de Louis Dantin, de même que les deux « Cahiers Louis Dantin » 
qui contiennent ses œuvres.
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Franges d’autel. Poésies de Serge Usène, Émile Nelligan, Lucien Rainier, 
Arthur de Bussières, Albert Ferland, J.-B. Lagacé, Amédée Gélinas, 
Louis Dantin, etc., illustrations de Jean-Baptiste Lagacé, Montréal, 
s. é., 1900, 79 p. ;2e éd., présentation par Réjean Robidoux, Montréal, 
HMH, coll. « Documents littéraires », 1997, 122 p.

Émile Nelligan et son œuvre, préface de Louis Dantin, Montréal, Librairie 
Beauchemin, 1903 [1904], 164 p. ;2e éd., Montréal, Éditions Édouard 
Garand, 1925, 166 p. ;3e éd., préface de Louis Dantin, notes pour la 
troisième édition par le père Thomas-M. Lamarche, Montréal, s. é., 
1932, 166 p. ;4e éd., préface de Louis Dantin, Montréal, Fides, coll. 
« du Nénuphar », 1945, 232 p. ;Poésies, 5e éd., préface de Louis Dantin, 
avec une postface, une chronologie et une bibliographie de Réjean 
Beaudoin, Montréal, Boréal, coll. « Boréal compact Classique », 1996, 
237 p. ; Émile Nelligan et son œuvre, préface de Louis Dantin, édition 
critique par Réjean Robidoux, Montréal, Les Presses de l’Université 
de Montréal, coll. « Bibliothèque du Nouveau Monde », 1997, 298 p.

Poètes de l’Amérique française – Études critiques, Montréal, Louis Carrier 
& cie / Éditions du Mercure, 1928, 250 p.

La vie en rêve, Montréal, Librairie d’Action canadienne-française, coll. 
« Récits et nouvelles », 1930, 266 p.

Le mouvement littéraire dans les Cantons de l’Est par Louis Dantin – Suivi 
d’un Essai de bibliographie sur les écrivains originaires des Cantons de 
l’Est ou auteurs de travaux se rapportant à notre petite province par le 
Dr John Hayes, président de la. Société historique des Cantons de l’Est, 
Sherbrooke, La Tribune, 1930, 30 p. ; La Tribune, 29 novembre 1930, 
p. 27-28.

Anonyme, Chanson javanaise – Journal d’un Canadien errant, Samarang, 
Java, s. é., 1930, 16 p. 

Anonyme, Chanson citadine, s. l., s. é., 1931, 26 p.

Gloses critiques – Faits – Œuvres – Théories, Montréal, Éditions Albert 
Lévesque, coll. « Les Jugements », 1931, 222 p.

Anonyme, Chanson intellectuelle, s. l., s. é., 1932, 7 p.
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Le coffret de Crusoé, Montréal, Éditions Albert Lévesque / Librairie  
d’Action canadienne-française ltée, 1932, 174 p.

Poètes de l’Amérique française – Études critiques (2e série), Montréal, 
Éditions Albert Lévesque, coll. « Les Jugements », 1934, 196 p.

Gloses critiques (2e série), Montréal, Éditions Albert Lévesque, coll. « Les 
Jugements », 1935, 170 p.

Contes de Noël, Montréal, Éditions Albert Lévesque, 1936, 116 p.

L’invitée – Conte de Noël, Montréal, Édition de l’Action canadienne- 
française, 1936, 16 p.

Les enfances de Fanny, avant-propos de Rosaire Dion-Lévesque, Montréal, 
Chanteclerc, 1951, 286 p. ;2e éd., Montréal, Cercle du livre de France, 
coll. « C.L.F. poche canadien », 1969, 181 p. ;Fanny, traduction du 
français par Raymond Y. Chamberlain, Montréal, Harvest House, 
1978, 187 p. ;3e éd., Les enfances de Fanny, Fides, Biblio Fides, 2017, 
282 p.

Poèmes d’outre-tombe, préface de Gabriel Nadeau, Trois-Rivières, Éditions 
du Bien public, coll. « Les Cahiers Louis Dantin », 1962, 164 p.

Un manuscrit retrouvé à Kor-el-Fantin – la Chanson-nature de Saint-
Linoud, avant-propos de Gabriel Nadeau, Eleuthéropolis, Les Presses 
Idéales, coll. « Les Cahiers Louis Dantin » (cahier hors-série), 1963, 
21 p.

Les sentiments d’un père affectueux – Lettres de Louis Dantin à son fils, 
préface de Gabriel Nadeau, Trois-Rivières, Éditions du Bien public, 
coll. « Les Cahiers Louis Dantin », 1963, 59 p.

L’abîme hospitalier, présentation et choix des poèmes par Éric Roberge, 
Trois-Rivières, Écrits des Forges, 2000, 138 p.

Essais critiques, édition critique par Yvette Francoli, Montréal, Les 
Presses de l’Université de Montréal, coll. « Bibliothèque du Nouveau 
Monde », 2002, 2 vol. 

La triste histoire de Li-Hung Fong et autres poèmes, choix et présenta-
tion de François Hébert, Montréal, Les Herbes rouges, coll. « Five 
O’Clock », 2003, 118 p.
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3. ouVrageS Sur LouiS dantin

a. monographieS, mémoireS et thèSeS

Seuls les titres cités dans cette biochronique sont répertoriés ici. 

Aubé, Mélanie, « Un sentiment humain appartient à l’humanité : lecture 
philosophique de l’œuvre en prose de Louis Dantin », mémoire de 
maîtrise, Université de Sherbrooke, 2018, 119 f.

Beaulieu, Paul, Écrits du Canada français – Louis Dantin. Études, témoi-
gnages, correspondances, nos 44-45, 1982, 322 p.

Bernier, Stéphanie, « Au-delà de l’influence : le mentorat littéraire. Étude 
de la correspondance entre Louis Dantin et les Individualistes de 
1925 », thèse de doctorat, Université de Sherbrooke, 2018, 585 f.

Côté, Aimé, « Le Livre de famille. Le Montréal des derniers jours ! », 
Publication de la Province Saint-Jean-Baptiste, no 10, juin 1951, 
123 f., suivi de « Le Père Eugène Seers », f. I-VII.

Francoli, Yvette, « Introduction » dans Louis Dantin, Essais critiques I, 
Montréal, Presses de l’Université de Montréal, coll. « Bibliothèque 
du Nouveau Monde », 2002, p. 7-74.

Francoli, Yvette, Le naufragé du vaisseau d’or. Les vies secrètes de Louis 
Dantin, Montréal, Del Busso, 2013, 456 p.

Gaboury, Placide, Louis Dantin et la critique d’identification, Montréal, 
Hurtubise HMH, 1973, 263 p.

Garon, Yves, « Introduction » dans Louis Dantin. Textes choisis et pré-
sentés par Yves Garon, Montréal, Fides, 1968, p. [5]-13. 

Garon, Yves, « Louis Dantin, sa vie et son œuvre », thèse de D. E. S., 
Québec, Université Laval, 1957, 156 f. 

Garon, Yves, « Louis Dantin, sa vie et son œuvre », thèse de doctorat, 
Québec, Université Laval, 1960, 641 f. 

Hébert, Pierre, Patricia Godbout, Richard Giguère, avec la collaboration 
de Stéphanie Bernier, La correspondance entre Louis Dantin et Alfred 
DesRochers : une émulation littéraire (1928-1939), Montréal, Fides, 
2014, 574 p.
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Hébert, Pierre, resp., « Nouvelles perspectives sur Louis Dantin et les 
États-Unis : “A Franco-American out of his time ?” », Québec Studies, 
no 67, printemps/été, 2019, p. 5-11.

Lefebvre, Jean-Jacques, Généalogie de la famille Seers et des familles 
alliées Perrin, Del Vecchio, Laurendeau, Brisset des Nos, Trois-
Rivières, Éditions du Bien Public, coll. « Les Cahiers Louis Dantin », 
no 3, 1966, 78 p.

Mercier, Marcel, Bibliographie de Louis Dantin, Saint-Jérôme, J.-H.-A. 
Labelle, 1939, 69 p. 

Nadeau, Gabriel, Dantin parmi les Nègres. Dantin et l’Universal Bureau, 
Trois-Rivières, Éditions du Bien Public, coll. « Les Cahiers Louis 
Dantin », cahier hors série, 1968, 109 p.

Nadeau, Gabriel, Louis Dantin, sa vie et son œuvre, Manchester, Éditions 
Lafayette, 1948, 253 p.

Ullens, Père Raoul, « Eugène Seers, 1865-1945 », Bruxelles, février 1950, 
18 f.

b. articLeS de reVue ou de coLLectif

Seuls les titres cités dans l’ouvrage sont répertoriés ici. Les titres précédés 
d’un astérisque ont été utilisés dans cet ouvrage, la plupart du temps 
en version modifiée. Je remercie à nouveau Mélanie Aubé et Stéphanie 
Bernier de m’avoir permis d’utiliser une partie des articles que nous 
avons faits en collaboration.

*Aubé, Mélanie et Pierre Hébert, « J’ai vécu des années dans la proxi-
mité des Noirs : Louis Dantin, Stanley et Frances Fields-Johnston 
– amitié, amour et littérature », Québec Studies, juin 2019, p. 73-92.

Bastien, Hermas, « Louis Dantin », Témoignages, études et profils litté-
raires, Montréal, Albert Lévesque, 1933, p. 113-130. 

Bastien, Hermas, « Louis Dantin », Ces écrivains qui nous habitent, 
Montréal, Librairie Beauchemin, 1969, p. 111-123. 
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*Bernier, Stéphanie et Pierre Hébert, « La préface comme chrono-
tope. L’exemple des préfaces de Louis Dantin », La Préface. Formes 
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remerciementS

Si cette biochronique porte une seule signature, elle est cependant rede-
vable au travail de notre « Équipe Dantin » qui, depuis 2015, s’affaire à 
préparer l’édition partielle de sa correspondance, tout en publiant divers 
articles et numéros de revue.

Annette Hayward, professeure émérite à l’Université Queen’s (Kingston) ; 
Jean Morency, professeur à l’Université de Moncton ; Patricia Godbout, 
professeure à l’Université de Sherbrooke ; et Stéphanie Bernier, assistante 
de recherche et maintenant professeure à l’Université de Montréal, pré-
parent actuellement les tomes 2, 3 et 4 de cette correspondance. 

Par ailleurs, le projet a bénéficié du travail engagé et enthousiaste des 
assistantes de recherche suivantes : Isabelle Proulx, Alina Ruta, Mélanie 
Aubé et Laïna Daigneault-Desroches. 

La réalisatrice Stéphanie Lanthier a par ailleurs préparé un docuweb sur 
Louis Dantin, « Sur les traces de Louis Dantin. Énigme, transgression 
et émulation littéraire », disponible sur le site du Département des arts, 
langues et littératures de l’Université de Sherbrooke : USherbrooke.ca/
dall/louis-dantin.

Je tiens dès lors à remercier les membres de ce groupe, qui ont contribué 
de manière remarquable à ce projet collectif; celui-ci a aussi bénéficié 
de l’appui de la Faculté des lettres et sciences humaines de l’Université 
de Sherbrooke et d’une subvention de Conseil de recherches en sciences 
humaines du Canada.





SigLeS utiLiSéS

Le but est d’alléger le plus possible les renvois, surtout aux fonds, très nom-
breux. Pour localiser un fonds cité, on pourra recourir à cette liste de sigles.

1. fondS d’archiVeS

APTSS-Qc : archives des Pères du Très-Saint-Sacrement, Québec. À 
l’époque de la consultation, ces archives étaient situées au Monastère 
sur le chemin Sainte-Foy.
APTSS-Lommel : archives des Pères du Très-Saint-Sacrement, Lommel, 
Belgique. Ces archives se composent essentiellement de très nombreux 
dossiers nominatifs sur les Pères du Très-Saint-Sacrement. Pour y référer, 
le sigle est suivi du nom du père en question : APTSS-Lommel, Seers, 
par exemple.
FES : fonds Eugène Seers, APTSS-Qc.
FGN : fonds Gabriel Nadeau, BAnQ Vieux-Montréal, MSS 177. Le 
renvoi à ce fonds est indiqué par le sigle, suivi du numéro du contenant 
(exemple : FGN, 86).
FGN-numéro de contenant : avec la chronologie (prochain sigle), la cor-
respondance constitue la source la plus citée. Toujours dans un but d’al-
lègement, le renvoi se fera simplement en indiquant les correspondants 
et la date, lorsque la lettre correspond à l’un des fonds de la liste qui suit. 
Comme dans le cas de la chronologie (prochain sigle), on pourra alors 
se reporter à cette liste :
A à Bernard, FGN, 76 
Bernier à Bugnet, FGN, 77 
Bugnet à Dick, FGN, 78 
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Dion à E, FGN, 79 
F à Laurendeau, FGN, 80 
Lebel à O, FGN, 81 
P à V, FGN, 82.
Ainsi, Louis Dantin à Alfred DesRochers correspond à FGN, 78.
Par contre, si une source citée du FGN ne correspond pas à ces boîtes 
(76 à 82), cet autre numéro sera alors indiqué.
FGN-χr : Ce sigle renvoie à la « Chronologie » établie par Gabriel Nadeau. 
Ce dernier, dans plusieurs cahiers grand format groupés dans onze 
contenants (FGN-138 à 148, ordre non successif en regard de la chro-
nologie), a établi une chronologie très détaillée autour de Louis Dantin. 
Cette chronologie est indiquée par FGN-χr, suivi de l’année (exemple : 
FGN-χr, 1865). Je préfère donner l’année plutôt, puisqu’il y a plusieurs 
cahiers par contenant. Le numéro du contenant correspond à la liste qui 
suit (ainsi FGN-χr, 1865 correspond au contenant 138) :

1860-1897 : 138 
1898-1908 : 139 
1909-1919 : 140 
1920-1923 : 144 
1923-1928 : 143 
1928-1930 : 142 
1930-1932 : 141 
1932-1933 : 145 
1934-1937 : 146 
1938-1940 : 147 
1941-1945 : 138

FYG : fonds Yves Garon, BAnQ Vieux-Montréal, MSS 218. Ce fonds ne 
contient qu’une seule boîte.

2. ouVrageS SouVent citéS :
CDD : Pierre Hébert, Patricia Godbout, Richard Giguère avec la collabo-
ration de Stéphanie Bernier, Une émulation littéraire : la correspondance 
entre Louis Dantin et Alfred DesRochers (1928-1939), Montréal, Fides, 
2014, 574 p.
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DCQ : Pierre Hébert, Yves Lever et Kenneth Landry (dir.), Dictionnaire 
de la censure au Québec : littérature et cinéma, Saint-Laurent, Fides, 2006, 
717 p.

DOLQ : Dictionnaire des œuvres littéraires du Québec, Fides ; plusieurs 
tomes.

ÉCF : Paul Beaulieu (dir.), Écrits du Canada français – Louis Dantin. 
Études, témoignages, correspondances, nos 44-45, 1982, 322 p.

HÉLQ : Histoire de l’édition littéraire au Québec, Jacques Michon (dir.), 
Montréal, Fides, 3 vol.

MTSS : la revue française Le Messager du Très-Saint-Sacrement.

PMTSS : la revue montréalaise Le Petit Messager du Très-Saint-Sacrement.

VLQ : La vie littéraire au Québec, Presses de l’Université Laval; plusieurs 
tomes.

Enfin, je signale que s.s.s. est l’abréviation désignant les Pères du Très-
Saint-Sacrement, qui se nomment les sacramentins.
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« Ton corps est la chapelle où j’adore et je prie. »

Connu comme le « découvreur » d’Émile Nelligan, Louis Dantin (pseudonyme d’Eugène 
Seers, 1865-1945) est aussi le critique le plus important des années 1930 au Québec et 
le mentor de nombreux écrivains de l’époque. Voici la biographie de cet homme hors du 
commun, qui s’appuie principalement sur son impressionnante correspondance (environ 
2 500 lettres) et ses études critiques (plus de 400).

Par cette  biochronique littéraire, qui suit la piste chronologique d’un dialogue entre les 
faits et les œuvres, on découvre le parcours remarquable, souvent bouleversant, de l’élève 
surdoué, du père du Très-Saint-Sacrement marginal, de l’éditeur clandestin d’Émile 
Nelligan et du défroqué exilé à Boston – où il passera l’essentiel de sa vie (1903-1945). Ses 
amantes, ses relations avec les Noirs, ses prises de position socialistes, ses polémiques et 
son rôle de passeur de la littérature américaine s’amalgament à une lecture de son œuvre 
pour donner un portrait saisissant d’un écrivain fasciné à la fois par la figure du Christ et 
par le corps de la femme : « Ton corps est la chapelle où j’adore et je prie »…

Au-delà de la notoriété du critique, cet ouvrage vise à faire connaître Louis Dantin au 
plus près de lui-même, traçant les lignes de force entre les événements de sa vie et de  
son œuvre littéraire.

PIERRE HÉBERT est professeur émérite à l’Université de Sherbrooke et membre de la Société 
royale du Canada. Il a signé ou cosigné cinq livres sur la censure, de même que l’édition critique 
de la correspondance entre Louis Dantin et Alfred DesRochers. Il vient de publier, avec Bernard 
Andrès et Alex Gagnon, l’Atlas de la littérature québécoise.
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