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1

Introduction

La correspondance littéraire :  
d’un objet de « nature »  

à un phénomène de culture

« Nous croyons qu’il est impossible de dire
quels sont les éléments du style épistolaire ;
les autres genres ont des règles,
celui-là n’a que des secrets. »
Victor Hugo, Littérature et philosophies mêlées.

S ans en imputer la faute entièrement à Victor Hugo, il n’empêche 
que son propos caractérise bien la manière dont la correspondance 
a vivoté, pendant longtemps, dans l’ombre de la « vraie littérature ». 

Dans Littérature et philosophies mêlées, le célèbre auteur la regardait de 
haut :

En effet, le genre auquel on donne ce nom – s’il est vrai que ce soit un genre 
– est dans la littérature comme ces champs du domaine public que tout le 
monde est en droit de cultiver. Cela vient de ce que le genre épistolaire tient 
plus de la nature que de l’art. Les productions de cette sorte sont, en quelque 
façon, comme les fleurs, qui croissent d’elles-mêmes, tandis que toutes les 
autres compositions de l’esprit humain ressemblent, pour ainsi dire, à des 
édifices qui, depuis leurs fondements jusqu’à leur faîte, doivent être laborieu-
sement bâtis d’après des lois générales et des combinaisons particulières1.

Il y aurait donc quelque chose de « naturel », de basal dans la lettre, 
comme d’ailleurs pour le journal intime : un accès universel, « démocra-
tique » à l’écriture et une absence de composition, d’art ; autrement dit, un 

1.	 Victor Hugo, Œuvres complètes. Philosophie, I (1891-1834) : Littérature et philosophie mêlées. http://
www.gutenberg.org/cache/epub/9644/pg9644-images.html

http://www.gutenberg.org/cache/epub/9644/pg9644-images.html
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régime d’écriture plus factuel que fictionnel2. Rappelons que, pour Gérard 
Genette, le discours factuel est assumé par l’auteur, contrairement au 
régime fictionnel, relayé par un personnage.

À ses dépens, on pourrait soutenir une telle opposition dans le cas 
de la correspondance et l’enfermer sans autre forme de procès dans le 
tiroir du récit factuel : l’énonciateur de la lettre est toujours l’homme, la 
femme nantis d’une identité civile, malgré les masques, les pseudonymes 
ou toute autre persona déployée, et dont l’écriture est transitive : elle porte 
sur un « objet de réalité ». Par contre, en lieu et place de l’opposition 
factuel / fictionnel, Robert Smadja avance un diptyque plus fertile, voire 
plus juste pour saisir ici les deux dimensions de la lettre :

Se trouvent ainsi mis en évidence dans le langage, au-dessus des énoncés 
factuels, des énoncés de second degré qui visent moins à décrire des états de fait 
du monde extérieur ou intérieur qu’à fournir des grilles ou systèmes plus ou 
moins cohérents et rationnels d’interprétation et d’organisation des éléments 
du monde objectif ou subjectif. Ils peuvent à la limite se confondre avec la 
langue elle-même, mais se présentent le plus souvent sous forme de système 
d’idées, d’images, de récits, mythologiques, métaphysico-religieux, philoso-
phique, à des degrés divers d’élaboration et de conceptualisation, qui n’ont 
d’autre fonction que d’interpréter le monde vécu et qu’on désigne par des 
termes tels que vision du monde3.

Or, lorsque la lettre s’élève (le mot est volontairement connoté, ici) 
à ce second degré, apparaît alors sa dimension re-présentative, présenta-
tion seconde et transformée du régime factuel ; et telle est la condition 
pour l’aborder comme une pratique ici, liée « à la conception du litté-
raire »4 ; là, révélatrice de la censure5 ; voire, plus largement, propre à 
Relire le xixe siècle (Beaudet et Bédard, 2016). En clair, « instrument idéal 
d’un savoir vivant6 », la lettre d’écrivain et d’artiste couvre un vaste 

2.	 Gérard Genette, « Récit fictionnel, récit factuel », Fiction et diction, Seuil, 1991, p. 65-91.
3.	 Robert Smadja, Introduction à la philosophie de la littérature. […], p. 157, l’auteur souligne. Ajoutons 

qu’ici, Smadja ne traite pas de la correspondance proprement dite.
4.	 Micheline Cambron, « L’asymétrie épistolaire. De l’usage de la correspondance à la conception du 

littéraire chez Octave Crémazie et Henri-Raymond Casgrain », dans La Faculté des lettres. Recherches 
récentes sur l’épistolaire français et québécois, 1993, p. 73-93.

5.	 Richard Giguère, « Alfred DesRochers et la critique cléricale de son temps. Censure et autocensure 
dans L’Offrande aux vierges folles », dans La Faculté des lettres. Recherches récentes sur l’épistolaire 
français et québécois, 1993, p. 163-181.

6.	 Brigitte Diaz, L’épistolaire ou la pensée nomade : formes et fonctions de la correspondance dans 
quelques parcours d’écrivains au xixe siècle, Paris, PUF, 2002, p. 41.
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territoire ouvert à tous les horizons épistémologiques, allant de la critique 
littéraire à la génétique, de l’histoire culturelle à l’histoire des idées, en 
passant par l’étude des discours de l’intime.

Au Québec, les études sur l’épistolaire ont connu un essor considé-
rable dans les années 1990. Ce dynamisme est le fait de groupes de 
recherches et d’individus qui ont mené d’importantes études, préparé 
colloques et numéros de revue. Plus de 25 ans plus tard, quel constat 
peut-on tirer du chemin parcouru, et quelles sont les perspectives 
actuelles de la recherche sur l’épistolaire au Québec ? L’apparition de 
nouveaux corpus et l’affinement des approches expliquent le présent 
recueil d’études, qui poursuit le double but, à la fois heuristique et hermé-
neutique, de découvrir et d’interpréter la lettre d’artiste et d’écrivain. 
Cependant, avant que de présenter les contributions de ce collectif, un 
parcours sélectif des recherches sur l’épistolaire au Québec s’impose afin 
de faire voir l’historique des avancées qui ont rendu possibles les 
recherches actuelles, historique qui semble s’être déroulé en trois temps.

L’essor (1981-1998)

Il faut marquer d’une pierre blanche l’année 1981, avec la création en 
France de l’Association interdisciplinaire de recherches sur l’épistolaire 
(AIRE), à laquelle les « chercheurs québécois participent activement7 ». 
Toutefois, il semble qu’au Québec le besoin d’un inventaire se pose dès le 
début, puisque la même année (1983) paraissent de Françoise Van Roey-
Roux La littérature intime du Québec et, d’Yvan Lamonde, La littérature 
personnelle au Québec, 1980-2000. Le premier ouvrage propose une 
description commentée qui, contrairement à celui de Lamonde, inclut 
dans son corpus les correspondances (si elles sont publiées, en tout ou en 
partie). Ces entreprises cartographiques, si elles n’en sont pas nécessaire-
ment la cause, ont assurément fortifié l’intérêt pour la littérature person-
nelle en général et, par voie de conséquence, pour l’épistolaire au Québec.

Une première constellation d’études sur l’épistolaire voit le jour au 
début des années 1990. Cette année-là paraît « Les correspondants litté-
raires d’Alfred DesRochers8 ». Si aujourd’hui la pertinence d’un tel 
numéro semble tomber sous le sens, il est bon de rappeler, tel que nous l’a 

7.	 Benoît Melançon, « Les études sur l’épistolaire québécois aujourd’hui » Cahiers d’histoire du Québec 
au xxe siècle, no 1, hiver 1994, p. 93.

8.	 Titre du dossier de Voix et images, vol. 16, no 1, automne 1990.
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appris son responsable Richard Giguère, que l’on se heurtait à ce moment 
à une attitude pour le moins dubitative en ce qui concerne la validité de 
cet objet de recherches9. La présentation du numéro fixe clairement 
l’empan culturel que permet l’étude des lettres. Cette correspondance, 
écrit Giguère, 

dépasse largement le nom, l’œuvre, la personnalité ou les seules préoccupa-
tions du poète d’À l’ombre de l’Orford. C’est toute une époque et ses enjeux 
littéraires, culturels, sociopolitiques et économiques qui se retrouvent dans les 
quelque 2300 lettres déposées par DesRochers […]. Ces lettres abordent une 
grande variété de sujets, allant des théories littéraires aux théories monétaires, 
de la versification à l’édition, de la critique au public lecteur, du libéralisme au 
socialisme, des systèmes d’éducation aux systèmes économiques, du journa-
lisme à l’histoire, et les références livresques peuvent renvoyer aussi bien à des 
auteurs américains ou britanniques que français ou québécois10.

La pertinence de la lettre n’est pas que menacée par sa réduction au 
factuel ; elle a été aussi souvent confinée au paratexte. Éclairé par les 
avancées de ce numéro sur DesRochers et par notre regard actuel, le 
point de vue de Genette11, reléguant la lettre au paratexte, une voie large-
ment empruntée par les recherches sur l’épistolaire12, apparaît désormais 
réducteur. Longtemps considérée comme un discours parallèle, accom-
pagnant l’écrivain ou l’écrivaine en marge de son œuvre, la lettre défie 
pourtant constamment la frontière la reléguant hors du littéraire pour 
affirmer son importance comme partie de ce processus dynamique et 
ouvert ; autrement dit, non comme un seuil, mais comme le rouage d’une 
mécanique textuelle.

Au Québec, l’engouement pour la recherche sur l’épistolaire n’est 
pas étranger à la formation du Centre universitaire de lecture socio
poétique de l’épistolaire et des correspondances (CULSEC). Formé en 

9.	 Il n’est donc pas étonnant que dans l’avant-propos, Lucie Robert écrive : « Jusqu’ici, les correspondances 
privées n’ont guère été utilisées autrement que comme source complémentaire. », p. 4.

10.	 « Présentation », p. 7.
11.	 En effet, dans Seuils, Gérard Genette avance que les lettres fournissent « une sorte de témoignage sur 

l’histoire de chacune des œuvres : sur sa genèse, sur sa publication, sur l’accueil du public et de la 
critique, et sur l’opinion de l’auteur à son égard à toutes les étapes de cette histoire ». (Gérard 
Genette, « Correspondance », Seuils, Paris, Éditions du Seuil, 1987, p. 344.)

12.	 La lettre sert le plus souvent à éclairer « l’homme et l’œuvre », comme le remarque Claudine Gothot-
Mersch dans sa synthèse des travaux sur Flaubert, épistolier (« Sur le renouvellement des études de 
correspondances littéraires : l’exemple de Flaubert », Romantisme, 1991, no 72. p. 5-29). Un constat 
semblable ressort des recherches sur la correspondance de Diderot : « La correspondance est un 
matériau, une réserve de faits et d’opinion, l’à-côté de la création – un pré-texte ou un sous-texte, 
mais pas un texte ». Benoît Melançon, Diderot épistolier : Contribution à une poétique de la lettre 
familière au xviiie siècle, Saint-Laurent, Fides, 1996, p. 44.
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199313 par de jeunes chercheurs, il est le premier groupe, à notre connais-
sance, à prendre la lettre comme objet de recherche au Québec dans le 
but de constituer « une sociopoétique de l’épistolaire qui sache à la fois 
prendre en compte les socialités de la lettre et les spécificités de son écri-
ture ». C’est d’ailleurs ce que revendiquent Benoît Melançon et Pierre 
Popovic dans leur « Présentation » des actes de leur colloque, actes inti-
tulés Les Facultés des lettres14 (1993).

Trois raisons, allèguent-ils, expliquent « l’essor connu par les études 
épistolaires » (4). La première est conjoncturelle : postmodernité oblige, 
voici la fin des certitudes, des grands récits ; la littérature, le « système des 
Belles lettres » n’y échappent pas. « Étudier l’épistolaire, c’est aussi, en 
quelque sorte, un geste de protection » (5), un arrière-lieu des Lettres, 
inachevé, certes, mais vivant. La deuxième raison est proprement litté-
raire : la recherche d’une autre scène du littéraire que celle de la place 
publique (6), des « jeux de coulisses » qui, cette fois, ne mettent plus dos à 
dos le privé et le public, mais, au contraire, les solidarisent. Enfin, la troi-
sième est clairement théorique et nous ramène à l’idée des seuils non 
comme frontières restrictives, mais comme lieux de passage, seuils qui, 
en ce sens plus bakhtiniens que genettiens, posent le littéraire « comme 
un processus dynamique et ouvert » (6).

Si de tels propos nous semblent familiers, rappelons qu’ils ont été 
élaborés il y a 25 ans ; et que, en définitive, des études réunies alors dans 
ces actes par Melançon et Popovic, deux portaient sur des auteurs fran-
çais et huit, sur des québécois, « indice d’une émergence récente non 
seulement des recherches sur l’épistolarité en terre québécoise, mais 
aussi, plus directement, du genre épistolaire lui-même » (7-8), qu’il faut 
désormais inscrire dans « l’institutionnalisation de la littérature québé-
coise » : la lettre, surtout inédite, peut se jouer « du surmoi institutionnel 
québécois » en servant « de refuge ou d’exutoire » (8).

Le ton était donné pour rassembler les forces vives qui œuvraient 
jusqu’alors en électrons libres sur les correspondances, et pour saisir ces 
discours dans une perspective nouvelle, comme en témoignent Lettres 

13.	 Voir « Sociopoétique de l’épistolaire : les années trente au Québec », Site du C.U.L.S.E.C. http://
mapageweb.umontreal.ca/melancon/culsec.prog.html

14.	 Les Facultés des lettres. Recherches récentes sur l’épistolaire français et québécois, sous la direction de 
Benoît Melançon et Pierre Popovic, Montréal, Université de Montréal, Département d’études 
françaises, Centre universitaire pour la sociopoétique de l’épistolaire et des correspondances, février 
1993, 241 p.
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des années trente15 (1996), actes d’un colloque organisé par le groupe en 
199516. L’hypothèse de départ se voulait « délibérément naïve » (« Présen-
tation »17, 7) : la lettre est plus libre, moins contrainte que « la littérature » 
(nous ajoutons les guillemets…), mais, en même temps, les espaces privé 
et public y empiètent l’un sur l’autre. Surtout, et en cela nous retrouvons 
l’énoncé de second degré, « la lettre écrit plus qu’elle ne décrit le social » 
(Rainier Grutman, « Michel de Ghelderode, metteur en scène épisto-
laire », 13), d’où l’hypothèse sociopoétique qui gouverne les études : « que 
dit la lettre, qui ne soit pas que l’écho trivial de ce qui s’écrit ailleurs en 
littérature, dans l’espace public ? » (8) Proposant une percée dans l’une 
des périodes les moins étudiées de l’histoire littéraire du Québec d’alors18, 
les contributions attestent du « rôle actif » de la lettre dans « l’élaboration 
d’un espace littéraire moderne au Québec » (9-10).

Penser par lettre19 (1998) semble prendre pour prémisses le colloque 
précédent :

même si on a parfois l’impression que la lettre est une forme d’écriture stricte-
ment privée ou intime, unissant deux personnes et rien qu’elles, les choses 
sont beaucoup plus complexes dans l’imaginaire épistolaire. Plutôt que de 
penser la correspondance comme une activité à deux pôles – l’épistolier/la 
société –, il importe d’y saisir le fonctionnement de ce que l’on a convenu 
d’appeler la « médiation épistolaire ». De quoi s’agit-il ? Des espaces, structures 
ou figures intermédiaires qui rendent possibles la représentation de la société 
dans la lettre, l’insertion de celle-ci dans des échanges sociaux, la création de 
communautés épistolaires et la production d’un discours modifiant à son tour 
les relations et représentations sociales (7-8).

Pour reprendre une ancienne distinction de Tzvetan Todorov, ce 
n’est plus à ce moment la littéralité de la lettre qui dès lors importe, mais 
sa littérarité. Esquivons le débat à savoir si la lettre est « littéraire », du 
moins un débat théorique ; soyons plutôt empiriques et reconnaissons 

15.	 Sous la direction de Michel Biron et de Benoît Melançon, s. l., Le Nordir, 141 p.
16.	 Il convient d’inclure dans ce parcours Les Femmes de lettres. Écriture féminine ou spécificité 

générique ? Actes du colloque tenu à l’Université de Montréal le 15 avril 1994. Études réunies et 
présentées par Benoît Melançon et Pierre Popovic, Montréal, Université de Montréal, Faculté des arts 
et des sciences, Département d’études françaises, Centre universitaire de lecture sociopoétique de 
l’épistolaire et des correspondances (CULSEC), 1994, 162 p.

17.	 La « Présentation » couvre les pages 7-11.
18.	 Benoît Melançon note opportunément que « si les recherches se multiplient sur le xixe siècle 

québécois (voir les travaux de M. Brunet, de R. Beaudoin, de R. Major) ou sur la période qui a suivi 
la Deuxième Guerre mondiale (le corpus le plus commenté), les années trente, elles, restent le 
parent pauvre des études littéraires. » http://mapageweb.umontreal.ca/melancon/culsec.prog.html

19.	 Penser par lettre, 1998 (actes d’un colloque de 1997) http://mapageweb.umontreal.ca/melancon/
culsec.penser.actes.html

http://mapageweb.umontreal.ca/melancon/culsec.penser.actes.html
http://mapageweb.umontreal.ca/melancon/culsec.penser.actes.html
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que la lettre fait désormais partie d’un processus de socialisation du litté-
raire, toujours en étroite connexion avec l’écrivaine ou l’écrivain, son 
œuvre et la vie littéraire. Plus qu’une valeur « intrinsèquement » littéraire 
de la lettre, c’est entre autres dans cette relation dialogique qui concourt à 
l’avènement de l’œuvre que repose l’intérêt littéraire de l’épistolaire.

Outre le CULSEC qui servit véritablement de locomotive pour 
l’étude des correspondances au Québec, d’autres initiatives ont consacré 
leurs efforts à des corpus épistolaires spécifiques, comme c’est le cas des 
travaux de Richard Giguère sur la correspondance d’Alfred DesRochers, 
de Gilles Lapointe sur la correspondance de Paul-Émile Borduas et du 
Groupe de recherche sur Gabrielle Roy, fondé à la fin des années 1990 par 
François Ricard.

Un déplacement : priorité aux archives et au corpus (1998-2015)

Les années 1990 auraient-elles constitué un temps fort dans la compré-
hension du statut et l’élaboration des méthodes (au sens large) d’analyse 
des correspondances littéraires ? Ce fut bien le cas, puisqu’on y a vu se 
préciser et se nuancer à la fois la « signification littéraire » de la lettre. Il 
semble cependant y avoir eu une pause durant la décennie qui suit. 
Certes, il faut mentionner, en plus des entreprises collectives visant à 
mettre en valeur la recherche sur les archives littéraires20, les nouveaux 
corpus épistolaires mis à la disposition des chercheurs21 et les travaux 
de  Julie Roy sur la lettre comme mode d’écriture littéraire pour les 

20.	 Comme le Centre québécois de recherche sur l’archive littéraire (ARCHÈ), codirigé par Bernard 
Andrès et Jacinthe Martel, 1997-2000, l’Initiative interuniversitaire de recherche sur les manuscrits 
et les archives littéraires (IRMA), dirigée par Micheline Cambron et Bernard Andrès, 2002-2005, et 
le Regroupement des chercheurs sur l’usage des écritures intimes du littéraire et du social de 
l’Université du Québec à Trois-Rivières (RECUEILS). Notons également l’ouvrage collectif Archives 
littéraires et manuscrits d’écrivains. Politiques et usages du patrimoine (2008) dirigé par Jacinthe 
Martel et qui poursuivait un objectif similaire au présent ouvrage, soit de « propose[r] un bilan des 
travaux consacrés à l’archive littéraire, qui met en relief les recherches en cours et les pratiques 
actuelles » (quatrième de couverture).

21.	 Parmi les correspondances qui ont été livrées au public, signalons les éditions en plusieurs volumes 
des lettres de Gaston Miron (notamment les éditions de Mariloue Sainte-Marie à l’Hexagone et chez 
Nota bene) ; de Jacques Ferron (par Marcel Olscamp et Lucie Joubert, Éditions Leméac et Lanctôt) ; 
de Gabrielle Roy (par François Ricard et autres, Éditions du Boréal), de Harry Bernard (par 
Micheline Tremblay et Guy Gaudreau, Éditions David) ou encore de Louis Dantin (Pierre Hébert et 
autres, Éditions Fides).
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épistolières des xviie, xviiie et xixe siècle22, et de Mariloue Sainte-Marie23 
sur les lettres de Gaston Miron. C’est au début des années 2000 que 
commence à paraître des éditions de correspondance dans la collection 
Bibliothèque du Nouveau Monde (Lettres de Claude Gauvreau à Paul-Émile 
Borduas, édition critique par Gilles Lapointe, 2002, Correspondance d’Alain 
Grandbois, édition critique par Bernard Chassé, 2003), attestant d’un chan-
gement de paradigme : la lettre passe de document à monument de la littéra-
ture nationale. Mais la constellation d’études de la décennie précédente ne 
semble pas se reproduire, même si d’autres groupes ont vu le jour.

Toutefois, on peut risquer que, depuis quelques années, les études 
sur la correspondance ont repris, comme on dit, un nouveau souffle.

La reprise (depuis 2016)

Signalons pour commencer la parution d’Écrire en temps d’insurrections, 
de Mylène Bédard (PUM, 2016). L’ouvrage offre des avancées stimulantes 
dans le champ de la recherche sur l’épistolaire tant par le corpus étudié 
(celui des femmes rattachées au mouvement Patriotes) que par l’approche 
originale qu’il propose, au carrefour de l’histoire culturelle, de la culture 
médiatique et de l’histoire littéraire. Le contexte politique devient un 
« agent de transformation » des pratiques épistolaire dont s’emparent les 
femmes pour se faire sujettes de leur histoire par l’écriture (35). La lecture 
croisée de la lettre et des usages de la presse pendant la période insurrec-
tionnelle contredit l’absence des femmes dans le conflit des Patriotes. En 
somme, la rencontre du privé et du politique à travers l’épistolaire 
provoque de « nouveaux possibles en matière d’écriture » (100) dont 
bénéficieront les oubliées de l’Histoire.

Puis, Relire le xixe siècle québécois à travers ses discours épistolaires 
(Bédard – Beaudet, Nota bene, 2016), établissant le lien épistolaire et 
social, dans le contexte d’une littérature nationale naissante, fait de la 
lettre une source précieuse pour l’histoire littéraire :

Aborder le xixe siècle par le biais de ses correspondances, c’est privilégier les 
coulisses à la scène centrale, les voix nues aux voix officielles, les confidences 
privées aux grands faits de l’histoire encore que ces discours de l’intimité, en 

22.	 « Stratégies épistolaires et écritures féminines  : les Canadiennes à la conquête des lettres (1639-
1839)  », thèse de doctorat en études littéraires, Université du Québec à Montréal, 2002.

23.	 « Écrire “Du fond de cette attente éparpillée partout dans la foule”  : édition critique de lettres de 
Gaston Miron (1949-1965) », thèse de doctorat en études littéraires, Université Laval, 2010.

http://archipel.uqam.ca/9887/
http://archipel.uqam.ca/9887/
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offrant des vues inédites sur les grands événements, concourent également à 
transformer la vision de ceux-ci. Ce déplacement de perspectives donne aussi 
l’occasion de remonter à la source de la littérature (8-9).

L’ouvrage De l’amour et de l’audace. Femmes et roman au Québec 
dans les années 1930 (PUM, 2018) s’inscrit dans la foulée des travaux en 
sociopoétique historique. Adrien Rannaud puise abondamment à la 
correspondance (en particulier celle de Jovette Bernier et d’Éva Senécal) 
de manière à expliquer les changements dans la trajectoire des roman-
cières et pour mettre en lumière « la fabrique de l’écrivaine », puisque la 
correspondance fait partie des « stratégies d’écriture et de légitimation 
mises en œuvre par des femmes qui optent pour une carrière en littéra-
ture » (17). 

À ces récents travaux s’ajoutent des mémoires et thèses consacrées 
à l’épistolaire québécois24. On peut donc espérer de belles récoltes en ce 
domaine pour les années à venir.

C’est en reconnaissant tous ces acquis que s’est tenu notre colloque25 ; 
la lettre continue, comme on le verra, à projeter de nouvelles lumières sur 
les auteurs, les œuvres et leur histoire.

*  *  *

24.	 Le mémoire de Nathanaël Pono (2015) a pour objectif de « prolonger et […] enrichir les travaux 
entrepris depuis 1985 sur les rapports entre genèse et correspondance, en analysant la lettre comme 
un objet d’étude génétique à part entière selon une perspective double : l’atelier de la lettre et la lettre 
comme atelier. » (p.  1) Le corpus à cette fin porte sur des lettres entre Gaston Miron et Alain 
Grandbois, Harry Bernard et Simone Routier, Jacques Ferron et Pierre Baillargeon. Après un 
mémoire sur les écritures de l’intime chez Hubert Aquin et Gaston Miron (2013), Louis-Serge Gill 
(UQTR) récidive en 2018 avec une thèse sur les représentations de l’écrivain au xixe siècle dans les 
œuvres et les correspondances d’Arthur Buies, de Louis Fréchette, d’Alfred Garneau et de Joseph 
Marmette (« Représentations privées et publiques de la figure d’écrivain au Québec, 1860-1900 »). Il 
s’interroge sur les conséquences de ces représentations sur les pratiques spécifiques des acteurs 
littéraires. La même année, Emmanuelle Germain (Université Laval) signe un mémoire sur la 
correspondance entre Pauline Julien et Gérald Godin (« Représentation de soi et matérialité des 
lettres dans la correspondance amoureuse entre Pauline Julien et Gérald Godin [1962-1993] »). 
Enfin, Stéphanie Bernier (Université de Sherbrooke) livre une thèse sur le mentorat littéraire à 
partir d’une étude de la correspondance entre le critique Louis Dantin et les Individualistes de 1925 
(« Au-delà de l’influence  : le mentorat littéraire. Étude de la correspondance entre Louis Dantin et 
les Individualistes de 1925 », 2019).

25.	 Ce colloque s’est tenu les 26 et 27 octobre 2017, à l’Université de Sherbrooke. Il a bénéficié d’une 
Subvention Connexion, du Conseil de recherches en sciences humaines du Canada.

http://hdl.handle.net/20.500.11794/32864
http://hdl.handle.net/20.500.11794/32864
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Les travaux récents sur l’épistolaire réunis dans le présent ouvrage confir-
ment que la lettre est une « hyper-archive26 ». Plurifonctionnelle, elle 
incarne à la fois le témoignage d’une réalité historique, sociologique, 
politique et littéraire ; elle sert de manuscrit et de réservoir pour l’auteur 
qui l’utilise comme un atelier ou un journal de bord et fait partie inté-
grante de la « machine d’écriture27 », donnant accès à la formation d’une 
pensée critique, poétique et artistique. De la même manière que la lettre 
postée ne connaît pas les frontières géographiques, les approches de la 
correspondance couvrent un vaste territoire ouvert à tous les horizons 
épistémologiques. 

Les contributions ont été réparties en deux grandes parties, chacune 
proposant des réponses aux préoccupations récentes dans ce champ 
d’études à partir de perspectives complémentaires.

I : Pratiques épistolaires / Pratiques éditoriales

Tout d’abord, pourquoi et comment éditer aujourd’hui la correspon-
dance d’écrivain et d’artiste ? Parcours de longue haleine qui vise à 
« donner à lire » les lettres enfouies dans les fonds d’archives, l’édition de 
correspondance commande l’humilité devant la masse informe, parfois 
débordante, de documents ; le dévouement par la volonté de porter au 
public l’œuvre d’autrui et la curiosité intellectuelle propre aux détectives 
littéraires à l’affût des moindres traces permettant de compléter ce casse-
tête éditorial. 

« Les correspondances représentent un corpus à la fois surabondant 
et toujours lacunaire28 », écrit Vincent Kaufmann, réalité que connaissent 
bien les éditeurs de correspondance. Dans une perspective originale, 
Annette Hayward fait jaillir du sens des silences qui émaillent son corpus 
épistolaire, la correspondance entre Louis Dantin et Germain Beaulieu. 
Autant cet échange étalé sur 32 années d’amitié recèle une source 
foisonnante d’informations sur ces deux écrivains et le milieu littéraire 
de l’époque, autant il comporte son lot de silences, qu’ils soient le fait de 
lettres détruites, de lettres fantômes, d’arrêts momentanés dans les 
échanges ou de l’usage de la ponctuation. Au lieu de les repousser en 

26.	 Brigitte Diaz, Revue de l’AIRE no 38 « Archives de la création », 2012, p. 10 : « Hyper-archive donc 
que la lettre, parce qu’elle actionne tous les rouages de la production littéraire ».

27.	 Deleuze, cité par Diaz.
28.	 Vincent Kaufmann, L’Équivoque épistolaire, Paris, Minuit, 1990, p. 10.
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marge du travail d’édition et d’interprétation, Annette Hayward fait le 
pari de les interpréter comme autant de signes polysémiques incontour-
nables pour l’éditeur ou l’éditrice de correspondance.

Du silence nous passons au secret que renferment les lettres, un 
poncif de la littérature intime qui est loin de relever de la simple anecdote 
dans le cas de la correspondance de Paul-Émile Borduas. Spécialiste de 
l’artiste et de ses écrits, Gilles Lapointe ajoute une nouvelle pierre à l’édi-
fice de ce monument artistique et épistolaire par l’analyse d’un corpus de 
lettres mis au jour récemment par ses soins et ceux de François-Marc 
Gagnon : la correspondance amoureuse entre Paul-Émile Borduas et 
Rachel Laforest. Ces révélations sont l’occasion pour Lapointe d’aborder 
l’écriture épistolaire de Borduas et la fascination qu’elle produisit chez ses 
contemporains (Pierre Vadeboncoeur, Claude Gauvreau), sous l’angle du 
secret. Longtemps seul dépositaire de ce secret épistolaire grâce aux 
confessions de Laforest, Vadeboncoeur détenait une clé unique d’inter-
prétation de la poétique borduasienne. En reprenant l’opposition « écri-
vain/écrivant », Lapointe situe d’emblée l’authenticité et l’apparente 
transparence du peintre du côté de l’écriture transitive.

Michel Biron ne foulait pas un sol en friche lorsqu’il s’est lancé 
dans l’édition intégrale des lettres de Saint-Denys Garneau. La première 
parution des lettres de Garneau29 relève de l’événement puisqu’elles furent 
aussitôt érigées au rang d’œuvre littéraire à part entière, une première au 
Québec. Michel Biron se penche sur cette entreprise menée par les amis 
et principaux destinataires de Garneau, Jean Le Moyne, Claude Hurtubise, 
Robert Élie et François Rinfret, en 1967, pour comprendre les raisons et 
les effets de cette « censure amicale » dans la correspondance de Saint-
Denys Garneau. Au-delà du caractère exceptionnel qu’on a imprimé à cet 
ensemble de lettres, les conditions de cette prime édition renferment une 
série de choix et de partis pris qui eurent un effet durable sur la construc-
tion et la perception du personnage du poète désincarné. 

On se surprend de constater que certains des monuments littéraires 
que compte le Québec n’aient jamais été dévoilés par le biais de leur 
correspondance. C’est le cas d’Anne Hébert dont la discrétion (elle était 
peu friande des discours et événements publics) crée une fascination 
certaine pour cet important ensemble de lettres (quoiqu’encore incom-
plet) légué à l’Université de Sherbrooke et livré en partie dans l’Album 

29.	 Lettres à ses amis, Montréal, Éditions HMH, 1967.
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Anne Hébert (Fides, 2016) par Bernard Chassé et Nathalie Watteyne. Quels 
sont les enseignements que nous livrent les lettres d’Anne Hébert sur son 
écriture ? Fenêtre exceptionnelle sur l’atelier de l’écrivaine, ses lettres à 
son frère Pierre révèlent le travail acharné, l’existence monacale, hors du 
monde, entre Paris et Menton, et l’engagement total de l’écrivaine pour 
mener cette « histoire terrible à porter » (p. 80) qu’est Kamouraska, entre 
1966 et 1973. Responsable de l’édition critique des œuvres d’Anne Hébert 
aux Presses de l’Université de Montréal, Nathalie Watteyne présente, avec 
Philippe Drouin, les conditions d’acquisition de ces documents d’archives 
avant de proposer une première contribution aux recherches sur l’épisto-
laire hébertien à partir du « chantier de Kamouraska ».

II : Les nouveaux regards sur l’épistolaire québécois

La seconde partie de ce livre vise à faire état des nombreuses recherches 
menées sur les correspondances d’écrivains et d’artistes québécois depuis 
les vingt dernières années. Elle rassemble des travaux qui exploitent les 
diverses fonctions de la lettre et abordent l’arrimage entre la lettre, la vie 
littéraire, la vie culturelle et l’œuvre artistique selon des perspectives 
originales. Les études de cas font entendre une multitude de voix singu-
lières d’épistoliers et d’épistolières québécois du xixe siècle jusqu’à nos 
jours. Mises ensemble, elles permettent de tracer un état des lieux 
en réponse à l’interrogation initiale : comment, à la lumière des nouvelles 
approches, du décloisonnement disciplinaire et à partir de nouveaux 
corpus aborde-t-on la lettre d’écrivain et d’artiste aujourd’hui ?  Trois 
voies de la recherche se sont dessinées ici.

La lettre comme genèse de l’œuvre et de l’écrivain·e

La première voie regroupe les travaux qui abordent la lettre dans sa parti-
cipation à la genèse de l’œuvre et de l’écrivain ou de l’écrivaine. Jacques 
Ferron fait partie des grands épistoliers qu’a connus le Québec. Sa corres-
pondance avec plus de 200 destinataires trahit chez lui un vif plaisir de 
l’écriture épistolaire. À partir de l’analyse de sa correspondance avec 
Madeleine Ferron et Jean Marcel, Marcel Olscamp livre les clés d’une des 
œuvres les plus marquantes et les plus complexes du corpus ferronien : Le 
ciel de Québec. Ses lettres « nous permettent de mesurer l’importance des 
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interactions épistolaires dans le déclenchement même de sa créativité 
romanesque » (p. 90) et montrent un Ferron branché sur son époque et 
nourri par ses correspondants.

Plusieurs travaux sur les femmes écrivaines et épistolières ont déjà 
montré que l’accession des femmes à l’écriture est très souvent tributaire 
de la pratique épistolaire. L’analyse de la correspondance entre Madeleine 
Ferron et son frère, Jacques, par Lucie Joubert, livre un fascinant chassé-
croisé où l’émancipation par l’écriture se heurte au statut d’auxiliaire de 
Madeleine Ferron qui doit inlassablement composer avec les étiquettes 
de « sœur de » ou encore de « femme de ». En abordant conjointement 
l’œuvre, les lettres et les mouvements féministes qui agitent les années 
1960, Lucie Joubert livre un portrait nuancé et éloquent d’une écrivaine 
qui chemine, à sa façon, c’est-à-dire en toute discrétion, vers la voie de 
l’autonomie. Ce cas illustre on ne peut mieux le « changement de para-
digme social et un exemple des défis rencontrés par toute femme née 
avant la Révolution tranquille en quête d’une reconnaissance comme 
auteure ».

Animés des tensions entre l’individuel et le collectif, les chemins de 
la création mobilisent toute une série d’intervenants qui s’engagent à un 
moment ou à un autre dans le parcours de l’œuvre littéraire, ce dont 
rendent compte le plus souvent les correspondances. Parmi eux, le 
mentor apparaît comme un acteur central au sein des sociabilités litté-
raires. À partir de la correspondance entre Louis Dantin et les Individua-
listes de 1925, Stéphanie Bernier nous montre les rouages de ces relations 
mentorales qui se construisent dans et par l’épistolaire et qui concourent 
à l’émergence de l’écrivain débutant et au parachèvement de son œuvre.

Plus que dans ces écrits publiés, c’est dans la correspondance que se 
trouve « le plus littéraire de l’œuvre [d’Alfred] Garneau », de l’avis de 
Louis-Serge Gill. Une publication de ses lettres reste encore à faire pour 
que le rôle de cet animateur littéraire du xixe siècle soit pleinement 
reconnu. Grâce à ses recherches sur cet acteur de l’ombre, Louis-Serge 
Gill remédie en partie à cette situation en considérant la correspondance 
de Garneau comme conditions premières de son statut d’écrivain.

L’analyse du discours est certainement l’une des avenues de la 
recherche en correspondance les plus fréquentées ces dernières années. 
La notion d’ethos fait désormais partie du coffre à outils théoriques de 
nombreux chercheurs et chercheuses. Développé par Ruth Amossy à 
partir de la rhétorique d’Aristote, des recherches d’Irving Goffman et de 
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l’analyse du discours, l’ethos met au jour la construction de soi qu’un 
correspondant effectue « ipso facto » dans ses lettres. Puisque chaque 
correspondance comporte sa propre mise en scène, cette approche s’ap-
plique à merveille aux écritures postales, comme en témoignent les 
contributions d’Adrien Rannaud et Nathanaël Pono.

Quel intérêt revêt la lettre de l’écrivain vieillissant, en fin de carrière ? 
Que peut nous apprendre ce témoignage d’une activité littéraire décli-
nante ? En s’inscrivant dans le sillage des travaux menés par Marie-Odile 
Jacob sur l’âge littéraire, Adrien Rannaud aborde l’amitié épistolaire entre 
Alice Lemieux et Jovette Bernier en examinant le vieillissement littéraire 
dans leur correspondance entre 1960 et 1980. Fortes d’une amitié qui les 
unit depuis les années 1930, les deux jeunes femmes occupaient les 
devants de la scène littéraire à cette période aux côtés d’autres jeunes 
« Individualistes » (Éva Senécal, Simone Routier, Alfred DesRochers et 
consorts). Adrien Rannaud montre comment l’écriture épistolaire de la 
« vieille écrivaine » « alterne entre dimension récapitulative, observation 
d’un monde tantôt inconnu, tantôt en décalage, et mise en scène d’un âge 
littéraire ».

À partir de la notion d’ethos, Nathanaël Pono élucide les enjeux de 
séduction mêlés aux stratégies littéraires dans la correspondance entre 
Simone Routier et Harry Bernard. Malgré sa brièveté, cet échange publié 
par les spécialistes de l’œuvre de Bernard, Guy Gaudreau et Micheline 
Tremblay, révèle un jeu de rôles incessant entre une écrivaine ambitieuse 
et un homme de lettres rigide, mais attiré par cette jeune poète à l’esprit 
vif. Si elle est un outil de communication et de diffusion extrêmement 
efficace pour les femmes désirant faire carrière dans les lettres à l’époque, 
la lettre n’est pas dénuée de risques et Routier mettra rapidement fin aux 
échanges pour préserver son honneur.

Relectures de l’histoire littéraire par l’épistolaire

L’histoire littéraire a fait peu de cas de ce qui se tramait sous le cachet des 
correspondances, même si l’activité littéraire repose en grande partie sur 
l’écriture épistolaire ou du moins prolonge et parfois même lance les 
débats qui ont cours à l’avant-scène. Les récents travaux sur l’épistolaire 
regroupés dans la deuxième voie de la recherche posent un nouveau 
regard sur des enjeux de l’histoire littéraire et révèle les potentialités de 
l’épistolaire dans l’écriture de ce grand récit commun.
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Spécialiste des épistolières et des femmes « oubliées » du xixe siècle, 
Julie Roy s’intéresse à un cas d’édition de lettres unique à plusieurs 
égards : les Œuvres littéraires de Célina Bardy. Sa contribution met en 
lumière la trajectoire singulière de Célina Bardy, femme de « lettres » qui 
accède au statut d’auteure grâce à sa correspondance tenue avec amis et 
confrères au tournant du xxe siècle. Julie Roy étudie cette entreprise 
d’édition qui rassemble poèmes, lettres de voyage et correspondance 
courante de manière à livrer les paramètres qui concourent à la légitima-
tion des femmes dans l’espace littéraire à cette époque.

En faisant de la correspondance un terrain d’investigation privi-
légié, Pierre Hébert plonge dans un des débats les plus célèbres de l’his-
toire littéraire québécoise, relancé récemment par la parution du Naufragé 
du vaisseau d’or (2013) : « Nelligan est-il l’auteur de ses vers ? » Appelant à 
la barre des témoins les acteurs du temps, il éclaire le rôle de Louis Dantin 
à la lumière des témoignages épistolaires en refaisant la trame des événe-
ments. Par-delà les interprétations qu’on a pu en donner, l’issue de l’en-
quête permet de rétablir les faits dans cette polémique qui prend sa 
source lors même des rencontres entre Dantin et Nelligan à la fin du 
xixe  siècle (et dont certains témoignages nous sont parvenus), avant 
d’éclater en 1938.

L’étude de Patricia Godbout et de Marc André Fortin sur la corres-
pondance de Douglas G. Jones s’intéresse à la tenue d’un événement litté-
raire qui oscille entre la réalité et le mythe : le Keewaydin Poetry Festival, 
rassemblant une communauté de poètes autour de D. G. Jones (dont 
Frank R. Scott, A. J. M. Smith, Louis Dudek et Robert A. Currie). Les 
auteurs mènent une réflexion sur « l’événement » au sens derridien dans 
la mesure où celui-ci est traversé par différents types de discours (corres-
pondance, poésie, hommage). La rencontre de ces écrits façonne un 
imaginaire des lieux où se tinrent les réunions tout comme elle montre 
les enjeux et tensions qui animent cette communauté de poètes à la 
source du renouveau dans la littérature canadienne, par le passage d’une 
génération à une autre. Ces recherches ouvrent la voie aux travaux sur ce 
fonds d’archives récemment légué à l’Université de Sherbrooke, conte-
nant des documents d’une grande importance pour la traduction, la 
critique et l’histoire littéraire québécoise et canadienne-anglaise.

L’Europe compte plusieurs éditions de correspondances électroniques 
phares (on pense aux travaux d’Yvan Leclerc et Danielle Girard sur la 
correspondance de Gustave Flaubert, à ceux de Paolo D’Iorio sur Niestzche 
ou de Axel Rüger et Henk Wals pour l’édition intégrale des lettres de Vincent 
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Van Gogh), mais le Québec n’est pas en reste. Le projet HyperRoy sur la 
correspondance et les manuscrits de Gabrielle Roy, dirigé par Sophie 
Marcotte, est le plus important du genre en contexte québécois. Sophie 
Marcotte constate que si les plateformes numériques permettent un plus 
large accès à ces corpus épistolaires, il incombe maintenant de passer à 
l’étape suivante, soit d’exploiter les possibilités offertes par ce médium pour 
développer l’analyse de ces documents. Sa contribution porte sur l’une de 
ces nouvelles voies ouvertes par le numérique : la cartographie des réseaux 
épistolaires visant à « recréer les communautés à l’écran ».

Sonder les imaginaires de l’épistolaire 

La troisième et dernière halte de ce panorama des recherches sur 
l’épistolaire nous amène sur la frontière entre la lettre réelle et fiction-
nelle. Comment l’imaginaire de l’épistolaire se transpose-t-il dans les 
fictions, sur la scène ? « Par l’absence, l’écriture de la lettre, dans sa réalité, 
est déjà une écriture de fiction30 », écrit Marie-Claire Grassi. Kathryn M. 
Droske pousse plus loin cette question de l’écriture « en absence » en 
abordant les écrits épistolaires intégrés à l’œuvre autobiographique et 
romanesque de Gabrielle Roy. Dans une perspective inédite, son texte 
propose une étude de la portion « immergée » des écrits royens, sa corres-
pondance contenue dans ses archives ou publiée, et les écrits « insérés » à 
l’œuvre (les lettres réelles reproduites dans les écrits autobiographiques 
ou les lettres fictives intégrées aux romans), tous deux dépositaires d’im-
portantes clés de lecture pour l’ensemble de l’œuvre. Droske montre 
comment le rapport au temps et à l’écriture chez Roy est happé par un 
déclencheur initial : la lettre à sa mère décédée, Mélina. Cet événement 
manqué aura de profondes résonances dans sa création. L’espace épisto-
laire, qu’il soit réel ou représenté dans la fiction, révèle une temporalité 
problématique, « à la fois dominante et impossible », et sert de lieu de 
réflexion et de mémoire. 

Le terminus a quo de cet ouvrage rejoint l’époque contemporaine. 
D’abord, l’imaginaire épistolaire se transpose sur scène avec la contribu-
tion de Juliette Rogers. L’auteure allie étude de la lettre et du théâtre 
d’exil dans quatre pièces de théâtre : Incendies (2002) de Wajdi Mouawad, 
Silences (2004) de Marco Micone, Je pense à Yu (2012) de Carole Fréchette 
et Dalia, une odyssée (2014) de Bernard Salva, à partir du concept de 

30.	 Marie-Claire Grassi, Lire l’épistolaire, 2e éd., Paris, Armand Colin, 2005, p. 7.
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transnationalisme de l’historien David Gerber. Juliette Rogers pose un 
regard original sur un corpus inexploité des recherches sur les lettres et la 
littérature d’exil.

Enfin, Que vous ai-je raconté ? Correspondance 1990-2000 figure 
parmi les rares correspondances publiées à l’ère des courriels et autres 
modes de communication instantanée. Tenir une correspondance 
aujourd’hui revêt un caractère à la fois suranné et contestataire pour les 
écrivains Jean Désy et Geneviève Amyot. L’écriture épistolaire habite 
les marges de l’œuvre de la poète. Ses lettres nourrissent ses réflexions sur 
son écriture et traduisent sa vision du monde avec violence. Écrire (ses 
lettres ou écrire tout court) est un acte de rébellion pour celle qui pour-
fend les systèmes, les institutions au profit d’une parole vraie, ancrée dans 
le réel. Vanessa Courville examine ce nœud de sens et les tensions inhé-
rentes à cette écriture entre monologue et dialogue entre les deux lettrés, 
dans une étude qui confirme le potentiel réflexif de l’espace épistolaire et 
la liberté qu’il confère encore de nos jours.

La réflexion engagée ici contribuera à dresser le bilan et, nous le 
souhaitons, à engager de nouvelles réflexions théoriques sur cet objet 
rétif à tout étiquetage exclusif, mais ô combien passionnant, qu’est la 
correspondance d’écrivain et d’artiste à partir du corpus québécois. Les 
nouvelles approches, fonds d’archives et publications de correspondances 
dont cet ouvrage rend compte ne sauraient mieux nous convaincre que 
l’étude de l’épistolaire est un domaine bien vivant au Québec.

L’objectif, en tenant ce colloque et en publiant ces actes, était 
évidemment d’approfondir notre connaissance de la lettre et des rela-
tions qu’elle noue avec l’auteur, la genèse de l’œuvre et le discours social. 
L’accent est dès lors surtout mis sur le contenu ; il ne fait nul doute que les 
recherches futures devront aussi étudier la forme de la lettre, si l’on veut 
bien comprendre sous ce terme non seulement les aspects structurels 
évidents (formule d’appel, incipit, etc.), mais aussi l’étude de sa poétique 
(un chantier ouvert notamment par Benoît Melançon), des liens tissés 
entre l’ensemble des lettres, constituant de cette manière une sorte de 
trame narrative. Quoi qu’il en soit de l’approche ou de la période étudiée, 
on ne peut toutefois mieux conclure que par ce constat : la lettre donne 
« l’occasion de remonter à la source de toute littérature, à ce désir de dire 
et de se dire dans son expression première31 ».

31.	 Beaudet et Bédard, Relire…, p. 9.
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Du silence dans la correspondance  
entre Louis Dantin et Germain Beaulieu

Annette Hayward
Université Queen’s

L orsqu’on assiste à un concert de musique, le moment le plus 
éloquent est la seconde de silence qui suit la dernière note. C’est 
cette pause involontaire, avant que ne commencent les applaudis-

sements, qui témoigne de l’émotion ressentie par le public.

Élément polysémique par excellence, le silence porte en creux une 
multitude de significations, une pluralité d’émotions, pouvant exprimer 
aussi bien l’émerveillement que l’embarras, le désaccord ou la peur, la 
tranquillité ou la prudence, la réserve ou la pudeur. Dans son sens 
originel, le silence, comme dans l’exemple ci-dessus, désigne l’absence de 
son audible. Par analogie, ce terme peut aussi désigner l’absence de 
communication écrite.

Le propre de l’épistolaire étant d’être une communication, un 
échange, celui-ci cesse d’exister s’il n’y a pas réponse de l’autre, ou reste en 
suspens en attendant que la réponse arrive. Le silence, qu’il soit court ou 
long, est donc un phénomène inévitable dans ce type d’échange basé sur 
l’absence1 des locuteurs. Si le silence est long, l’épreuve pour le destina-
taire est de deviner si cette pause est « normale », ou si elle résulte d’un 
embarras quelconque. Ainsi, chez Louis Dantin, les expressions d’amitié 
les plus senties arrivent souvent après une longue période de silence, 
pour rassurer son correspondant et signifier le désir de poursuivre la 
communication :

1.	 Voir à ce sujet : Benoît Melançon, « Les paradoxes de l’absence, du silence et de la mort », Diderot 
épistolier. Contribution à une poétique de la lettre familière au xviiie siècle, Saint-Laurent, Fides, 
1996, p. 59-76.
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Merci de me conserver votre bonne amitié, même quand je vous parais 
oublieux. En fait, j’ai confiance que nos sentiments mutuels se fondent sur une 
si belle sympathie d’idées et de vouloirs, sur une communion intime si large, 
qu’ils ne dépendent et ne dépendront jamais de leurs symboles extérieurs. 
C’est plaisir toutefois de les échanger. Je suis toujours heureux de recevoir de 
vos nouvelles, et je n’entends pas vous faire attendre les miennes si longtemps. 
(Louis Dantin, 22 décembre 1937)2

Lorsqu’on aborde une correspondance comme celle de Louis 
Dantin et Germain Beaulieu, la première chose qui nous impressionne 
est la richesse des renseignements qu’elle offre sur ces deux écrivains et 
sur la scène littéraire de leur époque. La deuxième, ce sont les silences de 
tout genre dont elle est parsemée, et qui finissent par frustrer et intriguer 
le chercheur en histoire littéraire et l’éditeur de la correspondance en 
question.

Cet article, en plus de donner un aperçu des richesses que renfer-
ment ces lettres, se veut une réflexion sur le rôle que jouent différents 
silences dans la correspondance entre Louis Dantin et Germain Beaulieu. 
Il y a le silence des lettres manquantes, fort nombreuses, qui nous hantent 
par leur absence. À l’instar de Bernard Chassé3, j’appellerai ces missives 
des « lettres fantômes ». Il y a aussi toutes les pauses entre les diverses 
lettres ; dans une correspondance qui couvre 32 ans, celles-ci peuvent 
parfois être assez longues. On remarquera les réticences de Dantin à 
dévoiler ou à utiliser son nom de baptême et, à un niveau plus subtil, son 
jeu avec la ponctuation, porteuse d’une fonction expressive et d’une ryth-
mique particulière. Pour finir, il sera question des silences provoqués par 
la censure et l’autocensure, qui jouent un rôle majeur dans la vie de ces 
deux écrivains nettement trop progressistes pour leur époque.

2.	 Toutes les lettres citées dans cet article se trouvent dans le Fonds Gabriel Nadeau à Bibliothèque et 
Archives nationales du Québec (BAnQ Vieux-Montréal), MSS  177, boîte 76. Les renvois sont 
indiqués dans le texte, entre parenthèses, avec le nom du destinateur et, lorsque nécessaire pour la 
clarté, celui du destinataire.

3.	 Bernard Chassé, « Genèse d’une édition critique de la correspondance d’Alain Grandbois. Sur 
quelques “lettres fantômes” », Les Facultés des lettres : Recherches récentes sur l’épistolaire français et 
québécois : Actes du colloque tenu à l’Université de Montréal les 14 et 15 mai 1992 dans le cadre du 
60e Congrès de l’association canadienne-française pour l’avancement des sciences, sous la direction 
de  Pierre Popovic et Benoît Melançon, Montréal, Centre universitaire pour la sociopoétique de 
l’épistolaire et des correspondances, Université de Montréal, 1993, p. 193-210.
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Particularités de cette correspondance

Parmi les nombreuses correspondances entretenues par Louis Dantin, 
celle avec Germain Beaulieu occupe une place privilégiée. Selon Gabriel 
Nadeau, à qui nous devons les immenses archives du fonds Dantin à la 
BAnQ, « [l]eur correspondance est ce qu’il y a de plus précieux dans l’his-
toire de nos lettres4 ». Elle est une des rares sources primaires d’informa-
tion sur la vie intime de Louis Dantin d’avant 1920, et Nadeau lui-même 
s’en est largement servi pour sa biographie de Dantin (1948). En outre, 
les lettres de 1938 fournissent des renseignements précieux, voire essen-
tiels, sur cette « affaire Valdombre » (ou « affaire Nelligan ») dont on a 
beaucoup parlé depuis quelques années5.

Cette correspondance comprend 174 lettres et s’étend de 1909 à 
1941, soit sur plus de trente ans. Les deux tiers des lettres sont de Dantin, 
car celles de Beaulieu d’avant 19246 – soit au moins une cinquantaine – 
ont été perdues. Si nous avons accès aux lettres manuscrites de Dantin 
jusqu’en 1932, c’est parce qu’en décembre 1941, Germain Beaulieu, se 
disant « conscient de l’importance de ces lettres pour l’histoire de la litté-
rature québécoise », a renvoyé à Dantin celles qu’il avait reçues entre 1909 
et 1932, avec l’idée que, après un certain tri, elles pourraient être confiées 
à une bibliothèque (4 décembre 1941). Ce sont ces lettres que Nadeau a 
retrouvées dans les papiers légués par Dantin. Intrigué, il a alors contacté 
une des filles de Germain Beaulieu, Liliane, qui a fait des recherches et 
accepté de lui prêter les lettres de Dantin qu’elle avait pu retrouver, ainsi 
que certaines copies carbones des réponses de Beaulieu. Nadeau les a 
alors toutes transcrites à la machine à écrire, et a renvoyé les originaux, 
qui sont maintenant perdus.

Les lettres de Germain Beaulieu qui nous sont parvenues ont été 
dactylographiées par un/une secrétaire ou une de ses filles. Font exception 
sept missives manuscrites de la main de Beaulieu lui-même7 alors qu’il 
perdait progressivement la vue, et qui sont parfois assez émouvantes.

4.	 Gabriel Nadeau, Louis Dantin : sa vie et son œuvre, Manchester, Éditions Lafayette, 1948, p. 164.
5.	 Voir à ce sujet l’article de Pierre Hébert dans le présent volume. Signalons en passant, cependant, 

que Dantin, devant des insinuations qui ne le nommaient pas, a répondu par le silence.
6.	 À l’exception d’une lettre du 3 décembre 1920 et une autre du 12 novembre 1922, que Dantin, 

exceptionnellement, semble avoir gardées.
7.	 10 novembre 1928, 24 novembre 1928, 9 avril 1930, 30 juillet 1930, 31 juillet 1930, 3 octobre 1930, 

15 décembre 1930.
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La première fois que j’ai lu la correspondance entre Louis Dantin et 
Germain Beaulieu, j’ai été émerveillée par la beauté des lettres manus-
crites de Dantin, écrites au fil de la plume d’une belle écriture régulière, 
quasiment sans ratures, dans une langue élégante, parfois même recher-
chée. On a l’impression qu’aucun détail ne lui échappe, même sur le plan 
de la ponctuation, qu’il utilise souvent de façon originale, mettant 
fréquemment un tiret (ou, plus rarement, deux tirets superposés) à la 
place du point, et deux ou quatre points de suspension, au lieu de trois. Il 
fait un recours inhabituel aux deux points, parfois accompagnés de 
quatre points de suspension, ou suivis d’un tiret, voire d’un double tiret, 
au lieu d’un point. Il se sert beaucoup du point d’exclamation suivi de 
deux ou trois points de suspension, ou d’un ou deux tirets. Ces excentri-
cités de ponctuation8, et d’autres encore, appliquées de façon systéma-
tique, semblent correspondre à différentes formes de pause et de mise en 
relief. Ainsi, chez Dantin, le silence que marque d’habitude le point à la 
fin d’une phrase devient plus éloquent, invitant la lectrice ou le lecteur à 
poursuivre sa réflexion, ou à partager l’émotion du destinateur.

Une autre particularité chez Dantin est la valeur symbolique qu’il 
prête à la signature. Dans sa première lettre à Beaulieu, alors secrétaire de 
rédaction de la revue Le Terroir9, il signe du pseudonyme « Eug. Cyr », 
qui est en fait la transcription de son patronyme selon le système grapho-
phonétique du français. Beaulieu ne tardera pas à deviner que c’est le 
mythique Louis Dantin, alias Eugène Seers, qui se cache derrière cet exilé 
qui s’intéresse à Nelligan et qui se met presque d’emblée à commenter la 
qualité des œuvres publiées dans Le Terroir. Ému d’apprendre que le 
célèbre préfacier d’Émile Nelligan et son œuvre vit maintenant en exil, il 
lui offre tout de suite son amitié et demande la permission de parler de lui 
aux membres de l’École littéraire10. Dans une lettre signée « Louis Dantin » 
cette fois-ci, ce dernier lui donne cette permission, à condition, écrit-il, 
« de ne voir en moi que l’auteur, sans faire aucune attention à l’homme » 

8.	 Cette particularité rappelle le style syncopé, plein d’apostrophes, que Dantin utilise dans Chanson 
javanaise et « La triste histoire de Li-Hung Fong ». Ce style n’est pas sans analogie avec la ballade folk 
américaine et le jazz afro-américain que Dantin allait écouter à Boston.

9.	 Le Terroir est une revue littéraire fondée par l’École littéraire de Montréal en 1909 et qui n’a duré 
qu’un an. Il compte dix numéros, le dixième étant triple. Germain Beaulieu, un des co-fondateurs 
(avec Jean Charbonneau et Albert Ferland), en est le secrétaire de rédaction.

10.	 L’École littéraire de Montréal est une association d’écrivains fondée en 1895, dont Jean Charbonneau 
signalera la fin par la publication de son histoire, L’École littéraire de Montréal, en 1935 (Éditions 
Albert Lévesque). En réalité, l’École connaîtra surtout trois périodes actives et productives. La plus 
connue, grâce en grande partie à la célébrité de Nelligan, est celle de 1895 à 1900, qui se termine par 
une série de cinq séances publiques en 1899 et la publication des Soirées du Château de Ramezay 
(1900).
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(12 avril 1909). Louis Dantin représenterait donc sa signature d’écrivain, 
et Eugène Seers celle de « l’homme ». De toute évidence, il a des réticences 
à refaire surface au Québec, et surtout sous son nom de baptême11.

Dans les lettres suivantes, Dantin reviendra à son « vrai nom » et 
signera toujours de celui-ci jusqu’au 16 décembre 1924, quand, sans 
explication, il adopte définitivement le nom de plume Louis Dantin, esti-
mant sans doute que sa persona littéraire est devenue sa véritable identité. 
Ainsi, même s’il utilise toujours le pseudonyme de Louis Dantin dans ses 
correspondances ultérieures et pour la plupart de ses œuvres, il n’est pas 
juste de dire, comme certains l’ont fait, que Dantin n’a jamais signé de son 
« vrai nom ». Cette particularité souligne d’ailleurs le caractère personnel 
et intime de sa correspondance avec Beaulieu, entreprise bien avant qu’il 
se rende compte qu’il serait possible pour lui, un défroqué, un « paria », 
de retrouver une place dans le monde littéraire du Québec.

Des âmes sœurs

Les deux correspondants se découvrent rapidement des âmes sœurs, et ne 
tardent pas à se faire des confidences. C’est dans sa sixième lettre, le 
19 avril 1909, en réponse à Beaulieu qui lui confie les moments difficiles 
par lesquels il est passé, que Dantin raconte l’histoire de sa vie. Jeune 
Canadien français surdoué, il était entré à dix-sept ans chez les Pères du 
Très-Saint-Sacrement à Bruxelles. Envoyé à Rome pour faire ses études de 
philosophie, le novice devra subir pendant trois ans « la scolastique la plus 
arriérée [….] qui se puisse concevoir ». Confronté à une telle « somme de 
coqs-à-l’âne, […], d’intransigeance étroite et d’ignorance verbeuse », il 
était en train de perdre la foi, si bien que ses supérieurs l’avaient rappelé à 
Paris, lui épargnant quatre autres années de théologie. « [E]ncore fonciè-
rement épris des pratiques religieuses », il accomplissait ses tâches de 
façon assez exemplaire pour qu’on lui confie la direction d’un noviciat : 
« comme un automate, je prêchais, je dirigeais les âmes ». Au bout de 
quelques années de cette situation, il tombe amoureux d’une jeune fille 
belge et décide de quitter l’ordre, mais ses collègues et surtout ses parents 

11.	 Il se peut qu’il craigne la honte que cela pourrait causer à sa famille et à ses anciens collègues. 
Nadeau raconte qu’en 1920, quand son père et sa sœur Berthe acceptent de couvrir en partie les frais 
de scolarité de son fils au Massachusetts Institute of Technology, c’est à condition « que Dantin reste 
aux États-Unis, qu’il ne revienne pas au Canada ». (Gabriel Nadeau, « Préface », Les sentiments d’un 
père affectueux. Lettres de Louis Dantin à son fils, de Louis Dantin, Trois-Rivières, Éditions du Bien 
public, coll. « Les Cahiers Louis Dantin », 1963, p. 15)
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le convainquent, à force de chantage moral, de rentrer à Montréal et, fina-
lement, de réintégrer la communauté. Il accepte à condition de n’avoir à 
exercer « aucun des actes du ministère ecclésiastique ». Il se consacre alors 
à la publication de « diverses petites revues » de la communauté. Ayant fait 
la connaissance d’Émile Nelligan et assisté à son enfermement, il écrit 
« pour [s]e distraire » la préface de son recueil de poèmes. Puis, en 1903, il 
quitte soudain la communauté et s’exile aux États-Unis avec, dit-il, « une 
femme excellente, mais que je n’aimais pas12 ».

Il y aurait toute une étude à faire sur ce que Dantin passe sous 
silence dans cette lettre capitale. Lors de sa première décision de quitter 
les Pères du Saint-Sacrement, par exemple, il venait d’être nommé au 
poste de supérieur à Paris et assistant général de la congrégation, ce qui 
devait rendre son départ particulièrement difficile à accepter pour ses 
confrères. Encore plus étonnant, il omet de mentionner qu’il était en 
train d’imprimer le recueil de Nelligan sur les presses de la communauté 
au moment où il décida subitement de partir aux États-Unis avec Clotilde 
Lacroix et son jeune bébé. Tout récit autobiographique représente bien 
sûr un choix dans les faits, mais il est permis de se demander si ces omis-
sions ne concernaient pas des éléments du passé que Dantin avait du mal 
à avouer ou à expliquer.

Il est difficile d’imaginer la réaction de Beaulieu en recevant du 
mythique préfacier d’Émile Nelligan et son œuvre une lettre de seize pages 
bien serrées racontant cette dramatique histoire. De toute évidence, 
Dantin éprouvait un terrible besoin, après tant d’années de silence, de se 
vider le cœur : « Rien n’était, je vous assure, moins prémédité. Accusez-en 
le secret plaisir qu’on éprouve à parler de soi, surtout quand par là on 
soulage, en les exprimant, des émotions longtemps contenues ». (19 avril 
1909)

Au fil de leurs échanges de confidences en 1909 et 1910, il se crée 
entre les deux écrivains une amitié et une confiance qui dureront jusqu’à 
la mort. Il est clair, par ses réponses aux « lettres fantômes » de Beaulieu, 
que Dantin tend à s’identifier à son ami : ces épreuves « que nous imposent 
la bêtise des hommes et le fait de ne pouvoir leur faire comprendre ni nos 
idées, ni nos goûts », c’est le lot des âmes peu communes, « il faut qu’elles 

12.	 Il s’agit d’une description fort charitable de Clotilde Lacroix, cette femme qu’il a voulu « tirer de la 
misère » et avec qui il aura un fils l’année suivante, en 1904. Dans une lettre à Liliane Beaulieu, 
Nadeau la décrit tout à fait autrement : « Elle fut une harpie et le blâma toute sa vie de l’avoir rendue 
malheureuse, comme si elle eût été une vierge innocente quand ils décidèrent tous les deux de partir 
de Montréal ! » (15 septembre 1946).
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paient cher leur supériorité ». La souffrance est une noblesse, la seule 
science de la vie. « Vous avez eu de Dieu des dons privilégiés et rares : il 
était impossible que vous n’eussiez pas de douleurs de choix ». (Dantin, 
19 et 28 avril 1909) Tout cela nous apprend peu, cependant, sur la vie de 
Beaulieu.

En effet, la disparition des lettres de Beaulieu nous prive des confi-
dences faites pendant cette période critique de leur relation, et dont on 
trouve peu d’échos chez Dantin. Celui-ci relève néanmoins la mention 
« étonnante » des « douze années de bonheur parfait » (19 avril 1909) que 
Beaulieu dit avoir connues, ce qui est presque certainement une allusion 
à son mariage avec Graziella Cassegrain, épousée en 189513 et décédée en 
1907. Il a fallu d’autres sources et une série de déductions pour apprendre 
que ce mariage avait donné naissance à quatre filles14, dont la plus jeune 
devait être un bébé lors de la mort de sa mère15.

Pour tenter de combler le silence si frustrant des lettres fantômes de 
Beaulieu, le lecteur, et a fortiori l’éditeur, sont ainsi réduits à recueillir des 
allusions voilées à travers les missives de Dantin et à les compléter par 
d’autres recherches. C’est là un des grands plaisirs de la recherche en 
histoire littéraire, bien sûr, mais qui comble difficilement tout ce qu’aurait 
pu apporter le témoignage de l’auteur lui-même. Fort heureusement, 
Dantin fait état dans sa lettre du 19 avril 1909 des nombreux détails qu’il 
a appris sur Beaulieu grâce aux renseignements trouvés sur la page 
couverture des « trois plaquettes » que son nouvel ami lui a envoyées. Il 

13.	 Selon une note de Nadeau dans le dossier de la correspondance Dantin-Beaulieu.
14.	 Voir Germain Beaulieu, « Strophes à la fillette », Le Terroir, juin 1909, p. 249-250, poème qui porte 

la dédicace « À mes filles Germaine, Liliane, Gaétane et Paule ».
15.	 Voici les déductions en question : « Douze années de bonheur parfait » s’étendraient de 1895 à 1907. 

Sa première femme serait donc morte en 1907. Le « bébé » de la famille est Paule (Beaulieu, 3 octobre 
1930), qui aurait été, selon sa propre lettre du 29 juin 1931 à Dantin, « toute petite lorsque votre “Tu 
tousses”, [est] paru alors dans La Revue moderne », c’est-à-dire en 1921. Elle pouvait donc être née 
au plus tard en 1907, selon nous, puisqu’en 1921, elle aurait déjà eu 14 ans. La première femme de 
Beaulieu serait-elle morte en couches ?

	 La découverte toute récente de la notice nécrologique de Cassegrain a confirmé ces déductions, à 
l’exception de l’hypothèse finale. L’article annonce que Madame Germain Beaulieu, « l’épouse du si 
sympathique entomologiste bien connu », est décédée le 6 juin 1907, à l’âge de 31 ans, des suites 
d’une double opération, laissant derrière elle quatre filles et un garçon, dont des jumeaux de moins 
de neuf mois (« Mort prématurée », La Presse, 7 juin 1907, p.  11). C’est une nouvelle tout à fait 
surprenante pour quelqu’un qui a étudié en détail la correspondance Dantin-Beaulieu, car Beaulieu, 
qui parle souvent de ses filles, ne mentionne jamais ce fils. Serait-il mort en bas âge ? Aurait-il été 
victime d’un accident ? Il a dû sûrement être question de lui dans les premières lettres de confidences 
de Beaulieu, mais celles-ci sont perdues à jamais…
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s’agit du Monde des petits êtres16, une série de brochures publiées en 1908 
qui constitue une excellente entreprise de vulgarisation scientifique sur le 
monde des insectes. Beaulieu était en effet un entomologiste reconnu qui 
a publié plusieurs ouvrages sur les insectes, ce qui lui vaudra d’être engagé 
en 1930 comme conseiller juridique au ministère de l’Agriculture du 
Québec, poste qu’il occupera jusqu’à la veille de sa mort en 1944, à l’âge 
de 74 ans.

Aujourd’hui, Beaulieu est surtout connu comme le cofondateur et 
le premier président de l’École littéraire de Montréal. Jouissant d’un pres-
tige certain auprès de ses pairs, il a joué un rôle essentiel dans l’organisa-
tion et la survie de l’École littéraire. Il a aussi consacré beaucoup d’énergie 
à encourager et à promouvoir les écrivains canadiens-français, tout 
comme il le fait pour Dantin entre 1909 et 1920, ce dont il sera question 
dans la partie suivante. Devenu avocat pour gagner sa vie, après des 
études à l’École normale de Montréal (et sans doute des études de droit), 
il est engagé en 1901 comme secrétaire général de la Société des artisans 
canadiens-français, poste qui devient alors son gagne-pain principal. En 
littérature, il touche à tous les genres : poésie, critique littéraire, essai, 
satire et théâtre17. Il n’a publié qu’un seul livre, Nos immortels18, série de 
portraits ironiques de membres de l’École littéraire, accompagnés d’illus-
trations du caricaturiste bien connu, Albéric Bourgeois (Ladébauche), 
qui était son beau-frère. Ce livre fut un grand succès, car l’humour 
ironique, comme le rappelle souvent Dantin, était sa force19.

La première mission que se donne Beaulieu est de sortir Dantin de 
son silence, car ce dernier est convaincu qu’il est devenu « un paria aux 
yeux de la société ». Il affirme ainsi, dans une lettre du 19 avril 1909 que, 
depuis son arrivée à Boston, « [il] n’[a] correspondu avec personne ni 
écrit une seule ligne de prose ou de vers ». Beaulieu, qui jusqu’en 1920 

16.	 Germain Beaulieu, Le Monde des Petits Êtres. Étude sur les insectes du Canada, Montréal, Albert 
Ferland, Éditeur, 1908. Sous le titre est inscrit : « Par Germain Beaulieu de l’École Littéraire de 
Montréal. Avocat, secrétaire général des Artisans Canadiens Français [sic], membre de la Société 
Entomologique de France, membre de la Société Entomologique de Belgique, membre de la 
American Association for the Advancement of Science, membre de la Entomological Society of 
America, etc. ».

17.	 Dramaturge, il est l’auteur du premier succès de box-office québécois du xxe siècle avec la pièce 
intitulée La Passion (1902). (Jean-Marc Larrue, « Les véritables débuts de la revue québécoise : 
anatomie d’un triomphe », L’Annuaire théâtral : revue québécoise d’études théâtrales, no 3, 1987, p. 39)

18.	 Germain Beaulieu, Nos immortels. Caricatures de Bourgeois, Montréal, Éditions Albert Lévesque, 
1931.

19.	 Il n’empêche que Dantin aime beaucoup aussi la poésie de Beaulieu, et l’encourage à maintes 
reprises à en publier un recueil. Beaulieu, qui juge sévèrement sa propre poésie, résiste à la 
suggestion.
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constitue l’unique lien de Dantin avec le milieu littéraire québécois20, ne 
tarde guère à essayer de le sortir de son silence. Il parle de lui aux autres 
membres de l’École littéraire (Dantin, 12 avril 1909), et publie dans Le 
Terroir de mai 1909 (p. 13), sous le titre « Le billet doux du carabin », un 
poème fort osé que Dantin lui avait envoyé « à titre de curiosité » (29 mars 
1909), et qui était d’abord intitulé « Les microbes21 ».

Beaulieu l’invite ensuite à collaborer au numéro spécial de juin 
1909, ce qui donnera lieu au texte sur « La mort de Champlain22 ». Le 
10  juillet 1909, l’enthousiasme de Dantin devant La Semaine, journal 
indépendant que lancent Beaulieu et ses amis23 (et qui lui rappelle la belle 
époque des Débats vers 1900), l’amène à lui soumettre un nouveau poème 
intitulé « Bienvenue à La Semaine », mais signé cette fois Lucien Danet24 
(collaboration de courte durée en raison de la censure du journal, j’y 
reviendrai). En 1918, c’est Beaulieu encore qui lui demande de participer 
à l’Anthologie des poètes canadiens de Jules Fournier et de lui envoyer à 
cette fin ses poèmes ainsi qu’une notice biographique. Celle-ci commence 
par la phrase bien connue : « Louis Dantin est le nom imaginaire d’une 
personnalité qui veut rester mystérieuse » (15 décembre 1918). Dantin, 
qui a repris goût à l’écriture, lui envoie vers la même époque un autre 
poème qu’il souhaiterait publier dans Le Pays ou ailleurs (12 décembre 
1919).

En décembre 1919, c’est au critique littéraire que Beaulieu fait appel 
en lui demandant d’écrire un article sur le recueil Les Forces d’Alphonse 
Beauregard, pour une revue critique qu’il entend fonder. Malgré sa 
crainte d’être un peu « rouillé25 », Dantin accepte, puis, enthousiasmé par 

20.	 C’est ce dont témoigne la lettre du 11 novembre 1918 où Dantin écrit, en apprenant que Beaulieu est 
revenu à Montréal après huit années d’« exil », (1910 à 1918) pendant lesquelles il n’a pas eu de 
nouvelles : « Si vous reprenez contact avec la vie littéraire à Montréal, tenez-moi au courant de ce qui 
s’y passe, et vous me ferez renaître à des sensations mentales que j’ai, moi aussi, presque oubliées » 
(11 novembre 1918).

21.	 On se demande bien comment Beaulieu a pu le convaincre d’accepter de publier, sous la signature 
de Louis Dantin, ce poème qui joue sur le lien entre la séduction et la syphilis. Il n’y a rien dans la 
correspondance qui permette de le savoir.

22.	 Louis Dantin, « La mort de Champlain », Le Terroir, juin 1909, p. 251-252.
23.	 La liste des collaborateurs du journal correspondant plus ou moins à celle des membres de l’École 

littéraire, La Semaine « apparaît comme un organe non officiel de l’École ». (François Couture et 
Pierre Rajotte, « La liberté niche-t-elle ailleurs ? L’École littéraire de Montréal, Le Terroir de 1909 
et le régionalisme », Voix et Images, vol. 24, no 3, printemps 1999, p. 582)

24.	 Lucien Danet, « Bienvenue à La Semaine », La Semaine, 24 juillet 1909, p. 3.
25.	 « C’est à une condition seulement : qu’en me remettant au travail je constaterai que ma plume n’est 

pas tout-à-fait rouillée, que mon imagination et mon style n’ont pas irrémédiablement péri dans la 
débâcle des années. J’ai de grands doutes à ce sujet, et ne pourrai les tirer au clair que par une 
épreuve pratique. – – » (21 décembre 1918)
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le recueil, rédige rapidement une analyse approfondie. Du côté de Beau-
lieu, cependant, c’est le silence, car Dantin ne reçoit plus de lettres de lui 
jusqu’en mai 1920. Toutefois, son ami lui fait parvenir une lettre d’Olivar 
Asselin, qui l’invitera peu après à collaborer à La Revue moderne. Dantin 
offre alors à Asselin le texte sur Beauregard26, amorçant ainsi une colla-
boration à La Revue moderne qui s’étendra sur quatorze ans et marque 
son véritable retour comme critique littéraire sur la scène canadienne-
française. L’article donne lieu aussi à une correspondance avec Beauregard 
lui-même. Cela occasionnera un petit sursaut de jalousie de la part de 
Beaulieu, déjà déçu de n’avoir pas pu obtenir la critique sur Les Forces 
pour son projet de revue. Il s’y résignera pourtant de bonne grâce, content 
d’avoir participé au succès de son ami :

Vous me négligez ; j’en suis peiné mais non jaloux, car de mon côté, j’ai semblé 
vous négliger beaucoup aussi. Toutefois j’ai tenu à vous ressusciter à notre 
monde littéraire et je crois avoir tellement parlé de vous à nos séances, que 
vous voilà un peu en rapport avec nous tous. Beauregard me donne de vos 
nouvelles27 et je suis sûr que d’autres aussi m’en donneront bientôt. Je veux 
vous sortir de cet isolement qui finit par être douloureux. (Lettre de Beaulieu 
à Dantin, 3 décembre 1920)

De même, c’est Beaulieu qui, en décembre 1922, transmettra à 
Dantin une demande de Jules-Édouard Prévost pour tenir une rubrique 
de critique dans L’Avenir du Nord : cela donne lieu à une collaboration qui 
durera jusqu’en 1942. L’exilé qui en 1909 se croyait un paria aux yeux de la 
société, et qui s’était réfugié dans la solitude et le silence, est ainsi devenu 
un des critiques littéraires les plus écoutés dans le Canada français des 
années 1920 et 1930. De jeunes écrivains comme Alfred DesRochers, 
Robert Choquette, Jovette-Alice Bernier ou Simone Routier lui écriront 
pour lui soumettre leurs manuscrits ou solliciter ses conseils. Entre 1928 
et 1936, Dantin publiera sept volumes réunissant, d’une part, ses essais 
critiques (Poètes de l’Amérique française I et II, Gloses critiques I et II), et 
d’autre part ses contes et nouvelles (La vie en rêve et Contes de Noël), ainsi 
que sa poésie (Le coffret de Crusoé). Cette cascade de publications établit 
son statut non seulement de critique, mais aussi d’écrivain. Beaulieu aura 
réussi son pari au-delà de ses espérances.

26.	 Louis Dantin, « Critique littéraire : M. Alphonse Beauregard », La Revue moderne, vol.  1, no  12, 
15 octobre 1920, p. 12-16.

27.	 En effet, Dantin entretiendra une correspondance avec Alphonse Beauregard du 24 octobre 1920 
(peu après son compte rendu des Forces dans La Revue moderne le 15 octobre 1920) jusqu’au 
25 décembre 1923. Beauregard meurt, par asphyxie au gaz dans son appartement, le 15 février 1924.
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Cinquante ans trop tôt : le journal La Semaine  
réduit au silence par la censure

En 1909, on a l’impression, à suivre les traces de Beaulieu, qu’un vent de 
libéralisme soufflait sur le Québec28. Ainsi, celui-ci n’hésite pas à publier 
dans Le Terroir de mai le poème de Dantin intitulé « Le billet doux du 
carabin ». Dans le numéro de juin, il publie un article enflammé intitulé 
« Où allons-nous ? », portant sur l’avenir du français au Québec. Indépen-
dantiste convaincu, il estime qu’il y a peu de chance pour que le français 
survive au Québec si la province reste à l’intérieur de la Confédération. 
L’idéal, peu probable, serait que les Canadiens français s’approprient leur 
langue française « comme les Américains ont fait de l’anglais » (p. 232). 
Sinon, le seul espoir (très mince) de sauver le français au Québec serait 
de créer « un système d’écoles propres à la réalisation de nos rêves » 
(p. 235). Commentant très favorablement ce numéro, Dantin dit partager 
le pessimisme de son ami, mais conteste l’idée qu’une langue puisse 
évoluer de deux façons différentes, car un français qui ne serait pas celui 
de la France ne serait plus du français. Il refuse aussi l’idée que les Améri-
cains aient créé un langage différent, « en dehors du jargon populaire29 » 
(20 juin 1909).

Cet article reflète notamment l’importance que Beaulieu accorde 
depuis longtemps au système d’éducation au Québec. Il revient sur ce 
sujet en juillet 1909 lorsque, sous le pseudonyme de Philippe Leber, il 
devient un des collaborateurs les plus importants de La Semaine, journal 
hebdomadaire fondé par Gustave Comte, également membre de l’École 
littéraire. Les articles de Leber  /  Beaulieu, qui paraissent en première 
page de chaque numéro, proposent une réforme du système d’éducation 
au Québec. Le premier, « L’Enseignement et les Droits de l’État », est un 
article plutôt incendiaire qui commence par la phrase : « Où l’on sème 
l’abus, pousse la révolution. » Dans cet article qui fait suite à un débat 
opposant l’abbé Philippe Perrier, inspecteur des écoles catholiques à 
Montréal, et l’abbé Joseph Nazaire Dubois, principal de l’École Normale 
de Montréal, Beaulieu affirme que l’État devrait avoir le monopole de 

28.	 Telle est clairement l’impression qu’en retire Dantin : « Peut-être le clergé n’est-il plus assez fort chez 
nous pour briser un homme simplement pour avoir exprimé en son nom propre la pensée de 
tous… Nous serions vraiment trop esclaves si des sujets comme celui de l’enseignement profane 
nous étaient interdits, et s’il fallait, ici encore, nous sentir sous le joug du dogme et la menace des 
censures – » (Dantin, le 27 juillet 1909).

29.	 On reconnaît une prise de position que Dantin adoptera de nouveau en 1931 lorsque Alfred 
DesRochers et Albert Pelletier proposent une idée semblable.
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l’enseignement des sciences profanes, tout comme l’Église a celui de 
l’enseignement religieux. Selon lui, l’Église risque beaucoup en abusant 
de son pouvoir et en combattant la création d’un ministère de l’Instruc-
tion publique, l’enseignement gratuit et l’uniformité des manuels. 

Dantin, en recevant le premier numéro de La Semaine, réagit avec 
enthousiasme. Il se propose même, « si La Semaine vit encore », d’écrire 
quelques articles pour étendre l’argument de Beaulieu à l’enseignement 
de la littérature, estimant que « la littérature moderne dans son ensemble 
et dans toutes les formes est aux antipodes du christianisme, qu’un 
ministre de la religion n’a rien à y voir et qu’il ne peut pas en faire son 
étude et la faire étudier aux autres sans une espèce d’apostasie » (27 juillet 
1909). Un tel article ne verra jamais le jour.

Les réactions à La Semaine ne tardent pas, non seulement dans les 
organes de la presse catholique que sont La Vérité et L’Action sociale, mais 
aussi dans La Presse. Dès le 19 juillet 1909, cette dernière publie en 
première page un long reportage sur un discours prononcé par l’abbé 
Perrier qui est de toute évidence une réponse au premier article de 
Beaulieu :

On reproche à l’Église de vouloir accaparer pour elle seule, le droit de l’ensei-
gnement, et de garder toutes les maisons d’éducation ; c’est là une accusation 
bien gratuite puisque l’Église a ce droit qu’elle possède en vertu de sa constitu-
tion divine, de sa charte divine, d’enseigner les sciences sacrées et les sciences 
profanes. C’est à l’Église seule, que Dieu a donné ce droit en disant à ses 
apôtres : « Allez, enseignez tout ce que vous avez appris. » […] En dépit d’ar-
ticles insensés écrits par des hommes qui n’ont pas étudié, l’Église a ce droit 
d’enseigner les sciences profanes, parce que la morale est à la base de son 
programme, même pour les sciences profanes.

De toute évidence, l’attaque de Beaulieu avait fait mouche. Avait-il 
raison de croire qu’un vent de changement était dans l’air ? Bon nombre 
des membres de l’École littéraire, dont les noms sont cités comme colla-
borateurs dans le premier numéro de La Semaine, devaient épouser les 
mêmes positions anticléricales. Quant à l’abbé Dubois, qui avait beau-
coup de prestige, il partageait clairement les mêmes convictions que 
Beaulieu ; il réussira d’ailleurs, plus tard au cours de cette même année, à 
faire adopter à Montréal l’uniformité des manuels scolaires, une cause 
sur laquelle portait le deuxième article de Leber. C’est également en 1909 
que la Commission des écoles catholiques de Montréal passe une résolu-
tion demandant au gouvernement d’introduire une loi obligeant les 
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parents à envoyer leurs enfants à l’école. L’épiscopat réussit pourtant à 
bloquer cette tentative, tout comme il l’avait fait en 1875, en 1892, en 
1901 et 1902, et comme il le fera encore en 1930. Ce n’est qu’en 1943 que 
le gouvernement Godbout adoptera finalement une loi en ce sens30.

La condamnation de La Semaine par Monseigneur Bruchési fait 
suite à la parution du troisième numéro du journal. Même si les foudres 
de l’Église sont provoquées par le texte « Les foins » d’Albert Laberge, 
décrit comme une « ignoble pornographie », il est clair que les articles de 
Philippe Leber n’y sont pas étrangers31. L’Action sociale, qui accuse Leber 
d’hérésie, désigne celui-ci comme un « ancien maître d’école, devenu 
avocat » qui a la « charge de secrétaire général d’une grande association 
catholique32 ». Levant ainsi le voile sur le pseudonyme, cette condamna-
tion signe non seulement la mort du journal, mais la perte de son emploi 
pour Beaulieu. Voilà pourquoi, quand Dantin vient à Montréal avec son 
jeune fils vers le 8 ou 9 août 1909, pour tenter une réconciliation avec 
son père, il découvre Beaulieu en train de déménager de son bureau de la 
Société des Artisans, où il avait son gagne-pain. Quant à Dantin, le rendez-
vous avec son père se passe très mal. Il refuse en effet de se séparer de sa 
compagne Clotilde Lacroix, comme l’exigeait son père, si bien que celui-
ci, furieux, rompt définitivement avec lui. Trop triste pour aller revoir 
Beaulieu comme prévu, Dantin repart immédiatement pour Boston et 
écrit à son ami une lettre émouvante, qui porte des traces de larmes.

À partir de cette date fatidique du 9 août, on rencontre davantage 
de périodes de silence dans la correspondance. Le 18 octobre 1909 (après 
trois lettres où il parlait uniquement de son anéantissement après la visite 
à Montréal), Dantin révèle que, le lendemain de son retour, sa compagne 
Clotilde lui avait annoncé qu’elle le quittait ; il ajoute que, par « pitié », il 
lui a donné presque tous ses meubles. Deux mois plus tard33, le 
11 décembre 1909, il précise que, en fait, Clotilde l’a quitté pour partir 

30.	 Voir, entre autres, Michel Allard, « Il y a 70 ans, l’école devenait obligatoire », Le Devoir, 25 mai 2013. 
Disponible en ligne. Avec le retour de Duplessis au pouvoir en 1944, il faudra cependant attendre la 
Révolution tranquille pour qu’une telle mesure soit appliquée de façon rigoureuse.

31.	 Voir à ce sujet Kenneth Landry, « Les foins », Dictionnaire de la censure au Québec, Montréal, Fides, 
2006, p. 606-608.

32.	 Cité dans P.L., « Lisez et jugez », La Semaine, no 3, 24 juillet 1909, p. 4.
33.	 Dantin s’excuse longuement de ce long silence : « N’ayant rien à dire sur moi que d’ennuyeux et de 

lamentable, j’ai craint, je l’avoue franchement, d’ajouter au poids de vos propres ennuis – Sans 
douter en rien de votre cœur, qui s’est déjà démontré pour moi de plus d’une façon, j’ai craint que 
notre amitié ne fût pas encore assez vieillie, assez cimentée par le temps, pour que j’eusse le droit de 
vous imposer une part de mes fardeaux. Me voyant plus seul que jamais par le dernier abandon que 
vous savez, je me suis comme résigné à l’être tout-à-fait pour un temps, à essayer jusqu’à quel point 
je porterais ma solitude. »
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avec un de leurs amis, originaire de Saint-Pierre et Miquelon, qu’elle a 
l’intention d’épouser. Dantin doit donc déménager, et trouver une femme 
de ménage pour s’occuper de son foyer et de son jeune fils. Cela entraîne 
plusieurs aventures rocambolesques.

Les deux amis, devenus nomades l’un et l’autre, traversent donc des 
moments difficiles. Dantin mentionne un long voyage que Beaulieu aurait 
fait en Arctique (18 octobre 1909). Il évoque aussi des échos lus dans La 
Presse au sujet de controverses auxquelles ce dernier est mêlé34. En 
septembre 1910, avec la perte définitive de son emploi35, Beaulieu écrit 
qu’il envisage de s’exiler aux États-Unis ou même en France. Finalement, 
vers le 26 septembre 1910, il annonce à Dantin qu’il va tenter ses chances 
du côté du Canada, le sénateur Dandurand s’étant intéressé à lui…

Puis c’est le silence complet. Dantin n’a plus aucune nouvelle de son 
ami jusqu’en novembre 1918, quand la correspondance reprend. Beau-
lieu, après avoir connu des difficultés de santé et un deuxième mariage en 
1911, revient plein de projets et d’espérances : fonder un théâtre, une 
revue critique, décrocher un travail à la bibliothèque municipale, etc. 
Mais il reprend, sans grand enthousiasme, sa profession d’avocat. Nous 
n’avons aucune information sur les endroits où il a vécu de 1910 à 1918, 
ni sur la façon dont il a gagné sa vie36.

L’autocensure

Avec la condamnation de La Semaine, et surtout l’opprobre clérical qui 
oblige Beaulieu à s’exiler du Québec, le danger de censure prend une 
nouvelle réalité37. Dantin s’en tiendra à sa correspondance privée pour 
émettre des idées comme celles qu’il se proposait d’exposer dans La 
Semaine38. De même, il préfère imprimer anonymement ses « chansons » 
un peu trop osées – Chanson javanaise (1930), Chanson citadine (1931), 
Chanson intellectuelle (1932), – afin de les donner en cadeau à ses amis, 

34.	 Lettre du 24 mars 1910. Il est également question de poursuites contre La Vérité et L’Action sociale 
(lettre du 22 août 1909), et d’un procès contre le maire Guérin (lettre du 27 octobre 1910).

35.	 C’est du moins ce que laisse entendre la lettre de Dantin du 30 août 1910.
36.	 Il semble qu’il ait travaillé comme entomologiste au ministère fédéral de l’Agriculture, mais cela 

reste à confirmer.
37.	 Voir aussi à ce sujet : Pierre Hébert, Censure et littérature au Québec, t. 2, Montréal, Fides, 2004. 
38.	 Ainsi, dans une lettre du 15 décembre 1929, Dantin sermonne Alfred DesRochers parce que celui-ci 

hésite à lire Les Confessions de Jean-Jacques Rousseau ; il est impossible de devenir un écrivain, 
soutient-il, si l’on se refuse à lire tous ces chefs-d’œuvre qui constituent la moitié des œuvres citées à 
l’Index. 
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plutôt que de braver une censure possible. Cette prudence paraît justifiée 
quand on apprend que l’éditeur Albert Lévesque a refusé d’inclure ces 
trois Chansons dans son volume de poésie Le coffret de Crusoé (1932) 
parce que les théologiens consultés avaient déclaré l’auteur « hérétique39 » 
(Dantin, 18 août 1932). Dantin se lamente aussi sur la réception de « La 
complainte du chômeur » : ce poème qui présente « une peinture réaliste 
de l’état déplorable des sans-travail de l’heure présente » a non seulement 
été mutilé et gâché « considérablement » par le journal Le Jour, mais il 
scandalise même certains de ses propres amis (Dantin, 2 juin 1938). 

Malgré sa mésaventure avec La Semaine, Beaulieu, de retour au 
Québec, continuera à publier des articles d’opinion40. À partir de 1934, 
cependant, lui et Dantin se plaignent de plus en plus fréquemment du 
décalage entre leurs idées et celles non seulement de la société cana-
dienne-française, mais aussi du monde occidental en général, notam-
ment à cause de l’ascendant grandissant de Hitler et de Mussolini (voir 
lettres de Dantin à Beaulieu du 15 juin 1934 et du 22 décembre 1937).

En ce qui concerne la production littéraire de Beaulieu, s’il a beau-
coup écrit (en dépit de son problème de cécité), il a peu publié. Il semble 
être le critique le plus sévère de ses œuvres. Il a composé beaucoup de 
poèmes, par exemple, mais se refuse à les publier en recueil malgré les 
encouragements réitérés de Dantin41. Ses textes en prose subissent 
souvent le même sort, d’ailleurs, et la correspondance est jonchée d’allu-
sions à des œuvres fantômes. 

Lors de son retour au Québec en 1918, Beaulieu soumet à Dantin 
un texte d’un genre hybride, mi-prose, mi-poésie, que son ami décrit 
comme « l’histoire intime d’une année de votre âme et de votre cœur » ; si 
Dantin se montre très enthousiaste sur la partie poésie, qui, dit-il, mérite 
d’être publiée, il juge la partie prose (récit et lettres) trop personnelle 
pour être diffusée « au[-]delà d’un cercle très restreint et très sûr » 
(24 novembre 1918). Par la suite, Beaulieu s’oriente vers des récits d’hu-
mour ironique ou de fantaisie satirique, genre dans lequel, selon son ami, 

39.	 Alfred DesRochers, qui a servi de contact avec Lévesque, raconte une histoire un peu différente, où 
il est seulement question du refus de la Chanson intellectuelle et d’un seul censeur ecclésiastique 
(lettre de Desrochers à Dantin, 21 juin 1932).

40.	 Il collabore entre autres au Pays, un journal avant-gardiste dont les idées sociales et politiques 
ressemblent beaucoup aux siennes. 

41.	 Il dit parfois les avoir détruits (15 décembre 1930), ou les avoir perdus lors d’un déménagement. 
Ailleurs, et malgré les compliments de son ami, il estime qu’ils ne sont pas assez bons ou, plus tard, 
qu’ils sont démodés (voir par exemple la lettre de Dantin du 13 avril 1930 et la réponse de Beaulieu 
du 25 avril 1930). 
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il excelle. Son texte intitulé « Correspondance interplanétaire », 
commencé en 1928, que Dantin apprécie et décrit comme une « fantaisie 
philosophique et sociale » (26 janvier 1929), est abandonné à moitié 
terminé en 1933. Cette même année, il dit avoir publié une « blague », que 
Dantin appelle « votre complainte sur l’eau de Québec42 », et entreprend 
« Les relations d’un voyage de Kha-ho-dji » (Beaulieu, 28 novembre 
1933). Vient ensuite la « Satire patagonienne », que Beaulieu soumet à 
son ami le 13 juin 1936. Dantin accueille cette œuvre avec beaucoup d’en-
thousiasme43, la qualifiant de satire « aiguë, malicieuse, et dont les coups 
portent fort et droit. » Toujours prudent, il lui conseille cependant d’atté-
nuer ou de supprimer quelques pages où le portrait de « certain ministre 
achetant la compromission d’un de vos semblables » risque d’amener des 
ministres réels à s’y reconnaître (2 août 1936). Beaulieu décide malgré 
tout d’aller de l’avant avec une publication discrète à 120 exemplaires 
(5 août 1936), mais huit mois plus tard, on apprend qu’il a décidé de la 
retarder (Beaulieu, 19 avril 193744). Dantin approuve grandement ce 
retard : « Le temps n’est pas propice, il me semble, pour le franc-parler et 
la critique des vrais abus. Au contraire les Patagons me paraissent occuper 
le haut de l’échelle et s’occuper activement à patagoniser de plus en plus 
notre chère province. » (Dantin, 19 avril 1937) Rappelons que Maurice 
Duplessis a été élu premier ministre du Québec en août 1936 et que le 
25  janvier 1937 il a prononcé un discours virulent contre le commu-
nisme, suscitant les applaudissements de la foule. Pour nos deux amis, et 
particulièrement pour Beaulieu, qui suit avec intérêt l’expérience commu-
niste, mais qui est fonctionnaire provincial, l’autocensure est devenue 
indispensable. Comme il le dit le 21 janvier 1938 : « Si nous avions la 
liberté de penser et d’écrire, cela me plairait beaucoup de faire quelque 
chose d’analogue [à Jules Romains] et de m’amuser aux dépens de mes 
compatriotes. Mais je passerais pour un communiste et je ne tarderais 
guère à prendre le chemin de Bordeaux ou de quelqu’hospice [sic ] 
d’aliénés ». Plus loin dans la même lettre, il écrit toutefois : « J’ai cepen-
dant commencé, pour faire suite à mes Patagons, une autre blague que 
j’intitule : “Lettres aux enfants de mes arrières-petits-enfants”, avec, en 

42.	 « Vous n’êtes pas le seul à éprouver du dégoût pour les nouvelles directions de la pensée canadienne ; 
mais il faut s’en moquer comme je m’en moque moi-même par la publication de cette blague que je 
vous envoie ci-inclus. Pour sa compréhension, je dois vous dire que depuis six mois et plus, l’eau de 
Québec est absolument impropre comme eau potable. » (Lettre de Beaulieu, 12 décembre 1933). 
Dantin prononce cette satire « intéressante et spirituelle » (25 décembre 1933). 

43.	 Albert Laberge en dit aussi énormément de bien dans son chapitre sur Beaulieu dans Peintres et 
écrivains d’hier et d’aujourd’hui, Montréal, Édition privée, 1938, p. 182-188.

44.	 De toute évidence, il y a des lettres qui manquent dans cette partie de la correspondance. 
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sous-titre : “Pour lire quand ils auront cinquante ans”. Je désire qu’ils 
sachent comment ça se passait de nos jours. » Tous ces textes intrigants 
ont apparemment disparu, ensevelis dans le silence.

Pour sa part, Dantin finit par réagir à son sentiment d’aliénation en 
se tournant vers lui-même et son vécu américain. En 1936, il annonce à 
Beaulieu qu’il écrira désormais uniquement pour satisfaire ses propres 
attentes :

Chose curieuse, le goût d’écrire m’a repris en ces derniers temps, après 
une longue période d’inertie. J’ai composé deux nouvelles « chansons » assez 
longues45, et suis en train d’écrire une nouvelle ayant presque les dimensions 
d’un roman46. Mais maintenant c’est pour moi seul que je me paie ces fantai-
sies : ce que j’écris est impubliable et ne s’adresse à aucun auditoire. Si vous 
saviez comme je me sens libre alors de dire tout ce que je pense et tout ce que 
j’éprouve !… (Dantin, 6 mai 1936)

Il ne publie rien en 1937, effectivement, mais lorsqu’il est mis à la 
retraite en 1938, à l’âge de 73 ans, il se remet à collaborer à L’Avenir du 
Nord, au Jour et à la revue Idées47. Puis en octobre 1938, à la demande de 
Jean-Charles Harvey, il commence à publier dans Le Jour une chronique 
hebdomadaire sur le livre américain, qui durera jusqu’au 21 février 1942. 
Il se plaint parfois de la censure dont ces articles font l’objet, surtout ceux 
sur la vie américaine où il aborde des questions économiques et poli-
tiques, mais il poursuit quand même cette collaboration, soi-disant parce 
qu’il en retire une « petite pitance » (24 juin 1940). À la fin, il s’avoue 
content d’avoir entrepris ce travail qui lui a fait comprendre à quel point 
la littérature américaine « contient une multitude d’œuvres de toute 
première valeur » (11 décembre 1941).

Conclusion

Qu’ils soient un élément inévitable, comme les pauses d’une correspon-
dance, ou un effet du hasard, comme les « lettres fantômes » de Beaulieu, 
qu’ils soient choisis, comme dans le cas du nom de baptême de Dantin, 

45.	 Il s’agit sans doute de la Complainte du chômeur et la Chanson funéraire.
46.	 Il s’agit du roman Les enfances de Fanny (publié à titre posthume en 1951). Une réédition de ce 

« premier roman noir américain d’expression française », avec une introduction de Pierre Hébert, 
est parue chez Fides en 2017.

47.	 Cette conduite est assez contradictoire si l’on tient compte des propos suivants : « Tout ce que 
j’écrirais pour le public [québécois], en restant sincère avec moi-même, le public n’en voudrait pas, 
et ne créerait dans notre odieux régime d’intolérance et d’esclavage qu’un scandale de plus. » (Lettre 
de Dantin à Beaulieu, 17 mars 1938)
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ou imposés, comme dans les cas de censure des journaux, les silences qui 
jalonnent la correspondance Dantin-Beaulieu sont multiples et polysé-
miques. Beaucoup de ces silences sont le résultat plus ou moins direct du 
rôle primordial que jouent la religion et l’Église catholique dans le 
Québec de la première moitié du xxe siècle. En effet, le silence dont le 
« paria » Eugène Seers s’entoure à Boston jusqu’à ce que Beaulieu réus-
sisse à l’apprivoiser et à le réintégrer en tant que Louis Dantin dans le 
milieu littéraire canadien-français, et le silence dans lequel disparaît 
Beaulieu entre 1910 et 1918, tout comme l’autocensure que pratiquent 
souvent par la suite ces deux écrivains trop progressistes pour leur 
époque, sont dus au danger bien réel que l’on court en osant questionner 
ouvertement le pouvoir et les privilèges de l’Église. Contester le système 
capitaliste n’est pas non plus recommandé, comme l’apprendra Dantin 
vers la fin des années 1930. 

Malgré les ressemblances intellectuelles indéniables entre Beaulieu 
et Dantin, leurs réactions au contexte sociopolitique sont diamétrale-
ment opposées. Dantin, qui a connu de près la puissance de l’Église, opte 
pour la prudence et la résignation, sans pour autant renoncer à ses 
convictions et à ce qu’il perçoit comme « la vérité ». Beaulieu, un intellec-
tuel engagé par nature, choisit plutôt la contestation ouverte, avec les 
conséquences désastreuses que l’on sait. Après son exil, il évoluera de 
plus en plus vers l’humour satirique et la satire, un genre qui n’est pas non 
plus apprécié par les pouvoirs en place. Idéaliste, ce n’est sans doute pas 
étonnant qu’il finisse par devenir désillusionné. Dantin, en revanche, 
évolue tout doucement vers des écrits plus osés, dont certains seront 
publiés discrètement avec l’aide d’amis comme Alfred DesRochers. Cette 
attitude, de pair avec sa position d’écrivain exilé, lui évite un accueil 
négatif. Et le rôle de mentor qu’il joue par ses correspondances avec 
nombre de jeunes écrivains lui assure un ascendant remarquable auprès 
de la jeune génération. 

Pour l’éditrice ou l’éditeur dont le rôle est de faciliter par des notes 
la lecture de ces lettres, les « lettres fantômes » ainsi que les silences épis-
tolaires, tout en représentant une source constante de frustration, offrent 
en creux autant de signes à interpréter, à condition, bien évidemment, de 
toujours distinguer entre les faits et les hypothèses. Grâce à cette corres-
pondance, l’historien prêt à s’engager dans un travail de détective pourra 
par exemple mettre au jour beaucoup de renseignements sur Germain 
Beaulieu, un écrivain méconnu qui a joué un rôle important dans l’insti-
tution littéraire du Québec au début du xxe siècle.
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Une édition annotée d’une grande partie de la correspondance de 
Dantin en plusieurs volumes est en préparation. Il est donc possible d’af-
firmer avec une certaine assurance que le critique et écrivain qui a choisi 
de s’appeler Louis Dantin est loin d’être tombé dans le silence…
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L’Homme sans secret ou la transparence 
épistolaire de Borduas

Gilles Lapointe
Université du Québec à Montréal

E n 1984, Pierre Vadeboncoeur fait paraître dans la revue Liberté un 
texte dans lequel il entend élucider les raisons pour lesquelles 
l’écriture épistolaire de Borduas exerce sur lui une grande fascina-

tion. Dans sa courte étude, qui emprunte par moments la forme d’une 
sorte d’autoanalyse, Vadeboncoeur recourt à la célèbre distinction de 
Roland Barthes et présente Borduas comme un « écrivant », c’est-à-dire 
non pas comme un auteur qui « travaille sa parole1 » ou qui « absorbe 
radicalement le pourquoi du monde dans un comment écrire2 » mais 
comme un prosateur qui utilise le langage de manière transitive. Pour 
l’écrivant, l’écriture « n’est pas un souci3 », « la parole n’est qu’un moyen4 », 
et Borduas est un épistolier pour qui le langage se ramène d’abord à un 
simple instrument de communication. Vadeboncoeur s’intéresse moins à 
la qualité littéraire des lettres de Borduas qu’aux propriétés dites natu-
relles de son écriture : celles qu’il reconnaît au peintre, dans le cas de la 
lettre familière, sont la spontanéité, la fraîcheur de l’expression, la vérité, 
la franchise. Pour Vadeboncoeur, Borduas est en somme quelqu’un « à 
qui les moyens littéraires font assez défaut5 », mais qui écrit « sans moyen 
de tromperie6 ». À ce propos, Vadeboncoeur fait observer que « [l]es 
écrits de Borduas et peut-être surtout ses lettres montrent quelque chose 
d’extraordinaire à son sujet non parce que les moyens littéraires l’y aident 
mais en partie parce qu’ils lui font assez défaut. Son instruction était 

1.	 Roland Barthes, « Écrivains et écrivants », dans Essais critiques, Paris, Éditions du Seuil, coll. 
« Points », 1964, p. 148.

2.	 Ibid. C’est Roland Barthes qui souligne.
3.	 Ibid., p. 151.
4.	 Ibid.
5.	 Pierre Vadeboncoeur, « L’“écrivant” Borduas », Liberté, XXXVI : 5, octobre 1984, p. 88.
6.	 Ibid., p. 89.
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plutôt rudimentaire. Il écrit pourtant. Il s’agit de savoir ce qu’il y a de 
remarquable dans cette écriture7 ». L’essayiste s’emploie dès lors à définir 
ce « quelque chose » d’indéfinissable qu’il décèle dans les écrits de Borduas 
et qui le rend fort capable d’expression : 

L’écrivant est un cas très particulier, très intéressant. Je le sais depuis le temps 
de Refus global. Puis on a pu le constater par des lettres de lui publiées çà et là 
dans des journaux et des périodiques depuis sa mort. Borduas m’intéresse tout 
à coup, mais je ne savais pas précisément les raisons de cet intérêt singulier, 
tout en étant très curieux du moindre écrit publié sous son nom. Il y a là un 
certain secret8.

Quelles sont les raisons qui ont éveillé son intérêt ? L’essayiste a lui-
même cherché à répondre à cette question :

Mais je crois maintenant comprendre. C’est, me semble-t-il, que Borduas est 
essentiellement lui-même captivé. Il l’est cette fois-ci par une simple émotion 
fortuite. Captivé. Comme dans tout le reste, sa peinture, ou encore les explica-
tions orales qu’il donnait avec patience et vérité au public désorienté par ses 
tableaux. Il adhère. Il est vraiment dans ce qu’il dit. Son écriture le révèle d’au-
tant plus authentique qu’elle est elle-même élémentaire et sans moyen de 
tromperie. Comme quelqu’un qui n’aurait qu’un mot pour dire je t’aime. Ce 
n’est pas comme pour un écrivain, dont les effets de style peuvent toujours se 
mettre devant9.

S’agit-il effectivement, dans le cas de Borduas, d’une « simple 
émotion fortuite » ou de la manifestation d’une démarche plus impor-
tante ? Et pourquoi Vadeboncoeur convoque-t-il ici le lexique amoureux 
de Borduas, « qui n’aurait qu’un mot pour dire je t’aime » ? Dans son texte, 
l’auteur de La ligne du risque évoque au passage la notion de secret, sans 
paraître y accorder trop d’importance. 

Vadeboncoeur, tiers lecteur de la correspondance  
Borduas-Laforest

D’un point de vue plus général, le propos de Vadeboncoeur m’apparaît 
intéressant parce qu’il se trouve à exposer la situation délicate et souvent 
inconfortable du lecteur de correspondance lorsque celui-ci se trouve en 
position de tiers lecteur, voire de « tiers inclus », pour reprendre ici à mon 
compte, sous un éclairage toutefois un peu différent, une formulation 

7.	 Ibid., p. 88. C’est Pierre Vadeboncoeur qui souligne.
8.	 Ibid.
9.	 Ibid., p. 89. C’est Pierre Vadeboncoeur qui souligne.
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déjà proposée par Benoît Melançon dans ses travaux sur la lettre chez 
Diderot. Je rappelle que, pour Melançon, la notion de tiers inclus est une 
des « structures profondes de la lettre10 ». S’y exprime, précise-t-il, « la 
nécessité d’être trois pour dire le rapport à deux11 ». Pour moi, le rôle de 
« tiers lecteur » peut aussi tenir, de manière virtuelle, dans le regard de 
l’autre, cette observation oblique potentiellement intrusive et dangereuse 
que génère toute correspondance. Par la place qui lui est assignée dans 
cette structure de type triangulaire et en raison des secrets éventuels que 
porte la lettre, Vadeboncoeur est ici ce lecteur « captif », un peu voyeur, 
refoulé en marge du texte, qu’engendre la correspondance intime. À l’op-
posé de Borduas, qui se met à nu dans son écriture et qui se livre en toute 
simplicité et franchise, on voit Vadeboncoeur contraint de dire et taire à 
la fois, selon la double injonction du secret et son indécidable ligne de 
partage. Pour être à la « hauteur » de l’écriture de Borduas et dire vrai, 
l’écriture de Vadeboncoeur doit à son tour secréter son propre secret. 
Pour tourner en effet à son avantage la loi du secret et dire sans trop dire 
(car il ne saurait être question de trahir la confiance reçue), Vadeboncoeur 
est dans l’obligation de produire un texte d’écrivain, c’est-à-dire un texte 
dont les « effets de style » doivent impérativement passer devant et faire 
écran, voiler toute signification trop limpide. Endiguer le flot de mots qui 
ne cherchent qu’à se répandre n’est pas chose si aisée et il en découle que 
le texte « L’“écrivant” Borduas » donne lieu en réalité pour un lecteur 
avisé à des « fuites » mineures, des glissements plus ou moins volontaires, 
qui laissent entrevoir une relation d’amitié entre Rachel Laforest et lui 
non exempte de calculs ou de jeux de pouvoir. 

Rachel Laforest (1923-2011) est la fille du juge Wilfrid Lazure et 
d’Yvonne Robidoux. Elle fait la connaissance de Paul-Émile Borduas à 
Saint-Hilaire, en 1948. En 1949, elle participe, en compagnie de son 
époux Frantz Laforest et de plusieurs autres artistes protestataires, à la 
manifestation des « Rebelles » au Musée des beaux-arts de Montréal. 
Séparée peu après de son mari, elle élève seule son fils Pascal. En juin 
1954, elle croise Paul-Émile Borduas au restaurant Lindy’s à Outremont. 
Le peintre l’invite à son atelier situé sur la 17e rue, à New York, où elle se 
rend en octobre 1954. Une idylle prend aussitôt forme entre eux. Elle 
revoit Borduas à l’occasion de courts séjours du peintre à Montréal en 
février et mai 1955. En septembre, elle est surprise et blessée par sa 

10.	 Benoît Melançon, Diderot épistolier. Contribution à une poétique de la lettre au XVIIIe siècle, 
Montréal, Fides, 1996, p. 370.

11.	 Ibid.
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décision de poursuivre sa carrière en France. L’année suivante, bien qu’of-
ficiellement divorcée de Frantz Laforest, elle refuse l’invitation du peintre 
de vivre avec lui à Paris. Elle entretiendra une relation épistolaire avec 
l’artiste jusqu’à sa mort, en 1960 et restera, selon l’expression de Borduas, 
« l’un des pôles de [s]a vie émotive ». 

En soumettant avant publication son texte « L’“écrivant Borduas”12 » 
à Rachel Laforest, Pierre Vadeboncoeur semble avoir obtenu d’elle la 
caution morale qu’il recherche, l’épistolière n’ayant pas exigé de précau-
tions supplémentaires pour protéger son anonymat13. Toutefois, de 
nouveaux documents, récemment portés à notre connaissance, permettent 
aujourd’hui d’orienter un peu autrement la lecture de ce texte. De quoi 
s’agit-il ? Durant la préparation du livre Aller jusqu’au bout des mots, Pascal 
Laforest m’a communiqué un manuscrit inédit intitulé « Autobiogra-
phie14 », dans lequel sa mère Rachel relate de manière détaillée les faits se 
rapportant à sa liaison avec Borduas durant les années 1950. La date de sa 
composition permet d’observer que Vadeboncoeur, destinataire de ce 
texte, en a pris connaissance quatre ans avant la rédaction de « L’“écrivant” 
Borduas ». Respectant le pacte de confidentialité établi entre Rachel Lafo-
rest et lui, Vadeboncoeur ne fera pas état dans Liberté de ce document 
capital. D’ailleurs, le mot « autobiographie  » donné par Rachel Laforest, 
dérobé aux regards et inscrit discrètement à la fin du texte, montre que 
tout tourne autour de ce foyer insaisissable où se confondent aveu et 
non-dit. Destinataire de ce récit livré avec sincérité et qui épouse la forme 
d’une lettre, Vadeboncoeur n’y est jamais directement nommé et Borduas 
y est prudemment désigné par la lettre « B ». 

Il faudra en effet attendre le décès de Rachel Laforest en 2011, 
survenu un an après celui de Pierre Vadeboncoeur, pour voir l’état de la 
situation évoluer de manière importante. En effet, quelques semaines 
après les obsèques de sa mère, Pascal Laforest soulève le couvercle d’un 
coffre qui renferme une précieuse cassette dans laquelle ont été soigneu-
sement rangées les lettres du peintre en exil. Il prend alors connaissance 
du lourd secret que sa mère a porté jusqu’à la fin : 

12.	 Pierre Vadeboncoeur, « L’“écrivant” Borduas », tapuscrit, trois feuillets, archives personnelles de 
Rachel Laforest.

13.	 La leçon que présente le tapuscrit transmis à Rachel Laforest est en effet identique au texte publié 
ultérieurement par l’essayiste dans Liberté.

14.	 Rachel Laforest, « Autobiographie », dans Paul-Émile Borduas et Rachel Laforest, Aller jusqu’au 
bout des mots. Correspondance 1954-1959, établissement, annotation et présentation de François-
Marc Gagnon et Gilles Lapointe, Montréal, Leméac, 2017, p. 146.
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Cher Pascal,
Les lettres contenues dans la petite boîte de métal sont de Paul-Émile Borduas. 
Eh oui !… Il n’est pas difficile d’imaginer en les lisant, combien cet amour fut 
pour lui comme pour moi, profond et douloureux. (Personne, sauf Pierre 
Vadeboncoeur, ne connaît ce secret.) D’un commun accord, Borduas et moi, 
avions convenu de ne pas le révéler.
[…] 
C’était dans le temps où on avait… le temps d’écrire…
Maman15

Fidèle à la parole donnée, la correspondante a choisi de ne pas 
dévoiler elle-même l’existence de sa correspondance amoureuse avec 
Borduas. C’est à son fils Pascal que revint désormais la décision d’en auto-
riser la diffusion, ce qu’il fit en contactant en 2013 le directeur littéraire 
des Éditions Leméac, Pierre Filion, geste qui devait mener, quatre ans 
plus tard, à la publication des lettres de Borduas et de Rachel Laforest 
dans l’ouvrage Aller jusqu’au bout des mots.

La démarche autobiographique, on le sait, n’est pas seulement l’apa-
nage des écrivains. Dans le cas de cette « autobiographie » écrite vingt ans 
après la disparition du peintre et dans laquelle elle relate les différents 
épisodes de sa relation amoureuse avec Borduas, Rachel Laforest a 
d’abord comme projet de ressaisir sa vie au regard de cet attachement 
profond. Sont décrites par l’auteure l’année difficile en France qui suit son 
mariage en 1948, la naissance de son fils et sa séparation définitive de 
Frantz Laforest à son retour au Québec, sa rencontre initiale avec Borduas 
à Saint-Hilaire puis leurs retrouvailles au restaurant Lindy’s à Outremont 
en 1954, « l’emballement qu’elle croit être passager16 » chez le peintre, 
leurs rencontres discrètes, la découverte bouleversante de son amour 
pour l’artiste. Le récit de la jeune femme est émaillé de déclarations de 
Borduas dont certaines sont extraites de ses lettres : « je veux vous voir 
dans la lumière de mon atelier17 », lui confie le peintre épistolier, folle-
ment épris, qui s’engage à faire « l’impossible pour chasser tous les voiles, 
tous les brouillards18 » et qui multiplie les appels pressants. Les confi-
dences de la jeune femme sont tout aussi révélatrices : « Ces moments, 

15.	 Billet de Rachel Laforest à Pascal Laforest, un feuillet, non daté. Voir François-Marc Gagnon et 
Gilles Lapointe, « Avant-propos », dans Aller jusqu’au bout des mots, op. cit., p. 20.

16.	 Ibid., p. 142.
17.	 Ibid., p. 32.
18.	 Ibid., p. 33.
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trop brefs, sont à la fois heureux et malheureux. Autant tout dire. C’était 
la première fois qu’un homme me désirait avec tant de passion et de 
violence19 ». Mais la distance géographique qui les sépare, leur passé 
respectif et les obstacles qui ne cessent de se dresser entre eux creusent 
une distance qui semble de plus en plus infranchissable. Leurs échanges, 
souvent difficiles, proscrivent d’ailleurs toute familiarité : « Nous ne nous 
sommes jamais tutoyés, même dans les moments intimes20 », confie 
Rachel. De surcroît, la famille s’interpose entre eux et refuse d’accorder à 
la jeune femme son indépendance. Les amants doivent solliciter discrète-
ment des amis, trouver des lieux de rencontre où ils pourront se voir à 
l’écart, correspondre en secret. Pour Rachel, qui en formule le constat, il 
s’agit d’un « amour impossible21 ». Pour Borduas, qui déclare rapidement 
son intention de l’épouser, il faut conquérir à tout prix le cœur de la jeune 
femme, la convaincre de quitter Montréal pour Paris où leur union, selon 
toute vraisemblance, sera plus facilement acceptée. Et lorsque Borduas, à 
l’automne 1955, s’installe de façon permanente dans la capitale française, 
la lettre devient désormais leur unique mode de communication. 

Ayant pris connaissance de son « Autobiographie », Pierre Vade-
boncoeur écrit à son amie le 31 mars 1980 : « Comme tu peux bien 
imaginer, je ne m’attendais pas à une aussi extraordinaire révélation. 
Comment fais-tu pour porter de tels secrets et pendant si longtemps ? Je 
n’ai jamais entendu la moindre allusion à ce qui a vraiment existé entre B. 
et toi-même, et pourtant ce dernier était entré dans l’histoire bien avant 
196022 ». La révélation de l’existence d’un tel amour, le prix élevé qu’a 
exigé le renoncement volontaire auquel Rachel a consenti pour assurer le 
bien-être et l’avenir de son fils, le silence absolu qu’elle a gardé autour de 
sa vie privée inspirent à Pierre Vadeboncoeur le plus grand respect :

Tu me demandes ma réaction. Eh bien ! outre la surprise, c’est, je crois, la plus 
profonde admiration. Mais je ne m’étonne nullement, ni de l’attrait souverain 
qu’a pu t’inspirer B., ni de la réciproque. Ce que ton récit me révèle avec une 
altitude singulière, c’est toi-même. Comment Borduas n’ait pu que s’éprendre 
de ce personnage et de son regard (vous avez tous les deux des yeux magni-
fiques), je m’en rends compte maintenant mieux que jamais. Tu as été une 
amoureuse telle que, me semble-t-il, seule l’histoire ou la plus grande littéra-
ture en décrivent de pareilles ; et tu aurais pu, au reste, avec une âme telle que 

19.	 Ibid., p. 149.
20.	 Ibid., p. 150.
21.	 Ibid., p. 146.
22.	 Lettre de Pierre Vadeboncoeur à Rachel Laforest, 31 mars 1980, dans Aller jusqu’au bout des mots. 

Correspondance 1954-1959, op. cit., p. 161.
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la tienne et ta rigueur, ta droiture, devenir tout aussi bien une moniale, peut-
être une mystique. […] Mais ne regrette pas ta vie, ayant vécu de si puissants 
sentiments et des misères aussi grandes. Je me sens peu de chose auprès de toi 
désormais et suis content qu’il en soit ainsi23.

Même si l’autobiographie lui est explicitement adressée, Pierre 
Vadeboncoeur décide de retourner ce précieux témoignage à Rachel. 
Cette « Autobiographie » ne saurait se substituer à ses yeux aux lettres de 
Borduas qu’il n’est toujours pas autorisé à lire. Témoin privilégié et muet, 
il est plus que jamais tenu à distance. Un jour pourtant, un seuil impor-
tant semblera franchi lorsque Rachel lui remet une lettre du peintre. En 
produisant ainsi une preuve « matérielle » irréfutable qui atteste la réalité 
de ce qu’elle a vécu et en faisant ainsi « passer » à un tiers la lettre de 
Borduas, à qui elle reste toujours liée par le secret, en manquant à la 
parole donnée, donc, et en s’exposant de la sorte, Rachel Laforest donne 
à Pierre Vadeboncoeur une marque de confiance unique. Pour l’essayiste, 
depuis longtemps réduit à une attente prudente, il s’agit d’une occasion 
qu’il n’osait plus espérer, d’où l’effet quasi magnétique que produit sur lui 
cette lecture. Dans « L’“écrivant” Borduas », il déclare :

Soudainement, j’ai cru voir plus clair dans ce dernier. L’occasion ? Un mot de 
lui que quelqu’un m’a fait lire récemment, vingt lignes, une lettre nullement 
philosophique, purement personnelle, ne contenant aucune idée, seulement 
un peu de sentiment, et inédite. Presque rien. Dans ce cas, faisaient défaut non 
seulement les moyens littéraires mais le secours de la réflexion intelligente, si 
fréquente et si spéciale chez Borduas. La lecture de ce billet m’a captivé, même 
s’il n’était rien24. 

S’il y a crypte ici, c’est autour du mot « rien ». La répétition de ce 
vocable ne peut manquer d’attirer notre attention et le « presque rien » du 
billet, redoublé, est un des signes discrets par lesquels Vadeboncoeur, qui 
use ici de la litote, exprime à la fois sa joie et sa déconvenue. Pour l’es-
sayiste, ce billet n’est « rien » en regard de l’inépuisable réserve de Rachel 
et de l’ensemble des lettres de Borduas qui continuent de lui échapper : il 
fait l’amère expérience d’une leçon paradoxale alors que les effets d’indé-
termination du secret viennent se sceller en retour dans sa propre lecture 
de la lettre. C’est un autre Borduas, dont il pressent la ferveur amoureuse 
et le lyrisme, que recherche Vadeboncoeur. Comment ne pas entendre le 
ton de reproche amical qui s’insinue dans ce portrait un peu mesquin de 

23.	 Ibid., p. 161-162.
24.	 Pierre Vadeboncoeur, « L’“écrivant” Borduas », Liberté, loc. cit., p. 89. 
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Borduas à qui manque « le secours de la réflexion intelligente25 » ? Dans 
l’impossibilité de nommer précisément ce qui lui échappe, Vadeboncoeur 
ne peut qu’opposer une résistance sourde à la logique du secret, refuser à 
mots couverts de se soumettre à sa règle stricte. En faisant paraître 
« L’“écrivant” Borduas », il n’a certes pas l’intention d’éventer le pacte de 
confidentialité qui le lie à son amie, mais il invite finement le lecteur à lire 
entre les lignes et à déchiffrer un sous-texte riche en confidences, pres-
sentant que le secret de Rachel, comme tout secret profondément celé, 
trouvera peut-être un jour son chemin vers la lumière. 

L’homme sans secret ?

En regard de ces considérations, j’aimerais maintenant revenir à la 
perception commune de Borduas que certains de ses contemporains 
présentent comme étant un « homme sans secret ». Nous avons aussi 
vu que, pour Pierre Vadeboncoeur, l’écriture du peintre est « élémen-
taire, sans moyen de tromperie26 ». Pour décrire ce qui le fascine dans 
les lettres de Borduas, l’essayiste a recours aux notions de « présence », 
d’« authenticité », et le texte épistolaire de Borduas acquiert toute sa 
valeur « parce qu’il nous révèle exceptionnellement le visage de l’épis-
tolier dans toute sa vérité, dépouillé de son masque rhétorique27 ». 
Force est aujourd’hui d’interroger plus en profondeur cette perception 
« d’authenticité » ou de franchise absolue de Borduas, parfois employée 
par certains historiens de l’art pour expliquer sa conduite téméraire en 
période de crise. Dans mon livre L’Envol des signes, comme d’autres 
historiens d’art avant moi, j’ai rappelé comment le destin de Borduas a 
été ponctué de lettres de rupture, où le peintre fait éclater la « vérité » à 
coups de lettres. Il n’est pas sans intérêt, dans ce contexte, de rappeler 
un quiproquo survenu entre Claude Gauvreau et Borduas au sujet de 
cette « authenticité » déclarée du peintre. 

Dans sa lettre du 15 mai 1954 écrite depuis New York, au moment de 
prendre congé de son ami Claude Gauvreau, Borduas livre au jeune poète 
automatiste cette rare confidence : « En votre ville, il y a une jolie femme qui 
hante mes rares moments d’espoir. Au hasard de vos rencontres, vous la 
verrez, sans doute, mais comme vous ne savez qui, dites à chacune un 

25.	 Ibid., p. 88.
26.	 Ibid., p. 89.
27.	 Gilles Lapointe, L’Envol des signes. Borduas et ses lettres, Montréal, Fides et Cétuq, coll. « Nouvelles 

études québécoises », 1996, p. 56.
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bonjour pour moi28 ». Tout occupé à annoncer la venue de Borduas à 
Montréal pour l’exposition « La matière chante » qu’il organise à la galerie 
Antoine, Claude Gauvreau, sans consulter Borduas, fait paraître en première 
page du journal L’Autorité sa lettre ainsi que la confidence amoureuse qu’elle 
contient. Au juste reproche que lui adresse par la suite Borduas, surpris par 
un tel sans-gêne, car c’est « fait et joliment fait […] et de nature à me créer 
des complications29 », Claude Gauvreau réplique : « Je sais que vous n’avez 
jamais rien à cacher et, de la sorte, votre message du dernier paragraphe 
sera assuré d’une diffusion plus directe. J’ai le sentiment de ne pas commettre 
une indiscrétion30 ». Loin de chercher à corriger sa maladresse ou d’ex-
primer des regrets, Gauvreau pousse la mauvaise foi jusqu’à se féliciter 
d’avoir assuré à cet envoi confidentiel « une diffusion plus directe31 ». 
Borduas incarne, on le sait, aux yeux de Claude Gauvreau un être d’élection 
et, sauf exception, les portraits du maître qu’il esquisse tendent à la déme-
sure. Dans son célèbre texte intitulé « L’Épopée automatiste vue par un 
cyclope » publié en 1969 dans La Barre du jour, le poète réitère avec aplomb 
cette affirmation : « Borduas permettait toute espèce d’authenticité, il n’en 
interdisait aucune32 ». Avant même sa rencontre au restaurant Lindy’s avec 
Rachel Laforest, parce que certains de ses amis lui prêtent la franchise 
absolue de ceux qui n’ont jamais rien à cacher, parce que certains parmi 
ceux-ci s’estiment, comme Gauvreau, en droit d’exposer au regard public 
son moindre billet33, Borduas adoptera dès lors une conduite guidée par la 
prudence la plus stricte. Dans de telles conditions, il n’est pas étonnant que 
pour protéger leur intimité naissante contre toute forme d’intrusion, un 
pacte secret ait été ainsi scellé entre Rachel Laforest et lui. C’est peut-être 
aussi ce qui explique que le secret tienne à cette époque une grande place 
dans sa correspondance34 et que des faits significatifs de la vie ou de l’his-
toire artistique prennent ainsi plus d’un demi-siècle avant de voir le jour.

28.	 Paul-Émile Borduas, Écrits II, André-G. Bourassa et Gilles Lapointe (éds), Montréal, Les Presses de 
l’Université de Montréal, coll. « Bibliothèque du Nouveau Monde », 1997, p. 603.

29.	 Ibid., p. 606.
30.	 Lettre de Claude Gauvreau à Borduas, 17 mai 1954, dans C. Gauvreau, Lettres à Paul-Émile Borduas, 

G. Lapointe (éd.), Montréal, Les Presses de l’Université de Montréal, coll. « Bibliothèque du 
Nouveau Monde », 2002, p. 126.

31.	 Ibid.
32.	 C. Gauvreau, « L’épopée automatiste vue par un cyclope », dans Écrits sur l’art, Gilles Lapointe (éd.), 

Montréal, L’Hexagone, coll. « Œuvres de Claude Gauvreau », 1996, p. 39.
33.	 Cette indiscrétion pourrait être à la source de la réputation équivoque de « coureur de jupons » qui 

prévaut chez les Lazure et qui entache le nom de Borduas. Voir R. Laforest, « Autobiographie », dans 
Aller jusqu’au bout des mots, op. cit., p. 147.

34.	 Après la publication de L’Envol des signes où je commente son texte « L’“écrivant” Borduas », Pierre 
Vadeboncoeur m’avait donné rendez-vous dans l’une des salles privées du Salon du livre de 
Montréal. Lors de cette rencontre amicale, l’essayiste fut surpris de constater que j’avais reconnu 
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Poétique de la lettre d’amour chez Borduas

Qu’apportent ces lettres à la question de la poétique de la lettre chez 
Borduas ? Sur le plan de l’intertextualité, elles permettent d’établir des 
recoupements intéressants avec les rares lettres d’amour connues de 
Borduas à sa femme Gabrielle, écrites sous le mode de l’imploration : 
« Gaby, bien, viens, viens vite. C’est trop vide sans toi. Viens remplir mes 
heures ! Viens remplir mon cœur. Viens remplir de beauté toute ma vie. 
[…] viens, viens, pourquoi attendre toujours ! Je suis riche à l’excès : mon 
cœur est plein de toi35 ».

Vingt ans plus tard très exactement, alors qu’à New York, Borduas 
se prépare à accueillir Rachel Laforest à son atelier, Gabrielle Borduas, 
officiellement séparée de son mari et mue par une étonnante prescience, 
comme si elle comprenait intuitivement à distance tout ce qui se joue, 
choisit précisément ce moment pour écrire au peintre, accompagnant 
son envoi de photos, notamment du cadet de la famille, son jeune fils 
Paul36. Telle une intruse indésirable qui vient jeter une ombre sur leur 
complicité naissante, elle s’interpose ainsi entre Rachel et Borduas, ce qui 
lui vaut aussitôt cette réplique cinglante du peintre : « Vous désiriez la 
fraîcheur de l’ombre ; je désirais la brûlante lumière. Nous sommes allés 
violemment à l’opposé. Plus rien ne permettra jamais la moindre 
rencontre sur aucun plan. Paul37 ». La rupture entre eux est désormais 
définitive. On ne peut qu’être frappé par la gravité de l’énoncé et sa conci-
sion : le caractère tranchant de la lettre est pour Borduas synonyme de 
franchise, de lumière. Lorsque Rachel Laforest quitte New York deux 
jours plus tard, se faisant pressant, Borduas lui demande aussitôt de lui 
revenir « rayonnante et sans une ombre38 » et cet appel énergique sera 
réitéré jusqu’à la fin, même lorsqu’il aura perdu tout espoir : « vous êtes, 
même de si loin, l’un des pôles de ma vie émotive. Aussi je continuerai à 

Rachel Laforest comme étant la correspondante anonyme qui lui avait remis en 1984 « le billet de 
20 lignes » de Borduas. Dans les lettres qu’il m’adressa par la suite qui portaient notamment sur la 
« sincérité » et « l’authenticité de l’expression » chez Borduas, Pierre Vadeboncoeur ne fit aucune 
allusion à Rachel Laforest ni à son « Autobiographie ».

35.	 Lettre de Paul-Émile Borduas à Gabrielle Goyette, 18 octobre 1934, dans Écrits II, op. cit., p. 139.
36.	 « Par une gracieuseté de ta mère ta photo m’attendait, avec quelques vieux souvenirs de famille, dans 

ma petite boîte à lettre [sic] de New York. » (Paul-Émile Borduas à son fils Paul, dans Écrits II, 
op. cit., p. 672.)

37.	 Lettre de Paul-Émile Borduas à Gabrielle Goyette, 21 octobre 1954, dans Écrits II, op. cit., p. 673.
38.	 Paul-Émile Borduas à Rachel Laforest, billet du 23 octobre 1954, dans Aller jusqu’au bout des mots, 

op. cit., p. 37.
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le faire (vous écrire) aussi longtemps que votre comportement me le 
permettra39 », lui déclare Borduas, qui tiendra parole jusqu’à sa mort.

Lever le secret d’un tournant de la vie artistique de Borduas

La divulgation récente de cette correspondance semble éclairer d’un jour 
nouveau un tournant majeur dans la vie artistique du peintre qui était 
toujours resté quelque peu obscur. Ces lettres ouvrent en effet de nouvelles 
voies d’interprétation sur le plan de l’historiographie, permettant d’exa-
miner d’un point de vue différent les motifs pour lesquels Borduas quitte 
New York en 1955 alors que sa situation matérielle s’y est grandement 
améliorée. En contact direct avec la première génération des peintres 
abstraits new-yorkais, il est représenté par la galerie Martha Jackson, l’un 
des pôles d’attraction de l’avant-garde dans la métropole américaine. 
Observant à distance le succès grandissant de son compatriote et ancien 
élève Jean-Paul Riopelle installé à Paris, Borduas semble y fonder à son 
tour l’espoir d’une réussite à l’échelle internationale. Est-ce aussi parce 
qu’il caresse le rêve d’y refaire très concrètement sa vie avec Rachel et 
parce qu’il juge que la Ville Lumière représente pour la jeune femme un 
milieu beaucoup plus attirant que New York, que Borduas pose le geste 
hardi de s’installer de façon permanente en France ? Au fil des années, 
lorsqu’il est devenu évident que Rachel ne viendra pas le retrouver à Paris 
et que Borduas aura perdu tout « espoir », son état de sa santé s’est mis à 
se détériorer. 

Aujourd’hui, on peut se demander si la prise de conscience d’une 
solitude de plus en plus austère n’est pas l’une des causes des change-
ments stylistiques de sa peinture de ses dernières années (1958-1960). 
Alors que ses tableaux affichent encore, en 1956, des titres joyeux et vifs 
comme Épanouissement, Expansion rayonnante, Radiante, Chatoiement, 
Froufrou aigu, après le refus de Rachel de s’engager à ses côtés, ils revêtent, 
à partir de 1957, un tour généralement plus sombre : qu’on pense ici à 
Figures contrariées, Silence magnétique, Boucle perdue, L’Étoile noire ou 
Symphonie en noir. Emblème précieux de leur amour, Boucle perdue 
peint en 1957 semble aujourd’hui référer directement au sentiment de 

39.	 Paul-Émile Borduas à Rachel Laforest, lettre du 11 novembre 1956, dans Aller jusqu’au bout des 
mots, op. cit., p. 92-93.



54 NOUVEAUX REGARDS SUR NOS LETTRES – LA CORRESPONDANCE D’ÉCRIVAIN ET D’ARTISTE AU QUÉBEC

perte éprouvé par Borduas au cours de cette année40. Toutefois, un an 
avant sa mort, alors qu’il songeait à rentrer au Québec, Borduas réitérera 
de manière révélatrice à Claude Gauvreau « sa foi illimitée en [lui], en ce 
maudit pays insaisissable comme en ses femmes adorables et inacces-
sibles41 ». Tout laisse penser que le peintre n’avait pas véritablement 
renoncé à conquérir celle dont la franchise souvent déconcertante était 
non moins entière que la sienne et qui avait suscité en lui un si grand 
espoir. C’est peut-être dans une perspective similaire qu’il faut entendre 
les regrets exprimés par Rachel, qui conserva jusqu’à tard dans sa vie le 
tableau de Borduas, Les pylônes de la porte, acquis en 1949, et qui devint 
au fil du temps, le signe ostensible de son amour « impossible » : « Je 
regarde mon tableau. Il illustre bien ce que je ressens et tente d’expliquer : 
dans un monde sans nom, deux formes composées d’une même matière 
tentent de se rejoindre mais elles demeurent éternellement séparées bien 
que liées42 ». Cette dernière remarque de Rachel vaut tout autant, faut-il 
le souligner, pour la correspondance intime des deux épistoliers, désor-
mais réunie en un corps indissociable.
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La censure « amicale » des lettres  
de Saint-Denys Garneau

Michel Biron
Université McGill

L a publication de Lettres à ses amis de Saint-Denys Garneau chez 
HMH en 1967 est une première dans l’édition au Québec1. Aucun 
autre écrivain canadien-français n’avait vu jusque-là ses lettres 

accéder au statut d’œuvre littéraire : elles paraissent dans la respectable 
collection « Constantes », au côté des essais littéraires de Jean Le Moyne 
et de Pierre Vadeboncoeur, et elles sont d’emblée reçues comme une 
réussite. Le jeune André Major parle dans Le Devoir d’un événement 
d’une « importance capitale » et consacre deux textes à ce recueil2. Dans 
le Magazine MacLean, Monique Bosco intitule son compte rendu : « Des 
lettres qui sont un vrai roman3 ». Dans Le Droit, Roger Duhamel classe 
les lettres de Garneau « très au-dessus de sa plaquette de vers Regards et 
jeux dans l’espace » et les préfère au Journal (paru en 1954) avant de 
conclure : « Je connais peu d’ouvrages canadiens qui se situent à cette alti-
tude4 ». Les lettres de Garneau font découvrir un épistolier passionnant 
qui met le meilleur de lui-même dans ses lettres, mais aussi un person-
nage complexe, drôle et attachant. André Major apprécie « la réalité plus 
immédiate, plus concrète5 » de ce Garneau épistolier, si différent du 
personnage figé dans le rôle de victime que Jean Le Moyne lui avait 
attribué dans Convergences6, si différent aussi du Garneau austère et 

1.	 Saint-Denys Garneau, Lettres à ses amis, Montréal, HMH, coll. « Constantes – volume 8 », 1967, 
489 p. Désormais HMH.

2.	 André Major, « Saint-Denys Garneau, épistolier », Le Devoir, 6 mai 1967 ; « Lettres à ses amis », Le 
Devoir, 13 mai 1967.

3.	 Monique Bosco, « Des lettres qui sont un vrai roman », Magazine MacLean, octobre 1967.
4.	 Roger Duhamel, « La passion et la mort de Saint-Denys Garneau », Le Droit, 13 mai 1967.
5.	 André Major, « Lettres à ses amis », Le Devoir, 13 mai 1967, p. 13.
6.	 Jean Le Moyne, « Saint-Denys Garneau, témoin de son temps », dans Convergences, Montréal, 

Éditions HMH, coll. « Constantes », 1961, p. 219-241.
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triste que rejettent au même moment les écrivains de la Révolution tran-
quille, comme Paul Chamberland7 ou Jacques Ferron. Dans Le Ciel de 
Québec, ce dernier cite à plusieurs endroits les lettres de Garneau et se 
moque de la poésie « aigrelette, petit-froid, petite-chaleur » de celui qu’il 
surnomme Orphée8.

Les lettres sont donc tout à la fois une sorte de roman, comme le 
suggère Monique Bosco, et une forme d’essai, comme l’indique le fait 
qu’elles paraissent dans une collection vouée aux essais littéraires. Elles 
sont d’emblée considérées comme bien autre chose qu’un simple docu-
ment utile aux biographes et aux historiens de la littérature. Elles 
racontent l’histoire d’une vie avec une intensité, une lucidité et une acuité 
supérieures à tout ce que les amis de Garneau ou les commentateurs de 
son œuvre ont tenté de faire. Et cette vie si énigmatique, si pauvre en 
événements, vibre de partout. Même Anne Hébert, d’abord réticente 
devant ce projet éditorial, reconnaît que les amis de son cousin ont bien 
fait de publier les lettres :

Je viens de terminer les lettres de Saint-Denys, écrit-elle à Jean Le Moyne le 
23 juillet 1967. C’est absolument fascinant et si terrible dans son dénouement. 
Dénouement que ne laissaient pas prévoir les premières lettres si pleines de vie 
et d’exigence devant toutes les formes de vie. […]
Je ne comprends que maintenant toute l’importance de cette correspondance. 
Car je n’étais pas sûre que vous ayez raison de vouloir la publier. Cela fait un 
livre extraordinaire de chair et de sang. Je pense au courage que cela vous a 
demandé, à Claude, Robert, François et toi9.

Ces quatre amis qui se sont chargés de l’édition des lettres de 
Garneau, ce sont Jean Le Moyne, Claude Hurtubise, Robert Élie et un 
autre ancien du collège Sainte-Marie, François Rinfret. Dès la fin des 
années 1950, ils ont réuni les lettres que Garneau leur avait envoyées et ils 
ont formé un petit comité pour réfléchir à la pertinence de leur publica-
tion. Ils ont consulté à cette fin la critique Jeanne Lapointe, professeure à 
l’Université Laval, qui préparait en 1958 un cours sur Saint-Denys 
Garneau. Après avoir pris connaissance des lettres, elle réagit avec 
enthousiasme tout en se disant consternée devant de tels aveux de 
souffrance :

7.	 Paul Chamberland, « Fondation du territoire », Parti pris, vol. IV, nos 9-10-11-12, mai-août 1967, 
p. 40-41.

8.	 Jacques Ferron, Le Ciel de Québec, Montréal, Éditions du Jour, 1969, p. 193-197.
9.	 Lettre d’Anne Hébert à Jean Le Moyne, 23 juillet 196. Bibliothèque et Archives Canada, fonds Jean 

Le Moyne, MG30D358.
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Cher Jean,
Merci je ne sais combien de fois pour les lettres. Non qu’elles soient bien 
réjouissantes. Durant des mois entiers, un seul long cri d’épouvante.
Mon impression d’ensemble est celle d’une horrible maladie. Et j’ai un peu de 
nausée après avoir ressassé tout cela pour tâcher de m’y dépêtrer10.

Aucun doute pour elle : ces lettres ont bel et bien une valeur litté-
raire et historique. Elle conseille à Jean Le Moyne de faire faire un micro-
film pour les protéger, et cela « [m]ême si vous envisagez une publication, 
qui ne pourra pas être intégrale », ajoute-t-elle, comme s’il allait de soi 
qu’il ne fallait pas tout publier. Par exemple, les lettres amoureuses que 
Garneau envoie à l’automne 1933 à Gertrude Hodge, future femme de 
Jean Le Moyne, suscitent toutes sortes de réserves. Parmi les brefs 
commentaires au crayon11, on trouve celui-ci : « ? / à rejeter / voir dernier 
paragraphe = la mort ». Voici le paragraphe en question :

Pardonne-moi ! Ah ! pourquoi n’es-tu pas ici pour m’aider à pleurer ; j’étouffe ! 
Pourquoi est-ce impossible que tu me tues ? Je voudrais tant la mort et que ce 
soit toi qui me la donnes.
Je t’adore, je t’adore, j’étouffe.
Ton tien12

Aucune des douze lettres à Gertie conservées dans le fonds Jean Le 
Moyne ne sera publiée dans l’édition de 1967.

Jeanne Lapointe insiste toutefois pour dire à quel point les autres 
lettres de Garneau ont un intérêt littéraire : « Vraiment, pensez à une 
publication, même à deux. C’est trop important. » Comme plusieurs 
lecteurs le diront en 1967, elle aussi préfère ces lettres au journal :

Il y a là, à mon avis, une valeur plus grande que le Journal, cela fait moins 
« exercice ». Mais évidemment, le narcissisme s’y étale de façon encore plus 
démesurée, et toutes les maladies de l’esprit qui sont prises ici comme points 
d’appui et d’équilibre, et qui ont peut-être de fait, joué ce rôle et empêché la 

10.	 Lettre non datée de Jeanne Lapointe à Jean Le Moyne. Bibliothèque et Archives Canada, fonds Jean 
Le Moyne, MG30D358.

11.	 Voici la liste des notes au crayon, écrites sans doute par Jeanne Lapointe mais ce peut être aussi par 
Claude Hurtubise car le papier porte l’adresse professionnelle de ce dernier (Représentant de la 
Maison Mame, 1029 Côte du Beaver Hall, Montréal, I, Université 6-6255) : « ? inclinerais à garder / 
très étrange / et romanesque / l’élan vite réprimé / Je t’aime mais… » ; « à garder / relation entre sa vie 
réelle retrouvée / et son amour » ; « Révélation de ses états d’âme / de ses fatigues / mais un peu 
gênant / un peu puéril ; il avait 21 ans  » ; « lettre de folie très inquiétante / pour le lecteur, un mystère 
/S.D. terriblement atteint à cette époque » ; « ? Complète la précédente / me paraît peu intéressante / 
montre un terrible égocentrisme »

12.	 Bibliothèque et Archives Canada, fonds Jean-Le Moyne, R6915.
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folie : un certain goût de raisonner, les catégories thomistes avec leur sécurité, 
– et le dualisme qui lui, loin de sauver, n’a pu qu’empoisonner tout cela, par 
son accent de damnation13.

Forts de cet appui, Jean Le Moyne et ses amis se lancent donc dans 
l’entreprise et écrivent à d’anciennes connaissances pour tenter de 
recueillir d’autres lettres de Garneau, sans grand succès toutefois. À part 
André Laurendeau et un certain Jean Bélanger, que Garneau a connu à 
Québec en 1937, personne ne donne suite à leur requête. Sur les 252 lettres 
que comprend Lettres à ses amis, 228 sont adressées aux quatre amis qui 
forment le comité éditorial : Jean Le Moyne (124 lettres), Claude Hurtu-
bise (56 lettres), Robert Élie (30 lettres) et François Rinfret (18 lettres). 
Les éditeurs sont ainsi les principaux destinataires des lettres.

Tous ceux qui connaissent l’œuvre de Garneau s’entendent pour 
dire que les éditeurs ont bien fait de publier ses lettres. Tous, sauf Claude-
Henri Grignon, éternel trouble-fête, qui intitule son compte rendu : 
« Comment on tue Saint-Denys Garneau ». Il estime que ces écrits 
intimes, mal écrits, auraient dû rester dans les tiroirs du poète14. Pour les 
autres critiques, du moins ceux qui s’intéressent encore à la vieille « litté-
rature canadienne-française » à une époque qui n’en a que pour la toute 
nouvelle « littérature québécoise », la question ne se pose même pas. Les 
lettres sont lues d’emblée comme partie intrinsèque de l’œuvre du poète. 
La preuve la plus percutante vient de l’édition critique des Œuvres de 
Garneau qui réunit en 1971 dans un seul volume les poèmes, le journal et 
un ensemble de 153 lettres, presque toutes inédites15.

Les deux éditions, celle des amis du poète de 1967 et l’édition 
critique de 1971, présentent deux visions différentes et même conflic-
tuelles de la correspondance. Jean Le Moyne et Claude Hurtubise ne 
voyaient pas d’un bon œil le travail soi-disant « savant » de Jacques Brault 
et Benoît Lacroix, qui auraient bien voulu publier toutes les lettres 
connues de Garneau, y compris les lettres parues chez HMH. Or, les amis 

13.	 Lettre citée de Jeanne Lapointe à Jean Le Moyne. Bibliothèque et Archives Canada, fonds Jean Le 
Moyne, MG30D358.

14.	 Claude-Henri Grignon, « Comment on tue Saint-Denys Garneau », Le Journal des pays d’en haut », 
27 mai 1967. À noter que Grignon se vante dans ce texte d’avoir été le premier et l’un des seuls à 
l’époque de Regards et Jeux dans l’espace à avoir remarqué le génie du poète.

15.	 Hector de Saint-Denys Garneau, Œuvres, texte établi, annoté et présenté par Jacques Brault et 
Benoit Lacroix, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, coll. « Bibliothèque des lettres 
québécoises », 1971, 1320  p. Ces 153 lettres sont composées des lettres à la famille, à Françoise 
Charest (une amie d’enfance), à André Laurendeau et à une vingtaine de correspondants 
occasionnels. Ces nouvelles lettres proviennent d’abord de la famille, dont le Père Lacroix était 
proche, puis de divers contacts et des recherches dans les archives du collège Sainte-Marie.
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du poète s’y sont catégoriquement opposés et ont refusé de donner accès 
aux lettres manuscrites qu’ils avaient en leur possession. Sauf les lettres à 
André Laurendeau, dont les originaux se trouvaient dans un fonds d’ar-
chives à part, les 252 lettres publiées en 1967 chez HMH ne font donc pas 
partie de l’édition critique.

Pourquoi une telle réticence de la part des amis qui, par ailleurs, 
affirmaient tout faire pour contribuer au rayonnement de Garneau ? 
Sans entrer dans l’anecdote, on devine au moins deux raisons à leur fin 
de  non-recevoir. La première est triviale : l’éditeur de HMH, Claude 
Hurtubise, n’avait à l’évidence aucun intérêt à ce que les lettres paraissent 
chez un autre éditeur (Presses de l’Université de Montréal). Mais au-delà 
de questions de droits ou d’argent, c’est la deuxième raison qui semble la 
plus déterminante, car elle touche la nature même du projet éditorial de 
Jean Le Moyne, Claude Hurtubise et Robert Élie. L’idée que des lettres 
familières soient publiées in extenso, selon les règles de l’édition scienti-
fique, ne pouvait que les heurter, voire les révolter. Il était évident selon 
eux qu’il fallait opérer une sélection, comme ils l’avaient fait d’ailleurs en 
1954 pour le journal de Garneau, dont ils n’ont publié que des morceaux 
choisis16. Même pour les Poésies complètes de Garneau, parues de façon 
posthume en 194917, ils s’étaient sentis justifiés ou obligés d’en écarter 
tous les poèmes dits de jeunesse et s’étaient permis de réorganiser les 
poèmes inédits comme s’il s’agissait d’un recueil que Garneau avait 
sciemment composé18. Dans les deux cas, la dimension inachevée et le 
côté disparate des textes originaux sont effacés au profit d’une unité 
factice que les éditeurs jugent nécessaire pour la publication. S’il allait de 
soi pour eux qu’il fallait filtrer et réaménager le journal et les poèmes 
inédits avant de les offrir aux lecteurs, un tel raisonnement s’impose a 
fortiori pour l’édition de la correspondance.

« Les correspondances représentent un corpus à la fois surabondant 
et toujours lacunaire19 », écrit Vincent Kaufmann. Les éditeurs doivent à 
la fois combler les manques et faire le tri. Ils créent un tout à partir de 
fragments qui, sauf quelques exceptions, ne sont pas destinés à la publi-
cation. Ils sont chargés de constituer de toutes pièces un livre qui, sans 

16.	 Voir Robert Melançon, « Journal, atelier, recueil », Voix et images, XX, no 1 (58), automne 1994, 
p. 26-40.

17.	 Saint-Denys-Garneau, Poésies complètes – Regards et jeux dans l’espace ; Les solitudes, introduction 
de Robert Élie, Montréal, Fides, coll. « Nénuphar », 1949, 238 p.

18.	 Voir François Dumont, Le Poème en recueil, Québec, Nota bene, 2010, p. 7-22.
19.	 Vincent Kaufmann, L’Équivoque épistolaire, Paris, Minuit, 1990, p. 10.
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eux, n’existerait pas. D’où leur responsabilité accrue, qui explique sans 
doute l’interventionnisme dont font preuve les éditeurs amis de Garneau, 
soucieux de préserver la réputation de leur ami – et la leur aussi, bien sûr. 
Ces éditeurs ont une double tâche : trouver les lettres dispersées chez des 
particuliers puis choisir, parmi ce corpus formé d’archives personnelles, 
ce qui mérite d’être publié. Si leur responsabilité est relativement limitée 
en ce qui concerne la collecte des lettres, puisqu’ils sont contraints de 
composer presque exclusivement avec les lettres qu’ils avaient déjà en 
leur possession, elle est plus manifeste lorsque vient le temps de décider 
comment les publier. Il n’y a pas au départ une logique de genre pour le 
corpus épistolaire comme c’est le cas pour les poèmes et même pour le 
journal. On sait que les amis de Garneau ont poussé très loin cette logique 
et ont tenu à expurger le journal à la fois des poèmes et des lettres qu’il 
contenait, accentuant ainsi les frontières propres à chacun des genres 
alors même que Garneau tendait plutôt à les supprimer. Mais une 
telle  logique générique ne fonctionne plus du tout en ce qui concerne 
les lettres.

Impossible en effet de séparer dans les lettres ce qui relève de l’épis-
tolaire « pur » et ce qui relève d’autres genres. Il ne saurait être question de 
retirer par exemple les poèmes transcrits dans les lettres, ni les nombreux 
passages méditatifs qui donnent à celles-ci l’allure d’un essai. Au contraire, 
ce sont précisément les lettres-essais ou les lettres contenant des poèmes 
qui justifient de la façon la moins contestable l’édition de la correspon-
dance de Garneau. Ces lettres deviennent alors des lettres-œuvres, et non 
plus de simples documents contenant de banales informations trans-
mises à un destinataire non métaphorique et n’ayant d’intérêt que pour le 
biographe. Suivant le paradoxe épistolaire bien mis en lumière par 
Vincent Kaufmann, les lettres n’acquièrent jamais autant de valeur que 
dans les cas où elles transcendent leur fonction initiale de communica-
tion, lorsqu’elles constatent l’échec du rapprochement par la parole, 
lorsque les mots se mettent à manquer, lorsque la lettre tourne à vide et 
accentue la distance entre soi et l’autre. À quoi bon écrire alors ? À 
« accuser réception, quelque part, de la destruction de la parole à laquelle 
l’épistolaire aura travaillé sans relâche20 ». Les lettres de Garneau multi-
plient ces moments où l’épistolier semble congédier ses destinataires, 

20.	 Vincent Kaufmann, L’Équivoque épistolaire, p. 79.
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comme s’il écrivait pour lui-même, ce dont témoignent en particulier la 
quinzaine de lettres portant de sa main la marque « à conserver », presque 
toutes transposées dans le journal.

Mais Garneau ne fait pas que révoquer son destinataire au profit 
d’un monologue intime. Il s’en sert de toutes sortes de façons, et bien 
souvent l’entraîne sur la scène épistolaire contre son gré. Tant que cette 
scène reste à l’abri des regards d’autrui, le jeu n’est pas bien grave, mais il 
le devient à partir du moment où les lettres seront publiées. Les raisons 
d’intervenir directement dans le texte de Garneau apparaissent ainsi 
encore plus évidentes que dans le cas des poèmes et du journal, car il ne 
s’agit plus seulement de l’image du poète, mais aussi de celle de ses corres-
pondants et de ses proches en général. Le diariste évitait de parler de 
façon personnelle de ses amis ou de sa famille – voire de lui-même. 
L’épistolier, lui, le fait abondamment. Il ne se gêne pas pour parler en 
toute transparence de soi-même comme de ses amis, creusant ainsi une 
distance par excès d’intimité, pour ainsi dire.

Plusieurs lettres contreviennent à « la plus élémentaire discrétion » 
que les éditeurs du Journal se faisaient un devoir de protéger, comme ils 
le disaient pour justifier leur censure amicale dans l’édition de 1954. 
D’autres trahissent le côté impertinent, vulgaire et volontiers facétieux ou 
superficiel de Garneau. On peut penser que ses amis, qui avaient décidé 
de ne pas publier ses poèmes de jeunesse, les jugeant « nettement infé-
rieurs21 » aux autres, avaient à tout le moins des réticences à faire circuler 
des lettres qui, dans bien des cas, n’avaient rien à voir avec la littérature et 
ne pouvaient qu’alimenter la chronique biographique. Comment du reste 
mettre de l’ordre dans un ensemble par définition dépourvu de la moindre 
unité ? Il n’y a aucun dessein structurant ici, contrairement au journal 
qui, tout fragmenté est-il, forme un objet triplement cohérent, par la 
matérialité des cahiers, par l’inscription de dates, et surtout par les indi-
cations marginales et les tables de matière ajoutées par Garneau. Lorsqu’il 
sera restitué de façon intégrale, dans l’édition préparée par François 
Dumont en 201222, le Journal de Garneau apparaîtra dans toute son hété-
rogénéité, mais c’est paradoxalement cette diversité des registres et des 
rubriques qui lui conférera sa portée totalisante : le journal contient en 
quelque sorte toute l’œuvre de Garneau et constitue, comme l’a suggéré 

21.	 Jean Le Moyne et Robert Élie, « Avertissement », dans Saint-Denys-Garneau, Poésies complètes, p. 7.
22.	 Hector de Saint-Denys Garneau, Journal (1929-1939), Québec, Éditions Nota bene, coll. « Cahiers 

du Centre Hector-De Saint-Denys-Garneau, no 5 », 2012, 615 p.
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Jean-Louis Major, le centre de l’œuvre, lui donnant une forme à la fois 
ouverte et englobante23. Les lettres, elles, débordent ce cadre et se trouvent 
au centre de la vie de Garneau plutôt qu’au centre de l’œuvre.

Le problème de l’édition des lettres se pose donc autrement que 
pour l’édition du journal. Les éditeurs ne peuvent pas répéter ce qu’ils ont 
fait dans le journal, soit l’« ampute[r] presque systématiquement des 
notes qui révèlent un Garneau présent au monde24 », comme l’écrit Robert 
Melançon. Une telle opération, dans le cas des lettres, aurait eu pour 
conséquence de supprimer à peu près tout, puisque la correspondance ne 
cesse de parler de ce Garneau ancré dans le monde, ou qui tente désespé-
rément de s’y ancrer. Si ces lettres se lisent comme un roman, selon la 
formule de Monique Bosco, c’est justement parce qu’elles racontent les 
efforts – souvent drôles, pleins d’autodérision, mais parfois pathétiques 
– de Garneau pour dialoguer avec le monde. Plus on avance dans la chro-
nologie, plus l’échec de ce dialogue se fait sentir, jusqu’à la lettre drama-
tique qui clôt le recueil et lui donne rétroactivement une dimension 
tragique, comme si toutes les lettres devaient aboutir à la révocation défi-
nitive du 21 août 1943 : « Ne venez pas me voir » (HMH : 489). Les 
éditeurs ont donné à ce billet envoyé à Robert Élie une charge extraordi-
naire, l’entourant d’un commentaire inhabituel qui en oriente la lecture : 

Aucun événement particulier n’explique le long silence qui suivit cette lettre 
[Lettre à Jean Le Moyne, 29 juillet 1941]. Saint-Denys-Garneau devait revoir 
ses amis ce même automne, pendant un bref séjour qu’il fit à Montréal, et, 
l’année suivante, l’un d’entre eux. Il passa ses hivers de 1941-1942 et 1942-43 en 
compagnie de ses parents, à Sainte-Catherine. Son silence se prolongeant, ses 
amis lui annoncèrent leur visite, mais en vain.
À ROBERT ÉLIE
Sainte-Catherine, 21 août 1943
Ne venez pas me voir.
de St-Denys
Deux mois plus tard, le 24 octobre 1943, Saint-Denys-Garneau mourait à 
Sainte-Catherine.

Durant ces dernières années, il est vrai que Garneau a pris ses 
distances par rapport à ses amis montréalais, mais il est tout aussi vrai 
que ceux-ci s’étaient éloignés de lui, tous occupés par des projets 

23.	 Jean-Louis Major, « Saint-Denys Garneau ou l’écriture comme projet de soi », Voix et images, 
vol. XX, no 1 (58), p. 12-25.

24.	 Robert Melançon, « Journal, atelier, recueil », p. 27.
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professionnels ou des obligations familiales25. Lettres à ses amis ne s’inté-
resse toutefois qu’au point de vue du poète épistolier et efface les marques 
d’énonciation des éditeurs – il est significatif qu’ils parlent d’eux-mêmes 
à la troisième personne, sans se nommer.

Ce n’est pas un hasard si les lettres paraissent treize ans après le 
journal. Les amis éditeurs sont déchirés devant ces textes qui parlent 
continuellement d’eux et qui restituent, bien plus que les poèmes ou le 
journal, leur vie de jeunes hommes dans les années 1930. Ils doivent se 
réconcilier avec leur propre passé avant d’accepter de publier ces lettres. 
Il y a des limites toutefois à tout dévoiler, et ils vont donc retirer des lettres 
tout ce qui risquait de les embarrasser. Car Garneau épistolier est embar-
rassant. Très embarrassant même. C’est une chose de mentionner qu’il 
avait un côté « païen » et « sensuel », comme le signale André Laurendeau26 ; 
c’en est une autre que de le voir s’exhiber et exhiber la vie privée de ses 
correspondants. Ses amis vont prendre deux décisions pour atténuer 
l’effet de scandale propre à ce genre d’écrit intime. Leur première déci-
sion, la plus simple en apparence, est de s’effacer eux-mêmes de l’échange 
pour laisser toute la place à Garneau. Pas question par conséquent de 
publier les lettres qu’ils avaient envoyées à Garneau. Ce n’est donc pas 
une correspondance qu’ils publient, mais seulement les lettres de 
Garneau à ses amis. De toute façon, Jean Le Moyne affirme avoir détruit 
ses propres lettres dès après la mort du poète, lorsque les parents de 
Garneau les lui avaient remises. Dans son « Journal intermittent » inédit, 
on peut lire :

Le 10 avril 1944
Il y a quelques mois, lecture de lettres à de Saint-Denys que sa famille m’avait 
rendues. Quelle épreuve ! Fausseté du ton, inexprimable « désaccord ». Tout 
détruit.
Quand je songe à ce que j’ai écrit jadis à X ; et à Y ; à mon père ! À tant d’autres !
Comment se fait-il que j’aie tant reçu de la plupart ? Où est la « valeur » en moi 
qui attirait tout cela ? Peut-on compter sur l’oubli des autres ?

25.	 Voir Michel Biron, De Saint-Denys Garneau. Biographie, Montréal, Boréal, 2015, p. 383-413.
26.	 Jacques Blais, De Saint-Denys Garneau, Montréal, Fides, coll. « Dossiers de documentation sur la 

littérature canadienne-française », 1971, p. 6 ; cité par Robert Melançon, « Journal, atelier, recueil », 
p. 28.
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Le 20 avril 1945
M. et Mme Garneau m’ont remis le reste de mes lettres à de Saint-Denys. 
Pitoyable ! Je songe que lui, il les a lues. Comment a-t-il pu ? Comment ai-je pu 
écrire cela ? Tout ce que j’ai galvaudé ! Je ne saurai jamais l’exacte mesure de ma 
conscience et de mon inconscience d’alors. Impression d’avoir été inférieur à 
tout ce qui m’est arrivé27.

Robert Élie, lui, ne les a pas détruites, mais il s’oppose totalement à 
ce qu’elles fassent partie de la publication : « Je ne veux être dans cette 
correspondance qu’un interlocuteur sans visage, écrit-il à Jean Le Moyne 
le 25 mars 196428. Seules quelques lettres de Robert Élie nous sont parve-
nues, toutes inédites, de sorte qu’on ne s’étonne guère si la critique a lu ces 
lettres le plus souvent comme un long monologue29.

La deuxième décision des éditeurs amis de Garneau, qui exige d’eux 
davantage de travail, consiste à tronquer les lettres du poète. Ils l’in-
diquent dans l’avertissement à l’édition de 1967 :

Vingt-cinq ans ne s’étant pas encore écoulés depuis la mort de notre ami 
(survenue en 1943), la discrétion nous interdisait la publication intégrale des 
lettres que nous avions entre les mains. Conformément aux désirs de chaque 
destinataire, nous avons donc supprimé certains passages (tous indiqués par 
trois points entre parenthèses) et omis quelques lettres.

Outre la douzaine de lettres à Gertie, au moins 32 lettres à Claude 
Hurtubise n’ont pas été publiées dans l’édition HMH. Parmi les lettres 
publiées, environ la moitié ont été tronquées de façon plus ou moins 
significative. La comparaison entre les versions publiées et les originaux 
révèle à quel point les interventions des amis ont été nombreuses et 
substantielles. Le lecteur d’aujourd’hui est tenté de se précipiter sur ces 
passages supprimés pour voir tout ce qui a un parfum d’interdit. Il sera 
parfois déçu ou étonné par le peu d’intérêt qu’offrent certains passages 
tronqués, comme lorsque Garneau dresse une liste de questions très terre 
à terre pour savoir si tel garage montréalais peut réparer la vieille moto-
cyclette familiale (Lettre à Jean Le Moyne, 16 août 1940). En lui-même, 
ce segment paraît bien insignifiant, mais sa suppression ne l’est pas : c’est 
à l’évidence parce que ce Garneau prosaïque ne correspond pas à l’idée 
altière que les éditeurs se font de leur ami qu’il est oblitéré. La même 

27.	 Bibliothèque et Archives Canada, fonds Jean Le Moyne, MG30G358.
28.	 Bibliothèque et Archives Canada, fonds Jean Le Moyne, MG30G358.
29.	 Voir à ce sujet Eva Kushner, « Saint-Denys Garneau épistolier : monologue ou dialogue ? », dans 

Michel Biron et Benoît Melançon (dir.), Lettres des années trente, Ottawa, Le Nordir, 1996, p. 125-
139.



I – PRATIQUES ÉPISTOLAIRES / PRATIQUES ÉDITORIALES 67

chose pour le Garneau presque hautain qui se moque par exemple de 
Claude Hurtubise en l’appelant « le P’tit » et en lui donnant parfois des 
leçons de français (« Tu négliges déplorablement ton orthographe », lui 
écrit-il le 6 juillet 1930). Les amis ont aussi supprimé des jeux de mots 
jugés sans doute faciles, comme « croûte que croûte » (à Claude Hurtu-
bise, juillet 1931), et des traits d’humour dont Garneau était friand, 
comme ce mot de Georges Beullac qu’il s’amuse à répéter à Jean Le Moyne 
(6 août 1937) : « Je ne sais si Claude t’a fait rapport d’une des dernières 
perles de Georges. “Que je me marisse”, quel temps ? Le “subjonctif 
peureux” ».

Mais la grande majorité des lettres ou des passages qui ont été 
retranchés ont un dénominateur commun : le corps. Ce peut être celui 
des destinataires de Garneau, comme lorsqu’il s’inquiète de la santé de Le 
Moyne, en particulier de ses graves problèmes d’oreilles qui l’obligeront à 
suivre des traitements jusqu’en Europe (juin 1934, 24 juillet 1935, entre 
autres). Ou encore celui de sa cousine Anne Hébert, dont il trouve les 
genoux fort jolis (lettre inédite du 20 août 1938 à Jean Le Moyne). Le plus 
souvent, la censure amicale s’exerce toutefois aux dépens des passages où 
Garneau exhibe son propre corps, comme dans une lettre hilarante où il 
décrit son problème de ver solitaire à Jean Le Moyne (fils de médecin), et 
de façon très graphique, avec dessins à l’appui (8 janvier 1940). Puis il y a 
le sexe. Garneau en parle souvent, et de façon si crue qu’on n’est guère 
surpris que les amis aient purgé le texte des passages les plus « scanda-
leux », comme celui-ci : « Une journée passée en plein soleil m’a donné la 
plus redoutable envie de fourrer que j’aie éprouvé [sic] de longtemps. 
Malheureusement il n’y avait pas de brebis aux alentours, ni de femmes 
convenables. D’ailleurs je manque mortellement d’audace » (Lettre à 
Claude Hurtubise, fin mai 1936).

Une telle censure, si amicale soit-elle, a déformé le texte de Garneau 
au point de fausser l’image qu’on se fait du poète, dissimulant la dimen-
sion profondément incarnée de cette prose. S’il est une thématique 
propre à ses lettres, du moins par rapport aux poèmes et au journal, c’est 
certainement celle du corps, dont Garneau épistolier parle avec une 
impertinence joyeuse, comme s’il se permettait d’agir à la manière de 
l’enfant dans le poème « Le jeu » qui n’a pas « deux sous de respect pour 
l’ordre établi » et manifeste « une légèreté et des manières à scandaliser les 
grandes personnes30 ». L’image d’un Garneau éthéré, prude ou timide ne 

30.	 « Le Jeu », dans Œuvres, p. 11.
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résiste pas à la lecture de ces passages. Le corps sous toutes ses formes est 
une obsession du Garneau épistolier, que ce soit le corps malade, toujours 
épuisé, ou les tentations de la chair qui reviennent comme un leitmotiv 
tout au long de ses lettres.

Il y a là une part de fanfaronnade propre à la camaraderie mascu-
line, mais on sent que ses amis destinataires ne partagent pas son goût de 
l’exhibitionnisme. Ils vont systématiquement éliminer tout ce qui risquait 
de blesser ou de mettre mal à l’aise l’un ou l’autre d’entre eux : le genou 
d’Anne Hébert, la maladie de Jean Le Moyne, le côté peureux de Georges 
Beullac et toutes les allusions plus ou moins délicates au corps ou à la vie 
personnelle de ses proches sont l’objet de la censure amicale. Ainsi sera 
supprimé le surnom « tape-fesses » attribué à Claude Hurtubise parce 
qu’il avait des aventures apparemment compliquées avec de jeunes 
femmes, notamment avec une cousine (qui deviendra sa femme), d’où 
l’accusation d’inceste que Garneau ne cessera de lancer à la blague dans 
ses lettres. Mais les amis de Garneau semblent aussi vouloir protéger ce 
dernier contre lui-même, contre sa manie de se mettre en scène et de 
dévoiler ses propres travers, comme dans une lettre saugrenue, écrite en 
état d’ébriété :

Mon cher Claude
(Pôôôvre malheureux !)
Pererererermettez moâ de venir dans la partition de votre déchéance inscrire 
cette note bienvenue qu’est l’espérance du salut et la prescription du remède 
violent mais salutaire, d’ailleurs agréable au goût, qu’un nombre incalculable 
de médecins non moins célèbres recommandent aux affectés d’affection 
primaire in conditionibus dont on ne parle pas, incestibus étant pour le moins 
qualificatif.
Ce remède à tous maux, y compris les mots, et à toute épreuve (dans tous les 
sens {y compris celui des sens} [excusez-moi, je n’y suis pas (comme fait dire 
la dame fort occupée à quelque action insolite (ou en son lit-(te) (fermez 
toutes parenthèses (effacez toute parentée ! (par-antécédant (cédant, ne cédez 
pas ! (c’es-d-épa-tant (cedez-pas-tant (c’est-dérisoire (cédez, Rizoire (ris, Zoire 
(tel qui q rit le zoir, le matin pleurera (et caetera))))))))))))))))) (y a fallu en 
ajouter. C’est ben pour dire comme la langue française est pas élaborée (Hé là ! 
Borée
[…]
Sur ce, je vous quitte avant qu’une indigestion biéreuse maltraite ce papier 
éloquent. Vous salue et attends nouvelles. Vous remercie de souhaits qui me 
font en ce moment grand besoin, aussi des livres pour lesquels vous enverrai 
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sous peu chèque pourvu que vous m’annonciez le coût. Priez pour mon âme 
un peu à l’écart depuis quelques jours et comme qui dirait mal coincée par 
Belzébuth.
Amitiés
de Saint-Denys31

Les pitreries de Garneau prennent une tournure plus délirante 
encore dans un récit de 15 feuillets où Garneau veut punir Claude Hurtu-
bise d’avoir refusé de les accompagner lors d’une retraite à la Trappe 
d’Oka. Il décrit les murs de la chambre se refermant sur son destinataire 
qui tente en vain de fuir et se retrouve bientôt sur le point de déféquer 
puis d’uriner sous les yeux de la bonne :

Arrêtez ! Vous alliez chier du haut de l’escalier entre l’ouverture des barreaux, 
et qui sait si cette matière affectant dans sa chute une forme familière comme 
il arrive aux nuages, vous n’allez pas tantôt la voyant noire et sous forme de 
lapin symbolique, en vouloir faire vos délices de Pâques. Et qu’arrivera-t-il au 
moment où, sentant une naturelle envie de pisser, par une étrange association 
d’idées où le diable aura peut-être sa part mais pas aussi considérable qu’il ne 
voudrait, vous lèverez la jupe et le jupon de votre bonne et, tenant chastement 
un g regard indifférent fixé sur la jointure linéaire que forme la rencontre du 
mur avec le plafond, ferez consciencieusement votre pipi dans vos pantalons 
sous le regard expectant et bientôt déçu de ladite bonne qui, quittant votre 
visage paisible tombera avec une surprise bientôt hilare sur la marre grandis-
sante sur le linoléum de la pantry, puis surprendra avec inquiétude le geste 
détaché de votre main droite boutonnant avec une emphase inexplicable et 
comme conscience du devoir accompli les boutons du haut de votre veste ? 
Mais au bout de trois jours de cette chevauchée d’escaliers, de ces révolutions 
autour des formes opulentes de votre fournaise dans sa chaleur communica-
tive, la maison elle-même vous oppressera, vous semblera petite et bornée. Et 
que ferez-vous alors. Rien ne vous empêche logiquement d’imaginer votre 
trouble se répandant par la cité de Westmount pour gagner peu à peu l’Ile 
entière, la province, le Canada. Toutefois, nous savons que les forces humaines 
sont bornées, et que, en outre, on ne résiste pas longtemps à la tentation à 
laquelle on s’est livré, par sa propre faute.

La lettre est signée : « les anachorètes distingués » et fait partie de ces 
quelques lettres que Garneau écrit comme si la scène épistolaire était un 
espace semi-privé, exposé au regard de toute sa « confrérie », un exutoire 

31.	 Saint-Denys Garneau à Claude Hurtubise, lettre inédite, s.d. Bibliothèque et Archives Canada, 
fonds Claude Hurtubise.
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où il pouvait lâcher son fou, se prendre pour un autre, jouer la comédie 
comme il l’a fait durant quelques étés dans une troupe de théâtre parois-
sial qu’il dirigeait à Sainte-Catherine.

La scène épistolaire est le lieu où Garneau « dépasse les bornes », 
exposant toutes les facettes de son personnage sans égard pour ses corres-
pondants. Ce Garneau clownesque et parfois puéril, on ose à peine 
imaginer la colère d’un Jean Le Moyne s’il apprenait qu’un universitaire 
(un autre !) s’apprête à le sortir de l’ombre où il croyait l’avoir enfoui. Mais 
c’est le même Le Moyne qui se plaignait, dans Convergences, que la litté-
rature canadienne-française était désincarnée, que nos romanciers 
avaient été incapables de créer de vrais personnages amoureux, que les 
héros de ces faux romans d’amour étaient restés des fantômes : « pas la 
moindre présence physique32 ». Or, cette présence du corps est capitale 
dans l’œuvre de Garneau, qui se réclame à maintes reprises de Rabelais 
pour justifier son penchant scatologique, comme dans cette autre lettre 
inédite à Claude Hurtubise où il jette les bases d’une loufoque science 
des odeurs :

Il y aurait un traité fort intéressant à écrire « Des odeurs individuelles » et je 
comprends les chiens qui peuvent suivre leur maître à la trace, etc. Chaque 
personne est si particulière dans chacune de ses manifestations odorifiques, 
qu’il ne m’étonnerait guère qu’à force de science et d’observation on finisse par 
pouvoir dire le caractère des gens d’après l’odeur particulière de leurs pieds. 
S’il est vrai que ceci est tout physique, il n’est pas moins vrai que le physique et 
le moral ont d’intimes rapports qui nous permettent d’induire de l’un à l’autre ; 
et cette étude est des plus captivantes, c’est tout l’art de l’observation. Ces 
profondes réflexions me viennent au sujet d’odeurs de cabinets d’aisance. Un 
oncle et une tante à moi sont ici et je reconnais leur parfum spécial respiré 
jadis chez eux au même lieu. Cela me rappelle que mon père ne chie pas de 
même qualité odorifique que ma mère. Et je remarque que toute personne 
demeure en dedans d’une certaine gamme de variations relatives à la nourri-
ture actuelle qu’ils consomment, et que leurs excréments gardent toujours un 
certain aspect général de l’odeur, si l’on peut dire, qui leur est propre, qui relève 
de la constitution de leur provenance, et qui est leur personnalité, ce je ne sais 
quoi qui est la touche d’un être distinct et qu’on ne retrouve pas ailleurs. Il est 
aussi à remarquer que ce caractère particulier de l’odeur est beaucoup moins 
accentué et subit beaucoup plus de variations chez les êtres jeunes ce qui est 
encore très logique et selon la formation physique et morale des êtres.

32.	 Jean Le Moyne, « La femme dans la civilisation canadienne-française », Convergences, p. 97.
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Les amis de Garneau, tout en voulant rendre justice à l’œuvre de 
ce dernier, l’ont « dérabelaisianisée », et sans doute en partie dévitalisée, 
mais en partie seulement. Certes, il tombe sous le sens aujourd’hui qu’il 
faut restituer son texte dans son intégralité. Il tombe aussi sous le sens 
que les passages jugés « scandaleux » n’ont plus rien d’offensant. Nous 
nous scandalisons plutôt de la censure elle-même, si amicale soit-elle, 
perçue comme une intervention illégitime qui, sous prétexte de vouloir 
servir l’œuvre, annule l’extraordinaire liberté que l’écrivain s’accordait 
lorsqu’il écrivait à ses amis. Il n’est peut-être pas de censure plus efficace 
que celle qui se présente sous le signe de l’amitié. Elle ne repose ni sur 
des règles ni sur des interdits, comme on pouvait encore le faire, 
quoique rarement, à l’époque où Garneau publiait, mais sur une valeur 
soi-disant supérieure : la fidélité à un idéal artistique que les éditeurs 
estiment devoir protéger contre d’éventuelles lectures réductrices. 
S’agissant d’échanges épistolaires, cette censure « amicale » est par 
ailleurs d’autant plus difficile à contester qu’elle ne se donne pas du tout 
comme une forme de censure. De fait, elle constitue plutôt une forme 
d’autocensure, les lettres appartenant légalement à leurs destinataires, 
lesquels sont libres de les donner ou non à lire. C’est donc pure « géné-
rosité » de leur part que d’ouvrir ainsi au public un corpus de textes 
voués à la confidentialité. Ils n’imaginent pas une seconde que leurs 
interventions dans le texte de Garneau puissent être perçues comme 
une forme de censure : au contraire, c’était pour eux la condition 
normale, raisonnable et même banale pour rendre publiques des lettres 
qui autrement seraient demeurées inconnues.

En tant que biographe de Garneau, je ne peux pas leur donner 
raison d’avoir retouché de façon aussi tendancieuse l’image du poète. Et 
puisque je travaille à une édition intégrale de la correspondance de 
Garneau, je ne peux pas imaginer de bonnes raisons d’exclure quoi que ce 
soit que Garneau ait écrit, y compris les lettres les plus dérisoires ou les 
plus hallucinantes. Cela dit, les amis de Garneau n’ont pas fait un si 
mauvais travail. Ils ont publié l’essentiel et cela a formé un véritable livre 
plutôt qu’un simple document. Ils ont posé une question que l’on ose à 
peine poser aujourd’hui, celle de la valeur littéraire des textes, et ils ont 
retenu ce qui, dans le corpus épistolaire de Garneau, résiste le mieux à 
l’anecdotique, au bavardage, au voyeurisme, ce qui offre une promesse de 
durée au-delà des circonstances biographiques, ce qui est apte surtout à 
créer un choc esthétique. 
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Anne Hébert, des lettres à l’œuvre : 
le chantier de Kamouraska

Philippe Drouin
crilcq – Université du Québec à Rimouski

Nathalie Watteyne
crilcq – Université de Sherbrooke

T rès sollicitée par les milieux littéraire et universitaire, Anne 
Hébert a été d’une grande discrétion sur sa vie intime, entre 
autres sur sa démarche de création. Lors des entretiens qu’elle a 

accordés aux médias, elle a plutôt parlé de ses lectures et de ses ouvrages, 
en s’intéressant en particulier aux commentaires réservés à certains de 
ses personnages. Elle a écrit de brefs textes sur la langue et sur les arts, 
mais on connaît encore peu ses idées sur le français tel qu’on le parle en 
Amérique, ou sur l’art et le cinéma européens. 

La fondation du Centre Anne-Hébert en 1996 a permis le rassem-
blement de milliers d’écrits critiques sur l’œuvre de l’écrivaine. Parallèle-
ment, le legs de ses archives littéraires (manuscrits, dactylographies, 
livres, carnets, lettres, photos), par elle, sa succession ou celle de Monique 
Bosco, ont permis de constituer de riches ensembles. Et grâce à une 
équipe interuniversitaire de onze spécialistes, l’édition critique des 
Œuvres complètes1 en cinq volumes aura mis à contribution ces archives, 
notamment les lettres de l’auteure, qui servent à établir les dates de 
production. La chronologie de l’auteure, accessible sur le site Web du 

1.	 Anne Hébert, Œuvres complètes d’Anne Hébert en cinq tomes, Nathalie Watteyne (dir.), Montréal, 
Les Presses de l’Université de Montréal, coll. « Bibliothèque du Nouveau Monde », 2013 à 2015. 
(Désormais OC) 
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Centre Anne-Hébert2, a bénéficié des informations substantielles four-
nies par ces lettres. Plus récemment, l’Album Anne Hébert3 a offert un 
choix de lettres ou d’extraits de lettres conservées aux Archives de l’Uni-
versité de Sherbrooke et par des collectionneurs privés.

De ce lot, les lettres d’Anne Hébert à son jeune frère Pierre forment 
la correspondance la plus instructive. Elle apporte à l’œuvre un éclairage 
spécifique, puisque l’auteure y évoque sur plus de cinquante ans les 
commencements de ses projets, les reprises et la réécriture entière parfois 
de certains textes.

Le but de notre étude est de documenter, dans un premier temps, 
les circonstances ayant mené au rassemblement de ces lettres et à leur 
intégration progressive aux collections d’archives relatives à l’écrivaine. 
Dans un second temps, nous amorcerons une incursion dans la corres-
pondance portant sur le roman Kamouraska paru en 1970 et adapté au 
cinéma par Claude Jutra en 1973. Abondamment étudié, traduit dans 
plusieurs langues, ce roman demeure l’une des œuvres les plus impor-
tantes d’Anne Hébert. Mais nous le choisissons aussi parce qu’il est riche 
d’un point de vue génétique. Comme sa rédaction s’étale sur plus de 
quatre ans et se décline en cinq états et un carnet de notes qui totalisent 
plus de 3100 feuillets, il demeure un bel exemple de l’incubation néces-
saire au travail de composition romanesque. En se confiant à son frère 
durant ces années de création intensive, Anne Hébert révèle ses motiva-
tions profondes et son exigence qui lui permettra de réaliser, au fil du 
temps, une œuvre remarquable.

Le corpus que nous présentons ici est constitué des lettres qu’Anne 
Hébert a adressées à son frère Pierre, son cadet avec lequel elle a entre-
tenu une correspondance suivie à partir de 19454, tandis qu’il était 
pensionnaire au Collège Sainte-Anne-de-la-Pocatière, jusqu’au 5 janvier 
1998, soit deux ans avant la mort de l’écrivaine. Les lettres de France, de 
1954 à 1997, lui permettront de maintenir le contact avec le Québec et 
avec les siens. Ce ne fut pas une mince affaire que de reconstituer une 
telle correspondance, dont la plupart des lettres furent sauvées de 

2.	 Nathalie Watteyne (dir.), Anne Hébert : chronologie et bibliographie des livres, parties de livres, articles 
et autres travaux consacrés à son œuvre, avec A. Ancrenat, P. Godbout, L. Guillemette et D. Marcheix, 
Montréal, PUM, coll. « Espace littéraire », 2008, 315 p. Cet outil de recherche est mis à jour et 
disponible à l’adresse suivante : http://www.usherbrooke.ca/centreanne-hebert/recherche.

3.	 Bernard Chassé et Nathalie Watteyne, Album Anne Hébert, Montréal, Fides, 2016.
4.	 Il y aussi deux cartes et une lettre datées de 1939 et envoyées de Clearwater en Floride.

http://www.usherbrooke.ca/centreanne-hebert/recherche
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l’éparpillement grâce à l’acquisition de collectionneurs de Québec et de 
Montréal, et grâce au travail patient de conservation du Service des 
archives à l’Université de Sherbrooke5.

Il reste encore une centaine de lettres d’Anne à Pierre à retrouver, 
mais nous pouvons d’ores et déjà retracer, en attendant, l’histoire à rebon-
dissements des 243 lettres et cartes postales, qui ont été acquises par l’Uni-
versité de Sherbrooke entre 2001 et 2019, en accord avec les dernières 
volontés d’Anne Hébert, à savoir que ses archives soient versées à l’institu-
tion qui abrite le Centre Anne-Hébert. Ces missives, pour la plupart rédi-
gées sur papier avion à l’encre bleue, ont été léguées respectivement par 
Pierre Hébert lui-même en 2001, par Simon Beauregard en 2012, par Jean 
Dumont et Sébastien Hudon en 2015, et par Roger Bellemare en 2019.

Legs d’archives et constitution de collections privées 

En 2001, Pierre Hébert lègue à l’Université un fonds6 qui comprend 
78 lettres et cartes postales que lui a envoyées sa sœur Anne et 13 lettres 
et cartes postales à leur frère Jean décédé en 1999. Le Fonds Pierre Hébert 
comprend aussi des écrits de leur père, le fonctionnaire, poète et critique 
littéraire Maurice Hébert. Mais au moment où Pierre fait ce don à l’Uni-
versité de Sherbrooke, il a en sa possession nombre d’autres lettres d’Anne 
adressées aux membres de sa famille.

Après la mort d’Anne le 22 janvier 2000, quelques-unes de ces 
lettres se retrouvent sur le marché des libraires et des antiquaires. Lorsque 
Pierre meurt à son tour, le 7 mars 2010, c’est son ami Maurice Jobin qui 
devient l’héritier et le légataire principal de sa succession. Avant et après 
la mort de Pierre Hébert, Maurice Jobin aura offert plusieurs documents 
relatifs à la famille Hébert à deux libraires, à un historien et à un anti-
quaire, tous de Québec. Certains de ces détenteurs vendront des lettres 
d’Anne à d’autres collectionneurs privés.

En 2012, l’Université de Sherbrooke a fait l’acquisition de la Collec-
tion Yves Beauregard relative à la Famille Hébert7. Cette collection a été 
constituée par l’historien et directeur de la revue Cap-aux-Diamants. Elle 

5.	 Travail pour lequel nous remercions les archivistes Suzanne Couture et Julie Fecteau.
6.	 Fonds Pierre Hébert, Service des bibliothèques et archives de l’Université de Sherbrooke (SBAUS), 

P36 : 1938-1998 – 30 cm de documents textuels. (FPH)
7.	 Collection Yves Beauregard relative à la Famille Hébert, SBAUS, P65 : 1794-2000, surtout 1840-

1960. – 70 cm de documents textuels. – 225 photographies (n&b). – 4 photographies (couleur). – 
42 cartes postales. – 4 dessins. – 21 volumes et publications. – 2 passeports. – 3 objets. (CYB)
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intéresse l’histoire du Québec aux xixe et xxe siècles, notamment en ce 
qui a trait aux membres de la famille importants d’un point de vue social, 
comme Jean-Baptiste Hébert8, Maurice Hébert, et, bien entendu, Anne. 
Principalement constituée de la correspondance échangée par la famille, 
cette collection contient des documents produits, reçus ou réunis par 
quatre générations, dont plusieurs photographies. On y trouve également 
des documents sur les Taché, les Connolly, les Lang. L’ensemble des 
pièces d’archives acquises en 2012 nous permet de mesurer l’influence de 
ces familles sur la vie et l’œuvre d’Anne Hébert. Cette collection comprend, 
entre autres, 27 missives d’Anne à ses frères.

Une autre collection9 de lettres d’Anne Hébert acquise par l’Univer-
sité de Sherbrooke l’a été en 2015 : il s’agit pour la plupart de lettres échan-
gées avec Pierre, achetées par le libraire Jean Dumont et le collectionneur 
Sébastien Hudon, quand ils étaient à l’emploi de la Librairie générale 
française, avant que cette vénérable institution du Vieux-Québec ne 
ferme ses portes en 2013. La collection Dumont-Hudon compte 203 
documents textuels, dont 136 lettres et cartes postales d’Anne à Pierre.

Nous avons pu tenir compte en outre du legs récent de Roger 
Bellemare, dont la collection comprend deux lettres de l’écrivaine à son 
frère Pierre.

Dans les mois à venir, nous espérons convaincre deux collection-
neurs de nous offrir les lettres et autres documents d’archives relatifs à 
Anne Hébert en leur possession. Ce ne sera pas une mince affaire, 
puisqu’il arrive à des collectionneurs de vouloir obtenir pour leurs collec-
tions plus que ce que peut offrir une institution publique comme l’uni-
versité. Grâce à leur collaboration néanmoins, nous connaissons assez 
bien le contenu de leurs documents, notamment de 57 lettres d’Anne 
à Pierre, dont certaines ont pu faire l’objet de transcriptions. Mention-
nons enfin que nous avons pu consulter les photocopies de douze lettres 
et cartes postales d’Anne à Pierre, grâce à l’aimable intervention d’Alex 
Noël auprès de Monsieur Jobin, qui en est le possesseur.

8.	 Jean-Baptiste Hébert a conçu plusieurs immeubles patrimoniaux au Québec, dont le Séminaire de 
Nicolet (1827-1836) et l’église et le presbytère de Saint-Pascal de Kamouraska (1845-1847). Il a en 
outre été député provincial et a participé aux rébellions de 1837 et 1838.

9.	 Collection Dumont-Hudon relative à Anne Hébert, SBAUS, P77 : 1902, 1937-1996. – 12 cm de 
documents textuels. – 4 photographies n&b. – 1 livre. (CDH)
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Tant la chronologie détaillée du parcours de l’écrivaine que les 
Œuvres complètes et l’Album Anne Hébert ont profité des informations 
que contiennent les lettres d’Anne Hébert aux siens, à Pierre en parti
culier. Ces lettres nous renseignent sur les allées et venues de l’auteure 
entre Paris et Menton, entre Montréal et Québec, ainsi que sur ses dépla-
cements professionnels dans d’autres villes en Amérique et en Europe, 
voire sur d’autres continents ; on apprend qu’elle est en Afrique, à Dakar 
en décembre 1974 et à Alger en avril 1976, et en septembre de la même 
année en Australie, à Sidney, pour participer à un festival francophone 
ou pour rencontrer des étudiants universitaires. Est-il utile de préciser 
qu’Anne Hébert a en horreur ce genre de déplacements et de manifesta-
tions, surtout quand il lui faut y prendre la parole ? En témoigne sa lettre 
du 5 avril 1967, où elle annonce à Pierre qu’elle ira à Toronto pour la 
cérémonie de remise d’un doctorat honorifique : « je n’aurai aucune allo-
cution à présenter. Alors ! Je suis très contente ! » (C’est elle qui souligne.)

Le 24 novembre 1965 est un des jours où elle va « à la bibliothèque 
municipale faire des recherches » pour le roman Kamouraska qu’elle 
projette alors d’écrire, et le 13 septembre 1972 est la première date attestée 
de la genèse des Enfants du Sabbat : « C’est une histoire assez étrange. Je 
ne sais pas trop comment je m’en sortirai ». Entre ces deux dates, Anne 
Hébert adresse au moins 69 lettres et cartes à Pierre, lesquelles nous 
permettent de situer les différentes étapes du chantier de Kamouraska.

L’écriture comme rédemption

À part quelques brefs écrits sur la langue et l’écriture, Anne Hébert est 
restée assez discrète sur sa vie et son œuvre. Mais force est de constater, à 
la lecture de ces lettres, que l’écrivaine se livre dans presque toutes sur sa 
pratique d’écriture, ainsi que sur les livres qui l’inspirent10. Elle encourage 
et rassure son frère quand il est malade, assume son rôle d’aînée, même 
de loin. Une telle correspondance offre l’occasion unique d’entrer dans 
son intimité et de mieux comprendre la qualité de présence de sa voix. 
Déjà, le 19 octobre 1945, elle fait de Pierre son confident :

10.	 Elle lit notamment Son Excellence Eugène Rougon et L’Assommoir d’Émile Zola et Une saison dans la 
vie d’Emmanuel de Marie-Claire Blais en 1966, des romans qui mettent en œuvre la mécanique 
implacable de l’étouffement que l’on retrouvera dans Kamouraska.
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Je crois que c’est justement cette conscience de la perte des moments où l’on a 
été le plus pur, le plus ouvert, le plus donné, le plus dense, qui est la grande 
blessure des artistes. Plus que les autres hommes ils sont sensibles au vide de 
leurs mains, eux qui ont possédé avec la conscience de la possession. 

On peut mettre en rapport une telle conviction sur la sensibilité 
particulière de l’artiste avec les lettres de 1965 à 1970, période durant 
laquelle se déploie le chantier de Kamouraska. Celui-ci s’articule autour 
deux axes liés à l’écriture : le temps et l’environnement.

Dans un premier temps, Anne Hébert exprime de l’enthousiasme 
pour son projet romanesque. Bien que le premier jet soit plus linéaire que 
la version définitive, l’auteure semble fascinée par l’histoire qu’elle 
cherche à rendre, alors narrée à la troisième personne. Dans sa lettre du 
12 juin 1966, elle écrit : 

Et j’ai commencé un roman plus ou moins imaginé en partant du meurtre 
d’Achille Taché à Kamouraska. Cela me passionne. Je travaille comme une 
possédée… Je crois que cela a la passion du Torrent. Je travaille toute la 
journée. Arrêt forcé pour les repas, le marché, le ménage. Je n’ai pas le temps 
d’aller au théâtre et au cinéma, ni de sortir avec « du monde ». 

On remarque ici que l’intensité narrative reste pour elle associée à 
la nouvelle éponyme du Torrent, plutôt qu’à son premier roman, Les 
chambres de bois. Ce qui l’intéresse est de retrouver une telle ferveur. 
L’écriture l’emporte dès lors sur toute autre activité. La vie extérieure s’en 
accommodera.

Plus tard, dans une lettre du 18 septembre 1967, elle annonce à son 
frère : « Mon roman avance. C’est une histoire terrible à porter. Cela me 
donne des cauchemars parfois. […] Je travaille si fort. Sans ménagement, 
comme si ma vie en dépendait. […] Il n’y pas de demi-mesure dans le 
domaine poésie-écriture ou poésie-théâtre ». Il est intéressant d’observer 
que, bien qu’elle écrive un roman, elle choisit de parler de poésie. L’idée 
de poésie représente à ses yeux un idéal que l’on se fixe en sachant qu’on 
ne l’obtiendra pas. C’est d’y tendre qui importe. L’écriture oblige à l’enga-
gement total : l’écrivaine et son roman font corps. « [C]omme si ma vie en 
dépendait » : un rapport fusionnel s’établit entre elle et son œuvre. Écrire 
devient un véritable sacerdoce.

Pas étonnant que l’auteure confie, dans sa lettre du 5 avril 1967 : 
« Mon roman galope. J’espère avoir terminé avant mon départ pour le 
Canada », si on perçoit le rythme haletant de la prose comme étant celui 
aussi du cheval du Docteur Nelson allant tuer Antoine Tassy ! L’écriture 
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d’Anne Hébert s’ajuste à l’univers et aux personnages qu’elle crée. Si 
Elizabeth, Antoine et le docteur Nelson sont aussi violents les uns que 
les autres et peu portés aux compromis, c’est que l’acte d’écriture l’est tout 
autant.

La durée de la rédaction de Kamouraska s’étend sur quatre années, 
en trois temps. La première phase est celle qui couvre les deux premières 
années. En 1966, Anne Hébert continue ses recherches aux archives sur 
le meurtre d’Achille Taché et elle évoque dans les lettres une balade en 
voiture avec Jean Le Moyne pour refaire l’itinéraire du meurtrier. Le 
18 février 1967, elle écrit à son frère :

J’ai presque tout recommencé mon roman. Cela marche merveilleusement 
bien à présent. Je suis (presque) sûre d’avoir trouvé le bon fil pour tirer à moi 
toute cette histoire fantastique : j’écris toute la journée. J’en ai des crampes dans 
les doigts. Et mon écriture me semble difficile (à moi-même) quand il s’agit de 
me relire. 

Le 5 avril 1967, elle dit espérer avoir terminé son roman avant son 
départ pour le Canada, prévu à l’été, mais il ne sera publié que trois ans et 
demi plus tard. Elle n’est pas au bout de ses peines, car Kamouraska exige 
une telle passion, un tel investissement, que le ton du roman ne lui semble 
jamais juste, et elle doit sans cesse reprendre le travail. Il y a à cela deux 
raisons, comme elle le confiera en entrevue l’année de la parution de son 
roman. La première tient à la recherche de la bonne distance qui a été 
longue avec des personnages si violents, et la deuxième, à l’opposé, tient 
à la difficulté d’entrer dans « l’âme d’un meurtrier11 ».

Dans un deuxième temps, elle va réajuster le tir. Elle écrit dans sa 
lettre du 11 août 1968 : « De retour à Paris, j’ai repris mon roman qui a 
encore de gros trous, des chutes de tension. Je n’ose plus parler de le 
terminer ni surtout fixer une date pour cette fin ». Ce n’est que le 14 mars 
de l’année suivante qu’elle peut fièrement annoncer, mais en toute 
sobriété, à son frère : « J’ai terminé mon roman hier ! » Mais ce n’est pas 
vrai, du moins pas encore. Commence alors la dernière période d’écri-
ture. Le 6 octobre, elle se fait moins laconique : « Je suis en train de mettre 
la dernière main à mon roman. Cela a pris tout ce temps pour que les 
personnages de Kamouraska deviennent “mes” personnages. Ils vivent 
terriblement en moi et aussi sur le papier, je crois ». 

11.	 Propos rapportés dans « Anne Hébert nous parle de son nouveau roman Kamouraska », entrevue 
avec Luc Norin, Le Soir, 30 septembre 1970, p. 28.
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L’environnement dans lequel Anne Hébert écrit compte beaucoup 
pour elle. Elle planifie scrupuleusement ses déplacements, pour entraver 
le moins possible la rédaction de Kamouraska. Ainsi, le 12 mai 1967 : 
« Comme la seule pensée d’avoir à partir m’empêchait de travailler à mon 
roman, j’ai résolu de partir le plus tôt possible ». Elle aime travailler à 
Menton, dans le sud de la France, à l’hôtel L’Aiglon, où elle peut vivre 
recluse, nourrie et entourée de soins. Sa chambre donne sur un jardin et, 
partiellement, sur la mer Méditerranée qu’elle ne regarde pas. C’est ce que 
révèle sa lettre du 15 juin 1968 : 

Je travaille comme une possédée. J’en suis éreintée ! En ce moment je suis au 
plus creux de mon histoire de meurtre. J’en ai moi-même le frisson ! Je vis 
absolument à contre-courant. Autour de moi, le soleil, la mer très colorée, des 
arbres semi-tropicaux et moi je m’enferme dans une histoire de neige et d’hor-
reur à Kamouraska !

Sa correspondance dévoile un fort penchant pour les lieux où elle 
peut se couper des bruits et de l’agitation du monde, propices à la création. 
Ainsi, au printemps 1968, elle ne peut travailler chez elle. Le 8 juin, elle 
écrit : « Mon travail a été bloqué par les événements de Paris. Il m’était 
impossible d’écrire tant l’angoisse était forte autour de moi. […] Mainte-
nant que le calme est revenu, je me suis remise à mon roman ». Tout se 
passe comme si la moindre distraction pouvait anéantir son travail. On 
peut comprendre ce que Mai 68 pouvait représenter pour elle, qui résidait 
sur un boulevard de la rive gauche de la Seine : plus qu’une inquiétude, il 
s’agit d’une menace. Elle est angoissée. C’est dans la réclusion qu’elle vit 
avec ses personnages. Elle doit se plier à leur état d’esprit. C’est dans une 
telle perspective qu’Anne Hébert apparaît comme l’une des plus monacales 
de nos écrivaines. Elle a beau être ambivalente à l’égard du catholicisme, 
l’écriture tient pour elle d’une sorte de religion, elle se présente comme une 
quête de rédemption, qui relance l’espérance d’un monde meilleur.

Anne Hébert consigne dans un carnet de notes qui accompagne le 
dossier de Kamouraska deux citations. La première est de Proust, du 
Temps retrouvé : « Les vrais livres doivent être les enfants, non du grand 
jour de la causerie, mais de l’obscurité et du silence ». (OC II, p. 25) La 
seconde est de Kafka, et renvoie à la conception qui préside à l’élabora-
tion de son roman : « Un livre doit être la hache qui brise la mer gelée en 
nous ». (OC II, p. 25) Les deux citations, qui l’accompagnent tout au long 
du chantier de Kamouraska, nous renseignent sur l’ambition et l’exigence 
spécifiques à l’écriture de ce roman. Elle a besoin de discipline et de 
concentration pour parvenir à ses fins. Comme l’expliquent Anne 
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Ancrenat et Daniel Marcheix dans leur édition critique du roman, son 
projet « repose sur un double détachement physique, intérieur et exté-
rieur. Détachement spatial tout d’abord avec l’installation à Paris de l’au-
teure […]. Détachement plus affectif ensuite comme si la mort récente de 
sa mère lui donnait enfin la liberté de penser l’histoire de Kamouraska 
autrement, la libérant de l’autorité d’une voix maternelle, emprisonnée 
dans les conventions de son époque ». (OC II, p. 26) Pour atteindre à une 
parole véritable, elle doit se tenir loin de toutes attaches aussi bien que 
des distractions. La correspondance qu’elle entretient avec Pierre durant 
ces années-là lui permet tout de même de ne pas se détacher complète-
ment de ses origines. Si elle lui parle autant de son roman en cours, c’est 
qu’il repose sur un drame familial qu’ils connaissent bien tous les deux, 
le meurtre d’Achille Taché, qui les ramènent au souvenir de leur mère, 
décédée le 8 juillet 1965, dans la mesure où celle-ci leur racontait, à sa 
manière, un tel drame. Et l’affection de Pierre, même à distance, est béné-
fique à la poursuite de l’écriture.

Si les lettres examinées insistent sur le besoin de distance de l’écri-
vaine pour faire face aux aléas de la création, elles n’en révèlent pas moins 
l’attachement que porte à Pierre sa grande sœur affable. Le caractère 
lumineux des lettres nous renseigne sur l’incontournable désir de soli-
tude d’Anne Hébert. Son existence frugale contraste avec son imaginaire 
charnel et violent. À diverses reprises, elle parle de Kamouraska comme 
d’une « histoire terrible » qui l’obsède et lui donne des cauchemars. Le 18 
février 1967, rappelons-le, alors qu’elle confie avoir « presque tout recom-
mencé », et qu’elle dit écrire encore « toute la journée », elle est « (presque) 
sûre » d’avoir trouvé l’angle de narration et de voix qui convient. Mais 
sept mois plus tard, elle travaille encore « [s]ans ménagement » à son 
roman. Et il faudra attendre l’automne 1969 avant que le manuscrit soit 
achevé. Déposé le 16 janvier 1970, le roman ne paraîtra qu’en septembre, 
juste à temps pour la course aux prix littéraires.
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du Ciel de Québec
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À la mémoire de Jean Marcel.

É changer des correspondances, c’est déjà prendre résolument le 
chemin de la littérature, croyait fermement Jacques Ferron. 
« Ainsi se forment les écrivains : ils commencent par les lettres, ils 

apprennent à faire des phrases et finissent par faire des livres ; il n’y a pas 
d’autre école1 ». Lui-même infatigable épistolier – on lui connaît quelque 
300 correspondants –, l’auteur du Ciel de Québec réfléchissait littérale-
ment par lettres, et c’est sans doute dans son imposante « chronique » de 
1969 que la dialectique intime entre l’épistolaire et le romanesque se 
laisse le mieux appréhender. Le Ciel de Québec occupe une place à part 
dans le corpus ferronien : c’est le livre le plus imposant de l’auteur, son 
roman le plus complexe, « celui où se manifestent avec le plus de clarté les 
puissances et les limites de l’œuvre2 », comme l’écrivait déjà Gilles 
Marcotte en 1976. Comme beaucoup de livres de Ferron, ce long récit 
résulte de la fusion d’un ensemble d’éléments composites que seul le 
génie de l’auteur a su unifier ; on peut retracer trois ordres ou trois strates 
successives dans la genèse de cette œuvre, dont le statut dans la littérature 
québécoise, on le sait, est un peu particulier.

1.	 Jacques Ferron, « Historiette. Calliope de Québec à Chicoutimi », L’Information médicale et 
paramédicale, vol. XX, no 10, 2 avril 1968, p. 15.

2.	 Gilles Marcotte, Littérature et circonstances. Essais, Montréal, Éditions de l’Hexagone, coll. « Essais 
littéraires », 1989, p. 244.
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Une genèse plurielle

Les toutes premières traces connues du Ciel de Québec remontent à 1946, 
au moment où le Docteur Ferron pratiquait la médecine à Rivière-Made-
leine, en Gaspésie. Fasciné par le théâtre – n’est-il pas, déjà, un fervent 
lecteur de Giraudoux ? – et déterminé à établir sa réputation d’auteur en 
pratiquant ce genre de prédilection, il entreprend d’écrire une pièce 
durant les loisirs que lui laisse sa pratique médicale. Intitulée « Les rats », 
cette « Comédie héroïque en cinq actes3 » est inspirée en partie à l’écrivain 
par ses années d’études en médecine à l’Université Laval. Aujourd’hui 
encore, on est frappé de voir comment certains éléments du Ciel de 
Québec sont déjà présents dans cette œuvre de jeunesse, un peu comme 
si différents morceaux du roman se trouvaient là depuis toujours, figés 
dans le désordre, et que Ferron s’était souvenu d’eux au moment d’écrire 
sa grande saga de 1969. Dans « Les rats », Le ciel de Québec ne sait pas 
encore qu’il est Le ciel de Québec ; nous qui avons lu le roman, nous 
reconnaissons ces fragments épars, émouvants parce que disposés de 
manière aléatoire sur un canevas qui n’est pas le leur. Il n’est pas dans 
notre propos d’en faire ici l’inventaire, mais de nombreux éléments de la 
pièce – l’action qui se déroule à Québec, l’intrigue interrompue en son 
milieu, les portraits de Mgr Turquetil et du Cardinal, les personnages de 
rats qui parlent – seront des composantes immédiatement reconnais-
sables du roman à venir. 

Deux décennies plus tard, vers 1967, se produira chez l’écrivain une 
sorte de déclic créatif, qui constitue ce qu’on pourrait appeler la deuxième 
strate génétique, et qui entraînera, un peu à la manière d’un précipité 
chimique, la rédaction rapide du Ciel de Québec. Présenté comme une 
chronique des années 1937-1938, ce roman est aussi, et surtout, une 
œuvre radicalement de son temps qui parle de son époque sans en avoir 
l’air. Jacques Ferron, influencé par l’actualité littéraire de la fin des années 
1960, semble avoir voulu la commenter et y participer de manière allu-
sive ; Le ciel de Québec, né de ce terreau culturel, représente la réponse de 
l’auteur à tout un ensemble de publications qui, durant cette période, ont 
eu pour effet de susciter son intérêt – ou parfois même son agacement. Si 

3.	 Demeurée inédite du vivant de l’auteur, la pièce a été éditée en 2000 par les soins de Brigitte Faivre-
Duboz. Voir Jacques Ferron : autour des commencements, sous la direction de Patrick Poirier, 
Outremont, Lanctôt éditeur, coll. « Cahiers Jacques-Ferron, 4-5 », 2000, p. 217-353.
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bien que, pour prendre des nouvelles de la Révolution tranquille, il faut 
lire Le ciel de Québec qui rend compte, à sa manière, des idées qui circulent 
pendant ces années tumultueuses.

À vrai dire, l’œuvre comporte d’innombrables allusions au contexte 
littéraire et politique de son écriture. Qu’est-ce qui, dans cette actualité 
foisonnante, retient d’abord l’attention du romancier ? Au premier chef, 
naturellement, Ferron n’est pas sans remarquer les très nombreuses 
publications sur (et autour de) Saint-Denys Garneau qui, de 1963 à 1968, 
forment un ensemble éditorial et littéraire incontournable. On assiste en 
effet, durant les quelques années qui précèdent la parution du Ciel de 
Québec, à un faisceau d’événements qui tournent autour de l’auteur de 
Regards et jeux dans l’espace4. Par ailleurs, comme le rappelle Sophie 
Dubois dans son Histoire d’une réception partielle, Paul-Émile Borduas et 
le Refus global traversaient au même moment un processus de mythifica-
tion tout aussi fécond que productif5. Nul doute que Ferron, attentif et 
curieux comme il l’était, fut sensible à ces discours de réévaluation et que 
l’opposition entre Garneau et Borduas, dans Le ciel de Québec, ne lui est 
pas étrangère. Si bien qu’au total, Le ciel de Québec ne porte pas tant sur 
le destin de ces deux artistes que sur ce qu’on en dit au tournant des 
années 1960.

On pourrait aussi évoquer, parmi les « déclencheurs » du récit 
ferronien, la publication de Nègres blancs d’Amérique (1968) de Pierre 
Vallières, la traduction en français du roman d’Hugh MacLennan, Two 
Solitudes (1963) ou même, en 1967, la remise du prix Nobel de litté
rature à l’écrivain guatémaltèque Miguel Asturias ; tous événements 
survenus durant la gestation du roman et dont l’auteur a voulu garder la 
trace. Mais tel n’est pas notre propos : nous nous intéressons surtout ici 

4.	 Le tout avait commencé par Jean Le Moyne, qui dans son recueil d’essais Convergences (1963), avait 
publié un article retentissant sur son ami poète ; en 1967, Eva Kushner avait pour sa part fait paraître 
un Saint-Denys Garneau dans la collection « Poètes d’aujourd’hui » ; la même année, trois anciens de 
La Relève, Robert Élie, Claude Hurtubise et Jean Le Moyne, avaient réuni les lettres qu’ils avaient 
reçues de Garneau (publiées sous le titre de Lettres à ses amis) ; un autre membre de La Relève, 
Robert Charbonneau, venait de publier un roman à clés intitulé Chronique de l’âge amer. Ajoutons 
à cela le fait que le Journal de Saint-Denys Garneau, paru pour la première en 1963, venait tout juste 
d’être réimprimé, et qu’un colloque avait lieu à l’Université de Montréal, en octobre 1968, pour 
commémorer les 25 ans du décès du poète. 

5.	 Selon l’auteure, près de 40 études et essais sur Refus global sont parus entre 1958 et 1967 dans des 
périodiques québécois. « Cette réception se caractérise à la fois par une lecture politique inspirée par 
des préoccupations du temps et par la mort de Borduas [en 1960] qui vient renforcer la lecture 
idéologique par la résurgence de la figure du martyr ». Sophie Dubois, Refus global. Histoire d’une 
réception partielle, Montréal, Les Presses de l’Université de Montréal, coll. « Nouvelles études 
québécoises », 2017, p. 235-236.
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à la correspondance ferronienne et à ce qu’elle nous révèle sur le 
processus d’écriture du Ciel de Québec. C’est ce qui pourrait s’apparenter 
à un troisième niveau de la genèse, qui prend, dans le cas du livre qui 
nous occupe, une importance primordiale. D’abord, au premier chef, cet 
abondant corpus nous livre en temps réel, pourrait-on dire, de précieuses 
indications sur le développement du roman. Sur le strict plan documen-
taire, les informations que le romancier partage avec ses vis-à-vis nous 
permettent presque de le surprendre au travail et de saisir sur le vif son 
imaginaire en action. Mais aussi, et surtout, elles nous permettent de 
mesurer l’importance des interactions épistolaires dans le déclenche-
ment même de sa créativité romanesque.

La question du métissage

Parmi les très nombreux correspondants que Jacques Ferron aura durant 
sa vie, deux, en particulier, se révéleront importants pour l’édification de 
son œuvre, parce que leurs dialogues s’inscrivent dans le long terme, 
mais aussi parce que le type de relations intellectuelles que l’écrivain 
entretient avec ces destinataires aiguise son imagination. En premier lieu, 
il faut bien sûr mentionner ici les centaines de lettres que Ferron échange 
depuis toujours avec sa sœur Madeleine – et dans une moindre mesure 
avec le mari de cette dernière, Robert Cliche ; à bien des égards, on peut 
considérer que ces deux correspondances n’en font qu’une, tant les inté-
rêts familiaux, littéraires et politiques sont ici entremêlés6. Par ailleurs, 
une autre correspondance ferronienne, tout aussi importante, fut initiée 
en 1965 par un étudiant nommé Jean-Marcel Paquette, qu’on connaîtra 
mieux plus tard sous son nom de plume de Jean Marcel. Ces deux 
« massifs » épistolaires nous dévoilent, de manière encore plus précise, les 
mécanismes de la création chez Ferron.

On dira qu’il est facile, après coup, de déceler des traces ou des 
préfigurations du Ciel de Québec dans les correspondances au moment 
où le romancier était plongé dans l’écriture de son grand récit ; il est vrai, 
cependant, qu’entre 1966 et 1969, de très nombreuses lettres semblent 
tendre impérieusement vers cet objectif. Rien de plus fascinant que de 

6.	 La correspondance « à trois » entre Jacques Ferron, Madeleine Ferron et Robert Cliche a été publiée, 
en trois volumes, sous la direction de Marcel Olscamp et Lucie Joubert (Montréal, Leméac, coll. 
« L’écritoire ») : Une famille extraordinaire. Correspondances 1/1946-1960, 2012 ; Le Québec n’est pas 
une île. Correspondances 2/1961-1965, 2015 ; Le monde a-t-il fait la culbute ? Correspondances 
3/1966-1985, 2019.
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saisir sur le vif ce mouvement, qui se déroule peut-être même à l’insu du 
principal intéressé : quelque chose s’est mis en branle, dont les lettres ont 
gardé l’empreinte. À partir du moment où l’idée de cette œuvre germe 
dans l’esprit de l’écrivain, elle se développe autour de quelques solides 
motifs qui vont finir par se rapprocher les uns des autres. C’est ce déve-
loppement que nous allons maintenant tenter d’évoquer, tel du moins 
qu’il se laisse appréhender à travers les lettres.

Durant la période qui nous intéresse, la sœur du romancier, Made-
leine Ferron, est intensément plongée dans des recherches qui la mène-
ront à la publication d’un essai d’histoire et d’ethnologie intitulé Les 
Beaucerons ces insoumis. Basés sur la tradition orale tout autant que sur 
les documents d’archives, ces travaux (que l’essayiste mène en collabora-
tion avec son mari Robert Cliche) portent sur l’histoire de la Beauce de 
1735 à 1867. Or, l’intense correspondance échangée entre Madeleine 
Ferron et son frère aîné nous permet de découvrir que l’auteur de La nuit, 
mine de rien, suit de près l’évolution de ces recherches ; à sa manière 
parfois un peu moqueuse, il commente longuement les découvertes de sa 
sœur, mais il se laisse influencer par elles de manière oblique, plus peut-
être qu’il ne veut l’admettre.

Ces enquêtes auprès des vieux Beaucerons et dans les registres offi-
ciels ont amené Madeleine Ferron à briser involontairement un tabou, 
celui de l’État civil. Au fil de ses recherches sur l’évolution des popula-
tions de la Beauce, l’auteure est entraînée sur la piste des Abénakis et des 
diverses nations amérindiennes, micmaques ou malécites, qui ont peuplé 
les régions de Bellechasse et du Lac Etchemin. La tradition orale, de 
même qu’un certain flou dans les registres paroissiaux, l’amènent aussi à 
s’intéresser à la question du métissage – et donc à douter de certaines 
croyances sur ce qu’on appelait alors les mariages mixtes. Après plusieurs 
enquêtes sur le terrain et d’innombrables dépouillements d’archives 
locales, elle en arrive à la conclusion que les alliances entre Blancs et 
Abénakis étaient monnaie courante dans la région beauceronne : « Nous 
affirmons, sans crainte d’errer, qu’au sein de la plupart des familles-
souches, il y a eu métissage7 », déclare-t-elle avec force. Ce faisant, elle 
heurtait de plein fouet beaucoup de convictions bien établies8.

7.	 Madeleine Ferron, avec la collaboration de Robert Cliche, Les Beaucerons ces insoumis. Petite 
histoire de la Beauce 1735-1867, Montréal, Hurtubise HMH, 1974, p. 53.

8.	 Sur ce thème, un débat opposa Madeleine Ferron à l’un des historiens « officiels » de la Beauce, 
l’abbé Honorius Prévost. Voir à ce sujet l’ouvrage de Gervais Lajoie (dir.), Madeleine Ferron, 
l’insoumise, Beauceville, Fondation Gabriel-Lajoie, 2009, p. 211-212.
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Naturellement, l’historienne fait régulièrement part de ses décou-
vertes, dans des lettres enthousiastes, à son frère Jacques ; comme 
toujours, elle lui demande conseils et avis. L’auteur des Contes du pays 
incertain se prend à son tour au jeu des hypothèses à propos de l’origine 
de ces populations métissées, et c’est sur cet aspect des choses que son 
attention est clairement mise en éveil :

C’est un pays [que les Abénakis] connaissaient à la perfection et qui dans sa 
plus grande étendue restait vacant. À mon opinion, ils y restèrent nombreux, 
mais en petits groupes nomades. Et c’est ici que l’affaire devient intéressante : 
c’est que ces débris d’une nation désorganisée subissaient l’attirance des 
villages français qui s’établissaient tout au long de la Chaudière et gravitaient 
autour d’eux. Éventuellement ils devaient s’y fondre, surtout lors du premier 
stade de ces villages, avant qu’ils ne s’institutionnalisent, lorsqu’il n’y avait pas 
grand’ différence entre la vie sauvage et la vie française9.

Les lecteurs du Ciel de Québec auront ici reconnu, sortie toute 
vivante des travaux de Madeleine Ferron, une première prémonition de ce 
qui deviendra la célèbre tribu des Chiquettes, que le Cardinal et Monsei-
gneur Camille vont s’évertuer, dans le roman, à rendre légitime, avec 
l’appui d’un Frank-Anacharcis Scot revenu du Nord pour contribuer à 
l’édification de cette nouvelle paroisse bigarrée. « Et c’est ici que l’affaire 
devient intéressante », prophétise le romancier. Rêvons un peu : est-il 
possible que l’idée même du village des Chiquettes ait germé à cet instant 
précis dans son esprit ? La correspondance nous apprend aussi que Jacques 
et Madeleine, dans le sillage des recherches de cette dernière, lisent 
et  commentent avec passion d’obscures monographies paroissiales10, et 
c’est  par exemple dans l’une d’entre elles, consacrée à Saint-Romuald 
d’Etchemin, que Jacques trouvera toute prête la carte topographique où il 
pourra situer le lieu exact du village des Chiquettes11.

Sur un plan plus anecdotique, cette correspondance nous apprend 
aussi que l’idée même du Ciel de Québec est née, au moins en partie, du 
désir que Ferron avait de se réconcilier avec Robert Cliche. Pour d’obs-
cures raisons politiques, en effet, l’écrivain était en brouille depuis près de 

9.	 Jacques Ferron à Madeleine Ferron, 26 août 1965. BAnQ, fonds Madeleine Ferron (MSS467, S1, 
SS2, D4). Repris dans Jacques Ferron, Madeleine Ferron et Robert Cliche, Le Québec n’est pas une 
île, p. 519-520.

10.	 À vrai dire, cet intérêt pour les vieux livres relève aussi de la bibliophilie : les deux auteurs fréquentent 
régulièrement les encans et les boutiques de brocanteurs pour y trouver des livres anciens.

11.	 Cette monographie, œuvre de l’abbé Benjamin Demers, s’intitule La paroisse de St-Romuald 
d’Etchemin, avant et depuis son érection. Monographie, Québec, J.-A. K.-Laflamme, Imprimeur, 
1906, [n.p.].
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deux ans avec son beau-frère12. Après toute une année de silence épisto-
laire, voici que le romancier écrit à ce dernier, le 22 octobre 1966, dans le 
but de reprendre contact et de mettre fin à cette longue querelle. Disant 
vouloir mettre à profit les talents d’avocat de Cliche, Ferron lui propose 
de rédiger en sa compagnie un ouvrage de fiction basé sur une affaire 
judiciaire qui faisait alors les manchettes :

Je crois que nous pourrions faire ensemble un livre que nous signerions 
conjointement et qui s’intitulerait : La passion et la mort de Rédempteur Fauché 
[…]. Ce Rédempteur est le fils de Papa Boss. Né sur Gemini xiii et parachuté 
de même que sa mère, une erreur technique a voulu que les deux tombassent, 
vers 1925, sur la terre de Joseph Fauché qui épouse la mère et adopte le fils. 
Cette terre est de ton fief13.

« Cette terre est de ton fief » : au moment où il écrit cette lettre, 
Ferron a donc déjà décidé de situer le village des Chiquettes dans la 
région beauceronne, probablement à la suite de ses échanges avec sa 
sœur au sujet du métissage. Une chose est sûre, Robert Cliche ne voit pas 
très bien où son beau-frère veut en venir : « [J]e n’ai pas très bien saisi le 
sens de ta lettre14 », lui répond-il sans surprise, tout en déclinant poliment 
son invitation. Le livre à quatre mains ne se fera pas, mais Ferron a atteint 
son objectif : les deux amis ont repris contact, le dialogue épistolaire va 
reprendre – et l’écrivain poursuivra seul ses rêveries autour de son 
rédempteur fauché…

Cette lettre de Ferron à Cliche nous intéresse aussi pour d’autres 
raisons. D’abord, elle représente l’une des toutes premières fois où l’écri-
vain manifeste son intérêt pour ce qu’il est convenu d’appeler « l’Affaire 
Darabaner », cette histoire d’incendies criminels qui marqua l’actualité 
judiciaire québécoise de l’année 1965. Et puis, l’allusion à Papa Boss – 
titre du roman que Ferron fait paraître cet automne-là (1966) – confirme 
ce que nous savions déjà, à savoir que Ferron nourrit pour son œuvre 
romanesque des ambitions proprement totalisantes. Peu après la paru-
tion du Ciel de Québec, en effet, Jean Marcel notera, avec beaucoup de 
perspicacité, le « caractère nettement cyclique que tend […] à prendre 

12.	 Sur les circonstances de cette dispute, voir Jacques Ferron, Madeleine Ferron et Robert Cliche, Le 
Québec n’est pas une île, p. 497-533.

13.	 Jacques Ferron à Robert Cliche, 22 octobre 1966. BAnQ, fonds Madeleine Ferron (MSS467, S1, SS4, 
D2). Repris dans Jacques Ferron, Madeleine Ferron et Robert Cliche, Le monde a-t-il fait la culbute ?, 
p. 23.

14.	 Robert Cliche à Jacques Ferron, 30 octobre 1966. BAnQ, fonds Madeleine Ferron (MSS467, S1, SS4, 
D2). Repris dans Jacques Ferron, Madeleine Ferron et Robert Cliche, Le monde a-t-il fait la culbute ?, 
p. 25.
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toute l’œuvre de Ferron, récupérant des œuvres qui semblaient dessiner 
une tout autre orbite […]15 ». Dans l’esprit du romancier, déjà, l’intrigue 
du futur Ciel de Québec est destinée à précéder, chronologiquement, 
certaines de ses œuvres déjà publiées ; la lettre à Cliche nous indique la 
place qu’aurait occupée la grande chronique de 1937-1938 dans l’im-
mense œuvre polyphonique que l’auteur envisageait à cette époque, véri-
table saga qui aurait replacé chacun de ses livres dans une nouvelle 
logique quasi balzacienne16.

L’interlocuteur qui « tient tête »

En ce qui concerne l’autre correspondance, celle de Jean Marcel avec 
Ferron justement, mentionnons tout d’abord que ce jeune essayiste, qui 
est alors professeur à l’Institut Marguerite d’Youville de Montréal, s’est 
résolu à entrer en contact avec l’auteur de Cotnoir vers la fin de 1965. 
Grand admirateur de l’écrivain, il avait décidé de rédiger la première 
monographie consacrée à son œuvre et avait besoin, pour ce faire, d’in-
formations biographiques et bibliographiques de première main. Dès le 
paragraphe inaugural de sa première lettre à Ferron, le ton est donné : 
tout au long des vingt années que durera leur commerce épistolaire, Jean 
Marcel ne se départira plus de l’attitude de déférence amusée et d’admi-
ration dont il témoigne déjà à l’endroit de son interlocuteur :

Une lettre de [Jacques] Godbout parue récemment dans Le Devoir m’appre-
nait à ma grande stupéfaction que vous étiez mort depuis déjà cent ans. Aussi 
ai-je pensé rendre, avec quelque retard, les honneurs à votre mémoire en écri-
vant une petite étude sur votre œuvre. […] C’est détaché, croyez m’en, et naît 
de ma profonde admiration pour votre œuvre. N’en concevez donc aucune 
espèce d’amertume ; on m’a dit quelle humilité était la vôtre et je ne voudrais 
pour rien au monde l’humilier17.

15.	 Jean Marcel, « De Zeus à Jacques Ferron : les théogonies québécoises », L’Illettré, vol. 1, no 2, février 
1970, p. 2.

16.	 Pour mesurer l’ampleur du caractère « concerté » que Ferron voulait donner à son œuvre en ces 
années-là, on lira aussi, avec profit l’article de Jean R. Côté, « Jacques Ferron écrivain : l’arrière-
boutique », Voix et Images, vol. 20, no 2 (59), hiver 1995, p. 424-437.

17.	 Jean Marcel à Jacques Ferron, 19 décembre 1965, BAnQ, fonds Jacques Ferron (MSS424, S4, SS1, 
SSS2, D47). Dans la lettre ouverte dont il est ici question (« Jeu télévisé », Le Devoir, 19 octobre 1965, 
p. 4), Jacques Godbout reprochait à l’historien français Henri Guillemin – qui venait de donner une 
série de conférences à Montréal – de s’intéresser à la vie des auteurs plutôt qu’à leur œuvre. Il s’en 
prend aussi à Ferron, qui, dans une lettre précédente (« Guillemin », Le Devoir, 13 octobre 1965, 
p. 4), s’était plus ou moins porté à la défense de l’historien : « M. Guillemin, écrit Godbout, saura 
sûrement inscrire Jacques Ferron dans sa première série de cours sur la vie aventureuse de scripteurs 
québécois : le docteur est mort depuis au moins cent ans ». Cet échange de lettres ouvertes a été 
reproduit dans Jacques Ferron, Les lettres aux journaux, p. 244-246 et 516-517.
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L’étude en question, intitulée Jacques Ferron malgré lui, finira par 
paraître aux Éditions du Jour en 1970, mais la préparation de cet ouvrage 
aura entretemps servi de prétexte à une longue et féconde conversation 
littéraire au cours de laquelle Ferron, soutenu par cet interlocuteur à sa 
mesure, aura donné quelques-unes de ses plus belles lettres d’écrivain. 
Jean Marcel, malgré son jeune âge – il n’a que 24 ans – est déjà pourvu 
d’une grande érudition ; à ce titre, il est l’un des rares correspondants à 
qui Ferron reconnaît le pouvoir d’engager avec lui un dialogue d’égal à 
égal. « J’ai toujours recherché et honoré la résistance », écrit-il à son inter-
locuteur le 25 avril 1967 : « tenir tête, quelle belle, quelle humaine, amicale 
expression ! En me tenant tête, vous avez le droit de me dire ce qui vous 
plaît et je ne vous en ferai jamais reproche18 ». Lui qui jusque-là avait ses 
coudées franches en matière d’érudition et d’histoire littéraire, voici 
qu’avec ce futur médiéviste il a trouvé un débatteur à sa mesure, qui ne 
tient rien pour acquis et qui l’amène – toujours très courtoisement ! – à 
préciser sa pensée. L’écrivain prend tant de plaisir à cette correspondance 
inusitée qu’il lui arrive souvent d’écrire cinq ou six lettres d’affilée sans 
même attendre les réponses de son ami. Devant une telle productivité 
épistolaire, on est justifié de croire que la pensée se fait véritablement 
dans les lettres et semble trahir un réel sentiment d’urgence.

Cette correspondance nous est d’autant plus précieuse que l’écri-
vain prend peu à peu l’habitude de se confier à son jeune admirateur au 
sujet de l’évolution de son œuvre, sur ses progrès, sur l’état d’avancement 
de ses livres, sur les écueils qu’il rencontre dans son écriture. C’est plus 
rarement le cas dans les autres correspondances qu’il entretient, celle 
avec sa sœur Madeleine par exemple, dans laquelle il joue plutôt, comme 
on l’a vu, un rôle de mentor19. Ici, les confidences de l’écrivain nous 
donnent beaucoup plus ouvertement accès à son « atelier » créatif, même 
s’il se rebiffe parfois devant les questions très détaillées de son correspon-
dant : « Comment je travaille, ça non ! Pourquoi ne pas alors vous ouvrir 
mon cahier de recettes et mon armoire à ficelles20 ? », écrit-il à Jean Marcel 
en avril 1966.

18.	 Jacques Ferron à Jean Marcel, 25 avril 1967. BAnQ, fonds Jacques Ferron (MSS424, S4, SS1, SSS1, 
D17).

19.	 À ce sujet, voir l’article de Lucie Joubert, « Madeleine et Jacques : duo ou duel de barons ? », Jacques 
Ferron : le palimpseste infini, sous la direction de Brigitte Faivre-Duboz et de Patrick Poirier, 
Outremont, Lanctôt éditeur, coll. « Cahiers Jacques-Ferron, 8-9 », 2002, p. 110-122.

20.	 Jacques Ferron à Jean Marcel, 3 avril 1966. BAnQ, fonds Jacques Ferron (MSS424, S4, SS1, SSS1, 
D17). Cette phrase se trouve aussi au début de Jacques Ferron malgré lui, dans une « entrevue » de 
Ferron que Jean Marcel créa de toute pièce en sélectionnant des passages des lettres de l’écrivain qui 
répondaient à des « questions » préalablement composées par lui. Jean Marcel, Jacques Ferron 
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Un bel exemple des difficultés rencontrées par l’écrivain, pendant la 
rédaction du Ciel de Québec, tient à la question du jansénisme qui, 
comme on le sait, forme une partie de l’armature intellectuelle du récit, 
notamment à travers la figure d’Orphée / Saint-Denys Garneau. Durant 
quelques semaines, les discussions entre les deux auteurs tournent autour 
du rôle plus ou moins grand joué par cette doctrine, qui constitue comme 
par hasard, en ces années-là, le principal champ d’études de Jean Marcel :

[Je] ne suis pas de ceux qui mêlent le jansénisme à toutes les sauces québé-
coises. Au contraire : si j’ai voulu faire du jansénisme ma petite spécialité litté-
raire, c’était bien pour devoir réfuter mieux ces imbéciles qui, J[ean] Simard 
ou Le Moyne, ne savent pas faire la différence entre une des plus belles aven-
tures spirituelles depuis le catharisme médiéval et notre rigorisme moral qui, 
lui, n’eut rien à voir avec les grands solitaires de Port-Royal21.

À force de discuter avec son jeune interlocuteur, Ferron est donc 
amené à clarifier son point de vue, sur ce thème comme sur beaucoup 
d’autres. Il n’est pas interdit de penser que le parcours spirituel d’Orphée, 
dans la chronique ferronienne, doit beaucoup à ces discussions, surtout 
en ce qui a trait à la formation religieuse du poète de Regards et jeux dans 
l’espace.

Incidemment, cette correspondance nous apprend aussi, au détour 
d’une lettre de février 1968, comment l’idée vint au romancier de trans-
poser le mythe d’Orphée dans le contexte québécois des années 1930 et 
de tenter un « syncrétisme » entre le destin de Saint-Denys Garneau et 
celui du héros de la mythologie grecque. Ferron, qui aimait beaucoup le 
milieu du théâtre et des comédiens, assistait alors aux répétitions de sa 
pièce Les grands soleils qu’Albert Millaire mettait en scène au Théâtre du 
Nouveau Monde. Il y rencontrait régulièrement le compositeur attitré 
du TNM, Gabriel Charpentier, à qui on avait par ailleurs commandé un 
opéra, sous le thème d’Orphée, pour l’inauguration prochaine d’une salle 
au nouveau Centre national des Arts à Ottawa. Pour donner un coup de 
main à son collègue, qui était aussi un ancien condisciple du collège Jean-
de-Brébeuf, Ferron entreprit de son côté des recherches sur le célèbre 
récit légendaire, qui semblent l’avoir mené beaucoup plus loin que prévu : 

malgré lui, Montréal, Éditions du Jour, coll. « Littérature du Jour », 1970, p. 21.
21.	 Jean Marcel à Jacques Ferron, 10 février 1966. BAnQ, fonds Jacques Ferron (MSS424, S4, SS1, SSS2, 

D47).
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Je m’amuse à travailler le mythe d’Orphée pour venir en aide à Gabriel Char-
pentier qui rêve d’en fabriquer un. [Il] le supposait connu et n’en avait qu’une 
vague idée. De plus il faisait naître son Dieu des clients du théâtre, ce qui le 
situait à Ottawa en 1969 ou 1970. Cela m’oblige à étudier l’évolution d’Orphée 
et son adaptation à des décors changeants22.

Ce passage nous montre, en somme, que l’« aiguillage » d’un imagi-
naire tient parfois à peu de choses : une rencontre fortuite, une discussion 
à bâtons rompus, le souci de venir en aide à une connaissance, et voici 
que l’écrivain se trouve entraîné comme malgré lui vers l’une des trou-
vailles les plus ingénieuses du roman qu’il est en train d’écrire23.

Ici aussi, l’apport de Jean Marcel semble avoir été concluant. Dès 
qu’il apprend les projets mythologiques de son correspondant, il se 
plonge lui aussi dans les récits antiques ; de Poitiers, où il poursuit ses 
études doctorales à partir de l’automne 1966, il se permet d’orienter le 
romancier, avec beaucoup de tact et de délicatesse, vers des lectures 
pertinentes qui lui permettront de peaufiner son récit et de transposer 
la légende orphique dans un contexte « québecquois » – pour utiliser la 
graphie ferronienne lorsqu’il est question des habitants de la Capitale. 
L’écrivain cherche-t-il une légende amérindienne apparentée au mythe 
d’Orphée ? Jean Marcel lui suggère de lire les Mœurs des sauvages améri-
cains de Lafitau. Quand il découvre que Ferron est en train de concevoir 
un enfer québécois pour son roman, il pousse l’audace jusqu’à lui 
proposer des pistes d’écriture :

J’imagine assez bien un prologue à votre Orphée, que vous feriez en parodiant 
un peu celui de Chrétien de Troyes, à savoir que de Grèce, la chevalerie vint à 
Rome, puis en France […] pour venir en Québec. Mais qu’est-ce que je fais là ! 
Il ne sied pas à un jeune mousse de donner des avis à un homme qui connaît 
son métier. Vous n’ignorez pas que l’iconographie chrétienne des premiers 
siècles assimilait souvent l’image d’Orphée à celle du Christ. Je crois avoir 
quelque chose là-dessus, que je vous enverrai dès que j’aurai trouvé24.

22.	 Jacques Ferron à Jean Marcel, 10 février 1968. BAnQ, fonds Jacques Ferron (MSS424, S4, SS1, SSS1, 
D17).

23.	 On peut aussi mentionner le fait qu’Eva Kushner, auteure d’un Saint-Denys Garneau que Ferron 
connaissait, avait aussi publié, quelques années auparavant, un essai sur Le mythe d’Orphée dans la 
littérature française contemporaine (Paris, Nizet, 1961).

24.	 Jean Marcel à Jacques Ferron, janvier 1969. BAnQ, fonds Jacques Ferron (MSS424, S4, SS1, SSS2, 
D47).
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L’irruption du « grand contexte »

En terminant, cette correspondance nous révèle aussi quelque chose de 
plus secret et de plus diffus à propos de la conception du Ciel de Québec. 
L’intrigue comporte en effet une sorte de noyau autobiographique, un 
« détonateur » quasi invisible qui initie secrètement, à la manière d’un 
mouvement d’horlogerie, la grande machine que deviendra le roman. 
On peut le voir aussi comme une sorte de big bang dont la chronique 
ferronienne serait le résultat visible, mais dont les traces originelles 
seraient en partie effacées. En 1966 et 1967, délaissant temporairement 
son cabinet médical de Longueuil, le Docteur Ferron fut engagé, comme 
médecin généraliste, à l’hôpital du Mont-Providence. Durant une année, 
il fut donc mis directement en contact quotidien avec des enfants handi-
capés ou, comme on disait plus volontiers à l’époque, « retardés ». « Je ne 
savais pas trop ce que je faisais quand je me suis lancé au Mont-Provi-
dence, écrit-il à Jean Marcel le 13 juin 1966. Mon travail me passionne. 
Pour le moment je suis débordé : j’ai trois cents enfants à connaître qui 
ont chacun leur particularité. Et je dois réapprendre ma médecine. Tout 
cela me trouble un peu25 ».

Quel lien peut-on faire ici avec Le ciel de Québec ? Au 28e chapitre 
du roman, le personnage du Cardinal révèle à Mgr Camille que l’intérêt 
qu’il manifeste pour les Chiquettes trouve étrangement son origine dans 
l’eugénisme pratiqué par les nazis sur les enfants handicapés : « Ce sont 
les nouvelles d’Allemagne qui m’ont converti aux Chiquettes26 », dit le 
prélat à son interlocuteur dans un raccourci vertigineux, révélant par 
le  fait même les raisons pour lesquelles il tenait tant à défendre ces 
« déclassés » contre le mépris actif et potentiellement dangereux de leurs 
concitoyens « respectables » de Saint-Magloire. Après tout, le vicaire de 
l’endroit, l’abbé Louis-de-Gonzague Bessette, n’avait-il pas lui-même 
tenté d’exterminer par le feu cette population qu’il jugeait méprisable ? 
On peut penser que l’aversion de l’écrivain pour les pratiques eugénistes 
vient précisément du séjour professionnel de l’auteur au Mont-
Providence, dont il vient tout juste d’émerger au moment où il va se 
mettre sérieusement à l’écriture de son grand roman27. Il en sera troublé 
au point de revenir souvent sur la question dans ses œuvres ultérieures, 

25.	 Jacques Ferron à Jean Marcel, 13 juin 1966. BAnQ, fonds Jacques Ferron (MSS424, S4, SS1, SSS1, 
D17).

26.	 Jacques Ferron, Le ciel de Québec, Montréal, Bibliothèque québécoise, [1969] 2007, p. 347.
27.	 Le Docteur Ferron séjournera au Mont-Providence de mai 1966 à novembre 1967.
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notamment dans L’amélanchier et dans Du fond de mon arrière-cuisine. 
De cette expérience déterminante sont nés, non seulement tous les 
enfants meurtris de l’œuvre ferronienne, mais la nécessité absolue de 
les protéger.

À travers l’étude de ces lettres, nous voyons donc comment l’actua-
lité la plus triviale et les échanges avec ses interlocuteurs ont agi comme 
un puissant catalyseur sur l’imaginaire du romancier. Jacques Ferron, 
inspiré et parfois même aiguillonné par ses correspondants, a pu être 
amené à écrire son roman le plus novateur, au point où l’existence même 
de ce livre, que l’écrivain portait en lui depuis plus de vingt ans, aurait été 
impensable sans l’apport décisif de l’écriture épistolaire.
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Madeleine Ferron : la sœur de l’autre

Lucie Joubert
Université d’Ottawa

D ans son ouvrage phare La petite sœur de Balzac, réédité récem-
ment et auquel le titre du présent article fait bien évidemment 
référence, Christine Planté expose à merveille la difficulté pour 

une femme de se tailler une place dans le milieu littéraire lorsqu’elle 
œuvre dans l’ombre d’un illustre membre de la famille, à plus forte raison 
lorsqu’il s’agit d’un frère aimé. « Tissée dans l’enfance, dit-elle, la relation 
entre frère et sœur est chargée de toute l’histoire de l’individu, elle renvoie 
à un moment de rapport égalitaire et propice à un véritable échange 
intellectuel1 ». Ce rapport égalitaire, dans une société traditionnelle 
comme celle dans laquelle Madeleine et Jacques Ferron ont grandi, s’ef-
frite généralement assez tôt au profit d’une redistribution des pouvoirs 
symboliques qui prend souvent pour la femme la forme d’un « enferme-
ment dans l’univers domestique et [une] invitation à reproduire le 
modèle maternel2 ». 

Même si Madeleine Ferron a profité d’une éducation très libérale 
pour l’époque, elle demeurera, des sœurs Ferron, celle que l’on associera 
le plus volontiers à la tradition3. Femme au foyer et, au final, assez 
heureuse de l’être, elle prend pourtant le chemin de l’écriture dans les 
années 1960, soit à quarante ans passés, et mènera une carrière d’écri-
vaine dont on peut mesurer l’évolution dans les échanges épistolaires 
qu’elle maintiendra avec Jacques pendant plus de quatre décennies. Le 
troisième tome (1966-1985)4 de cette vaste correspondance s’ouvre 

1.	 Christine Planté, La petite sœur de Balzac. Essai sur la femme auteur, Nouvelle édition révisée avec 
une préface inédite de Michelle Perrot et une postface inédite de l’auteure, Lyon, Presses 
universitaires de Lyon, [1989] 2015, p. 125.

2.	 Ibid., p. 126.
3.	 Sa sœur Thérèse décède en 1968 sans avoir eu le temps de s’imposer comme journaliste et écrivaine 

alors que Marcelle, signataire de Refus global, fera une brillante carrière comme artiste. 
4.	 Jacques Ferron, Madeleine Ferron et Robert Cliche, Le monde a-t-il fait la culbute ? Correspondances 

3 /1966-1985, édition préparée par Marcel Olscamp et Lucie Joubert, Montréal, Leméac, coll. 
« L’écritoire », 2019.
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d’ailleurs au moment où Madeleine publie, coup sur coup, ses deux 
premières œuvres, Cœur de sucre et La fin des loups-garous. C’est donc 
dans cette période d’une vingtaine d’années, surtout, que l’on verra réso-
lument s’épanouir et s’émanciper Madeleine, l’auteure, d’abord poussée à 
l’écriture par le grand frère. Le présent article s’emploiera précisément à 
mettre en relief certains moments et aspects déterminants de cette 
complicité familiale et intellectuelle.

Le dialogue littéraire s’installe vraiment en 1964, lorsque Madeleine 
commence la rédaction de La fin des loups-garous ; la gestation du roman 
donne lieu à des échanges passionnants, faisant se confronter et s’har-
moniser deux visions différentes. Pour la première fois, Madeleine crée 
et regarde évoluer des personnages sur lesquels elle pense avoir tout le 
contrôle ; de fait, jusque-là elle s’était limitée à écrire des textes à la 
demande de Jacques qui, à court de temps pour fournir L’Information 
médicale et paramédicale en historiettes, sollicitait sa sœur. Ces textes se 
résumaient à des tranches de vie, Jacques publiant quelquefois les lettres 
de Madeleine sans le moindre souci (et scrupule ?) éditorial, signant 
quelquefois même de son propre nom. Madeleine se prend au jeu et 
écrit à son frère en 1961 : « Tu as déclenché en moi un mécanisme qui ne 
va plus jamais s’arrêter, je pense5 ». Maintenant, elle commente sa 
démarche, découvre la griserie de la liberté littéraire. À propos du 
personnage de Julia, la femme légitime répudiée par son mari au profit 
d’une plus jeune fille, elle écrit ces mots terribles : 

Il y a Julia qui m’embête. Je peux la retourner chez son père, ça se fait mainte-
nant que les filles ont d’autres issues que le mariage et qu’il y a le service social. 
Ou je la tue. Le toit de glace se décharge sur elle. Antoine [le mari adultère], 
distrait, avait négligé de le faire nettoyer. Un glaçon lui enfonce le crâne. C’est 
son épée de Damoclès qui tombe6.

Alors que Madeleine circonscrit l’aspect psychologique de ses 
personnages, le grand frère scrute la plausibilité de leurs situations et les 
subtilités du décor romanesque :

5.	 Jacques Ferron, Madeleine Ferron, Robert Cliche, Le Québec n’est pas une île. Correspondances 2 / 
1961-1965, Montréal, Leméac, coll. « L’écritoire », 2015, p. 97.

6.	 Ibid., p.  397. Pour la petite histoire, cette fin hollywoodienne est remplacée par le suicide par 
pendaison de Julia.
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Là où tu te trompes dans ton roman, c’est lorsque tu nous montres ton Antoine 
reboisant tout seul et sans beaucoup de fortune. On ne cultive pas le pin 
comme le foin ou l’avoine. […] Tu veux décrire la Beauce, dont l’économie et 
les mœurs changent. Il ne faut pas que tu nous arrives avec un bobard, un 
personnage qui économiquement est impossible7.

Madeleine se rend à l’avis de Jacques en ces termes : « Malheureuse-
ment tu as quelquefois raison. Antoine serait un commerçant bête et 
impossible s’il voulait reboiser une terre au bord de l’eau. Merci. Il faut 
que je révise toutes mes mires8 ». Témoin privilégié des avancées d’une 
écrivaine dont il a d’une certaine façon provoqué la « vocation », Jacques 
Ferron se fera encore plus directif lors de la rédaction du deuxième 
roman de Madeleine, Le baron écarlate9. Plus directif, et plus coupant ; 
comme un maître qui s’impatiente devant l’élève qui tarde à comprendre 
ce qu’on lui veut, Jacques ne se gêne pas pour rabrouer sa sœur :

Je te le répète : ce 3e livre est important. Écris-le avec amour, sans t’exciter. Si tu 
le rates, tu n’oseras plus écrire, telle que je te connais. Radio-Canada t’a gâtée. 
D’ailleurs tous les écrivains qui y passent, ne font plus rien après, même 
Guèvremont. Tu n’aurais pas dû accepter. Tu as gagné de l’argent, et puis 
après ? Je suis sûr que les textes qu’on t’a payés ainsi sont impubliables. Tu as 
perdu ta rigueur.
Autre point : dès que tu t’éloignes de Robert, tu en perds. Robert écrit mieux 
que toi10.

« Mi-protecteur, mi-bourreau11 », Jacques, tout en encourageant sa 
sœur, l’obligera à faire des concessions potentiellement déterminantes 
pour la suite de l’œuvre. Il recommandera – fortement – à Madeleine de 
ne plus situer l’intrigue de ses récits dans leur ville natale pour ne pas 
recouper ses propres œuvres. Assez docilement, en apparence, Madeleine 
obtempère : « Je t’abandonne Louiseville, je me replie à l’intérieur de mes 
frontières et je repique mes barons à Montmagny ce qui est l’extrême 
limite de mon territoire, Robert y levant de temps à autre quelques clients. 
Je ne risquerai plus de te croiser à tous les coins de rue […]12 ». En fait, 

7.	 Ibid., p. 386-387.
8.	 Ibid., p. 386-388.
9.	 Pour un aperçu des remarques de Jacques sur le manuscrit de Madeleine, voir Lucie Joubert, 

« Madeleine et Jacques : duo ou duel de barons ? », Brigitte Faivre-Duboz et Patrick Poirier (dir.), 
Jacques Ferron. Le palimpseste infini, Montréal, Lanctôt éditeur, 2002, p. 110-122.

10.	 Jacques Ferron, Madeleine Ferron et Robert Cliche, Le monde a-t-il fait la culbute ? Correspondances 
3 /1966-1985, p. 106.

11.	 J’emprunte la formulation à Christine Planté, op.cit., p. 145. 
12.	 Jacques Ferron, Madeleine Ferron et Robert Cliche, Le monde a-t-il fait la culbute ? Correspondances 

3 /1966-1985, p. 134.
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Le Baron écarlate se déroule plutôt à Maskinongé13 (juste à côté de Loui-
seville…) alors que Jacques Ferron ne s’empêchera pas de situer une 
partie de son roman La chaise du maréchal ferrant en Beauce : « traître à 
souhait, plaisante-t-il, non seulement je dépasse les frontières que je 
m’étais assignées, mais encore je vous embarque14 ».

Ce qui ressemble à des chicanes de clôtures de haut niveau ne doit 
pas faire perdre de vue la situation particulière dans laquelle se trouve 
Madeleine, nouvelle voix en écriture qui tente de s’affirmer devant un 
grand frère à l’œuvre tonitruante. Elle trouvera la force de ne pas suivre 
les conseils de Jacques qui préconise un changement de fond en comble 
de la perspective narrative et une conclusion différente pour Le baron 
écarlate. Elle conservera une narration homodiégétique au féminin, lui 
conférant par là, comme l’explique Susan Sniader Lanser, une autorité 
discursive particulière15 en ce qu’elle permet au personnage de faire 
entendre un « je » vibrant, non masqué ou filtré par une focalisation 
externe. Rétrospectivement, cette décision apparaît assez courageuse : en 
effet, si les œuvres au « je » féminin sont légion dans la littérature des 
femmes de l’extrême contemporain, ce choix narratif n’allait pas de soi en 
ce début de revendications féministes et contribue, encore maintenant, à 
donner au personnage féminin central un statut d’affirmation avant-
gardiste. Ce « je » – que l’on devine aussi très autobiographique, impres-
sion confirmée dans les correspondances – témoigne d’une avancée vers 
l’autonomie littéraire chez Madeleine. Celle qui, en 1966, attachait la 
mention « Contes » à Cœur de sucre dans la foulée des publications de son 
frère alors qu’il s’agit en fait de nouvelles16, va dès lors continuer à peau-
finer son style.

Toutefois, avant de poursuivre son œuvre plus strictement litté-
raire, Madeleine publie avec son mari Robert Cliche, nouvellement 
promu juge, deux essais sur l’histoire de la Beauce, entreprise qui, du 
point de vue de l’autorité discursive, présente une autre difficulté. 
Non  seulement Madeleine est-elle la « sœur de », mais, avec ces deux 
publications, se trouve maintenant « la femme de ». Dans une société 

13.	 Ibid., p. 116.
14.	 Ibid., p. 271.
15.	 Susan Sniader Lanser, Fictions of Authority. Women Writers and Narrative Voice, Ithaca and London, 

Cornell University Press, 1992, p. 9.
16.	 Jacques Ferron avait publié en 1964 Contes anglais et autres et en 1962 Contes du pays incertain. En 

entrevue, Madeleine Ferron avait avoué ne s’être pas posé de question sur la pertinence de ce statut 
générique ; elle avait suivi la recommandation de l’éditeur. Entrevue avec Lucie Joubert, 10 février 
1999.
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traditionnelle – en train de s’ouvrir lentement à la modernité, certes, en 
1972 –, le statut de la femme reste encore déterminé par le rapport qu’elle 
entretient avec l’homme17. À cet égard, certains détails de l’appareil tuté-
laire témoignent d’une appropriation-dépossession intéressante : en effet, 
le premier essai, Quand le peuple fait la loi. La loi populaire à St-Joseph de 
Beauce, publié en 1972, affiche le nom des deux conjoints sur la couver-
ture ; le second essai, en 1974, Les Beaucerons, ces insoumis. Petite histoire 
de la Beauce 1735-1867, indique plutôt Madeleine Ferron comme auteure, 
avec la collaboration de Robert Cliche. La refonte des deux essais en 1982 
replace les deux conjoints comme auteurs à parts égales. Tout comme 
Colette et Willy (et bien d’autres) et pour des raisons qui lui appar-
tiennent, Madeleine (ou son éditeur peut-être) a préféré faire de ces 
ouvrages de recherche ethnologiques une entreprise conjugale. Reste que 
la correspondance qu’elle échange avec Jacques durant le processus 
d’écriture montre très bien qu’elle en est, et de loin, la principale instiga-
trice. C’est elle qui écrit, fouille, fait des entrevues, consulte les spécia-
listes, collige les informations et met le tout en place18. Malgré tout, 
Jacques rechigne à rendre à Cléopâtre ce qui revient à Cléopâtre, sous-
estimant la part de sa sœur dans le travail : « Cesse de dire : “ma loi popu-
laire”, quand on sait très bien que dans cette entreprise tu es drôlement en 
communauté de biens avec Robert19 ».

Le deuxième recueil de nouvelles de Madeleine, Le chemin des 
dames, a connu une gestation passablement différente (du point de vue 
des échanges épistolaires entre le frère et la sœur, s’entend), mais s’attirera 
encore la mauvaise foi de Jacques. Ce recueil contient en effet plusieurs 
nouvelles qui ont déjà fait l’objet d’une publication dans L’information 
médicale et paramédicale une dizaine d’années auparavant. Jacques les 
avait donc déjà lues dans leur version originale. Presque une décennie 
plus tard, ces nouvelles sont rassemblées pour constituer ce qui deviendra 
l’œuvre la plus connue de Madeleine Ferron. Ce délai entre écriture et 
publication (en recueil) explique peut-être pourquoi les deux écrivains 
ne discutent pas véritablement, dans leur correspondance, des enjeux 

17.	 Isabelle Boisclair, « Laure Clouet, femme de personne », Lucie Joubert et Annette Hayward (dir.) La 
vieille fille. Lectures d’un personnage, Montréal, Triptyque, 2000, p. 84.

18.	 Le texte de Marcel Olscamp dans le présent ouvrage indique aussi à quel point toutes ces minutieuses 
recherches ont nourri l’imaginaire de Jacques Ferron qui les a mises à contribution dans Le Ciel de 
Québec.

19.	 Jacques Ferron, Madeleine Ferron et Robert Cliche, Le monde a-t-il fait la culbute ? Correspondances 3, 
p. 59.
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littéraires reliés à l’ouvrage20 ; cet échange avait sans doute déjà eu lieu, 
comme en témoigne une lettre de Madeleine de 1969 racontant ses 
déboires avec son éditeur :

Monsieur Hurtubise confie mes écrits à un lecteur qui me démolit complète-
ment, un Français sans doute, très fort en syntaxe et en grammaire, passionné 
de Michel Butor probablement, snob intellectuellement. Alors tu peux t’ima-
giner avec mes histoires qui sentent le fumier au lieu du macadam, si on s’en-
tend ! « L’auberge de la Tranche Mince21 » c’est, dit-il, une anecdote de village, 
rien de plus. Aux critiques de ce genre est jointe une lettre de monsieur 
Hurtubise m’exhortant à faire les corrections demandées pour publication en 
décembre ou bien me dit-il « terminez le roman22 qui présentait de grandes 
possibilités et que je souhaite vivement publier cette année ». C’est affreux, c’est 
un vrai supplice du Moyen-Âge. Ou bien c’est complètement drôle. Je présente 
deux poulets. Tout le monde me tombe dessus : ils sont laids, bêtes, mauvais, 
trop petits, trop gros, mal faits. Personne pour dire que le premier avait peut-
être l’œil clair et le deuxième, deux belles plumes au croupion. Et monsieur 
Hurtubise qui bégaye : je vous en prie faites-les engraisser. Maudites volailles, 
si ce n’était de Robert, je tirerais dedans. Es-tu certain que l’Auberge de la … 
est une bonne nouvelle ? J’ai dit à monsieur Hurtubise : « Trouvez-moi un 
autre lecteur ou au diable la publication23 ».

Cette lettre montre à quel point Madeleine a encore besoin de l’ap-
probation de son entourage : la sœur de et la femme de ne sont encore tout 
à fait affranchies ; elles s’appuient encore beaucoup sur l’opinion des deux 
hommes de leur vie24. N’empêche : la réaction de Jacques à la publication 
de l’œuvre en 1977 témoigne d’une mauvaise foi, d’une perfidie même, 
qui peut confondre ; pour cette raison, il convient de la citer dans son 
entièreté :

20.	 Il ne faut pas perdre de vue toutefois que Madeleine, de son propre aveu, s’est défaite de certaines 
lettres.

21.	 Publié pour la première fois dans IMP (vol. 19, no 12, mai 1967, p. 26-27), cette nouvelle sera reprise, 
en 1977, dans le recueil Le chemin des dames (p. 121-131).

22.	 Le baron écarlate. 
23.	 Jacques Ferron, Madeleine Ferron et Robert Cliche, Le monde a-t-il fait la culbute ? Correspondances 

3 /1966-1985, p. 130-131.
24.	 Écrire, à cette époque et dans ce contexte, ne va pas encore de soi pour une femme. Par exemple, 

dans un post-scriptum qu’il ajoute à une lettre de Madeleine à son frère, Robert écrit : « Je bouscule 
Madeleine vers ses chaudrons. C’est le temps de dîner et Madame écrit » Jacques Ferron, Madeleine 
Ferron et Robert Cliche, Le monde a-t-il fait la culbute ? Correspondances 3 /1966-1985, p. 174. 
Simple boutade entre époux ? On l’espère.
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Ma chère Merluche,
J’ai commencé par « La Rolls-Royce » et, en haut de la page 80, la deuxième 
phrase est malheureuse25, cela m’a ennuyé, mais j’ai continué. Dans « L’avance-
ment », j’ai retrouvé Saint-David dont c’était le centenaire, l’an dernier, et dont 
je viens de lire une monographie déplorable, une sorte de gaspillage de papier, 
page 80 d’un couvert à l’autre, avec des arborigènes pour aborigènes, de 
merveilleuses chicanes à peine évoquées… Je connaissais Saint-Romuald à 
cause du curé Sax, mais pas Saint-David, à l’est, avant Lévis. Et puis, je me suis 
rendu jusqu’à la fin ; je ne sais pas si je m’étais laissé prendre, mais les deux 
dernières m’ont paru excellentes, « L’Auberge » aussi bien sûr, avec sa phrase 
finale, baroque, où la porte est fermée, ce qui achève toujours bien une 
nouvelle ; elle nous quitte et s’éloigne26. La mort de Mazalie, « qui s’éteint 
comme une lampe qui n’a plus d’huile27 » : j’ai déjà entendu l’expression dans 
un cas similaire, celle d’une vieillarde des arrières de Rimouski qui avait 
épousé un garçon qui n’avait pas 20 ans, et sa fille, Madame Castonguay, m’en 
parlait avec vénération ; c’était son modèle, sinon sa sainte. J’ai commencé à 
l’accoucher dans un tramway – l’ancêtre de la maison mobile – puis dans une 
grand’maison inachevée. J’étais toujours payé à même un gros paquet entre les 
matelas. Les maris de Madame Castonguay n’avaient pas la force de bien la 
servir en même temps que de travailler régulièrement et honnêtement ; elle 
avait son rucher à Bordeaux ; quand un était dedans, il y en avait toujours un 
autre qui sortait et venait le remplacer. Et le paquet, le motton, était formé de 
ce bel argent libre qu’on garde disponible, loin des banques.
Je t’embrasse,
Jacques28

Cette lettre est confondante : Jacques sait très bien que la destina-
taire attendant son avis, voire son verdict. Lui qui ne se gêne pas par 
ailleurs pour critiquer, commenter abondamment les écrits de sa sœur, 
louvoie, élude, tourne autour du pot, ramène sans cesse le propos sur ses 
propres expériences au lieu de parler du recueil.

25.	 La phrase en question, tirée de la nouvelle intitulée « La Rolls-Royce de madame Clark », se lit 
comme suit : « Nos ruisseaux réciproques couraient en parallèle, aussi différents que si l’un fusse fût 
venu de la mer et l’autre de la montagne » : Madeleine Ferron, Le chemin des dames, Montréal, 
Bibliothèque québécoise, 1994, [La Presse 1977] p. 89-90.

26.	 L’excipit de la nouvelle « L’Auberge de la tranche mince » se lit ainsi : « Et puis, subitement, elle faisait 
un petit saut en arrière et fermait la porte » (Madeleine Ferron, Le chemin des dames, p. 141).

27.	 À la fin de « L’interminable partie de cartes » (dernière nouvelle du Chemin des dames), c’est 
l’expression qu’utilise la narratrice pour annoncer la mort d’un personnage féminin prénommé 
Mazalie.

28.	 Jacques Ferron, Madeleine Ferron et Robert Cliche, Le monde a-t-il fait la culbute ? Correspondances 
3 /1966-1985, p. 489-490.
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Les remarques sont coupantes ; il aura recours à une métonymie 
assez indélicate (« page 80 d’un couvert à l’autre », dira-t-il d’un mauvais 
ouvrage qu’il apparente à une phrase malheureuse de sa sœur à la p. 80) ; 
les compliments sont rares, presque mesquins : ainsi, le segment « La 
mort de Mazalie », « “qui s’éteint comme une lampe qui n’a plus d’huile” : 
j’ai déjà entendu l’expression dans un cas similaire » ressemble à une insi-
nuation (Madeleine n’est pas très originale) déguisée en compliment. La 
lettre suinte la réticence comme si Jacques lisait Madeleine à son corps 
défendant : « Je ne sais pas si je m’étais laissé prendre [je souligne], mais les 
deux dernières m’ont paru excellentes ».

De plus, on peut se demander pourquoi commencer (ou feindre de 
commencer) par la nouvelle « La Rolls-Royce de Mme Clark » qui se situe 
en huitième place dans un recueil qui compte 15 nouvelles. La dérive de 
la lettre vers des considérations qui n’ont rien à voir avec la nouvelle 
publication de sa sœur et la phrase « et puis je me suis rendu jusqu’à la 
fin » donnent à penser que Ferron n’a même pas lu les nouvelles précé-
dentes. Aucune allusion non plus à la nouvelle « La tricheuse », une des 
plus percutantes du recueil relatant le choix d’une mère de famille exté-
nuée qui décide de feindre la folie pour échapper aux travaux ménagers. 
Quand on sait tout l’intérêt que portait Ferron le médecin à la santé 
mentale, son silence ne laisse pas d’étonner. Serait-ce que Jacques n’a pas 
apprécié que sa sœur s’approche de trop près d’un de ses thèmes fétiches ?

On peut se demander en outre si la désinvolture de Ferron face au 
travail de sa sœur n’est pas directement liée au thème qui sous-tend tout 
l’ouvrage Le chemin des dames. En effet, Jean-Pierre Boucher l’a bien 
cerné, dès la sortie du livre : ce recueil, publié en 1977, au cœur des grands 
bouleversements féministes du Québec, est une célébration de l’émanci-
pation des personnages féminins29. Chaque nouvelle propose ses 
battantes, pas toujours glorieuses, il est vrai, mais qui se permettent d’op-
poser une résistance au discours dominant : que ce soit Catherine, de la 
nouvelle « L’affranchie » qui réclame sa part des avoirs du couple pour 
fonder sa propre entreprise, la mère de famille qui conduit aussi la souf-
fleuse dans les tempêtes dans « Une étrange méprise » ou Sophie Lagrange 
de la nouvelle éponyme qui a fait un mariage scandaleux, toutes, elles 
bousculent l’ordre établi dans la mesure de leurs moyens, si modestes 
soient-ils. L’écriture en demeure très sage, loin de ce qui se passe dans les 

29.	 Voir la préface de l’édition de 1994 du recueil : « Le chemin de Madame Ferron », Le chemin des 
dames, Montréal, Bibliothèque Québécoise, p. 7-18.
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textes laboratoires produits au même moment au Québec par les mili-
tantes de la première heure (pensons à Nicole Brossard, Louky Bersianik, 
Madeleine Gagnon) ; Madeleine Ferron, en périphérie, forte de son expé-
rience de cinquantenaire, accompagne et nourrit à sa manière les luttes 
pour l’émancipation des femmes30.

Ce recueil restera pour plusieurs le plus intéressant et le plus repré-
sentatif de Madeleine : tout comme ses personnages, elle est en train, 
doucement, de s’affranchir, de se considérer (et de s’autoévaluer, on y 
reviendra) comme écrivaine. La presque indifférence (ou la jalousie ?) du 
frère face à ces personnages féminins qui empruntent le chemin des 
dames pour devenir agentes de leur vie ne semble pas un hasard. Alors 
que Madeleine, la petite sœur, discute d’homme à homme avec son frère 
les choses politiques et sociales, jamais (jamais !) dans ses correspon-
dances, elle ne fait allusion au mouvement des femmes qui remet en 
question à ce moment-là tous les fondements de la société québécoise, et 
qui devrait l’intéresser au premier chef31. Le chemin des dames pourrait, 
en soi, constituer la position de Madeleine à cet égard, voire la réponse à 
une question jamais officiellement posée. Jacques Ferron aurait-il lu dans 
ce recueil l’indice que sa sœur lui échappait, qu’elle était elle-même une 
de ces dames réclamant son autonomie ? On ne le saura jamais.

Cette volonté de distanciation de Madeleine se lit d’une façon 
encore plus aiguë dans une autre lettre datant de la même période :

Mon cher Jacques,
[…] puisque Robert n’est pas là, je sens monter en moi une plainte. Elle est 
douce, triste, mais sans rien d’agressif ni de révolté. J’étais la bonne Madeleine 
qui doit protéger sa petite sœur « infirme », surveiller son père alcoolique et se 
plier aux volontés du frère aîné, s’effacer derrière lui, le bien-aimé. J’aurais pu 
tous vous haïr. Je ne l’ai pas fait. Pourquoi ? Je me posais la question l’autre soir 
à Saint-Eustache. Robert donnait une conférence […]. Je remarque qu’une 
auditrice, âgée, mais démonstrative, applaudit beaucoup et me regarde sans 
arrêt. […] C’est Annette Caron. […] Nous nous tenons les mains. Je suis 

30.	 Je nomme ces auteures des périféministes : elles ne sont pas de toutes les tribunes de revendication, 
ne sont pas non plus dans la contestation du langage, mais, par leurs personnages et leurs 
thématiques, elles enrichissent le discours féministe. Voir Lucie Joubert, « Madeleine Ferron : du 
regard social à l’auto-ironie », Lucie Joubert (dir.), Trajectoires au féminin dans la littérature 
québécoise (1960-1990), Québec, Éditions Nota bene, 2000, p. 249-250.

31.	 On trouvera toutefois de nombreuses lettres de Madeleine à sa sœur Marcelle qui aborderont la 
question. Voir Marcelle Ferron, Le droit d’être rebelle. Correspondance avec Jacques, Madeleine, 
Paul et Thérèse Ferron. Textes choisis et présentés par Babalou Hamelin, Montréal, Boréal, 2016, 
640 p. 
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émue, elle est ravie de constater que je suis heureuse. Une fois rassurée, elle 
tourne allégrement la page. Nous nous tenons toujours les mains. Et nous 
parlons de Jean-Jacques, ce cher Jean-Jacques, nous parlons aussi de sa mère 
qui aimait beaucoup Jean-Jacques Rousseau, qui était une sainte… Et la 
cousine, avec son accent anglais prononcé, fronce les sourcils […] et me ques-
tionne soudainement comme si j’étais tout à coup de l’autre clan : mais qui en 
fait a pu lui changer son prénom ? Mon cher Jean-Jacques, ce que j’en aurai mis 
des heures dans ma vie à parler de toi. Sais-tu que bientôt j’en aurai marre. Jean 
Marcel Paquette vient chez Marcelle samedi. Nous irons le rencontrer. Avec 
plaisir, parce qu’il me plaît beaucoup. […]
Je suis contente de le rencontrer, mais peut-être que tout notre temps passera 
à parler de Jean-Jacques…
Je t’embrasse,
Merluche32

L’extrait nous donne à voir toute la place que prend le grand frère 
écrivain et le ressentiment que la sœur a jugulé pendant des années. 
Comme Planté le met en relief, il est difficile pour des femmes dans une 
telle situation de se faire un nom. Madeleine signait ses premiers textes 
dans l’Information médicale et paramédicale du nom de Madeleine Cliche, 
avant de revenir à Ferron, ce qui ne réglait pas la question puisque cela la 
maintenait dans ce que Louky Bersianik appelle « l’espace encombré de 
la signature33 », c’est-à-dire le nom du père. Toujours, elle aura à porter ce 
nom dont elle est fière, mais qui la ramène à une filiation qu’elle trouve 
lourde. Il lui aurait fallu autre chose, comme elle l’écrit à son frère peu 
après le décès de Robert Cliche, en 1978 :

Mon cher Jacques,
J’ai oublié de te dire l’autre jour au téléphone et je ne comprends pas que je l’aie 
si facilement oubliée puisque la nouvelle annoncée par Jean Marcel m’avait 
particulièrement réjouie d’une façon spontanée et joyeuse comme si une fleur 
avait subitement poussé dans le désert où actuellement je vis. Me montrant un 
livre écrit en tchèque et ton nom au générique d’une revue, il ajouta que le 

32.	 Jacques Ferron, Madeleine Ferron et Robert Cliche, Le monde a-t-il fait la culbute ? Correspondances 
3 /1966-1985, p. 483-484.

33.	 Louky Bersianik, La main tranchante du symbole, Montréal, Les éditions du remue-ménage, 1990, 
p. 26.
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mien serait Magdelena Ferronnova et non Ferron comme le tien. Je l’ai répété 
plusieurs fois pour me faire plaisir, le tout reprenant une identité particulière 
et réelle. Je n’étais plus la sœur de l’autre34 !

Madeleine n’est plus non plus la « femme de » et son veuvage lui 
ayant fait perdre un de ses ancrages, elle peine à se remettre à écrire. De 
fait, le retour sera ardu. La critique ne sera pas tendre envers son roman 
Sur le chemin Craig, qu’elle publie après Histoires édifiantes. Madeleine 
accuse le coup :

Mon cher Jacques,
Tu as raison sans doute pour mon Sur le chemin Craig. Ton opinion vient de 
m’être confirmée par Gilles Marcotte dans l’Actualité. Je me suis embourbée 
en donnant la parole à Ann35. J’ai revécu à travers elle la mort de Robert malgré 
toutes les précautions que je pensais avoir prises pour me situer dans son 
milieu et son temps. J’ai perdu le fil de mon roman, j’ai perdu mon chemin. Il 
m’en reste tout de même l’effet bienfaisant d’une thérapie. Mais la critique me 
restera plusieurs jours en boule sur l’estomac. Et je ne relirai pas sans affole-
ment les nouvelles que je travaille36.

C’est la seule trace de ce roman que l’on trouvera dans la correspon-
dance : on peut supputer que Madeleine l’a écrit à l’écart du frère, dans 
cette solitude relativement nouvelle de veuve qu’elle doit encore appri-
voiser. Résonne dans cette courte lettre un segment lourd de sens : J’ai 
perdu mon chemin, comment si son chemin des dames, défriché au prix 
de bien des efforts, venait de se refermer devant elle37.

On sent Madeleine redevenir fragile et Jacques ne se prive pas pour 
continuer à jouer son rôle d’éteignoir : témoin cette lettre dans laquelle il 
commente une nouvelle de sa sœur, intitulée « Les vertus incestueuses de 
la mère patrie38 » :

34.	 Jacques Ferron, Madeleine Ferron et Robert Cliche, Le monde a-t-il fait la culbute ? Correspondances 
3 /1966-1985, p. 514.

35.	 Gilles Marcotte, dans un bref compte rendu (« Grass révèle l’Allemagne d’aujourd’hui », L’Actualité, 
octobre 1983, p. 147), écrit que la romancière « s’est brusquement interrompue, à la page 84, pour 
faire écrire à son personnage principal une lettre de 70 ( !) pages, qui a tout du remplissage ».

36.	 Jacques Ferron, Madeleine Ferron et Robert Cliche, Le monde a-t-il fait la culbute ? Correspondances 
3 /1966-1985, p. 547. 

37.	 Même si le roman n’a pas reçu de bonnes critiques, Radio-Canada avait approché Madeleine pour 
en tirer une suite de six émissions, comme elle le mentionne dans une autre lettre. Ce projet n’a 
jamais vu le jour, mais il en subsiste quelques traces ; voir le document MSS467, S2, SS1, D3 du 
Fonds Madeleine Ferron (BAnQ), qui fait état d’un projet de scénarisation pour une minisérie. 
D’abord intitulée « Beauce 1860 », puis « Irlande P.Q. 1858 », la série a été scénarisée par Clément 
Perron et devait être produite par Yves Hébert et réalisée par Jean Beaudin.

38.	 Dans André Carpentier (dir.), Dix nouvelles humoristiques par dix auteurs québécois, Montréal, 
Quinze, 1984, p. 131-142.
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Chère Merluche,
Tu es née en 1922, mais tu te refuses à le dire par discrétion pour tes amies : 
voilà une prétérition, figure de rhétorique par laquelle on feint d’omettre des 
circonstances sur lesquelles on ne laisse pas d’insister39. Très bien, mais tu uses 
aussi du pléonasme : « Je lus une première fois avec fébrilité, puis relus une 
deuxième fois avec concentration. » C’est moins bien. À la même page (138) : 
« Est-ce qu’on boude la patine de l’encadrement d’un Rembrandt ? » La patine 
est d’abord un oxyde vert de bronze, et il se peut très bien que l’encadrement 
soit de bronze, mais celui d’un Rembrandt ne compte vraiment pas. C’est la 
toile dont la patine du temps qui donne leur teinte aux tableaux anciens. Il 
aurait fallu t’en tenir au deuxième sens. Vétille, certes. Et en voici une autre : le 
déshabillé garni de marabout qui revient trois pages plus loin40. Eh bien, on 
met ces plumes au pluriel. Et puis ton drôle de petit Québécois (qui a choisi les 
Lettres comme Luc Lacourcière) dévoré de sentiments contradictoires, n’est 
pas ambivalent (un mot qui n’est pas dans Littré, inventé par les psychiatres, et 
qui réduit ces contradictions tous azimuts aux deux termes d’une alternative) ; 
il est perplexe et confus. Il n’en reste pas moins que ton conte est bon pour un 
texte de commande41.

Si Ferron peut sembler paternaliste, condescendant à la limite, il 
demeure fidèle à lui-même ; il aurait été intéressant de voir comment 
Madeleine, forte de son œuvre qui prend du galon, réagit à ses commen-
taires. La correspondance ne nous le dira pas, hélas, et s’achèvera sur le 
type de boutade dont le clan Ferron avait le secret :

Mon cher Jacques,
J’ai reçu un exemplaire de cette bibliographie énorme de Pierre Cantin42. Il 
veut la continuer. Serait-il masochiste ? Heureusement pour moi. Je pourrai 
ainsi me venger en te donnant raison de répéter avec insistance à la radio, à la 
télévision, dans ce livre, que Thérèse était ta sœur préférée43. Marcelle et moi, 
sur ce point on n’y peut rien. Mais de là à dire : parce que plus intelligente, c’est 
sublimer ta préférence par une fausseté44.

39.	 Dans une brève notice autobiographique précédant sa nouvelle, Madeleine Ferron écrit en effet 
qu’elle « est née à Louiseville, mais se refuse à dire en 1922 par discrétion pour ses amies » (p. 132).

40.	 À la page 138 on trouve : « un déshabillé garni de marabout » ; à la page 141 on peut lire : « son 
déshabillé bordé de marabout ».

41.	 Jacques Ferron, Madeleine Ferron et Robert Cliche, Le monde a-t-il fait la culbute ? Correspondances 
3 /1966-1985, lettre no 268.

42.	 L’imposant ouvrage bibliographique de Pierre Cantin, Jacques Ferron polygraphe, venait de paraître 
chez Bellarmin.

43.	 Dans les « Repères chronologiques » qui se trouvent en annexe de Jacques Ferron polygraphe, on 
trouve ceci, à propos de la plus jeune sœur du romancier : « Affectueusement surnommée “Bécasse”, 
elle fut la sœur préférée de JF. Sa mort, en 1968, l’affectera grandement » (p. 457).

44.	 Jacques Ferron, Madeleine Ferron et Robert Cliche, Le monde a-t-il fait la culbute ? Correspondances 
3 /1966-1985, p. 551.
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C’est donc la dernière lettre que Madeleine écrira à son frère et c’est 
l’ultime lettre de cette vaste correspondance à trois. Le ton y est plus 
taquin que revanchard. Symboliquement, cependant, c’est une façon 
douce-amère pour Madeleine d’avoir le dernier mot. Et c’est aussi la 
preuve que, toute sexagénaire qu’elle ait été, la sœur avait encore des 
comptes d’enfant à régler avec le grand frère. Car « avoir un frère aîné qui 
ouvre la voie est certes une source d’émulation et d’encouragement, mais, 
dans le Québec de l’époque, ce pouvait être un sérieux obstacle que 
d’avoir un aîné qui brillait déjà dans la carrière où elle s’aventurait45 ». De 
la même façon, être la femme d’un juge, dans un milieu rural prompt à 
reconduire la tradition, comportait son lot de contraintes.

Madeleine Ferron, dans la lucidité et la franchise de ses correspon-
dances, n’a pas fait l’économie de ses remises en question, de ses erre-
ments et de ses incertitudes face à l’écriture. Elle résume ainsi sa posture 
à sa sœur Marcelle en 1962 : « Lui, c’est l’écrivain. Thérèse et moi nous ne 
serons toujours que des femmes qui écrivent46 ». La nuance est de taille 
et le succès qu’a connu Madeleine en littérature a à peine altéré cette 
certitude : conditionnée par une époque réfractaire à l’écriture au 
féminin, elle doit sans cesse composer avec ce que nous appellerons, 
faute de mieux, « l’appel du domestique ». « Depuis ma cinquantaine, 
confie-t-elle à Jacques en 1973, j’ai comme frappé un orage : j’ai l’ambi-
tion toute rétrécie. Après avoir, pendant dix ans, eu la velléité d’être 
Madeleine Ferron, je me laisse doucement aller à être de plus en plus 
madame Robert Cliche47 ». La tentation de correspondre au modèle 
ambiant, de « rentrer dans le rang » est forte : si Madeleine y a résisté (la 
suite de son œuvre nous le prouve), c’est peut-être qu’elle a embrassé le 
mouvement d’une société en train d’évoluer, prête à accepter l’écriture 
des femmes non pas comme une manifestation transitoire, voire incon-
grue, mais comme une nouvelle donne.

La longue correspondance que Madeleine Ferron a entretenue avec 
Jacques est à l’image de la patience et de la constance qu’il a fallu à cette 
femme pour accéder à une autonomie en tant qu’écrivaine. D’abord 
complice amusée des Historiettes du grand frère en mal de textes, Made-
leine se découvre une passion, encouragée dans cette voie par Jacques qui 
détecte en elle une aptitude à « raconter » le monde qui l’entoure. Cet élan 

45.	 Jean Pierre Boucher, « Présentation. Le chemin de Madame Ferron », Le chemin des dames, p. 9.
46.	 Marcelle Ferron, Le droit d’être rebelle, p. 439.
47.	 Jacques Ferron, Madeleine Ferron et Robert Cliche, Le monde a-t-il fait la culbute ? Correspondances 

3 /1966-1985, p. 354.
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l’amène ensuite à relever le pari de la fiction, étape importante de son 
parcours qui l’oblige à mettre en place des narrations plus complexes, 
commentées – critiquées – par un frère à la fois bienveillant et exigeant. 
Les lettres rendent bien compte de cette valse-hésitation chez Madeleine, 
entre le plaisir de l’écriture, le doute inhérent à toute entreprise du genre, 
et, pression sociale de l’époque oblige, le souci de ne pas sacrifier à la 
littérature son rôle d’épouse et de mère. C’est par la lettre qu’elle parviendra 
à l’équilibre.

En cela, Madeleine Ferron demeurera un jalon dans l’histoire litté-
raire du Québec, une illustration du changement de paradigme social et 
un exemple des défis rencontrés par toute femme née avant la Révolution 
tranquille en quête d’une reconnaissance comme auteure.
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Louis Dantin, mentor des Individualistes 
de 1925 : la correspondance au service 

d’une sociogenèse des textes

Stéphanie Bernier
Université McGill

«L es auteurs ont besoin, comme vous savez, de se sentir 
accompagnés, soutenus, dans leurs aventures littéraires1 » 
écrit Louis Dantin (1865-1945) à sa jeune correspondante 

Simone Routier. À ce moment, il se trouve en plein cœur de ce qu’on 
pourrait appeler « l’odyssée » des Individualistes de 1925. Les aventures 
littéraires de ces sept jeunes « Télémaque » nés avec le xxe siècle (Alfred 
DesRochers, Jovette Bernier, Robert Choquette, Simone Routier, Rosaire 
Dion-Lévesque, Éva Senécal et Alice Lemieux) sont en effet homériques : 
ces poètes partent à la conquête d’une littérature nationale qu’ils 
souhaitent modeler à leur image : jeune et individuelle, sans programme 
ni théorie, une littérature libérée des modèles régionalistes, des critères 
moraux et tournée vers l’américanité ou la parisianité. À bord de leur 
équipée, Louis Dantin est élu à titre de mentor et, ensemble, ils œuvre-
ront à « moderniser » les lettres québécoises au tournant des années 1930.

Dantin n’en est pas à ses premières armes pour guider une telle 
galère. Déjà, à la fin du xixe siècle, le père Eugène Seers, car c’est là son 
nom véritable, a agi comme editor2 pour son ami Émile Nelligan. Il a 
corrigé ses essais poétiques, signé une préface qui fera école et mené 

1.	 Louis Dantin à Simone Routier, 20 octobre 1932. Bibliothèque et Archives nationales du Québec 
Vieux-Montréal, fonds Simone Routier (MSS 234).

2.	 « Plus qu’un simple exécutant des volontés de l’auteur, l’editor, fait à la fois œuvre d’éditeur et de 
critique, et c’est le plus souvent dans une longue préface au livre que se déploie et s’établit, malgré 
les dénégations d’usage, son autorité ». Marie-Pier Luneau, Louvigny de Montigny à la défense des 
auteurs, Montréal, Leméac, 2011, p. 40.
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l’impression du recueil3. Cette amitié rendue célèbre par le destin tragique 
du poète devenu mythe national contribue à faire de Dantin l’un des 
mentors les plus connus de la littérature québécoise. Ce n’est toutefois 
que grâce à l’étude de sa vaste correspondance que la teneur de ce rôle 
peut être aujourd’hui évaluée à sa juste mesure.

Dès lors, l’étude du mentorat littéraire ne peut faire l’économie d’un 
examen minutieux du support qui rend possible et tangible la relation : 
l’épistolaire. En effet, la lettre comme lieu de discours, comme texte à 
visée communicationnelle et esthétique, comme laboratoire de l’œuvre et 
comme mode d’action sur autrui constitue le lieu idéal de ce lien littéraire 
et affinitaire particulier. Au-delà du simple document, la lettre remplit 
une série de fonctions qui concordent avec les visées de l’échange mentor-
mentoré. Comment ce mode de communication module-t-il la relation ? 
Comment se construit la relation mentorale dans et par l’épistolaire ? 
L’étude du cas exemplaire de la correspondance de Dantin avec les Indi-
vidualistes de 1925, une correspondance qui compte près de 700 lettres 
échelonnées entre 1927 et 19444, répondra à ces questions et montrera 
en quoi le mentorat littéraire, en mobilisant différentes facettes des écri-
tures postales, ouvre de nouvelles voies à la recherche sur l’épistolaire, en 
particulier dans le champ de la « sociogenèse5 » des textes littéraires.

Le mentorat littéraire

Quelques remarques préliminaires s’imposent sur le mentor littéraire : ce 
qu’il est, ce qu’il fait et le rôle qu’il est amené à jouer dans le devenir des 
œuvres. Dans ce portrait sommaire qui jettera les bases pour la suite de 
mon analyse, j’insisterai sur la manière dont le mentorat met à profit les 

3.	 Il ne pourra toutefois terminer cette tâche sur les presses de sa congrégation puisqu’il défroque en 
février 1903 et quitte le pays quelques mois plus tard pour s’installer aux États-Unis. Pour connaître 
les détails de la vie de Louis Dantin, voir « Introduction », Louis Dantin et Alfred DesRochers, La 
correspondance entre Louis Dantin et Alfred DesRochers. Une émulation littéraire (1928-1939), 
édition établie par Pierre Hébert, Patricia Godbout, Richard Giguère et avec la collaboration de 
Stéphanie Bernier, Montréal, Fides et BAnQ, 2014.

4.	 Plusieurs fonds d’archives ont été consultés à cette fin. Les principaux fonds sont conservés à 
Bibliothèque et Archives nationales du Québec Vieux-Montréal (BAnQ, fonds Gabriel Nadeau, 
MSS 177, Simone Routier, MSS 234 et Robert Choquette, MSS 413), à BAnQ Sherbrooke (fonds 
Alfred DesRochers, P6), et à Québec, à la Division des archives de l’Université Laval (DAUL, fonds 
Rosaire Dion-Lévesque, P419 et fonds Alice Lemieux, P326).

5.	 À propos de cette approche de l’archive littéraire, Michel Lacroix écrit : « Une telle perspective 
pourrait entre autres éclairer les mécanismes par lesquels, du manuscrit à l’imprimé, le texte subit 
dans son parcours les interventions de multiples intermédiaires ». Michel Lacroix, « Traces et trame 
d’une littérature dans le siècle : réseaux et archives », Tangence, no 78, été 2005, p. 91
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fonctions cardinales de l’épistolaire. Seront utiles à cette fin les trois fonc-
tions identifiées par Brigitte Diaz : les fonctions génétique, médiatique et 
métacritique6.

Le mentorat littéraire se définit comme une relation d’aide, de 
proximité et de réciprocité entre deux acteurs de la vie littéraire, fondée 
sur plusieurs asymétries : déséquilibre d’âge, de statut, d’expérience, de 
capital (social, symbolique, culturel) ; une relation nouée à un moment 
de transition pour le mentoré et dont l’objectif est de « produire du litté-
raire7 ». L’image qui représente le mieux l’essence du mentor est celle du 
maître-ami8, parce qu’il possède les savoirs du maître et son engagement 
auprès du mentoré demande proximité et intimité, et dépasse les seules 
vertus utilitaires de la relation. L’écrivain débutant cherche beaucoup plus 
qu’une critique favorable de son aîné ; le processus dans lequel il s’engage 
accompagnera toutes les étapes d’élaboration de son œuvre, voire au-delà. 
Le mentorat littéraire ajoute un chaînon important au réseau éditorial 
informel9, c’est-à-dire un circuit souvent assuré par l’épistolaire où 
circulent les manuscrits, où sont discutés les projets littéraires, et qui 
mobilise les liens sociaux10.

Concrètement, l’action du mentor se déploie dès l’origine de l’écri-
ture à titre d’éveilleur dans une action émulatrice. Le dialogue épistolaire 
avec un mentor est un puissant moteur de l’écriture pour le mentoré. En 
ce sens, le mentorat par correspondance intervient dans une double 

6.	 La lettre remplit une fonction « génétique » en ce qu’elle agit comme moteur de l’écriture, une 
écriture qui se veut dialogique. Elle sert non seulement de témoin de la circulation de l’oeuvre dans 
l’espace public, mais en régit également le parcours (fonction médiatique). Diaz considère que la 
troisième fonction, la fonction métacritique, les subsume toutes par la capacité de la lettre à 
accueillir une « pensée critique à l’œuvre » sur le littéraire. B. Diaz. « Correspondances d’écrivains au 
xixe siècle : la valeur critique ajoutée », Valeurs et correspondances, sous la direction d’Alain Tassel, 
Circples, L’Harmattan, 2010, p. 53-71.

7.	 Je reprends à mon compte le critère retenu par Manon Brunet pour établir la nature des échanges 
au sein d’un réseau de sociabilité. Manon Brunet, « Prolégomènes à une méthodologie d’analyse des 
réseaux littéraires. Le cas de la correspondance de Henri-Raymond Casgrain », Voix et images, 
vol. 27, no 2, 2002, p. 236.

8.	 Les recherches en pédagogie menées par Aline Giroux montrent que l’enseignant mentor représente 
la conjonction des deux approches de l’enseignement : le « maître savant », appuyant son autorité sur 
ses connaissances, et le « facilitateur », caractérisé par son attitude empathique à l’endroit de 
l’apprenant. Virgile guidant Dante dans les Enfers serait le meilleur exemple de l’enseignant mentor. 
Comme quoi, l’étude du mentorat est loin d’être étrangère à la littérature. A. Giroux, « Enseigner à 
penser : passer de maître à mentor », Canadian Journal of Education / Revue canadienne de 
l’éducation, vol. 15, no 3, Summer 1990, p. 229-244.

9.	 M. Lacroix, « Traces et trame d’une littérature dans le siècle : réseaux et archives », Tangence, no 78, 
été 2005, p. 109.

10.	 « Le réseau littéraire prend ainsi l’aspect d’un réseau éditorial étendu au sein duquel les acteurs 
interviennent sur les manuscrits qui circulent entre eux. » M. Lacroix, « Traces et trame d’une 
littérature dans le siècle […] », p. 96.
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genèse : celle de l’œuvre, d’une part, en se faisant laboratoire d’une écri-
ture sous le regard d’autrui ; et, d’autre part, celle de l’« être-écrivain » par 
la transmission d’un savoir-faire et d’un savoir-être constitué des codes 
propres au milieu littéraire. Le mentorat remplit donc une fonction géné-
tique en accompagnant de manière concomitante le passage du manus-
crit au livre, et celui de l’individu devenu écrivain.

Ce processus ne saurait faire l’économie de la reconnaissance réci-
proque qui le rend possible. L’épistolaire apparaît comme l’espace d’une 
reconnaissance initiale qui, hors des instances de consécration usuelles, 
appose un premier sceau approbateur à l’œuvre et à son auteur. Sous le 
regard bienveillant du mentor, le mentoré peut ensuite effectuer le grand 
saut dans la sphère publique.

Le mentor sert également d’intermédiaire entre le mentoré et les 
intervenants du milieu du livre et du milieu journalistique. Une fois le 
livre paru, il régit sa réception par la publication d’une critique ou la 
signature d’une préface, agissant ainsi en amont et en aval de la réception. 
En assurant la circulation des écrits du mentoré, la correspondance 
accomplit une fonction médiatique par la valorisation publique de l’œuvre. 
Tout au long du commerce épistolaire, la lettre participe à l’apprentissage 
du mentoré et forge, par l’exercice d’écriture dialogique, la formation 
d’un discours critique sur la production littéraire en cours, dernière des 
trois fonctions (fonction métacritique).

En somme, grâce au « rôle actif de la lettre11 », le rôle du mentor se 
déploie en quatre facettes : il transmet son savoir ; il sert de guide dans un 
processus de transformation ; il apporte la reconnaissance au mentoré et 
il aide à sa socialisation en se faisant le « répondant » de celui-ci dans le 
milieu. À l’aide de l’analyse de la correspondance Dantin-Invididualistes, 
j’aborderai maintenant deux aspects centraux de la construction discur-
sive du mentorat dans la lettre : le pacte épistolaire spécifique à la relation 
mentorale puis, à l’aide de la notion d’ethos d’après les travaux de Ruth 
Amossy12, les différents ethè des mentorés.

11.	 Marie-Andrée Beaudet, « Voix et jeux de coulisses : la correspondance Simone Routier-Louis 
Dantin », Lettres des années trente, sous la direction de Michel Biron et Benoît Melançon, Ottawa, Le 
Nordir, 1996, p. 85-108.

12.	 Ruth Amossy emprunte à la rhétorique d’Aristote la notion d’ethos et la revisite à partir de la 
microsociologie d’Irving Goffman et de l’analyse du discours. L’ethos signifie l’image de soi qui 
s’élabore dans le discours. Cette notion se prête bien au discours épistolaire puisque l’ethos est le 
fruit d’une co-construction (prise de parole de « je » par rapport à un « tu ») et est tributaire d’un 
imaginaire social (recours à des stéréotypes). Ruth Amossy, La présentation de soi. Ethos et identité 
verbale, coll. « L’interrogation philosophique », Paris, Presses universitaires de France, 2010, 235 p.
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Construction de la relation : le pacte épistolaire

Les premières lettres échangées entre les mentors et mentorés en 
devenir renferment les paramètres qui encadreront les échanges. Très 
rapidement, les épistoliers posent les termes du pacte épistolaire qui 
régira la relation. Dans ses travaux sur les lettres de Diderot qui l’ont 
conduit à théoriser la notion de « pacte épistolaire13 », Benoît Melançon 
a raison d’affirmer qu’il y a autant de pactes épistolaires que de destina-
taires ; mais force est de constater que le contrat passé entre mentor et 
mentoré présente des caractéristiques communes d’une relation mento-
rale à l’autre.

Le plus souvent, le mentoré se fait le maître d’œuvre et le régisseur 
du pacte. Il formule ses attentes et ses besoins en regard d’un projet 
précis, en l’occurrence publier un livre. Dans le cas des Individualistes, 
la plupart d’entre eux en sont à leur deuxième publication et ils cherchent 
à offrir une œuvre plus achevée ; c’est pour cette raison qu’ils s’adressent 
à Dantin.

La demande d’aide peut survenir dès la première lettre, comme c’est 
le cas avec Robert Choquette qui écrit : « Cher Monsieur Dantin, je suis à 
préparer un volume de vers pour mon éditeur de Paris, qui m’a écrit à ce 
sujet. Seulement, je tiens à n’offrir qu’un manuscrit de premier ordre, non 
pas comme celui d’À travers les vents, fait sur les bancs de collège. […] Si 
je ne m’abuse pas, vous allez m’aider dans tout cela14 […] ». Le jeune 
homme, tout juste sorti du Collège Loyola, ne manque pas de souligner 
son admiration pour le préfacier du célèbre Émile Nelligan. S’adjoindre 
l’aide de celui qui fit connaître le grand poète national est une façon 
pour  le jeune écrivain d’aspirer à une même renommée15. Avec l’aide 
de  Dantin, Choquette réalisera plus tard son poème le plus achevé : 
Metropolitan Museum16.

13.	 Benoît Melançon, Diderot épistolier : Contribution à une poétique de la lettre familière au xviiie siècle, 
Saint-Laurent, Fides, 1996, p. 34.

14.	 Robert Choquette à Louis Dantin, 3 février 1927. BAnQ Vieux-Montréal, fonds Gabriel Nadeau 
(MSS 177, 78).

15.	 La lecture de la célèbre préface marque profondément l’imaginaire de Choquette : « Je me souviens 
de l’émotion que m’avait causée la lecture de votre préface au livre de Nelligan : je me disais 
intérieurement : “Est-ce qu’un jour viendra, qui sera mon jour ?” J’osais l’espérer, devant la marée 
qui montait en moi. Souvent j’ai voulu vous écrire ». Robert Choquette à Louis Dantin, 3 février 
1927. BAnQ Vieux-Montréal, fonds Gabriel Nadeau (MSS 177, 78).

16.	 Metropolitan Museum (poésie), avec bois d’Edwin H. Holgate, Montréal, Herald Press, 1931, 20 p.
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Alfred DesRochers, quant à lui, ne peut se permettre une entrée en 
matière aussi rapide que son confrère montréalais. Contrairement à 
Choquette, jeune lauréat du prix David, l’auteur des Cantons de l’Est est 
inconnu du milieu littéraire au moment où paraît à compte d’auteur L’of-
frande aux vierges folles (1928). Il fait d’abord parvenir le recueil à Dantin 
qui l’accueille favorablement : « Ce ne sont pas des vers ordinaires que 
vous m’avez envoyés17 », écrit Dantin en guise de préambule à sa lettre. 
Fort de ce jugement positif, le poète de l’Orford lui fait part de son projet 
de « terroirisme brutal » qui s’intitulera « Ma province, aux noms 
exotiques18 ». Il lui soumet deux « échantillons », geste qui pose les termes 
du pacte : « S’il vous semble valoir quelque chose vous n’aurez pas besoin 
de me le dire. “Qui ne dit mot, consent”. Si ça ne vaut rien, écrivez-moi 
simplement le mot “rotten” sur une carte, et je saurai à quoi m’en tenir. 
Vous acceptez19 ? » Heureusement, aucune carte portant l’inscription 
« pourrie » n’arriva au domicile de DesRochers, mais cet extrait montre 
que les clauses de l’entente sont édictées très explicitement autour d’un 
projet spécifique. Le pacte mentoral survient très tôt pour établir les 
modalités des échanges, qui sont appelées à changer en cours de route, 
selon les besoins et l’évolution du mentoré.

À cet égard, le volume d’envoi constitue un bon indicateur de l’état 
d’avancement des projets d’écriture. Une corrélation très nette apparaît 
entre l’activité épistolaire et la production littéraire, comme en témoigne 
le tableau de répartition des envois ci-dessous.

17.	 Louis Dantin à Alfred DesRochers, 31 décembre 1928. La correspondance entre Louis Dantin et 
Alfred DesRochers (dorénavant CDD), p. 63.

18.	 Alfred DesRochers à Louis Dantin, 20 janvier 1929, CDD, p. 65.
19.	 Ibid.
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Graphique 1 – Répartition des correspondances entre Louis Dantin  
et les Individualistes de 1925

Le sommet de chaque courbe correspond à la réalisation d’un projet 
particulier : pour DesRochers (en vert), l’écriture d’À l’ombre de l’Orford, 
pour le poète franco-américain Rosaire Dion (en mauve), la publication 
des traductions de Walt Whitman corrigées et préfacées par Dantin ou 
encore pour Simone Routier (en orangé), ce sont ses projets littéraires 
parisiens qui mobilisent l’aide du mentor en 1931. D’autres événements 
entrent en ligne de compte dans l’analyse de ces résultats. Pensons par 
exemple aux débats littéraires, susceptibles d’entraîner autant une recru-
descence des lettres que le silence des épistoliers20.

20.	 Parmi les débats qui animeront la correspondance se trouve le « canadianisme intégral ». Avec 
Albert Pelletier, DesRochers fait partie des défenseurs de cette « nouvelle doctrine » visant à 
développer une littérature canadienne originale et réaliste qui se distingue de celle de la métropole 
française par l’emploi d’un langage canadien, alors que Dantin s’oppose à ce programme qui cherche 
à imposer l’emploi du parler canadien aux écrivains. La querelle entre les épistoliers atteint son 
paroxysme à l’été 1931, alors que Dantin répond directement dans les marges des lettres de son 
correspondant. Voir CDD, p. 352-357.
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En tenant compte de l’ensemble des sept correspondances étudiées, 
une décroissance marquée du trafic épistolaire apparaît au sortir des 
premières années de la décennie 1930, chutant de 50 lettres à moins 
d’une dizaine en 1935. À ce moment, l’essentiel de la production des 
Individualistes est pratiquement derrière eux. En une décennie seule-
ment (de 1925 à 1935), ces sept auteurs produisent plus d’une trentaine 
de titres (incluant les rééditions). C’est deux fois plus que ce qu’ils feront 
paraître après 1935. L’absence de projets littéraires signe l’arrêt du 
mentorat qui perd par le fait même sa raison d’être, comme l’explique 
Robert Choquette a posteriori : « En somme, l’amitié entre Louis Dantin 
et moi reposait sur un commun intérêt à la création littéraire. Dans les 
circonstances [la radio], le pourquoi de notre correspondance se trouvait 
comme dissipé21 ». La corrélation entre production littéraire et activité 
épistolaire donne le pouls des phases du mentorat. Dans Maître et disciple, 
George Steiner écrit que « [l]e grand enseignement est celui qui éveille 
des doutes chez l’élève, qui est école de dissension. C’est préparer le 
disciple au départ […]. Au terme, un maître valable doit être seul22 ». 
Loin de signer l’échec du mentorat, l’étiolement de la correspondance 
correspond en quelque sorte au gage de sa réussite, sans compter que 
bien souvent l’amitié survit à la fin de la relation mentorale, comme pour 
DesRochers, Dion-Lévesque et Alice Lemieux23.

Construction discursive de l’ethos du mentoré :  
l’élève, l’endetté, le légataire et l’amoureuse 

La relation mentor-mentoré se construit au fil des lettres par une régie 
réciproque des épistoliers. Les rôles se distribuent au sein de la relation 
et s’articulent autour de la « présentation de soi ». Encore ici, les premières 
lettres s’avèrent d’une importance cruciale dans la construction scriptu-

21.	 Robert Choquette, « Un dialogue littéraire sous le signe de l’amitié », Écrits du Canada français – 
Louis Dantin. Études, témoignages, correspondances (numéro spécial), no  44-45, 1982, p.  170. 
Choquette s’engage de plus en plus dans l’écriture radiophonique au cours des premières années de 
la décennie 1930. À ce moment, il crée de nombreuses émissions et est nommé responsable littéraire 
à CKAC. Comme il l’affirme, ses textes pour la radio ne sont pas assez littéraires et leur écriture est 
trop rapprochée pour être soumis à la critique intime, mais on pourrait ajouter que Dantin n’a pas 
l’autorité pour agir à titre de mentor dans cette nouvelle aventure médiatique, puisqu’il n’a jamais 
écrit pour la radio. Sur le travail de Choquette à la radio, voir les travaux de Renée Legris.

22.	 George Steiner, Maîtres et disciples, Traduction de P.-E. Dauzat, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 
2003, p. 108.

23.	 Établi à Nashua (New Hampshire), Rosaire Dion fréquente déjà Dantin sur une base régulière au 
moment où il se marie avec la poète Alice Lemieux en 1935. Dantin restera proche du couple jusqu’à 
sa mort.
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raire de l’identité. À ce moment, les correspondants doivent se présenter 
l’un à l’autre, projeter une image d’eux construite en fonction des attentes 
par rapport à la correspondance naissante et par le fait même négocier 
leur position. Les lettres des Individualistes révèlent quatre cas 
types d’ethè du mentoré qui renvoient à autant de facettes de la dyna-
mique mentorale.

Le stéréotype des couples hiérarchiques  
et de filiation : la filleule, l’élève

Comme l’explique Ruth Amossy, l’ethos se « construit à partir de repré-
sentations préexistantes qui font partie d’un imaginaire collectif24 ». La 
nature de la relation et le type de discours influencent le choix de stéréo-
types. Dans le cas du mentorat par correspondance, les mentorés utilisent 
des images de couples hiérarchiques caractérisés par un rapport d’auto-
rité ou de filiation familiale. Par exemple, au moment d’annoncer à 
Dantin la parution de son recueil Tout n’est pas dit (1929) préfacé par le 
mentor, Jovette Bernier s’exclame : « “Parrain, regardez votre filleul25 !” » 
Le mentor devient le parrain, cette figure filiale attachante et protectrice 
et Bernier, la filleule emplie de fierté. La préface signée par Dantin 
constitue la réalisation concrète de ce parrainage.

Parmi les autres stéréotypes mentoraux figure sans surprise le 
couple maître-élève du fait des nombreuses similitudes entre les deux 
types de relation26. D’ailleurs, le mot mentor apparaît rarement sous la 
plume des jeunes auteurs. C’est au « très cher maître » que s’adresse 
Robert Choquette qui dans ses lettres se présente sous les traits du jeune 
élève espiègle : « J’ai peur de vous ennuyer, cher Monsieur Dantin. Dites-
moi si vous pouvez m’accorder ce que je vous demande. […] Je vous 
remercie d’avance et je suis assez polisson pour vous appeler mon grand 

24.	 Ruth Amossy, La présentation de soi. Ethos et identité verbale, coll. « L’interrogation philosophique », 
Paris, Presses universitaires de France, 2010, p. 48.

25.	 Jovette Bernier à Louis Dantin, 13 septembre 1928.
26.	 Bien qu’il possède, comme le maître, savoir et sagesse, le mentor s’en distingue par son rapport à 

l’enseignement, s’appuyant sur un lien affinitaire fort. La hiérarchie inhérente à la relation maître/
élève et la distance les séparant se voient atténuer dans le lien privilégié qui unit mentor et mentoré. 
Alors que le maître peut officier au sein d’une logique de groupe à titre de « chef d’école », le mentor 
(dont les mentorés peuvent tout de même appartenir au même groupe) opère au sein de canaux de 
communication favorables à une aide sur mesure et à un contact soutenu (correspondance, 
rencontre en privé).
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ami27 ». En se dépeignant sous les traits d’un jeune garnement attendris-
sant, l’épistolier cherche à amadouer son interlocuteur, à susciter sa 
bienveillance.

Logique économique du don : l’endetté

Le deuxième éthos, le mentoré « endetté », illustre de façon éloquente de 
la dimension économique des échanges au cœur de la relation mentorale. 
Plus qu’une logique de « gain de capital », le système de « gratuité » et de 
« don » prime dans l’amitié littéraire qui lie le mentor à son mentoré. Pour 
Alfred DesRochers, le mentoré est un « endetté » et les services rendus au 
mentor visent à remplir cette dette. C’est d’ailleurs l’argument qu’il 
brandit pour convaincre Dantin d’accepter son offre d’éditer sur les 
presses du journal La Tribune de Sherbrooke la Chanson javanaise : 
« Tout ce que je demande, c’est que vous acceptiez ce geste de ma part 
comme un faible acompte de toute la gratitude que je vous dois. Vous 
m’avez montré tellement d’intérêt que je me sens comme enveloppé 
d’une chape de plomb d’obligation envers vous28 ». Le don, comme l’af-
firme Jacques T. Godbout, « a horreur de l’égalité. Il recherche l’inégalité 
alternée29 ». L’endettement du mentoré apparaît comme un état irrévo-
cable, sans pour autant que le mentoré cherche à s’en sortir puisque cela 
signifierait la fin de la relation. Chaque geste posé envers le mentor est un 
« faible acompte  », une occasion de se « libérer un peu de la dette30 », mais 
surtout une façon de montrer sa reconnaissance pour le mentor et d’ali-
menter le lien affinitaire, puisqu’ici le bien se met au service du lien31.

Le mentoré légataire

L’épisode de l’édition de Chanson javanaise voit naître un autre type 
d’ethos qui cette fois rend compte de la filiation et de la transmission au 
cœur du rapport mentoral. En 1929, Louis Dantin fait lire pour la 
première fois le manuscrit de Chanson javanaise à son jeune ami 

27.	 Je souligne. Robert Choquette à Louis Dantin, 3 février 1927. BAnQ Vieux-Montréal, fonds Gabriel 
Nadeau (MSS 177, 78).

28.	 Alfred DesRochers à Louis Dantin, 6 novembre 1929, CDD, p. 153.
29.	 Jacques T. Godbout et Alain Caillé, L’esprit du don, Paris, Éditions la découverte, 1992, p. 51.
30.	 Je souligne. Lettre d’Alfred DesRochers à Louis Dantin, 19 novembre 1929, CDD, p. 157.
31.	 Jacques T. Godbout invite à penser le don comme relation : « Le don est symbolique et, en quelque 

sorte, “performateur” des relations de personne à personne, catalyseur et marqueur des affinités 
élues. » (L’esprit du don, p. 17)
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DesRochers. Heureux de trouver en lui un lecteur favorable pour cette 
pièce qu’il considère comme étant « impubliable », il décide de lui en faire 
don : « Je ne présenterai jamais cette pièce, veuillez le croire, à un jury 
d’hommes “bien-pensants” !… Mais, si elle vous plaît jusqu’au bout, j’ai 
envie de vous la léguer, satisfait d’avoir un lecteur au moins qui s’y sera 
un peu reconnu32… » DesRochers accepte le legs à la condition que l’hé-
ritage dont il dispose ne s’arrête pas avec lui. Il s’« engage à l’éditer pour 
l’édification des lettres33 », rien de moins. En plus de faire connaître au 
public l’oeuvre poétique de Dantin, la publication de la Chanson poursuit 
une visée éducative : « Mais, cher Monsieur Dantin, il y a peut-être cent 
aspirants-poètes, chez-nous [sic], qui cherchent leur voie, qui ne la trou-
veront peut-être jamais, et qui verraient dans vos vers la “nuée lumi-
neuse” les guidant vers la Terre promise34 ». La « dépense » de l’héritage 
respecte ainsi l’esprit du donateur puisque la volonté de former la jeunesse 
littéraire canadienne poursuit la visée de Dantin dans ses critiques et sa 
correspondance.

Les ethè abordés jusqu’à présent ont éclairé les rapports hiérar-
chiques, économiques et filiaux de la dynamique mentorale. Pour 
compléter ce tableau, il convient de présenter éros à l’oeuvre dans la 
couple mentor-mentoré.

La mentorée amoureuse

« Au commencement de la lettre est le besoin ou le désir », écrit Bernard 
Beugnot qui voit dans « l’invention épistolaire35 » l’entremêlement du 
désir de l’autre et du désir d’adresse. Pour le dire avec Hélène Cixous, 
« Écrire : aimer, inséparables36 ». Éros est également une composante 
essentielle de la dyade mentorale. On en trouve les traces dans l’admira-
tion pour le mentor et la quête de reconnaissance du mentoré et, parfois, 
dans la recherche de pouvoir du mentor. Il n’est pas rare que le lien affectif 
donne lieu au rapprochement amoureux, comme c’est le cas entre Jovette 

32.	 Louis Dantin à Alfred DesRochers, 6 avril 1929, CDD, p. 82.
33.	 Alfred DesRochers à Louis Dantin, 11 avril 1929, CDD, p. 87.
34.	 Ibid., p. 140.
35.	 Bernard Beugnot, « De l’invention épistolaire : à la manière de soi », L’épistolarité à travers les siècles. 

Geste de communication et/ou d’écriture, sous la direction de Mireille Bossis et Charles A. Porter, 
Stuttgart, Steiner, 1990, p. 31.

36.	 « J’écris pour, j’écris depuis, j’écris à partir de l’Amour. J’écris d’Amour. Écrire : aimer, inséparables. 
Écrire est un geste de l’amour. Le Geste ». Hélène Cixous, « La venue à l’écriture », La Venue à 
l’écriture, coll. « 10/18 », Paris, Union générale d’éditions, 1977, p. 47.
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Bernier et Louis Dantin. Si ce couple « fantasmé » formé par ces deux 
êtres que tout sépare (les frontières géographique, générationnelle et le 
destin, comme l’écrira Bernier) ne se matérialise jamais au-delà des écri-
tures postales, la dimension amoureuse du dialogue épistolaire reste 
centrale pour comprendre le rapport de Jovette Bernier à l’écriture.

La correspondance Bernier-Dantin connaît en 1927 un début tout 
à fait typique des relations mentorales. À ce moment, Jovette Bernier, 
première du groupe des Individualistes à entrer en contact avec le 
critique, fait paraître son recueil de poésie Tout n’est pas dit sous le regard 
approbateur du mentor qui signe la préface. En septembre 1928, le ton 
change. Il suffit d’un envoi plus volumineux de Dantin, contenant une 
photo, une longue lettre et l’article sur « L’art et la morale », pour que la 
passion éclate. La mentorée devient l’amoureuse enflammée et le mentor, 
l’Absent désiré. La lettre-fleuve de Bernier du 17 septembre 1928 écrite à 
« 11 heures à [s]a chambre » (détail référentiel qui n’est pas anodin) 
dévoile pour la première fois un désir latent pour son correspondant 
qu’elle n’a jamais rencontré. Plus tard, elle écrira, sans ambages « Je suis 
née amoureuse37 ». Malheureusement, la disparition des lettres de 
Dantin38 nous prive des réponses du mentor face à cet ardent désir, mais 
tout porte à croire qu’il prit part à la fabulation amoureuse par lettres.

Les lettres suivantes permettent de saisir les mouvements concomi-
tants du désir et de l’écriture. Au-delà de la construction discursive de 
l’ethos de l’amoureuse, l’Amour se présente sous la plume de Bernier 
comme le point nodal de son écriture, révélant par le fait même comment 
tous les supports de l’écrit concourent chez elle à l’exploration du senti-
ment amoureux. Il n’y a pas de doute que la lettre participe à l’endogenèse 
de l’œuvre comme lieu où exercer sa plume et comme réservoir vivant du 
thème amoureux, de telle sorte qu’une dynamique intratextuelle s’ins-
talle. Le poème « Tout mon tort » (paru dans Les masques déchirés en 
1932, Éditions Albert Lévesque) livre un exemple particulièrement 
saisissant de ce phénomène d’auto-citation39. Des passages de la lettre du 

37.	 Jovette Bernier à Louis Dantin, s.d. octobre 1931. BAnQ Vieux-Montréal, fonds Gabriel Nadeau 
(MSS 177).

38.	 À la demande de Dantin, Bernier lui retourne ses lettres en mars 1930. Ces lettres n’ont pas été 
retrouvées dans les fonds d’archives consultés, ce qui laisse croire que Dantin les a probablement 
détruites, alors qu’il a conservé toutes ses autres correspondances.

39.	 L’intratextualité « se produit lorsqu’un écrivain “réutilise un motif, un fragment du texte qu’il rédige 
ou quand son projet rédactionnel est mis en rapport avec une ou plusieurs œuvres antérieures 
(auto-références, auto-citations)” » Limat-Letellier, 1998, cité dans Kareen Martel, « Les notions 
d’intertextualité et d’intratextualité dans les théories de la réception », Protée, vol. 33, no 1, printemps 
2005, p. 93.
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14 janvier y apparaissent presque mot pour mot (l’inverse étant tout aussi 
probable, la lettre intégrant des extraits du poème) et les deux textes 
présentent de nombreuses similitudes sur le plan thématique et formel. 
L’« inconvention » (néologisme forgé par Bernier elle-même), les 
masques, la liberté, sont autant de thèmes chers qui habitent les deux 
versants de l’écriture (publique et intime) de Bernier et où se dessinent 
sous différents éclairages la figure de l’amoureuse. Comme objet de désir, 
le mentor participe indirectement à l’élaboration de l’oeuvre. Ce dernier 
aspect m’amène à aborder, en guise de conclusion, l’étude de mentorat 
comme sociogenèse des textes littéraires.

Le mentorat à l’œuvre dans la sociogenèse des textes littéraires

Grâce à l’épistolaire, l’étude des « trajets sociaux40 » de l’invention nous 
offre une vue saisissante sur l’éventail des intervenants appelés à participer 
directement ou indirectement à la réalisation d’une oeuvre littéraire. Du 
simple conseil à la correction de manuscrit, jusqu’à la rédaction d’une 
préface, le degré d’investissement de ces acteurs varie. Au sein de ces 
sociabilités, le mentor se distingue par l’étendue de son engagement qui le 
place à un moment charnière du devenir écrivain. L’étude de la correspon-
dance de Louis Dantin avec sept jeunes auteurs en pleine ascension au 
tournant des années 1930 en offre l’éclatante démonstration.

Pourquoi retenir les services d’un mentor ? Pour les Individualistes 
de 1925, c’est une manière de palier la formation et le climat intellectuel 
peu favorable à l’activité littéraire. La lettre se fait école de pensée critique, 
lieu de transfert culturel et de pénétration d’un savoir livresque, mais 
aussi espace d’une critique préventive et intime, une critique détaillée qui 
s’exécute avant la publication. Écrire sous le regard d’autrui est également 
pour eux une façon « de ne pas avoir l’impression d’écrire dans le vide41 », 
comme l’affirme Richard Giguère. Élire Louis Dantin, un prêtre défroqué 
« exilé » aux États-Unis, à titre de « père spirituel42 » indique la soif de 
liberté d’esprit et de création de cette troupe d’Individualistes grégaires 
qui cherche un guide, sans vouloir se restreindre à un programme. 

40.	 Expression de Bernard Beugnot citée dans M. Lacroix. « Traces et trame d’une littérature dans le 
siècle […] », p. 109-110.

41.	 Richard Giguère, « Sociabilité et formation des écrivains de l’entre-deux-guerres. Le cas des réseaux 
de correspondances d’Alfred DesRochers », Lieux et réseaux de sociabilité littéraire au Québec, sous 
la direction de Pierre Rajotte, coll. « Séminaires », Québec, Nota bene, 2001, p. 44.

42.	 Alfred DesRochers, « Louis Dantin, chef d’école », Le Devoir, 22 novembre 1952, p. 7.
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D’ailleurs, l’étude de la « présentation de soi » du mentor dans ses lettres, 
aspect que je n’ai pu aborder dans le cadre de cet article, montre qu’il se 
dépeint sous les traits de l’ermite, de celui qui a « vécu en dehors de la 
société, de toutes les sociétés, autant dire en dehors de cette planète43 ». 
Malgré cela, il a bel et bien marqué, publiquement et surtout privément, 
la littérature de son temps.

Comme « dispositif interactif » et « vecteur privilégié d’une constante 
négociation », la correspondance apporte sans contredit un éclairage 
nouveau aux questions de génétique littéraire44. L’étude du mentorat se 
place au carrefour des perspectives de recherches de la génétique, de la 
poétique et de l’analyse des sociabilités ouvrant la voie à ce que Michel 
Lacroix nomme la « sociopoétique de l’invention45 », une sociogenèse des 
textes, c’est-à-dire une poétique de la littérature « faite à plusieurs ». Une 
telle perspective de recherche s’avère essentielle pour éclairer le processus 
d’émulation littéraire et pour livrer les conditions d’existence d’une œuvre, 
sans compter qu’elle offre une saisie inédite des filiations parfois insoup-
çonnées qui se trament dans la littérature québécoise.
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Alfred Garneau (1836-1904) :  
épistolier et passeur des lettres

Louis-Serge Gill
Collège Laflèche

«R ien de plus littéraire que cette volonté obstinée de ne pas 
vouloir faire littéraire. Rien de plus fascinant que cette 
disparition de la littérature derrière une “parole” qui prend 

à la lettre l’écriture comme lieu d’engendrement ou de reconstitution d’un 
sujet, d’une personne1 ». Ces mots de Vincent Kaufmann, en conclusion 
à son essai L’équivoque épistolaire, conviennent remarquablement à 
Alfred Garneau. Né en 1836, décédé en 1904, ce poète intimiste, le fils de 
l’historien François-Xavier Garneau, est un écrivain resté dans l’ombre 
de l’historiographie des lettres québécoises. Comment expliquer cette 
timide présence ? Est-elle due à une méconnaissance du personnage ? 
Certes, il n’a pas la verve d’un Arthur Buies qui doit d’ailleurs sa postérité 
à l’œuvre de Claude-Henri Grignon2 ; il n’a pas l’audace et la prétention 
d’un Louis Fréchette3, lauréat de l’Académie française, encore moins la 
prestance d’un Octave Crémazie, dont la mort patriotique, en exil, hante 
encore quelques esprits comme les vers habitaient le sien… Pourtant, de 
près ou de loin, il a connu tous ces hommes de lettres. Dans ses Essais sur 
la littérature canadienne de 1907, Camille Roy explique cette relative 
absence de Garneau :

Il peut paraître étrange que le fils de l’historien du Canada [François-Xavier 
Garneau] n’ait pas davantage songer [sic] à découper dans nos annales la 
matière de ses poèmes. Alfred Garneau a pourtant lui-même feuilleté d’une 

1.	 Vincent Kaufmann, L’équivoque épistolaire, Paris, Éditions de Minuit, 1990, p. 196.
2.	 Jonathan Livernois, « Le pouvoir démiurgique d’un critique. Arthur Buies, personnage de Claude-

Henri Grignon », @nalyses, vol. 6, no 1, 2011, p. 362‑383. https://uottawa.scholarsportal.info/ojs/
index.php/revue-analyses/article/view/771/673 (15 février 2018)

3.	 Jacques Blais, « L’épicier des poètes ou Louis Fréchette épistolier et la constitution d’une littérature », 
dans Jacques Blais, Hélène Marcotte, Roger Saumur, Louis Fréchette épistolier, Québec, Nuit blanche, 
coll. « Séminaires », 1992, p. 9-32. 

https://uottawa.scholarsportal.info/ojs/index.php/revue-analyses/article/view/771/673
https://uottawa.scholarsportal.info/ojs/index.php/revue-analyses/article/view/771/673


136 NOUVEAUX REGARDS SUR NOS LETTRES – LA CORRESPONDANCE D’ÉCRIVAIN ET D’ARTISTE AU QUÉBEC

main diligente, et étudié d’un esprit attentif l’histoire que son père avait célé-
brée. Mais ce patriote méditatif craignait peut-être de s’abandonner à des 
développements parfois trop faciles, et pour cela trop souvent trop abondants 
et trop diffus sur les grandes actions de notre histoire4.

Nous comprenons, aux propos de Roy, que la littérature dite patrio-
tique, la poésie à saveur historique, a mieux survécu au passage du temps 
que la poésie plus intimiste, toutefois déjà présente autour de 18605. En 
outre, l’œuvre poétique d’Alfred Garneau n’est pas très substantielle : elle 
compte une centaine de poèmes épars, d’abord publiés en recueil 
posthume en 19066. Il faut attendre la thèse de Suzanne Prince en 1974, 
une édition critique de l’œuvre poétique de Garneau, pour en connaître 
davantage sur la nature de son travail d’homme de lettres et sur les 
multiples raisons qui expliquent cette production peu abondante. À ce 
propos, Suzanne Prince souligne que le travail poétique s’accompagne 
chez Garneau d’une nécessaire introspection, voire d’une volonté de 
mieux se connaître : 

Le poète cherche à se mieux connaître  ; timide, minutieux, Garneau sent 
l’obscur besoin de dire ce qui lui pèse et sa poésie, si calme en apparence, peint 
en tons dégradés, le drame qui l’habite […] Alfred Garneau, c’est le poète de la 
lumière et de l’air […]. C’est justement cette opposition, cette révolte contre 
la masse calculatrice et asservie qui le rend créateur d’images lumineuses et 
aériennes7.

En plus d’offrir une analyse étoffée de la personnalité du poète inti-
miste, la chercheure étoffe de nombreuses lettres la seule biographie d’en-
vergure que nous ayons jusqu’à présent et où se dessinent les relations 
avec le romancier Joseph Marmette, son beau-frère, avec l’abbé Henri 
Raymond Casgrain, le traducteur Alphonse-Antoine Boucher, le premier 
ministre du Québec Pierre-Joseph-Olivier Chauveau et bien d’autres. En 
somme, la remarque de Kaufmann demeure : ce pourrait-il que dans ces 
lettres se trouve le plus littéraire de l’œuvre de Garneau ? 

À bien des égards, nous pensons que l’épistolaire s’avère le lieu 
« d’engendrement ou de reconstitution [par excellence] d’un sujet, d’une 
personne ». La lettre, en plus de mettre en lumière les relations entre les 

4.	 Camille Roy, Essais sur la littérature canadienne, Québec, Librairie Garneau, 1907, p. 312.
5.	 Hélène Marcotte, « La poésie intime au Québec (1764-1900) », thèse de doctorat, Québec, Université 

Laval, 1996, 244 f.
6.	 Alfred Garneau, Poésies, Hector Garneau éditeur, Montréal, Beauchemin, 1906, 220 p.
7.	 Suzanne Prince, « Alfred Garneau. Édition critique de son œuvre poétique », thèse de doctorat, 

Ottawa, Université d’Ottawa, 1974, f. 159e.
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individus, devient écriture du moi, à l’instar du journal intime. Selon le 
philosophe Georges Gusdorf, l’épistolier et le diariste écrivent pour 
mieux se connaître et définir leur singularité :

L’éveil de la personnalité, avec ses différences spécifiques et son originalité, se 
manifeste en particulier par la pratique du journal intime [et de la lettre] et par 
les tentatives littéraires et poétiques. La vocation de l’écrivain n’est pas donnée 
à tout le monde, mais la maîtrise de soi va de pair, le plus souvent, avec la mise 
au point d’un langage propre, l’acquisition d’un style, comme si le projet 
éducatif dans son ensemble trouvait son accomplissement avec la maîtrise du 
domaine scripturaire8.

Alors que le journal intime demeure généralement dans le domaine 
privé, la lettre instaure un partage par lequel le destinataire assiste à la 
constitution de la personnalité et de la figure d’écrivain. De fait, les lettres 
de Garneau témoignent tant de la vie littéraire de l’époque (notamment 
par la correction des manuscrits des autres) que de son érudition et de sa 
personnalité de poète intimiste et reclus. En quelque sorte, ce serait par 
ces divers aspects que les lettres de Garneau développeraient une figure 
du passeur. Selon Brigitte Diaz, la correspondance en tant que « [s]euil, 
passage, transit, […] est aussi écriture de la transmission. Bien plus qu’elle 
n’obéit à une simple logique de l’échange, l’écriture épistolaire semble 
davantage encore régie par un désir, plus ou moins explicitement formulé, 
de transmission […]9 ». Et ce désir de transmission qui s’exprime de 
manière tant concrète que symbolique nous semble être indissociable 
de  la figure du passeur, c’est-à-dire de celui qui s’assure que transite le 
littéraire du privé au public, de l’intimité au social. 

De la poésie à la prose

Certains des échanges épistolaires d’Alfred Garneau sont dominés par 
une tension entre la poésie et la prose. Alors qu’il fait paraître ses premiers 
vers, il entame aussi une correspondance avec Henri Raymond Casgrain, 
ami de son père François-Xavier Garneau. Ces échanges, déjà bien 
dépeints par Isabelle Lefebvre10, présentent à leurs débuts la relation d’un 

8.	 Georges Gusdorf, Lignes de vie 2. Auto-bio-graphie, Paris, Odile Jacob, 1991, p. 35.
9.	 Brigitte Diaz, L’épistolaire ou la pensée nomade : formes et fonctions de la correspondance dans 

quelques parcours d’écrivains au xixe siècle, Paris, Presses universitaires de France, 2002, p. 104.
10.	 Isabelle Lefebvre, « Henri Raymond Casgrain et Alfred Garneau : une histoire littéraire qui s’écrit “à 

la vie, à la mort” », Henri Raymond Casgrain épistolier : réseau et littérature au xixe siècle, sous la 
direction de Manon Brunet, Vincent Dubost, Isabelle Lefebvre, Marie-Élaine Savard, Québec, Nota 
bene, coll. « Séminaires », 1995, p. 81‑152.
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disciple à son maître. Le pacte épistolaire ne s’élabore pas à l’initiative de 
Casgrain, mais bien à celle de Garneau qui lui fait parvenir des sonnets 
afin de connaître l’opinion de l’abbé, le 15 novembre 1865 :

Je vous appelle : maître, et ce n’est pas un vain mot. Amant des belles lignes, je 
goûte un plaisir délicat à lire vos récits. En disciple sincère, j’essaie du moins 
d’imiter l’éclat, le chatoiement irisé de votre phrase. Donc, je vous dédie ces 
sonnets ; soyez si bon que d’y consentir et de permettre qu’on les publie 
couronnés de votre nom […]11.

Cependant, quelques jours plus tard, le 28 novembre 1865, le fils 
de  l’historien confirme à l’abbé qu’il ne poursuivra pas ses projets de 
publication :

Il est sûr que je vous inonde de ma poésie. C’est une véritable averse novembre 
[sic]. Mais j’ai fini. À présent, je vais fermer ma porte à la muse, ou plutôt, au 
démon qui m’inspire des vers12.

Il semble que le motif de l’abandon de la poésie habite déjà les 
quelques poèmes parus précédemment. De fait, le traducteur de 29 ans 
reprend dans ses échanges épistolaires, notamment ceux avec Casgrain, 
le ton du poème « À mes amis » paru pour la première fois en 1864 dans 
Le Foyer canadien, une sorte d’adieu à la poésie :

Amis, avec un doux sourire,
Vous dites : « Crains notre courroux,
Si déjà tu suspends ta lyre ;
Garde-la, mais chante pour nous  ».
Non, non, qu’elle reste muette
Je briserais ce luth sacré.
Si j’ai dit que j’étais poète,
Muse, tu m’avais enivré13 !

Suzanne Prince conclut son analyse de ce poème de la manière 
suivante : « La connaissance de l’auteur, de son œuvre font mieux 
comprendre le poème qui ouvre le recueil. Le sonnet Poète fol, écrit 
environ trente ans plus tard, continue l’aveu qu’Alfred Garneau fait dans 

11.	 Alfred Garneau à Henri Raymond Casgrain, 15 novembre 1865. Archives du Séminaire de Québec 
– Musée de la Civilisation du Québec, fonds Henri Raymond Casgrain (P14, O‑449 / 02.24). 
L’auteur souligne.

12.	 Alfred Garneau à Henri Raymond Casgrain, 28 novembre 1865, Archives du Séminaire de Québec 
– Musée de la Civilisation du Québec, fonds Henri Raymond Casgrain (P14, O‑449 / 02.25). 
L’auteur souligne.

13.	 Alfred Garneau, « À mes amis », Poésies, Hector Garneau éditeur, Montréal, Librairie Beauchemin, 
1906, p. 4.
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le poème À mes amis, à savoir que la poésie est une “pente naturelle14” ». 
Cette interprétation est corroborée par Hector Garneau, le fils d’Alfred : 
« La poésie était sa passion dominante et comme sa pente naturelle. Ses 
habitudes d’esprit, ses façons de sentir, les mots qui lui venaient instincti-
vement aux lèvres avaient nous ne savons quelles teintes, quels frissons, 
quels mirages de poésie. Lui-même disait : “Je pense en images15” ». 
Néanmoins, toujours selon Prince, il ne fait nul doute que c’est la vie 
familiale et les obligations professionnelles qui empiètent sur la création 
littéraire16. 

En effet, vers la fin des années 1860, à la recherche d’un travail, 
Garneau devient traducteur au Sénat, à Ottawa. Comme le soulignent 
Jean Delisle et Alain Otis, « [l]orsqu’Alfred Garneau y arrive en 1866 en 
compagnie du traducteur Antoine-Alphonse Boucher et du bibliothé-
caire Pamphile Le May, la nouvelle capitale lui semble la ville “la plus 
ennuyante du monde” ; on y a “de la boue jusqu’aux oreilles”, se plaint-
il17 ». Ces douaniers de la langue, pour reprendre l’expression de Delisle et 
Otis, – qui n’est pas sans évoquer l’idée de passages –, travaillent parfois 
jusqu’à 16 heures dans une journée, une situation que dénonce Garneau 
en 1868, dans une série de six articles publiés dans La Minerve. Garneau 
se prononce, d’abord anonymement, sur la « Question des employés du 
Sénat18 ». Un ami de Garneau lui confirme, le 23 mars 1868, ses talents 
pour la prose :

Je ne sais, si je me trompe ; mais j’ai cru reconnaître votre plume. […] Je dois 
vous le dire, vous êtes aussi heureux ici, que sur le champ de la poësie [sic]….
Dans un petit opuscule de ce genre, il était impossible de défendre plus habi-
lement et plus logiquement la position des employés du Sénat et la lecture de 
votre œuvre suffira, j’en suis certain pour ramener dans les sentiers de la 
justice […] les partisans de l’économie mal entendue […]19. 

Duchesneau reconnaît un talent manifeste à Garneau pour l’écri-
ture en prose et l’analyse de la situation des traducteurs du Sénat. En 
avide lecteur (comme nous le verrons) et en fin commentateur, le 

14.	 Suzanne Prince, « Alfred Garneau. Édition critique de son œuvre poétique », […], p. 452.
15.	 Hector Garneau, « Avertissement », dans Alfred Garneau, Poésies, p. [iii].
16.	 Suzanne Prince, « Alfred Garneau. Édition critique de son œuvre poétique », p. 38.
17.	 Jean Delisle et Alain Otis, Les douaniers des langues : grandeur et misère de la traduction à Ottawa 

(1867‑1967), Québec, Presses de l’Université Laval, 2016, p. 2.
18.	 [Alfred Garneau], La question des employés du Sénat. Articles de « La Minerve », brochure, [s. l.], 

[s. é.], 1868, 9 p.
19.	 E. A. Duchesneau à Alfred Garneau, 23 mars 1868. Archives du Pôle culturel du Monastère des 

Ursulines de Québec, fonds Suzanne Prince dite Sainte-Sophie-Barat, (1 / G, 011, 106, vol. 54).
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poète-traducteur ne tardera pas à se lancer dans des projets de toutes 
sortes. Malgré tout le travail au Sénat, Garneau répond assidûment à ses 
correspondants habituels et, entre deux sessions parlementaires, il s’inté-
resse aux manuscrits de Joseph Marmette, son beau-frère. 

Le rôle du passeur : érudition et passion des archives

Premier lecteur du romancier, Garneau fournit d’amples commentaires 
sur le style, sur les expressions et, inévitablement, sur la part historique 
de ces romans qui dépeignent la Nouvelle-France :

Tout ce commencement de ton Chevalier de Mornac est troussé avec […] 
autant de verve que de grâce et d’esprit, et remplit du désir d’en voir la suite. Tu 
es maître en l’art de mettre en œuvre des incidents réels, empruntés à nos 
réelles chroniques ; cela prête à la fable même de ton roman un tel air de vérité, 
que l’on [pense] assister aux choses que tu décris ; et que le lecteur ouvre tout 
grands les yeux et les oreilles20…

Cette critique dans la sphère privée se veut surtout bienveillante. 
Néanmoins, les deux comparses en viennent à certains désaccords. Alors 
qu’en 1871, Marmette publie son Intendant Bigot en feuilleton dans 
L’Opinion publique, Garneau le commente en vue des livraisons 
prochaines :

J’ai lu ta première partie et l’ai trouvée également belle sous les deux points de 
vue de la vérité et de l’art.
Je te l’ai dit souvent déjà, tu fais preuve d’une puissance d’imagination à peu 
près sans exemple parmi nous, et qui frappe sans aucun doute ailleurs comme 
ici, jusqu’aux esprits sans culture mais naturellement éclairés21.

Un point le tracasse tout particulièrement : le personnage de Bigot, 
figure controversée de la Nouvelle-France :

J’en admire encore l’exactitude, partout parfaite, si ce n’est en un seul point. Tu 
tires infiniment bien parti de l’histoire et c’est un plaisir de te voir entremêler 
le réel et la fable avec un art aussi ingénieux. Rien de plus difficile cependant, 
et je ne dois pas te le reprocher bien vivement si, pour faire éclater des inci-
dents avec plus de force, tu as peut-être, en un endroit, dénaturé la vérité 
historique22.

20.	 Alfred Garneau à Joseph Marmette, 17 juillet 1872. Division des archives de l’Université Laval, 
fonds Maurice Brodeur (P209 / 25 / 13 / 109).

21.	 Alfred Garneau à Joseph Marmette, 18 juillet 1871. Division des archives de l’Université Laval, 
fonds Maurice Brodeur (P209 / 25 / 13 / 103).

22.	 Alfred Garneau à Joseph Marmette, 18 juillet 1871 […]. Nous soulignons.
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Cet attachement à la vérité historique n’est évidemment pas étranger 
aux recherches que mène Garneau. Lui qui connaît bien les romans 
d’Alexandre Dumas et de Walter Scott, il sait comment le souffle de 
l’aventure et de l’épopée peut balayer la vraisemblance. Or, c’est une scène 
en particulier, celle du rapt d’une jeune fille en bordure du chemin par 
des sbires de Bigot, qui l’amène à questionner son ami sur la vérité dans 
le roman :

En égard à la fois aux conditions dans lesquelles tu le fais accomplir et aux 
mœurs nullement corrompues de nos braves ancêtres, il me parait assez 
invraisemblable. Quoi ! presque en plein jour, dis-tu et en plein chemin ?… Et 
au su de plusieurs personnes ? […] En France, pareille indignité odieuse a pu 
longtemps se commettre et s’est commise ; mais mademoiselle de Rochebrune 
n’était pas en France. Maintenant je me demande quelle idée l’étranger lisant 
cette aventure se fera de nos anciennes mœurs23…

Dans ce passage, Garneau s’interroge sur la vision des habitants de 
la Nouvelle-France à transmettre dans la fiction. La vraisemblance serait-
elle de n’admettre aucun événement qui atteindrait aux bonnes mœurs ? 
Même s’il défend la vérité historique, Garneau semble favoriser une 
vision idéalisée des « anciens Canadiens ». Heureusement, quelques jours 
plus tard, Garneau s’explique avec une lucidité rarement observée chez 
les critiques de l’époque :

Au rapt de violence, me voilà à réfléchir, le menton dans la main. Cet épisode 
était-il bien dans toute la vraisemblance, ou si tu veux, dans toute la vérité 
historique ?… Hé ! je t’ai dit, dans cette malencontreuse lettre que cette action, 
par elle-même, était ingénieusement trouvée pour faire éclater certaines autres 
péripéties avec plus de force. C’est aussi ce qu’ont pensé tous tes lecteurs, n’en 
doute pas. Qui, parmi eux ayant le roman à la main, y aura cherché la stricte 
vérité historique ?… […] Je n’ai pas – tant s’en faut, hélas ! – cette connaissance 
intime du bon vieux temps que tu as acquise par ton étude et tes investigations 
spéciales. Je viens d’en causer avec M. [Antoine Gérin-]Lajoie. Je n’aurais 
jamais songé, a-t-il dit, à chercher dans ces pages autre chose que la simple 
vraisemblance ordinaire. Voilà le mot du sage. En effet, est-il possible qu’un 
roman soit partout absolument historique ? – Cette question te fait sourire. À 
ton tour tu me demandes si l’histoire elle-même est d’une fidélité bien irrépro-
chable ? – Je te répondrai par ces propres paroles de Châteaubriand [sic] : « Les 
historiens mentent un peu plus que les poëtes24 [sic] ».

23.	 Alfred Garneau à Joseph Marmette, 18 juillet 1871 […].
24.	 Alfred Garneau à Joseph Marmette, 21 juillet [1871]. Division des archives de l’Université Laval, 

fonds Maurice Brodeur (P209 / 25 / 14 / 14). L’auteur souligne. Garneau cite François-René de 
Chateaubriand, Sur la littérature anglaise.
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Mensonge romantique et vérité romanesque, pour reprendre le titre 
de l’ouvrage de René Girard. Garneau sait que le roman historique est 
vecteur de connaissance et qu’aux yeux du public de plus en plus large 
auquel est destiné le feuilleton, l’imagination « sans bornes » de Marmette 
peut paraître plus vraie que le récit historique. De la sorte, Alfred Garneau 
ne se contente pas de commenter le texte de son beau-frère : il ajoute 
même une référence littéraire (celle à François-René de Chateaubriand). 
Une analyse plus poussée des recherches historiques de Garneau, notam-
ment en lien avec les conseils qu’il prodigue, permettrait certainement de 
dégager une pratique critique, d’une part, mais peut-être aussi une 
théorie littéraire, à l’instar de ce que propose Thierry Poyet dans son 
étude sur Flaubert lecteur25. La démarche de connaissance historique 
qu’il entreprend et qui occupe le plus clair de ses temps libres aboutit, 
comme on le constate, sur une démarche épistémologique où la fiction et 
l’imagination produisent un effet de vérité plus grand que le discours 
historique. Agissant en passeur dans la sphère privée, Alfred Garneau 
assure à son beau-frère une première réception de son œuvre roma-
nesque, tout en tenant compte des attentes diverses d’un public possible-
ment érudit et sensible aux questions morales.

Cette « fonction » au sein de l’institution littéraire rappelle la défini-
tion du passeur formulée par Tzvetan Todorov dans Devoirs et délices, un 
recueil d’entretiens avec Catherine Portevin :

Je me suis aperçu que j’avais mené une vie de passeur de plus d’une façon : 
après avoir traversé moi-même les frontières, j’essayais d’en faciliter le passage 
à d’autres. Frontières d’abord entre pays, langues, cultures ; ensuite entre 
domaines d’étude et disciplines scientifiques dans le champ des sciences 
humaines. Mais frontières aussi entre le banal et l’essentiel, le quotidien et le 
sublime, la vie matérielle et la vie de l’esprit. Dans les débats, j’aspire au rôle de 
médiateur26.

Le sens donné par Todorov au « passeur » s’applique à Alfred 
Garneau, qui dévoile dans ses lettres une manière de lire, de critiquer, 
voire de s’inscrire au cœur des « débats » : celle du médiateur. Lorsqu’il 
prend position, ce n’est pas avec le ton polémique de son ami Arthur 
Buies, c’est plutôt avec l’humilité et la modestie de l’érudit qui, toutefois, 
peine à obtenir une quelconque reconnaissance pour son travail. 

25.	 Thierry Poyet, La Gens Flaubert : la fabrique de l’écrivain entre postures, amitiés et théories littéraires, 
Paris, Classiques Garnier, coll. « Lettres modernes Minard », 2017, 618 p.

26.	 Tzvetan Todorov, Devoirs et délices. Une vie de passeur : entretiens avec Catherine Portevin, Paris, 
Seuil, 2002, p. 382.
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En guise d’exemple, nous savons combien la situation des écrivains 
du xixe siècle est précaire, notamment en ce qui a trait aux rétributions 
financières. Dans son cas, Garneau choisit bien souvent, par bibliophilie 
et sans doute par humilité, d’être rétribué en livres. Entre autres, il désire 
ardemment une copie du Journal des Jésuites et il le fait savoir à Joseph 
Marmette le 13 avril 1873 : 

Je te suis extrêmement obligé de ta démarche auprès de M. l’abbé Gauthier 
afin de me faire avoir l’exemplaire des Œuvres de Champlain et du Journal des 
Jésuites que feu l’abbé Laverdière, le regretté bibliophile, m’avait promis pour 
récompense de la mise au net du [manuscrit] Laterrière, dont j’allais me 
charger. Tu sais que ce travail m’a coûté bien du temps  ; et je suis très aise 
d’apprendre que la famille Laterrière fait imprimer les Mémoires, sous ta 
surveillance27.

Les Mémoires de Pierre de Sales Laterrière, dûment transcrits et 
annotés par Garneau, lui vaudront les plus grandes difficultés à être 
rémunéré, même en livres. Après s’être informé de l’état de sa requête 
auprès de Marmette, Garneau doit revenir à la charge, le 17 novembre 
1873 (soit sept mois plus tard !), en faisant valoir l’engagement pris avec 
les abbés Casgrain et Laverdière :

Tu me permettras bien de te remercier […] des démarches que tu fais pour me 
procurer le Journal des Jésuites avec les Œuvres de Champlain. J’ai retrouvé 
dans mes papiers une lettre de l’abbé Casgrain, laquelle porte promesse au 
nom de M. Laverdière, de me donner ces deux ouvrages, en récompense de 
mon travail. Tu voudras bien dire à M. l’abbé Méthot que j’avais consenti à 
déchiffrer et copier le m[anu]s[crit] Laterrière à la demande de MM. Casgrain 
et Laverdière. Tu as eu le m[anu]s[crit] entre les mains, et tu sais ce que copier 
veut dire ici. J’ai travaillé à cette copie plus de trois mois d’arrache-pied ; ni 
M. Laverdière ni moi, nous n’avions cru tout d’abord qu’elle serait si longue et 
si difficile à exécuter28.

Garneau en appelle à l’expérience et à la sympathie de son beau-
frère. Le décodage et la retranscription de manuscrit relèvent d’un travail 
acharné et méthodique. L’édition d’un texte ancien s’avère une entreprise 
chronophage et mal rémunérée. Pourtant, le passeur persévère et ce 
serait, sans nul doute, la caractéristique première de son engagement. 
Dans la même lettre, il prend aussi le soin de spécifier ses attentes :

27.	 Alfred Garneau à Joseph Marmette, 13 avril 1873. Division des Archives de l’Université Laval, fonds 
Maurice Brodeur (P209 / 25 / 13 / 113). 

28.	 Alfred Garneau à Joseph Marmette, 17 nov[embre] 1873. Division des archives de l’Université 
Laval, fonds Maurice Brodeur (P209 / 25 / 13 / 115). L’auteur souligne.
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M. l’abbé Méthot, qui a le volume entre les mains et à qui tu as fait connaître 
la nature de mon travail, ne me trouvera pas sans doute trop exigeant si j’ose 
réclamer avec toute l’insistance d’un bibliophile la récompense entière qui m’a 
été promise. Tu remarqueras, cher Josephus, que la lettre me dit : vous aurez 
un exemplaire relié. N’oublie pas ce détail : je prie bien le relieur d’avoir grand 
soin, ébarbant les feuilles, de ménager les marges. C’est gâter un livre (je parle 
en bibliophile) que de trop rogner ces bordures blanches. Aux bons livres, il 
faut de belles marges29 ! 

On ne sait combien de temps après cette « aventure de la marge » 
Alfred Garneau mettra la main sur ce livre. Les collaborations autour des 
archives (collecte, retranscription, édition) confèrent à ces papiers une 
importance rarement égalée dans le domaine littéraire. Plusieurs écueils 
guettent ces projets, notamment les passages répétés de mains en mains 
augmentent les risques de détérioration et les possibles erreurs de trans-
cription. Ainsi, il est facile d’imaginer le grand désarroi de Garneau qui y 
a consacré autant de mois sans être payé.

En revanche, le passeur tirera une grande satisfaction de ce travail, 
comme en témoigne sa propre pratique de notation. En effet, Alfred 
Garneau consacre un carnet de quelque 300 pages à une chronologie 
commentée du Journal des Jésuites30. Moment important dans sa trajec-
toire intellectuelle, ce devoir de conservation, de consignation renvoie, 
entre autres, aux impératifs de son travail de réédition de l’Histoire du 
Canada de son père. Les carnets et les cahiers se multiplient, notamment 
des « Notes historiques sur la France », des lexiques et des recueils de cita-
tions pour expliquer des points de la grammaire française, etc.31. Encore 
une fois, sa trop grande humilité le retiendra sûrement de se lancer dans 
une entreprise d’édition pourtant fort utile. Même si les dédicaces de 

29.	 Alfred Garneau à Joseph Marmette, 17 nov[embre] 1873. L’auteur souligne.
30.	 Alfred Garneau, Notes historiques [ : notes sur le Journal des Jésuites]. Archives du Pôle culture du 

Monastère des Ursulines de Québec, fonds Suzanne Prince dite Sainte-Sophie-Barat (1 / G, 011, 
106, vol. 188).

31.	 Alfred Garneau, Registre de définitions et notes historiques [186-]. Archives de la Ville de Montréal, 
fonds Alfred Garneau (BM 27, S1, P001) ; Cahier de notes historiques et biographiques [après 1864]. 
Archives de la Ville de Montréal, fonds Alfred Garneau (BM 27, S1, P002) ;  [Cahiers de notes 
historiques en trois tomes], Archives du Pôle culture du Monastère des Ursulines de Québec, fonds 
Suzanne Prince dite Sainte-Sophie-Barat (1 / G, 011, 106, vol. 189).
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poèmes32 ou les quelques rares portraits33 rédigés par ses pairs peuvent 
témoigner de ce travail dans l’ombre, les seules traces tangibles qui en 
subsistent restent épistolaires ou de l’ordre du privé.

Conclusion

Le passeur n’est-il que médiateur entre ses contemporains ? Ces quelques 
exemples d’échanges épistolaires montrent toute la portée du travail d’ar-
rière-scène mené par l’un des écrivains canadiens-français les plus 
méconnus du xixe siècle. Quand Hector Garneau fait paraître les Poésies 
de son père en 1906, il mentionne l’éventuelle publication des lettres, un 
projet qui n’eut pas de suite. 

En définitive, la lettre transmet des réflexions et des fragments de 
l’Histoire – grande ou petite. Ultimement, elle a une valeur testamentaire 
et littéraire « dans cette volonté obstinée ne pas faire littéraire » : 

Ce que l’épistolier aurait donc à transmettre, ce sont ces traces mates et fugaces 
de soi-même, traces en souffrance, en attente d’un pisteur qui vienne les 
débusquer, en remonter le cours, en reconstruire le parcours sinueux… La 
correspondance est un testament inachevé. Comme tout écrit autobiogra-
phique, elle est – elle aussi – « un monument funéraire qu’on se dresse à 
soi-même34 ».

Certes emportées par les préoccupations de son époque, les lettres 
de Garneau deviennent le legs d’une pensée, voire d’un discours critique 
sur le littéraire, qui se peaufine au fil des années, notamment dans les 
lectures des romans de Joseph Marmette. Dans l’un de ses cahiers, il cite 
une biographie d’Henri iv : « Comme ces statues qu’il faut faire plus 
grande que nature, afin que, vues d’en bas et de loin, elles paraissent de 
grandeur naturelle, certaines vérités ont besoin d’être forcées pour que le 
public s’en fasse une idée juste35 ». Ici, aucune vérité n’a été forcée. Nul 
besoin de faire paraître Garneau plus grand que nature pour que le 
lecteur s’en fasse une idée. Il faut plutôt orienter les projecteurs vers 
l’arrière-scène, vers le lieu de l’archive, l’épistolaire, et par l’esprit, nous 
laisser « quitter les rivages souverains du savoir dominant qui sait 

32.	 Louis Fréchette, « À Alfred Garneau [1865] », dans Poésies choisies. Feuilles volantes. Oiseaux de 
neige, Montréal, Beauchemin, 1908, vol. 2, p. 307.

33.	 Édouard-Zotique Massicotte, « Alfred Garneau », Le Monde illustré, vol. 9, no 468, 22 avril 1893, 
p. 601.

34.	 Brigitte Diaz, L’épistolaire ou la pensée nomade […], p. 107.
35.	 Alfred Garneau, [Cahiers de notes historiques en trois tomes], […].
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expliquer après coup les archaïsmes des uns et les modernismes des 
autres36 ». Dès lors, ses lettres ne sont plus seulement les traces fugaces de 
l’épistolier, mais bien le témoignage d’une époque et d’une vie littéraire 
qui s’écrit au quotidien, dans l’intimité de la sphère privée.
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Après la littérature. L’amitié épistolaire 
entre Jovette Bernier et Alice Lemieux

Adrien Rannaud
Université de Toronto

Que reste-t-il de fenaison  
dans le court bilan de ma vie ? […] 
Qui viendra me parler de Dieu ?  
Qui viendra me fermer les yeux,  
pour soleiller mon agonie ?  
Que restera-t-il de ma vie ?  
L’Amitié et la Poésie.
Alice Lemieux-Lévesque1

L e Québec des « années folles » serait le théâtre d’un spectacle 
singulier aux dires du poète Alfred DesRochers dans une lettre 
adressée à Louis Dantin le 3 mai 1929 :

Il y a quarante ou soixante ans, sauf de rares exceptions, le premier Lozeau et 
Nelligan, que nous, les hommes, nous efforçons de faire des vers à l’eau de rose 
pour les jeunes filles, tant que nous les avons dégoûtées et qu’elles vont nous 
montrer qu’il est essentiel d’être humain, tout court. Pour avoir craint de 
laisser voir nos muscles, nous allons être forcés de voir de la lingerie ! Le 
quatuor des jeunes filles – Jovette, Simone, Alice et Éva – prennent la forte-
resse d’assaut et je crains qu’il soit trop tard, pour tenter une contre-offensive. 
Nous n’avons pas de public masculin – ou si peu – et nous ne pouvons concur-
rencer les femmes sur le domaine de la psychologie subtile. Alors, le terrain 
reste libre à tous les « mon cœur », les « fleurs » et le « vague à l’âme ». Pour ma 
part, ça m’amuse plus que ça ne me peine2.

1.	 Alice Lemieux-Lévesque, Fleur de givre, Sainte-Foy, éditions La Liberté, 1979.
2.	 Alfred DesRochers à Louis Dantin, 3 mai 1929, dans Louis Dantin et Alfred DesRochers, La 

correspondance entre Louis Dantin et Alfred DesRochers. Une émulation littéraire (1928-1939), 
édition établie par Pierre Hébert, Patricia Godbout, Richard Giguère et avec la collaboration de 
Stéphanie Bernier, Montréal, Fides et BAnQ, 2014, p. 95-96.
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DesRochers saisit bien le phénomène inédit qui se produit dans la 
vie littéraire canadienne-française de l’époque, puisque les membres de 
ce « quatuor » poussent en effet un cran plus loin les modes de création et 
de légitimation au féminin. Jovette-Alice Bernier (1900-1981), Alice 
Lemieux (1905-1983), Éva Senécal (1905-1988) et Simone Routier (1901-
1987) publient plusieurs volumes, obtiennent un accueil souvent chaleu-
reux et récoltent quelques prix qui leur permettent, pour les plus 
aventureuses, de goûter un peu de la vie parisienne3. Toutefois, bien 
qu’elles semblent former « une unité et une continuité, […] un tout rare-
ment dissocié4 » dans l’histoire littéraire, les femmes poètes de l’entre-
deux-guerres poursuivent, à l’issue de la décennie 1930, des trajectoires 
éclatées et discontinues. Tandis que Jovette Bernier réussit sa reconver-
sion dans les médias, et que Simone Routier amorce une carrière dans la 
diplomatie, Alice Lemieux se consacre à la vie culturelle de Nashua, 
en  Nouvelle-Angleterre. Éva Senécal, quant à elle, intègre la fonction 
publique à Ottawa. 

Cette dispersion du « quatuor des jeunes filles », qui coïncide avec 
l’arrêt momentané ou définitif de leur carrière littéraire, n’entame toute-
fois pas la perpétuation d’un lien social entre les membres du groupe, 
principalement grâce à la correspondance. Ainsi, dans une lettre adressée 
à Alice Lemieux, le 11 février 1966, Jovette Bernier écrit : « Je t’embrasse 
comme je t’aime car ton amitié est une des choses essentielles de ma 
vie5 ». À l’image de cette déclaration, la correspondance est investie 
comme un espace de l’amitié et du partage. Bien qu’elles soient relative-
ment en marge du bouillonnement culturel de la Révolution tranquille, 
les écrivaines commentent entre elles les parutions récentes, décrivent 
leurs projets et alimentent mutuellement le souvenir de ce que Jovette 
Bernier nomme les « belles années de la Révélation poétique6 ».

3.	 Ce sera le cas de Bernier, Lemieux et Routier. Voir : Marie-Claude Brosseau, Trois écrivaines de 
l’entre-deux-guerres : Alice Lemieux, Éva Senécal et Simone Routier, Québec, Nota bene, 1998 ; 
Adrien Rannaud, De l’amour et de l’audace. Femmes et roman au Québec dans les années 1930, 
Montréal, Presses de l’Université de Montréal, coll. « Nouvelles études québécoises », 2018.

4.	 Émilie Théorêt, « La poésie des femmes au Québec (1903-1968). Formes et sociologie de la 
discontinuité », thèse de doctorat, Université Laval, Études littéraires, 2013, f. 217.

5.	 Jovette Bernier à Alice Lemieux, 11 février 1966. BAnQ Québec, fonds Alice Lemieux-Lévesque 
(P 227, 160-01-600/5008). Désormais, les références aux lettres de Bernier à Lemieux, toutes issues 
du même fonds d’archives, seront indiquées par la date d’écriture de la lettre, et placées entre 
parenthèses dans le texte.

6.	 Jovette Bernier à Alfred DesRochers, 16 février 1961. BAnQ Sherbrooke, fonds Alfred DesRochers 
(P 6, 179-11-001/1).
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Profitant du renouvellement des perspectives entourant l’étude des 
formes et discours épistolaires au Québec et l’histoire culturelle 
des  femmes au xxe siècle, je souhaite justement me pencher sur cet 
échange entre Jovette Bernier et Alice Lemieux7. Échange, disons-le, 
constitué de silences et de questions sans réponse, puisque nous ne 
disposons que d’une cinquantaine de lettres rédigées par Jovette Bernier. 
Les lettres de Lemieux, elles, demeurent introuvables. La teneur de cette 
correspondance trouée offre toutefois la chance de reconstituer l’évolu-
tion d’une relation amicale privilégiée entre deux actrices de la vie litté-
raire et culturelle du Québec, depuis les années 1920 jusqu’aux derniers 
sursauts d’écriture au tournant des années 1980. À cette fin, la question 
du vieillissement littéraire, qui a la commodité de faire intervenir et s’en-
tremêler les notions de trajectoire, de posture et d’ethos, me permettra de 
retracer la fluctuation des rapports sociaux entre les deux femmes dans 
les années 1960 et 19708. Je montrerai ainsi comment la lettre constitue 
un espace/lieu d’écriture qui alterne entre dimension récapitulative, 
observation d’un monde tantôt inconnu, tantôt en décalage, et mise en 
scène d’un âge littéraire.

Afin de mieux saisir les particularités d’un tel échange, il convient 
de rappeler le parcours de ces deux écrivaines qui accompagnent le 
xxe  siècle. Jovette Bernier, d’abord, connaît une carrière protéiforme 
depuis le tournant des années 1930. Elle est tour à tour poète, roman-
cière, journaliste, scénariste pour la radio, puis pour la télévision, « fonda-
trice » d’une revue féminine (Le mois de Jovette) et, enfin, chroniqueuse 
du cœur pour Châtelaine. Pensée en termes bourdieusiens, la trajectoire 
de Bernier, fondée d’abord sur les genres dits consacrés, amorce par la 
suite un virage vers le circuit de grande consommation, révélant au 
passage la redéfinition des valeurs symboliques qu’entraîne l’essor des 
industries culturelles, et la consolidation d’une culture médiatique au 
féminin dans laquelle « Jovette », comme le public l’appelle affectueuse-
ment, joue un rôle majeur. De son côté, Alice Lemieux quitte le Québec 
au milieu des années 1930 pour aller s’établir en Nouvelle-Angleterre 
avec son mari, l’écrivain Rosaire Dion-Lévesque. L’activité poétique est 
suspendue au profit d’un investissement remarquable au sein des asso-
ciations culturelles et des organes de presse francophones de la région, 

7.	 Le fonds Alice Lemieux-Lévesque compte également des lettres d’Éva Senécal et de Simone Routier, 
que j’ai volontairement laissées de côté pour les fins de cette analyse.

8.	 Elles-mêmes membres d’un réseau littéraire et artistique féminin important où l’on retrouve, pêle-
mêle, Gabrielle Roy, Germaine Guèvremont, Simone Bussières, Adrienne Choquette, Medjé Vézina 
et Louise Gadbois.
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notamment dans le Bulletin de la fédération féminine franco-américaine 
où Lemieux écrit fréquemment pour défendre la survivance française en 
Amérique du Nord et la foi religieuse.

La Révolution tranquille est une période charnière pour ces deux 
anciennes « Individualistes de 19259 », puisqu’elle marque, pour les deux 
femmes, une remise à l’écriture plus spécifiquement littéraire. En 1962, 
soit près de trente ans après son dernier recueil (Poèmes, 1929), Alice 
Lemieux – qui a quitté son époux et est revenue vivre à Québec entre-
temps – livre au public un volume de poésie au titre éloquent, Silences. 
Elle renouvellera l’expérience à plusieurs reprises10, et ce, jusqu’en 1979, 
date de publication de son dernier recueil, Fleurs de givre. Jovette Bernier, 
quant à elle, prépare un second roman, Non monsieur, qui paraît en 1969 
et remporte le prix du Cercle du livre de France. Retour aux racines 
poétiques pour l’une, achèvement d’une œuvre romanesque de la révolte 
féminine commencée avec La chair décevante (1931) pour l’autre : l’écri-
ture de Lemieux et de Bernier trahit dans ces années un même sursaut 
devant le temps qui leur reste, et dont la correspondance amicale permet 
assurément de prendre la mesure.

D’emblée, quelques lettres permettent de mieux situer l’amitié entre 
les deux écrivaines en amont de la Révolution tranquille, plus précisé-
ment au temps du « quatuor des jeunes filles ». Lemieux et Bernier se 
rencontrent au milieu des années 1920, dans le cadre des soirées organi-
sées par la Société des poètes canadiens-français. Lemieux y fait ses 
débuts, quand Bernier apparaît déjà comme une figure montante : elle 
vient de publier son deuxième recueil, Comme l’oiseau, et agit à titre de 
responsable de la page féminine du quotidien La Tribune, à Sherbrooke. 
L’amitié entre les deux femmes s’inscrit sous la double logique du don et 
de l’entraide. En 1926 et 1927, les lettres témoignent d’un échange de 
livres : « Je raffolle [sic] de Rosemonde Gérard. Ses derniers poèmes m’ont 
fait pleurer, je vous l’avoue. Je vous dois un bien grand merci pour cette 
gracieuseté de me l’avoir fait lire » (février 1927). Souhaitant ardemment 
le succès de son interlocutrice, Bernier publie dans La Tribune quelques 
poèmes de Lemieux, comme les lettres de 1926 nous l’apprennent : « Je 
vous veux tous les succès. Je publie une de vos pièces cette semaine, celle 
que vous m’avez dédiée : “Faire des vers”. C’est très joli, ça » (25 novembre 

9.	 Alfred DesRochers, « Les “individualistes” de 1925 », Le Devoir, 24 novembre 1951, p. 9.
10.	 Par ordre de parution : L’arbre du jour (1964), Jardin d’octobre (1972), Le repas du soir (1974) et Vers 

la joie (1976).
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1926, je souligne)11. C’est également par le biais de Jovette Bernier 
qu’Alice  Lemieux entre en contact avec Louis Francoeur, chroniqueur 
littéraire à La Patrie, qui profite d’un bref échange épistolaire pour 
dispenser quelques conseils à la débutante12. La complicité entre les deux 
poètes n’est donc aucunement circonscrite aux soirées littéraires et aux 
lettres qui prolongent les événements mondains : elle va servir les straté-
gies de collaboration, de promotion et de diffusion de la littérature fémi-
nine de l’époque. Notons que les deux femmes se retrouvent durant 
quelques semaines à Paris, en France, au sein de la pension de madame 
Martin sise au 26, rue Vavin. Ainsi la relation perdure-t-elle, favorisant 
l’émergence d’une solidarité nécessaire dans ce « Paris aux faces diverses, 
ce Paris multiplié13 » qu’évoquera Bernier, un an plus tard, dans La chair 
décevante.

Entre 1930 et 1964, on ne compte qu’une lettre de Jovette Bernier 
dans le fonds Alice-Lemieux-Lévesque. Ce silence peut tout aussi bien 
être le résultat d’un délitement de la relation entre les deux femmes, que 
ce qu’on pourrait appeler un « effet d’archive » constitutif à un fonds 
probablement incomplet. Cela dit, la reprise des échanges épistolaires 
dans les années 1960 accentue l’idée que quelque chose se trame dans la 
décennie ; et qu’un investissement épistolaire, doublé d’une tentative de 
conservation des lettres chez Lemieux, marque un bouleversement tant 
personnel que relationnel chez les deux écrivaines. La question du vieil-
lissement, sans être l’unique clé de lecture de cette correspondance, 
permet néanmoins de considérer les modes de socialisation de Jovette 
Bernier et Alice Lemieux, à travers l’ethos élaboré au fil des lettres et la 
vision du monde qu’il dénote.

Dans son essai intitulé Pour une sociopoétique du vieillissement litté-
raire14, Marie-Odile André fait appel aux travaux en sociopoétique 
d’Alain Viala et de Jérôme Meizoz15 pour démontrer l’existence d’un « âge 
littéraire » chez les écrivains. Élaboré en termes de durée, d’évolution et 

11.	 Poème effectivement publié le 27 novembre 1926.
12.	 Louis Francoeur à Alice Lemieux, 28 septembre et 2 novembre 1927. BAnQ Québec, fonds Alice 

Lemieux-Lévesque (P 227, 160-01-600/5008).
13.	 Jovette-Alice Bernier, La chair décevante, Montréal, éditions Albert Lévesque, coll. « Les romans de 

la jeune génération », 1931, p. 79.
14.	 Marie-Odile André, Pour une sociopoétique du vieillissement littéraire. Figures du vieil escargot, 

Paris, Honoré Champion, 2015.
15.	 Alain Viala, « Éléments de sociopoétique  », Approches de la réception. Sémiostylistique et 

sociopoétique de Le Clézio, sous la direction de Georges Molinié et Alain Viala, Paris, Presses 
universitaires de France, 1993, p.  137-220 ; Jérôme Meizoz, Postures littéraires. Mises en scène 
modernes de l’auteur, Genève, Slatkine érudition, 2007.
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de reconnaissance de l’activité d’écriture, cet âge littéraire serait à l’œuvre 
dans les textes, et particulièrement dans les représentations romanesques 
de la vieillesse : « Nombreux en effet sont les écrivains avancés en âge […] 
qui réfléchissent de façon circonstanciée et approfondie à cette ques-
tion16 ». Pour la chercheuse, ces derniers s’interrogent par le fait même 
« sur la cohérence d’ensemble de leur production littéraire, sur ce que 
peut être une œuvre qu’ils se représentent comme la dernière et sur ce 
que “finir” peut vouloir dire en matière d’écriture17 ». L’âge littéraire 
propulse un discours autoréflexif, celui d’une carrière qui revient sur elle-
même. De cette volte-face émergerait, selon André, un certain nombre 
de frictions et de motifs actualisés par l’infusion d’une posture de l’auteur 
vieillissant dans la fiction : le processus de reconnaissance d’un écrivain 
vu par lui-même a posteriori ; le décalage entre l’avant-garde des premières 
années et le pôle consacré dans lequel le sujet évolue en fin de carrière ; 
les enjeux d’une écriture qui emprunte davantage à la gratuité qu’à la 
nécessité. Cette question du « vieillir » renvoie en fait à une idée princi-
pale : celle de la retraite littéraire, d’une limite d’âge qui s’imposerait avec 
force à l’écrivain – limite davantage rhétorique et stimulante que contrai-
gnante, car elle favoriserait l’émergence d’un nouveau discours, à teneur 
autobiographique.

L’autobiographique, c’est justement ce qui marque les textes 
poétiques ou romanesques publiés par Lemieux et Bernier dans les 
années 196018. Aussi l’analyse du vieillir littéraire s’appliquerait-elle bien 
à des objets comme Non monsieur ou Jardin d’octobre. C’est toutefois à la 
racine de ces œuvres qu’il semble pertinent d’évaluer la « fin en littéra-
ture » chez les deux écrivaines, soit le discours épistolaire. En effet, bien 
qu’elle ne soit pas abordée dans l’étude de Marie-Odile André, la lettre 
constitue véritablement un creuset des relations sociales, certes, mais 
aussi un laboratoire de la posture du vieil écrivain – ici, en l’occurrence, 
de la vieille écrivaine – qui va se répercuter dans l’espace public. J’envisa-
gerai cette posture selon trois modalités d’expression étroitement imbri-
quées les unes dans les autres, et qui marquent la culmination de ce 
thème rhétorique de « la fin » : le rapport au temps et au passé, l’isolement 
du sujet épistolier et la question de la littérature.

16.	 Marie-Odile André, Pour une sociopoétique du vieillissement littéraire, p. 11.
17.	 Ibid.
18.	 On peut rappeler que l’aspect autobiographique marquait également les œuvres de Bernier de la 

décennie 1930. Voir Adrien Rannaud, De l’amour et de l’audace, op. cit.
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En 1926, au seuil d’une fortune littéraire espérée, Jovette Bernier 
conclut une de ses lettres ainsi : « […] il y a tant de rose dans l’avenir, il y 
a tant d’envol, il y a tant d’espace, de mirages, de clartés, de promesses. 
Dans l’avenir, chère, ce qu’il y a de choses ! » (25 novembre 1926). Cet 
emportement est toutefois contrebalancé par la peur de vieillir qui, déjà, 
ponctue la correspondance avec Lemieux  : « Le temps va trop vite pour 
moi, je suis de celles qui s’attardent aux belles choses, bien trop, et qui 
perdent jour par jour, de multiples occasions passagères de plaisir. Pour-
quoi le temps ne dure-t-il pas plus à la jeunesse ? » (vers 1926). En 1966, 
la lettre ne cache plus le silence sur lequel elle se construit : « Je n’ai rien 
de nouveau à t’apprendre[,] il ne m’arrive rien, mais nous ressasserons 
nos vieilles histoires » (11 décembre 1966). Les signatures de cette époque 
trahissent une amplification de l’affection de Bernier pour Lemieux : 
« ton amie de tous les temps  » (11 décembre 1966), « ton amie depuis 
quelques siècles déjà » (10 février 1967). Ce changement de perspective 
traduit l’évolution d’un rapport intime autrefois basé sur les espoirs du 
futur, et qui trouve à présent son ancrage dans le souvenir des jours 
anciens. De façon plus large, la question du temps perdu revient fréquem-
ment dans la correspondance dès 1964, et ce, jusqu’à la dernière lettre. 
Prompte à la nostalgie, Jovette Bernier invite souvent sa correspondante 
à venir la rejoindre chez elle, à Longueuil, ou à Saint-Fabien-sur-Mer où 
l’épistolière passe chaque été. Il s’agit de renouer avec l’amie qu’elle ne voit 
plus, mais plus fortement, avec une époque synonyme de plaisir collectif : 
« Je t’attends et t’embrasse. Si tu vois Medjé [Vézina] et Adrienne 
[Choquette], dis-leur bien que je pense à elles et que je revois souvent en 
souvenir notre petite vie sociale d’alors avec tout ce que cela signifiait de 
plaisir » (28 novembre 1967). La nostalgie des « joies perdues » (4 janvier 
1965) est un leitmotiv qui, chez Bernier, façonne un ethos de vieille 
femme. L’épistolière n’hésite pas à souligner fréquemment la – mince – 
différence d’âge entre elle et Alice Lemieux :

Toi qui a plus de santé et à qui il reste plus de jeunesse, fais un petit effort pour 
passer me voir au moins une semaine à Montréal. (23 septembre 1965)
Je souhaite toujours que tu viennes me voir car il est pour toi plus facile de 
voyager, tu as l’habitude et tu es plus jeune. (4 juin 1976)

Le bénéfice de l’âge sert ici de prétexte à une posture d’autorité qui 
irrigue le rapport de places dans la correspondance. De fait, deux 
représentations liées du temps colorent l’amitié épistolaire entre Bernier 
et Lemieux : d’une part, le temps collectif, celui d’une génération ayant 
connu les mêmes visages, les mêmes événements, le même mouvement 
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au sein de l’espace social, et à nouveau réunie par la vieillesse et le regret ; 
et le temps individuel, plus particulier, mis au service des tentatives de 
distinction entre les membres d’un même groupe. Émerge de cette double 
représentation du temps la possibilité d’une communauté imaginaire de 
la vieillesse qui vient articuler l’amitié entre Lemieux et Bernier autour 
d’effets de reconnaissance et d’exceptionnalisation.

En droite ligne avec le déploiement de la nostalgie, la dépendance 
physique et l’isolement qui l’accompagne participent à la structuration 
de cet ethos de vieille femme, notamment en plaçant l’expérience du 
corps au centre du récit épistolaire. En effet, dans les années 1960 et 1970, 
la mobilité de Bernier diminue progressivement. Le cadre spatial des 
lettres suit cette évolution qui confine crescendo l’écrivaine à son domi-
cile. Ainsi, lorsqu’Alice Lemieux part à l’hiver 1976 en Floride, Bernier se 
confie : « C’est quand même long toute une saison ou des mois en place, 
parquée. L’âge nous amène à ça, et il faut s’y confronter ». (4 février 1976, 
l’autrice souligne). Cette immobilité forcée ne pousse pas seulement 
Bernier à se plaindre, puisqu’elle est également le moteur d’une réflexion 
plus profonde autour de la résignation :

Accepter ce qu’on ne peut changer, en somme. S’en remettre à ce qu’on appelle 
Destinée, Fatalité, Providence. Je crois que rien n’arrive sans qu’il y ait une 
raison profonde que nos yeux physiques ne peuvent pas voir. Du moins pas 
tout de suite. (16 janvier 1976)
Il y a un âge et des périodes dans cet âge où l’on ne sait vraiment plus comment 
se retourner. Alors on fait des plans, on les essaie, quitte à recommencer d’une 
autre façon. (20 avril 1977)

La déchéance du corps accroît le nombre des restrictions, de même 
qu’elle modifie le rapport qu’entretient le sujet avec lui-même. Dans une 
des dernières lettres à Alice Lemieux, l’épistolière raconte un geste à la 
fois quotidien et attristant :

Chaque jour je me dis « je ne sortirai pas » et je sors pour bouger. Franchement 
je me trouvais moins ennuyeuse à 30 ans ! Dans mon miroir, je me regarde de 
biais parce que je ne reconnais pas cette vieille dame que je n’aime pas et qui 
ne m’encourage pas. La jeunesse ça devrait revenir de temps en temps mais 
elle est toujours donnée aux jeunes ! (5 novembre 1978)

Ce qui percole dans la correspondance, c’est manifestement la soli-
tude de Bernier, solitude renforcée par les décès qui, un à un, fauche le 
réseau littéraire ou la famille. Survenus respectivement en 1965, 1973 et 
1981, les décès de Jean Despréz, Adrienne Choquette et Medjé Vézina 
affectent les deux écrivaines, tout comme ils leur rappellent la déréliction 
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de cette « petite vie sociale » qu’évoquait Bernier. Outre les membres du 
cercle amical, la dissolution de la famille proche de Bernier accentue un 
peu plus le sentiment de profonde solitude de cette dernière. En 1964, en 
réponse à des souhaits d’anniversaire, et quelques mois après le décès de 
sa mère, l’épistolière écrit :

La belle surprise ! ma chère Alice, que ta pensée généreuse pour souligner 
mon anniversaire. D’autant plus sensible qu’avec le temps le cercle des amies 
se rétrécit et que tu es l’une des rares à te souvenir. Un souvenir est toujours un 
don de Dieu et c’est avec l’âge qu’on en comprend et saisit plutôt toute la 
chaleur. (6 décembre 1964)

L’amitié épistolaire et le partage des sentiments sur la vieillesse et la 
mort des amies n’évacuent pas un discours tourné vers l’extérieur, préci-
sément à une époque d’effervescence culturelle où les deux femmes 
tentent de se repositionner dans la sphère littéraire. Outre son retour à 
la poésie, Alice Lemieux essaie de faire revivre la Société des poètes 
canadiens-français. Participation aux salons du livre, rédaction d’une 
revue trimestrielle de poésie, animation des rencontres de la Société 
avec Reine Malouin, collaboration avec le tout nouveau ministère des 
Affaires culturelles : depuis son retour au Québec en 1964, Lemieux est 
sur tous les fronts. Elle ne se situe toutefois pas à l’avant-plan de la 
nouvelle scène littéraire, celle de Réjean Ducharme, de Marie-Claire 
Blais et d’Hubert Aquin ou, en poésie, de Gaston Miron et de Gérald 
Godin. Son rôle reste circonscrit à la région de la Capitale nationale et à 
une arrière-garde qui cherche à pérenniser son patrimoine plutôt qu’à 
faire des coups d’éclat. Quant à Bernier, bien qu’elle officie à Châtelaine 
dans le très populaire « courrier du cœur », elle fait désormais partie 
d’un pôle médiatico-littéraire plus établi sur le plan économique, et 
surtout conservateur19. Dans une saisie très générale du contexte de la 
Révolution tranquille, puis des années 1970 marquées par la contre-
culture, le féminisme et le nationalisme, les trajectoires de Lemieux et de 
Bernier trahissent des mouvements et des stratégies d’une autre époque, 
qui n’adhèrent que partiellement au renouvellement des valeurs et des 
codes de l’espace littéraire canadien-français devenu entretemps québé-
cois. La perspective particulière de l’âge littéraire invite justement à 
considérer l’ancrage de ces deux poètes dans cette nouvelle modernité 
québécoise, alors même qu’elles représentaient, quelque trente ans 

19.	 Voir Marie-José des Rivières, Châtelaine et la littérature (1960-1975), Montréal, Hexagone, 1992, 
p. 133-145.
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auparavant, les figures montantes d’une rupture esthétique inédite 
marquée, entre autres, par le néoromantisme et l’individualisme dans la 
littérature.

En ce sens, la correspondance est un thermomètre des sensibilités 
face à ce nouvel élan d’innovation formelle et discursive. Évoquant ce 
« Québec qui grouille énormément », Bernier sent qu’un nouvel ordre du 
monde fait son intrusion jusque dans son salon : « Il y a une forte produc-
tion de la jeunesse, et la jeunesse est combative » (23 septembre 1965). 
Cela ne l’empêche pas de lire les auteurs des années 1960 et d’en apprécier 
la nouveauté. À ce titre, la lettre du 28 novembre 1967 retient l’attention, 
puisque l’épistolière s’y livre à un véritable inventaire critique de ses 
dernières lectures. On y trouve un auteur étranger : « Prévenue que j’étais 
contre Henry Miller je lis Plexus. Ce n’est plus le même sauf quelques 
incongruités mais sûrement un cerveau universel et une sensibilité qui 
étonne. Il vaut le coup de la lecture (en passant des pages) ». (28 novembre 
1967) Mais c’est particulièrement la jeune garde québécoise qui retient 
l’attention de Bernier. Après avoir jugé le « style net, sans plus » de Claire 
Martin, qui vient tout juste de publier les deux tomes de son autobiogra-
phie Dans un gant de fer, l’épistolière se confie sur un jeune auteur qu’elle 
semble apprécier : « l’échevèlement de Roger [sic] Ducharme me plaît 
beaucoup à cause de cette personnalité, excessive parfois, mais exis-
tante ». Réjean Ducharme a en effet publié en 1967 Le nez qui voque, 
roman qui confirme auprès du lectorat français et québécois un succès 
précédemment obtenu avec L’avalée des avalés. Chroniqueuse réputée 
pour le conservatisme ambigu de ses positions morales dans Châtelaine, 
Bernier n’en demeure donc pas moins enthousiaste à l’égard de la jeune 
littérature, bien que celle-ci se situe bien loin de ses conceptions roma-
nesques. Il y a là une posture ambivalente, où le sujet est à la fois réfrac-
taire à la nouvelle modernité québécoise – la tiédeur de l’écrivaine face 
aux œuvres de Claire Martin le montre bien – et enclin au renouvelle-
ment esthétique.

Cet intérêt de Bernier pour l’actualité littéraire dénote aussi des 
préoccupations plus personnelles, au moment où l’écrivaine est plongée 
dans le manuscrit de son deuxième roman :

[…] Je ne sais toujours pas encore à qui je vais soumettre mon bouquin. Il me 
vient des idées de l’envoyer à Gallimard quitte à le voir revenir tout penaud. Je 
ne sais pas. Tu en penses quoi toi ? As-tu lu Salut Galarneau de Godbout ? De 
quoi ça a l’air ? Il a mérité l’attention de Gallimard. (28 novembre 1967)
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Dans cet extrait, on remarque combien le secteur éditorial français 
demeure au cœur des stratégies de publication de nombreux écrivains 
québécois durant la décennie 1960. Ce seront finalement les éditions du 
Cercle du livre de France, de Pierre Tisseyre, qui feront paraître Non 
monsieur en 1969. Le roman est d’emblée associé à la littérature autobio-
graphique par la critique, ce qu’une lecture de la correspondance adressée 
à Alice Lemieux vient confirmer. Qualifié de « roman-mémoire » 
(11 décembre 1966), Non monsieur n’est, selon Bernier qu’un ensemble 
d’« élucubrations » (28 novembre 1967) – une mise à distance du texte 
qui évoque la logique du « écrire pour rien » que Marie-Odile André 
détaille ainsi à partir des romans de Colette :

Textes sur rien et textes pour rien […] Articulant tout à la fois le motif du rien, 
celui du jeu et celui du désordre, ils mettent en œuvre et explicitent une 
poétique qui revendique et actualise une posture qui est celle de la liberté 
suprême de l’écrivain, celle de son bon vouloir à travers laquelle s’affirme ce 
luxe de vieillir […]20

En outre, il est frappant de constater combien l’ethos de la vieille 
femme présentée dans les lettres à Alice Lemieux répond et s’oppose en 
même temps à la posture de la jeune femme mise en scène dans le roman. 
Dans Non monsieur, Bernier raconte sa jeunesse et son premier métier, 
celui d’institutrice21. Dès lors, si la correspondance évoque à plus d’un 
titre la fin de la littérature, Non monsieur, pour sa part, ferme la boucle en 
envisageant les dehors de l’écriture chez le sujet autobiographique. Parce 
que « l’après-littérature » occasionne un retour sur les prémices d’une 
trajectoire sociale et leur intégration à la matière fictionnelle, la lettre 
ouvre bien un nouvel espace d’interprétation de toute l’œuvre antérieure.

En somme, l’amitié entre Jovette Bernier et Alice Lemieux, qui n’en 
est ni une de l’épanchement sentimental excessif dans lequel on a histori-
quement contraint les femmes, ni une de lutte et de solidarité féministes, 
nous amène à renouveler notre connaissance du « quatuor des jeunes 
filles ». Si on s’est penché sur les débuts en littérature, sur le phénomène 
d’accès à la carrière littéraire – d’entrée dans le champ, pour parler comme 
Pierre Bourdieu –, fixant ainsi l’image de la jeunesse sur la fonction-
auteur, à l’inverse, la possibilité d’une « fin de la littérature » demeure peu 
analysée au Québec. Dans le cas présent, les « jeunes filles » de DesRochers 
sont pourtant, dans les années 1960 et 1970, à la veille de prendre leur 

20.	 Marie-Odile André, Pour une sociopoétique du vieillissement littéraire, p. 113.
21.	 Jovette Bernier, Non monsieur, Montréal, Cercle du livre de France, 1969.
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retraite, ce qui a des répercussions sur le discours qu’elles entretiennent 
entre elles et sur leurs œuvres, comme l’ont montrées les lettres de Bernier. 
Fil ténu entre celles qui se considèrent, année après année, comme des 
survivantes, la correspondance est investie comme un espace mémoriel 
et amical qui vient ralentir le rétrécissement de l’horizon des deux écri-
vaines. Au sortir d’une opération des yeux, et accablée par son incapacité 
à se déplacer, Jovette Bernier écrit dans sa dernière lettre à Alice Lemieux, 
le 10 avril 1981 : « Je pense à toi toujours. Il me reste les souvenirs ». L’écri-
ture de l’absence parvient, un instant, à briser le mur du silence construit 
autour d’une femme sur le point de disparaître du monde. Portée par un 
dernier souffle, la lettre plonge l’amitié dans un « toujours » qui a valeur 
de promesse, celle d’une vie après la littérature.
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« Car les écrivains passent leur vie à se 
chercher » : étude de la correspondance 

Harry Bernard-Simone Routier1 

Nathanaël Pono
crilcq-Université du Québec à Montréal

L a correspondance, par son aspect dialogique, est un espace où un 
épistolier se raconte à un autre. Bernard Beugnot s’est intéressé à 
cette particularité de la lettre et voit en elle « une relation à chaque 

fois vécue comme unique à l’intérieur d’une médiation textuelle qui fait 
tout le problème de l’invention2 ». En effet, cette médiation du texte pour 
raconter le réel implique que le lecteur se retrouve en présence « d’un 
hiatus ou d’une faille entre le biographique et le texte » où l’épistolier 
décide quoi révéler ; dès lors, à la mise à mal du mythe de la spontanéité 
s’ajoute celui de la sincérité. Si le texte épistolaire n’est pas entièrement 
vrai, c’est qu’il contient une part d’invention qui se décline de deux 
manières : « l’invention de l’expression et l’invention de soi3 ». L’invention 
de l’expression est une évidence, la lettre étant un lieu de mise en forme du 
texte, mais la question de l’invention de soi paraît moins manifeste. Pour-
tant, la manière de se raconter, ainsi que le choix des mots pour le faire 
impliquent un amalgame entre l’écrivain qui se met en scène et la personne 
qu’il est vraiment ; il s’agit là « d’une fusion ou d’une confusion, d’une 
oscillation d’un registre à l’autre » rendue possible « par la médiation 

1.	 Cet article est une reprise remaniée du troisième chapitre du mémoire de maîtrise de l’auteur, « La 
lettre comme atelier. Le dialogue aux sources de l’invention épistolaire », dans lequel il reprend et 
approfondit certains aspects de l’analyse de la correspondance entre Harry Bernard et Simone 
Routier. Voir Nathanaël Pono, « Explorer l’atelier épistolaire : étude de correspondances d’écrivains », 
mémoire de maîtrise, Département d’études littéraires, Montréal, Université du Québec à Montréal, 
2015, 115 f.

2.	 Bernard Beugnot, « De l’invention épistolaire : à la manière de soi », Zeit schrizt für Granzoïsche 
sprache und Literature, Heft, no 18, 1990, p. 28.

3.	 Ibid., p. 32.
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épistolaire et l’invention de son expression ». Ainsi, l’épistolier « greffe 
l’imaginaire sur le vécu, “expansion du songe dans la vie réelle”4 » ; 
Beugnot parle alors de « personnage épistolaire ». Tout comme dans les 
autres genres autobiographiques, il est important que le lecteur saisisse 
cette distance entre celui qui écrit et la façon dont il se décrit : « La lettre 
est bien en effet une mise en scène du moi », soit « l’élaboration d’une 
persona imaginaire », mais aussi « la réserve, la pudeur ou la distance qui 
masquent la personne5 ».

Plus récemment, d’autres chercheurs se sont intéressés à la « présen-
tation de soi » dans le discours. C’est le cas de Ruth Amossy, qui consacre 
un ouvrage à l’ethos, cette « image de soi que construit l’orateur désireux 
d’agir par sa parole6 ». Pour elle, « la présentation de soi » est un « élément 
constitutif de tout échange », où « le locuteur construit une image de soi 
dans chaque prise de parole, qu’elle relève ou non d’un art de persuader7 ». 
Amossy s’attarde aussi à la dynamique de l’échange où « le “qui je suis 
pour toi” et surtout “qui je veux être pour toi” sont renégociés8 » en 
fonction des attentes et des circonstances, laissant ainsi une place non 
négligeable à l’invention dans la présentation de soi.

Simone Routier et Harry Bernard : écrivains  
et personnages épistolaires

Plusieurs des enjeux de l’invention épistolaire sont manifestes dans la 
courte, mais intense correspondance entre les écrivains Simone Routier 
et Harry Bernard (septembre 1928 – mars 1929). Lorsqu’ils amorcent 
cette relation, les deux écrivains ne se sont jamais rencontrés. Pourtant 
« se développe entre ces deux êtres un intense échange épistolaire9 », 
comme le remarquent les éditeurs de ces lettres, Guy Gaudreau et 
Micheline Tremblay. Ainsi, en l’espace de deux mois, de septembre à 

4.	 Ibid., p. 36. Beugnot emprunte cette expression à Nerval qui l’utilise dans Aurélia, ce récit où la 
frontière entre le rêve et le réel est laissée volontairement floue par l’écrivain.

5.	 Ibid., p. 38.
6.	 Ruth Amossy, La présentation de soi. Ethos et identité verbale, Paris, Presses universitaires de France, 

coll. « L’interrogation philosophique », 2010, 235 p. Ruth Amossy analyse l’ethos discursif aussi bien 
à l’oral que dans le discours écrit, notamment dans la correspondance.

7.	 Ibid., p. 36.
8.	 Ibid., p. 105.
9.	 Harry Bernard et Simone Routier, Je voudrais bien être un homme. Correspondance littéraire entre 

Simone Routier et Harry Bernard, édition critique par Guy Gaudreau et Micheline Tremblay, 
Ottawa, Les Éditions David, coll. « Voix retrouvées », 2011, 200 p. Cette édition servira de texte de 
référence.
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novembre 1928, 44 de leurs 46 lettres ont été envoyées10 : 16 de la main 
d’Harry Bernard, 28 de celle de sa correspondante11. Simone Routier est 
alors une jeune femme célibataire de 27 ans, fille d’un riche bijoutier de 
Québec, qui désire ardemment faire sa place dans le champ littéraire 
canadien-français. Lorsqu’ils s’écrivent pour la première fois, elle a déjà 
remporté un concours d’essai critique littéraire organisé par La Patrie et 
se prépare à la publication de L’immortel adolescent, un recueil de poèmes 
pour lequel elle remportera le prix David en 192912. Harry Bernard est 
quant à lui un écrivain plus établi. Après être passé par le journal Le 
Droit13, il devient dès 1923 le rédacteur en chef du Courrier de Saint-
Hyacinthe. C’est d’ailleurs à ce dernier que Simone Routier écrit à la veille 
de la sortie de son recueil, lui qui est un de ces « écrivains mariés et bien 
en vue dont elle doit, par tous les moyens, obtenir des appuis14 ». Si leurs 
premiers échanges sont professionnels, il s’y développe, assez rapide-
ment, une complicité teintée de séduction que les deux épistoliers nieront. 
La haute fréquence de leurs échanges suscite d’ailleurs la méfiance de 
Louella Tobin15, l’épouse d’Harry Bernard, qui fera une crise de jalousie 
si violente qu’elle entraînera la fin abrupte de cette correspondance.

L’image de soi est souvent construite en fonction de son destina-
taire. En effet, cette relation qui se construit entre l’invention et la réalité 
est le moteur des échanges dont la dynamique varie aussi en fonction du 
temps et des circonstances. À la lecture de leurs lettres, un premier 
constat s’impose : Simone Routier et Harry Bernard sont deux épistoliers 
fort différents. Écrivaine qui se construit une « identité, qu’elle veut origi-
nale et légère », Routier « se soucie peu des normes : pas d’adresse, pas de 
date16 ». Son correspondant est au contraire quelqu’un de très ordonné, 

10.	 Quelques-unes de leurs lettres manquent à l’appel ; en effet, dans certaines de leurs réponses, on 
décèle l’existence de lettres fantômes, ces lettres disparues dont on retrouve la trace dans celles qui 
leur succèdent. Selon Guy Gaudreau et Micheline Tremblay, « malgré la courte durée de leurs 
échanges, il manque au moins une lettre et peut-être plus ». (p. 13)

11.	 Au temps fort de leur correspondance, plusieurs lettres pouvaient être échangées lors d’une même 
journée. C’est notamment le cas lorsque, le 24 octobre 1928, Harry Bernard envoie une lettre, après 
quoi Simone Routier lui en fera parvenir trois.

12.	 Simone Routier, L’immortel adolescent, Québec, Le Soleil, 1928, 190 p.
13.	 En 1919, Bernard est embauché au Droit, à Ottawa, comme journaliste. Il y restera un peu plus de 

trois années.
14.	 Guy Gaudreau et Micheline Tremblay dans Harry Bernard et Simone Routier, Je voudrais bien être 

un homme […], p. 11.
15.	 Guy Gaudreau et Micheline Tremblay, « Harry Bernard (1898-1979) : Érudit et homme de lettres », 

Mens. Revue d’histoire intellectuelle de l’Amérique française, vol. 2, no 1, automne 2001, p. 41. Les 
époux se sépareront d’ailleurs en mai 1940.

16.	 Guy Gaudreau et Micheline Tremblay dans Harry Bernard et Simone Routier, Je voudrais bien être 
un homme […], p. 12.
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« toutes ses lettres sont datées, adressées, dactylographiées […] et conser-
vées puisqu’il s’en fait une copie carbone17 ». Le fait qu’ils ne se soient 
jamais rencontrés est propice à l’invention épistolaire puisque les deux 
correspondants doivent dresser le portrait d’eux-mêmes qui est le plus en 
mesure de servir leurs desseins : « pour mieux comprendre comment 
l’ethos se construit dans le discours », il faut « explorer la façon dont le “je” 
se présente à un “tu” », et cela « en fonction de ses attentes présumées18 ».

Le second constat que nous pouvons dresser est que, contraire-
ment à Simone Routier, Harry Bernard ne se livre que très peu dans cet 
échange. Le travail autour de la « présentation de soi » est donc surtout 
visible dans l’écriture de la jeune femme qui dévoile un personnage épis-
tolaire s’articulant autour de trois images, reflets des temps forts de cette 
correspondance : celle de l’écrivaine en quête de légitimité littéraire, celle 
de la femme qui entretient une amitié aux contours flous et, enfin, 
celle de l’écrivaine qui souhaite préserver son honneur à tout prix. Pour 
ces raisons, l’analyse que nous proposons porte sur l’articulation de ces 
trois images du personnage épistolaire de Simone Routier, mais aussi 
sur la réception qu’en fait Harry Bernard.

Une écrivaine en « quête de légitimité littéraire »

Une des « stratégies des écrivaines de l’entre-deux-guerres en quête de 
légitimité littéraire19 » consiste à rentrer en relation avec des écrivains 
plus chevronnés afin d’obtenir des conseils, mais surtout leur soutien. En 
effet, « pour assurer la bonne marche de l’interaction », il faut « se plier à 
certaines règles et accepter de jouer le rôle qui a été imparti20 ». À la veille 
de la publication de L’immortel adolescent, Simone Routier a besoin de la 
visibilité et de l’appui que peut lui offrir Harry Bernard ; c’est la prémisse 
de leur correspondance. Elle le contacte donc une première fois pour 
qu’il publie un de ses poèmes dans le Courrier de Saint-Hyacinthe. Bien 
que Bernard refuse, jugeant le poème trop sensuel pour le lectorat de sa 
revue21, il n’en est pas moins séduit par l’écriture de la jeune femme et 

17.	 Idem.
18.	 Ruth Amossy, La présentation de soi […], p. 117.
19.	 Marie-Claude Brosseau, Trois écrivaines de l’entre-deux-guerres : Alice Lemieux, Éva Senécal et 

Simone Routier, Québec, Éditions Nota bene, coll. « Études », 1998, p. 18.
20.	 Ruth Amossy, La présentation de soi […], p. 49.
21.	 Il s’agit du poème « Ô ces longs colliers » qui sera publié dans L’Immortel adolescent et dont la 

première strophe est : « Ô ces longs colliers/ Ô les colliers, les lourds colliers d’ambre, d’opales/ 
– Chairs d’ivoire, de jais, de perles ou de bois – /Colliers qui chaque soir, maniés de vos doigts/
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souhaite collaborer avec elle. Dans le souci de mieux la connaître, il lui 
demande alors « quelques mots de biographie22 ». Ainsi, dans une lettre 
datant du 13 septembre 1928, Routier rédige, en guise de réponse, « une 
lettre de “présentation” en forme d’autoportrait23 » où elle met en scène 
son ethos de jeune poète. La création épistolaire commence par « le choix 
d’un ton ou d’un registre qui engage une relation, fixe un sentiment24 ». 
Cette lettre permet donc à la jeune écrivaine de « mettre en évidence une 
femme dont on connaissait déjà la détermination pour faire sa place dans 
la littérature au Canada25 ». La première image qu’elle renvoie est donc 
celle d’une nouvelle écrivaine talentueuse et précoce qui, « en quelques 
mois », avait rédigé « l’embryon d’un recueil26 ». Elle désire également 
mettre de l’avant la reconnaissance dont elle jouit dans le milieu littéraire 
quand elle rapporte les propos de Paul Morin selon lequel ses textes 
« étaient parfaits », et ceux d’Édouard Montpetit, qui avait trouvé que sa 
poésie « avait une valeur tout à fait particulière27 » ; elle mentionne égale-
ment l’obtention d’un prix à un concours d’essai littéraire décerné par le 
journal La Patrie. 

Se présenter en tant qu’écrivaine, c’est aussi annoncer sa posture 
d’écriture : « J’ai désiré que ma poésie s’astreignît aux règles les plus sévères 
de la rime, de la césure, des hiatus et cela sans que la phrase en apparaisse 
cahotée, mais coule facilement comme une prose épurée et musicale28 ». 
À la fin de cette lettre de présentation, Routier aspire à ce que son portrait 
porte fruit : « J’espère au moins vous avoir apporté avec tout cela ce que 
vous désiriez ».

Son ethos d’écrivaine se construit aussi autour de l’image de la poète 
encore un peu fragile. À titre d’exemple, quand elle se compare à Robert 
Choquette dans sa lettre du 20 septembre, elle se fait « l’effet d’une fleur 
de serre, des villes, un peu anémiée près de lui qui a la vigueur et la 

Animent la beauté de vos chères mains pâles ». Le poème en entier se trouve dans Harry Bernard et 
Simone Routier, Je voudrais bien être un homme […], p. 61.

22.	 Idem. Il faut savoir qu’à ce moment-là, Bernard prépare un article d’envergure sur la poésie 
canadienne-française contemporaine. À la lecture de « Ô ces longs colliers », Bernard pense que la 
jeune femme serait un ajout intéressant à son étude ; c’est dans ce cadre qu’il lui demande plus de 
précisions sur son œuvre, mais aussi sur sa personne.

23.	 Geneviève Haroche-Bouzinac, L’épistolaire, Paris, Hachette, coll. « Contours littéraires », 1995, 
p. 102.

24.	 Bernard Beugnot, « De l’invention épistolaire […] », 1990, p. 11.
25.	 Guy Gaudreau et Micheline Tremblay dans Harry Bernard et Simone Routier, Je voudrais bien être 

un homme […], p. 10.
26.	 Ibid., p. 66.
27.	 Idem.
28.	 Idem.
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solidité du chêne, dans sa pensée comme dans ses mots29 ». À cela 
s’ajoutent toutes les corrections que lui demandent Montpetit ou Bernard, 
ce dernier lui reprochant les multiples négligences dans son écriture, tout 
en affirmant qu’il s’agit de « défauts légers » qu’elle aurait pu « facilement 
corriger avec de la bonne volonté, de la patience et aussi de l’humilité30 ». 
Face à toutes ces exigences qui, à ses yeux, brident sa liberté d’écrire, 
Routier s’interroge : « Comment rester soi-même avec tout cela ?31 » Dans 
une lettre du 2 octobre, Bernard répond :

Il va falloir, à l’avenir, vous débarrasser des influences pour exprimer mieux 
votre « moi » original. Mais je vous avoue que ce sera difficile. Entre nous, ce 
sera probablement tout le travail de votre vie, si vous persistez à écrire. Car les 
écrivains passent leur vie à se chercher32.

Bernard a compris que ce « moi original » est celui que l’écrivain 
invente par le biais de l’écriture et qui, autant par son style que par sa voix, 
se doit d’être singulier : « l’épistolier, avant d’être un écrivain ou un artiste, 
est un artisan de soi » qui construit « l’être qui n’est pas encore33 ».

Assez tôt dans cette correspondance, le désir d’un rapprochement 
plus personnel apparaît. Il est initié par Bernard qui, écrit, dès le 
21 septembre (soit une dizaine de jours après le début des échanges) : « Je 
regrette que vous soyez si loin », car « toutes ces choses, je pourrais vous 
les dire mieux, et vous les faire bien mieux comprendre si je pouvais, 
votre texte en main, le déchiqueter en votre présence34 ». Dans sa réponse 
du 1er octobre, Routier abonde elle aussi dans ce sens, puisque, taquine, 
elle conclut en ces mots : « je vous envoie aussi quelques poèmes qui 
devront effleurer votre pudeur puisque “Les Colliers”35 l’on fait ». Cette 
étape correspond au dépassement des « seuils de l’intimité36 », les deux 
écrivains délaissant « la lourdeur du cérémonial », car même si le vouvoie-
ment demeure de mise, le ton devient plus familier. Par ce glissement 
initié par Bernard dans la correspondance, l’invention de soi devient de 
plus en plus manifeste au fur et à mesure que se dessinent les contours 
d’une amitié épistolaire aux frontières ambiguës.

29.	 Ibid., p. 74.
30.	 Harry Bernard et Simone Routier, Je voudrais bien être un homme […], p. 87.
31.	 Ibid., p. 81.
32.	 Ibid., p. 87.
33.	 Bernard Beugnot, « De l’invention épistolaire […] », p. 38.
34.	 Harry Bernard et Simone Routier, Je voudrais bien être un homme […], p. 78.
35.	 Il s’agit du poème que Bernard, qui le trouvait top sensuel, avait refusé de publier dans le Courrier 

de Saint-Hyacinthe.
36.	 Marie-Claire Grassi, Lire l’épistolaire, Paris, Dunod, coll. « Lire », 1998, p. 45.
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Portraits d’une épistolière et d’une amitié épistolaire ambiguë

Cette deuxième phase de la correspondance Routier-Bernard, qui couvre 
d’ailleurs la majeure partie des échanges, est « un espace de révélation37 ». 
Dans la lettre du 4 octobre, qui s’ouvre sur « Cher illustre maître38 », 
Simone Routier dresse le portrait d’une femme qui affirme sa masculi-
nité : « le plus bel hommage qu’on puisse me faire est de me “reconnaître” 
des qualités d’homme, je me targue – entre autres choses – d’avoir une 
âme de gentleman39 ». L’épistolière est une femme résolue à faire sa place 
dans le milieu littéraire, dont la « persévérance n’a d’égales que son assu-
rance et son audace » ; une écrivaine « confiante, déterminée », qui « mène 
ses affaires d’une main ferme40 » afin d’être la plus autonome possible. 
Dans le même ordre d’idée, Routier, dans sa lettre du 5 octobre, dresse un 
autoportrait visant à dénoncer les attentes de la société auxquelles elle 
refuse de se conformer, elle qui ne veut être ni religieuse, ni bonne ména-
gère et encore moins mère de famille. L’écrivaine qui se raconte conclut sa 
lettre ainsi : « Voilà en deux chapitres ma jeune vie. Voyez si je suis 
destinée (ostinée en canadien) à parler de moi41 ».

Si, dans la première phase de la correspondance, Routier mettait de 
l’avant sa posture d’écrivaine, elle accorde surtout de l’importance à son 
identité de femme dans la deuxième phase. L’épistolière reprend l’image 
de la Canadienne française traditionnelle pour mieux s’en détacher ; elle 
se présente comme une femme honnête : « mon code c’est de vivre chaque 
jour de façon à ce que lorsque je m’adresse à Dieu le soir je puisse lui dire : 
aujourd’hui non je crois que je n’ai rien à me reprocher42 ». La poète 
affiche également une certaine liberté dans ses relations amoureuses, 
notamment lorsqu’elle mentionne à Bernard un Écossais qu’elle trouve 

37.	 Patricia Godbout, « L’écrivain dans ses lettres », Archives littéraires et manuscrits d’écrivains. 
Politiques et usages du patrimoine, sous la direction de Jacinthe Martel, Montréal, Éditions Nota 
bene, coll. « Convergences », 2008, p. 227.

38.	 Harry Bernard et Simone Routier, Je voudrais bien être un homme […], p. 89. Cette adresse, teintée 
d’ironie, témoigne de la connivence qui s’est déjà installée entre eux.

39.	 Ibid., p. 90.
40.	 Marie-Claire Brosseau, Trois écrivaines de l’entre-deux-guerres […], p.  87. Routier cherche 

notamment à ne plus dépendre financièrement de ses parents. Pour y parvenir, elle vend ses propres 
dessins et aquarelles, et n’hésite pas à miser de grosses sommes à la bourse pour financer son voyage 
à Paris. Ceci est d’autant plus remarquable que ses parents voient d’un mauvais œil son désir 
d’autonomie et ses aspirations artistiques.

41.	 Harry Bernard et Simone Routier, Je voudrais bien être un homme […], p. 94. Cette liberté reste 
toutefois à nuancer, Routier parvenant difficilement à échapper aux conventions sociales propres à 
son milieu.

42.	 Ibid., p. 97.
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attrayant. Paradoxalement, la jeune femme semble rechercher l’approba-
tion de son correspondant quand elle écrit : « Je ne sais pas ce que vous 
pensez de mes ergotages. Mais vous êtes un homme, et cela me met à 
l’aise. Je puis vous étaler ces choses sans risque de heurter, d’ébranler vos 
convictions » (elle souligne).

L’invention épistolaire se nourrit de la fusion entre le réel et la 
fiction la plupart du temps dissimulée, mais parfois ouvertement affirmée. 
Le démontre la lettre du 9 octobre, où Routier fait de Bernard et d’elle-
même les personnages d’une fiction épistolaire :

Bonjour, vous allez bien Bernard, il y a longtemps que je vous ai vu, depuis 
notre avant-dernière métempsychose je crois, où vous rouliez vos pensées 
dans le tonneau et moi venant des Indes anglaises vous demander conseil. 
Vous vous souvenez ? Pourquoi des Indes anglaises dites-vous ? Est-ce que je 
sais moi on est où on est, ou on naît où on naît43. 

Routier et Bernard ne se sont jamais rencontrés, comme en fait foi 
l’utilisation du terme « métempsychose » ; la jeune femme n’est jamais 
allée aux Indes non plus, puisqu’elle quittera le Québec pour la première 
fois en février 193044. Au-delà de l’aspect ludique (notamment par le jeu 
de mots « où on est, ou on naît où on naît »), cette mise en scène est une 
façon de se rappeler au bon souvenir de l’autre qu’elle n’a jamais rencontré, 
souligne-t-elle avec ironie. Cette lettre est aussi empreinte de théâtralité 
puisque Simone Routier écrit par la suite : « le rideau est levé, ici je ne 
souris plus et parle avec mon cœur », révélant par le fait même un para-
doxe intéressant entre la levée du rideau, emblème par excellence de la 
théâtralisation, et cet aveu, « je parle avec mon cœur », gage de sincérité ; 
Routier s’inscrit dans un entre-deux, elle qui désire tant en savoir plus de 
ce correspondant réfractaire à se livrer : « Mon Dieu que je suis ergoteuse. 
Pardonnez-moi c’est que je ne vous connais pas et me tiens toujours un 
peu sur la défensive ». La lettre se termine par « le rideau tombe », Routier 
rappelant ainsi que, malgré toutes ses révélations, la lettre demeure un 
espace propice à la scénographie45.

43.	 Ibid., p. 98.
44.	 Guy Gaudreau et Micheline Tremblay dans Harry Bernard et Simone Routier, Je voudrais bien être 

un homme […], p. 33. Le 12 février 1930, Simone Routier quitte le Québec pour la France ; elle y 
restera dix ans.

45.	 Selon Ruth Amossy, une « scénographie » est « un cadre fourni » qui permet de « moduler son 
image » (p. 37-38).
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Au-delà de l’amitié entre les deux écrivains pointe une certaine 
tendresse qui prend de plus en plus de place dans leurs échanges. Le 
11 octobre, Routier écrit : « Si je ne venais d’apprendre que vous avez, 
chère épouse et enfant, je vous dirais que vous avez eu un instant d’envie 
pour ce bon Écossais d’âge mûr qui m’a plu. Mais je m’abstiens de tout 
badinage puisque je ne veux pas me faire mettre dehors de votre amitié… 
protectrice46 ». Routier cherche à provoquer une réaction de Bernard en 
mentionnant à nouveau cet Écossais ; les points de suspension, quant à 
eux, exprimant une idée laissée en suspens, témoignent d’une relation 
à la nature incertaine. L’écrivaine mentionne également une lettre qu’elle 
a détruite parce qu’elle n’aimait pas le portrait qu’elle y avait dressé : « la 
lettre déchirée vous aurait appris plus de moi ; mais de croire que le mot 
névrosée aurait pu même seulement effleurer votre cerveau en pensant 
à moi, m’a paru insupportable47 ». Pour compléter ce portrait, elle joint 
à sa lettre une photo d’elle-même, afin qu’à partir d’éléments du réel son 
correspondant puisse mieux l’imaginer. 

Malgré toutes les révélations faites par Simone Routier, son corres-
pondant ne se livre toujours pas. Quelque peu inquiète de sa réserve, elle 
« appréhende et retarde toujours la rencontre avec l’inconnu, le mystère 
encore voilé a un charme homme qu’on ne peut plus jamais ressaisir48 ». 
Si « c’est le regard du lecteur qui fait que les épistoliers deviennent les 
personnages d’une fiction vraie49 », alors Bernard, en tant que lecteur 
privilégié, a pu se forger une image de Routier basée sur les portraits 
épistolaires de cette dernière. Possiblement agacé par la mention de 
l’Écossais, ou encore par celle d’un écrivain argentin, il dresse de sa 
correspondante un portrait peu élogieux. En effet, le 12 octobre, Bernard 
dépeint une femme immature et prétentieuse : « Je crois que vous vous 
édifiez des montagnes de souffrance, et des malheurs incommensurables 
avec de petits riens. Vous prenez aussi des attitudes de brise-tous-les 
préjugés, et je-me-moque-des-idées-reçues qui me semblent naïves50 ». 
Néanmoins, le désir de rencontrer Routier reste vif : « Quand donc 
vous  verrai-je pour discuter d’homme à homme, ces super-graves 
questions ? »

46.	 Harry Bernard et Simone Routier, Je voudrais bien être un homme […], p. 102.
47.	 Ibid., p. 106.
48.	 Ibid., p. 109.
49.	 Geneviève Haroche-Bouzinac, L’épistolaire, p. 6.
50.	 Harry Bernard et Simone Routier, Je voudrais bien être un homme […], p. 110.
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Dans une lettre écrite le lendemain, Bernard se dit conscient de 
tenir en Routier un personnage au potentiel romanesque intéressant : « Si 
jamais j’écris de vous une biographie romancée, j’aurai de quoi illustrer 
l’entreprise51 ». En plus de ce constat, il nuance son portrait de Routier, la 
montre sous un meilleur jour. Bien que sa correspondante ait un « tempé-
rament impulsif, subjugué par l’influence du moment », ainsi qu’une 
« sensibilité suraiguë, exaspérée parfois », elle sait surtout faire preuve 
d’une « délicatesse de sentiment, le tout dominé par une dose d’orgueil 
qui semble, à certains moments, formidable ». Bernard admet être allé 
trop loin dans sa critique : « j’ai voulu être franc avec vous ; je vois que j’ai 
réussi à être dur », et s’excuse : « J’aurais dû, sans doute, user d’une plus 
grande discrétion avec une jeune personne de sensibilité très vive52 ». 
Lorsqu’il conclut « J’espère que cette lettre d’aujourd’hui me revaudra la 
confiance que vous étiez en train de me retirer53 », Bernard se rend 
compte que quelque chose a été brisé dans leur relation. Bien que Simone 
Routier assure ne pas lui en tenir rigueur, elle ne se livrera plus comme 
avant. C’est cependant un autre épisode qui va provoquer un changement 
de ton radical et marquer l’entrée de cette correspondance dans sa 
troisième et ultime phase.

« Si vous comprenez, retournez les lettres, n’écrivez pas 54 »

À la sortie de L’Immortel adolescent, son premier recueil de poèmes, 
Simone Routier fait parvenir un exemplaire en courrier recommandé à 
Bernard. Cet envoi causera la première des deux crises de jalousie de 
Louella Tobin, l’épouse d’Harry Bernard55, ce qui entraînera un revire-
ment perceptible dans l’adresse des lettres, Simone Routier passant de 
« Harry Bernard » au « Monsieur Bernard » du début de leur correspon-
dance. Les requêtes habituelles changent aussi du tout au tout, puisqu’après 
lui avoir maintes fois fait part de son désir de la voir, Bernard écrit, le 
18 octobre : « Il est fort heureux, en tout cas, dans les circonstances, que 
je ne vous aie jamais rencontrée, jusqu’à date56 ». Simone Routier, quant à 
elle, sera préoccupée désormais par des questions d’ordre littéraire. Par 

51.	 Ibid., p. 113.
52.	 Ibid., p. 115.
53.	 Ibid., p. 116.
54.	 Ibid., p. 150.
55.	 Guy Gaudreau et Micheline Tremblay dans Harry Bernard et Simone Routier, Je voudrais bien être 

un homme […], p. 11.
56.	 Harry Bernard et Simone Routier, Je voudrais bien être un homme […], p. 122.
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exemple, quand Bernard dresse une liste de quelques corrections pour 
son recueil, elle lui répond : « Vous seriez un bon ami de me dire où ma 
césure a pu se permettre de faire défaut afin que je corrige pour la 
prochaine édition57 ». Une fois la poussière quelque peu retombée, 
Bernard souhaite restaurer la relation épistolaire d’antan, ce que Simone 
Routier refuse. Dans sa lettre du 24 octobre, il fait alors part de ses regrets : 
« Mais il ne faut pas que je m’abandonne encore une fois aux badinages 
que vous ne semblez plus vouloir permettre58 ». N’ayant plus accès aux 
confidences de sa correspondante, Bernard conclut sa lettre en employant 
la formule « le rideau tombe », reprenant ainsi l’expression utilisée par 
Routier dans la lettre du 9 octobre qui porte les traces d’une grande 
complicité, et dans laquelle l’écrivaine s’était particulièrement révélée59. 

Malgré cela, Simone Routier demeure ferme dans sa décision ; pour 
elle, il est désormais important de renvoyer l’image d’une jeune femme 
qui n’a « rien de laid à [se] reprocher »60, comme le veut son code de 
conduite. Le 24 octobre, elle dresse un nouveau portrait d’elle-même :

Je répondrais gaiement gentiment aux lettres sympathiques que l’on voulait 
bien m’adresser de toutes parts, mais cela parfois attirait d’autres réponses plus 
audacieuses – pas de vous Dieu merci – et qui voyez-vous sont si déconcer-
tantes, pour ne pas dire décevantes. La note amoureuse s’y insinue et 
demandez-moi de quel droit. On me dit (car on me dit beaucoup de choses) 
qu’il est presque maintenant dans l’ordre des choses de croire nos femmes de 
lettres canadiennes plus accessibles que les autres. Quelle bêtise. On serait 
restée digne avec celui que l’on aimait pour tomber dans les bras du premier 
imbécile inconnu, c’est parfaitement idiot et j’entends bien ne pas laisser d’illu-
sions à ce sujet et vous serez bien aimable de [m’y] aider61.

Même si Simone Routier semble absoudre Harry Bernard de toutes 
fautes, notamment quand elle emploie l’expression « pas de vous Dieu 
merci », il est difficile de croire que ce plaidoyer pour l’honneur ne lui est 
pas adressé. L’utilisation répétée, et même soulignée, du pronom indéfini 
« on », semble indiquer l’existence de plusieurs rumeurs à leur sujet ; il est 
donc primordial pour Routier de les démentir avec véhémence, tout en 

57.	 Ibid., p. 127.
58.	 Ibid., p. 128.
59.	 Ibid., p. 97-99. Dans cette lettre dont nous avons analysé quelques extraits, Simone Routier reproche 

à Bernard d’avoir quelque peu délaissé le ton badin et amical qui caractérise leur correspondance. 
Pour sa part, elle n’hésite pas à taquiner son correspondant, notamment sur ses cheveux gris, mais 
surtout elle parle avec son cœur et lève le voile sur certains aspects de sa vie.

60.	 Ibid., p. 97, lettre du 7 octobre 1928.
61.	 Elle souligne. Ibid., p. 131.
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montrant très clairement son refus de toute forme de séduction. Elle 
poursuit ainsi : « J’abhorre la coquetterie et je puis même manquer totale-
ment de politesse pour ne pas tomber dedans62 », confirmant l’image 
d’une femme pour qui l’honneur compte plus que tout, même la bien-
séance. Dans cette lettre, Routier, visiblement remontée, adresse quelques 
récriminations à Bernard, surtout dans les dernières lignes ; lorsqu’elle le 
compare à Louis Francoeur : « Il est à vos antipodes parce qu’il semble 
mieux consommer (je puis me tromper), libéré de tous lieux ou préjugés 
religieux63 », elle lui reproche une certaine forme de rigidité. Bernard, qui 
déplore ce changement de ton radical, affirme à son tour que leur relation 
ne fut jamais plus qu’une amitié épistolaire ; pourtant, les mots de leurs 
échanges passés, qui portent « la trace que la parole vivante laisse sur le 
papier, à la manière d’un électrocardiogramme64 », ne nous conduisent 
pas au même constat.

La correspondance Bernard-Routier se poursuit malgré tout et, 
après la lettre du 26 octobre, une certaine connivence s’installe à nouveau, 
bien plus mesurée qu’auparavant. Quand Routier reprend l’adresse 
« Harry Bernard » et le taquine quelque peu, ce dernier lui répond : 
« J’aime à vous voir redevenir vous-même65 ». Le 4 novembre, les deux 
épistoliers se rencontrent pour la première fois, dans le salon de Jean-
Charles Harvey. Lorsqu’elle lui écrit le lendemain, Simone Routier loue la 
discrétion dont Bernard a fait preuve au sujet de leurs affaires66. Elle l’in-
forme aussi qu’elle sera à Montréal pour quelques jours et lui fait parvenir 
l’adresse où elle résidera ; Bernard, quant à lui, a « bien pris note » de ces 
« indications et renseignements67 », et mentionne la possibilité d’autres 
rencontres. Ce qui s’est passé entre Harry Bernard et Simone Routier 
entre novembre 1928 et mars 1929 reste un mystère, notamment parce 
que nous n’avons accès à aucune lettre datant de cette période68. 

62.	 Idem.
63.	 Ibid., p. 132. Il s’agit de Louis Francoeur, un critique avec qui Simone Routier déjeune, afin que ce 

dernier fasse un compte rendu de L’immortel adolescent. Selon Gaudreau et Tremblay, il fait partie 
de ces nombreux hommes qui lui avaient promis une critique sans pour autant tenir parole.

64.	 Patricia Godbout, « L’écrivain dans ses lettres », p. 228.
65.	 Harry Bernard et Simone Routier, Je voudrais bien être un homme […], p. 142.
66.	 Ibid., p. 147. À ce sujet, elle lui écrit d’entrée de jeu : « Vous avez été d’une discrétion, d’une prudence 

de langage qui m’a fait dire : mais il est encore plus malin (malin signifie ici intelligent) que je ne le 
croyais ».

67.	 Ibid., p. 149, lettre du 6 novembre 1928. Harry Bernard parle entre autres de la possibilité d’inviter 
Simone Routier chez lui, à Saint-Hyacinthe.

68.	 Ce creux dans la correspondance suscite bien des questions quant aux raisons qui le justifient. À ce 
sujet, Gaudreau et Tremblay écrivent : « Est-ce que des lettres, qui expliqueraient les mois séparant 
l’avant-dernière lettre de la dernière, auraient été délibérément écartées ? Nous l’ignorons. » (p. 13)
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Toutefois, en mars 1929, Louella Tobin fera une seconde crise de jalousie 
qui conduira à la fin abrupte d’une correspondance d’au moins 44 lettres 
rédigées en 56 jours. 

« Il s’est fait beaucoup de train pour rien69 »

Les 23 et 26 mars 1929, les épistoliers s’écrivent une dernière fois, 
Routier souhaitant récupérer les lettres de Bernard qu’elle lui avait four-
nies pour le disculper auprès de sa femme. Son honneur reste toutefois 
au cœur de ses préoccupations : « voyez à ce que les propos de votre 
femme ne salissent pas mon honneur sur un malentendu70 ». Routier 
demande donc à Bernard de ne plus lui écrire, promet qu’elle ne lui écrira 
plus non plus, et conclut ainsi : « Merci des bontés que vous avez eues un 
jour pour moi ». Bernard, dans sa dernière lettre, accepte de ne pas pour-
suivre une relation qui « a causé tant de malentendus71 », mais avoue 
regretter « énormément […] la tournure prise par les événements ».

Cette correspondance prend donc fin sur un double malentendu. 
Tout d’abord, la crise de jalousie de Louella Tobin dont la réaction, 
considérant le contenu des échanges, paraît disproportionnée. En effet, 
les deux dernières lettres nous informent du scandale causé par cette 
correspondance : Simone Routier a reçu des blâmes « de toutes parts », 
notamment de sa mère qui a été mise au courant de cette affaire par 
l’épouse d’Harry Bernard72. On y apprend entre autres que plusieurs 
lettres ont été échangées par des tiers à ce sujet73, et que les deux épisto-
liers ont promis à d’autres personnes qu’ils ne s’écriraient plus. Au-delà 
des crises de jalousie de Louella Tobin, c’est peut-être l’attente déçue de 
l’épistolière qui en cause l’arrêt. Alors qu’elle ne cessait de se livrer, 
Simone Routier a espéré en vain que Bernard fasse de même, se retrou-
vant alors comme l’unique personnage au sein de cette mise en scène 
épistolaire. Si Simone Routier a mis beaucoup d’efforts dans « l’élabora-
tion d’une persona imaginaire », Bernard est resté dans « la réserve, la 

69.	 C’est par ces mots qu’Harry Bernard conclut la correspondance avec Simone Routier, faisant 
référence au scandale auquel leurs échanges ont conduit. Ibid., p. 151.

70.	 Ibid., p. 150.
71.	 Idem.
72.	 Idem.
73.	 Désireux de prouver qu’il n’est pas responsable des rumeurs colportées sur Simone Routier à la suite 

de cette affaire, Bernard lui écrit dans sa dernière lettre : « Pour ce qui est de moi, je dois dire que je 
n’ai absolument rien à faire avec toutes les lettres et les événements des derniers mois. J’ai refusé, en 
toutes circonstances, de me mêler de quoi que ce soit. » Ibid., p. 151.
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pudeur » et « la distance74 ». Cette attente non satisfaite a généré une 
certaine lassitude chez Routier, qui a cessé de se livrer, mais aussi des 
regrets chez Bernard qui ne pourra en découvrir davantage sur ce 
personnage fascinant et coloré. 
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Œuvres littéraires de Célina Bardy : 
une œuvre charnière de l’histoire 

littéraire des femmes

Julie Roy
Bibliothèque et Archives Canada

« Puisque c’est fait, je n’ai qu’à me résigner […] et qu’à m’accommoder le 
mieux possible de ma nouvelle dignité afin de ne pas en paraître trop 
indigne »
Célina Bardy à J. A. Bélanger,
Œuvres littéraires de Célina Bardy, p. 29.

S urtout connue pour son rôle déterminant dans la réhabilitation de 
la mémoire de son père, Pierre-Martial Bardy, Célina Bardy a laissé 
quelques poésies, un riche corpus épistolaire composé de lettres à 

des amis portant sur divers sujets, ainsi que deux longues correspon-
dances de voyage : l’une relatant un voyage en Europe réalisé à l’été 1900, 
qui la mènera jusqu’au Vatican, l’autre se déroulant de l’automne 1906 au 
printemps 1907 et faisant état d’un séjour de plusieurs mois au Maghreb. 
Ces écrits sont accessibles grâce à l’édition qui en a été faite en 1908 sous 
le titre Œuvres littéraires de Célina Bardy : poésies, lettres, récits de voyages 
en Europe et en Afrique1. Édité à Québec à l’Imprimerie de La libre parole 
l’année suivant la parution d’un ouvrage portant sur la vie de son père (Le 

1.	 Œuvres littéraires de Célina Bardy : poésies, lettres et récits de voyages en Europe et en Afrique, 
Québec, Imprimerie de la libre parole, 1908, 350  p. Les références à cet ouvrage se trouveront 
désormais dans le texte avec les initiales du titre, OLCB, suivies du numéro de page.
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Docteur Bardy : sa vie, ses œuvres et sa mémoire2 colligé par l’abbé Fran-
çois-Xavier Burque3), Œuvres littéraires de Célina Bardy demeure 
aujourd’hui un ouvrage relativement méconnu4. 

Cet article entend moins analyser les textes qui composent cette 
compilation qu’étudier l’entreprise d’édition qu’est Œuvres littéraires de 
Célina Bardy, à une époque où encore peu de femmes ont réussi à se 
démarquer sur la scène littéraire. Il s’agira d’explorer le parcours de Célina 
Bardy et d’analyser la publication de cet ouvrage à la lumière des para-
mètres de cette forme particulière qu’est l’édition de correspondance, 
mais également en tant que cas de figure pour l’étude des enjeux entou-
rant la légitimation des femmes dans la vie littéraire au tournant du 
xxe siècle.

Trajectoire de Célina Bardy

Outre les renseignements biographiques souvent lacunaires colligés dans 
Œuvres littéraires de Célina Bardy, il existe peu d’information permettant 
de connaître le parcours de Célina Bardy, même dans les ouvrages d’his-
toire littéraire récents qui la mentionnent5. Pierre-Georges Roy, le même 
qui signait, en 1907, une critique de l’ouvrage Le Docteur Bardy : sa vie, 
ses œuvres et sa mémoire dans le Bulletin du parler français au Canada6, 
consacrera quelques lignes à Célina Bardy dans la section « Références 
biographiques canadiennes » du Bulletin des recherches historiques de 
juillet 1943 : « Fille du docteur Bardy, fondateur de la Société Saint-Jean-
Baptiste de Québec, elle devint la femme de Pierre-Vincent Valin, 

2.	 François-Xavier Burque, Le Docteur Bardy : sa vie, ses œuvres et sa mémoire, Québec, Presses de la 
libre parole, 1907, 354 p. Les futures références à cet ouvrage se trouveront dans le texte avec le 
début du titre, Le Dr B., suivi du numéro de page.

3.	 Missionnaire au Madawaska, Burque (1851-1923) se retire à Québec en 1904. Il est l’auteur 
notamment de La Pluralité des mondes habités considérée au point de vue négatif, Montréal, Cadieux 
& Derome, 1898 ; des Élévations poétiques, Québec, Imprimerie de la libre parole, 1907 et du 
Chansonnier canadien-français : recueil de chansons populaires, chansons nouvelles et vieilles 
chansons restaurées, Québec, Imprimerie nationale, 1921.

4.	 L’analyse la plus étoffée de la correspondance de voyage a été réalisée par Anne-Marie Carle, « Écrire 
hors de la maison du père. Les récits des voyageuses canadiennes-françaises, 1859-1940 », mémoire 
de maîtrise, Sherbrooke, Université de Sherbrooke, Faculté des lettres et sciences humaines, 
1999,152 p. 

5.	 « [A]ux côtés de femmes plus connues qui ont écrit des récits de voyage […] apparaissent des 
écrivaines qu’il nous a été impossible de retracer dans aucun dictionnaire biographique ou littéraire 
québécois. C’est le cas de Célina Bardy. » Anne-Marie Carle, « Écrire hors de la maison du père. Les 
récits des voyageuses canadiennes-françaises, 1859-1940 », p. 3.

6.	 Pierre-Georges Roy, « Livres et revues (canadiana) », Bulletin du parler français au Canada, 
janvier 1907, vol. V, no 5, p. 180.
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constructeur de navires, qui fut député de Montmagny. Célina Bardy se 
livra à la poésie7 ». Il n’est nullement question de son œuvre épistolaire, 
qu’il connaissait par ailleurs et Célina Bardy apparaît ici comme une fille 
et une épouse, la littérature étant signalée comme un passe-temps. Malgré 
plusieurs questions restées encore sans réponse, nos recherches nous ont 
permis de vérifier plusieurs détails biographiques, en plus d’ajouter 
quelques lettres inédites au corpus. Ces lettres permettent de mieux saisir 
le parcours particulier et le réseau social dans lequel elle a évolué. 

Marie-Virginie-Célina Bardy est la fille cadette du second mariage 
de Pierre-Martial Bardy, qui fut notamment médecin et inspecteur 
d’école, et de Marie-Solange Lefebvre, une femme d’une grande piété, 
dévouée à son mari et qui, à son décès, avait notamment laissé toute sa 
fortune pour l’érection d’une paroisse au nom de son mari8. Née à Québec 
le 9 octobre 1843, Célina Bardy fait ses classes chez les Ursulines de 
Québec au tournant des années 1860, en même temps que Félicité 
Angers. Sur le point d’épouser « un parti brillant9 destiné à devenir l’une 
de nos célébrités nationales » (OLCB, p. 6), elle rompt son engagement au 
décès de son père, afin de rester auprès sa mère. Les deux femmes habitent 
le quartier St-Roch à Québec pendant une quinzaine d’années et se 
consacrent à des œuvres charitables et à l’étude.

C’est au début de la quarantaine, alors que sa mère est de plus en 
plus malade et cherche à trouver un bon parti pour sa fille, que Célina 
Bardy épouse, le 10 juin 1885, Pierre-Vincent Valin, considéré comme 
l’un des plus riches entrepreneurs au pays. Ce veuf sans enfant de 58 ans 
avait fait fortune dans l’industrie navale en plus d’être, au moment de son 
mariage, président de la Commission du Havre de Québec et député de 
Montmorency. On sait encore peu de choses de cette période de la vie de 
Célina Bardy, qui perdit sa mère peu après son mariage. Valin était un 
grand voyageur et un philanthrope bien connu à Québec et le couple 
passait ses étés à Château-Richer où il possédait une maison d’été10. 

7.	 Le bulletin de recherches historiques, vol. xlix, no 7, Lévis, juillet 1943, p. 200. 
8.	 La fortune de Mme Bardy, évaluée à 14 000 $ avait été léguée par testament aux curés de St-Vallier 

et de St-Michel afin qu’ils établissent une paroisse au nom de son mari. Le curé de St-Vallier a refusé 
le legs et retourné la somme à Mme Valin, sa fille, tandis que le curé de St-Vallier a demandé que cet 
argent soit consacré à la colonisation.

9.	 Plusieurs hypothèses ont été envisagées quant à l’identité du brillant parti, mais aucune n’a pu 
encore être vérifiée. Le mystère reste donc entier.

10.	 Les églises de Saint-Roch, Saint-Sauveur, Château-Richer et L’Ange-Gardien ont bénéficié de sa 
générosité. Eileen Reid Marcil, « Valin, Pierre-Vincent », Dictionnaire biographique du Canada, 
vol.  12, Université Laval/University of Toronto, 2003, www.biographi.ca/fr/bio/valin_pierre_
vincent_12F.html.

http://www.biographi.ca/fr/bio/valin_pierre_vincent_12F.html
http://www.biographi.ca/fr/bio/valin_pierre_vincent_12F.html
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Devenue veuve en 1897, Célina Bardy, dans la mi-cinquantaine, vivait 
avec une dame de compagnie et quelques domestiques entre sa maison 
de la rue Saint-François, dans le quartier Saint-Roch, où elle tenait salon 
les mercredis, et sa résidence d’été, surnommée le Castel Beau-Pré. Elle 
est décédée au Sanatorium Mastaï11 de Beauport, une institution tenue 
par les Sœurs de la Charité de Québec, le 25 juillet 1914, à l’âge de 71 ans12. 

Les prémices d’une vie consacrée aux lettres

La publication d’Œuvres littéraires de Célina Bardy en 1908 constitue 
l’apogée d’une série d’éléments qui vont façonner et légitimer Célina 
Bardy comme femme de lettres sur la scène publique. C’est dans Le 
Docteur Bardy : sa vie, ses œuvres et sa mémoire, paru l’année précédente 
et destiné à faire connaître la vie du Dr Bardy et son legs de bon patriote, 
que la posture de femme de lettres de Célina Bardy se dessine et est en 
quelque sorte réactivée par l’abbé Burque. La première partie, intitulée 
« Vie et œuvres du Docteur Pierre-Martial Bardy », fait état des réalisa-
tions du père (fondation de la Société Saint-Jean-Baptiste, érection du 
Monument de Braves, etc.) et présente quelques textes inédits, alors que 
la seconde partie, « La mémoire du Docteur Bardy sauvée de l’oubli par sa 
fille Célina », fait état du travail acharné de la fille pour faire connaître et 
perpétuer le nom de son père au début des années 1880 : 

C’est mademoiselle Célina qui est, au second plan, l’héroïne de cet ouvrage, 
non seulement par ses propres talents et œuvres littéraires, mais surtout parce 
qu’elle consacra sa plume et presque tous ses travaux à la revendication des 
droits qu’avait son père à la reconnaissance nationale du Canada, comme 
grand citoyen et grand bienfaiteur public, rendant ainsi sa propre histoire 
inséparable de celle du cher auteur de ses jours. (Le Dr B., p. iv-v)

Cette seconde partie, que certains critiques de l’époque auraient 
souhaité voir réduite de moitié13, contient la transcription d’extraits de 
dizaines de lettres envoyées et reçues par Célina Bardy à diverses person-
nalités du monde littéraire, religieux et politique, de même que des textes 
rendant hommage à son père. Si ces pages célèbrent la ténacité, la piété 

11.	 Succursale de l’hôpital Saint-Michel-Archange, on y soignait anonymement des personnalités 
religieuses et politiques, notamment dans le cas de dépendances, tout en offrant des séjours de 
repos.

12.	 Mariée à près de 45 ans, Célina Bardy n’a pas eu d’enfants.
13.	 Ces « 150 pages de lettres et d’articles auraient pu être réduites de moitié ». Adjutor Rivard et Pierre-

Georges Roy, « Livres et revues (canadiana) », Bulletin du parler français au Canada, janvier 1907, 
vol. V, no 5, p. 180.
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filiale et la justesse de la cause en donnant à lire les témoignages de 
soutien de personnages influents, elles sont aussi l’occasion de faire 
connaître les talents de la fille et ses « œuvres littéraires », constituées ici 
essentiellement de lettres, dont la première allait être l’élément déclen-
cheur des événements qui allaient suivre. 

C’est en effet après avoir pris connaissance du Manifeste de la Société 
Saint-Jean-Baptiste14 invitant les Canadiens français de tout le continent 
à la « Convention nationale » qui allait se tenir à Québec le 24 juin 1880 
que Célina Bardy avait adressé à l’éditeur du Quebec Daily Evening 
Mercury, George T. Cary, une lettre en anglais dénonçant l’absence de 
référence à l’histoire des fondations de la Société Saint-Jean-Baptiste et 
du nom de son père comme premier président. Cary, qui avait accepté de 
publier la lettre de Célina Bardy sous le pseudonyme épicène « An Advo-
cate of Justice », avait même eu la grâce de la publier en première page du 
Mercury du 21 janvier 188015. En camouflant ainsi son identité, Célina 
Bardy s’épargnait une querelle personnelle avec le conseil d’administra-
tion de la Société à qui elle reprochait de vouloir accaparer les honneurs. 
Le 31 janvier, le Courrier du Canada publiait à son tour un article intitulé 
« Historique de la Société Saint-Jean Baptiste » signé « Un Canadien fran-
çais », qui condamnait cet oubli et légitimait en quelque sorte l’interven-
tion de Célina Bardy16. 

Ce second article allait donner le coup d’envoi à une importante 
campagne épistolaire qui permettra à Célina Bardy de jouer en coulisse 
en adressant plusieurs lettres à des personnalités bien en vue du monde 
politique et littéraire17. Plus d’une cinquantaine d’extraits sont reproduits 
dans la seconde partie de l’ouvrage consacré à la réhabilitation de la 
mémoire de son père. L’épistolière confie les rôles et suggère le type d’in-
tervention qu’elle attend de chacun des correspondants qui, pour la 
plupart, ont bien connu son père. À sa demande, Laurent-Olivier David 
rédige une biographie de Pierre-Martial Bardy qui paraît dans L’Opinion 

14.	 Manifeste de la Société Saint-Jean-Baptiste de Québec : projet d’une convention canadienne-française 
à Québec le 24 juin 1880, Pour le comité de régie […], s.l., s.n., le 24 octobre 1879.

15.	 Le 23 janvier 1880, elle écrit à Cary : « Dear Sir, – Allow me to tender you my most sincere thanks 
for the manner you kept your promise concerning the publication of my communication in behalf 
of my dear father. [Cher Monsieur, – Permettez-moi de vous offrir mes plus sincères remerciements 
pour la manière dont vous avez tenu votre promesse concernant la publication de ma communication 
en faveur de mon cher père.] » [Nous traduisons.]

16.	 Le Courrier du Canada. Journal des Intérêts canadiens, 31 janvier 1880, 23e année, no 198, p. 1-2.
17.	 Notamment Pierre-Joseph-Olivier Chauveau, Antoine-Aimé Dorion, Joseph Marquis, Laurent-

Olivier David, Stanislas Drapeau, Jean-Amable Bélanger, Benjamin Sulte et Thomas-Jean-Jacques 
Loranger.
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publique le 13 mai 188018, Pierre-Joseph-Olivier Chauveau prononce un 
discours lui rendant hommage lors du défilé du 24 juin, tandis que 
Benjamin Sulte prépare une biographie plus exhaustive pour L’Album des 
familles, et qui sera reprise dans son Histoire des Canadiens français19.

Dans la seconde partie de l’ouvrage consacré au père, l’abbé Burque 
insiste abondamment sur la piété filiale de Célina Bardy, mais il met 
également ses talents littéraires à l’avant-plan en sélectionnant certains 
témoignages. Le premier est celui de l’abbé Joseph Marquis, chapelain de 
l’Hôpital du Sacré-Cœur20. Dès la parution de la lettre signée « An Advo-
cate of Justice », Marquis, qui reconnaît immédiatement sa plume, lui 
écrit pour lui faire part de son regret que « pour l’édification de plusieurs, 
[son] intelligent travail n’ait pas été publié en français et signé de [son] 
vrai nom » (janvier 1880, Le Dr B., p. 215). Le 1er février, elle le remercie 
« de l’attention accordée à la manifestation extérieure de [s]on amour 
envers le meilleur et le plus noble des pères » (Le Dr B., p. 216-217). Mais 
Marquis insiste en citant cette fois Buffon : « Quelqu’un a dit avec beau-
coup de vérité : “Le style c’est l’homme”. Mais quand c’est une femme qui 
écrit, ne peut-on pas dire que le style c’est la femme ? C’est la réflexion que 
je me faisais en lisant votre gracieuse lettre du 1er février courant ». 
(3 février 1880, Le Dr B., p. 218). Marquis met de côté l’amour filial, qui 
permet de justifier tout ce branle-bas, pour porter son attention essen-
tiellement sur les qualités intellectuelles de Célina Bardy. 

Édition et mise en scène de la correspondance de Célina Bardy

Jusque-là connus d’un petit groupe de correspondants lettrés et d’amis 
privilégiés, les talents épistolaires et la vaste culture de Célina Bardy 
décrits dans l’ouvrage consacré au père sont bien la preuve de l’héritage 
intellectuel transmis de père en fille. Or, la biographie du Dr Bardy sert 
d’assise à l’édition d’Œuvres littéraires de Célina Bardy qui paraît l’année 
suivante et qui constitue, comme son titre long le rappelle, un « complé-
ment de l’ouvrage intitulé Le Docteur Pierre Martial Bardy, sa vie, ses 
œuvres et sa mémoire ». La campagne épistolaire des années 1880, 

18.	 « M. le docteur P. M. Bardy, fondateur de la Société Saint-Jean-Baptiste de Québec », L’Opinion 
publique, 13 mai 1880, vol. 11, nº 20, p. 231. Accompagnée d’un texte de L.-O. David, p. 229-230.

19.	 La biographie paraît sous le pseudonyme Historiographe, « Pierre-Martial Bardy », L’Album des 
Familles, 1er novembre 1882. Benjamin Sulte, Histoire des Canadiens français, 1608–1880 […], 
Montréal, 1884, vol. 8, p. 130. 

20.	 Joseph Marquis deviendra notamment curé de L’Ange-Gardien et de Saint-Nicolas, sur la Rive-Sud 
de Québec, avant de se faire agent de colonisation. 
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habilement rappelée dans la préface signée « Un ami », tisse le fil d’Ariane 
reliant les deux ouvrages : « cette admirable campagne patriotique, véri-
table drame où l’on voit éclater, d’une part, l’ardeur d’une piété filiale qui 
ne recule devant aucun obstacle, et d’autre part, le charme d’un talent 
littéraire qui subjugue véritablement tout lecteur ». (OLCB, p. 7) C’est 
dans ce complément que la femme d’esprit, l’épistolière, la salonnière et 
la femme de lettres qu’est devenue la vertueuse fille du Dr Bardy, 25 ans 
plus tard, sera consacrée et dévoilée au public. 

L’appareil éditorial, constitué de la préface, des introductions de 
chapitres, des notes, de l’iconographie (qui inclut deux portraits 
de Célina), et la mise en forme des textes dirigent habilement le lecteur 
à travers le parcours et les écrits de Célina Bardy. Ils visent à définir et 
consolider son statut de femme de lettres. Rien n’est laissé au hasard 
dans l’édification de ce « monument » littéraire consacré à Célina Bardy. 
La préface signée « Un ami » dévoile d’ailleurs une jeune fille prédestinée 
à une carrière intellectuelle dès son passage chez les Ursulines :

[S]es talents brillants en firent une des élèves les plus remarquables de son 
époque, dans toutes les branches d’études auxquelles elle se livra, mais parti-
culièrement en histoire générale, en logique et en littérature. Le caractère 
sérieux de son esprit ne se délectait que dans les grandes leçons de la foi, de 
philosophie, des arts et de la science. Elle acquit en cette maison une érudition 
artistique et littéraire qui ne fit que s’accroître avec le temps et provoqua 
toujours l’admiration de ceux qui connurent cette femme d’élite aux diffé-
rentes étapes de sa carrière. 
Quand elle sortit du couvent, elle parlait l’anglais aussi facilement que le fran-
çais, et possédait à fond l’histoire du Canada, l’histoire de l’Église, et tout 
spécialement les vérités de sa religion qu’elle savait brillamment exposer et 
défendre, au besoin […]. Enfin elle se distinguait déjà par un style épistolaire 
aussi élégant que substantiel, et par des incursions pleines de promesses dans 
le domaine des muses. (OLCB, p. 2-3)

Les aptitudes littéraires de Célina Bardy, décrites dans la préface, se 
précisent dès le premier chapitre. L’introduction qui sert de mise en 
contexte à l’œuvre poétique présente un échange de lettres entre Célina 
Bardy et Jean-Amable Bélanger, à l’époque où il venait de faire paraître 
Mes vers, un recueil qui avait permis son admission à l’Académie des 
Muses Santonnes de Royan en France21. On peut lire dans la lettre du 20 

21.	 Faisant carrière à Ottawa, Bélanger (1832-1913) avait été l’intermédiaire auprès de Benjamin Sulte 
lors de la rédaction de la biographie de Pierre-Martial Bardy pour son Histoire des Canadiens 
français. Bélanger avait été fait membre de cette Académie quelques mois plus tôt pour son recueil 
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octobre 1884 retranscrite dans ce chapitre que Bélanger s’est occupé 
personnellement de la faire admettre à son tour comme membre de cette 
Académie22 :

Ma chère amie, mon confrère, – Vous avez été élue vous-même comme 
membre de l’Académie des Muses Santonnes. Je viens de recevoir le Bulletin 
qui vous nomme. Bravo ! J’ai ce que je voulais ! Votre Novembre, que je m’étais 
permis d’envoyer, paraît dans le No de septembre. C’est un peu anticipé ; mais 
enfin… (Il souligne. OLCB, p. 27) 

Loin de se récrier, Célina Bardy ajoutera au « Cher bon ami » de 
leurs échanges épistolaires habituels, l’appellatif « bien aimable confrère ». 
« Puisque c’est fait, répond-elle presque sans surprise, je n’ai qu’à me rési-
gner […] et qu’à m’accommoder le mieux possible de ma nouvelle dignité 
afin de ne pas en paraître trop indigne » (OLCB, p. 29). Célina Bardy n’a 
apparemment jamais encore publié ses poésies. Elle les lit au salon, à 
ceux qui lui rendent visite ou encore elle fait parvenir ses essais par cour-
rier à quelques amis privilégiés. Elle est donc admise sur la présentation 
de quelques poésies manuscrites et sur la foi des recommandations de 
Bélanger. L’éditeur et ami qui met en forme Œuvres littéraires de Célina 
Bardy indique que cette nomination a été applaudie par plusieurs jour-
naux, tant francophones qu’anglophones : « Ceci fait honneur au Canada » 
(OLCB, p. 2823). La suite du chapitre donne à lire les poèmes de Célina 
Bardy parus dans le Bulletin de l’Académie des Muses Santonnes en 1884 
et 1885 : « Novembre », « Clair de lune en décembre au Canada », « Un 
lever de soleil en juin », « Je pense à toi » et « La cour d’Apollon ». La 
reconnaissance par la France et l’édition de ses poésies, bien qu’elles 
soient le fait d’un certain patronage, viennent appuyer le discours visant 
à faire reconnaître Célina Bardy comme poète et femme de lettres. 

Cette académie de province, créée en 1875 par le journaliste et 
imprimeur Eugène Lemaire et placée sous l’égide de Victor Hugo, comp-
tait un millier de membres au début des années 1880. Célina Bardy 

Mes vers paru en 1882 et dans lequel il dédiait un poème à Mlle C. B., « En retour », dans lequel il est 
question de leurs échanges épistolaires et de leur amitié.

22.	 Cet événement rappelle dans sa forme l’intronisation de Laure Conan à l’Académie française 
quelques années plus tôt : « N’est-ce pas son réseau français qui orchestrera pour elle l’obtention, en 
juin 1903, d’un prix Montyon de l’Académie française pour l’Oublié ? Joseph Lavergne (fils de feu 
Julie Lavergne) et Hector Fabre, qui représente alors les gouvernements provincial et fédéral à Paris, 
ont vraisemblablement été les instigateurs de ce mouvement de reconnaissance à l’égard de la 
première femme de lettres de carrière au Canada français ». Manon Brunet, « Angers, Félicité, dite 
Laure Conan », Dictionnaire biographique du Canada, vol.  15, Université Laval/University of 
Toronto, 2003-, www.biographi.ca/fr/bio/angers_felicite_15F.html (4 septembre 2018)

23.	 Nous n’avons pas encore trouvé trace de ces articles élogieux dont parle la préface.

http://www.biographi.ca/fr/bio/angers_felicite_15F.html
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entrait néanmoins dans une catégorie à part en rejoignant la poignée de 
poètes et d’artistes canadiens-français qui s’y étaient taillé une place et 
parmi lesquels on trouvait notamment Louis Fréchette, Pamphile Le 
May, Jean-Amable Bélanger, Félix-Gabriel Marchand, Pierre-Joseph-
Olivier Chauveau et Nérée Beauchemin. Célina Bardy figure parmi les 
rares femmes à y être admises et elle est la seule Canadienne. Et comme 
si cette nomination ne suffisait pas à légitimer sa protégée, on peut lire à 
la fin du chapitre que, le 18 septembre 1886, L’Indépendant de Charente-
Inférieure avait consacré Célina Bardy parmi les poètes les plus impor-
tants du Canada, aux côtés de Louis Fréchette et de Pamphile Le May. 
Elle détrônait ainsi plusieurs hommes de lettres canadiens, dont Bélanger 
« tant il est vrai que le beau sexe, avec une âpreté inouïe, se dispute les 
hommages qu’on accorde à ceux qui montent sur le Parnasse ». (OLBC, 
p. 30)

Cette consécration apparaît exagérée en regard du poids littéraire 
réel de Célina Bardy sur la scène québécoise. Or, l’objectif est ici de légi-
timer la place de Célina Bardy au panthéon littéraire et surtout l’œuvre 
essentiellement épistolaire qui va suivre et qui compose plus des deux 
tiers des Œuvres littéraires de Célina Bardy. Car mis à part quelques 
poèmes de jeunesse et quelques vers propres aux mondanités de l’époque24, 
la « carrière poétique » de Célina Bardy ne s’est pas poursuivie au-delà de 
cette nomination, au grand désarroi de l’éditeur ami et auteur de la 
préface :

Un tel début augurait bien pour l’avenir. Il est à regretter, cependant, que la 
carrière poétique à peine éclose de mademoiselle Bardy, ait été presque 
aussitôt brisée. Un événement se produisit alors dans son existence, – événe-
ment de haute valeur sans doute, mais néfaste en ce cas-ci au point de vue 
littéraire, – qui lui enlevant tout loisir et en changeant complètement le cours 
de ses occupations journalières, ne lui permit guère plus de faire la cour aux 
Muses. (OLCB, p. 8) 

24.	 Ces poésies sont : « Prière à un ami malade absent. Imitation de Sully Prudhomme », « La belle 
indépendante », « À une jeune fille. Légèreté du jeune âge », « Acrostiche à Mademoiselle Jeannette 
Desjardins, fille du Dr Henri Desjardins, célèbre oculiste de Montréal », « Acrostiche à Mademoiselle 
Célinie Marier, éminente cantatrice et maîtresse de chant de la ville de Montréal ». On pense 
notamment aux œuvres de Louise-Amélie Panet-Berczy qu’elle copie dans quelques albums et aux 
poésies d’Élise B. Larivière parues dans la presse. Voir Julie Roy, « L’épistolaire comme creuset et 
faire-valoir de l’activité littéraire des femmes au xixe siècle », Relire le xixe siècle québécois à travers 
ses discours épistolaires, sous la direction de Marie-Andrée Beaudet et Mylène Bédard, Montréal, 
Éditions Nota bene, coll. « Romantismes », 2016, p. 39-61.
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Cet événement « néfaste » est son mariage, quelques mois plus tard, 
à l’entrepreneur et député Pierre-Vincent Valin. L’auteur de ces lignes 
déplore ce changement de statut de Célina Bardy, mais il fait surtout état 
de sa grande lucidité quant à l’impact du mariage sur les carrières litté-
raires prometteuses des femmes. 

De l’échange épistolaire comme genre littéraire

Si poésie et mariage ne semblent pas faire bon ménage, c’est la tenue 
d’une importante correspondance qui permettra à la nouvelle Mme Valin 
de s’adonner régulièrement à l’écriture : 

C’est de sa résidence de St Roch et de Castel Beau-Pré que madame Valin 
écrivit à une foule de personnes, à des amis, à des religieuses, à des infortunés, 
à des hommes du monde, à des ecclésiastiques, etc. une foule de lettres extrê-
mement remarquables par la pensée et par le style et qui ne sont pas un des 
moindres trésors contenus dans ses cartons. Sa correspondance est toujours 
noble, brillante, imprégnée de foi et de religion, toujours animée du plus vif 
désir de rendre service. (OLCB, p. 13)

Le second chapitre amorce le virage vers la pratique épistolaire de 
Célina Bardy et présente sept longues lettres portant sur divers sujets. 
Ces lettres détonnent radicalement de la correspondance plus utilitaire 
éditée dans la seconde partie de l’ouvrage consacré au père. Elles diffèrent 
également de la majorité des lettres inédites de Célina Bardy retrouvées 
dans divers fonds d’archives et qui s’avèrent plus familières, comme c’est 
le cas de sa correspondance personnelle, voire intime, avec Louis 
Fréchette. Les noms des destinataires ont même été éliminés dans l’édi-
tion pour faire place à des titres qui permettent de diriger la lecture. La 
lettre dite de controverse, intitulée « À un Anglais protestant qui avait osé 
faire du prosélytisme auprès de Mlle Bardy, écrite le 9 octobre 1876 » 
(OLCB, p.  47-61), est une véritable réflexion théologique faisant près 
d’une quinzaine de pages dans l’édition. La lettre de bienséance, intitulée 
« À un ami européen qui avait complimenté l’auteur sur les mérites philo-
sophiques et littéraires de son style » (OLCB, p. 64-66), est quant à elle la 
plus éloquente pour comprendre le parcours intellectuel de Célina Bardy : 

Je me surprends, quelquefois, à rêver de cette philosophie qui me révèle des 
horizons si vastes. J’appelle ses lumières de toutes mes forces. Je désire inces-
samment m’absorber dans cette mer sans limites de sciences et de perfection 
qui attire sur ses rives superbes l’âme faite pour de grandes choses et destinée 
à une fin glorieuse et noble. Une vie d’étude compte peu en face de l’immense 
océan de vérité et de vertu que Dieu a mis devant nous (OLCB, p. 65). 
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La lettre dite de philosophie sociale clôt le chapitre et offre une 
tout autre perspective en traitant des enjeux politiques de la prochaine 
élection en France et du rôle nécessaire des femmes dans la préservation 
des dogmes catholiques. Alors que les poésies qui lui avaient valu son 
intronisation à l’Académie des muses Santonnes se faisaient légères, la 
correspondance présentée témoigne de l’étendue des champs d’intérêt et 
des registres de l’épistolière, et donne à voir le portrait d’une véritable 
intellectuelle. 

Les lettres d’une curieuse voyageuse

Les trois derniers chapitres d’Œuvres littéraires de Célina Bardy consti-
tuent la dernière et la plus importante partie, tant quantitativement (près 
des trois quarts de l’ouvrage) que pour la richesse des deux correspon-
dances de voyage qui les composent25. La première correspondance 
comprend douze longues lettres racontant le voyage auquel Célina Bardy 
participe à l’été 1900. Organisé par Louis-Joseph Rivet, « accordeur de 
piano et directeur des Voyages L. J. Rivet à Montréal26 », le pèlerinage 
allait mener un groupe de 200 pèlerins à Paray-le-Monial, Lourdes et 
Saint-Pierre de Rome27. Celle qui tenait salon les mercredis28 laisse 
derrière elle plusieurs amis qu’elle entend continuer à divertir grâce au 
récit de ses pérégrinations. Ils auront droit aux descriptions détaillées des 
lieux visités lors du pèlerinage, mais également des diverses capitales 
qu’elles croisent, dont Paris et sa célèbre Exposition qui attire tous les 
regards à l’été 1900. Le ton et le contenu des lettres que Célina Bardy 
destine à ses amis rappellent à la fois les discours publicitaires de l’indus-
trie touristique naissante, en décrivant les plus importants attraits des 
villes rencontrées, mais témoignent également d’un grand sens de 

25.	 Les chapitres 3, 4 et 5 couvrent les pages 77 à 347. 
26.	 Le tournant du siècle marque les débuts de l’industrie touristique au Canada. Les compagnies 

comme celle de L. J. Rivet rivalisent d’ingéniosité pour attirer les clients en décrivant dans des 
brochures et des annonces ce qui attend les voyageurs. 

27.	 Le vapeur Vancouver part de Québec le 2 juin et arrive à Liverpool dix jours plus tard. De là, les 
pèlerins (22 prêtres et une centaine de laïcs) prennent le train pour Londres. Célina Bardy est 
accompagnée par une dame de compagnie, Marie-Anne Hamel, nièce de Mgr T. E Hamel et petite-
fille du peintre Joseph Légaré.

28.	 Dans une lettre à son ami Louis Fréchette, datée du 6 février 1900, elle se plaint de ne l’avoir pas vu 
depuis l’ouverture de la Chambre : « Je reçois le mercredi, mais si le samedi ou le dimanche vous était 
plus convenable, annoncez-moi votre visite par une petite note, et alors je me ferai un devoir des 
plus agréables de vous attendre chez moi le jour indiqué ». Célina Bardy à Louis Fréchette, 6 février 
1900. Bibliothèque et Archives Canada, fonds Louis-Honoré Fréchette (MG29, D40).
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l’observation et de l’analyse ; l’épistolière s’intéresse notamment aux arts 
et à l’opéra, qui caractérisent les lettres de voyage et reportages des jour-
nalistes de la même période. 

La seconde correspondance de voyage comprend quatorze lettres 
réparties dans les deux derniers chapitres et décrit un voyage vers 
l’Afrique du Nord et un séjour de plusieurs mois qu’elle effectue à Alger à 
l’hiver 1906-1907. Ce périple n’a pas la même résonance pour celle qui 
choisit cette destination afin de recouvrer une santé de plus en plus 
fragile. Partie en train à la fin août 1906 pour New York, elle monte à 
bord du vapeur Slavonia en direction de Gibraltar, fait un détour par 
Tanger pour terminer son périple à Alger où elle s’installe jusqu’au début 
de l’été 1907. Pendant son séjour, elle visite Tunis, Constantine et Carthage 
puis, sur le chemin du retour, elle fera encore des arrêts plus ou moins 
prolongés à Barcelone, Paris et Londres avant de retrouver ses amis et son 
« cher Canada » après un an de pérégrinations.

Un ouvrage charnière aux confins des genres

Œuvres littéraires de Célina Bardy constitue un fascinant cas d’édition de 
correspondance dans le panorama éditorial en pleine mutation du tour-
nant du xxe siècle. L’œuvre poétique et épistolaire de la fille de Pierre-
Martial Bardy aurait bien pu être conservée dans quelques boîtes 
d’archives, attendant patiemment qu’un chercheur les redécouvre, 
comme c’est le cas de la majorité des correspondances et des productions 
poétiques de femmes de cette période. Bien que la parution de poésies et 
de chroniques signées par des femmes soit de plus en plus fréquente dans 
la presse au tournant du xxe siècle, le concept du recueil ou de la compi-
lation est un peu plus tardif dans l’histoire de l’édition québécoise. Elles 
publient généralement dans la presse, parfois sous forme de brochures. 
Laure Conan (Félicité Angers) publie des romans et s’affirme presque 
seule sur la scène littéraire dans ce créneau. Celles qui auront l’occasion 
de publier leurs œuvres littéraires sous forme de recueil, mis à part la 
chroniqueuse Éva Circé-Côté, le feront généralement au cours des années 
subséquentes29. 

29.	 Bleu, Blanc, Rouge d’Eva Circé Côté (Colombine), qui rassemble poésies et chroniques, est l’un des 
rares livres à avoir été édité antérieurement aux Œuvres littéraires de Célina Bardy et du vivant de 
leur auteure. Il paraît en 1903 chez Déom Frères à Montréal. En 1910, Léonise Valois fait paraître le 
recueil de poésies Fleurs sauvages sous le pseudonyme Atala. Divers recueils de poésies suivront par 
la suite.
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Jusqu’alors, les publications destinées à recueillir les écrits de 
femmes proviennent du monde de l’édition religieuse notamment dans 
les biographies des fondatrices de communautés religieuses et plus 
encore dans les vies de mystiques, qui constituent un phénomène impor-
tant d’édition dans la seconde moitié du xixe siècle. Ces « vies » repro-
duisent souvent une grande quantité d’écrits personnels, comme l’indique 
Lucie Robert : 

Les Vies donnent à voir une impressionnante accumulation de documents 
écrits, journaux intimes, correspondances et notes diverses, écrits de la main 
des personnages. D’un usage strictement documentaire dans les premières 
Vies, tels le Journal de retraite d’Émilie Gamelin ou les notes d’Adèle Coulombe, 
ces écrits prennent peu à peu figure d’œuvre et sont parfois jugés selon des 
valeurs strictement esthétiques30. 

Ce changement de paradigme, de l’usage documentaire des écrits 
personnels à leur lecture en tant qu’œuvre esthétique, témoigne d’une 
mentalité en mutation et de l’importance de plus en plus grande accordée 
à l’écriture des femmes. Or, le ton des interventions de l’éditeur intellec-
tuel et ami rappelle également par endroit celui des biographies pieuses 
visant à faire reconnaître le caractère sacré de la mystique et ultimement 
sa sainteté. Alors que les « vies » se consacrent généralement à rendre 
hommage à des jeunes filles soumises à la volonté de Dieu par la descrip-
tion de diverses épreuves, la jeune couventine qu’était Célina Bardy est 
plutôt décrite sous les traits d’une intellectuelle ayant les qualités d’un 
habile théologien. Si elle faisait preuve de piété, elle aimait surtout réflé-
chir, exposer et défendre les vérités de la religion catholique. 

Œuvres littéraires de Célina Bardy s’inscrit bel et bien dans la lignée 
de ces vies sur le plan formel. Or, le changement graduel de paradigme 
observé dans les vies, de l’usage documentaire des écrits mystique à un 
usage esthétique, constitue un total revirement dans Œuvres littéraires de 
Célina Bardy, le point focal n’étant plus la consécration au sens mystique, 
l’écriture apportant un surplus d’art, mais au sens littéraire ; une nouveauté 
dans le paysage culturel du tournant du xxe siècle pour les femmes. 
Même Félicité Angers, une laïque qui avait choisi le roman pour exercer 
son art, avait été lue à l’aune du sacré et du discours religieux ambiant par 
Henri-Raymond Casgrain dans son « Étude sur Angéline de Montbrun » 
(1884). Ce n’est plus le cas pour Œuvres littéraires de Célina Bardy, qui 

30.	 Lucie Robert, « Sa vie n’est pas son œuvre. Figures féminines dans les Vies québécoises », Recherches 
sociographiques, vol. xliv, no 3, 2003, p. 447.
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pousse l’audace jusqu’à transformer une forme essentiellement religieuse 
et reconnue comme telle par le public pour l’amener sur le terrain profane 
du littéraire. 

Le titre même de l’ouvrage permet de créer ce seuil, au sens où l’en-
tend Gérard Genette, un encodage qui détermine non seulement la 
nature littéraire des textes qui vont suivre, mais qui prédétermine en 
quelque sorte la forme et les attentes de lecture. Il ne s’agit pas d’une 
biographie, ni d’une correspondance, mais bien d’une œuvre littéraire, la 
dimension épistolaire étant relayée au sous-titre : « poésies, lettres et 
récits de voyages en Europe et en Afrique ». Cet ouvrage se démarque 
d’ailleurs au sein des bibliographies grâce à ce titre étonnant. Le titre, tout 
autant que l’abondant paratexte, composé de la préface, des introduc-
tions des chapitres, des notes et de l’iconographie, vise à préparer le 
lecteur à accéder aux textes, mais également à façonner l’image de Célina 
Bardy en vue de sa consécration comme femme de lettres. 

La sélection des faits et des témoignages qui entourent les écrits de 
Célina Bardy dans la préface et les introductions des divers chapitres 
s’avéreront cruciales dans la consolidation de l’appartenance de Célina 
Bardy à l’élite lettrée. L’ensemble du paratexte, pris en charge par un indi-
vidu anonyme, l’ami qui signe la préface, et les mises en contexte qui 
jalonnent l’ensemble des chapitres imposent un lecteur hors champ qui 
transforme la poésie mondaine et la correspondance familière en œuvre 
littéraire31. Comme l’indique Jérôme Meizoz, « […] la préface est un 
discours d’escorte destiné à certifier la valeur d’une création et à la faire 
admettre comme légitime par les pairs et le public. En termes rhéto-
riques, l’épidictique gouverne le discours préfaciel qui emprunte sa 
scénographie aux divers genres élogieux32 ». L’importance du titre et de la 
préface, voire de l’ensemble du paratexte qui accompagne les écrits de 
Célina Bardy, constitue les assises mêmes de cette volonté de consécra-
tion littéraire par l’édition. 

31.	 À propos du modus operandi permettant la transformation de la correspondance ordinaire en genre 
littéraire, Algirdas Julien Greimas écrit : « il faut encore qu’un œil étranger, celui du lecteur hors 
champ, transperce l’intimité à peine inaugurée en la transformant en spectacle et en configuration 
discursive ». La Lettre : approches sémiotiques : les actes du vie colloque interdisciplinaire en 
collaboration avec l’Association suisse de sémiotique (ASS), Fribourg, « Éditions universitaires, coll. 
« Interdisciplinaires, nº 9, 1988, p. 6.

32.	 Jérôme Meizoz, « Ce que préfacer veut dire. Sur les préfaces données par P. Bourdieu », Bourdieu et 
la littérature, sous la direction de Jean-Pierre Martin, Nantes, Éditions Cécile Defaut, 2010. Texte 
reproduit sur le site de fabula www.fabula.org/atelier.php ?Ce_que_pr %26eacute %3Bfacer_veut_
dire#_ftnref6 

http://www.fabula.org/atelier.php ?Ce_que_pr %26eacute %3Bfacer_veut_dire#_ftnref6
http://www.fabula.org/atelier.php ?Ce_que_pr %26eacute %3Bfacer_veut_dire#_ftnref6
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Une difficile transition

En dépit d’une certaine modernité, l’édition d’Œuvres littéraires de Célina 
Bardy s’appuie sur un ensemble bien coordonné de clichés, comme si le 
pas hasardeux vers la consécration littéraire pour une femme devait obli-
gatoirement passer par une stratégie de légitimation prudente, fondée 
sur des aprioris qui font consensus. L’importance la piété filiale de Célina 
Bardy dans Le Docteur Bardy : sa vie, ses œuvres et sa mémoire est habile-
ment rappelée dans la préface d’Œuvres littéraires de Célina Bardy. La 
figure du père s’inscrit également de façon ostentatoire sur la page titre, 
Célina Bardy étant décrite comme la « fille » du fondateur de la Société 
Saint-Jean-Baptiste, ainsi que dans le portrait du père reproduit en vis-à-
vis de celui de la fille au tout début de l’ouvrage, comme une sorte de 
diptyque. Or, au moment de la publication des Œuvres littéraires de 
Célina Bardy, la sexagénaire, qui a perdu son père depuis près de quarante 
ans et qui est veuve depuis plusieurs années déjà, ne correspond plus à 
l’image de la jeune femme combative des années 1880. C’est ainsi que 
s’érige graduellement l’imaginaire de la maturité intellectuelle en puisant 
abondamment aux clichés associés à l’épistolière et la salonnière d’Ancien 
Régime : 

À Castel Beau-Pré comme à St-Roch, madame Valin consacre sa vie à l’étude 
et à l’exercice de la charité. La littérature en général, la poésie en particulier, 
l’histoire et les beaux-arts : voilà ce qu’elle aime le plus et ce qui fait l’objet de 
ses lectures comme de ses conversations. Son cercle d’amis est très restreint et 
très choisi : des gens de lettres avant tout ; de sorte que son salon, quelquefois 
par son cachet artistique et littéraire devient un véritable petit Rambouillet. 
Heureux ceux qui jouissent de ses entretiens et de sa correspondance car son 
esprit et son érudition, la finesse de son goût et la noblesse de son caractère, se 
manifestent d’une façon également aimable et admirable dans ses lettres 
comme dans ses discours. La grandeur de ses manières est en parfaite 
harmonie avec la grandeur de son âme. (OLCB, p. 13)

Cette femme, qui a maintenant la soixantaine bien sonnée, a atteint 
une certaine maturité. D’ailleurs, pour l’une des premières fois, l’auteur de 
la préface la désigne sous son nom de femme mariée : Mme Valin, tandis 
que la fin de la préface donne à voir un portrait de Mme Valin contempo-
rain de la parution de ses Œuvres littéraires. La reproduction intégrale 
d’un poème de François-Xavier Burque qu’il avait dédié à son amie pour 
son soixantième anniversaire constitue le point d’orgue de la préface, sorte 
de vision poétique de la vie de Célina Bardy :
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De ces hauteurs, Madame, où vous êtes rendue,
Vous pouvez voir la foule, haletante, éperdue,
	 Qui court et s’agite à vos pieds ;
Et c’est déjà pour vous un motif d’allégresse
De songer que les bruits de l’ardente jeunesse
	 N’excitent plus que vos pitiés33. 

Conclusion

À l’annonce de son mariage à Pierre-Vincent Valin, le journal de la 
Session avait souligné le fait que les députés de la Chambre avaient 
applaudi chaleureusement leur collègue pour son brillant mariage à une 
« personne douée d’une beauté rare et de toutes les qualités du cœur, 
[qui] est en même temps une intelligence d’élite qui a sa place dans notre 
petit groupe littéraire34 ». Malgré la reconnaissance publique par ses pairs 
et comme membre de l’Académie des Muses Santonnes, Célina Bardy 
prend place aujourd’hui au milieu de ces femmes qui sont rapidement 
passées à l’oubli. Bien que son étoile ait pâli au firmament des lettres, 
Célina Bardy nous est pourtant connue aujourd’hui grâce à l’édition qui 
a été faite de ses œuvres littéraires, probablement par son ami l’abbé 
Burque qui avait commencé son étroite collaboration avec elle lors de la 
préparation de l’ouvrage précédent consacré à la vie de son père. Si elle a 
fourni les textes contenus dans ses cartons et une partie importante des 
informations ayant permis la production de l’ouvrage Le Docteur Bardy : 
sa vie, ses œuvres et sa mémoire, c’est sans aucun doute avec son aide et 
son consentement qu’Œuvres littéraires de Célina Bardy a vu le jour. 

Si on ignore encore la petite histoire de l’édition de cet ouvrage à 
l’imprimerie de la Libre parole, il n’en demeure pas moins que sa facture 
en fait une œuvre charnière de l’histoire littéraire et de l’histoire littéraire 
des femmes. Œuvres littéraires de Célina Bardy donne à lire pour l’une 
des premières fois une vie d’exception qui conserve les éléments néces-
saires à son acceptabilité sur le plan social et littéraire en s’appuyant sur la 
tradition religieuse, mais qui se détache radicalement des parcours de 
mystiques et de saintes auxquels le public est alors habitué. Bien qu’il 
fasse preuve d’une certaine audace et tende à une certaine modernité 
dans la façon de transformer le vedettariat féminin associé aux mystiques 
en un vedettariat essentiellement littéraire encore peu fréquent, on peut 

33.	 OLCB, p. 17. Le poème était d’abord paru dans le recueil Élévations poétiques de Burque, en 1907.
34.	 OLCB, p. 9.
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également trouver à la femme de lettres qui y est dépeinte des allures 
d’Ancien Régime quelque peu surannées qui cachent mal le fait que 
Célina Bardy est une femme du xixe siècle, tout comme le sont ceux qui 
ont fait partie du cercle de ses admirateurs. 

Comme s’il fallait recourir à des modèles acceptés et acceptables, la 
préface convoque le modèle de l’épistolière/femme de lettres tel que 
représenté par Mme de Sévigné ou encore la salonnière du Grand siècle, 
sous les traits de la marquise de Rambouillet. Œuvres littéraires de Célina 
Bardy permet de comprendre l’influence des mentalités sur l’édition de 
correspondances et les contraintes qui ont longtemps pesé sur les entre-
prises visant à faire reconnaître l’apport des femmes à la vie littéraire. 
Cette valse-hésitation entre le passé et le présent, l’ancien et le moderne 
fut sans doute le prix à payer pour faire accéder les écrits de Célina Bardy 
à la publication sous une forme acceptable au début du siècle dernier, 
tout en contribuant à la reléguer à la périphérie de l’histoire littéraire. 
Cette œuvre unique en son genre dans le paysage éditorial du Québec 
représente bien plus qu’une simple édition de correspondance. C’est 
l’exemple des efforts de certains membres de l’élite lettrée pour faire 
reconnaître l’œuvre et le parcours d’une femme aux qualités intellec-
tuelles indéniables.
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« Nelligan est-il l’auteur de ses vers ? » 
Aux sources d’une polémique  

qui a traversé le siècle

Pierre Hébert
Université de Sherbrooke

I l y a eu depuis 2013 beaucoup d’agitation dans notre petit « Lander-
neau littéraire1 »… S’il eût été parmi nous à ce moment, Louvigny de 
Montigny aurait assurément repris cette expression qui fut la sienne 

en 1938, à l’occasion d’une polémique lancée par Claude-Henri Grignon 
concernant la véritable identité de l’auteur des poésies attribuées à Émile 
Nelligan2. L’agitation a repris en 2013 à la suite de la parution d’un essai 
d’Yvette Francoli, Le Naufragé du vaisseau d’or3, qui soutient la thèse 
selon laquelle Louis Dantin serait l’auteur des poèmes que l’on a attribués 
depuis plus d’un siècle au poète du « Vaisseau d’or ».

La question n’est pas anodine, vu la place que Nelligan occupe dans 
« notre » histoire littéraire, et cela d’autant que cette étude de Francoli a 
mérité quelques prix importants4 et que sa thèse a acquis un certain 

1.	 « Valdombre est le petit Léon Bloy de notre Landerneau littéraire », écrit de Montigny à Louis 
Dantin, le 29 mai 1938. Valdombre est le nom de plume de Claude-Henri Grignon.

2.	 Notons qu’au printemps de 1938, en plus de la « question Nelligan », deux polémiques se sont 
entrecroisées autour de la personne de Grignon ; l’autre concerne son « culte de Léon Bloy » professé 
par Grignon, qui trouvera appuis et détracteurs dans plusieurs journaux et revues : Les Pamphlets de 
Valdombre, Les Carnets viatoriens, Le Jour, En avant ! Au total, en 1937 et 1938, 30 articles traiteront 
de Bloy, vu du Québec. Celle polémique est beaucoup plus importante en termes de nombre 
d’articles et de durée que celle autour de Nelligan. Voilà un indice qui a tout le moins relativise, à 
l’époque, l’attention accordée à la question de l’identité du poète.

3.	 Yvette Francoli, Le Naufragé du Vaisseau d’or. Les Vies secrètes de Louis Dantin, [Montréal], Del 
Busso Éditeur, 2013, 456 p.

4.	 Signalons le prix de l’essai Victor-Barbeau, décerné par l’Académie des lettres du Québec, et le prix 
Alphonse-Desjardins, de l’Association des auteures et auteurs de l’Estrie.
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crédit. Le déboulonnage de monuments, au propre comme au figuré, est 
une activité aussi délicate que risquée ; dans le cas de Nelligan, faut-il en 
effet déboulonner, ou resserrer les vis ?

Cette thèse alléguant que Dantin et Nelligan « ne forment qu’une 
seule et même personne5 » a son donc histoire. C’est justement à la suite 
de cette allégation que Germain Beaulieu, membre de la « première » 
École littéraire de Montréal et ami intime de Dantin, a signé l’article 
« Nelligan est-il l’auteur de ses vers6 ? » Je reviendrai plus loin sur cette 
fameuse « année 1938 ».

Ce que j’entends faire ici, c’est d’éclairer ce débat – toujours en 
cours – à propos du rôle joué par Dantin en ce qui concerne les poèmes 
de Nelligan : entre correcteur et pratiquement usurpateur d’identité, le 
véritable rôle du célèbre préfacier d’Émile Nelligan et son œuvre sera mis 
en lumière par l’étude de la correspondance des principaux acteurs de 
l’époque. 

J’ai dit que c’est en 1938 que cette litigieuse question apparaît ; mais 
les faits, eux, se sont produits à la fin du xixe siècle, au moment où le père 
Eugène Seers (Louis Dantin) recevait le jeune poète au parloir des pères 
du Très-Saint-Sacrement, rue Mont-Royal à Montréal. Que se passait-il 
lors de ces visites ?

Les souvenirs de quelques témoins pourront nous éclairer. Aux 
premières loges se trouve le « père Damase Pitre, s.s.s., confrère crédible 
du père Seers, bien à même d’observer les visites matinales de travail, 
fréquentes et exigeantes, de Nelligan au parloir de la communauté7 ». 
Comment sait-on cela ? Par deux autres intermédiaires : le père Léo Bois-
menu (1891-1981), qui a raconté les souvenirs de Pitre au docteur Gabriel 
Nadeau, ami et légataire de Dantin, au début des années 1970 ; Nadeau a 
pris beaucoup de notes, déposées dans son fonds à BAnQ8. Cette chaîne 
de transmission est donc la suivante :

5.	 Le Naufragé du vaisseau d’or, p. 421.
6.	 Les Idées, mai-juin 1938, p. 337-348.
7.	 Réjean Robidoux, « Avant-propos », dans Louis Dantin, Émile Nelligan et son œuvre, Édition critique 

par Réjean Robidoux, Montréal, Les Presses de l’Université de Montréal, coll. « Bibliothèque du 
Nouveau Monde », p. 18.

8.	 MSS 218, contenant 87.
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Rencontres 
Seers-Nelligan :
Pitre Témoin
Ca 1898

Pitre raconte 
ses souvenirs 
à Boismenu
 ? (mais avant 1934)

Boismenu raconte 
les souvenirs de 
Pitre à Nadeau
Ca 1970

Nadeau dépose 
ses notes dans 
ses archives

À partir de tous ces intermédiaires, instruisons maintenant le 
dossier Dantin-Nelligan en essayant de comprendre ce qui se passait lors 
de ces tête-à-tête entre le jeune poète en devenir et le père Seers. 

Le père Pitre, affirme Gabriel Nadeau, « est un témoin sûr et fiable 
des rencontres de ces deux poètes ». Souhaitons que Boismenu, relais 
entre Pitre et Nadeau, le soit aussi, ce qui semble probable. Or

le P. Pitre a assisté à 2 ou 3 visites de Nelligan au parloir avec Dantin. Nelligan 
disait à Dantin, par exemple, qu’il avait fait un rêve. Dantin disait : Ça ferait un 
beau poème. Mets donc ça en vers. Un jour ou deux plus tard, N. revenait et 
lisait ce qu’il avait composé. Dantin faisait des corrections ou proposait des 
changements. D’autres fois, ce n’était pas un rêve, mais une idée qui lui était 
venue d’un poème. Mets ça en vers, disait D.9

Nelligan
arrivait au parloir, se rappelle Boismenu […]. Tout ébouriffé et exalté. Monté 
à plein comme un cadran. C’est le mot de Pitre, pour dire que Nelligan était 
sous tension. Il sortait un papier de sa poche et lisait un poème. Dantin et Pitre 
l’écoutaient. Dantin disait : « Relis ça ». Il lisait un vers ou deux. Dantin l’arrê-
tait : « Faute de grammaire » ou « pas français ». Ou bien, lui indiquait des vers 
sur le papier : « Reprends ça, c’est pas de la poésie10 ».

Il n’empêche que le père Pitre – toujours selon Boismenu – durant 
l’affaire Valdombre, « faillit s’engager dans cette polémique, pour donner 
raison à Valdombre, raison partiellement, au moins11 ». Donner raison à 
Valdombre, certes, mais jusqu’à quel point ? C’est là toute la question. « Le 
P. Pitre a toujours dit que Dantin touchait le poème de N. C’est le mot 
qu’il employait12 ». Dans une lettre à Nadeau, Boismenu écrit que le père 
Pitre, « à plusieurs reprises, s’est dit convaincu que la part de Dantin dans 
la facture des vers de Nelligan n’est pas mince, sans qu’il soit facile toute-
fois de la délimiter exactement13 ». Le père Boismenu lui-même se 

9.	 Notes prises par Gabriel Nadeau à la suite de la visite du père Boismenu, datée du 9 décembre 1970 
(MSS 218, contenant 87).

10.	 Ibid., 14 juin 1972.
11.	 Id., note 3.
12.	 Id., note 4. Le soulignement est de Gabriel Nadeau.
13.	 Id., note 4.
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proposait d’apporter des preuves, d’écrire un texte ; il ne l’a jamais fait 
« publiquement ». Toutefois, il existe dans les archives des pères du Très-
Saint-Sacrement, à Québec, un court texte de quatre feuillets du père 
Boismenu et intitulé « Dantin et Nelligan. Un témoignage », daté de l’été 
1974.

Il y reprend les propos du père Pitre : « Je pense au Vaisseau d’or et à 
la Romance du vin. Ces textes, me disait le P. Pitre, Dantin les admirait, 
les commentait avec l’auteur, les perfectionnait par des suggestions, des 
ajouts… » Boismenu poursuit en disant que Dantin était capable de 
« travailler » les textes de Nelligan, « sans en altérer la valeur originale et 
personnelle. Par probité intellectuelle, il ne s’est jamais substitué à son 
protégé ». Dantin a sûrement créé, ajoute-t-il, « un problème de critique 
littéraire presque insoluble ». Et, pour conclure, Boismenu parle d’une 
« influence littéraire […] réelle, profonde ».

Quittons cette étrange chronologie où nous avons regardé le passé, 
en l’occurrence la fin du xixe siècle, dans le rétroviseur des années 1970 
et les souvenirs du père Boismenu par l’entremise du père Pitre, et portons 
nos regards sur cette année 1938 et sur les échanges épistolaires au 
moment où cette « affaire Nelligan » a éclaté pour la première fois.

L’article qui lance la polémique Dantin/Nelligan n’a rien à voir, en 
fait, avec ladite polémique. Dans une chronique s’intitulant « Poisons 
distillés14 », dans ses Pamphlets de Valdombre, Grignon prend le contre-
pied d’un article français15 qui prétendait qu’il existe une littérature cana-
dienne. On connaît la position – négative – de Grignon à ce propos16, et 
il ne manque pas de faire la leçon à l’auteur, Nanine Gruner, qui a le 
malheur dans ce même article de vanter Nelligan, dont les poèmes, écrit 
Valdombre, l’ont toujours abruti (p. 175).

L’occasion est belle pour le pamphlétaire d’y aller de sa révélation 
qui trouve écho encore aujourd’hui : « Il paraît que ses plus beaux vers ne 
sont pas de lui » (p. 174). En fait, voici in extenso cette philippique : 

14.	 « Poisons distillés. Journaux et revues », occupe les pages 173-199 dans les Pamphlets.
15.	 La section où Grignon attaque Nanine Gruner, « Marques d’amitié », se limite aux pages 173-176. Le 

texte de Gruner serait paru dans les Nouvelles littéraires, 12 février 1938.
16.	 Rappelons que le débat sur l’existence (ou non) d’une littérature canadienne avait été réanimé par 

Grignon dès le début des années 1930. Louis Dantin écrit à Alfred DesRochers, à ce propos : 
« M. Claude Bâcle, qui n’est autre que Valdombre, qui n’est autre que Henri Grignon, a publié dans 
L’Avenir du Nord une diatribe ridicule sur la littérature canadienne, qu’il prétend être “morte, morte 
dans l’œuf ”… » (14 janvier 1930). La « diatribe ridicule » de Claude-Henri Grignon était dans 
L’Avenir du Nord le 10 janvier 1930 : « Propos littéraires. Littérature morte » (p. 2).
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C’est dommage que ce pauvre Asselin17 soit mort, car il était sur le point 
d’écrire l’histoire authentique des fameux poèmes du trop fameux poète. Il 
paraît que ses plus beaux vers ne sont pas de lui, mais d’un certain typographe, 
bohème, ivrogne à ses heures, poète aux heures des autres et malheureuse-
ment mort depuis. Ce « compositeur » de génie, c’est le cas de le dire, refaisait 
les vers de Nelligan, qui était fou, les signait et croyait qu’ils étaient de lui.

Ce printemps 1938 peut donner l’impression que « l’affaire 
Nelligan » sollicite beaucoup de correspondants qui seront évoqués plus 
loin : Dantin, Grignon, Jules-Édouard Prévost, Jean-Charles Harvey, 
Louvigny de Montigny, Rosaire Dion-Lévesque et Germain Beaulieu. 
Mais la situation est beaucoup plus complexe, puisque trois polémiques 
s’entrecroisent durant les mois allant de mars à juin. Premièrement, bien 
sûr, le cas de Nelligan. Deuxièmement, La Revanche de Maria Chapdelaine, 
de Louvigny de Montigny ; et enfin, la querelle autour de Léon Bloy.

Je n’ai pas le loisir de donner ici la part qui leur revient aux deux 
autres polémiques. Celle qui concerne la thèse de doctorat de « l’éditeur » 
de Maria Chapdelaine, Louvigny de Montigny, s’amorce dans le même 
numéro où Valdombre avait publié son paragraphe incriminant sur 
Nelligan, sous le titre « Médecin, guéris-toi toi-même » (mars) et repris 
dans le journal (de Grignon) En Avant !, les 8 et 15 avril 193818. Jules-
Édouard Prévost a bien suggéré à Dantin, son ami et collaborateur à 
L’Avenir du Nord de répondre, mais ce dernier n’en voit pas l’opportunité : 
« Je doute qu’au Canada aucun expert sérieux accorde un poids quel-
conque à ce que dit ou pense Valdombre », écrit-il à Prévost (1er mai 
1938). Dans cette même lettre, Dantin consacre un seul paragraphe (sur 
trois pages) à « cette autre bêtise au sujet de Nelligan », se contentant de 
dire à Prévost que Germain Beaulieu prépare une réponse à ce sujet.

17.	 J’ai signalé plus haut la réponse de Germain Beaulieu dans Les Idées. La polémique tirant son 
origine de propos d’Olivar Asselin, il n’est pas inintéressant de noter que cette réponse de Beaulieu, 
en 1938, est tout de suite suivie dans la revue d’un article d’Asselin paru dans Les Débats, le 6 mai 
1900, et qui se conclut ainsi : « parce qu’il [Nelligan] a souffert, on peut lui prédire qu’il vivra 
heureux et marchera le front serein à travers toutes les rancunes et les bassesses humaines ». (P. 3) 
Étrange collision, entre l’allégation de Valdombre (Asselin sur le point de faire des révélations) et ce 
témoignage « posthume » d’Asselin lui-même (et bien malgré lui, puisqu’il est décédé en 1937).

18.	 Grignon ne partage pas l’opinion positive de Montigny au sujet du roman et trouve que sa 
« démonstration » fait long feu : « En vous lisant, je n’ai pas mis une heure à comprendre que les lieux 
communs et les idées de tout le monde constituent votre bagage littéraire. » (154).
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En fait, le seul moment où Dantin intervient directement, c’est dans 
la polémique à propos de Léon Bloy19. Celle-ci est, et de loin, la plus 
importante des trois, en termes de quantité d’échanges et, il faut bien le 
dire, de virulence.

La « Bataille autour de Léon Bloy » (du titre d’un article de 
Valdombre, article de plus de 30 pages !) sévit entre mai 1937 et octobre 
1938. Or, si deux articles ont paru en 1937, ce ne sont rien de moins que 
28 articles qui ont agité cette question en 1938. L’apex se situe au mois de 
mai 1938, en grande partie dans Le Jour de Harvey, textes dus à Berthelot 
Brunet, Arthur Prévost, Émile-Charles Hamel et Harvey lui-même. Et, 
au cœur de cette triple tornade (de Montigny, Bloy, Nelligan), paraît le 
seul article de Louis Dantin, « À propos de Léon Bloy et des véhémences 
d’écriture de Valdombre » (27 mai 1938)20.

La correspondance nous livre la motivation de Dantin à s’engager 
dans cette joute. Le 20 mai 1938, il envoie à Jules-Édouard Prévost une 
réplique à Valdombre pour son journal L’Avenir du Nord, accompagnée 
des propos suivants dans sa missive :

Je vous envoie ci-inclus une lettre qui résume mes réflexions. Ses dithyrambes 
[Valdombre] sur Léon Bloy sont, je crois, des plus vulnérables […]. Mais je 
trouve l’occasion de protester contre les insultes de son article sur Louvigny de 
Montigny.

Dantin écrit d’ailleurs à Germain Beaulieu, le 2 juin, qu’il a jugé 
nécessaire d’intervenir dans ce débat : « cette campagne, écrit-il, […] m’a 
paru si urgente que j’ai adressé à L’Avenir du Nord toute une lettre pour 
l’appuyer ».

Je n’ai pas oublié notre principal souci : la querelle Grignon/Dantin 
autour de Nelligan ! Mais je voulais d’abord faire apparaître deux choses, 
pour contextualiser, voire relativiser cette question. La première consiste 
à placer dans leurs justes proportions les allégations de Valdombre à 
propos du rôle de Dantin dans la poésie de Nelligan : il s’agit là du 
moindre des trois litiges. La seconde, que c’est sur ce seul litige autour de 
Léon Bloy que Dantin juge opportun d’intervenir. Il n’a pas le goût de 
défendre Louvigny, et il n’attache pas tant d’importance à cette allégation 
selon laquelle il serait « presque » auteur des vers de Nelligan. Certes, il 

19.	 Voir à ce sujet Hardy, Dominic (2012), « Un valentin au grand Maurice », Mens, vol. 2, no 2, p. 103-
143.

20.	 L’Avenir du Nord, 27 mai, p. 1.
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sait bien que Germain Beaulieu prépare à ce sujet une réponse à 
Valdombre, mais même là, il ne se sent pas interpelé par les allégations 
du « Lion du Nord ».

Le premier, donc, à se montrer outré par l’allégation de Valdombre 
sur l’identité littéraire de Nelligan, c’est Germain Beaulieu. Or, il demande 
à Dantin s’il peut deviner qui pourrait être ce typographe bohème, cet 
ivrogne… (14 avril 1938). Certes, Beaulieu entend répondre à Valdombre, 
mais il quête au préalable quelques renseignements. On ne manquera pas 
de noter que le nom de Dantin comme usurpateur ne semble pas lui 
venir à l’esprit. Dantin lui répond quatre jours plus tard : « L’article de 
Valdombre qui vous me signalez, comme tous ses articles d’ailleurs, 
m’avait causé un suprême dégoût ». Il ajoute qu’au début, il ne voyait pas 
qui Valdombre pouvait viser ; mais, se remémorant sa correspondance 
avec Asselin au début des années 1920 pour préparer une édition pari-
sienne de Nelligan, il s’exclame : « Mais il me revient que le “typographe”, 
ce doit être moi-même… » Typographe, bohème, peut-être ; mais certai-
nement pas ivrogne ni mort, « mais pas très loin de l’être », ajoute-t-il ! Et 
il conclut : « L’œuvre est restée absolument la sienne21 ; il saute aux yeux 
qu’elle n’est pas de moi, car elle n’exhibe ni mon style, ni ma conception 
de la vie ». Lui-même n’entend pas répondre, et il donne à Beaulieu les 
renseignements qui décrivent son rôle en regard de Nelligan : choix des 
pièces et « altérations minimes qui s’imposaient à [sa] conscience d’édi-
teur ». « Je n’ai pas refait ces poèmes, parce que j’étais incapable de les 
avoir faits… », conclut-il.

Je ne traiterai pas ici, pour des raisons évidentes, de la dizaine de 
lettres que Beaulieu et Dantin se sont échangées avant la parution de 
l’article de Beaulieu dans la revue Les Idées d’Albert Pelletier22. Par contre, 
Dantin ne cache en rien sa « proximité » avec Nelligan : « Nous fûmes très 
bons amis, et je ne crois pas qu’il ait composé rien sans venir me le lire ». 
(30 avril)

À partir de ce moment, Valdombre, « le petit Léon Bloy de notre 
Landerneau littéraire », écrit de Montigny à Dantin (29 mai), tourne 
plutôt ses feux sur les adversaires qui osent attaquer l’auteur du 

21.	 Les soulignements sont de Dantin.
22.	 Entre autres, Beaulieu y affirme que la pensée ne lui était jamais venue que Dantin pût être visé par 

Valdombre ; lui-même aurait plutôt identifié Charles Gill (21 avril). Mais pour Dantin, le nom de 
Gill n’a pas de sens : « Si Gill a refait Nelligan, pourquoi ne s’est-il pas refait lui-même ? » (23 avril). 
Tout compte fait, répond Beaulieu, peut-être Valdombre songeait-il alors à Arthur de Bussières 
(25 avril) ?
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Désespéré. Et l’adversaire qui écope le plus, c’est Dantin, à la suite de son 
article dans L’Avenir du Nord, « À propos de Léon Bloy et des véhémences 
d’écriture de Valdombre » (27 mai). La charge de Valdombre dans ses 
Pamphlets contre son contempteur est impitoyable : Dantin est qualifié 
de poète désuet et lamentable ayant un « style de mélasse », de « vieillard 
cacochyme »… Mais voilà une tout autre question. Je reviens plutôt au 
point de départ de cette étude, c’est-à-dire l’interrogation reprenant le 
titre de l’article de Beaulieu dans Les Idées : « Nelligan est-il l’auteur de 
ses vers ? »

Pour pasticher un poème de Nelligan, nous sommes « Devant deux 
portraits de l’affaire » : un portrait textuel, et un portrait factuel. Le portrait 
textuel est celui construit par Yvette Francoli ; elle fait voir moult rappro-
chements entre les textes de Dantin et de Nelligan, ou encore des recours 
par Nelligan à des termes, des références littéraires, historiques, musi-
cales qui ne pourraient appartenir qu’à Dantin23. Mais comment savoir ? 
Dantin aurait (r)écrit lesdits poèmes ? Ou encore, Nelligan serait parti 
avec des idées, des faits, racontés par Dantin pour les incorporer dans ses 
propres poèmes ? Plutôt qu’un Dantin qui aurait spolié l’identité de 
Nelligan, n’aurions-nous pas un Nelligan qui aurait en fin de compte 
« plagié » ou, en tout cas, « utilisé » Dantin ?

Le second portrait, celui que je propose ici, est factuel24, c’est-à-dire 
constitué des propos des acteurs eux-mêmes, avec au premier chef 
Dantin. Bien sûr, en cette « ère du soupçon », il n’est pas de bon ton de 
croire au Sujet, soit parce qu’il serait toujours animé par des intentions 
stratégiques de positionnement, de mobilité avantageuse dans le champ 
littéraire ; ou soit encore parce qu’il est le patient de forces qui font en 
sorte qu’il est agi plus qu’il n’agit.

Mon idée là-dessus a toujours été claire, même si on peut la trouver 
simple : j’accorde, de prime abord, un fort degré de vérité et de rationalité 
au Sujet quand les raisons de son agir me donnent à moi-même des 
raisons d’adhérer à cette dialectique raison-action25. 

23.	 « Quand on est familier, écrit Francoli, avec la vie de Dantin, sa pensée, son écriture, ses préférences 
artistiques, les maîtres-mots de son vocabulaire, et qu’on les retrouve sous la plume de son jeune 
protégé, on sait que, plus que communion de goût, de sentiments, d’expressions, plus que 
coïncidences hasardées, il y a supercherie. » (p. 425).

24.	 L’on évitera de donner à ce mot plus de poids qu’il n’en a ; j’aborderai la question à la toute fin de cet 
article.

25.	 Ce point de vue ressortit à l’« individualisme méthodologique » de Raymond Boudon, approche 
tout à l’opposé de la perspective holistique bourdieusienne. Cette approche se fonde sur trois 
postulats : 1) l’individualisme (tout phénomène social résulte de la combinaison d’actions, de 
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Dès lors, la question devient : Dantin est-il crédible ? Quelles raisons 
peuvent raisonnablement permettre de croire qu’il ne nous ment pas, 
que son rôle en regard de Nelligan est tel qu’il l’a lui-même décrit ? Cette 
question décisive peut être développée à partir des quatre points suivants. 

1)	 « À nous deux maintenant ! » (Rastignac, dans Le Père Goriot de 
Balzac, prêt à conquérir Paris).

Les liens entre Dantin et Asselin, par l’entremise de Nelligan, 
remontent à la première édition d’Émile Nelligan et son oeuvre, en 1904. 
À l’époque, Dantin a consulté Asselin pour le choix des poèmes. Asselin 
écrit à ce propos : « mon principal sujet de fierté […] était précisément 
que, consulté par son éditeur et préfacier Louis Dantin, j’avais réussi à 
faire écarter de l’édition un certain nombre d’essais d’écolier26 ». Rien ne 
laisse subodorer ici le spectre d’un typographe, ivrogne et bohème qui 
eût été l’usurpateur de l’identité de Nelligan, dont Asselin aurait parlé 
plus tard à Valdombre.

À son tour, Asselin n’hésite pas à consulter Dantin pour l’édition 
parisienne qu’il projette en 1920. De son côté, Dantin accepte d’emblée 
de lui transmettre les corrections qu’il a notées sur son propre exem-
plaire. Elles sont peu nombreuses, observe-t-il, « mais elles sont impor-
tantes pour la plupart. Elles n’ôteront pas à l’œuvre de Nelligan toutes les 
étrangetés, mais il n’y restera du moins que celles qu’il aurait voulues ». 
(Je  souligne). Singulier respect, pour un prétendu usurpateur d’iden-
tité… (30 avril 1920). Par exemple, à propos d’un changement à la page 
100, Dantin écrit : « on pourrait se demander si la nouvelle version vaut 
mieux que l’ancienne, mais elle est incontestablement celle de Nelligan ». 
(2 mai 1920) Dans une autre missive, il précise que les sous-titres « sont 
tous de Nelligan, « à l’exception du premier : l’Âme du poète, où j’ai réuni 
quelques morceaux jetant un regard plus intime sur sa personnalité ». 
(13 mai 1920). Plus tard, Dantin demande à Asselin ce qu’il advient de ce 
projet d’édition parisienne ; je n’ai pu moi-même répondre à cette 
question27.

croyances ou d’attitudes individuelles) ; 2) la compréhension (comprendre les actions, croyances et 
attitudes de l’acteur individuel, c’est en reconstruire le sens qu’elles ont pour lui) ; 3) la rationalité (la 
cause principale des actions, croyances, etc. du sujet réside dans le sens qu’il leur donne, plus 
précisément dans les raisons qu’il a de les adopter). Voir Raymond Boudon, « Théorie du choix 
rationnel ou individualisme méthodologique ? », Sociologie et sociétés, vol. 34, no 1, 2002, p. 9-34. 
http://id.erudit.org/iderudit/009743ar

26.	 Réf.
27.	 « [L]e projet tourne court », se limite à dire Réjean Robidoux (p. 52).

http://id.erudit.org/iderudit/009743ar
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2)	 « Le temps, qui fortifie les amitiés, affaiblit l’amour » (La Bruyère).

Oublions le triste sort de l’amour dans cette sentence de La Bruyère, 
et retenons cette fortification de l’amitié à travers le temps. Germain 
Beaulieu fut sans doute l’ami le plus cher à Dantin ; ce dernier se livra à 
Beaulieu dès la première année de leur correspondance, en 1909. Dantin 
aurait-il sciemment laissé Beaulieu s’empêtrer dans l’erreur, au moment 
de l’algarade de 1938 ? Aurait-il menti à la face de 30 années d’amitié ? 
Deux ans plus tard (24 juin 1940), Dantin confie à Beaulieu : « Vous êtes 
resté l’homme de mon pays avec lequel je me sens le plus en communion 
d’idées et avec lequel je suis le plus libre d’exprimer tout ce que je pense ». 
Quand on sait le nombre de fois que Dantin s’est plaint, auprès de ses 
correspondants, de toujours devoir réprimer sa pensée, on comprend la 
singularité de cette amitié. Je ne crois pas que Dantin eût manipulé Beau-
lieu pour cacher sa prétendue supercherie littéraire.

3)	 « Je vous salue et vous respecte et vous honore » (Grignon à Dantin).

Ces polémiques de 1938 pourraient donner à croire que Dantin et 
Grignon sont – et ont toujours été – des frères ennemis. On compren-
drait alors pourquoi, de manière allusive, Valdombre eût pu vouloir 
calomnier (ou médire, c’est selon !) le « prince des critiques », selon l’ex-
pression de Robert Choquette.

Il est vrai que leurs liens ont toujours soufflé le chaud et le froid. En 
1930, je le rappelle, Dantin avait répliqué à Grignon qui proclamait la 
non-existence de la littérature canadienne. Le cas du poème à petit tirage 
Chanson javanaise illustre ces relations cyclothymiques. Leur différend 
n’a pas empêché Dantin de transmettre un exemplaire de son poème au 
lion du Nord, mais surtout, dans le cas de Grignon, de lui répondre, le 
13 février 1930, par une longue et chaleureuse lettre où il aborde à la fois 
leurs divergences d’opinions et la Chanson javanaise :

Même s’il a fallu une telle passe d’armes inutile pour m’approcher de vous, j’en 
remercie les dieux et les signes de l’alphabet. Autrement, je n’aurais point lu 
votre « Javanaise ». […] Je vous salue et vous respecte et vous honore autant 
que je peux dans des lignes que je voudrais immortelles.

Robert Choquette écrira d’ailleurs à Dantin que Valdombre 
« admire sans réserve » ce poème (22 avril 1930).
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Je relève cet état de leurs relations pour essayer de donner un horizon 
d’interprétation aux propos de Grignon au sujet de Nelligan. On ne peut 
affirmer que Valdombre exécrait Dantin, c’est certain. La « rencontre de 
Sherbrooke », au mois d’août 193028, montre bien que Grignon, comme 
on dit communément, parle « des deux côtés de la bouche ».

À propos de cette réunion, Yvette Francoli affirme que Grignon 
« avait refusé d’assister à la réception que DesRochers avait organisée en 
l’honneur de Dantin pour ne pas avoir à “l’engueuler” […] ». (p. 377) Si tel 
eût été le cas, on serait en droit de croire en une forte animosité entre eux. 
Mais en vérité, ce n’est pas la raison de l’absence de Grignon. Il n’a pas 
« refusé d’assister » à cette rencontre, mais n’a pu s’y rendre à cause d’une 
panne de voiture, celle de Pierre Dansereau, qui devait l’y conduire. C’est 
le 11 septembre suivant – après la réunion – qu’il écrit à DesRochers qu’il 
est en fin de compte préférable qu’il n’ait point assisté à cette rencontre, 
parce qu’il « ne gobe pas » Dantin. Il faut dire que Jules-Édouard Prévost 
avait préféré donner la tribune de L’Avenir du Nord à Dantin plutôt qu’à 
Grignon, « pour son ami Louis Dantin, écrit le lion échaudé, qui passe 
pour le seul et grand critique […] ». N’empêche, l’année suivante (1931), 
que Grignon signera une critique dithyrambique du recueil de Dantin, La 
Vie en rêve. Certes, Dantin lui-même sera plus réservé devant Un homme 
et son péché, dans sa critique du roman29. Mais une chose me paraît 
certaine : pour Grignon, Dantin n’est pas « l’homme à abattre ».

4)	 Ultima verba.

Dantin, quand l’occasion lui a été fournie, a toujours nié avoir 
touché les poèmes de Nelligan autrement que de manière mineure ; et 
cela, il le fera jusqu’à la fin de sa vie ; examinons cette question pour 
terminer.

Gabriel Nadeau est devenu, durant les années 1930, l’ami et, plus 
tard, le légataire du fonds littéraire de Dantin. À ce propos, Francoli dit 
de Dantin qu’il a fait ce legs à Nadeau afin que « son ami le fît enfin 

28.	 Ce samedi soir, 30 août, à l’occasion de cette première de deux visites de Dantin, étaient présentes 
les personnes suivantes, en plus de Dantin, de DesRochers et de Florian Fortin : Aurèle Goyer, Denis 
Tremblay, Jovette Bernier, Jeanne Grisé, Alice Lemieux, Étiennette Mathieu, Éliane Joncas, Yvette 
Bernier, Éva Senécal, Rosaire Dion, Albert Lévesque, Aimé Plamondon, Irénée Mathieu, Oscar 
Joncas, H.-M. Gendreau, Louis-Philippe Robidoux, Édouard Hains, Mme Alfred Langlois (de 
L’Avenir national, de Manchester), Mme F. Desparois. Cette liste est donnée par Alfred DesRochers 
dans « M. Louis Dantin à Sherbrooke », La Tribune, 2 septembre 1930, p. 3.

29.	 « Un homme et son péché par Claude-Henri Grignon », L’Avenir du Nord, 17 mai 1935, p. 1-2. Dantin 
estime que Donalda est le personnage le plus intéressant du roman, qui perd en qualité après la mort 
de cette dernière.
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connaître sous son vrai visage ». (p. 30) Si cette observation est juste, et il 
y a une forte présomption qu’elle le soit, nous accorderons donc un grand 
degré de vérité aux échanges entre ces deux amis.

Dans sa lettre du 8 février 1942, Dantin raconte à Nadeau les péri-
péties à propos de l’interruption de la publication d’Émile Nelligan et son 
œuvre, en 1903, et du mauvais travail fait par Beauchemin pour terminer 
l’ouvrage l’année suivante30. C’est cependant en janvier 1944 que Dantin 
offre à Nadeau tous ces manuscrits. Dans sa lettre du 30 janvier, Nadeau 
dit qu’il avance peu dans le classement chronologique de ces documents, 
prenant « trop de temps » pour lire la correspondance. C’est à partir de ce 
moment qu’il pose beaucoup de questions à Dantin pour le connaître 
davantage ; inutile de dire que Nelligan fait partie de son enquête. 

Ainsi, le 16 mars 1944, il interroge Dantin en ces termes, termes en 
anglais puisque Dantin, à demi aveugle, doit faire lire et écrire sa 
correspondance :

I read in one of Germain Beaulieu’s letters that Charles Gill had a bad influence 
on Nelligan. Valdombre also speaks of a drunken type-setter who is supposed 
to have written Nelligan’s poetry for him. Could you give me some enlighten-
ment on these points ?

Ultima verba. Voici, à ma connaissance, les derniers propos de 
Dantin à ce sujet. Je suis tenté de les recevoir sous le sceau de la vérité, 
vérité en raison de la constance de la position de Dantin, vérité d’un 
homme qui sait sa vie terminée, vérité qu’exige son amitié avec Gabriel 
Nadeau :

As to the stories about Nelligan you may be sure that the report that someone 
else wrote his verses is “bunk” pure and simple, well worthy of Valdombre’s 
reputation. I have had myself, in my hands every manuscript of Nelligan’s 
verses, which he used to bring me and I can attest that they were all to the last 
word of his own writing. And he was not, besides, very docile to any outside 
criticism of his work. So the legend is false unqualifiedly.

30.	 Toujours père du Très-Saint-Sacrement, Dantin fréquentait Clotilde Lacroix, dont il avait fait la 
connaissance à l’automne 1902, elle-même mère d’une fille née le 12 octobre 1899. Cette rencontre 
entraîne la fin de son travail d’édition des poèmes de Nelligan. Contraint à l’exil « après la révélation 
de sa liaison avec une jeune femme de Montréal, le père Seers ne peut plus demeurer au sein de sa 
communauté. Le livre, à moitié composé, est alors confié à la mère du poète, laquelle soumet le 
projet à Charles Gill et à Étienne Roby, secrétaire-trésorier de la Librairie Beauchemin, qui se 
chargent de le mener à terme. » (Jacques Michon, dir., Histoire de l’édition littéraire au Québec, 
[Saint-Laurent], Fides, I, p. 62-63).
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Et tel est pour moi aussi, mon « ultima verba », qui porte en fin de 
compte sur la valeur de vérité des lettres pour éclairer tout ce débat. J’ai 
dit plus haut que je différenciais mon analyse de celle de Francoli en ce 
que je considérais la sienne comme « discursive », appuyée principale-
ment par une étude des œuvres et de leurs recoupements ; pour ma part, 
je qualifiais la mienne de factuelle, fondée sur les correspondances. Par 
factuel, j’entends la valeur référentielle des propos tenus par les épisto-
liers, propos transitifs, portant directement sur la question, et non média-
tisée dans le discours des œuvres et sur les œuvres que tient Francoli. 
Quant à savoir si ce factuel porte de ce fait un seau de vérité, il serait 
téméraire d’en conclure ainsi. Cependant, « un pacte épistolaire qui sert 
en quelque sorte de principe de réalité [vient] borner une écriture soli-
taire et imaginante gouvernée par le principe de plaisir », note avec raison 
Jacques Ferreyrolles31. Et l’une des ramifications de ce pacte, de ce prin-
cipe de réalité, ajoute-t-il, ressortit à la « déontologie (promesse de trans-
parence, de confidentialité, etc.)32 ». Cette déontologie est la base de la 
crédibilité que j’accorde ici aux propos de Dantin, échangés avec ses amis 
Prévost, Nadeau et Beaulieu. 

J’estime donc, pour toutes ces raisons, qu’Émile Nelligan est l’auteur 
de ses vers ; et que Dantin, comme l’a écrit le père Boismenu, « [p]ar 
probité intellectuelle, […] ne s’est jamais substitué à son protégé ».
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À la recherche de Keewaydin :  
sur les traces d’un festival de poésie  

dans la correspondance de D. G. Jones

Patricia Godbout et Marc André Fortin
Université de Sherbrooke

D urant le premier week-end de juillet 1954, le poète Douglas 
Gordon Jones, alors fraîchement diplômé en lettres de l’Uni-
versité Queen’s à Kingston, invite à son chalet près de 

Bancroft, en Ontario, un groupe de poètes canadiens-anglais d’âge et 
de réputation variés. L’événement s’appellera, un peu pompeusement, 
le Keewaydin Poetry Festival. C’est en effet une bien grande appellation 
pour un événement d’aussi petite dimension, mais celui-ci n’en aura 
pas moins des retombées non négligeables sur l’évolution de la poésie 
canadienne-anglaise.

Né en 1929 à Bancroft, D. G. Jones est un poète et traducteur réputé 
qui a également été professeur de littérature canadienne comparée à 
l’Université de Sherbrooke de 1963 à 1994. Peu avant son décès, en mars 
2016, il a fait don de son fonds d’archives et de sa bibliothèque de poésie 
à l’Université de Sherbrooke1. Ce fonds contient une riche correspon-
dance avec de nombreux écrivains, éditeurs et traducteurs canadiens-
anglais et québécois2. Nous voulons nous pencher sur les traces, dans 
cette correspondance, de l’événement particulier qu’a été le Keewaydin 
Poetry Festival afin de voir comment se construit et se reconstruit, après 
coup, la mémoire textuelle d’un événement littéraire à partir de lettres 

1.	 Le fonds D. G. Jones (P73) est conservé au Service de bibliothèques et archives de l’Université de 
Sherbrooke : www.usherbrooke.ca/biblio/documents-administratifs-et-archives/trouver-des-archives/ 
archives-privees/p73-dg-jones/. Sa bibliothèque de poésie se trouve au Centre Anne-Hébert.

2.	 Au stade actuel du traitement du fonds D. G. Jones, le nombre de correspondants s’établit à 
500 individus et 150 institutions et organismes. Le fonds comprendrait entre 1000 et 1200 lettres 
reçues sur une période allant grosso modo de 1948 à 2013.

http://www.usherbrooke.ca/biblio/documents-administratifs-et-archives/trouver-des-archives/archives-privees/p73-dg-jones/
http://www.usherbrooke.ca/biblio/documents-administratifs-et-archives/trouver-des-archives/archives-privees/p73-dg-jones/
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mais aussi de poèmes. Cela donnera l’occasion de réfléchir à la triade 
événement – lettre – œuvre de même qu’à la relative porosité des fron-
tières entre ces trois éléments, en raison du fait par exemple de l’inclusion 
dans plusieurs lettres de manuscrits de poèmes, écrits durant le festival 
ou après.

L’événement : réflexions derridiennes

Afin d’examiner certains éléments de la correspondance de Jones se 
rapportant au Keewaydin Poetry Festival, nous retiendrons quelques 
idées autour de la notion d’événement proposées par Jacques Derrida3, 
que nous présenterons d’abord succinctement avant de voir quel 
éclairage celles-ci peuvent jeter sur la correspondance relative à cet 
événement-festival.

Dans la perspective derridienne, un événement peut être 
programmé ou produit selon une procédure prédéterminée, mais il s’agit 
alors d’un faux événement, non pas parce qu’il n’a pas eu lieu, mais parce 
qu’il est répétable et, de ce fait, ne peut être qualifié d’événement digne de 
ce nom. « Il est évident que s’il y a événement, écrit Derrida, il faut qu’il 
ne soit jamais prédit, programmé, ni même jamais décidé4. » Par ailleurs, 
selon le philosophe, l’événement déconstruit le lieu même où il s’inscrit. 
Par exemple, sa propre théorie de la déconstruction a contribué à désar-
ticuler le lieu même de son intervention, celui de la philosophie. Nous 
serons ainsi amenés à voir, dans cet esprit, de quelle manière et jusqu’à 
quel point le Keewaydin Poetry Festival a affecté le lieu même – celui de la 
poésie canadienne – où il s’inscrivait.

Parmi les nombreux autres éléments à tirer des réflexions de 
Derrida, nous retiendrons en outre l’idée voulant qu’un événement 
inscrive sa marque à même le corps : c’est le cas par exemple d’une nais-
sance. De plus, une œuvre – un poème par exemple – présuppose l’ar-
rivée d’un événement singulier, mais l’œuvre ne révèle pas cet événement, 
elle ne peut advenir qu’en l’effaçant. De cet événement qui aura rendu 
l’œuvre possible, il ne reste qu’une trace. En somme, l’événement est la 

3.	 Telle qu’exposées notamment dans le « Derridex » (index des termes de l’œuvre de Derrida). Voir 
« [Derrida, l’événement] », www.idixa.net/Pixa/pagixa-0611041140.html.

4.	 Jacques Derrida et Alexis Nouss, Dire l’événement, est-ce possible ? Séminaire de Montréal, Paris, 
L’Harmattan, 2001, p. 81.

http://www.idixa.net/Pixa/pagixa-0611041140.html
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différance5 inappropriable, du point de vue tant temporel que spatial. 
Enfin, Derrida introduit l’idée de la responsabilité que nous portons 
envers un événement6.

Comment cette conception derridienne de l’événement et de l’œuvre 
éclaire-t-elle l’événement Keewaydin Poetry Festival tel qu’il survient et 
survit dans la correspondance de Jones et dans les œuvres auxquelles il a 
donné naissance ? Il apparaît d’abord que ce festival fut un événement 
digne de ce nom, au sens où il était innovant et n’était guère reproduisible. 
Il donnera notamment à l’un de ses participants, F. R. Scott, l’impulsion 
de mener à terme un projet de congrès des écrivains canadiens qui débou-
chera sur la tenue, à Kingston, en 1955, de l’importante Canadian Writers 
Conference7.

L’endroit même où ce festival de poésie s’est tenu est plutôt inusité : 
il s’agit du chalet de Doug Jones et de sa femme Betty Jane Kimbark, situé 
au bord du lac Paudash, près de Bancroft. Jones a alors 25 ans. C’est son 
épouse – appelée Kim – qui avait donné à ce chalet le nom de Keewaydin, 
nom qui sera retenu pour désigner le festival8. L’événement-festival 
modifiera l’expérience même du lieu, au point d’en transformer la topo-
graphie, dans certains textes s’y rapportant, pour faire de Keewaydin une 
île. En effet, un poème souvent cité découlant de l’événement (mais dont 
on ne trouve pas trace dans la correspondance de Jones) est celui d’A. J. 
M. Smith, intitulé « Astrae Redux. Keewaydin Poetry Conference9 ». Le 
poète y relate son arrivée au chalet des Jones en compagnie de Frank 

5.	 Le mot différance est un néologisme introduit par Derrida en 1968 lors d’une conférence qu’il 
prononça devant la Société française de philosophie. Ce terme réunit les deux sens qu’on peut 
dériver en français du verbe différer (être différent et retarder). Ce terme renvoie en somme à 
l’écriture. Voir A Derrida Reader. Between the blinds, dir. Peggy Kamuf, New York, Columbia 
University Press, 1991, p. 59-60.

6.	 Sur la question de la responsabilité, voici ce qu’on peut lire dans le « Derridex » : « Quand un 
événement surgit, d’urgence, nous en sommes responsables. Par exemple, nous sommes 
responsables de Marx, même si nous n’acceptons qu’une partie de son héritage. Nous sommes 
responsables de la psychanalyse, de la photographie et du droit de regard qu’elles posent. Nous 
sommes responsables de la justice, de l’autre – et aussi de la déconstruction, car elle non plus ne se 
programme pas à l’avance, elle dépend de ce qui arrive, aujourd’hui, dans le monde. Nous sommes 
même responsables d’un dessin, s’il fait événement. », www.idixa.net/Pixa/pagixa-0611041140.
html. On le constate, il y a des responsabilités plus lourdes à porter que d’autres.

7.	 Voir Annick Hillger, Not needing all the words : Michael Ondaatje’s Literature of Silence, Montréal et 
Kingston, McGill-Queens University Press, 2006, p. 97 ; Hilger cite F. R. Scott : une vie par Sandra 
Djwa, Montréal, Boréal, trad. Florence Bernard, 2001, p. 383.

8.	 Nous ne disposons pas de la liste complète des participants. Voici cependant celle des personnes 
dont la présence est attestée : D. G. Jones et sa femme Betty Kimbark, Irving Layton, sa femme Betty 
Sutherland et certainement leur fils Max, Louis Dudek et Aileen Collins, F. R. Scott, A. J. M. Smith, 
John Paul Harney, Robert et Ursula Currie.

9.	 Voir A. J. M. Smith, A. J. M. Smith : Collected Poems, Toronto, Oxford University Press, 1962, p. 62.

http://www.idixa.net/Pixa/pagixa-0707040947.html
http://www.idixa.net/Pixa/pagixa-1411241457.html
http://www.idixa.net/Pixa/pagixa-0505311225.html
http://www.idixa.net/Pixa/pagixa-0607071004.html
http://www.idixa.net/Pixa/pagixa-0503021226.html
http://www.idixa.net/Pixa/pagixa-0505211550.html
http://www.idixa.net/Pixa/pagixa-1401142229.html
http://www.idixa.net/Pixa/pagixa-0603141609.html
http://www.idixa.net/Pixa/pagixa-0611041140.html
http://www.idixa.net/Pixa/pagixa-0611041140.html
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Scott, à bord d’un vieux bateau qu’ils ont fait avancer au moyen d’une 
planche de bois cassée. C’est cette apparition qui aurait donné lieu à la 
légende voulant que le chalet des Jones soit situé sur une île. On trouve 
par exemple cette « information » dans une note accompagnant la publi-
cation de la correspondance entre Irving Layton et le poète américain 
Robert Creeley, où il est écrit que le festival s’est déroulé « on D. G. Jones’s 
island, Keewaydin10 ».

Le décor de lac et de forêt qui accueille ce festival fera également 
l’objet d’un certain nombre de « transformations ». Le cottage des Jones 
est un vieux chalet de bois rond qui devient « the pioneer room » dans 
les  poèmes que Layton écrira à cette occasion, intitulée justement 
« Keewaydin Poetry Festival » et « The Poetic Process », dont on retrouve 
dans le fonds D. G. Jones des versions manuscrites et tapuscrites, anno-
tées de la main de l’auteur11. Pourtant, dans une lettre à Creeley annon-
çant l’événement, Layton avait décrit l’endroit comme « a swank summer 
resort on a lake12 ». Au moment où les poètes sont à la recherche de la 
quintessence canadienne, que le critique Northrop Frye croira avoir 
trouvée, une décennie plus tard, dans ce qu’il a appelé la « mentalité de 
garnison » des premiers colons terrifiés par la nature sauvage du Nouveau 
Monde, on sent les poètes réunis pour l’occasion désireux de se posi-
tionner à l’égard de cette nature13. Pour certains, c’est la distance entre le 
poète et la nature qui est exprimée, par exemple par Louis Dudek, un 
autre participant-clé à ce festival, qui écrit dans ses « Keewaydin Poems » : 
« we cannot live here14 ». Dudek insère un manuscrit de cette suite 
poétique dans la lettre du 6 juillet 1954 qu’il adresse à Doug et Kim Jones, 
de retour du festival – en ajoutant qu’il a oublié sa robe de chambre et que 
sa compagne Aileen Collins ne trouve plus ses lunettes de soleil.

10.	 « dans l’île de D. G. Jones, Keewaydin » : Irving Layton et Robert Creeley, The Complete 
Correspondence, 1953-1978, dir. Ekbert Faas et Sabrina Reed, Montréal et Kingston, McGill-Queens 
University Press, 1990, p. 274, note 207.

11.	 Les poèmes paraîtront dans The Cold Green Element, Toronto, Contact Press, 1955, n. p. Ils avaient 
d’abord paru quelques mois à peine après le festival dans la revue américaine Origin, numéro 14, 
automne 1954, p. 69-72.

12.	 « un lieu de villégiature huppé au bord d’un lac ». Irving Layton et Robert Creeley, The Complete 
Correspondence, 1953-1978, p. 110.

13.	 On trouve cette idée exprimée pour la première fois chez Frye dans sa conclusion à l’ouvrage 
Literary History of Canada qui paraît en 1965 sous la direction de Carl F. Klinck. Ce texte est repris 
dans A Bush Garden : Essays on the Canadian Imagination (Toronto, House of Anansi, 1971).

14.	 « nous ne pouvons vivre ici ». Cette suite poétique a été publiée dans The Transparent Sea, Contact 
Press, 1956, p. 99-103.



II – LES NOUVEAUX REGARDS SUR L’ÉPISTOLAIRE QUÉBÉCOIS 215

Il était impossible de prévoir que le Keewaydin Poetry Festival ferait 
événement dans les lettres canadiennes. Néanmoins, il survient au 
moment où croît le désir, chez ce groupe de poètes, de se donner les 
moyens éditoriaux et médiatiques de leurs ambitions littéraires. C’est 
d’ailleurs à l’enseigne de Contact Press, une petite maison d’édition 
fondée par Dudek, Layton et Raymond Souster au début des années 
1950, que Jones publiera son premier recueil de poèmes, Frost on the Sun, 
en 195715. Louis Dudek a joué un grand rôle dans les débuts de la carrière 
littéraire de Jones. Il était professeur à McGill où Jones obtient son bacca-
lauréat en études anglaises en 1952. Au moment de la tenue du « festival », 
Jones vient de terminer son mémoire de maîtrise à Queen’s sur Ezra 
Pound. Pound était un écrivain que Dudek admirait et avec qui il entre-
tenait une correspondance16.

Cet événement-festival s’est planifié de manière assez spontanée, 
pourrait-on dire. Il en est question dans des lettres envoyées à Jones par 
des écrivains qui n’étaient pas présents. Parmi eux, Gael Turnbull écrit à 
Jones le 20 février 1954 : « Anything from Louis to you about that “Poetry 
Festival” ? – I gather from a recent letter that he’s still thinking of it –17 ». 
Cette question de Turnbull donne à entendre que l’idée émane de Louis 
Dudek, bien que l’événement ait eu lieu au chalet des Jones. Dans 
cette  lettre de Turnbull, on voit apparaître un réseau d’écrivains qui 
commencent à créer l’événement dans la correspondance même, et ce 
bien que personne ne semble en être clairement l’organisateur. Dans sa 
lettre à Jones, Turnbull se réfère à une autre lettre qu’il a reçue de Dudek. 
L’idée fait donc son chemin… Dudek lui-même mentionne le festival 
dans une lettre à Jones datée du 13 février 1954. Il lui demande simple-
ment : « What’s the best date for that Festival18 ? »

15.	 Dudek propose d’abord à Jones que son livre soit le numéro 2 de la « McGill Poetry Series », le 
numéro 1 étant Let Us Compare Mythologies de Leonard Cohen. Mais Doug Jones décide de ne pas 
faire partie de cette collection. C’est Daryl Hine qui sera le numéro 2. (Fonds D. G. Jones)

16.	 Dudek avait commencé à correspondre avec Ezra Pound en 1949 et l’a rencontré l’année suivante. 
Dans une lettre datée du 24 février 1953, Dudek retranscrit à Doug Jones un passage d’une lettre de 
Pound qu’il a reçue la veille. Un autre correspondant de Jones, John Sutherland, cherche quant à lui 
à le mettre en garde contre l’influence de Pound (« the worst possible influence for you », lettre du 
12 mars 1953, fonds D. G. Jones).

17.	 « As-tu des nouvelles de Louis au sujet de ce “festival de poésie” ? – Je comprends, d’après une lettre 
récente, qu’il y songe toujours – » (Fonds D. G. Jones)

18.	 « Quelle serait la meilleure date pour ce festival ? » (Fonds D. G. Jones)
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L’inscription corporelle de l’événement

Au retour du festival, Louis Dudek décrit à Doug Jones, dans une lettre 
datée du 6 juillet 1954, le trajet vers Montréal qu’il a emprunté avec sa 
compagne Aileen Collins et un autre couple montréalais qui avait assisté 
à l’événement, le poète Robert A. Currie19 et son épouse Ursula. Currie 
écrit également à Jones le 13 juillet 1954 : « [E]veryone has come away 
from the weekend goosed up20. » Il lui envoie un poème intitulé « Keewaydin 
Lines » où on peut lire les vers suivants : 

Prisoners from the city’s cells
fretful over their new freedom
hunt recklessly for reality
in the blinding sun
two decrepit eyeballs
hang from their sockets
searching for lost glasses21

Dans de tels vers, on découvre la marque laissée par le festival sur le 
corps des participants. Citadins peu habitués aux assauts du soleil en 
pleine nature, ceux-ci souffrent soudain d’un problème de vision, laquelle 
est de la plus haute importance pour le poète. Outre l’opposition entre 
ville et campagne, on voit ici se profiler une réflexion sur les corps vieil-
lissants de la génération précédente de poètes à la vue faiblissante. Le 
souci de Currie de conserver au moins quelques traces de l’événement 
l’amène à les choisir avec soin, selon cette perspective du rapport au 
corps.

Dans une allocution en hommage à Layton, rédigée quelque 
quarante ans après l’événement et conservée dans son fonds d’archives, 
Jones dit être retombé, en essayant de mettre de l’ordre dans ses vieux 
papiers, sur les manuscrits des poèmes écrits par Layton autour de 
Keewaydin. Il rappelle, dans le texte de cette allocution, avoir fait la 
connaissance de Layton quand il était étudiant à McGill au début des 

19.	 Robert A. Currie est décédé à la fin des années 1960. Voir la note de la p. 149 dans Louis Dudek et 
Michael Gnarowski, dir., The Making of Modern Poetry in Canada, Toronto, Ryerson Press, 1967 : 
« Robert Currie died as this anthology was being prepared ; his novel remains unpublished. » On 
reproduit dans cette anthologie un texte, « Don’t Blame This On Bliss », qui avait paru dans CIV/n, 
no 7, avril 1954. Currie est décrit par Layton à Robert Creeley comme un « colorful Irishman », dans 
The Complete Correspondence, 1953-1978, p. 149.

20.	 « tout le monde est revenu ragaillardi de cette fin de semaine. » (Fonds D. G. Jones)
21.	 « Des détenus sortis de leurs prisons urbaines / angoissés par leur liberté nouvelle / font une chasse 

imprudente à la réalité / sous le soleil aveuglant / deux globes oculaires décrépits / pendent de leurs 
orbites / à la recherche de lunettes perdues »
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années 1950. Il y suivait alors lui-même les cours de Louis Dudek. 
« Louis and Irving had a date to play squash22 ». En observant ces deux 
hommes qui avaient, dit-il, le double de son âge taper sur une petite 
balle rebondissant sur les parois d’une pièce à peine plus grande que la 
cellule d’un prisonnier, « I realized poets were as crazy as many normal 
people – and ferocious competitors23 ».

Dans sa correspondance avec Jones, on sent Dudek soucieux de 
favoriser l’émergence des « beginning poets ». Il donne à Jones une tape 
sur l’épaule « as a sign to get started24 ». Les questions de la concurrence 
et de l’âge semblent avoir eu une certaine importance dans le regard 
rétrospectif posé par Jones à cette occasion. Pour ce qui est de l’âge, 
Jones se sert alors, dans ce texte-hommage à Layton, des poèmes écrits 
par ce dernier à l’occasion du festival, afin d’établir une certaine généa-
logie de la poésie canadienne.

Il y a d’abord, selon Jones, « the slightly older generation25 », dont on 
voit apparaître, dans la deuxième strophe du poème « Keewaydin Poetry 
Festival » de Layton, deux dignes représentants, Smith et Scott, alors tous 
deux dans la cinquantaine. Smith est décrit dans le poème de Layton 
comme « an eighteenth century man26 », mais néanmoins comme un être 
chaleureux, avide de reconnaissance, donc encore vivant ; dans le tapus-
crit du poème, Layton avait écrit plus méchamment que Smith était un 
anachronisme, mais ce segment a ensuite disparu. Scott, incarnant le 
« miracle / Of complexity with humaneness27 », a le faciès d’un serpent 
bienveillant. Il était également « angular » et « quick-witted28 » dans le 
tapuscrit.

Suit la génération de Layton lui-même, dont fait partie aussi Dudek, 
présenté dans le poème de Layton comme son « proud friend29 », mais 
comme un type mal à l’aise qui se désole que les oiseaux ne chantent pas 

22.	 « Louis et Irving s’étaient donné rendez-vous pour jouer au squash. » (Fonds D. G. Jones)
23.	 « je me suis rendu compte que les poètes étaient aussi fous que bien des gens normaux – et qu’ils 

étaient de féroces compétiteurs » (Fonds D. G. Jones)
24.	 « comme le signal du départ » (de sa carrière poétique). Lettre du 14 octobre 1953. Dans sa lettre du 

18 novembre 1954, Dudek se demande si ça vaut la peine d’être dans le rôle du « self-appointed 
cheerleader » (« meneur de claque autoproclamé »). Mais il y croit. Il veut créer des avenues de 
publication pour la génération montante de poètes. (Fonds D. G. Jones)

25.	 « la génération un peu plus vieille » (Fonds D. G. Jones).
26.	 « un homme du xviiie siècle » (Fonds D. G. Jones).
27.	 « miracle / De la complexité et de l’humanité » (Fonds D. G. Jones).
28.	 « angulaire » et « vif d’esprit » (Fonds D. G. Jones).
29.	 « fier ami » (Fonds D. G. Jones).
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ses louanges. Currie y est quant à lui décrit comme un « blight30 ». Ces 
« minor / Poets31 » crachotent des vers éphémères. On le constate, Layton 
n’est tendre envers personne. La jeune génération, représentée par Jones 
et des camarades de classe, n’équivaut pour lui qu’à de petits arbres dans 
la forêt – des pins dans le tapuscrit et des sapins dans la version publiée.

On aura noté par ailleurs que ces poètes d’âge variable sont tous des 
hommes. Pour servir à manger et à boire à ce boy’s club, et agrémenter 
leurs moments de détente, il faut compter sur leurs femmes : celle de 
Doug, Kim, la femme de Bob Currie, Ursula, la compagne de Dudek, 
Aileen Collins et l’épouse de Layton, Betty32. 

L’espace de la lettre

Selon la conception derridienne, l’événement est la différance qu’on ne 
peut s’approprier. Dès qu’on le relate, il a disparu. Et l’on sait que l’œuvre 
n’est pas non plus complètement apte à signifier, les mots et les signes ne 
permettant pas d’être dans la pleine réalisation de la signification. Mais 
on peut se demander si la lettre, qui est un espace d’immédiateté, d’expé-
rimentation et d’hétérogénéité textuelles, ne donnerait pas l’impression 
d’échapper à la différance derridienne, en ce sens que la correspondance, 
dans sa position souvent mitoyenne entre l’événement et l’œuvre – 
comme c’est le cas ici –, permettrait davantage de s’approprier l’événe-
ment, ou créerait à tout le moins l’illusion de cette appropriation. Dans 
les lettres entourant le Keewaydin Poetry Festival, la correspondance et les 
œuvres poétiques s’entremêlent souvent. Il est bien connu que d’un point 
de vue génétique, la correspondance entre écrivains est généralement 
perçue comme un espace d’écriture qui jette une lumière nouvelle sur la 
création d’un poème ou d’un texte. Dans le cas présent, comme nous 
l’avons vu, des poèmes sont insérés dans les lettres, à divers stades de leur 
rédaction. Louis Dudek formule même le projet, après l’événement, de 
réunir ces poèmes dans un broadsheet (poème-affiche), projet qui ne 
verra pas le jour même si plusieurs des poèmes créés pour l’occasion 
seront publiés par la suite dans divers recueils33. Mais l’effervescence qui 
anime ce petit groupe d’épistoliers et le caractère expérimental de leur 

30.	 « gâchis » (Fonds D. G. Jones).
31.	 « poètes / Mineurs » (Fonds D. G. Jones).
32.	 Il ne semble pas que Smith et Scott soient venus avec leur épouse, mais il est difficile d’en être sûr.
33.	 Lettre du 8 juillet de Dudek à Doug Jones. Voir aussi lettre du 13 juillet de Robert Currie (Fonds D. 

G. Jones)

http://www.idixa.net/Pixa/pagixa-0707040947.html
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écriture – jusque dans la manière de dactylographier les lettres dans le 
cas de Dudek – témoignent de leur désir de s’approcher au plus près de la 
fébrilité créatrice ressentie durant ce week-end à Keewaydin.

Au terme de ce festival, l’effervescence collaborative de l’événement 
a produit un corpus poétique lesté de beaucoup d’espoir de changement 
créatif. Sa publication constituera un espace mémoriel pour ceux qui ont 
vécu l’événement. Son souvenir se transmettra même à des écrivains qui 
n’y étaient pas et qui viendront après (tels Michael Ondaatje et Tom 
Marshall34), et donnera lieu à des interprétations ultérieures dans les 
lettres canadiennes. Keewaydin est tout à la fois une île qui n’en est pas 
une, l’occupation réelle et imaginaire par des poètes coloniaux de terri-
toires amérindiens35, l’expression d’une poétique machiste qui se mani-
feste par l’exclusion de celles qui n’ont pas accès à la représentation dans 
les textes de création, mais qui existent dans les lettres construisant 
l’événement. 

La lecture croisée de la correspondance et du corpus poétique 
autour de Keewaydin permet de juxtaposer deux espaces d’écriture et 
deux images de l’événement : dans les lettres, celle d’une bande d’amis qui 
jouent aux poètes dans un semblant de nature sauvage canadienne, et 
dans les œuvres, celle de poètes soucieux de léguer de ce festival une 
vision mythifiée qu’ils espèrent porteuse d’avenir. Comme nous le 
mentionnions plus haut, le Keewaydin Poetry Festival laissera de fait sa 
marque dans l’histoire des lettres canadiennes, en jouant un rôle dans la 
tenue de la Canadian Writer’s Conference à l’Université Queen’s, l’année 
suivante. Il faut cependant préciser que ce projet de conférence n’était pas 
vu favorablement par tous au festival de poésie ; en fait, comme l’a écrit 
Jones bien des années après dans son allocution en hommage à Layton, 
« there was little enthusiasm for the idea36 ». La Canadian Writer’s Confe-
rence de Scott marque un tournant dans l’édification des études littéraires 
canadiennes, de sorte que le Keewaydin Poetry Festival et la réaction de 
certains poètes constituent la contrepartie aux souhaits exprimés par 
d’autres de voir l’étude et la critique de la littérature canadienne 

34.	 Ce dernier composera en effet un poème intitulé « Eventually the Poem for Keewaydin » publié dans 
son recueil The Dainty Monster (Toronto, Coach House Press, 1967). Voir Annick Hilger, Not 
Needing all the Words : Michael Ondaatje’s Literature of Silence, Montréal et Kingston, McGill-
Queens University Press, 2006, p. 97-110. Voir aussi Tom Marshall, « Keewaydin », dans la revue Yes, 
septembre 1966, no 15.

35.	 Keewaydin, qui signifie « nord » en langue anishinabe, est situé en territoire amérindien.
36.	 « cette idée suscitait peu d’enthousiasme » (Fonds D. G. Jones).
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s’institutionnaliser. Dans un chalet au bord d’un lac, loin de tout ça, ces 
poètes composent un tableau romantique de la création poétique en 
pleine nature, nourrissant par là les clichés du drame canadien.

Ce conflit entre l’institution et la poésie peut se voir dans la façon 
dont la correspondance entre ces écrivains a mené à des conversations 
sur les postes universitaires potentiels que pourraient occuper les jeunes 
poètes et diplômés de lettres présents au festival. Ce type de réseautage se 
produit assez fréquemment dans un tel espace de rencontre privilégié 
entre les poètes établis et la jeune génération. Mais en plus de mettre en 
évidence de manière frappante la domination masculine des lettres cana-
diennes de l’époque, la correspondance permet de mieux comprendre les 
débats intellectuels et universitaires qui avaient cours alors qu’une géné-
ration faisait place à une autre. Nous savons qu’entre les personnes 
présentes, les opinions divergeaient autour de questions de théorie et de 
création littéraires traitées par des critiques et des auteurs comme George 
Whalley, Northrop Frye et Ezra Pound. Dans la correspondance de 
Layton s’exprime un anti-intellectualisme qui est sûrement entré en 
conflit avec les objectifs poursuivis par Frank Scott et son projet de confé-
rence. Quant à Jones, il a dû se sentir mal à l’aise devant les critiques 
dirigées contre la poétique de Whalley, qui avait été son directeur de 
mémoire à Queen’s. Comme Layton le lui écrit après le festival : « For 
god’s sake, Doug, don’t go stiff and walleyish, and you so young. Get out of 
the academic rut37 ».

« Nous durerons »

Cet événement s’est déroulé en un lieu physique où les idéologies et 
les rêves d’une « littérature canadienne » sont devenus manifestes dans les 
poèmes. Rien d’étonnant à ce que les auteurs de ces poèmes aient voulu 
en faire un document qui rende compte de l’espace de leur création. Le 
Keewaydin Poetry Festival devient donc, au bout du compte, un espace-
temps imaginaire où les auteurs canadiens-anglais, très majoritairement 
masculins, infléchissent la voix culturelle de leur pays. C’est sans doute 
Irving Layton qui exprime le plus clairement la signification attribuée à 
cet « instant » lorsqu’il écrit :

37.	 « Pour l’amour du ciel, Doug, ne te raidis pas et ne deviens pas comme Whalley, toi qui es si jeune. 
Sors de l’ornière universitaire ». (Fonds D. G. Jones).
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[…] though not
Green and egotistical making
Somehow a forest of peace,
Nor a lake dropped like a stone
Into the stillness which thereafter 
Reproves the intruder in liquid
Accents ; though no unsullen harebells
But a congregation of sick egotists,
We shall endure, and they with us ;
Our names told quietly across
These waters, having fixed this moment
In a phrase which these – trees, flowers, birds – 
For all their self-assertion cannot do38.

Voilà la voix assurée du poète se mettant en scène avec les autres 
tant dans le décor de nature du Keewaydin Poetry Festival que dans la 
reconnaissance future de leurs noms qui dureront et seront prononcés 
sur les eaux et écrits sur la page. Le festival et le poème sont réunis dans 
cet instant où les mots des poètes s’inscrivent à même le paysage et l’his-
toire littéraire. La foi qui les porte – et que viendra torpiller la déconstruc-
tion derridienne – est celle de la capacité des poètes de se dire et de dire 
le monde, contrairement aux arbres, aux fleurs et aux oiseaux qui ne 
peuvent s’autoproclamer dans les mots. 

On pourrait dire que les lettres autour de Keewaydin font événe-
ment elles aussi : en effet, à notre connaissance, on ne retrouve pas ailleurs 
dans la correspondance de Jones une telle effervescence autour d’un 
même événement et la présence d’autant de poèmes insérés dans des 
lettres. En outre, on note que l’espace épistolaire est occupé principale-
ment par Dudek et Layton, deux représentants de la génération précé-
dente, qui ont à cœur de « déconstruire » l’espace d’intervention poétique 
hérité du passé pour en créer un autre. Comme l’écrivait Louis Dudek à 
Jones au lendemain du festival, le poème-affiche qu’il projetait de publier 
n’aurait pas servi qu’à vendre les poèmes : « Might give the idea of an 
annual festival a solid starting point ; and a tradition to continue39. » Ce 

38.	 « […] bien que / le fait que nous ne soyons pas verts combiné à notre égoïsme ne contribue pas / À 
faire une sorte de forêt pacifique, / Et que le lac lancé comme une pierre / Dans la quiétude réprouve 
/ Après coup l’intrus dans des accents liquides ; / Bien que n’étant pas d’insouciantes campanules, / 
Nous durerons, et eux avec nous ; / Nos noms prononcés doucement sur ces eaux, / Ayant capté cet 
instant dans des mots, / Ce qu’eux – arbres, fleurs, oiseaux –, en dépit / De leurs modes d’expression, 
ne peuvent faire. »

39.	 « Cela pourrait donner un solide point de départ à l’idée d’un festival annuel ; et d’une tradition à 
poursuivre » (lettre du 8 juillet 1954 de Dudek à Jones). (Fonds D. G. Jones).
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vœu de réitérabilité, qui va à l’encontre de la conception derridienne de 
l’événement, montre que Dudek est habité par le désir de se faire littéra-
lement l’inventeur d’une tradition.

Parmi les traces diverses laissées par l’événement, nous avons vu 
qu’il y a celles qui s’impriment sur le corps même des participants. Cela 
va de l’arrivée inusitée de Smith et de Scott à bord de leur embarcation de 
fortune, tête baissée contre le vent, apercevant enfin un vieux quai « in a 
new land40 », aux gueules de bois des festivaliers au terme d’un week-end 
bien arrosé – ce dont feront état de diverses manières poèmes et lettres. 
La responsabilité de l’événement – notamment de sa misogynie – a été 
portée par ses participants, de même que par ceux et celles qui ont suivi 
et qui ont voulu changer les choses à cet égard41. Les textes générés par ce 
festival contribuent à mettre l’événement à distance, voire à le faire dispa-
raître selon la perspective derridienne. Dans ce contexte, l’espace-lettre 
constitue ici un formidable laboratoire d’écriture au sein duquel chaque 
épistolier cherche à faire œuvre en donnant forme à la poésie à venir.
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Recréer les communautés à l’écran : 
l’épistolaire à l’épreuve du numérique 

Sophie Marcotte
Université Concordia

S i les inédits de Gabrielle Roy ont certainement contribué à jeter un 
éclairage nouveau sur son œuvre canonique, en suscitant notam-
ment plusieurs dizaines d’articles savants et quelques monogra-

phies au cours des vingt-cinq dernières années1, les recueils de lettres, 
pour leur part, ont peu retenu l’attention des chercheurs, si ce n’est celle 
des collaborateurs au projet d’édition et de quelques initiatives isolées2. 
La correspondance constitue pourtant une part importante des docu-
ments d’archives que la romancière a accumulés tout au long de sa 
carrière : à ce jour, plus de 2000 lettres ont en effet été retrouvées. La 
plupart sont conservées dans le fonds Gabrielle Roy de Bibliothèque et 
Archives Canada (BAC) ; une faible proportion est conservée dans 
d’autres institutions publiques comme Bibliothèque et Archives natio-
nales du Québec (BAnQ), la Société historique de Saint-Boniface et 
l’Université Bishop’s, et dans certaines collections privées comme celle de 
Simone Bussières, de Pierre Morency, de Yolande Roy-Cyr, d’André 
Major et de François Ricard3. 

Depuis 1988, trois ensembles de lettres de Roy ont été publiés : les 
lettres à sa sœur aînée Bernadette (Ma chère petite sœur), parues en 1988, 
puis rééditées en 1997 ; les lettres à Marcel Carbotte (Mon cher grand 
fou), publiées en 2001 ; et les lettres à ses amies écrivaines, Femmes de 

1.	 Voir la « bibliographie critique » du site HyperRoy (www.hyperroy.nt2.uqam.ca) pour un aperçu des 
travaux fondés sur les inédits.

2.	 Voir notamment Kathryn M. Droske, « Bodies of Correspondence in Contemporary Québec : from 
Gabrielle Roy to le vrai Gab Roy », thèse de doctorat, University of Minnesota, 2016, 201 f.

3.	 Voir François Ricard, Gabrielle Roy, une vie (Montréal, Boréal, 1996, p. 607-611) pour une liste 
exhaustive des fonds d’archives et des collections privées dans lesquels sont conservées des lettres de 
Gabrielle Roy.

http://www.hyperroy.nt2.uqam.ca
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lettres, parues en 20054. Les trois recueils, qui contiennent les lettres de 
Roy mais qui excluent celles de ses destinataires5, sont disponibles dans 
la collection « Cahiers Gabrielle Roy » des Éditions du Boréal. Ils ont été 
préparés dans la perspective de rejoindre à la fois les chercheurs et le 
grand public ; ils ne comportent ainsi qu’un appareil critique modeste et 
ne proposent que les précisions absolument nécessaires à la compréhen-
sion des textes. 

Si la romancière avait exprimé le souhait, avant de mourir, que les 
lettres à Bernadette et les lettres à Marcel soient publiées à titre posthume 
(les sachant conservées dans leur quasi-totalité et leur reconnaissant 
implicitement une certaine valeur aux plans littéraire, historique et 
biographique), le recueil rassemblant les lettres aux amies écrivaines 
illustre un cas tout à fait différent puisque la romancière n’a jamais fait 
allusion, de son vivant, à leur éventuelle diffusion. En effet, comme l’ex-
pliquent les éditeurs dans la préface à Femmes de lettres, la reconstitution 
de cette correspondance croisée permet d’identifier la « communauté 
littéraire féminine, regroupée principalement dans la ville de Québec » 
de laquelle Gabrielle Roy est la figure la plus connue. « C’est une commu-
nauté vivante, relativement indépendante bien qu’ouverte sur un milieu 
qui confine encore trop souvent les femmes qui écrivent à des genres 
mineurs tels que le conte pour enfants ou la poésie sentimentale », 
expliquent les éditeurs, au sein de laquelle les écrivaines font preuve de 
beaucoup de sensibilité et de sollicitude les unes à l’égard des autres, et où 
elles « lisent et commentent leurs écrits respectifs6 ».

Publier et lire la correspondance autrement

Comment, dès lors, susciter davantage d’intérêt pour les lettres de Roy, 
au-delà de la lecture des trois recueils parus jusqu’ici ? Comment distri-
buer le corpus épistolaire royen autrement, de façon à en assurer une plus 
large diffusion et ainsi, à suggérer de nouvelles pistes d’études à son sujet ?

4.	 Gabrielle Roy, Ma chère petite sœur. Lettres à Bernadette (1943-1970), nouvelle édition préparée 
par François Ricard et Dominique Fortier, Montréal, Boréal, 1997 (1988), coll. « Cahiers Gabrielle 
Roy », 260 p. ; Mon cher grand fou… Lettres à Marcel Carbotte (1947-1979), édition préparée par 
Sophie Marcotte, Montréal, Boréal, 2001, coll. « Cahiers Gabrielle Roy », 826 p. ; Femmes de lettres. 
Lettres de Gabrielle Roy à ses amies 1945-1978, édition préparée par François Ricard et Ariane 
Léger, Montréal, Boréal, 2005, coll. « Cahiers Gabrielle Roy », 251 p.

5.	 Une transcription diplomatique des lettres de Marcel Carbotte à Gabrielle Roy est disponible dans 
Sophie Marcotte, « Gabrielle Roy épistolière : la correspondance avec Marcel Carbotte », thèse de 
doctorat, Université McGill, 2000, 1354 f.

6.	 Gabrielle Roy, Femmes de lettres, op. cit., p. 8.
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L’une des avenues à explorer est celle du recours à des outils permet-
tant l’organisation et la diffusion numérique du corpus en question. L’édi-
tion électronique, on le sait, s’impose de plus en plus comme mode de 
diffusion des archives et des manuscrits d’écrivains. Depuis une vingtaine 
d’années, nombre de projets de grande envergure ont été développés. On 
pense notamment à l’édition électronique des manuscrits de Madame 
Bovary par Danielle Girard et Yvan Leclerc7 ; à l’édition électronique des 
Pensées de Pascal par Dominique Descotes et Gilles Proust8 ; et à l’édition 
électronique des œuvres complètes de Dante Gabriel Rosetti par Jerome 
McGann9.

D’autres projets sont exclusivement consacrés à l’édition de corpus 
épistolaires. Parmi les initiatives les plus récentes, mentionnons le projet 
d’édition de la correspondance de Flaubert, mené par Yvan Leclerc et ses 
collaborateurs, qui comporte jusqu’ici deux milliers de lettres sur les 
4500 de Flaubert qui seront traitées et éditées, auxquelles s’ajouteront 
éventuellement 4000 lettres destinées à Flaubert10. On peut aussi citer en 
exemple la publication électronique des lettres de Nietzsche, par l’équipe 
pilotée par Paolo D’Iorio11, celle de la traduction anglaise des lettres de 
Van Gogh par Leo Jansen et ses collaborateurs12, des lettres d’Eugène 
Delacroix sous la direction d’Arlette Sérullaz13, et l’édition des lettres 
écrites par Proust pendant la Première Guerre mondiale qu’a entreprise 
François Proulx, de l’Université de l’Illinois, en 201714.

Or, la plupart de ces projets présentent les lettres sous la forme 
d’une édition diplomatique ne comportant pas de liens hypertextuels qui 
permettraient au lecteur de circuler d’un texte à l’autre. Le support numé-
rique, dès lors, employé de manière conventionnelle, à la manière du 
papier, devient essentiellement un médium de conservation et de diffu-
sion à grande échelle, mais il n’offre pas, dans de tels cas, d’outils facilitant 
le développement d’une analyse plus poussée des corpus. 

7.	 En ligne : www.bovary.fr (15 mars 2018).
8.	 En ligne : www.penseesdepascal.fr (15 mars 2018).
9.	 En ligne : www.rossettiarchive.org (15 mars 2018).
10.	 En ligne : http://cahier.hypotheses.org/edition-electronique-de-la-correspondance-de-flaubert 

(15 mars 2008).
11.	 En ligne : www.nietzschesource.org/#eKGWB (15 mars 2018).
12.	 En ligne : http://vangoghletters.org/vg (15 mars 2018).
13.	 En ligne : www.correspondance-delacroix.fr (15 mars 2018).
14.	 En ligne : www.library.illinois.edu/rbx/kolbproust/fr/proust/corr (15 mars 2018).

http://www.bovary.fr
http://www.penseesdepascal.fr
http://www.rossettiarchive.org
http://cahier.hypotheses.org/edition-electronique-de-la-correspondance-de-flaubert
http://www.nietzschesource.org/#eKGWB
http://vangoghletters.org/vg
http://www.correspondance-delacroix.fr
http://www.library.illinois.edu/rbx/kolbproust/fr/proust/corr
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L’index de la correspondance de Gabrielle Roy

Entre 2009 et 2017, une équipe composée de professeurs et d’étudiants 
des universités Concordia, McGill et de l’UQAM a travaillé à un projet 
d’édition électronique du corpus de manuscrits et d’inédits de Roy s’ins-
crivant en continuité, voire en complémentarité, avec les travaux d’édi-
tion critique traditionnelle pratiqués par le Groupe de recherche sur 
Gabrielle Roy fondé par François Ricard à la fin des années 1990. 

Autour de ce projet, baptisé HyperRoy et réalisé avec le soutien 
technique de l’équipe médiatique du Laboratoire NT2 – Laboratoire de 
recherche sur les arts et la littérature hypermédiatiques s’est d’ailleurs 
développée une expertise unique au Canada en matière d’édition numé-
rique savante de textes littéraires francophones, HyperRoy demeurant, à 
ce jour, le seul projet de diffusion électronique d’envergure de manuscrits 
d’écrivains canadiens francophones. 

Un projet tel HyperRoy redéfinit les frontières de l’archive tradition-
nelle. En effet, les documents y sont regroupés autrement, selon une 
configuration à la fois ouverte sur les autres documents explicitement liés 
à l’archive royenne et sur l’ensemble des documents disponibles sur le 
Web. Les documents évoluent ainsi d’un espace statique à un environne-
ment dynamique, qui met en valeur leurs particularités matérielles, leur 
contenu et, dans certains cas, les liens qu’ils entretiennent avec d’autres 
sources documentaires extérieures au projet. En outre, la recherche et 
l’extraction d’information ponctuelle se voient simplifiées. Les docu-
ments passent dès lors d’une culture du fixe à une « culture mobile15 ». 

Fondé sur le modèle de la communauté virtuelle et adoptant la 
philosophie open source, HyperRoy vise en somme à regrouper les manus-
crits et inédits, à renouveler les lectures de l’œuvre de Roy, à simplifier les 
recherches dans l’ensemble du corpus, à permettre de générer des 
données précises sur l’œuvre et sur la critique, à établir des liens entre les 
documents qui sont réorganisés et structurés par le balisage informa-
tique en langage XML effectué au moment de leur transcription. 

Outre l’édition de trois dossiers génétiques, soit celui du Temps qui 
m’a manqué, celui de La Détresse et l’Enchantement et celui des Trois 
nouvelles esquimaudes (publiées à l’origine avec le roman La Rivière sans 
repos), HyperRoy propose déjà un index de la correspondance de Roy. 

15.	 Milad Douehi, Qu’est-ce que le numérique ?, Paris, Presses universitaires de France, 2013, p. 34.
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Cette base de données est constituée de plus de deux mille fiches qui 
présentent une synthèse de chacune de ses lettres retrouvées à ce jour ; 
elle servira de point de départ à la mise en place de la nouvelle interface 
de lecture et d’analyse visant la mise en valeur du corpus épistolaire16. 

De l’index de la correspondance à la reconstitution des réseaux

Prenons, à titre d’exemple, la fiche consacrée à une lettre écrite à Marcel 
Carbotte en 1952 : 

(Capture d’écran du site HyperRoy)

Le lien « Carbotte, Marcel », qu’on active à droite, dans la catégorie 
« Destinataires », mène à la fois à une liste de toutes les lettres adressées à 
Marcel et génère la liste de l’ensemble des lettres adressées à d’autres 
correspondants dans lesquelles il est question de lui :

16.	 La fiche synthèse comporte les champs suivants : (1) Date (inscrite ou déduite) ; (2) Lieu de 
rédaction (ville et pays ; inscrit ou déduit) ; (3) Destinataire ; (4) Nombre de pages ; (5) Langue de 
rédaction (si autre que le français, Gabrielle Roy ayant rédigé plusieurs lettres en anglais, notamment 
celles adressées à sa traductrice Joyce Marshall dans les années 1960 et 1970) ; (6) Personnes citées ; 
(7) Œuvres citées ; (8) L’endroit où l’original de la lettre est conservé (fonds d’archives et ses 
coordonnées exactes, le cas échéant) ; (9) La référence bibliographique dans le cas de lettres qui ont 
déjà été publiées. Enfin, dans plusieurs centaines de cas, le texte de la lettre est intégré à la fiche en 
format *PDF. La base de données ainsi constituée permet une recherche par facettes, c’est-à-dire par 
chacun des champs évoqués. 
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(Capture d’écran du site HyperRoy)

En cliquant ensuite, à partir de cette nouvelle page de résultats, sur 
un lien correspondant à une lettre dans laquelle Marcel est cité, on voit 
apparaître la fiche synthèse d’une lettre adressée à Simone Routier, qui 
fait partie des amies écrivaines avec lesquelles Gabrielle Roy a entretenu 
une correspondance plus assidue : 

(Capture d’écran du site HyperRoy)
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Cette lettre, nous apprend la fiche en question, écrite à Port-Daniel 
en 1950, est conservée dans le fonds Simone Routier de BAnQ. Tel que 
souligné en introduction, les lettres à Marcel Carbotte et les lettres aux 
amies écrivaines de Gabrielle Roy, dont fait partie Simone Routier, ont 
été publiées dans des volumes distincts dans la collection des « Cahiers 
Gabrielle Roy » ; or, l’index de la correspondance permet déjà d’éclairer le 
lien entre Marcel et Simone.

Comment, alors, visualiser ce type de liens croisés à l’écran ? 
Comment peut-on imaginer une représentation de ceux-ci qui insisterait 
sur le fait que les lettres adressées à des destinataires différents se font 
néanmoins écho les unes aux autres ? Comment pourrait-on mettre au 
jour, et surtout visualiser, grâce aux dispositifs numériques, les différents 
réseaux d’amitié et les réseaux littéraires/intellectuels auxquels apparte-
nait Gabrielle Roy, pour éventuellement mieux comprendre les points de 
convergence entre ceux-ci ?

Revenons encore aux lettres à Marcel Carbotte et évoquons un 
autre exemple parmi les individus qui y sont cités : celui de René Garneau, 
mentionné dans une lettre adressée à Marcel depuis Port-Daniel, en 
Gaspésie, le 10 juillet 1952 : « La caravane Jutras, Garneau et Larkin m’a 
rendu visite, tôt dans l’après-midi ». L’intérêt, ici, n’est pas associé à Larkin, 
qui était professeur de physique à l’Université Laval et qui n’est mentionné 
à aucune autre reprise dans la correspondance de Roy, mais il est plutôt 
rattaché à Jutras et à Garneau. Gabrielle Roy s’est en effet liée d’amitié 
avec le docteur Albert Jutras et son épouse Rachel à l’époque où le couple 
Roy-Carbotte habitait la ville de LaSalle, dans un appartement voisin de 
la maison du médecin et de sa femme, au début des années 1950. Albert 
Jutras a d’ailleurs fait un voyage avec Marcel Carbotte, dans la région de 
La Malbaie, en 1951, au cours duquel ils auraient notamment fait « de la 
peinture17 ».

De la « caravane » évoquée par Roy, René Garneau représente toute-
fois l’élément le plus important, du moins du point de vue qui nous inté-
resse ici, soit celui de la mise en évidence des réseaux dans lesquels 

17.	 « Je suis contente que tu puisses partir quelques jours de vacances bien méritées avec le docteur 
Jutras. Une petite promesse seulement, chéri – le docteur Jutras m’a l’air de boire assez copieusement ; 
au risque de paraître ridicule –, et où est le ridicule là-dedans, je t’en prie –, n’accepte qu’un seul 
verre, mais pas plus, hein, mon chou. Cela me fera tellement plaisir ». (Lettre de Gabrielle à Marcel, 
le 31 juillet 1951, dans Gabrielle Roy, Mon cher grand fou…, op. cit., p. 223). Voir aussi la lettre de 
Marcel à Gabrielle, 1er août 1951, dans Sophie Marcotte, « Gabrielle Roy épistolière : la 
correspondance avec Marcel Carbotte », op. cit., p. 467.
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s’inscrivait la romancière. Comme on le sait, René Garneau a été un 
critique littéraire important dans les années 1940 et 1950. Il a signé 
quelques articles sur l’œuvre de Gabrielle Roy, notamment sur Bonheur 
d’occasion, dans Le Canada (1945), et sur Rue Deschambault, dans Le 
Droit (1956). Garneau est cité dans quatre autres lettres adressées à 
Marcel Carbotte : une lettre de 1952 et trois lettres de 1955 écrites lors 
d’un séjour à Port-Navalo, en Bretagne. Gabrielle Roy décrit notamment 
avec envie, dans l’une d’elles, l’appartement où se sont installés les 
Garneau à Paris : « Avant-hier, j’ai déjeuné chez les Garneau, princière-
ment installés rue de Mersine, dans un hôtel qu’ils ont loué meublé. Le 
grand salon est plein d’or, de velours et de meubles assez beaux18 ». En 
outre, le peintre Jean-Paul Lemieux et son épouse, proches des Garneau, 
viennent s’inscrire dans cette même communauté littéraire et artistique : 
« Les Lemieux doivent venir, non loin d’ici [Port-Navalo], dans un village 
très pittoresque aussi, que leur ont recommandé les Garneau : Saint-
Gildas-de-Rhuys19 ». Ringuet, qui a aussi signé une critique de Bonheur 
d’occasion pour un journal parisien, en fait également partie.

Si on poursuit plus avant le filon « Garneau », on remarque que 
dans les lettres où celui-ci est cité est également évoqué Jean Désy, qui a 
été l’ambassadeur du Canada en France de 1954 à 1957, avec lequel 
Gabrielle Roy avait auparavant dîné à quelques reprises en la présence de 
René Garneau, notamment à Montréal en février 1952 – repas auquel 
Ringuet avait pareillement été convié : « J’ai dîné avec le docteur Panneton, 
les Désy et René Garneau au Petit Trianon jeudi soir. […] Garneau a été 
aimable, quoiqu’apparemment préoccupé20 ».

En explorant par ailleurs l’allusion à « Ringuet », on remarque que 
celui-ci est cité dans une lettre à l’écrivaine et artiste Cécile Chabot : 
Gabrielle Roy suggère à Cécile un hôtel très apprécié « des gens comme 
Panneton, qui y allaient fréquemment », et qui en « étaient très 
contents21 ». Cet hôtel, le Fontanet, était situé tout juste à côté du Château 
Saint-Louis où les Roy-Carbotte ont emménagé en 1952, ce qui nous 
apprend que Ringuet et Roy se voyaient à l’occasion à Québec et que 
Cécile Chabot, comme on le comprend à la lecture des autres lettres qui 

18.	 Gabrielle Roy à Marcel Carbotte, 19 mai 1955, dans Gabrielle Roy, Mon cher grand fou…, op. cit., 
p. 378.

19.	 Gabrielle Roy à Marcel Carbotte, 2 juin 1955, dans Gabrielle Roy, Mon cher grand fou…, op. cit., 
p. 385-386.

20.	 Gabrielle Roy à Marcel Carbotte, LaSalle, 16 février 1952, dans Gabrielle Roy, Mon cher grand fou…, 
op. cit., p. 240-241.

21.	 Gabrielle Roy à Cécile Chabot, 14 mars 1962, dans Gabrielle Roy, Femmes de lettres, op. cit., p. 91. 
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lui sont adressées, connaît bien, elle aussi, l’auteur de Trente arpents. Ce 
ne sont que quelques exemples parmi plusieurs centaines d’autres qui 
mènent à illustrer, à partir de l’index numérique de la correspondance, 
les réseaux dans lesquels Gabrielle Roy s’inscrivait et les points de 
rencontre entre ceux-ci, et qui permettront éventuellement d’étudier de 
manière plus approfondie l’incidence des liens de la romancière avec 
d’autres acteurs importants du milieu littéraire sur la diffusion et la récep-
tion de son œuvre au Canada comme à l’étranger.

Sur le plan plus personnel, l’interrogation de la base de données fait 
ressortir la fréquence avec laquelle des correspondantes de Roy (comme 
Madeleine Chassé et Madeleine Bergeron, par exemple, très proches du 
couple Carbotte à partir du milieu des années 1950, et Bernadette Roy, 
avec qui Gabrielle a entretenu par ailleurs une abondante correspon-
dance) sont citées dans les lettres à Marcel.

Il arrive souvent que Marcel lui-même soit l’objet de remarques, 
explicites ou implicites, dans les lettres adressées par Roy à des amies ou 
à sa sœur, comme en témoignent ces quelques exemples : « Marcel est 
rentré de Paris – il vous envoie ses amitiés22. » ; « […] je partirai ces jours-
ci avec Marcel pour la Petite-Rivière, mais cette année, nous n’y serons 
que pour environ deux semaines, car Marcel veut se garder deux ou trois 
semaines de congé pour l’automne prochain23 » ; « […] vous vous plaisez 
à Sainte-Anne-de-la-Pérade et j’en suis contente pour vous. Quelle jolie 
ville ! Je l’ai toujours admirée en passant au temps où nous faisions assez 
souvent, mon mari et moi, le voyage Montréal-Québec en auto24. »

Le cas des amies écrivaines est tout de même particulier : l’interro-
gation de la base de données sur le site HyperRoy mène en effet à 
constater, d’une part, de quelle manière Gabrielle Roy s’inscrivait dans 
un réseau « littéraire » où elle côtoyait les Jeanne Lapointe, Alice 
Lemieux-Lévesque, Adrienne Choquette, Cécile Chabot, Simone 
Routier, Simone Bussières, Michèle LeNormand et Claire Martin ; et, 
d’autre part, qu’il y a de nombreux points de rencontre entre ce réseau 
littéraire et le réseau formé des membres de sa famille et de ses amies les 
plus proches. Adrienne Choquette, par exemple, est citée à plusieurs 
reprises dans les lettres à Marcel, qui l’a visiblement souvent côtoyée 

22.	 Gabrielle Roy à Jeanne Lapointe, 19 janvier 1948, dans Gabrielle Roy, Femmes de lettres, op. cit., 
p. 25. 

23.	 Gabrielle Roy à Bernadette Roy, 25 juin 1963, dans Gabrielle Roy, Ma chère petite sœur, op. cit., p. 67. 
24.	 Gabrielle Roy à Simone Routier, 19 février 1975, dans Gabrielle Roy, Femmes de lettres, op. cit., 

p. 239.
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lui-même, et les propos de Roy sont davantage orientés autour de l’amitié 
qui unissait les deux femmes, notamment au moment où Adrienne 
combattait la maladie, plutôt qu’autour de considérations sur l’œuvre de 
Choquette ou sur la littérature dans une perspective plus générale : « À 
travers toutes ces préoccupations, la pensée d’Adrienne ne me quitte 
pas. Je rêve à elle presque toutes les nuits et revois sans cesse son pauvre 
visage creusé par la maladie25 ». 

Roy, par contre, ne citera Anne Hébert que pour témoigner de l’ad-
miration et de l’intérêt qu’elle avait pour l’œuvre de celle-ci, mais rien ne 
démontre, dans les lettres de Roy à ses autres fréquentations épistolaires, 
une relation d’amitié entre les deux femmes. « Je viens de recevoir ta lettre 
et celle d’Anne Hébert », écrit Gabrielle à Marcel en janvier 1971. « Qui 
l’aurait cru : en lui écrivant un mot de louange sur Kamouraska, je l’ai 
profondément émue. Il est vrai, rien ne peut toucher un écrivain comme 
la louange venant d’un autre écrivain. » Hébert, dans sa lettre évoquée 
par Roy, datée du 10 janvier 1971, explique à celle-ci qu’elle a été très 
touchée par sa « lettre généreuse et belle » et elle la remercie « de tout 
cœur » de lui avoir dit « avec tant de ferveur et d’amitié » qu’elle avait aimé 
son roman26. Les deux femmes, comme le laisse supposer Roy, entre-
tiennent une relation exclusivement fondée sur ce qui les unit : la 
littérature.

Conclusion

Que pourrait-on alors ajouter, à la version actuelle de l’index de la corres-
pondance, qui permettrait la reconstitution encore plus efficace des 
réseaux épistolaires royens, tel que nous venons d’en illustrer quelques 
exemples ? De quels outils disposons-nous pour envisager la visualisa-
tion des différentes communautés reconstituées à partir de l’index numé-
rique ? Il importe, dans un premier temps, de bonifier la base de données 
disponible sur le site HyperRoy en ajoutant, pour chacun des croisements 
de personnes citées, le passage de la lettre en question où l’individu est 
mentionné – quelques phrases, pour permettre de mieux inscrire le 
réseau dans un contexte précis. Ensuite viendrait l’élaboration d’un outil 
permettant de cartographier les réseaux épistolaires royens, outil qui 

25.	 Gabrielle Roy à Marcel Carbotte, 7 septembre 1973, dans Gabrielle Roy, Mon cher grand fou…, 
op. cit., p. 687.

26.	 Anne Hébert à Gabrielle Roy, 10 janvier 1971. Bibliothèque et Archives Canada, fonds Gabrielle 
Roy (LMS 0082, boîte 16, chemise 7).
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générerait ni plus ni moins ce à quoi mènent les outils d’analyse et de 
visualisation des réseaux sociaux, qui génèrent des graphiques représen-
tant les différentes relations d’un individu avec les autres individus 
auxquels il est lié et au sein des communautés auxquelles il appartient : 

https://fr.m.wikipedia.org/wiki/Fichier:Social_Network_Diagram_(large).svg

Enfin, parallèlement à cette entreprise de cartographie et d’analyse 
des différents réseaux épistolaires, s’impose le balisage de l’entièreté du 
corpus de lettres en langage XML, en reprenant les différentes balises, 
inspirées des conventions de la Text Encoding Initiative, employées pour 
le balisage des autres documents d’archives édités à ce jour sur support 
numérique et disponibles sur le site HyperRoy. Une telle édition savante 
de l’ensemble du corpus de lettres, avec appareil de notes explicatives et 
mise en relief des liens intertextuels entretenus avec d’autres textes de 
Gabrielle Roy, permettra ainsi de concevoir, au-delà de la synthèse offerte 
par la base de données déjà disponible et de l’outil de visualisation des 
réseaux élaboré dans un second temps, une archive épistolaire qui pourra 

https://fr.m.wikipedia.org/wiki/Fichier:Social_Network_Diagram_(large).svg
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conduire à une meilleure saisie de l’œuvre et de la vie de la romancière ; la 
visée ultime est de faire en sorte de susciter davantage de lectures de 
l’œuvre qui tiennent compte des lettres, d’une part, et des études des 
recueils de lettres eux-mêmes, d’autre part, l’écriture épistolaire ayant 
occupé une place fondamentale dans l’activité d’écriture quotidienne de 
la romancière.
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Post(e) Mélina : la correspondance  
de Gabrielle Roy

Kathryn M. Droske
University of Minnesota

D ans l’essai autobiographique Le pays de Bonheur d’occasion, 
Gabrielle Roy réfléchit sur les origines de son premier roman et 
évoque un fond caché ou immergé qui sous-tend non seule-

ment ses écrits à elle, mais tout texte romanesque :
Car il arrive parfois qu’un roman puisse faire songer à un iceberg dont on dit 
qu’un huitième seulement de la hauteur totale émerge de l’eau. C’est sa partie 
immergée, sur laquelle tout repose, et qui cependant n’a pas été dite, c’est ce 
vieux fond de rêve mi-obscur qui lui assure, s’il doit y parvenir, de flotter 
quelque temps1…

François Ricard et Jane Everett adoptent et développent cette notion 
d’une « partie immergée » afin de parler d’une « écriture immergée » dans 
leur volume Gabrielle Roy inédite, qui regroupe une présentation du 
Fonds Gabrielle Roy2 et une collection d’articles critiques qui analysent 
certains écrits tirés des archives de l’auteur. Dans leur introduction, les 
directeurs de l’ouvrage situent l’écriture immergée de Roy (tels des brouil-
lons, articles de journal, et lettres) à l’encontre de l’œuvre canonique de 
l’auteur (ses romans, ses livres d’enfants et le début de son autobiogra-
phie). Où l’écriture immergée serait, selon Ricard et Everett, « une sorte 
d’arrière-plan fragmentaire et imparfait » et des « textes de second 

1.	 Gabrielle Roy, Le Pays de Bonheur d’occasion et autres récits autobiographiques épars et inédits, 
édition critique par François Ricard, Sophie Marcotte et Jane Everett, Montréal, Boréal, 2000, p. 100.

2.	 Dans le Fonds Gabrielle Roy, à Bibliothèque et Archives Canada à Ottawa, on trouve des manuscrits, 
des documents personnels et d’affaire, et près de 2000 lettres que l’écrivaine a adressées à ses sœurs, 
à son mari, à sa traductrice et à ses amies.
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ordre3 », l’œuvre canonique reste « de loin le plus visible, le plus beau et 
le  plus riche » ; « unique et irremplaçable4 » ; et « splendide et auto
suffisante5 ». Avec cette hiérarchie textuelle bien établie, les directeurs 
concluent que

l’étude de ces textes de second ordre, si elle demeure axée sur l’œuvre, peut 
contribuer, pensons-nous, à jeter sur cette œuvre des éclairages qui, dans le 
meilleur des cas, en font encore mieux apparaître la beauté et la signification.6

En effet, depuis la publication de Gabrielle Roy inédite, les études 
royennes s’enrichissent de diverses lectures de ses écrits inédits, et les 
chercheurs et chercheuses qui font des lettres que Roy a adressées à son 
mari7, à ses sœurs8,9, ou à ses amies et collègues littéraires10 un sujet privi-
légié de recherche, nous offrent d’importants éclaircissements biogra-
phiques, génétiques et thématiques sur la vie et l’œuvre de l’auteure.

En même temps, les nombreuses lettres qui figurent dans les romans 
et l’autobiographie de Roy sont passées plus ou moins inaperçues et sont 
de façon générale exclues des études sur l’épistolaire royen. Il existe bien 
des lettres à l’intérieur de l’œuvre canonique de Roy ; il est vrai que Roy 
n’a jamais écrit ce qu’on appellerait un « roman épistolaire » à proprement 
parler, mais plusieurs lettres paraissent dans les pages de ses livres et 
occupent une place importante dans sa production fictive et autobiogra-
phique. Pour parler de ces lettres qui paraissent dans l’œuvre romanesque 
ou autobiographique, nous emprunterons le terme « inséré » à Mikhaïl 
Bakhtine qui l’utilise à propos des divers genres de textes incorporés 
au roman11.

3.	 François Ricard et Jane Everett, Gabrielle Roy inédite, Québec, Nota bene, 2000, p. 19.
4.	 Ibid., p. 8.
5.	 Ibid., p. 19.
6.	 Ibid., p. 19-20.
7.	 Gabrielle Roy, Mon cher grand fou…Lettres à Marcel Carbotte 1947-1979, édition critique par 

Sophie Marcotte, Montréal, Boréal, 2001.
8.	 Gabrielle Roy, Ma chère petite sœur : Lettres à Bernadette 1943-1970, édition critique par François 

Ricard, Montréal, Boréal, 1988.
9.	 Gabrielle Roy à Clémence Roy, 1947, 1963-1979. Bibliothèque et Archives Canada, Ottawa, fonds 

Gabrielle Roy (LMS 0082).
10.	 Gabrielle Roy, Femmes de lettres : Lettres de Gabrielle Roy à ses amies 1945-1978, édition critique par 

Ariane Léger et François Ricard, Montréal, Boréal, 2005.
11.	 Mikhaïl Bakhtine, « Discourse in the Novel », The Dialogic Imagination : Four Essays, édition critique 

par Michael Holquist, traduction par Caryl Emerson et Michael Holquist, Austin, University of 
Texas Press, 1981, p. 355.
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La valeur des lettres insérées12 dans l’œuvre publiée de Roy repose 
sur le fait qu’elles sont toujours déjà en contexte. On trouve non seule-
ment des missives, mais des missives commentées dans la narration et le 
dialogue qui les entourent. Par conséquent, ces textes sont particulière-
ment utiles pour donner à voir la place et le poids de l’épistolaire dans les 
écrits et dans la vie de Roy. Lire les lettres inédites ou immergées ensemble 
et en correspondance avec les lettres insérées représente une approche 
aux écrits épistolaires de Roy qui est riche de possibilités. Ici et là, tout au 
long de son œuvre, Roy laisse apercevoir l’impact littéraire et personnel 
que d’écrire, de recevoir ou de relire une lettre, et elle indique ainsi un 
chemin prometteur à suivre dans l’interprétation de la correspondance 
inédite qu’elle maintient au long de sa carrière. 

En raison de la quantité impressionnante de lettres que Roy a 
composées, une analyse complète de la correspondance qui existe entre 
ses lettres fictives et ses lettres prétendument réelles ne sera pas possible 
dans le cadre de cet article. Cela dit, nous aimerions aborder deux thèmes 
majeurs qui traversent la production épistolaire immergée et insérée de 
l’auteure : une temporalité à la fois dominante et impossible, et le rôle 
de la réflexion et de la mémoire dans sa correspondance. Sur la théma-
tique de la temporalité, nous nous concentrerons sur une lettre capitale 
de Le Temps qui m’a manqué (Boréal, 2000), et par la suite, sur une lettre 
du roman Alexandre Chenevert (Beauchemin, 1954), avant de clore sur 
l’ensemble de lettres adressées aux membres de la famille et aux amies de 
Roy, et sur la place centrale de la mémoire dans cette correspondance 
personnelle. En élargissant « la correspondance » de Gabrielle Roy de 
cette manière, nous accéderons à de nouvelles perspectives sur l’imagi-
naire épistolaire de l’auteure qui prend naissance dans une missive 
déclencheur au début de sa carrière.

La perte, la poste et le post

Le Temps qui m’a manqué, un petit livre d’environ quatre-vingts pages, 
représente les débuts de ce qui allait être la troisième partie d’une auto-
biographie en quatre tomes. Ce projet reste inachevé au moment de la 
mort de l’auteure, mais le dernier morceau de prose auquel Roy travaillait 
a été publié grâce au travail éditorial de François Ricard, Dominique 

12.	 Insérées ou tout simplement évoquées, comme c’est assez souvent le cas dans l’œuvre royenne.
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Fortier et Jane Everett. Les rédacteurs tirent le titre d’un extrait légère-
ment modifié du manuscrit – le paragraphe où Roy annonce la mort de 
sa mère aux lecteurs. Elle écrit :

Pourquoi maman serait-elle morte avant que je n’aie eu le temps de lui 
rapporter la raison d’être fière de moi que j’étais allée au bout du monde 
lui chercher au prix de tant d’efforts ? Elle si patiente, comment ne m’aurait-
elle pas accordé le peu de temps qui m’avait manqué ? Si peu de temps !…si 
peu de temps !…13

Le temps et son insuffisance constituent des thèmes majeurs du 
manuscrit.

Le manque de temps est évident au moment de la mort de Mélina, 
la mère de Roy. Ce manque est également présent dans une lettre que Roy 
a adressée à Mélina dans le bref intervalle entre la mort de cette femme et 
l’arrivée du télégramme qui annoncerait cette nouvelle à sa fille. La 
composition, le postage et le destin de cette lettre occupent plusieurs 
pages de Le temps qui m’a manqué et occupent un espace encore plus 
grand dans l’âme de son auteure, car c’est à cause de cette lettre que le 
« manque » du titre est principalement ressenti. 

Dans un premier temps, Roy décrit ainsi la composition et le 
contenu de sa lettre : 

Tôt le lendemain, dès le réveil, j’étais à ma petite table à écrire devant la fenêtre, 
à apprendre la nouvelle à maman. Enfin je pouvais mettre en mots ce que je 
brûlais de lui annoncer depuis des années : elle allait recevoir de moi une 
somme assez importante tous les mois, cinquante dollars au moins, peut-être 
plus parfois ; mais surtout je m’engageais, elle partie, à prendre Clémence à ma 
charge sa vie durant14.

Le temps est chargé, presque concentré, dans ce petit passage. Roy 
avère qu’elle « brûle » de partager ces nouvelles « depuis des années » et le 
fait qu’elle écrive tôt le matin augmente le sentiment d’urgence. Malgré 
l’anticipation joyeuse qui emplit la lettre, le message envisage aussi déjà la 
mort de Mélina avec la promesse de Gabrielle de s’occuper de Clémence 
une fois que leur mère sera « partie ».

Ce n’est que plus tard que Roy se rend compte que sa mère est déjà 
décédée au moment où elle lui écrit les bonnes nouvelles : 

13.	 Nous soulignons. Gabrielle Roy, Le temps qui m’a manqué, édition critique par François Ricard, 
Dominique Fortier et Jane Everett, Montréal, Boréal, 2000, p. 14.

14.	 Ibid., p. 29.
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Ainsi, à l’heure où je courais à la poste y déposer ma lettre, il n’était déjà plus 
le temps de réjouir ma mère, il n’en avait déjà plus été le temps au moment où 
je lui écrivais dans le chaud rayon de soleil entré par la fenêtre15.

Roy éprouve une profonde douleur à ce malheureux timing décalé, 
et dorénavant, « À la douleur d’avoir perdu ma mère se mêlait, se mêlerait 
à jamais celle de m’être fait dérober le bonheur que j’aurais eu de lui en 
apporter une part avant qu’elle ne m’eût quittée » (p.  33). Pour Roy, la 
douleur de la perte de Mélina devient inséparable du regret qu’elle ressent 
à l’égard de l’aide et de la lettre, toutes les deux non livrées.

Lorsque le texte évoque le destin tragique de Roy, la source de sa 
douleur n’est pas entièrement attribuée à la mort de la mère de Roy, ni à 
l’arrivée malheureuse de ce décès survenu au moment où Roy avait fina-
lement les moyens de lui venir en aide. Le texte assigne ou impute plutôt 
la douleur, et ce, à plusieurs reprises, à la tragédie de la lettre, qui annon-
çait de l’assistance alors que le destinataire était déjà mort. Par exemple, 
quand Roy a eu besoin d’argent pour payer son billet de train pour aller 
jusqu’au Manitoba, sa logeuse, Miss McLean, demande les 20 $ qui 
manquaient encore au propriétaire du magasin du coin. Roy explique 
comment Miss McLean réussit à obtenir le prêt :

elle lui avait raconté que j’avais reçu la nouvelle de la mort de ma mère juste au 
moment où je lui écrivais que nous étions sauvées. L’histoire émut tellement le 
Grec […] qu’il ouvrit sur le coup son tiroir-caisse et en tira un billet tout neuf 
de vingt dollars16. 

De façon similaire, lorsque deux étrangères cherchent à réconforter 
Roy, en larmes dans le train, Roy balbutie que sa maman est morte. Pour-
tant, cette déclaration seule n’exprime pas la source de sa douleur ; elle 
poursuit : « Enfin je réussis à faire comprendre à mes compagnes que ma 
mère ne vivait déjà plus au moment où je lui écrivais qu’allait commencer 
pour nous le temps du bonheur17 ». Ces deux scènes insistent sur le 
tragique de la lettre tardive qui augmente ou dépasse, peut-être, le chagrin 
du décès de Mélina.

La vraie tragédie de la lettre n’est pas qu’elle arrive trop tard, mais 
qu’elle est trop tard ; au moment de sa composition, elle est déjà tempo-
rellement défunte. Le retard de la lettre ne la rend pas moins pertinente 
– au contraire – il élève et modifie sa signifiance. Ce n’est que plus tard, à 

15.	 Ibid., p. 33.
16.	 Ibid., p. 37.
17.	 Ibid., p. 36.
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la réflexion, que Roy saisit que « [c]’était à une morte que j’écrivais. C’était 
à une morte que j’offrais mon secours qui avait trop longtemps tardé18 ». 
Avec cette déclaration, Roy attire notre attention sur une temporalité qui 
hanterait à jamais sa correspondance : la lettre pour Roy existe dans 
l’après-coup, non pas dans la poste, mais dans le « post » (mortem ou 
autre…). La lettre pour Mélina voulait annoncer un avenir heureux et 
ainsi transformer le présent en un temps moins angoissant, mais elle ne 
réussit jamais à se réconcilier avec le moment actuel, à correspondre avec 
les circonstances du présent.

Pour Marie-Claire Grassi, le fait que la lettre soit en décalage par sa 
temporalité est un caractère propre de tout discours épistolaire né de 
l’absence. Dans Lire l’épistolaire, Grassi affirme que la lettre 

se situe entre le passé révolu et le futur attendu, entre la nostalgie de la présence 
abolie et l’anticipation anxieuse d’un retour. Mais le présent se veut négation 
de l’absence, abolition des distances géographiques et temporelles, et instaure 
donc un mode de discours fictionnel. […] Par l’absence, l’écriture de la lettre, 
dans sa réalité, est déjà une écriture de fiction19.

Cette évocation de la fiction par Grassi ne signale pas une préoccu-
pation quelconque avec la vérité ou l’invention du contenu de la lettre ; 
elle suggère plutôt que l’on devrait lire l’épistolaire comme on lit les 
œuvres de fiction, c’est-à-dire avec une attention au langage, à la forme et 
à la signification, même lorsque ces textes sont aussi des documents 
personnels et/ou historiques.

Dans Le temps qui m’a manqué, Roy met en scène un moment origi-
naire de ce décalage au cœur de l’épistolaire. Quand l’auteure prend 
conscience que « [c]’était à une morte que j’écrivais », elle annonce une 
dynamique qui se manifestera dans chaque échange épistolaire qui 
suivra, que ce soit dans sa correspondance personnelle ou dans des 
scènes épistolaires de ses œuvres publiées. La réduction de Mélina à « une 
morte » représente finalement le cas extrême d’une réalité bien plus 
banale : lorsque nous nous adressons à quelqu’un, la personne à qui nous 
écrivons n’est plus la même ; elle est morte dans le sens où cet être, ce 
corps, cet esprit n’existe plus tout à fait comme il avait existé. Or, la corres-
pondance ne correspond jamais tout à fait. Les lettres de Roy post-Mélina 

18.	 Ibid., p. 33.
19.	 Marie-Claire Grassi, Lire l’épistolaire, Paris, Dunord, 1998, p. 6-7.
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semblent autant s’adresser à cette impossibilité temporelle qu’à une 
personne, comme nous allons le voir dans une lettre d’Alexandre 
Chenevert.

Renvoi. Revoir.

Dans Alexandre Chenevert, le troisième roman de Roy, le personnage 
principal, un homme maladif qui travaille trop, quitte Montréal pour des 
vacances à la campagne, suivant les recommandations de son médecin. 
Aux bords du Lac Vert, sa santé physique et mentale s’améliore au point 
qu’il s’empresse d’écrire une lettre à la presse afin de partager l’histoire de 
sa transformation et de convaincre d’autres gens de se faire guérir par la 
nature. Alexandre ne réussit pas à composer cette lettre à la presse ; une 
fois devant la feuille vierge, c’est comme s’il avait oublié tout ce qu’il 
voulait dire. Pourtant, il arrive à écrire une lettre à sa femme Eugénie et 
une autre à son collègue Godias. La missive à sa femme n’est jamais citée 
au complet dans le roman, mais la formule d’appel et la première phrase 
sont évoquées pas moins de trois fois. La première, c’est lorsqu’Alexandre 
s’assoit pour écrire : « Ma bonne Eugénie, racontait-il, tu me reconnaîtras 
à peine. J’ai pris du mieux […]20 ». Une quinzaine de pages plus tard, alors 
qu’Eugénie voit Alexandre pour la première fois après son retour du Lac 
Vert, elle pense intérieurement qu’« [i]l paraissait souffrir comme avant » 
et elle dit à son mari : « Ça n’a pas l’air que ça t’a fait tant de bien, tes 
vacances21 ». À ces mots, Alexandre décide de ne pas lui donner la lettre 
qu’il lui avait écrite et apportée. Avec cette deuxième évocation de la 
lettre, le début en est encore une fois cité, mais en des termes légèrement 
modifiés : « Ma bonne Eugénie, tu vas me trouver un homme changé 
[…]22 ». Cinq chapitres plus tard, Eugénie découvre ladite lettre dans 
la  poche d’Alexandre en repassant sa chemise. On cite de nouveau la 
première phrase de la lettre, et cette fois encore, la phrase est altérée : 
« Ma bonne Eugénie, tu vas me trouver bien changé23 ». Ce mouvement 
de « tu me reconnaîtras à peine » à « tu vas me trouver un homme changé » 
à « tu vas me trouver bien changé » est relativement discret, mais il arrive 
tout de même à déstabiliser la lettre comme objet fixe et concret et révèle 
à quel point la lettre existe dans une temporalité impossible.

20.	 Gabrielle Roy, Alexandre Chenevert, Montréal, Beauchemin, 1964, p. 251.
21.	 Ibid., p. 266.
22.	 Ibid., p. 267.
23.	 Ibid., p. 351.
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Cette lettre fictive change en même temps que change le corps 
d’Alexandre. Au moment de sa composition, le moment le plus près du 
bien-être éphémère de son expéditeur, la lettre fait l’énoncé le plus fort 
sur la santé d’Alexandre : « J’ai pris du mieux… » En quittant le Lac Vert 
et en retombant dans ses vieilles habitudes de la vie en ville, il n’est 
qu’« un homme changé », pas mieux, mais différent. Plus sa santé se 
détériore, plus il devient frêle et malade et plus la lettre doit admettre 
qu’il est « bien changé » de ce qu’il avait tout brièvement été. Cette lettre 
n’est jamais postée (Alexandre l’apporte lui-même du Lac Vert afin de la 
livrer en personne), mais elle est sans cesse postée, dans le sens qu’elle est 
reportée et repoussée de plus en plus dans le temps du post-, de l’après, 
du trop tard. 

Finalement, le décalage temporel l’emporte sur le contenu de la 
lettre. Ce qui ne veut pas dire que la lettre perd son sens, mais que son 
sens est modifié avec et par le temps, et qu’elle n’est alors compréhensible 
qu’après coup, après réflexion, en revoyant et en renvoyant au passé. 
Dans le dernier chapitre d’Alexandre Chenevert, Godias, destinataire de 
l’autre lettre qu’Alexandre a composée au Lac Vert, rend visite à son 
collègue à l’hôpital alors que ce dernier est au seuil de la mort. Godias 
confesse qu’il a montré la « belle lettre » d’Alexandre à un autre ami. À 
cette remarque, Alexandre demande : « Qu’est-ce que je disais au juste ? 
C’était mal dit, me semble24 ». Godias non plus ne peut se rappeler de 
quoi parlait la lettre exactement : « au juste, il ne se souvenait pas “des 
termes exacts”, mais la lettre l’avait fait réfléchir, oui, certainement25 ». Les 
détails de la lettre échappent aux personnages du roman, mais cette 
missive fait tout de même « réfléchir » les deux personnages.

Pour Roy aussi, en tant qu’auteure et épistolière, les lettres sont un 
mécanisme essentiel de réflexion, non seulement dans le sens cognitif, 
mais surtout dans leur réflexe du retour et du renvoi. Comme l’épistolaire 
chez Roy semble toujours trop tardif pour servir à éclaircir le présent ou 
l’avenir, il devient un domaine privilégié pour revoir le passé. La corres-
pondance personnelle de Gabrielle Roy affirme sans cesse l’importance 
de la réflexion, où le passé et la mémoire deviennent des préoccupations 
régulières, sinon principales.

24.	 Ibid., p. 349.
25.	 Ibid., p. 350.
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Les lettres que Roy adresse à ses amies sont chargées de réminis-
cences et des formules d’adieu qui assurent les destinataires que Roy se 
souvient d’elles. Elle clôt ses lettres avec des phrases telles : « je vous garde 
[…] mon souvenir le plus sympathique26 », « je vous prie […] d’accepter 
mon souvenir amical27 », « Avec mon meilleur souvenir28 », et encore « Je 
vous offre […] mes souvenirs les plus affectueux29 ». Les souvenirs 
emplissent et ponctuent missive après missive. 

D’autres lettres personnelles évoquent des êtres chers qui sont 
morts. Roy y commémore sa mère, ses sœurs Anna et Bernadette, son 
frère Rudolph (ou “Rod”) et la Sœur Ross dans sa correspondance avec 
Bernadette et Clémence et plusieurs amies écrivaines. Dans ces lettres, la 
mention d’un être défunt n’est jamais brève ; cette écriture demande et 
démontre un grand travail de mémoire. Roy rend hommage au caractère 
admirable et aux actes charitables de Sœur Ross, elle reconnaît les fautes 
et les forces de son frère Rod, elle décrit en détail les derniers jours de la 
vie de sa sœur Anna et elle fait des éloges répétés de sa chère Dédette30 
perdue.

La fréquence, le contenu et les formules de clôture des lettres de 
Gabrielle Roy post-Mélina trahissent un désir d’accomplir un certain 
devoir de mémoire dans les échanges épistolaires. Faute de pouvoir 
joindre les destinataires dans le temps du présent, les lettres de Gabrielle 
Roy commémorent et remémorent, invitant le lecteur à accompagner 
l’auteure dans une réflexion sur les gens, les évènements et les morts et les 
mortes du passé, surtout et avant tout, sur Mélina. 

Beaucoup d’études ont souligné la marque indélébile laissée par la 
mère de Gabrielle Roy dans les écrits de sa fille, et ceci est surtout vrai 
depuis la publication posthume de l’autobiographie de Gabrielle Roy, qui 
a servi à raviver l’œuvre royenne et à inciter les chercheurs à employer de 
nouvelles approches à l’endroit de textes bien connus. De façon similaire, 
nous trouvons dans Le temps qui m’a manqué une invitation à reconsi-
dérer la correspondance de l’auteure à la lumière de la lettre qui révèle à 
l’auteure (et à son lectorat) que « C’était à une morte que j’écrivais. » Si, 
pour Isabelle Daunais, cette déclaration signale la découverte de la 

26.	 Gabrielle Roy, Femmes de lettres […], p. 43.
27.	 Ibid., p. 72.
28.	 Ibid., p. 88.
29.	 Ibid., p. 108.
30.	 Sobriquet donné à sa sœur Bernadette.
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destination de tous les textes royens à venir31, pour nous, cet énoncé s’ap-
plique avant tout à la production épistolaire de l’auteure, et à cette trans-
formation irrévocable où le post (le post-mortem, le post-Mélina) 
marque à jamais la temporalité des lettres royennes.

En lisant les lettres inédites ou « immergées » de Gabrielle Roy avec 
celles qui se cachent au sein de son corpus canonique, nous découvrons 
une vaste correspondance qui circule entre le vécu et l’imaginaire où les 
deux se reflètent et se répondent. La pratique traditionnelle de l’ap-
proche génétique considère les lettres comme des précurseurs de l’œuvre 
ou de la littérature, et par cette logique, elles attirent toujours l’attention 
du critique vers un autre texte, ailleurs, supposé être plus évolué dans 
son expression. Les lettres de Roy invitent à une autre approche, l’une 
qui prendrait en compte leur geste de réflexion où les lettres nous 
renvoient non seulement au passé, mais nous renvoient aussi aux lettres 
mêmes, qui accompagnent Roy et son œuvre tout au long de sa carrière 
d’écrivaine.
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La mise en scène des lettres :  
le théâtre d’exil et l’épistolaire

Juliette M. Rogers
Macalester College

L e lien entre les lettres et l’exil ou l’immigration existe depuis long-
temps. Un tel lien éclaire de toute évidence les études historiques 
et sociologiques, entre autres ; mais la lettre apparaît aussi dans la 

« fiction d’exil », tant dans le roman que le théâtre. Dans cette étude, nous 
voulons d’abord brièvement poser le rôle de ces lettres en régime factuel 
(histoire et sociologie) pour ensuite l’étudier en régime fictionnel, en 
l’occurrence dans le roman mais, surtout, dans le théâtre.

Les lettres dans l’histoire de l’immigration et de l’exil : 
trois enseignements

Pendant près de cent ans, l’analyse des lettres personnelles a formé la base 
de recherche pour certains historiens et sociologues de l’immigration, 
par exemple ceux de la Minnesota School, fondée par deux historiens de 
l’immigration scandinave, George Stephenson et Theodore Blegen, dans 
les années 1920. L’historienne Donna R. Gabaccia explique que

Stephenson a commencé à accumuler et étudier des lettres échangées entre 
Suédois, espérant entrevoir la vie et la religion des immigrants à travers leur 
propre regard, plutôt qu’à travers celui des étrangers Anglophones […] Blegen 
est devenu un archiviste même plus ambitieux, avant, pendant et après sa 
direction de la société historique de Minnesota1.

1.	 Nous traduisons : « Stephenson began collecting and studying letters exchanged among Swedes, hoping 
to glimpse immigrant life and religion through their own eyes rather than those of English-speaking 
outsiders. […] Blegen became an even more ambitious archive-builder, before, during and after his 
directorship of the MHS [Minnesota Historical Society] ». Donna R. Gabaccia, « The Minnesota 
School and Immigration History at Midwestern Land Grant Universities, 1890–2005 », Journal of 
Migration History, vol. 1, 2015, p. 182.
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Ces pionniers ont constitué des archives d’immigration qui ont 
pour source principale les lettres des immigrants ; ils ont ainsi amorcé la 
tendance à associer correspondances et immigration, toujours en vigueur 
aujourd’hui. Par exemple, Yves Frenette, dans Envoyer et recevoir : lettres 
et correspondances dans les diasporas francophones (2006), explique que 
ces documents nous offrent une manière de comprendre la nouvelle vie 
des immigrants et les liens qu’ils maintiennent avec leurs amis et familles 
restés « au pays ». Frenette décrit les lettres d’immigrés comme « une 
porte d’entrée dans l’univers mental des francophones des diasporas et de 
leurs correspondants2 ». En France, Rodolphe Baudin, dans son intro-
duction au recueil d’essais intitulé Exil et épistolaire aux xviiie et xixe siècles 
(2007), propose que les lettres écrites par les exilés de la Révolution de 
1789 ou du régime de Napoléon III servent non seulement à maintenir 
les liens avec les intimes au pays, mais aussi à examiner l’impact de l’es-
pace d’exil sur les épistoliers. Baudin explique que les lettres peuvent 
parfois donner voix à une rêverie sur « la patrie perdue ou désirée » et à 
un effort de « dompter la réalité négative de l’espace de l’exil3 ». Mais dans 
d’autres situations, l’exil est « imaginé comme lieu possible de construc-
tion d’un monde nouveau et idéal, opposé au monde négatif de la patrie 
enchaînée4 ». Finalement, l’historien américain David Gerber argüe dans 
son introduction à Letters Across Borders : The Epistolary Practices of 
International Migrants (2006) que c’est grâce aux lettres échangées avec la 
famille et les amis restés dans le pays d’origine que les immigrés interna-
tionaux développent et maintiennent leur enracinement 
« transnational5 ».

2.	 Yves Frenette, « Introduction  », Envoyer et recevoir : lettres et correspondances dans les diasporas 
francophones, Québec, Presses de l’Université Laval, 2006, p. 10.

3.	 Rodolphe Baudin, « Préface », Exil et épistolaire aux xviiie et xixe siècles. Des éditions aux inédits, 
Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise-Pascal, coll. « Cahiers d’études sur les corres
pondances des xixe et xxe siècles », 2007, p. 15.

4.	 Ibid., p. 16.
5.	 « Pour nombre d’immigrants internationaux ces racines transnationales pouvaient se maintenir en 

gardant le contact avec la famille et les amis dans la patrie […] La lettre personnelle envoyée à 
travers un réseau de services postaux nationaux interconnectés était l’instrument le plus répandu 
des communautés migrantes pendant le xixe et la majorité du xxe siècles » (nous traduisons). (« For 
many international migrants such transnationalized rootedness could be maintained by keeping in 
contact with family and friends in the homeland […] The personal letter sent throughout interlinked 
national postal systems was the most widespread instrument of migrant communities throughout the 
nineteenth and most of the twentieth century »). David Gerber, « Introduction », Letters Across 
Borders: The Epistolary Practices of International Migrants, edited by B. Elliot, D. Gerber, S. Sinke, 
New York, Palgrave, 2006, p.  2. Il y a aussi l’historienne Sonia Cancian qui souligne les 
interdépendances entre la correspondance personnelle et la migration dans son étude sur les 
immigrés italiens au Canada. Cancian atteste que son livre « underscores some of the interconnections 
between personal correspondence and migration, and illustrates the links, continuities, conflicts and 
negotiating efforts shared between kin and lovers in transnational households living apart ». Sonia 
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Ce très bref survol des lettres dans l’histoire de l’immigration et de 
l’exil indique trois volets principaux : d’abord, les lettres servent à garder 
des liens familiaux ou intimes au pays d’origine, ensuite, les lettres offrent 
une critique de la société où l’exilé(e) ou l’immigré(e) se trouve (ou 
parfois une critique de la société qu’ils ont quittée), et finalement, les 
lettres offrent aux épistoliers immigrés ou exilés la possibilité de déve-
lopper leur identité transnationale.

L’exemple du « roman d’exil » épistolaire

Quand nous passons de l’histoire à la fiction, c’est surtout sur le roman 
d’exil que la majorité des études se focalisent, mais les trois éléments 
mentionnés ci-dessus pour l’histoire de l’immigration se trouvent aussi 
dans les lettres du roman d’exil : c’est-à-dire le maintien des liens avec 
les  intimes restés au pays, les critiques avancées par l’exilé(e) ou de 
l’immigré(e) de la société de l’exil, et finalement la construction d’une 
identité « transnationale » des épistoliers qui s’organise sur les compo-
santes de leur personnalité avant et après leur départ du pays d’origine.

En premier lieu, les protagonistes exilés de ces romans épistolaires 
recréent la présence de la personne absente qu’ils ont laissée derrière au 
pays. Spécifiquement, ce sont les passages où les protagonistes lui 
adressent la parole ou posent des questions à leurs amis ou parents éloi-
gnés, ou encore quand ils décrivent leurs souvenirs des moments passés 
ensemble avant leur départ qu’ils commencent à faire revivre le souvenir 
des personnes qui leur manquent ; cet acte de recréer les absents est 
nécessaire pour son rôle unificateur, qui gardera les liens entre les 
membres d’une famille séparés par l’exil ou l’immigration. Comme l’ex-
pliquent les critiques Béatrice Bouvier-Laffitte et Anne Prouteau, l’épisto-
laire donne aux lecteurs une manière de « traduire cette déchirure » : « Le 
choix motivé de la correspondance permet l’éclosion d’une parole 
mouvante, libre, naturelle […] les manifestations tangibles de l’exil dans 
la vie des écrivaines6 ». Si on remonte, par exemple, jusqu’au xviiie siècle, 
le roman épistolaire Lettres d’une Péruvienne (1747) de Françoise de 

Cancian, Families, Lovers, and their Letters: Italian Postwar Migration to Canada, Winnipeg, 
University of Manitoba Press, 2010, p.  6. (Le livre « souligne quelques connexions entre la 
correspondance personnelle et la migration et démontre les liens, les continuités, les conflits, et les 
efforts de négociation partagés entre famille et amants dans des ménages transnationaux habitant 
séparément » [nous traduisons].)

6.	 Béatrice Bouvier-Laffitte et Anne Prouteau, « Le texte épistolaire comme mise en scène de l’exil au 
féminin », Intercâmbio, vol. 2, no 4, 2011, p. 59.
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Graffigny fournit un exemple clair de l’importance de ces liens intimes 
quand la protagoniste Zilia « écrit » à son fiancé Aza avec les quipos, 
forme de communication péruvienne qui emploie des cordes et des 
nœuds pour exprimer des actions ou des sentiments : « je ne sais par quel 
hasard j’ai conservé mes quipos. Je les possède, mon cher Aza ! C’est 
aujourd’hui le seul trésor de mon cœur puisqu’il servira d’interprète à 
ton amour comme au mien ; les mêmes nœuds qui t’apprendront mon 
existence, en changeant de forme entre tes mains, m’instruiront de 
ton sort7 ».

En deuxième lieu, les lettres dans les romans d’exil ont le rôle de 
critiquer l’espace d’exil où le protagoniste habite. Patrice Proulx note 
que le regard de l’étranger sert souvent de point de départ dans les 
romans d’exil pour une nouvelle formulation des codes culturels et une 
exploration des questions importantes concernant l’identité collective 
et individuelle8. Si on retourne au xviiie siècle, le roman épistolaire 
Lettres persanes de Montesquieu (1721) incorpore dans ses lettres une 
critique de la société française, avec des reportages présentés par des 
protagonistes exilés en France sur les coutumes « étranges » de leur pays 
d’accueil9.

En troisième lieu, les lettres dans les romans d’exil servent en même 
temps à construire et à déconstruire l’identité de l’exilé(e). Proulx décrit 
l’épistolaire ainsi : « L’épistolarité, alors, implique une négociation entre le 
soi et l’autre, et montre aussi la construction de soi comme un processus 
continuel10 ». Ces lettres servent à exposer et à renforcer l’identité trans-
nationale du protagoniste, accordant ainsi une compréhension plus 
complète de la situation de l’exilé(e). Lettres d’une Péruvienne de Graf-
figny (1747) montre cet aspect de la forme épistolaire pour l’identité de la 

7.	 Françoise de Graffigny, Lettres d’une Péruvienne. New York, The Modern Languages Association of 
America, 1993, p. 18-19.

8.	 Patrice Proulx, « Literary Border Crossings: Reconceptualizing Montesquieu’s Lettres persanes in 
Lise Gauvin’s Lettres d’une autre and Chahdortt Djavann’s Comment peut-on être français ? », 
Transatlantic Passages: Literary and Cultural Relations between Quebec and Francophone Europe, 
edited by Milena Santoro and Paula Ruth Gilbert. Toronto, McGill-Queen’s University Press, 2010, 
p. 122.

9.	 Pour ne citer qu’un exemple, la lettre 24 de Lettres persanes contient de nombreuses observations 
sur les bâtiments, le rythme de vie à Paris, mais aussi sur le roi de France et sur le pape, et sur leurs 
manipulations des citoyens. Charles-Louis Montesquieu, Lettres persanes (1721), Paris, Garnier-
Flammarion, 1964.

10.	 Nous traduisons : « Letter writing, then, implies a negotiation between the self and the other, and also 
shows the construction of self to be an ongoing process ». Patrice Proulx, « Writing Home: Explorations 
of Exile and Cultural Hybridity in the Correspondence of Nancy Huston and Leïla Sebbar », L’Esprit 
Créateur, vol. 40, no 4, Winter, 2000, p. 81.
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protagoniste Zilia. Janie Vanpée explique que « la lettre était le médium 
nécessaire et le seul moyen pour Zilia d’explorer son déplacement culturel 
et subjectif et de se redéfinir contre les idées fausses et les malentendus 
des autres11 ».

Le roman d’exil épistolaire au Québec 

Ce n’est pas seulement chez les romans d’exil du xviiie siècle que nous 
retrouvons ces trois attributs des lettres. Au Québec, plus récemment, 
l’épistolaire apparaît dans le roman d’exil chez Lise Gauvin dans son texte 
Lettres d’une autre (1984) et chez Ying Chen dans Les lettres chinoises 
(1993), pour nommer deux exemples connus. Avec Les lettres chinoises, le 
premier élément, celui de garder les liens familiaux et intimes, est évident 
immédiatement dans les lettres échangées entre Sassa, restée à Shanghai, 
et Yuan, qui vient de déménager à Montréal. Dans la lettre 11, Yuan s’ex-
cuse d’avoir oublié « leur » fête, la fête du printemps, blâmant le mauvais 
temps à Montréal, et rappelant les détails de la première fois qu’ils étaient 
ensemble pour la fête à Shanghai : « Il fait, pour la deuxième fois cette 
semaine, moins vingt-huit degrés. J’ai marché longtemps dans la rue. 
Seul. La neige me mordait. Le vent me giflait. […] Comment ai-je pu 
oublier de t’écrire pour la fête du printemps ? C’était quand même notre 
fête et notre printemps12 ». Pour un exemple du regard de l’étranger, Yuan 
fait le commentaire que les Nord-Américains seraient de meilleurs 
émigrants que lui parce qu’ils ne sont que rarement chez eux : ils mangent 
souvent dans des restaurants, changent d’emploi fréquemment et démé-
nagent facilement. Mais ses observations vont plus loin et deviennent 
une critique des attitudes conquérantes ou dominatrices des Américains : 
« ils feraient de meilleurs émigrants parce qu’ils aiment la nouveauté et 
l’indépendance. Mais ne plaisantons pas : pourquoi émigreraient-ils 
quand ils seraient bien plus à l’aise dans le rôle du conquérant, qu’ils déci-
deraient du destin des autres13 ». Et finalement, le troisième élément 
mentionné pour l’épistolaire et l’immigration concerne la construction 
d’une nouvelle identité transnationale. Maude Labelle interprète cette 

11.	 Nous traduisons : « The letter was the necessary medium and the only means for Zilia to explore her 
cultural and subjective displacement and to redefine herself against others’ (mis)conceptions and (mis)
understandings ». Janie Vanpée, « From Graffigny’s Lettres d’une Péruvienne to Leila Sebbar’s and 
Nancy Huston’s Lettres parisiennes: Figuring Cultural Displacement », Dalhousie French Studies, 
vol. 61, Winter, 2002, p. 144.

12.	 Ying Chen, Les lettres chinoises, Montréal, Leméac, 1993, p. 30.
13.	 Ibid., p. 59.
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identité de l’immigrant dans le roman de Ying Chen comme une iden-
tité « entre-deux » : « Habiter la distance, c’est tenter à la fois de préserver 
un lien avec ce qui est derrière et d’établir de nouveaux rapports avec ce 
qui est devant. Or, le migrant est seul à habiter l’entre-deux, qui se 
traduit souvent par une série d’adaptations et de trahisons, et ce, envers 
les deux cultures14 ». 

Le roman de Lise Gauvin, Lettres d’une autre (1984), contient aussi 
ces trois éléments : la lettre comme gardienne de contacts intimes, comme 
regard de l’autre sur la société, et comme support pour la construction 
d’une nouvelle identité. D’abord, les lettres servent à rapprocher la prota-
goniste Roxane à son amie Sarah, restée en Perse. Roxane explique : « Tu 
as deviné que la raison de mon départ était, de façon très secondaire, la 
poursuite de mes études. Ce n’est qu’une fois installée à Montréal que je 
me suis prise au jeu de la recherche des anciens textes et que d’un prétexte 
j’ai fait un véritable but. En réalité mon voyage a été une fuite15 ». Roxane 
ajoute de fréquentes excuses et des paroles rassurantes pour garder ses 
liens avec son amie Sarah : « Ne crois surtout pas que je t’oublie. Bien au 
contraire. Je te fais part sans cesse de mes étonnements, de mes ques-
tions, de mes cafards, entretenant intérieurement avec toi cette compli-
cité tacite que nous avons scellée16 ». Ces exemples montrent les efforts de 
Roxane d’expliquer sa situation et de garder le contact avec Sarah. De 
plus, ses lettres exposent son regard « étranger » qui examine les mœurs 
et coutumes québécoises. Ses remarques sur le statut des femmes pendant 
les années 1980 proposent un exemple de sa critique de la société : 
« Malgré leurs airs d’affranchies, les femmes québécoises ne semblent 
guère plus avancées que nous […] En apparence, la société québécoise 
n’est pas sexiste : les messages publicitaires montrent de plus en plus 
d’hommes lavant la vaisselle ou passant l’aspirateur, de femmes condui-
sant des camions. Mais sous cette surface récemment polie, les compor-
tements ont peu changé17 ». Finalement, Roxane emploie ses lettres pour 
exprimer son enracinement transnational, à la fois perse et québécois, 
qui surgit au fur et à mesure que le temps passe. Si dans la première lettre 
elle pose la question « Comment peut-on être Québécois18 ? », dans la 
dernière lettre du roman, Roxane admet : « Me voilà plus Québécoise que 

14.	 Maude Labelle, « Les lieux de l’écriture migrante. Territoire, mémoire et langue dans Les lettres 
chinoises de Ying Chen », Globe, Revue internationale d’études québécoises, vol. 10, no 1, 2007, p. 45.

15.	 Gauvin, Lise, Lettres d’une autre, Montréal, Typo, 1987, p. 45.
16.	 Ibid., p. 27.
17.	 Ibid., p. 109.
18.	 Ibid., p. 25.
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je ne croyais, moi qui avait réussi à résister jusqu’à présent à l’anti-étatisme 
instinctif de mes nouveaux compatriotes19 ». Elle garde ses valeurs perses, 
mais elle s’adapte bien aux mœurs québécoises, comme la dernière ligne 
indique : « Ta toujours fidèle, Perse d’origine et Québécoise d’adoption, 
Roxane20 ». 

Théâtre d’exil et épistolaire 

Avec ce survol, il est évident que l’emploi de la forme épistolaire est bien 
répandu et bien étudié dans les romans d’exil et d’immigration comme 
dans le domaine de l’histoire de l’immigration. Mais qu’en est-il du 
théâtre d’exil et d’immigration ? Quelles fonctions les lettres ont-elles 
« sur scène » dans le théâtre d’exil contemporain ? Et comment peut-on 
représenter les lettres au théâtre ? Pour répondre à ces questions, nous 
explorerons les fonctions dont les dramaturges investissent les lettres 
dans leurs pièces de théâtre et leur contribution à la création dramatique 
récente. Nous analyserons ensuite deux lettres publiées par des drama-
turges dans la presse pour voir non seulement la lettre mise en scène, 
mais aussi leurs correspondances réelles avec le public. Avec ces deux 
axes, nous espérons offrir une nouvelle compréhension de la dramaturgie 
francophone aussi bien que des nouveaux concepts du transnational 
dans le théâtre d’immigration. Trois pièces québécoises et une pièce 
canadienne récentes constitueront la base pour notre étude : Incendies 
(2002), Silences (2004), Je pense à Yu (2012) et Dalia, une odyssée (2014). 
Chaque pièce employant les lettres d’une façon différente, nous examine-
rons ces usages variés, après un court résumé de chaque pièce et quelques 
remarques sur ce qui les unifie.

Les lettres dans le théâtre d’exil

D’abord, dans Incendies, le dramaturge Wajdi Mouawad lance le drame 
avec une scène frappante où le Maître Lebel lit le testament de sa cliente 
Nawal Marwan à ses deux enfants, les jumeaux Jeanne et Simon Marwan. 
Selon ses dernières volontés, Nawal laisse trois lettres qu’elle avait écrites 
cinq ans avant sa mort : une première destinée au père des jumeaux, un 
père qu’ils n’avaient jamais connu, le croyant mort depuis longtemps 

19.	 Ibid., p. 138.
20.	 Ibid., p. 143.
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dans le pays d’origine de leur mère ; une deuxième lettre destinée à un 
frère dont ils ignoraient l’existence même ; et une troisième lettre destinée 
aux jumeaux, qu’ils pourront ouvrir une fois qu’ils auront livré les deux 
premières lettres. Ces trois lettres déclenchent le drame et créent le but 
principal de l’action de la pièce.

La pièce de Marco Micone fut créée pour la première fois en 1981 
avec le titre Gens de silence ; après plusieurs révisions et nouvelles publi-
cations, l’édition la plus récente paraît en 2004 sous le titre de Silences. 
Cette pièce raconte les transitions d’une famille d’immigrés italiens, 
venus au Québec pendant les années 1950 et 1960. Un des seuls aspects 
qui demeure à travers toutes les éditions différentes est la lettre que le 
personnage principal Alberto écrit sur scène pendant le troisième 
tableau. Il compose la lettre à Giulia, sa femme restée en Italie, et ensuite 
la lit à haute voix aux spectateurs.

Je pense à Yu de Carole Fréchette est publiée en 2012, après sa 
première représentation à Montréal. Elle contient un nombre de lettres 
de langues et de longueurs différentes : dans la scène qui ouvre la pièce, la 
lettre de Lin, une immigrée récemment arrivée au Québec, est écrite et 
lue en chinois à sa mère restée en Chine. Ensuite le personnage central de 
la pièce, Madeleine, entame plusieurs fragments de lettres à Yu, le jeune 
chinois emprisonné en 1989 dont elle a lu l’histoire tragique dans le 
journal. Ces fragments de lettres sont détruits avant d’être terminés, mais 
la pièce se conclut avec une longue lettre à Yu, écrite par Lin cette fois-ci, 
et en français, la langue qu’elle étudie avec sa professeure Madeleine. 
Ainsi la pièce contient trois types de lettres : une lettre en chinois, des 
fragments de lettres et une lettre en français.

La dernière pièce, Dalia, une odyssée, de Bernard Salva, est la plus 
récente, créée pour la première fois à Edmonton en Alberta et publiée 
l’année suivante, en 2014, aux Éditions les Cygnes. Le personnage 
éponyme est une jeune somalienne en fuite de son pays pour éviter un 
mariage forcé. Elle arrive un peu par hasard à Edmonton et commence à 
travailler comme femme de ménage dans le restaurant Les Conquista-
dors de l’assiette. À plusieurs reprises dans la pièce, l’amie restée en 
Somalie intervient sur scène pour lire un ou plusieurs extraits des lettres 
que Dalia lui a envoyées du Canada. Ces lettres racontent la nouvelle vie 
de Dalia, expliquant à la fois ses moments de bonheur, mais aussi ses 
difficultés d’adaptation et ses mauvaises expériences.
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Contact, critique, et identité dans les lettres

Malgré la grande différence dans les intrigues, ces pièces de théâtre 
retiennent des aspects des trois éléments des lettres d’exil ou d’immigra-
tion mentionnés ci-dessus : c’est-à-dire, garder des liens avec les intimes 
laissés au pays, offrir le regard « de l’autre » sur le pays d’exil et former une 
identité transnationale pour l’immigré(e) ou l’exilé(e). Tout d’abord, la 
mise en scène des lettres peut servir de « reportage » ou « d’explication » 
qui aidera à garder le contact avec la famille ou les amis éloignés puisque 
ces lettres présentent la situation du personnage qui écrit de son nouveau 
pays. Ainsi, dans la lettre de Lin destinée à sa mère restée en Chine, on lit : 
« Chère maman. […] J’ai trouvé un emploi dans un restaurant. Je suis 
assistante cuisinière […] Je ne resterai pas longtemps dans ce restaurant, 
c’est en attendant de mieux connaître le français. C’est extrêmement diffi-
cile, le français21 ». Dans Dalia, la première lettre à son amie débute d’une 
façon similaire : « Dunia. L’Amérique, c’est là que je suis depuis un mois ! 
[…] J’ai trouvé du travail et un logement très vite. Dans un restaurant. Je 
fais le nettoyage22 ». Même les lettres de Nawal dans Incendies servent en 
quelque sorte d’explication pour ses jumeaux : si Nawal ne va pas « garder 
les liens » avec sa famille avec ses lettres (elle est morte au moment où ses 
enfants les lisent), elle emploie les lettres pour leur en apprendre plus sur 
leurs origines et les aider à retrouver le contact avec leur famille. Par 
exemple, Nawal leur écrit : « Lorsqu’on vous demandera votre histoire, 
dites que votre histoire, son origine, remonte au jour où une jeune fille 
revint à son village natal pour y graver le nom de sa grand-mère Nazira 
sur sa tombe23 ». Ces exemples montrent que le théâtre d’exil peut 
employer des lettres pour les mêmes fins que les immigrés réels ou les 
exilés des romans mentionnés plus haut : garder le contact avec les 
familles et amis restés au pays en racontant les étapes de leur exil et de 
leur nouvelle vie.

Mais ces lettres ne servent pas seulement à transmettre des infor-
mations sur la situation des personnages immigrés ; cette correspon-
dance témoigne aussi des mœurs et coutumes « étranges » du nouveau 
pays. En ceci, elle est similaire aux romans d’exil tels que Lettres d’une 
Péruvienne ou Les lettres chinoises mentionnés plus tôt. À titre d’exemple, 
Dalia, dans la même lettre citée, explique à son amie les choses « bizarres » 

21.	 Carole Fréchette, Je pense à Yu, Montréal, Paris, Leméac-Actes Sud, 2012, p. 13.
22.	 Bernard Salva, Dalia ou une odyssée, Paris, Éditions les Cygnes, 2014, p. 26.
23.	 Wajdi Mouawad, Incendies, Montréal, Leméac, 2002, p. 132.
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qui la frappent : « ici ils font des mélanges d’alcool et ils appellent ça des 
Bazookas. Des Bazookas ! Je suis au Canada, c’est très froid. Il n’y a 
personne dans les rues, c’est bizarre. Les rues sont vides et silencieuses 
mais c’est quand même un rêve24 ». Elle décrit aussi sa surprise quand elle 
rencontre un sans-abri, Albert, qui demande de l’argent à elle, une immi-
grée clandestine sans-le-sou. Elle est surprise aussi parce qu’il est lettré et 
lui parle de la littérature française : « Je suis en Amérique et quelqu’un me 
demande de l’argent, Dunia ! ! Mais c’est aussi la première fois que je 
rencontre un sans-abri qui écrit !25 » Dans sa description du Canada, 
Dalia offre un point de vue de l’extérieur, et elle a en conséquence une 
perspective unique sur les mœurs et attitudes de la société albertaine. 

De façon similaire, dans Silences le personnage d’Alberto utilise la 
lettre pour expliquer à sa femme les différences entre les gens riches au 
Canada et ceux de leur pays d’origine, l’Italie :

Chère Giulia,
Dans la dernière lettre, je me suis mal expliqué : j’ai dit que les riches d’ici 
parlent souvent du temps où ils étaient pauvres et que, si chez nous ils n’en 
parlent jamais, c’est parce qu’ils sont riches depuis toujours. […] Tu diras à 
Anita et Silvio de ne pas s’en faire : ici, on n’a pas besoin d’apprendre la langue 
du pays pour pouvoir travailler. Moi, je travaille sur un chantier de construc-
tion, dix heures par jour, sans dire un mot26.

Dans cet extrait, Alberto tente d’abord une comparaison entre les 
deux cultures, italienne et québécoise, pour que sa femme puisse 
comprendre ce qu’il est en train de vivre au Canada et continuer à garder 
des liens avec son mari. La lettre offre en plus une critique du travail 
offert aux immigrés pendant les années 1950 au Québec, quand Alberto 
affirme, d’un ton neutre, qu’il travaille « dix heures par jour, sans dire un 
mot ». Cette phrase révèle sa perception du travail où l’exploitation et le 
silence sont la norme, acceptés dans ce nouveau pays où il ne connaît pas 
la langue. La pièce de théâtre formule ainsi une critique de la société 
québécoise à travers le discours de cette lettre.

On peut reconnaître le troisième élément des lettres d’immigrés 
aussi, celui de l’enracinement transnational dont parle l’historien David 
Gerber. Ce concept de transnationalisme existe dans chacune des pièces 
étudiées ici, mais de façon différente selon les thèmes de chaque pièce et 

24.	 Bernard Salva, Dalia ou une odyssée, p. 26.
25.	 Ibid.
26.	 Marco Micone, Silences, Montréal, VLB Éditeur, 2004, p. 18-19. 
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le lieu où débute chaque intrigue. L’enracinement transnational émerge 
chez Dalia dans la citation plus haut, car, même si elle trouve ces boissons 
et ces rues vides « bizarres », elle confirme que c’est un « rêve », le rêve 
américain, qu’elle est en train de vivre. De plus, au début de la pièce, l’ac-
tion a lieu en Somalie ; quand les spectateurs voient Dalia pour la 
première fois, elle est avec son amie Dunia, et leur conversation se foca-
lise sur la nécessité de Dalia de quitter leur pays pour éviter un mariage 
forcé à l’âge de 15 ans. Ensuite, quand Dalia est installée dans son nouveau 
pays, le Canada, l’amie Dunia réapparaît sur scène pour lire les lettres que 
Dalia lui avait envoyée. Dans ces lettres, Dalia exprime des attitudes 
« entre-deux » ; par exemple, elle a toujours de mauvais souvenirs de 
Mogadiscio, mais en même temps elle ne peut enlever ces pensées de sa 
tête27. Son enracinement transnational se manifeste aussi quand elle écrit, 
par exemple « mes racines, je préfère m’en imaginer maintenant28 ». Avec 
Silences, la pièce commence en Italie au moment où Alberto et d’autres 
hommes quittent leur village pour faire fortune en Amérique. Ainsi, 
quand il écrira plus tard sa lettre à sa femme Giulia, restée en Italie, les 
spectateurs comprendront sa déception face à sa vie actuelle au Québec, 
mais aussi son esprit transnational, partagé entre la vie au Québec et la 
vie comme il se l’était imaginée avant son départ d’Italie.

Au contraire de ces deux pièces, Incendies commence par une scène 
qui a lieu au Québec, non pas dans le pays d’origine de Nawal. Ce n’est 
qu’après la lecture du testament et la révélation de l’existence des trois 
lettres que la trame va retourner à la jeunesse de Nawal dans son pays 
d’origine. Mais la lecture de deux de ces lettres à la fin de la pièce révèle 
l’enracinement transnational de Nawal. Même si elle a vécu plus de vingt 
ans au Québec et a écrit ces lettres pendant qu’elle y habitait, la lecture de 
ses lettres au pays d’origine et leur contenu montrent son enracinement 
transnational29. La dernière des trois lettres est lue au Québec, de retour 
au bureau du Maître Lebel où la pièce a commencé, mais les expériences 
et les connaissances des jumeaux pendant la pièce ont changé leur 

27.	 « Dunia, Mogadiscio, à part toi, je voudrais l’arracher, mais Mogadiscio revient souvent, trop 
souvent… Un cauchemar encore tellement réel », Salva, Dalia, p. 29.

28.	 Salva, Dalia, p. 28.
29.	 Si les lieux exacts de la lecture des deux lettres pour le père et le frère ne sont pas indiqués 

spécifiquement, on sait que cette personne est en prison au pays d’origine pour ses crimes de guerre, 
y inclus le viol et la torture de Nawal. Cela indique que les lettres sont lues au pays d’origine. 
Mouawad, Incendies, p. 124-129. 
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compréhension de leur famille. La lecture de cette dernière lettre indique 
aux spectateurs non seulement l’enracinement transnational de Nawal 
mais aussi celui des jumeaux. 

L’enracinement transnational de Lin commence à se développer 
aussi dans Lettres à Yu quand elle explique dans une lettre à sa mère 
qu’elle vit bien à Montréal, mais qu’elle parle souvent de la Chine avec sa 
professeure de français : « Premièrement, non, je ne suis pas morte de 
froid. J’ai un bon manteau et des bonnes bottes. Et deuxième question, 
non je ne veux pas revenir. Je suis bien ici. […] Ma prof de français […] 
veut tout savoir. Je lui parle de ce qu’est Beijing aujourd’hui, de la vie 
moderne, de ce qui a changé en Chine et de ce qui ne change pas. Je lui 
parle de mon enfance, des odeurs qui me manquent30 ». La nouvelle iden-
tité hybride de Lin commence à se dégager de cette lettre écrite pour sa 
mère ; la lettre montre que Lin se sent bien et s’adapte à Montréal, mais 
qu’elle reste en même temps très habitée par sa culture d’origine. 

De ce fait, les lettres dans ces pièces de théâtre fournissent des 
aspects similaires à celles qui se trouvent dans l’histoire des immigrés et 
dans les romans d’exil épistolaires : elles servent à garder ou à créer des 
liens avec les intimes des épistoliers, elles offrent un point de vue externe 
de la société d’exil et elles découvrent un enracinement transnational 
chez les immigrés et exilés. Et pourtant, ces lettres d’immigrés au théâtre 
vont plus loin : elles inventent de nouvelles perspectives sur la question 
de l’immigration et de l’épistolaire. De plus, à cause de la performativité 
des lettres au théâtre, chaque pièce introduit une forme innovatrice, qui 
ne respecte ni la tradition épistolaire historique ni l’épistolaire roma-
nesque, comme nous le verrons dans la partie suivante.

Lettres et nouvelles configurations

Je pense à Yu illustre de façon claire ces formes innovantes. Lin lit une 
longue lettre qu’elle a composée à Yu Dongyue (le « Yu » du titre de la 
pièce) et aux deux amis, Lu Decheng et Yu Zhijian, qui ont participé avec 
Yu à l’acte « criminel » de jeter de la peinture sur l’affiche géante de Mao 
dans la place Tiananmen en mai 1989. Ce qui est inattendu dans cette 
lettre est le fait que ces destinataires ne font pas partie de la famille de Lin 
ni de son cercle de connaissances ; elle ne les a jamais rencontrés. L’idée 

30.	 Fréchette, Je pense à Yu, p. 52-53.
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d’écrire une longue lettre personnelle à des inconnus ne fait pas partie de 
la tradition épistolaire, ni dans l’histoire de l’immigration, ni dans les 
romans d’exil. En outre, cette lettre n’a pas une forme épistolaire tradi-
tionnelle : divisée en trois parties séparées selon le temps des verbes 
(passé, présent, et futur antérieur), elle ressemble plutôt à un devoir écrit 
pour un cours de français langue étrangère. Chacune de ces parties offre 
une perspective alternative de la compréhension croissante de Lin pour 
la situation de Yu. En même temps, cette lettre est une réflexion sur le 
développement de Lin elle-même, non seulement du point de vue 
linguistique, mais aussi du point de vue de son adaptation au Québec et 
de son identité transnationale. Voici un extrait de la partie de la lettre « au 
présent » :

Et le présent.
Mon professeur de français me parle de vous. Je veux pas écouter mais j’écoute. 
Elle est émue quand elle raconte. Comme si vous étiez ses frères ou ses cousins. 
Elle comprend pourquoi vous faites ça. Moi je pense que je vous déteste, parce 
que vous gâchez la vie et parce qu’elle veut pas m’enseigner. Mais le soir, toute 
seule dans ma chambre, tout à coup, je pleure. Pour la première fois depuis 
que je suis ici, je pleure31.

Les débuts d’une réponse personnelle et surtout d’une réponse 
émotionnelle chez Lin (« je pleure ») ressortent de cette correspondance : 
l’écriture de la lettre, destinée à des inconnus, déclenche sa capacité de 
sentir et d’exprimer des émotions. 

Quand Lin finit sa lecture, sa professeure Madeleine et son voisin 
Jérémie l’aident à finir sa lettre en employant le conditionnel ; ils imaginent 
ensemble ce qui aurait pu arriver à Yu et à ses deux amis, Lu Decheng et 
Yu Zhijian, s’ils n’avaient pas abîmé la grande affiche de Mao en 1989. À 
ce moment-là, la dramaturge Fréchette nous fait sortir du monde épisto-
laire traditionnel et nous transporte dans le monde de l’hypothèse, de la 
réalité alternative : 

Madeleine : Si vous aviez pensé au dernier moment que c’était trop dangereux 
ou trop dérisoire.
Lin : Si vous aviez pensé, au dernier moment.
Jérémie : Vous seriez partis32.

31.	 Carole Fréchette, Je pense à Yu, p. 59.
32.	 Ibid.
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Dans la pièce Incendies, les lettres ne sont pas employées non plus 
pour maintenir des liens de famille, mais ce n’est pas parce que les desti-
nataires sont des inconnus ou des étrangers. Dans cette pièce, les lettres 
servent plutôt à recréer des liens, après les ruptures dans l’histoire fami-
liale causée par la guerre et par l’emprisonnement et l’exil de la mère. 
Pour les jumeaux, venus au Canada très jeunes, il ne s’agit pas simple-
ment de garder le contact avec des membres de leur famille, mais aussi 
d’apprendre l’histoire de leur mère, non seulement en ce qui concerne ses 
origines, mais aussi ses secrets de famille. Leurs découvertes boulever-
santes déstabilisent leur concept de la famille. Voici un extrait de la lettre 
destinée au père :

Ma lettre ne vous étonnera pas.
Elle n’est là que pour vous dire voilà :
Votre fille et votre fils sont en face de vous.
Les enfants que nous avons eus ensemble sont devant vous.
Que leur direz-vous ? Leur chanterez-vous une chanson ?
Ils savent qui vous êtes.
Jannaane et Sarwane.
Tous deux fils et fille du bourreau et nés de l’horreur33.

La forme des lettres, ici, tout comme dans Je pense à Yu, ne corres-
pond pas aux normes épistolaires ni dans l’histoire migrante ni dans les 
romans d’exil. Dans Incendies, chacune des trois lettres, révélées vers la 
fin de la pièce, prend la forme d’un poème ; le langage écrit étonne non 
seulement par le contenu, mais aussi par son contraste avec le ton et le 
style des autres parties de la pièce. Ainsi, dans la lettre aux jumeaux, on lit 
dans l’extrait destiné à Simon, le fils : 

À présent, il faut reconstruire l’histoire.
L’histoire est en miettes.
Doucement
Consoler chaque morceau
Doucement
Guérir chaque souvenir
Doucement
Bercer chaque image34.

33.	 Wajdi Mouawad, Incendies, p. 126.
34.	 Ibid., p. 130-31.
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La répétition du mot « doucement » dans cette lettre, placée entre 
chaque recommandation qui commence par un infinitif (« consoler », 
« guérir », « bercer »), crée un rythme poétique qui « berce » d’une certaine 
manière Simon et les spectateurs aussi.

Le dernier contraste que nous mentionnerons ici au sujet de la mise 
en scène des lettres concerne leur lecture. En effet, il importe d’examiner 
qui lit les lettres dans ces pièces sur l’exil puisque ces voix influenceront à 
la fois les liens du spectateur aux personnages et sa compréhension de 
leurs émotions et de leurs identités transnationales et transculturelles. Si 
c’est l’auteur de la lettre qui en fait la lecture, les spectateurs entrent dans 
la même position que celle des destinataires qui reçoivent, qui écoutent. 
Mais si c’est le destinataire qui lit la lettre reçue, ce type d’énonciation 
fournit aux spectateurs simultanément les paroles de l’exilé(e) et la voix 
de l’amie ou de la famille laissée au pays d’origine. Les spectateurs 
endossent ainsi un point de vue transnational, situé quelque part entre le 
pays d’origine et le nouveau pays.

Pour donner un exemple de ce changement de position prenons, 
dans Incendies, le personnage Nawal qui lit à haute voix chaque lettre 
qu’elle a écrite (même si elle est morte au moment de la lecture). Cette 
lecture d’outre-tombe aide les spectateurs ou lecteurs à devenir eux-
mêmes destinataires de chaque lettre ; ils écoutent ses paroles en même 
temps que le père, le frère et les jumeaux, les mettant ainsi dans la même 
position qu’eux. D’une manière similaire, dans Silences, c’est le père 
Alberto qui lit la lettre qu’il vient d’écrire sur scène, de telle sorte que les 
spectateurs qui écoutent se mettront dans la situation de la destinataire, 
Giulia, la femme d’Alberto restée en Italie. Et quand Lin lit sa lettre, dans 
Je pense à Yu, les spectateurs se trouvent dans la même position que Yu, 
destinataire « officiel », en Chine, bien que la lecture de la lettre se passe 
au Québec, dans l’appartement de Madeleine. Au contraire, dans la pièce 
Dalia, ce n’est pas l’auteure de la lettre qui lit, mais la destinataire Dunia 
qui monte sur scène pour lire les lettres qu’elle a reçues de son amie. 
Chaque fois que Dunia revient sur scène et lit une lettre de Dalia, les 
spectateurs sont, pour un bref instant, de retour au pays d’origine avec 
Dunia qui lit, tout en demeurant évidemment au Canada, dans le restau-
rant où Dalia travaille et passe sa nouvelle vie. 

Par conséquent, avec leurs choix de la forme et des lecteurs pour les 
lettres, les dramaturges de ces pièces de théâtre créent de nouvelles pers-
pectives non seulement pour l’étude de l’expérience transnationale des 
immigrés et exilés, mais aussi pour le genre de l’épistolaire.
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Lettres publiques : les arts et l’immigration

Jusqu’ici nous avons parlé des lettres mises en scène dans les pièces de 
théâtre. Nous terminerons avec une brève analyse de deux lettres écrites 
et publiées par ces dramaturges dans la presse pour démontrer comment 
les lettres peuvent servir dans le monde réel pour créer une représenta-
tion d’une réalité alternative ou d’une identité transnationale québécoise, 
nécessaires toutes les deux, selon ces auteurs, pour la survie de la culture 
québécoise. 

Dans une lettre publiée dans Le Devoir le 21 mars 2014 lors de la 
campagne électorale35, Carole Fréchette explique que si elle était ministre 
de la Culture, elle déclarerait des journées « sans culture » pour montrer 
aux députés et autres membres du gouvernement à quel point les arts et 
la culture font partie de notre vie quotidienne et de notre bien-être, qu’ils 
ne sont pas du « superflu ». Le passage suivant montre que, parmi tous les 
arts mentionnés, Fréchette prend soin d’inclure le théâtre, les spectacles, 
le cinéma, la danse, c’est-à-dire les arts de la scène :

Je décrèterais sur le champ la tenue de « Journées sans culture ». Journées où 
toute activité artistique, toute manifestation de vie culturelle seraient absolu-
ment interdites. […] Journées sans spectacles, sans représentations, sans 
aucune forme de fiction. Pas de cinéma, ni en salle, ni chez soi, pas de séries 
télé ni de web séries, pas d’émissions pour enfants, pas de théâtre, pas de 
danse, pas de performance, pas de cirque, pas de spectacles de rue, interdic-
tion d’ouvrir un roman, un recueil de nouvelles, un livre de poésie, un essai, 
une bande dessinée. Journées sans art visuel36.

Cette lettre écrite pour l’essentiel au conditionnel, tout comme la 
lettre de la fin de sa pièce Je pense à Yu, nous offre une vision d’une réalité 
alternative. Cette lettre ouverte décrit un monde dysfonctionnel qui nous 
étoufferait tous, sans la culture et les arts, et plus spécifiquement sans les 
arts de la scène.

Plus récemment, Marco Micone a fait paraître une lettre ouverte 
dans Le Devoir (mars 2017). Il argüe que le Québec a besoin d’être plus 
ouvert à la voix transnationale que l’on retrouve chez les immigrés. 
Sa  lettre, intitulée « La colère d’un immigrant », signale les problèmes 

35.	 Carole Fréchette, « Élection 2014 – Pourquoi pas une “Journée sans culture” ? », Le Devoir, 21 mars 
2014, p. A9. Notez que ce même texte a paru comme album illustré en 2016 : Carole Fréchette et 
Thierry Dedieu (illustrations), Si j’étais ministre de la Culture, Sherbrooke, Éditions D’Eux, 2016.

36.	 Ibid.
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auxquels sont confrontés les immigrés au Québec, surtout face à l’insé
curité culturelle. Micone déplore le fait que la langue maternelle soit 
toujours considérée comme la base pour comprendre l’état de la langue 
française au Québec : « Dans une société pluriethnique comme la nôtre, 
l’utilisation du critère de français langue maternelle dans les enquêtes sur 
l’état du français, fait le jeu des alarmistes et perpétue l’image de l’immi-
grant comme menace37 ». Micone termine sa lettre en expliquant que 
40 % des Montréalais sont des immigrants de première ou de deuxième 
génération, et que cette ville ne serait pas du tout pareille sans leur 
présence : leurs expériences internationales et leurs perspectives transna-
tionales forment une partie essentielle du caractère de la ville.

Ces deux lettres « réelles » nous intéressent particulièrement, même 
si elles n’ont pas les mêmes destinataires que les lettres mises en scène 
dans les pièces de théâtre. Malgré leurs buts différents, elles tentent d’in-
fluer à distance sur autrui, que ce soit sur les personnages, sur les specta-
teurs, ou sur l’opinion publique. En ce sens, elles créent de nouvelles 
perspectives sur la représentation de l’immigration et des arts. Ces 
thèmes reviennent non seulement dans les lettres que l’on trouve dans les 
pièces de théâtre, mais aussi dans les lettres ouvertes signées par les 
dramaturges dans la presse, soulignant le rôle performatif des lettres 
pour le discours public aujourd’hui. 

Dans cette étude, nous avons confirmé l’importance de la lettre 
pour l’immigration et l’exil dans les études d’histoire et dans le roman, 
mais, surtout, nous avons tenté d’ouvrir une discussion critique sur l’im-
pact des lettres dans la création dramatique récente au Québec et au 
Canada. Si les quatre pièces étudiées ont dévoilé comment les lettres 
ouvrent de nouvelles perspectives sur l’immigration, l’exil, et le transna-
tionalisme, ce n’est qu’un début : ce domaine de recherche, certes assez 
vaste, reste ouvert à d’autres explorations qui souligneront et rappelleront 
le rôle signifiant des lettres dans le monde des arts dramatiques multicul-
turels. Le fait que ces sujets reviennent dans les lettres publiées par les 
dramaturges dans la presse nous signale l’étendue et l’importance de la 
lettre dans notre société aujourd’hui.

37.	 Marco Micone, « La colère d’un immigrant », Le Devoir, 3 mars 2017, p. A9.
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La figure du seuil chez Geneviève Amyot 
dans Que vous ai-je raconté ?  

Correspondance 1990-2000

Vanessa Courville
Université de Sherbrooke

D ans La carte postale, Jacques Derrida écrit : « Vous pourriez lire 
ces envois comme la préface d’un livre que je n’ai pas écrit1 ». Il 
semble que nous pourrions en dire autant de la correspondance 

de Geneviève Amyot et de Jean Désy, publiée sous le titre Que vous ai-je 
raconté ? De 1990 à 2000, les deux auteurs ont respectivement échangé 
« plus de 1000 pages2 », dont plusieurs livrent les réflexions de la poète 
comme une préface à l’entièreté de son œuvre. Médecin de profession et 
étudiant en littérature, Jean Désy participait à une réunion littéraire dans 
un restaurant lorsqu’il a rencontré Geneviève Amyot pour la première 
fois. Il a ensuite lu tous ses livres et a décidé de lui écrire une lettre par 
admiration. Cette dernière, ravie de la reconnaissance3, répond avec des 
missives où se lisent les splendeurs et les déchirements de son existence, 
et ce, jusqu’aux dernières semaines avant sa mort. Au moment où 
commence cet échange épistolaire, l’usage du papier est déjà considéré 
comme un mode de communication désuet, délaissé au profit des 
réponses instantanées. Ce choix anachronique, inauguré par Désy, corro-
bore l’idée qu’Amyot se fait d’elle-même. Dans ses lettres, elle se définit 

1.	 Jacques Derrida, La carte postale. De Socrate à Freud et au-delà, Paris, Flammarion, 1980, p. 7.
2.	 « L’idée de publier notre correspondance a germé quelques années après sa mort, elle qui avait gardé 

dans un tiroir toutes les lettres que je lui avais fait parvenir, plus de 1000 pages. Moi, comme à mon 
habitude, j’avais précieusement conservé ses lettres, toutes écrites au crayon de mine », écrit Jean 
Désy, dans « Préface », Que vous ai-je raconté ? Correspondance 1990-2000, Montréal, Éditions du 
Noroît, 2012, p. 7. À ce sujet, il faut également noter que les lettres n’ont pas toutes été retenues lors 
du processus d’édition et que le livre publié compte quatre cent soixante-dix pages.

3.	 « Je suis ces temps-ci comme une petite fille qui réclame de l’encouragement… », écrit-elle dans sa 
première lettre. Geneviève Amyot à Jean Désy, septembre 1990, p. 10.
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comme une femme de « l’ancien temps4 ». Elle accepte de participer à cet 
échange pour contrer la temporalité contemporaine tout entière tournée 
vers l’immédiateté. « Personne ne fait plus cela », lui écrit-elle, « mais en 
fait, j’ai surtout envie de demander : pourquoi personne ne fait plus 
cela5 ». Composer des lettres à la main, puis attendre les réponses après 
l’acheminement signifie, pour la poète, se soumettre volontiers au déca-
lage. Elle se questionne sur le délaissement de cet exercice de la lenteur 
qu’est l’écriture épistolaire. Cette rencontre avec la patience où l’écriture 
est en posture d’attente lui apparaît pourtant indispensable. À son avis, la 
vie manque cruellement de rituels à une époque où « le grand art du 
piton6 » oblitère la distance dans le regard des gens. Or, observer à 
distance permet précisément de reconnaître l’autre et de compatir ; c’est 
la raison pour laquelle elle crée ses propres rituels en investissant quoti-
diennement la discipline scripturaire.

Nous désirons donc analyser les lettres portant sur le besoin « impé-
rieux, aussi neuf, et même beaucoup plus clair7 » de l’écriture poétique 
dans la vie de Geneviève Amyot, laquelle cultive sa passion en marge des 
milieux littéraires. À cette fin, les questions soulevées seront les suivantes : 
quelle place la correspondance occupe-t-elle dans l’œuvre de Geneviève 
Amyot ? Qu’est-il possible d’apprendre sur son processus créatif ? 
Comment les réponses de Jean Désy participent-elles aux réflexions de la 
poète, ce dernier ayant désormais un lien privilégié avec elle ? L’étude de 
la relation épistolaire entre Jean Désy et la poète permet d’accéder à sa 
vision de la création. En s’éloignant des modèles génériques, la forme 
hybride de la lettre peut devenir le lieu d’une expression personnelle. 
Notre proposition d’analyse est que, dans Que vous ai-je raconté ?, la 
correspondance offre à Geneviève Amyot un espace pour réfléchir et 
développer certaines idées liées à son « expérience de l’acte de création8 ». 
Ses lettres finissent par révéler, de manière quotidienne, une vision de la 
création littéraire. Cette même expérience « présente un contenu d’une 
amplitude et d’une richesse capable de générer des milliers de figures de 
la création9 ». La formation de figures se révèle être un moyen concret 

4.	 « […] je sais fort bien, depuis ma première année de maternage, que je suis une femme de l’ancien 
temps ». Geneviève Amyot à Jean Désy, 22 mars 1991, p. 29.

5.	 Geneviève Amyot à Jean Désy, 4 mars 1994, p. 248.
6.	 Geneviève Amyot à Jean Désy, septembre 1990, p. 10.
7.	 Ibid.
8.	 Nous empruntons cette formule à Jean-Simon Desrochers, dans Processus Agora, Montréal, Les 

Herbes rouges, 2015, p. 54.
9.	 Ibid.
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pour aborder un imaginaire de la démarche créative, laquelle est habi-
tuellement impossible à représenter10. À cet égard, la figure du seuil 
s’avère représentative de l’imaginaire de Geneviève Amyot, celle-ci se 
situant constamment à la limite des choses. Le seuil est d’ailleurs défini 
par Anne Dufourmantelle comme une tension au sein de l’inexploré, 
« comme si l’impossibilité de délimiter un territoire stable où la pensée 
pouvait s’établir était provocateur de la pensée même11 ». Le seuil se 
retrouve plus particulièrement dans les réflexions limitrophes de la poète 
évoluant entre la vie et la mort, puis dans son désir d’atteindre l’essentiel 
au sein de la poésie. Nous nous baserons ainsi, d’une part, sur les notions 
d’effets spéculaires (Diaz, 2002) et d’effacement du destinataire (Kauf-
mann, 1990) afin de montrer que la correspondance, malgré sa structure 
dialogique, permet une dimension autoréflexive. Nous favoriserons, 
d’autre part, les approches philosophiques de la littérature (Dufourman-
telle et Derrida, 1997 ; Desrochers, 2015) dans l’optique d’approfondir les 
réflexions sur la création littéraire.

Négociations identitaires et visées créatrices

Dans L’épistolaire ou la pensée nomade, Brigitte Diaz affirme que la corres-
pondance « a besoin pour advenir de poser dans le même temps l’exis-
tence d’un destinataire et sa destination, voire sa disparition12 ». Vincent 
Kaufmann décrit la lettre comme un lieu où le récepteur n’aurait plus 
d’emprise13, tandis que Martine Reid présente l’épistolaire comme étant 
« réduit de facto au monologue14 ». Il est possible de remarquer cette 
tension entre monologue et dialogue dans Que vous ai-je raconté ? Par 
moments, Geneviève Amyot procède à une mise à distance de Jean Désy. 
D’ailleurs, elle qualifie ses lettres de « monologue15 » et souligne les écarts 
entre sa posture d’artiste et celle de son destinataire. En effet, elle recon-
naît qu’ils sont « archi-différents16 ». L’une est femme à la maison, mélan-
colique, pauvre. Son unique raison de vivre est l’écriture et ses enfants. 

10.	 Ibid., p. 33.
11.	 Anne Dufourmantelle, « Invitation », De l’hospitalité, Jacques Derrida et Anne Dufourmantelle, 

Paris, Calamann-Lévy, 1997, p. 56.
12.	 Brigitte Diaz, L’épistolaire ou la pensée nomade, Paris, PUF, coll. « Écriture », 2002, p. 57.
13.	 Vincent Kaufmann, L’équivoque épistolaire, Paris, Minuit, coll. « critique », 1990, p. 56.
14.	 Martine Reid, « L’écriture intime et destinataire », L’épistolarité à travers les siècles : geste de 

communication et/ou d’écriture, sous la direction de Mireille Bossis et de Charles A. Porter, Stuttgart, 
F. Steiner, 1990, p. 24.

15.	 Geneviève Amyot à Jean Désy, 1er septembre 1992, Lévis, p. 125.
16.	 Geneviève Amyot à Jean Désy, 23 décembre 1992, p. 156.
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L’autre est docteur, dispose d’une position sociale dominante et profite de 
chaque occasion pour s’éloigner de sa famille. La différence est aussi 
notable du point de vue de la création : Geneviève Amyot écrit pour 
survivre, alors que Jean Désy écrit pour être lu. Lorsque les réflexions 
divergent, c’est la poète qui redirige la conversation. Par exemple, dans 
une lettre datée du 23 décembre 1992, elle reproche à son correspondant 
la rapidité d’exécution de ses livres. Elle lui écrit : « on ne refait pas un 
livre en deux semaines. Ni trois. […] Quand on a la mort au cul comme 
vous l’avez, Jean Désy, ne devrait-on pas chercher à aller à l’essentiel 
plutôt qu’à la quantité ? Ou alors vous ne l’avez pas encore assez, la mort 
au cul, très cher17 ». Pour Geneviève Amyot, écrire c’est côtoyer la mort de 
près. Quand la vie est pensée en fonction de sa finalité, les écrivains 
doivent se rendre à l’essentiel et éviter d’emprunter les chemins de la faci-
lité. Elle lui reproche de sous-estimer la rigueur du processus créatif et de 
perdre son temps dans cette quête déjà ancrée dans la lenteur. À son avis, 
« la pensée humaine, l’émotion humaine ne mûrissent qu’avec le temps, 
beaucoup de temps, et la création est, il me semble, l’expression de ce 
mûrissement18 ». La réponse de la poète provoque le silence de son desti-
nataire. Il ne souhaite pas remettre en question celle qui l’envoie « paître 
deux ou trois fois par année19 » et qui s’exprime avec expérience. Dans ces 
moments de désaccord, Geneviève Amyot communique avec ferveur, 
donnant à lire une conception de la littérature qui illustre l’exigence du 
travail scripturaire. 

L’écriture épistolaire ne signe pas la disparition du destinataire pour 
autant. Brigitte Diaz souligne la fonction primordiale de l’autre, dans la 
mesure où il permet l’écriture « – sans quoi la lettre n’adviendrait pas – 
mais aussi comme regard révélateur qui donne de la profondeur de 
champ à l’image20 ». Dans Que vous ai-je raconté ?, Geneviève Amyot 
mentionne qu’elle a un journal. Elle le qualifie de « refuge-revanche » 
dans lequel elle peut relire les fragments de sa vie et les analyser. Il lui 
permet aussi de « continuer à travailler à [sa] guise en [se] ‘‘crissant’’ des 
critères de ces messieurs21 » à la tête des institutions littéraires. Les lettres, 
elles, la privent de ces mêmes fragments sur lesquels elle ne peut plus 

17.	 Ibid.
18.	 Geneviève Amyot à Jean Désy, 23 décembre 1992, p. 157.
19.	 Jean Désy à Geneviève Amyot, 31 octobre 1995, p. 331.
20.	 Brigitte Diaz, « La correspondance : une autobiographie expérimentale ? Usages autobiographiques 

de la lettre au xixe siècle », L’autobiographie hors l’autobiographie, sous la direction de Brigitte Diaz 
et de Laure Himy-Piéri, Elseneur, no 22, Caen, Presses universitaires de Caen, 2008, p. 50.

21.	 Geneviève Amyot à Jean Désy, 10 septembre 1991, p. 57.
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faire de retours22. C’est désormais Jean Désy qui assure la fonction de lui 
retourner une image d’elle-même. Le médecin est donc tantôt éloigné 
tantôt convoqué comme un témoin précieux, capable de reconnaître que 
les lettres d’Amyot « sont plus poétiques que la majorité des poèmes23 ». Il 
lui renvoie, par ses différentes réponses, une confirmation de ses intui-
tions, de ses détresses, et lui offre une brève consolation. Il souligne l’in-
telligence artistique de la poète qui, selon lui, dépasse largement celle des 
universitaires, donnant la plupart du temps lieu à « des rencontres apoé-
tiques sur la poésie24 ». Autrement dit, les articles savants, les colloques, 
ne sont pas aptes à accueillir la poésie, dans la mesure où, en la décorti-
quant, ils finissent pas lui enlever son essence. Grâce à la grande plasticité 
des lettres, Geneviève Amyot peut tenir un discours juste sur le genre 
poétique, sans avoir à soumettre ses réflexions à des cadres préétablis. 
Geneviève Amyot supplie parfois Jean Désy de ne pas l’abandonner, 
promettant de lui écrire de beaux poèmes, radieux à souhait. Son desti-
nataire fait preuve d’une ouverture qui l’encourage à « cracher encore 
[ses] deuils et [ses] besoins d’éclatement25 » plutôt qu’à engager le 
dialogue. Elle aime, évidemment, lire les lettres de son correspondant, 
dans la mesure où tous deux ont une passion commune pour l’art. Cepen-
dant, elle lui écrit plus spécifiquement pour se décharger de ses angoisses 
existentielles. Jean Désy participe de manière inhérente à l’émergence de 
sa pensée ; il se trouve d’ailleurs fort privilégié qu’elle réponde « au pou, à 
la tique, au morpion [qu’il est]26 ». Il désire se retrouver aux premières 
loges du processus créatif de la poète, processus qui pourrait le guider 
dans ses propres méthodes de travail. Dans une lettre datée du 
29 septembre 1993, il se compare d’ailleurs à Kappus, l’étudiant qui rece-
vait les lettres de Rainer Maria Rilke dans Lettres à un jeune poète. Il 
précise deux ans plus tard qu’il est un « Kappus de pacotille27 ». La réfé-
rence à ce classique de la littérature épistolaire montre que Jean Désy 
n’ignore pas que la correspondance peut être formatrice pour lui et 
donner lieu à une publication. Le « vrai désintérêt n’existe que rare-
ment28 », écrit-il, d’entrée de jeu, même s’il affirme que l’idée de publier la 
correspondance n’est survenue que quelques années après la mort de 

22.	 À ce sujet, voir Françoise Simonet-Tenant, Journal personnel et correspondance (1785-1939), ou, les 
affinités électives, Louvain-la-Neuve, Bruylant-Academia, 2009.

23.	 Jean Désy à Geneviève Amyot, 15 août 1991, p. 55.
24.	 Jean Désy à Geneviève Amyot, 13 juin 1991, p. 43.
25.	 Geneviève Amyot à Jean Désy, 5 février 1993, p. 170.
26.	 Jean Désy à Geneviève Amyot, 3 décembre 1990, p. 11.
27.	 Jean Désy à Geneviève Amyot, 10 juin 1995, p. 297.
28.	 Jean Désy à Geneviève Amyot, 17 septembre 1990, p. 9.
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la poète, comme il le mentionne dans la préface. Geneviève Amyot, quant 
à elle, ne conserve pas ses lettres ni ne sait quelle quantité a envoyé. Ainsi, 
le geste suranné de Jean Désy d’écrire une lettre à Geneviève Amyot 
témoigne de son désir d’assister à la créativité de la poète. La lettre étant 
à l’origine d’une distance, elle peut toutefois participer par le fait même à 
l’exclusion de la personne de chair lorsque cette même distance est 
conservée par l’un des destinateurs. L’absence de Jean Désy aux côtés de 
Geneviève Amyot lorsqu’elle était à l’hôpital, en fin de vie, confirme cette 
« ex-communication29 ».

La marginalité comme posture d’artiste 

En plus d’accueillir la relation singulière des deux épistoliers, la corres-
pondance se présente aussi comme « un espace d’expérience de [la] posi-
tion d’artiste30 » de Geneviève Amyot. La position d’artiste représente 
l’ensemble des idées que la poète soutient et qui la distingue par rapport 
à d’autres personnes du domaine des lettres. Pour la poète qui investit les 
seuils, le rapport aux autorités, au savoir institutionnel et aux genres litté-
raires lui est difficile à concevoir. Il n’est donc pas surprenant de constater 
qu’elle présente une posture d’artiste marginale. La marge est définie dans 
Le Petit Robert comme un « intervalle d’espace ou de temps, latitude dont 
on dispose entre certaines limites31 ». Cette latitude permet justement à la 
poète de réfléchir différemment et de s’ouvrir à une autre forme de 
connaissance. Les cadres restreignent, à son avis, les ouvertures créées 
par l’entre-deux, défini par Jacques Derrida comme un espace admettant 
le « déchaînement incontrôlable32 » de la pensée. Si Geneviève Amyot 
apprécie lire les lettres de Jean Désy, c’est précisément parce qu’elles n’ap-
partiennent pas à un discours d’intellectuel sur la littérature. À ce sujet, 
elle lui écrit :

ces propos sur votre démarche parallèle et connexe d’écrivain me passionnent 
drôlement, plus que ces discours d’intellectuels sur le langage…“Retourne vite 
à l’étude du point-virgule dans l’œuvre de Claudel” que je disais à un ancien 
chum dans La mort était extravagante, “mais surtout ne te retourne pas quand 
éclatera le ventre de ton propre père…”33

29.	 Brigitte Diaz, L’épistolaire ou la pensée nomade, p. 58.
30.	 Amélie Schweiger, citée par Marie-Claire Grassi, dans « III. La correspondance d’auteur : la lettre 

miroir de l’œuvre », Lire l’épistolaire, Paris, Armand Colin, 2005, p. 144.
31.	 « Marge », Dictionnaire en ligne Le Petit Robert. Repéré à : https://pr.bvdep.com/robert.asp
32.	 Jacques Derrida, De l’hospitalité, p. 56.
33.	 Geneviève Amyot à Jean Désy, 14 janvier 1991, p. 14.
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La poète se passionne pour les démarches d’écrivain auxquelles les 
analyses conventionnelles accordent une place moindre. Ces dernières 
forment, selon elle, une « machinerie34  » où le doute, l’intuition et les 
émotions sont exclus. Dans son essai, Jean-Simon Desrochers déconstruit, 
d’une part, la forme traditionnelle de la thèse et, d’autre part, le discours 
de l’institution universitaire dans lequel il prend part. Il tente de penser 
une approche de la création littéraire qui serait apte à réinvestir le doute, 
l’intuition et les émotions évoqués par Geneviève Amyot. Dans le même 
ordre d’idées, il affirme que « les hautes institutions du savoir tolèrent 
difficilement les pratiques du doute qui ne sauraient qu’engendrer de 
nouveaux doutes de manière explicite35 ». Selon Geneviève Amyot, les 
« discours d’intellectuels » s’intéressent à l’inessentiel des œuvres litté-
raires. Ce type d’approche contribue à standardiser la littérature, alors 
que pour la poète « un système n’est plus une pensée vivante36 ». Maurice 
Blanchot, dans L’écriture du désastre, soulignait également que le théo-
rique est « nécessaire et inutile. La raison travaille pour s’user elle-même, 
en s’organisant des systèmes, à la recherche d’un savoir positif où elle se 
pose et se repose et en même temps se porte à une extrémité qui forme 
arrêt et clôture37 ». Les livres, pour Geneviève Amyot, devraient être en 
partie liés « avec nos impuissances à vivre38 ». Si Claudel peut certes 
toucher ses lecteurs et ses lectrices, l’utilisation de son point-virgule reste 
sans intérêt, particulièrement quand la mort menace les gens aimés. Une 
idée semblable revient dans Que vous ai-je raconté ? quand Jean Désy cite 
Nietzsche dans une lettre adressée à Geneviève Amyot. La poète, surprise 
par la référence jugée inopportune, lui répond que « ce vieux Nietzsche » 
n’a « sans doute jamais bercé un enfant malade, la nuit, alors je crois que 
nous n’avons pas grand-chose à nous dire […]39 ». Elle ne remet pas en 
question le travail de Nietzsche, mais souligne l’écart entre les mots du 
philosophe et sa nécessité d’obtenir des conseils pour soigner les oreilles 
de son enfant. Il s’agit d’une phrase révélatrice de l’histoire des femmes 
en littérature puisque les femmes, elles, doivent parfois mettre la littéra-
ture de côté pour répondre à l’urgence du quotidien.

34.	 Geneviève Amyot, 21 janvier 1991, p. 19.
35.	 Jean-Simon Desrochers, Processus Agora, p. 24.
36.	 Geneviève Amyot à Jean Désy, 26 janvier 1993, p. 166.
37.	 Maurice Blanchot, L’écriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980, p. 122.
38.	 Geneviève Amyot à Jean Désy, 28 juin 1991, p. 49.
39.	 Geneviève Amyot à Jean Désy, 13 avril 1992, p. 99-100.
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Ce discours réapparaît à plusieurs reprises dans la correspondance, 
entre autres lorsque vient le temps de discuter des ouvrages théoriques. 
Ils représentent, à son avis, une perte de temps incommensurable qu’elle 
aurait pu passer à observer les arbres ou à regarder ses enfants grandir. 
La poète voue une importance considérable à la singularité de l’individu, 
ce dont « aucune théorie, aussi stimulante soit-elle, ne peut rendre 
compte40 », comme l’affirme Louise Dupré. Amyot mentionne également 
que l’université n’est pas son lieu, que le monde de la publication lui est 
étranger, et qu’elle refuse de se soumettre « aux petites boîtes à caser des 
critiques ou des manuels41 ». Ce n’est pas par ignorance qu’elle procède 
ainsi, au contraire. Geneviève Amyot maîtrise suffisamment les codes des 
autorités littéraires pour les détourner et faire les choses à sa manière. 
Ces mêmes autorités littéraires, qu’elle présente comme une « gamique » 
à l’intérieur de laquelle il faut être « pluggé42 », tend à la contraindre. La 
poète ne veut pas se mouler à leurs normes, ni à celles d’un éditeur 
jeunesse43 lui demandant des modifications archaïques : « Je ne peux pas 
entrer dans un système pareil. Je ne peux pas. En fait, le propos du type 
revient à ça : enfin du neuf, mais faudrait arranger ça pour que ça soit 
comme le vieux44 ». Elle reproche, en fait, à ces formes de dominations 
institutionnelles (universitaires, éditoriale) d’avoir substitué la passion de 
l’enfance à des analyses enseignées dès la petite école. « Que faut-il à ce 
point savoir je vous en prie », renchérit-elle, « à part vivre avec nos 
amours, et nos misères, avec tous nos deuils45 ». Dès lors, la figure du 
seuil est observable dans le positionnement de Geneviève Amyot par 
rapport aux milieux institutionnels, celle-ci n’arrivant jamais à se situer 
« aux endroits convenus46 ». La maison d’édition VLB ne lui avait-elle pas 
dit qu’elle ne se trouvait « pas du bon côté des choses47 » en référence à ses 
choix formels non conventionnels ? Le commentaire formulé à son égard 
montre bien que le monde de l’édition admet difficilement une porosité 

40.	 Louise Dupré, « Là d’où je viens. Notes sur l’écriture et sur le féminisme », Trois, vol. XIII, no 2, 
février 1998, p. 45.

41.	 Geneviève Amyot à Jean Désy, 9 septembre 1992, p. 130.
42.	 Geneviève Amyot à Jean Désy, 26 juillet 1995, p. 304.
43.	 Elle a envoyé un manuscrit aux éditions Héritage Jeunesse qui lui ont répondu que ses « livres de 

chiens, ils sont bien beaux, sensibles, etc., mais ils ont un sujet 6-7 et une écriture 10-12 ». Geneviève 
Amyot à Jean Désy, 14 décembre 1997, p. 414.

44.	 Ibid.
45.	 Geneviève Amyot à Jean Désy, 26 septembre 1991, p. 61.
46.	 Geneviève Amyot à Jean Désy, 21 octobre 1992, p. 144.
47.	 Geneviève Amyot à Jean Désy, 28 février 1995, p. 283.
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entre les frontières. VLB accepte pourtant sa « fervente délinquance48 » en 
publiant Journal de l’année passée et L’absent aigu49, deux livres où la 
forme déroge de celle classique du roman.

Le poétique du seuil

Si la correspondance est un lieu où Geneviève Amyot peut affirmer sa 
position d’artiste, elle peut également, dans un même geste, y penser son 
« expérience de l’acte de création ». À la suite de Marie-Claire Grassi, 
nous pensons que les lettres peuvent accompagner la poète en marge de 
son œuvre. Elles permettent d’avoir un discours intime, plus spontané, à 
côté de sa poésie, longuement travaillée50. Geneviève Amyot en témoigne 
dans une lettre adressée à Jean Désy : « Je vous écris parce que je peux me 
lâcher lousse dans de petites et longues phrases, me fichant des bonnes 
manières de la syntaxe. Là au moins j’écris vite, alors que quand il s’agit 
des livres tout est désespérément long, lent, laborieux51 ». Dans cette 
forme d’écriture, elle peut aussi laisser libre cours à sa logique du seuil où 
les frontières entre la vie et la mort deviennent poreuses. Geneviève 
Amyot écrit d’ailleurs que « l’essentiel est au bord du gouffre52 ». Ce n’est 
pas le gouffre qui l’intéresse, mais plutôt le bord, c’est-à-dire le seuil entre 
le terre-plein et le néant. Sur cette frontière, il est désormais possible 
pour la poète de s’abandonner subtilement « et sans fard aux rigueurs de 
la détresse et de la joie53 » lorsqu’elle écrit de la poésie. Le seuil reste toute-
fois un endroit angoissant pour elle dans la mesure où il la plonge dans 
l’inconnu. Elle confie à Jean Désy la peur qui accompagne son geste 
d’écrire tout en vieillissant : « Car moi aussi, et presque à toutes les fois, j’ai 
une hostie de frousse. Où vont me mener ces gribouillages échevelés, 
enragés, écervelés, devant quelle part écœurante ou trop douloureuse de 
moi-même vais-je me retrouver ?54 » Le sentiment de peur devient obses-
sionnel dans la correspondance où Geneviève Amyot communique sans 
cesse ses inquiétudes à son destinataire. Elle est effrayée à l’idée de voir 
surgir des images refoulées de sa vie sur le papier au moment d’écrire de 

48.	 Geneviève Amyot à Jean Désy, 14 décembre 1997, p. 415.
49.	 Geneviève Amyot, Journal de l’année passée, Montréal, VLB, 1978 et L’absent aigu, Montréal, VLB, 

1979.
50.	 Nous paraphrasons ici les mots de Marie-Claire Grassi, dans « III. La correspondance d’auteur : la 

lettre au miroir de l’œuvre », Lire l’épistolaire, p. 144.
51.	 Geneviève Amyot à Jean Désy, 1er septembre 1998, p. 441.
52.	 Geneviève Amyot à Jean Désy, 10 avril 1996, p. 350.
53.	 Geneviève Amyot à Jean Désy, 12 mars 1992, p. 86.
54.	 Geneviève Amyot à Jean Désy, 1er avril 1992, p. 93.
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la poésie. Dans De l’hospitalité, Anne Dufourmantelle décrit l’obsession 
comme le « versant nocturne de la parole » où il y a une tentative « d’ap-
procher un silence autour duquel le discours ordonne, et que le poème 
quelquefois découvre, mais qui toujours, dans le mouvement de la parole 
ou de l’écriture, se soustrait au dévoilement55 ». Au fur et à mesure que les 
jours avancent, l’écriture fait de plus en plus peur à Geneviève Amyot. 
Elle lui rappelle la précarité de son existence, la poète ayant vécu des 
expériences traumatiques. Il y a, selon elle, une inégalité devant la fata-
lité : « je veux parler », dit-elle, « pour ceux qui comme moi ont été massa-
crés56 » et doivent continuer à vivre malgré le retour des souvenirs. La 
poète fait notamment référence à l’abandon qu’elle a vécu en bas âge et 
à  ses fausses couches. Elle est confrontée, chaque fois qu’elle prend la 
plume, à ces événements passés qui ont laissé une empreinte considé-
rable dans son imaginaire. Ainsi, dans la correspondance, en plus de 
transmettre son effroi ressenti lors de l’écriture poétique, Geneviève 
Amyot témoigne de sa vie à la frange du péril. Elle note dans une lettre 
du 8 mai 1995 : « Il faut me la jeter à la face cette satanée vie qui me fait si 
peur que j’en bloque, il faut me la foutre de force dans les bras, dans les 
jambes, que je l’étreigne enfin malgré ses saloperies, que je réintègre son 
mouvement57 ». Son immobilité devant la vie est la conséquence du ravis-
sement de ses blessures, qui lui font envisager une mort prochaine. De la 
sorte, les peurs la dépossèdent, parfois presque entièrement. Cette para-
lysie demande à être dépassée par un réapprentissage du vivre. Elle y 
parvient notamment en investissant une démarche de création axée sur 
l’essentiel où elle retrouve une force vitale. La création, même si la mort 
s’impose malgré elle, revient toujours à l’idée de la vie. La poète affirme 
d’ailleurs que malgré « les catastrophes ayant magané, massacré [sa] vie, 
[elle croit] à la fécondité, parfois…58 ». La fécondité naît de la rencontre 
avec l’écriture poétique qui, en dépit de la peur qu’elle engendre, lui 
permet de mieux respirer. Elle souhaite, grâce à sa poésie, « arracher 
quelque chose, ne serait-ce que notre souffle, c’est comme une grande 
manie qui nous porte, dont nous ignorons l’origine et la destination mais 
qui nous porte59 ». Il s’agit du moyen qu’elle a trouvé pour faire la paix 
dans cet univers où « la vie et la mort sont si férocement mêlées60 ». En 

55.	 Anne Dufourmantelle, « Invitation », De l’hospitalité, p. 10.
56.	 Geneviève Amyot à Jean Désy, 19 août 1992, p. 121.
57.	 Geneviève Amyot à Jean Désy, 8 mai 1995, p. 291.
58.	 Geneviève Amyot à Jean Désy, 8 décembre 1992, p. 151.
59.	 Geneviève Amyot à Jean Désy, 5 février 1993, p. 170.
60.	 Geneviève Amyot à Jean Désy, 27 décembre 1991, p. 80.
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dehors de la poésie, écrit-elle, nous sommes guettés par les déchirures, 
« aux bords insoutenables de nos fragilités à bout portant61 ». La création 
lui procure donc une énergie salutaire pour continuer à avancer. Les 
pages qui reçoivent sa poésie, écrit-elle à son correspondant, « sont 
comme un amant secret pour éloigner la mort. Et regarder de front 
couler le fleuve62 ». La possibilité d’éloigner la mort est la seule certitude 
que procure le travail scripturaire de la poète. Jean Désy doit parfois lui 
rappeler de ne pas douter des pouvoirs de sa vie sur la mort, comme dans 
la lettre du 3 août 1999. Ses poèmes publiés, renchérit-il, interpellent 
d’autres solitudes, notamment la sienne.

L’écriture de la poésie est une affirmation de la vie, certes, mais elle 
doit être conjuguée avec la maternité chez Geneviève Amyot afin d’as-
surer un désir de vivre qui soit complet. Lors d’un entretien accordé à 
Françoise Cléro dans Nuit Blanche, la poète affirme n’avoir aucun doute 
sur la qualité du bonheur que procure l’enfantement, « ni sur le fait que de 
parler de cela, c’était de parler des choses absolument fondamentales63 ». 
Pour contrer ses peurs, elle a besoin d’être investie dans cette double 
expérience scripturaire et maternelle. À lui seul, l’acte de création est 
insuffisant. Dans la même entrevue, elle discute des émotions profondes 
ressenties pendant sa maternité, laquelle est qualifiée comme un « retour 
à l’essentiel64 ». Même si Geneviève Amyot a toujours « refusé ces compa-
raisons entre la gestation physique et la gestation artistique65 », la mater-
nité est un processus qui ne doit pas, selon elle, être séparé de l’expérience 
scripturaire. Elle revient sur ce sujet dans sa correspondance en écrivant 
à Jean Désy que « c’est terrible la vie. Et comme les enfants sont ce qu’il y 
a de plus vivant… il sont ce qu’il y a de plus terrible ». Les enfants portent 
la possibilité de disparition la plus forte selon la poète puisqu’ils repré-
sentent un espoir pour l’avenir. Ils éveillent aussi « de grandes forces 
ardentes66 » qui se traduisent sur la page au moment d’écrire de la poésie. 
Par contre, Geneviève Amyot est confrontée à la difficulté de concilier 
l’écriture poétique et les exigences familiales. Il lui faut parfois prendre 
« une petite vacance côté crayon. Un mois de mars femme de maison67 » 

61.	 Geneviève Amyot à Jean Désy, 20 décembre 1991, p. 78.
62.	 Geneviève Amyot à Jean Désy, 9 février 1993, p. 172.
63.	 Geneviève Amyot, « Geneviève Amyot : entre le rituel et la passion », entretien mené par Françoise 

Cléro, Nuit blanche, magazine littéraire, no 42, 1990-1991, p. 32.
64.	 Ibid., p. 31.
65.	 Geneviève Amyot à Jean Désy, 21 janvier 1991, p. 18.
66.	 Geneviève Amyot à Jean Désy, 7 octobre 1992, p. 142.
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pour s’occuper convenablement de ses enfants ; en consacrant l’entièreté 
de son temps à la poésie, elle a peur de passer à côté de leur évolution. 
Dans une lettre du 17 avril 1991, elle écrit à Jean Désy que les enfants sont 
une urgence du quotidien et qu’ils ne peuvent être laissés sur le coin 
d’une table, contrairement aux feuilles de papier. Elle ajoute :

Et pour vous tout seul, cher Jean Désy, j’ajouterai que cette entreprise [d’écri-
ture poétique] me transporte et m’éreinte, me rassure et m’effraie, que je tiens 
passionnément à la mener à terme, mais que je préfèrerais qu’il y ait encore à 
tous les jours avec moi les petits enfants de ma voisine, que je me sens plus 
pleinement et sereinement vivre quand je fais mon pain en compagnie d’une 
petite fille qui met les bras dans la farine jusqu’aux coudes […]68.

Bien qu’elle délaisse l’écriture poétique pour ses enfants, elle 
continue toutefois de correspondre avec Jean Désy. Il semble même que 
les lettres lui permettent de concilier l’attention donnée aux enfants et la 
solitude nécessaire à l’acte d’écrire. Prétendument sans intention esthé-
tique, même si nous savons qu’elles n’existent pas sans quelques fards, 
elles s’adaptent à la réalité de la maison. Elles peuvent être entamées, 
interrompues, puis reprises, lors des tâches ménagères de la poète sans 
pour autant être négligées. Qu’elle écrive ou qu’elle se consacre à ses 
enfants, un constat traverse l’entièreté de sa réflexion sur « l’expérience de 
l’acte de création  » : « Vivre est pour plus loin que nous-mêmes. Pourquoi 
donc, autrement, serions-nous si entêtés à créer aussi, en plus des chairs 
neuves, nos petites œuvres en papier, ou de sons, ou de prières69 ». Sans 
savoir où la création la mène, Geneviève Amyot a pourtant l’intuition 
que les œuvres de chair et de papier sont la seule ligne directrice de sa vie, 
l’unique sortie de secours. Enfants et poésie sont un cri jeté dans l’huma-
nité. Ils peuvent, dans un même temps, aider à poursuivre l’existence avec 
plus de justesse.

En définitive, nous avons montré que la correspondance accueille 
la posture d’artiste de Geneviève Amyot. Elle lui offre aussi un espace 
pour aborder une démarche de création en toute liberté, loin des regards 
réprobateurs de ce que la poète nomme « la Patente70 ». En marquant ce 
terme familier d’une majuscule, elle ironise à propos des institutions 
littéraires. La tenue d’une correspondance sur papier, pendant près de dix 
années, témoigne d’un engagement notable envers la création littéraire 
lui ayant permis d’approcher

68.	 Geneviève Amyot à Jean Désy, 17 avril 1991, p. 31.
69.	 Geneviève Amyot à Jean Désy, 19 août 1992, p. 121.
70.	 Geneviève Amyot à Jean Désy, 14 janvier 1991, p. 15.
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[…] les voies mystiques de la créativité, du langage, de l’imagination et de la 
sensibilité ; des concepts presque insaisissables par l’hégémonie scientifique 
actuelle. Par leur engagement envers la création, les écrivains agissent parfois 
comme des remparts contre la pragmatique dominante, ils contestent parfois 
les pouvoirs en place, ils évoluent dans l’imaginaire d’une marge d’où la société 
serait vue, croit-on, d’une autre manière71.

Que vous ai-je raconté ? dévoile une pensée qui ne peut se soumettre 
à l’entière rationalité. L’écriture épistolaire est donc le lieu idéal pour cette 
poète de la marge, qui rejette les contraintes, pour réfléchir à sa pratique 
d’écriture dans un espace dialogique. Geneviève Amyot ne cherche pas à 
faire une œuvre publiable : elle tente de circonscrire une approche de 
l’humanité et une conception de l’écriture poétique. Celle qui philosophe 
ainsi dans ses lettres ne déroule pas, selon Anne Dufourmantelle, « une 
trame lisse et univoque, [elle] en expose les déchirures. [Elle] laisse place 
à l’étonnement, à ce qui rompt la réflexion dans le saisissement de 
l’effroi72 ». Ainsi, « l’expérience de l’acte de création » est dynamique ; elle 
est un mouvement à interpréter par les différents réseaux de sens présents 
dans les lettres. Ce même mouvement permet d’assister au déploiement 
d’un discours sur le seuil qui est porteur d’une fécondité toujours 
renouvelée. 
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