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Introduction

Les parts sombres du rire :  
la violence symbolique dans l’humour

Julie Dufort

L’humour [est] la politesse du désespoir.
Chris Marker1

Faudrait-il se méfier des arts qui nous apparaissent non politiques ? 
C’est ce que Bertolt Brecht propose lorsqu’il dit que : « […] pour l’art, 
être impartial signifie seulement appartenir au parti dominant » 
(Brecht, 1978 [1948] : 72). Selon le raisonnement de cet auteur et 
dramaturge, toutes les œuvres artistiques contiendraient une part 
de politique et il faudrait être tout particulièrement suspicieux face à 
celles qui ne dévoilent pas au grand jour leur rapport à la domination. 
Si Brecht n’a pas théorisé spécifiquement les liens entre l’humour et 
le politique, sa vision des arts amène à réfléchir aux situations où le 

1.	 Aphorisme aussi attribué à travers les époques à Winston Churchill, Victor Hugo, 
Paul Valéry, Boris Vian et Oscar Wilde (Garcin, 2014).
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rire se mélange à l’exercice du pouvoir, et ce, sans nécessairement que 
leurs liens soient manifestes.

Il s’avère pourtant difficile de constater des jeux de puissance ou des 
états d’asservissement dans l’humour ; le rire est souvent source de 
gaieté, d’amusement et de divertissement. Plus populaire que jamais, 
ce jeu de langage est encensé et plusieurs n’y voient que ses côtés 
réjouissants : il est grandement valorisé dans les relations interper-
sonnelles ; il apaise les tensions et engendre de la cohésion sociale. 
Dans le milieu des arts au Québec, cette appréciation de l’humour se 
quantifie : 20 % des billets vendus dans le milieu des arts de la scène le 
sont pour un spectacle d’humour (Fortier, 2017 : 5). La demande y est 
enracinée et tendrait même à augmenter (Paré, 2016 : 4). Aux États-
Unis, le stand-up génère quant à lui des revenus annuels croissants, 
qui atteignaient plus de 300 millions de dollars en 2014 (Waddell, 
2014 : non paginé). Politiciens, célébrités, chroniqueurs ou profes-
seurs ; tous semblent y gagner à employer ce jeu de langage dans leur 
profession.

S’il existe une prolifération des manifestations humoristiques, la 
remarque de Brecht suggère de prendre un moment pour y observer 
les relations de domination. Cet exercice viserait à réfléchir à ce que 
fait l’humour plutôt que de tenir pour acquis qu’il ne remplit qu’une 
seule fonction, comme le suggèrent les adages populaires « c’est juste 
une blague » ou « c’est juste pour rire ». Loin d’être simple, il requiert 
de s’intéresser à l’émetteur de la blague, la cible des rires et les specta-
teurs afin de déterminer le sens des plaisanteries. Pour ajouter au défi 
d’analyse, la signification dépend aussi du contexte d’énonciation et 
de réception, c’est-à-dire autant le lieu immédiat de la performance 
que le climat sociopolitique. Et que faire lorsque certaines personnes 
n’interprètent pas une blague de la même manière ?

Devant la complexité de l’humour, ses fonctions paradoxales et dif-
ficultés d’analyse, les auteurs de ce collectif ont décidé de contribuer 
aux Études sur l’humour (Humor Studies) en concentrant leurs efforts 
de recherche sur les parts sombres du rire. Notre objectif consiste 
plus précisément à nous pencher sur les rapports de domination 
qui se cachent dans l’humour. L’humour peut prendre la forme du 
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ridicule, de la dérision, de la moquerie, de l’ironie railleuse ou encore 
du sarcasme. Sous le couvert de l’hilarité, comment les plaisanteries 
peuvent-elles être d’une quelconque violence ? Comment sont-elles 
liées à la puissance, l’asservissement et l’oppression ? Comment l’hu-
mour s’aligne-t-il avec les intérêts des classes dominantes ?

Nous adoptons donc une approche qui ne s'inscrit pas dans ce que 
Michael Billig (2001) nomme les « nice-guy theories ». Selon ce dernier, 
le champ des Études sur l’humour comporte souvent un biais qu’il 
nomme l’« ideological positivism », c’est-à-dire que les analyses scienti-
fiques portent principalement sur la dimension bienheureuse de l’hu-
mour au détriment d’autres aspects jugés négatifs (Billig, 2005). En 
d’autres termes, les Études sur l’humour s’attardent principalement à 
étudier les fonctions positives de l’humour ou sa nature « fondamen-
talement bonne » – l’humour peut être lié à la joie, la créativité, il peut 
avoir un effet rassembleur, etc. De manière analogue, une autre part 
importante des recherches se penche sur l’humour comme forme de 
contre-pouvoir où le rire rebelle permet de s’affranchir des impératifs 
de la vie sociale. L’humour permet une forme de résistance face à 
l’ordre établi. En faisant l’éloge de l’humour, les « nice-guy theories » 
oublient trop souvent de regarder ses côtés plus négatifs – il ridiculise, 
sème la discorde ou la polémique, il provoque l’exclusion de groupes 
minoritaires, etc. (Billig, 2005).

Si l’objectif du collectif consiste à débusquer les rapports de domi-
nation dans le rire, il est important de noter que nous ne nions pas 
l’existence de ses dimensions plaisantes, libératrices et porteuses de 
changements. En tant que mode rhétorique qui permet de déroger 
aux normes et conventions – qu’elles soient linguistiques, sociales 
ou morales –, l’humour a démontré qu’il peut être complice de dis-
sidences. Cela dit, l’humour est fort complexe dans ses fonctions : 
il est subversif et conservateur ; il unit et divise ; il endort les foules 
et engendre un engagement social. Si l’humour est paradoxal, car il 
peut exercer l’ensemble de ces fonctions, nous jugions essentiel pour 
ce collectif de nous pencher sur une particularité, soit son lien à la 
violence symbolique. Le but consiste donc à diriger notre attention 
vers les rapports de domination qui s’y retrouvent afin d’enrichir les 
nouvelles recherches des « critiques de l’humour » (critiques of humor) 



4 Humour et violence symbolique

(Billig, 2005 ; Kuipers, 2011 ; Lewis, 2006 ; Lockyer et Pickering, 2008). 
Par différentes analyses théoriques et études de cas, nous souhaitons 
ainsi démontrer toute la complexité de l’humour lorsqu’il entre en 
relation avec les dynamiques de pouvoir.

Plus particulièrement, ce collectif s’organise autour du concept de 
« violence symbolique » popularisé par Pierre Bourdieu (1980, 1997, 
2001) et son collègue Jean-Claude Passeron (Bourdieu et Passeron, 
1970). Si nous partons de leur définition pour cerner les pourtours 
des rapports de domination qui se cachent dans l’humour, une marge 
de manœuvre est laissée aux auteurs pour manier et actualiser ce 
concept en fonction de leurs réflexions théoriques et études de cas. 
Ce collectif n’est donc pas un effort pour approfondir la pensée bour-
dieusienne, mais celle-ci offre un point de départ pour aborder l’hu-
mour autrement que dans sa dimension bienheureuse. Avant de 
présenter le contenu des chapitres, examinons brièvement ce que 
Bourdieu entend par violence symbolique, et précisons les liens par-
ticuliers de ce concept avec l’humour.

1.  La violence symbolique chez Pierre Bourdieu

Le sociologue Pierre Bourdieu a développé le concept de violence 
symbolique afin de penser la persistance de certaines inégalités 
d’ordre structurel. Contrairement à la violence physique, celle qui 
est symbolique s’applique à toutes les formes de domination invi-
sibles qui s’exercent dans la sphère des significations. Il en donne la 
définition suivante :

[…] cette coercition qui ne s’institue que par l’intermédiaire de l’ad-
hésion que le dominé ne peut manquer d’accorder au dominant (donc 
à la domination) lorsqu’il ne dispose, pour le penser et pour se penser 
ou, mieux, pour penser sa relation avec lui, que d’instruments qu’il a 
en commun avec lui (Bourdieu, 1997 : 245).

Nous relevons deux éléments de cette définition. D’une part, Bourdieu 
souligne la contribution des dominés à leur propre domination. 
Pour s’exercer, la violence symbolique nécessite donc la complicité 
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de l’agent social qu’elle a pour cible. S’il n’est manifestement pas le 
premier auteur à souligner cet aspect important des rapports d’op-
pression (Marx et Engels, Durkheim, Mauss, Weber ou encore La 
Boétie l’ont fait auparavant), Bourdieu est celui qui a créé l’oxymore 
violence symbolique pour le théoriser. D’autre part, cette forme de 
violence crée un monde où les dominés tendent à accepter leur situa-
tion comme inscrite dans l’ordre des choses. La domination n’est 
donc pas consciente ; elle n’est pas une relation de « servitude volon-
taire ». Le pouvoir de la violence symbolique consiste à parvenir à 
« imposer des significations et à les imposer comme légitimes en 
dissimulant les rapports de force […] » (Bourdieu et Passeron, 1970, 
p. 18). L’individu « intériorise l’extériorité » (Bourdieu, 1980 : 214) ; les 
structures sociales s’impriment dans les corps et forgent les manières 
de penser et d’agir. Les dominés n’arrivent donc pas à se penser en 
dehors du langage qu’imposent les classes dominantes. Le rapport 
de soumission est plutôt inconscient et involontaire, car il prend 
« sa source à l’intérieur  de schèmes de perception conditionnés à 
l’avance » (Landry, 2006 : 86).

La notion de violence symbolique s’inscrit chez Bourdieu dans tout 
un champ de réflexion plus vaste portant sur la symbolique : il accole 
en effet l’adjectif à d’autres concepts comme le pouvoir, le capital, 
la représentation, la lutte et la domination. La violence symbolique 
s’avère ainsi un moyen d’exercer un pouvoir symbolique, c’est-à-dire 
un pouvoir de :

[…] constituer le donné par l’énonciation, de faire voir et de faire 
croire, de confirmer ou de transformer la vision du monde et, par 
là, l’action sur le monde, donc le monde, pouvoir quasi magique qui 
permet d’obtenir l’équivalent de ce qui est obtenu par la force (phy-
sique ou économique), grâce à l’effet spécifique de mobilisation qui ne 
s’exerce que s’il est reconnu, c’est-à-dire méconnu comme arbitraire 
(Bourdieu, 2001 : 210).

Le pouvoir symbolique suppose donc la méconnaissance de la 
violence qui s’exerce à travers lui (Bourdieu, 2001 : 266). Cette 
méconnaissance s’explique entre autres par une valorisation du 
capital symbolique qui repose cette fois-ci sur des distinctions par 
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l’accumulation du prestige et des honneurs tels que les titres sco-
laires, nobiliaires et professionnels (Bourdieu, 2001 : 309).

Cette lutte proprement symbolique vise à imposer une définition 
du monde social légitime et la plus conforme possible aux intérêts 
de classes (Bourdieu, 2001 : 206-207). La domination est si puis-
sante qu’il est quasi impossible pour les groupes dominés de mener 
une lutte subversive. Les propriétés sous-jacentes à la domination se 
renouvellent sans cesse permettant de maintenir un écart entre les 
classes (Bourdieu, 2001 : 98).

Si l’analyse bourdieusienne se penche principalement sur les inéga-
lités entre les classes sociales pour penser la violence symbolique, un 
bon nombre d’auteurs ont repris ce concept pour réfléchir à d’autres 
formes d’oppression telles que les discriminations subies par les 
femmes (Coy, Wakeling et Garner, 2011 ; McRobbie, 2004), par la 
communauté LGBTQ (Samuel, 2013) ou encore par les personnes 
vivant en situation de handicap (Swartz et al., 2018). Comme nous 
le verrons dans ce collectif, le concept de violence symbolique se 
prête effectivement très bien à l’étude d’autres formes d’oppressions, 
qu’elles soient identitaires, culturelles ou autres.

2. La violence symbolique dans l’humour

Suivant cette définition de la violence symbolique, il importe de se 
pencher sur la possibilité que l’humour participe insidieusement 
aux formes de domination. Bourdieu reconnaît que, dans certaines 
circonstances, le talent de « boute-en-train » ou de « type marrant » 
est une forme approuvée de sociabilité et donc de capital très précieux 
(Bourdieu, 2001 : 147). Deux philosophes ayant étudié les rapports 
de pouvoir dans l’humour, Thomas Hobbes (2006 [1640]) et Henri 
Bergson (1912 [1900]), peuvent nous éclairer sur ces liens entre le rire 
et la violence symbolique.

Hobbes affirme que le rire génère une forme de violence qui se traduit 
par un sentiment de supériorité ou d’agression. Les plaisanteries, et 
les rires qui s’ensuivent, dénigrent nécessairement des personnes ou 



7Introduction

des idées. Le rire permet de se sentir momentanément supérieur à 
l’objet ridiculisé. Il observe dans les blagues la malice et la cruauté 
des humains. Dans les Éléments de loi, Hobbes (2006 [1640]) soutient 
que :

La passion du rire n’est rien d’autre qu’une gloire soudaine, et dans ce 
sentiment de gloire, il est toujours question de se glorifier par rapport 
à autrui, de sorte que lorsqu’on rit de vous, on se moque de vous, on 
triomphe de vous et on vous méprise2.

Cette conception hobbesienne de l’humour met en évidence les rap-
ports de domination qui peuvent se présenter de manière ludique. 
Les moqueries possèdent un potentiel de violence symbolique parce 
qu’elles peuvent être une forme de défoulement social ; elles per-
mettent de libérer une agressivité de manière socialement acceptable. 
Cela dit, pour retrouver l’aspect tacite et invisible de la violence sym-
bolique qui engendre des comportements de soumission et d’obéis-
sance, les écrits de Bergson s’avèrent plus instructifs.

Bergson partage la thèse de Hobbes, mais ajoute l’idée selon laquelle 
le rire doit se comprendre avant tout comme un châtiment. Il conçoit 
le ricanement comme une correction sociale qui amène les personnes 
à entrer dans la norme. Il soutient :

Mais un défaut ridicule, dès qu’il se sent ridicule, cherche à se modi-
fier, au moins extérieurement. […] [C]’est en ce sens que le rire « châtie 
les mœurs ». Il fait que nous tâchons tout de suite de paraître ce que 
nous devrions être, ce que nous finirons sans doute un jour par être 
véritablement (Bergson, 1912 [1900] : 15).

2.	 Dans le Léviathan, Hobbes raffine son analyse :

	 La soudaine gloire est la passion qui produit ces grimaces qu’on nomme le RIRE. 
Elle est causée soit par quelque action soudaine dont on est content, soit par 
la saisie en l’autre de quelque difformité, en comparaison de laquelle on s’ap-
plaudit soudainement soi-même. Elle touche surtout ceux qui sont conscients 
qu’ils possèdent le moins de capacités, et qui sont obligés, pour se conserver leur 
propre estime, de remarquer les imperfections des autres hommes. Et donc, rire 
beaucoup des défauts des autres est un signe de petitesse [d’esprit]. Car l’une des 
tâches des grandes âmes est d’aider les autres et de les libérer du mépris, et de se 
comparer seulement aux plus capables (Hobbes, 2002 [1651], tome I chap. VI).
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Ainsi, pour éviter d’être la cible des rires, une personne peut modifier 
ses comportements et attitudes ou encore dissimuler, voire dénier ses 
valeurs, croyances et même sa propre identité. Par les craintes qu’ils 
inspirent, les rires d’humour qui sanctionnent ce qui est hors-norme 
participent à maintenir certaines dynamiques de pouvoir.

Nous pouvons donc dire que la violence symbolique en humour se 
présente chaque fois que ce jeu de langage oblige quelqu’un, à son 
insu, à respecter certaines normes. Elle s’insinue également dans ces 
moqueries qui reproduisent, sans remise en question, des stéréotypes 
sexistes, racistes, capacitistes, homophobes, grossophobes, etc. Elle 
explique ainsi pourquoi une personne en situation de domination 
joue dans l’autodérision ou se bidonne devant des railleries sur son 
groupe d’appartenance. La violence serait particulièrement insi-
dieuse : la cible des rires doit rigoler sinon elle est accusée de ne pas 
avoir le sens de l’humour. Pour ne pas être la risée, la seule réponse 
acceptable aux jeux de langage de l’humour revient à utiliser le même 
registre (Mercier, 2001 : 11). La dérision constituerait donc une forme 
de violence politiquement correcte (Feuerhahn, 2001). C’est entre 
autres ce que condamne Hannah Gadsby (2018) dans son spectacle de 
stand-up intitulé Nanette. Elle parle du cheminement qui l’a amenée 
à prendre conscience du rôle qu’a joué l’humour dans l’acceptation 
de son homosexualité, et surtout de ce moment où elle a découvert 
toute la violence symbolique qui s’y glissait. Si elle ne mentionne pas 
directement ce concept théorique, son explication résume parfaite-
ment la définition bourdieusienne :

I have built a career out of self-deprecating humor and I don’t want 
to do that anymore. Do you understand what self-deprecation means 
when it comes from somebody who already exists in the margins ? It’s 
not humility, it’s humiliation. I put myself down in order to speak, 
in order to seek permission to speak, and I simply will not do that 
anymore, not to myself or anybody who identifies with me. If that 
means that my comedy career is over, then, so be it (Gadsby, 2018).

Son spectacle est construit de manière à livrer le point de vue d’une 
personne qui vit l’oppression et qui prend conscience du rôle néfaste 
qu’a joué l’humour dans l’acceptation de sa position de dominée.
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Bourdieu entrevoit aussi la possibilité que l’humour puisse être une 
réelle forme de contre-pouvoir, c’est-à-dire une arme efficace pour 
dénoncer les rapports de domination. Il regrette même de ne pas 
avoir utilisé l’humour plus souvent : « […] j’ai eu plus d’une fois envie 
d’employer, contre la violence symbolique qui s’exerce souvent, et 
d’abord sur les philosophes eux-mêmes, au nom de la philosophie, 
les armes les plus communément utilisées pour contrecarrer les effets 
de cette violence – ironie, pastiche ou parodie » (Bourdieu, 1997 : 10). 
Pour générer cet effet, il faudra repérer des exemples concrets, car les 
contestations humoristiques ne sont pas sans failles. Elles peuvent 
également avoir des effets contre-productifs en renforçant le système 
de pouvoir en place, comme ce fut le cas avec le bouffon de la cour 
royale ou durant le carnaval au Moyen Âge et pendant la Renaissance. 
Par un effet d’exutoire, ces formes d’humour maintiennent la critique 
au sein du système et, paradoxalement, empêchent les sociétés de se 
mobiliser. Les contestations restent discursives et ritualisées, ce qui 
garantit d’une certaine façon la pérennité de la violence symbolique 
et donc du pouvoir en place (Mercier, 2001 : 15). Cela dit, et comme 
nous le verrons dans ce collectif, il existe aussi des exceptions où 
l’humour réussit efficacement à faire voir et à dénoncer la violence 
symbolique.

3. Présentation du collectif

Ce collectif vise donc à se pencher sur les rapports de domination 
fort complexes qui se cachent dans l’humour. Par une analyse aux 
angles politiques et sociologiques, ce livre permettra de voir comment 
l’humour témoigne de l’intériorisation ou de la dénonciation de la 
domination. Il ne faudra donc pas y voir le procès de l’humour, mais 
plutôt le désir des auteurs d’approfondir une des multiples avenues 
pour comprendre les liens entre l’humour et le politique. Nous avons 
déjà entamé un débroussaillage sur cette thématique dans la publi-
cation intitulée Humour et politique : de la connivence à la désillusion 
(Dufort et Olivier, 2016). Notre objectif était alors de participer à 
défaire l’étiquette du « manque de sérieux » souvent attribuée aux 
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Études sur l’humour. En effet, la plupart des chercheurs, quand ils 
prennent connaissance de ces recherches, affichent une incrédulité. 
L’humour semble si facile et simple qu’il n’y a pas lieu de croire qu’il 
puisse être un objet de recherche scientifique.

Pour ce deuxième ouvrage, nous souhaitons pousser plus loin la 
réflexion en nous focalisant sur les liens de l’humour avec la violence 
symbolique. L’objectif est donc de mieux comprendre comment il 
peut être difficile de concevoir l’humour comme outil de domina-
tion, en raison de la nature même de la violence symbolique. Pour 
ce faire, il nous apparaît nécessaire de multiplier les points de vue 
sur notre objet de recherche en valorisant la multidisciplinarité. Ce 
collectif est ainsi le fruit d’auteurs provenant d’expertises discipli-
naires multiples : science politique, philosophie, histoire de l’art, com-
munication et études cinématographiques. Les chapitres amènent 
également à considérer la violence symbolique dans divers lieux 
et époques (Russie soviétique, cinéma québécois des années 1970, 
etc.) et supports de l’humour (dessins animés, stand-up, émissions 
d’infodivertissement, etc.). L’ouvrage a donc le potentiel d’intéresser 
les chercheurs en sciences sociales qui réfléchissent aux discours et 
représentations politiques sous des formes aussi banales et populaires 
que l’humour.

Si des réf lexions plus conceptuelles s’imposent d’emblée, nous 
croyons que l’étude de l’humour exige aussi la méthode de l’étude de 
cas. La première section aborde les aspects plus théoriques des liens 
entre humour et violence symbolique. Lawrence Olivier et François 
Gibeault entament la réflexion en traitant de la difficulté de lier 
humour et violence symbolique. Pour eux, le pari de traiter de l’hu-
mour comme forme de violence symbolique est double : d’une part, il 
n’y a rien d’évident à considérer l’humour comme faisant partie des 
rapports de domination et, d’autre part, comment définir la violence 
symbolique si l’humour fait autre chose que seulement conduire 
les individus à adhérer aux formes de pouvoir ? Le défi est de taille. 
On peut cependant envisager l’humour comme forme de violence 
nécessaire à la vie sociale. Ainsi, grâce aux différents procédés humo-
ristiques – sarcasme, ironie, absurde, moquerie, etc. –, l’humour crée 
de la violence visant directement des individus ou des situations. 
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Et cette violence alimente la dynamique sociale, la lutte et le combat 
politiques, par exemple en laissant croire qu’elle relève d’une forme de 
liberté fondamentale nécessaire à la vie des sociétés démocratiques. 
L’humour, c’est de la violence socialement acceptable parce qu’elle 
appartient à la sphère de la liberté.

Le deuxième chapitre, rédigé par Martin Roy, est destiné à présenter, 
éclaircir et défendre l’expression « rire de force », tel qu’on la trouve 
chez Victor Hugo dans L’homme qui rit publié en 1869. Le sens de 
cette expression se fonde sur une construction narrative particu-
lière, où le sujet qui rit n’apparaît désormais plus comme le souve-
rain de son propre rire. Mais comment peut-on affirmer que le rire 
puisse ne plus appartenir au sujet, qui pourtant le porte au bout 
de ses propres lèvres ? Roy propose d’éclaircir ce point à l’aide des 
outils développés en philosophie de l’action, héritière des travaux 
de Ludwig Wittgenstein. Contre l’autorité des discours qui subor-
donnent le champ symbolique de l’humour à la seule logique de la 
« liberté d’expression », il s’agit ici de se donner les moyens cognitifs 
de voir le rire comme étant parfois le signe d’un rite particulier : le 
rite de la violence symbolique.

Jérôme Cotte s’intéresse de son côté à la possibilité de commencer 
à nommer ou à faire sentir la violence symbolique même si celle-ci 
n’apparaît jamais comme telle. Selon l’auteur, l’humour n’est pas 
suffisant pour démasquer les rouages de cette forme de violence insi-
dieuse, mais il peut toutefois faire ressortir ce qui cloche dans notre 
rapport habituel au monde et aux autres. Si l’humour de l’industrie 
est, bien souvent, un écho de ce qui existe déjà, l’humour convoqué 
par l’auteur a le potentiel d’ébranler nos certitudes rassurantes et de 
faire résonner la souffrance sociale enfouie dans l’apparente fatalité 
de l’ordre des choses. Jérôme Cotte associe cet humour à la posture 
de l’idiot-dissident.

La deuxième section du collectif traite des enjeux de la violence 
symbolique qui se manifestent par les arts, l’esthétique et la culture 
populaire. Il s’agit cette fois de procéder par études de cas pour mieux 
déceler les rapports de domination dans le rire. Le chapitre d’Annie 
Gérin aborde la question de la violence symbolique par la propagande. 
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Il nous transporte dans les années qui suivent la révolution d’Octobre 
en Russie, alors que le jeune gouvernement soviétique met en place 
de vastes campagnes vouées à l’acculturation de la population russe. 
Ces campagnes comportent souvent un volet satirique, qui vise à dis-
créditer les ennemis du peuple et à éradiquer les pratiques culturelles 
jugées désuètes ou dommageables à l’établissement du régime sovié-
tique. La propagande créée dans ce contexte inflige à ses cibles une 
violence qui se déploie dans le domaine symbolique de la représen-
tation. Cet essai s’intéresse particulièrement au rôle que les arts ont 
joué dans ces campagnes. Il conclut en se demandant si la tradition 
satirique des années 1920 et 1930 n’est pas en train de se poursuivre 
dans la Russie postsoviétique, et si oui, dans quelles conditions.

Le chapitre de Sacha Lebel, « “Pour l’abrutissement du monde” : 
Violence symbolique et comédies cinématographiques québécoises 
(1970-1975) », explore les mécanismes de la violence symbolique dont 
ont été victime les comédies populaires de l’époque. L’auteur montre 
que l’intelligentsia moderne du cinéma québécois s’est alors investit 
dans une « lutte symbolique » : elle tentait de consolider son statut 
de nouvelle élite face à l’ancienne garde cléricale. En découle un 
processus de sélection culturel où elle encense les « bons objets » et 
pourfend les « mauvais ». De cette violence symbolique résulte un 
effacement des comédies de l’histoire du cinéma québécois et une 
amnésie qui persiste encore aujourd’hui.

Le texte de Julie Dufort porte sur la réappropriation du n-word par 
l’humoriste noir américain Richard Pryor et les débats sur le racisme 
qu’elle a soulevés (1968-2017). L’emploi de cette épithète a suscité 
une controverse portant sur les limites entre les jeux de langage de 
l’humour et du politique. Pour certains, l’usage du n-word par Pryor 
doit être compris comme un outil subversif et d’émancipation qui 
déconstruit le langage. Pour d’autres – et pour Pryor lui-même qui 
adopte ce point de vue en fin de carrière –, l’utilisation du n-word est 
tellement associée au racisme que le contenu péjoratif et la violence y 
sont exprimés chaque fois, et ce, peu importe le contexte d’énoncia-
tion. L’humour est alors perçu comme un procédé contre-productif 
puisqu’il engendre une forme de violence symbolique en ne permet-
tant pas de s’émanciper du langage des oppresseurs.
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René Lemieux revient par la suite sur un cas d’autocensure, celle des 
épisodes « 200 » et « 201 » de la série animée américaine South Park, 
diffusés en 2010. Dans ces épisodes, on avait d’abord prévu de « cari-
caturer » le Prophète de l’islam, Muhammad. Après avoir reçu des 
menaces, les créateurs de la série ont choisi de censurer l’« image » du 
Prophète en la recouvrant d’un grand rectangle noir sur lequel était 
écrit « censored ». Lemieux analyse cette autocensure comme un objet 
esthétique solidaire de ses effets politiques, principalement à partir 
des notions d’ironie et d’humour telles que les conçoit le philosophe 
Gilles Deleuze. Ce qu’on y découvre, c’est l’usage subversif de l’au-
tocensure comme dispositif humoristique qui bouleverse à la fois les 
prétentions des partisans d’une liberté d’expression sans contraintes 
et celles des partisans d’un respect sans failles de la dignité des reli-
gions. La violence symbolique de la caricature (celle-là même qui 
s’incarne par l’autocensure) devient paradoxalement ce par quoi l’in-
figurabilité est protégée, car elle attaque ce que prohibe l’interdiction 
de la représentation, à savoir l’idolâtrie.

Le dernier texte, celui de Marc-Olivier Castagner et David Grondin, 
explore la violence symbolique reproduite par et dans les émissions 
de  fake news, en prenant pour point d’appui le cas de  Last Week 
Tonight  (LWT) (depuis 2014)  avec John Oliver diffusé de manière 
hebdomadaire sur la chaine de télévision payante américaine HBO. 
Après avoir situé LWT dans le champ de l’infodivertissement et dis-
cuté de la manière dont l’émission reproduit la violente « guerre 
culturelle » aux États-Unis, le chapitre aborde le (sous-) champ de la 
satire. Il explore la façon dont l’infotainer John Oliver tend à repro-
duire la violence symbolique et il examine les limites de la critique 
qu’expriment les satiristes du champ de l’infodivertissement. Le cha-
pitre s’efforce ainsi de montrer comment John Oliver, même s’il ne 
peut pas ne pas jouir de son privilège d’homme blanc éduqué, peut 
jouer comme infotainer satiriste un rôle d’allié que l’on pourrait qua-
lifier de parrêsiastique.

* * *
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En terminant, Martin Roy, Lawrence Olivier et moi-même souhai-
tons remercier quelques personnes qui ont été essentielles à la réali-
sation de cet ouvrage. Un immense merci à tous les auteurs qui ont 
contribué intellectuellement – mais aussi humoristiquement – à ce 
projet. Nous remercions également Karine Carbonneau qui nous a 
aidés à organiser un premier atelier de réflexion à l’UQAM en 2016, 
ainsi que Christelle Paré pour la réflexion concernant la conceptua-
lisation de deux ateliers à l’édition de 2017 de l’International Society 
for Humor Studies.
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Partie 1
Réflexions théoriques  
sur les liens entre l’humour  
et la violence symbolique
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L’humour comme forme  
de violence socialement  
et politiquement acceptable

Lawrence Olivier,  
François Gibeault

L’humour, c’est lorsque l’on rit d’une connerie. 
La connerie, c’est lorsque l’on se sent concerné 
par cet humour !

Franck Somkine

Si on veut changer radicalement une société, il 
faut l’anéantir. C’est une chose que l’humour ne 
pourra jamais faire.

W. Y. Czyczebzceszyn

Traiter de l’humour en termes de violence symbolique présente deux 
défis. Poser d’une manière jusqu’ici peu envisagée que l’humour 



20 Humour et violence symbolique

s’inscrit dans les rapports de domination ne relève pas, c’est certain, 
de l’évidence. Même si l’on croit que l’humour est politique, dire qu’il 
participe des rapports de domination comme instrument de celle-ci 
est une direction assez peu fréquentée. On comprend pourquoi ! La 
chose demande quelques justifications pas faciles à dénicher. Rares 
sont ceux qui voient l’humour uniquement du côté des dominants, 
même si on admet – trop aisément – qu’il est politique. On estime, 
plus souvent, qu’il sert plutôt à dénoncer des situations, des actions 
politiques absurdes, ou encore les dominants et qu’il prend le parti 
des démunis, des faibles, des laissés-pour-compte, lorsqu’on accepte 
de le qualifier de politique1. Les humoristes aiment s’attaquer aux 
plus puissants2. L’humour aurait aussi une capacité de conscientiser 3 
et, peut-être, certains effets politiques.

1.	 Ce que nous n’acceptons pas (voir Olivier, 2015).
2.	 L’idée est séduisante pour certains, mais l’explication de cette situation est diffi-

cile à trouver. Il est possible qu’historiquement les puissants et les dominants aient 
fait l’objet de moqueries, de sarcasmes, de caricatures. Mais comme l’humour est 
une chose largement consensuelle, les classes populaires en ont été les premières 
victimes et les protagonistes. Il est possible que la politisation des sociétés ait fait 
de l’humour un enjeu politique, pour certains. Ainsi, l’humour pouvait se qua-
lifier de politique, de gauche ou de droite. Cela dit, on n’explique pas ainsi que 
les puissants fassent souvent l’objet de l’humour, du moins celui que l’on entend 
dans les médias. 

3.	 Ces effets politiques demeurent toujours difficiles à mettre en lumière. Il arrive 
en période de changement politique significatif que l’humour s’inscrive dans 
les nouvelles dynamiques sociales qui se mettent en place, ou qu’il les accom-
pagne. Ce serait une grave erreur logique de dire que l’humour a anticipé ou 
provoqué ces changements, ou qu’il a eu un effet quelconque sur ceux-ci. Parler 
de conscientisation des individus, c’est évoquer une chose invérifiable, c’est-à-dire 
la conscience du changement, comme argument des effets de l’humour. Dans les 
périodes de changement, les mentalités, les consciences changent nécessairement 
parce que de nombreux facteurs contribuent à les modifier. L’humour en serait 
certainement l’un des derniers, si on accepte qu’il puisse avoir cet effet. Non seu-
lement l’idée de conscience est-elle invérifiable, plus encore elle ne relève pas des 
problématiques des sciences sociales. L’idée de conscience pose de nombreuses 
difficultés sur le plan théorique, surtout lorsqu’on l’évoque à propos de la vie 
politique et sociale. L’idée apparait toujours en l’absence d’arguments et, lorsqu’on 
l’utilise, c’est un argument très faible. Il sert surtout à se convaincre soi-même 
d’un effet indéterminé. Dire de l’humour qu’il fait prendre conscience, c’est sup-
poser deux choses : 1) que les gens qui vont à un spectacle d’humour connaissent 
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On remarque qu’il est assez difficile d’en limiter la portée à la dénon-
ciation, la satire, la caricature politique des dominants. On a vu, dans 
toutes les sociétés, de l’humour conservateur, défenseur des valeurs 
sociales dominantes. Il existe même un humour raciste, xénophobe, 
homophobe, sexiste, etc. Au Québec, récemment, un humoriste s’en 
est pris assez brutalement en spectacle à un jeune homme handicapé4. 
Condamner cet humour-là ne doit pas conduire à réprouver toute 
forme d’humour ; et il n’est pas plus facile d’associer ce type d’hu-
mour aux rapports de force. Il ne faudrait pas non plus trouver de la 
violence symbolique partout et dans n’importe quel propos.

On s’entend généralement sur ce premier défi, qui est de poser la 
question des rapports de domination dans le champ de l’humour. Le 
deuxième défi tient à la définition de la violence symbolique.

Elle « […] est cette coercition qui ne s’institue que par l’intermédiaire 
de l’adhésion que le dominé ne peut manquer d’accorder au dominant 
(donc à la domination) lorsqu’il ne dispose, pour le penser et pour se 
penser ou, mieux, pour penser sa relation avec lui, que d’instruments 
qu’il a en commun avec lui » (Bourdieu, 1997 : 245). La violence sym-
bolique nécessiterait et engendrerait la participation des dominés à 
leur propre soumission. Ce serait là sa principale particularité et son 
inquiétante originalité. Puisqu’un ordre « […] ne devient efficient 
que par l’intermédiaire de celui qui l’exécute », la violence symbo-
lique requiert, pour s’exercer, la complicité de l’agent social qu’elle 
prend pour cible (Bourdieu, 1997 : 243). La violence symbolique, 
pour reprendre le propos du sociologue, n’est une forme de coerci-
tion possible que grâce à l’adjonction du dominé. Adhésion, qui n’est 

mal l’activité à laquelle ils participent ; 2 : qu’ils viennent le plus souvent confirmer 
leurs préjugés, lorsque l’humour se veut plus politique. 

4.	 Il s’agit de Mike Ward qui s’était moqué en spectacle du jeune Jérémy Gabriel, 
atteint du syndrome de Treacher Collins.  Il a été accusé à la Commission des 
droits de la personne du Québec pour atteinte à la dignité de la personne. Il a 
perdu son procès et il doit payer une somme de 35 000 $ à l’intimé. Il a porté en 
appel sa cause. La Cour d’appel a entendu la cause et l’a débouté dans un jugement 
partagé (2 juges contre un) en novembre 2019. Suite à cette décision, son avocat 
Me Julius Grey et Mike Ward ont décidé de porter la cause devant Cour Suprême 
du Canada qui doit d’abord se prononcer sur la recevabilité de la demande, si elle 
accepte de l’entendre. 
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pas aisément acquise, qui procède par une sorte de subterfuge par 
lequel le dominé accorde au dominant son agrément parce qu’il ne 
dispose, pour penser et pour réfléchir son rapport avec lui, que des 
mêmes instruments que ce dernier utilise. En fait, le dominant ins-
titue des formes intermédiaires qui doivent posséder assez d’attraits 
ou être capables de masquer l’institutionnalisation de celles-ci, pour 
que l’adhésion soit assez spontanée ou relativement intuitive. Ce 
processus, à la faveur duquel le sujet soumis devient complice de son 
propre asservissement, se distingue toutefois d’une relation de « servi-
tude volontaire » puisqu’ici la connivence de l’agent assujetti ne prend 
pas la forme d’un acte conscient et délibéré. Le rapport de soumission 
obtenu au moyen de la violence symbolique est plutôt le fruit d’une 
acceptation machinale, involontaire et intuitive, qui prend sa source 
à l’intérieur de schèmes de perception conditionnés. Peut-on dire 
que l’humour relève de ce type d’instrument du pouvoir ? Peut-on 
même imaginer qu’il soit un type – singulier – de médiation de la 
violence symbolique ? Le croire, c’est revoir toute notre conception 
de celui-ci. Répondre par l’affirmative, c’est se condamner à dire que 
l’humour est politique selon une conception qui, et c’est le danger, 
risque de réduire l’humour à une chose qu’il n’est pas. Le cas échant, 
tout procès intenté contre des humoristes serait gagné d’avance.

Deux éléments compliquent énormément cette conviction lorsqu’ils 
sont associés à l’humour : l’humour comme participant de la coer-
cition ; et comme participant de la domination. Ce pas de plus dans 
la conception politique de l’humour est loin d’aller de soi. L’humour 
semble le contraire de la coercition ; il peut apaiser, faire réfléchir, 
conscientiser peut-être, mais dire qu’il contraint, force quelqu’un 
à agir ou à s’abstenir, c’est complexe à étayer. Trop d’arguments 
et d’exemples s’opposent à une telle proposition. Par contre, si on 
accepte la définition de la violence symbolique de Bourdieu, qui écrit 
qu’elle ne s’institue que lorsque le dominé ne dispose pour penser son 
rapport avec le dominant que d’instruments, langage, culture, valeurs 
et symboles, qu’il a en commun avec lui, une ouverture s’opère dans 
la réflexion sur l’humour, qu’on pourrait formuler ainsi : l’humour 
est-il un instrument commun entre dominant/dominé ? Si oui, de 
quelle manière ? Il faudrait poursuivre en se demandant aussi : en 
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quoi, pour s’engager avec le sociologue français, participe-t-il de la 
coercition politique alors que tout s’oppose à cette intuition ? Si la 
coercition politique est bien cette chose qui consiste à contraindre ou 
forcer quelqu’un à agir ou à s’en abstenir, alors on voit mal l’humour 
agir en ce sens. La définition de la violence symbolique est précise 
et renvoie à des réalités observables. On ne peut dire de toute chose 
qu’elle est coercitive. D’ailleurs, s’il est évident que l’humour est une 
activité symbolique, activité qui exprime ou évoque, le chemin est 
long avant de l’associer à la violence symbolique.

Si la difficulté est réelle, elle se complique encore, car nous soutenons 
que l’humour n’est pas politique. Deux possibilités s’offrent mainte-
nant.

La première est de revenir sur la thèse de l’apoliticité de l’humour 
pour affirmer que, s’il relève de la violence symbolique, l’humour est 
forcément politique5. Il semble qu’en s’appuyant sur Bourdieu, cette 
conclusion s’impose d’elle-même. Elle est assez trompeuse.

L’autre possibilité consisterait plutôt à travailler sur deux plans. Le 
premier chercherait à voir comment la définition de la violence sym-
bolique ne conduit pas à retenir une conception politique de l’hu-
mour, mais plutôt à la contester sur la base même du statut de la 
violence symbolique. Est-il possible de penser la violence symbolique 
hors d’une vision politique ? C’est un défi de taille que de la com-
prendre d’une manière non politique. La gageure est énorme, presque 
présomptueuse, puisqu’en prenant la définition bourdieusienne, on 
s’engagerait nécessairement sur le terrain politique6. Le second plan 
a une exigence propre : comment penser la violence symbolique sans 
référence à la politique ? Il faut pour y parvenir, si une telle chose 
est possible, se demander d’abord comment en pratique s’établit la 
frontière politique/non politique en ce domaine. Le danger ici, ne 
manqueront pas de souligner les apôtres du tout est politique, c’est de 

5.	 Il n’y a aucun risque que nous concluions à la thèse de l’humour comme partiel-
lement politique. On verra pourquoi dans un instant. 

6.	 Est-il obligatoire de suivre Bourdieu dans cette logique ? Notre réponse est néga-
tive. Rien n’interdit de faire d’autres usages des rationalisations du sociologue 
français. 
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vider la violence symbolique de sa nature propre. Est-il possible de la 
penser sans référence à la politique ?

Il apparaît au premier regard que non, puisque le terme violence 
symbolique semble supposer cette dimension politique. Le tour de 
force est énorme et on voit mal le bénéfice escompté7. On peut, à titre 
d’hypothèse, déclarer qu’il sera double. Le premier avantage est qu’il 
existe dans nos sociétés des phénomènes qui ne sont pas politiques : 
l’humour en est un, bien qu’on ne prétende pas qu’il n’ait aucun effet 
sur la société. Nous ne croyons pas que tous les effets – sociaux – 
soient obligatoirement politiques. L’autre avantage de sortir de la 
logique du tout est politique est que l’on rend possible d’abord une 
compréhension plus fine des mécanismes sociaux de la vie sociale8. 
On sera alors en mesure de voir à l’œuvre des pratiques sociales sous 
un jour qui permet de les considérer pour ce qu’elles sont. L’humour 
a ceci de singulier qu’il a une visée : on imagine que certains, les 
plus forts et les plus puissants dans la société, voudraient profiter 
des bénéfices qu’il procure (Dufort et Olivier, 2015). Cette réalité est 
en partie au cœur du débat qui s’annonce ; on devrait aux termes de 
l’exercice en comprendre mieux le mécanisme et pouvoir montrer 
son inanité.

1. L’à-propos de l’humour

L’expression « tout est politique » est forte et très utile à ses tenants. 
Elle offre un avantage très sérieux : celui de rendre compte d’un 

7.	 On reprochera ce faisant d’évacuer le politique qui a, jusqu’ici, offert une lecture 
intéressante de l’humour. Nous croyons qu’il est possible, c’est le défi qui est 
tenté maintenant, de parler de l’humour en termes de violence symbolique sans 
référence à la politique.

8.	 On ne manquera pas de dire et de rappeler que ce premier avantage relève claire-
ment du politique. Si on parle de mécanismes sociaux de la vie sociale ; on vient 
de s’inscrire directement dans la définition du politique. Nous ne le croyons pas, 
mais attendons de voir où nous mènera notre étude pour en juger. Tout n’est pas 
politique, et l’humour au premier chef, même s’il a pris une place et une impor-
tance considérables dans nos sociétés.
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mécanisme social qui consiste à susciter l’adhésion de tout un chacun 
à ce qui d’emblée heurte un principe essentiel de nos sociétés, soit 
la liberté. Après tout, l’humour devrait être réfléchi en termes poli-
tiques étant donné l’importance qu’il occupe dans nos sociétés. Il 
est plutôt facile de le considérer ainsi si on pose la question suivante : 
comment faire accepter la domination des plus puissants ? À cette 
question, il faut croire que les plus puissants sont prêts à utiliser 
n’importe quelle arme pour maintenir leur emprise. En ces termes, 
la question politique devient un peu trop simpliste. On raisonne 
comme s’il n’y avait qu’un acteur, et que les autres individus, classes 
ou groupes sociaux ne faisaient que subir l’autorité de ce dernier, 
comme s’ils n’étaient pas assez intelligents ou conscients pour voir 
quand l’humour est récupéré politiquement. Dans les événements 
tragiques qui ont frappé la France en 2016, beaucoup de groupes 
sociaux ont dénoncé les tentatives de récupération politique. Il faut 
que la violence symbolique soit quelque chose de plus que la simple 
récupération politique si on veut lui garder une valeur explicative. 
Elle l’est déjà d’emblée si on accepte que la connaissance, la représen-
tation du monde que l’on donne fassent partie de la violence symbo-
lique. Il n’y a pas de raison d’en douter.

Comment faut-il comprendre l’humour ? Il est dans la plupart de 
nos sociétés largement institutionnalisées. Au Québec, l’École de 
l’humour, un festival renommé, de nombreuses émissions de télévi-
sion et de radio lui font une large place. Tout cela ne suffit pas pour 
prétendre que l’humour sert d’intermédiaire entre les dominants 
et les dominés et contribue à faire accepter le pouvoir des premiers. 
On peut le prétendre sans qu’on soit vraiment en mesure d’en faire 
la démonstration. Faut-il pour cela abandonner l’idée de violence 
symbolique ? Peut-être pas ! Pour cela, il faut étendre son application 
à tout ce qui n’est pas politique sans avoir à modifier sa définition. 
Le cas de l’humour est certainement exemplaire, d’une possible uti-
lisation de la violence symbolique hors du champ politique en restant 
critique face à tous ceux et celles qui pensent que l’humour est poli-
tique. Nous verrons qu’on peut dire, sans appartenir à cette vision, 
que l’humour relève de la violence symbolique sans défendre la thèse 
de l’humour politique.
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L’humour fait régulièrement référence à la vie sociale dans sa diversité 
la plus actuelle. Cette référence, précisons-le maintenant, ne signifie 
en rien que l’humour est politique. Le fait social est l’un des prétextes 
à l’humour sans être le seul. Il a besoin d’un à-propos que le specta-
teur sera en mesure de reconnaître. La convention – humoristique – 
fonctionne soit parce que le spectateur a observé le même phénomène 
soit parce qu’il s’identifie à l’objet du discours humoristique : travers 
personnel, raisonnement absurde, dysfonctionnement social, gêne 
face à certains tabous, etc. C’est la base de la communication, particu-
lièrement en humour où l’on utilise la fonction conative du langage. 
On ne peut pas toujours faire de l’humour absurde9.

Ne pas confondre l’à-propos avec la vie sociale. Le premier relève de 
ce qui est opportun, de ce qui arrive au bon moment. La vie sociale 
désigne les différents rapports sociaux qui se tissent entre individus ; 
c’est le tissu vivant de la vie collective. On voit très bien ce qu’un 
humoriste peut tirer de la vie sociale, de ses travers, de ses échecs, de 
ses vices, de ses ratés, etc. Veut-on soutenir maintenant que l’à-propos 
de l’humour n’est pas politique ? C’est le cas pourtant. Il importe 
de bien distinguer le ce qui est opportun, ce qui peut faire l’objet du 
discours humoristique et le déroulement, ce qui se passe, de la vie 
sociale. Le ce qui est opportun est retenu par des humoristes pour 
plusieurs raisons, mais l’une d’entre elles nous intéresse : la mise en 
discours humoristique. Le fait simple qu’une situation, une réalité ou 
une personne est prise dans un discours à vocation de divertir et de 
faire rire. Elle n’exige pas du spectateur de référence particulière. Ce 
choix n’est aucunement politique ; il relève de la situation d’énoncia-
tion (Charaudeau, 2006). On ne peut faire abstraction de celle-ci. Elle 
met en rapport un locuteur, un destinataire et une cible. Sans nous 
attarder sur le contenu de cette situation, nous insistons sur le fait 

9.	 L’humour absurde est dans une certaine mesure la mort de l’humour chez ceux 
qui refusent d’en faire l’à-propos de leur discours. On rit dans l’absurde, mais on 
ne sait pas trop bien de quoi. On veut pour faire rire violer toutes les règles de la 
langue, inventer des non-sens, ou montrer des comportements absurdes, ce qui 
n’est pas de l’humour absurde ; rien de tout cela ne porte à rire. Les spectateurs 
rient dans les spectacles d’humoriste absurdes, principalement parce qu’ils savent 
qu’ils participent à un gala d’humour.
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qu’elle n’implique pas in abstracto une dimension politique. À défaut 
de quoi, il n’y aurait que de la politique. C’est la même chose pour la 
politique ; l’homme politique veut d’abord traiter de politique et ne 
pas faire de l’humour sauf si cela peut le servir. L’instrumentalisation 
de l’humour en politique est une autre question qui ne relève pas de 
la problématique discutée. La situation d’énonciation est première ; 
rien n’interdit après d’introduire de l’humour si on pense que le 
message passera mieux. Il existe au moins cinq effets de la situation 
d’énonciation.

Charaudeau les présente de la manière suivante. La connivence 
ludique

[…] est un enjouement pour lui-même dans une fusion émotionnelle 
de l’auteur et du destinataire, libre de tout esprit critique, produite et 
consommée dans une gratuité du jugement comme si tout était pos-
sible. Elle peut même aller jusqu’à susciter un « pourquoi pas ? », une 
autre façon de voir le monde et les comportements sociaux comme 
libération d’une fatalité. Elle cherche à faire partager un regard décalé 
sur les bizarreries du monde et les normes du jugement social, sans 
qu’elle suppose un quelconque engagement moral, même si, comme 
pour tout acte humoristique, une mise en cause des normes sociales 
se trouve en sous-jacence (Charaudeau, 2006 : s.p.).

Il faudrait que soit précisée cette sous-jacence. L’expression signifie 
l’existence d’une relation entre un antécédent et une trace. Faut-il voir 
ici la sous-jacence comme une relation entre l’humour et le politique ? 
L’idée ne pose pas en soi de difficulté parce que ne sont déterminés 
ni la nature de la relation ni le lien de nécessité entre les deux. Si on a 
le droit de faire dire à la sous-jacence ce que l’on veut, on ne prouve 
pas qu’il s’agisse bien de politique. Ce présupposé, très populaire, s’il 
n’est pas le politique, que pourrait-il être ? Pourquoi ne renverrait-il 
pas fatalement à la mise en cause des normes sociales ? Si on aime le 
croire à tort, c’est tout simplement qu’on a de la difficulté à se libérer 
d’un impératif qui pose que tout ce qui a de l’importance est sous 
condition politique. La connivence critique

[…] propose au destinataire une dénonciation du faux- 
semblant de vertu qui cache des valeurs négatives. Elle est donc polé-
mique (ce que n’est pas la connivence ludique), comme s’il y avait 
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une contre-argumentation implicite, car elle cherche à faire par-
tager l’attaque d’un ordre établi en dénonçant de fausses valeurs. 
Contrairement à la connivence ludique, la critique a une portée 
particularisante pouvant devenir agressive à l’endroit de la cible. 
(Charaudeau, 2006 : s.p.)

L’aspect politique de l’humour saute aux yeux. Il est ici clairement 
posé.

Nous passerons rapidement sur les trois autres effets de la situation 
d’énonciation, soit la connivence cynique, de dérision et la plai-
santerie (Charaudeau, 2006 : s.p.). Cette dernière consiste à enlever 
tout caractère sérieux au propos. Elle désamorce le propos, qu’il 
soit offensant, agressif, méprisant. Les deux autres effets énoncia-
tifs de l’humour contribuent à la conception politique de l’humour. 
Le cynisme, écrit Charaudeau (2006 : s.p.), dévalorise les valeurs 
considérées importantes ou dominantes alors que la dérision vise 
à attaquer la cible en s’en moquant ou plus encore en la méprisant. 
On considère aujourd’hui que dévaloriser une chose ou la mépriser 
relève nécessairement du politique. Il n’y a rien de certain à ce sujet, 
mais dans un monde où existent les droits de la personne, le mépris 
et la dévalorisation relèvent sans discussion, semble-t-il, du politique. 
Mike Ward l’a appris à ses dépens. Comment rendre compte de cette 
situation ? Il est possible de soutenir que l’humour n’est pas politique, 
mais que le politique puisse être convoqué, qu’on peut demander au 
propos humoristique de se justifier, politiquement. Rire de certaines 
personnes ne pose en soi aucune difficulté – nous serions libres de 
rire de tout – sauf si on problématise politiquement cette moquerie10. 
Dans un monde où tout est politique – précisons, dans un monde où 
tout est sous condition politique –, rien n’échappe plus à la possibilité 
de l’assignation politique. Comment comprendre cela ?

Il y a deux manières de l’envisager. Premièrement, si tout est sous 
condition politique, tout est forcément politique, y compris l’humour. 

10.	 L’humoriste Dieudonné en France ne partagerait certainement pas ce point de 
vue. Les autorités canadiennes lui ont interdit l’accès au territoire québécois 
lorsqu’il voulait présenter un spectacle à Montréal, et dans d’autres villes, sous 
prétexte d’une condamnation en France. Tous n’ont pas droit à ce privilège. 
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À quel prix ? Il arrive trop fréquemment qu’on discrédite un discours 
en le politisant. L’humour de droite, de gauche, la moquerie, la carica-
ture : la plaisanterie perd toute signification humoristique lorsqu’elle 
est sommée de se situer politiquement. L’intérêt de l’exercice est 
minime et apporte peu à la connaissance de l’objet.

Deuxièmement, si tout peut devenir politique, cela suppose que tout 
ne l’est pas, mais qu’il est susceptible de le devenir. Dans ce second 
cas de figure, il y a un processus – social – par lequel le non-politique 
peut prendre une nature politique. C’est le propre de la lutte politique 
de se porter constamment sur de nouveaux enjeux sociaux, de tout 
politiser. En ce sens, l’humour n’est pas politique, mais il y a toujours 
un risque qu’il le devienne. Et, comme tout peut prendre un attribut 
politique, cela en dit long sur ce type de société. Pour la connivence 
cynique et le mépris, le même raisonnement s’applique. Si l’objet 
de l’humour est le mépris de certaines valeurs, cela est fait dans le 
but de faire rire. Qu’est-ce alors que le mépris ? Le mépris tel qu’on 
le conçoit habituellement signifie un sentiment fortement négatif 
envers une chose ou une personne. Il a aussi le sens de : ce qui me 
déshonore ou me porte atteinte. Il est difficile d’associer le mépris 
à l’humour, sauf si l’on considère le mépris d’une autre façon. Il est, 
et c’est peut-être ainsi qu’il faut l’entendre, une manière de parler de  
l’à-propos de l’humour en étant certain que le récepteur entende bien 
ce qu’il sous-tend ; non pas ce qu’il est, mais une manière, au sens 
d’un outil utilisé, de rire de quelque chose. Est-ce qu’il fait réfléchir11 ? 
Probablement ! N’importe quoi, n’importe quelle publicité peut faire 
réfléchir, y compris celle qui vante McDonald12. La réflexion, s’il y 
en a une, doit porter sur celui qui reçoit le message, le destinataire, et 

11.	 Dans le débat sur la question « l’humour est-il politique ? », certains humoristes – 
pas tous, bien sûr – y trouvent leur compte. Dire qu’il est politique sert bien l’idée 
que l’humour serait une chose sérieuse. Il n’exercerait pas une fonction aussi futile 
que le rire ; il ferait beaucoup plus. Mais on hésite généralement à proclamer ce 
rôle politique.

12.	 Est-il bon de rappeler que la réflexion s’amorce bien avant de considérer l’objet 
réfléchi ? Elle s’organise d’une manière, se dispose à réfléchir, de façon à rendre 
compte – attributs, relations – de ce qu’elle cherche à penser. Tout peut donner à 
réfléchir si je me dispose à le faire. 
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non sur ce que le message provoque chez les gens. Est-ce si différent 
avec l’humour ? Nous ne le croyons pas.

En résumant, nous sommes arrivés à un double constat. Rien ne lie 
directement l’humour à la politique. Celui-ci est un à propos parmi 
d’autres possibles. Si on en fait état plus souvent dans nos sociétés, 
c’est que le-la politique est devenu plus sensible, ce qui est peut-être 
l’indice de sa disparition probable13. Le second constat, il faut le 
reconnaître, pose que l’humour a des effets sociaux qu’on ne peut nier 
facilement. On pourrait toujours soutenir, et l’argument me semble 
solide, que les effets supposés de l’humour sont indémontrables 
empiriquement sauf en de très rares occasions. Même dans ce cas de 
figure, l’effet politique de l’humour est imputé plutôt que démontré. 
Laissons cela un moment, car il est aussi difficile de montrer qu’il 
n’en a pas. Comment faut-il comprendre ces effets politiques ?

Il y a deux manières de les comprendre. La première affirme que 
toute chose, tout discours, a des effets politiques dans un monde 
où tout est politique. Dans cette direction, il y a peu de place à la 
réflexion sinon d’essayer d’évaluer la nature exacte de ces effets. C’est 
très difficile avons-nous dit plus haut. La seconde défend l’idée que 
l’humour pourrait bien représenter une forme de violence symbo-
lique. Laquelle choisir ? La dernière apparaît plus heuristique et c’est 
elle qui sera considérée. Pour procéder à cet examen, il faut admettre 
deux choses. Posons, d’abord, que l’humour est largement consen-
suel dans nos sociétés tout en reconnaissant qu’il en existe différents 
types. Sans mettre en cause l’idée que l’humour varie selon les classes 
sociales, le niveau d’éducation, etc., reconnaissons simplement que 

13.	 L’idée surprendra ; elle se défend de la manière suivante. En général, une chose 
devient plus importante lorsque sa puissance d’exister commence à faiblir. Le sexe 
devient une préoccupation quand il perd de sa valeur sacrée. On parle beaucoup 
de politique, de son importance, au moment de l’effritement du lien social. La 
société canadienne, pour ne prendre que cet exemple, politise tout. La Charte 
canadienne des droits et libertés est devenue l’instrument de celle-ci, signe que la 
vie sociale ne tient plus. Le ciment de cette société n’est plus que la représentation 
abstraite de droits et de libertés factices. On ne sait jamais ce que sont ces droits 
et libertés car leur définition est liée à des juges qui ont pour mission de protéger 
les valeurs canadiennes du libre-marché et de la libre entreprise (Voir Gibeault, 
2017). 
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plus il devient important, plus il s’institutionnalise. Il devient en 
conséquence assez ou plus homogène. Un tel effet en produit un 
autre. En raison de cette facette assez homogène de l’humour, cer-
tains humoristes sont amenés à se démarquer.

Il y a certainement ceux qui, pour faire carrière, suivent les traces, 
la recette des humoristes populaires, des vedettes. Ils utilisent ce qui 
représente pour eux une formule gagnante. Il y a ceux d’un autre côté 
qui cherchent à se démarquer14. L’audace, le risque social de certaines 
formes d’humour, est marquée par des essais visant à repousser les 
frontières de l’acceptable ou du convenable et à confronter les normes 
sociales, sans que les conséquences soient toujours bien mesurées. 
L’analyse est un peu dichotomique, sans exagération toutefois. Il y 
a un espace humoristique très bien balisé dans nos sociétés. Espace 
sans originalité véritable et sans particularité remarquable malgré 
le fait que certains créent ou prétendent créer des formes d’humour 
nouvelles15. L’humour n’est possible que dans un cadre social donné. 
Après avoir bien reconnu l’inscription sociale de l’humour, obser-
vons ses effets.

Si l’humour lie socialement, c’est qu’il s’agit d’un discours, diversifié 
dans ses formes et ses contenus, qui prend beaucoup d’ampleur parce 
qu’il s’adresse à un public de plus en plus important. L’ampleur n’est 
pas la seule explication ni même la plus pertinente si on cherche 
à expliquer pourquoi l’humour est un liant social. Cette impor-
tance marque, en même temps, quelque chose comme un besoin 
social. Notion difficile à évaluer. Entendons-la d’une double manière : 
a) l’humour est important parce qu’il joue un rôle, nous le préciserons 
plus loin, dans le maintien ou la sauvegarde du tissu social ; b) on 
pourrait dire aussi qu’il permet aux gens d’échapper aux tourments 
de la vie dans une société marquée par la désespérance et l’angoisse. 

14.	 Nous reconnaissons que l’humour est une forme d’art, que les humoristes sont 
des véritables artistes. 

15.	 Il y aurait beaucoup à dire sur cette créativité. Est-on toujours certains qu’il 
s’agisse d’humour ? Modifier la forme d’une chose (discours humoristiques) ne 
modifie-t-il pas la nature de la chose ? La question mérite d’être posée, et nous la 
reprendrons d’ailleurs dans une future recherche.
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Revenons à la première, car ses implications sociales paraissent évi-
dentes.

De quelle manière l’humour lie-t-il les gens ? Comme tout discours, 
il crée un espace qu’il souhaite assez pertinent pour y attirer le plus 
de personnes possibles pour des raisons souvent commerciales et 
financières. C’est certainement juste, mais très insuffisant. Avant de 
devenir une industrie rentable, l’humour jouait aussi le rôle de lier 
ensemble les gens. D’abord, il lie un instant, ou pendant un moment, 
ceux qui en partagent l’à-propos et même ceux qui s’en offusquent. 
Il lie aussi de manière plus forte, en reproduisant le lien social. 
Expliquons cela, car l’idée diffère de celle qui vient d’être énoncée. 
Reposons la question : comment l’humour peut-il lier ? La situation 
d’énonciation se veut singulière, c’est de l’humour, le danger serait de 
ne plus voir dans l’humour de l’humour, en posant que le spectateur 
pense que le rire et l’humour sont une chose importante. Importante 
à un double titre ; personnellement et socialement. Il n’est pas néces-
saire de trop s’attarder au volet personnel, alors que le second, lui, ne 
va pas de soi. Pourquoi l’humour est-il nécessaire socialement ? À 
cette question, il n’y a pas de réponses faciles. Il faut emprunter une 
voie inhabituelle ; celle de la violence symbolique.

2. La violence symbolique

Deux remarques préliminaires d’abord : la violence symbolique ne 
relève pas d’emblée d’un raisonnement politique. Cette première 
constatation est étonnante, pour ne pas dire contradictoire. Selon le 
raisonnement habituel, la violence serait toujours politique et, pour 
cette raison, la violence symbolique, qui n’est qu’une des formes 
de la violence sociale, serait par conséquent politique. Syllogisme 
redoutable sans portée réelle. La relation d’implication logique n’est 
pas aussi certaine dans la vie sociale. La deuxième remarque porte 
sur l’humour comme violence symbolique. Nombreuses sont les 
personnes qui diront que tout dans l’humour échappe à l’idée de 
violence symbolique. On peut admettre que l’humour peut-être vio-
lent quelques fois, si on accepte que se moquer, faire une satire, une 
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caricature, être cynique ou sarcastique soient des formes de discours 
qui peuvent blesser, heurter, humilier ou choquer des individus ou 
des groupes sociaux. On peut penser immédiatement aux blagues 
sur les femmes, les personnes handicapées, sur des femmes ou des 
hommes politiques, etc. Faire cela ne relève pas toujours d’une inten-
tion politique et n’est pas en soi politique sans rejeter la possibilité que 
le trait d’humour le devienne. On pourrait juger que l’intention poli-
tique ne compte pas ici. Mais, pourrait-on rétorquer, comment juger 
qu’il n’y ait pas d’intention politique si d’autres personnes jugent que 
la blague est politique ?

Elle l’est certainement pour elles, mais que faire si je n’appartiens 
pas à ce groupe ? Qui jugera ? Les militants de gauche ou de droite, 
les présumées victimes, la société16 ? Il n’y a pas de critères. Nous ne 
voulons pas nous attarder plus longuement sur ce dernier point. Cette 
problématique de la réception est fort intéressante, mais s’y attaquer 
nous éloignerait de la proposition.

L’humour lie, avons-nous prétendu plus haut ? Se limiter à cela nous 
confinerait à une conception de l’humour à laquelle nous cherchons 
précisément à échapper. Dire plutôt que l’humour lie et délie en 
même temps est plus juste. Nous ne nous attarderons pas trop à 
la première partie de la proposition. Trop d’exemples l’illustrent. 
Voyons plutôt ce que nous pouvons dire sur l’humour qui délie le 
lien social. Nous ne faisons pas référence ici au fait largement connu 
qu’il peut diviser, heurter, blesser, etc. D’ailleurs, quand l’humour fait 
cela, il n’est pas toujours certain qu’il délie. On pourrait prétendre 
qu’en faisant de l’ironie, de la satire, de la caricature, du sarcasme, 
etc., l’humour met en œuvre une valeur essentielle à la vie sociale : la 
liberté. Ainsi, il délierait moins le lien social qu’il ne réaffirmerait la 
liberté comme valeur fondatrice de nos sociétés. Cependant, c’est en 
un autre sens que nous l’entendons. Rappelons d’abord que l’humour 
joue sur le langage ; il fait appel à certains tropes pour faire un certain 
nombre de choses, par exemple mettre en lumière un sens latent. Le 

16.	 À cette question, répondre « la société », cela ne veut rien dire du tout. La société 
est comme le concept de chien de Kant ; elle n’aboie pas. La discussion mériterait 
d’être poursuivie. 
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propos humoristique même le plus direct détourne le sens premier 
du discours ordinaire par divers procédés : ironie, satire, absurde, 
caricature, parodie, jeux de mots, etc. Il faut comprendre ce qui se 
passe lorsqu’on fait cela. On donne à son discours un statut singulier. 
C’est une manière de dire par l’usage du procédé ironique ou la satire : 
« Il y a au-delà de ce que tu perçois, entends ou vois, quelque chose 
d’autre. » Ce quelque chose d’autre est ce qui est censé produire le rire 
ou fonder l’humour. Encore faut-il que le procédé soit bien entendu, 
perçu et compris. Quand l’ironie du discours est comprise, le il y a 
autre chose apparaît dans une évidence différée. Si elle n’est pas com-
prise, l’humour se donne à voir sous d’autres formes sociales : insulte, 
impolitesse, intolérance, violence. On peut toujours traiter ceux qui 
ne voient pas l’ironie, la satire ou le sarcasme d’imbéciles, mais en 
faisant cela on déplace l’humour sur un terrain où se confirme son 
caractère d’insulte, d’impolitesse ou de violence.

Le trope consiste à s’assurer que la personne qui l’entend comprenne 
ce qu’elle opère dans le discours (sens manifeste/sens caché). Il y a 
toujours, par exemple, un décalage dans l’ironie. Le trope commu-
nique quelque chose comme : « Ne prends pas le discours au premier 
degré, car il dit autre chose ». Le ne prends pas le discours au premier 
degré a son importance, c’est la condition pour révéler le trait d’hu-
mour. Si on ne le saisit pas, comment le rire peut-il surgir ? L’autre 
chose, ce à quoi invite le trope, c’est ce qui dans la construction du 
trait d’humour correspond à la chute. On reconnaît souvent l’hu-
mour à ce procédé. L’humour est une construction linguistique. Le 
procédé fait un peu plus ; il autorise à dire des choses qui peuvent 
être interprétées de différentes manières. Il ouvre intentionnellement 
cette possibilité. Les deux sont liés étroitement. C’est parce qu’on 
entend bien que le discours est infléchi – d’une certaine manière, 
selon des procédés reconnus et reconnaissables –, qu’il est possible 
de dire des choses qui peuvent heurter, blesser, irriter ou faire rire17. 

17.	 À la radio de Radio-Canada, une émission hebdomadaire, La soirée est encore 
jeune, suscite ce type particulier d’incompréhension de la part de plusieurs ani-
mateurs de radio et d’autres médias de la ville de Québec. Semaine après semaine, 
ils s’offusquent que les animateurs de cette émission de radio ne fassent que 
mépriser par leur propos les gens de la ville de Québec. Les artisans de La soirée 
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C’est une dynamique fine, subtile, trop subtile parfois, qui rapproche 
l’humour de la création artistique. À ce titre, il peut s’autoriser de 
beaucoup de liberté. L’art serait un espace privilégié, mais pas unique, 
de la liberté. L’humour est une forme d’art. Comment concilier cette 
liberté avec la violence ? Rien ne garantit, malgré les précautions des 
tropes, que l’humour ne tourne pas à la violence.

C’est à ce moment que certains disent que l’humour embrasse le 
politique, qu’on affirme qu’il est politique. L’erreur ici est patente, car 
le raisonnement est négligent. La violence qui s’autorise de l’humour 
est toujours symbolique. Elle est violence en tant qu’elle détourne le 
sens dans un à-propos qui heurte le sens commun. Celui-ci est une 
connaissance utile et pratique. Le sens commun est bâti moins sur 
des préjugés, comme on le croit généralement, que sur des connais-
sances pertinentes socialement transmises. Il est fort utile pour savoir 
comment se comporter dans une culture donnée. Le sens commun 
donne des réponses aux questions que l’on se pose dans la vie de tous 
les jours. Il aide à exister normalement, authentiquement. Heurter le 
sens commun est généralement bien vu dans le monde universitaire, 
mais il ne faut pas négliger qu’il s’agit là d’une forme de violence face 
à la connaissance utile et pratique nécessaire à la vie quotidienne. On 
peut toujours juger que cette violence est nécessaire pour le progrès 
de la science ou même celui de la société. Deux idées demeurent : 
le fait que c’est une violence ; le fait que celle-ci repose aussi sur un 
préjugé ; il y a des choses qu’il faut dénoncer. L’humour participe à 
cette forme de violence en détournant le sens (activité symbolique). 
Pourquoi l’appeler symbolique ? Tout simplement parce que cette 
violence tient à ce qui est désigné ou évoqué.

prétendent de leur côté se limiter à faire de l’humour et, à chaque nouvelle émis-
sion, ils soulignent l’incompréhension totale des gens de Québec en multipliant la 
satire et l’ironie. Il doit bien y avoir un moment où l’ironie se fait voir. À Québec, 
on ne voit rien d’humoristique car on prend au sérieux les propos ironiques, 
satiriques ou caricaturaux de l’émission. À l’évidence, on a un cas de figure 
d’une situation où le procédé qui dit « il y a autre chose » ne marche pas. Pour 
les gens qui s’offusquent, ça ne marche pas, et pour deux raisons au moins : 1) ce 
n’est pas de l’humour ; 2) c’est de la politique. Les offensés de Québec déplacent 
constamment le débat sur le plan politique. Dire qu’ils sont des imbéciles leur 
donne raison car ce propos ne relève pas, cela va de soi, de l’humour. 
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Il est possible que l’humour ouvre à autre chose encore : le sarcasme 
est un procédé qui relève de la dialectique éristique (Schopenhauer, 
2003). Sommes-nous dans l’humour ? La question est très perti-
nente, car du moment où le sarcasme relève de l’éristique, il appar-
tient à un nouveau jeu de langage. Plus encore, le sarcasme relève 
d’une logique plus complexe ; il implique de la part du récepteur un 
travail d’inférence, l’implicature18, pour rétablir la qualité de la signi-
fication nécessaire à la communication. L’instabilité pragmatique 
de la proposition requiert l’implicature. Ce que vise le sarcasme va 
de la recherche d’une forme de socialité, au règlement de compte. 
La chose se complique dans le cadre d’un débat ou l’inférence tra-
vaille à deux niveaux en même temps : a) implicature de la signi-
fication du sarcasme. Celle-ci perd de sa pertinence en éristique 
puisqu’elle importe moins ; b) l’usage guerrier de la signification. 
Le sarcasme est une avanie dans un débat pour déconsidérer l’ad-
versaire. L’humour quitte son terrain pour celui de la stratégie, il ne 
s’appartient plus. Plus l’humour se déplace dans l’espace discursif, 
plus il devient violence symbolique.

*  *  *

C’est ainsi qu’on peut comprendre que cette violence symbolique 
autorisée – elle est autorisée puisqu’elle respecte les règles de ce qui 
est permis – ne fait en fin de compte que dynamiser le lien social en 
créant des formes nouvelles de violence qui peuvent être acceptées 
ou combattues. Il faut saisir ici l’utilité de la violence symbolique. 
L’humour travaille, souvent, à mettre en lumière certaines des aspé-
rités sociales. Mettre en lumière n’a pas de connotation politique en 

18.	 Le terme est de Paul Grice (1961) et il signifie ce qui est signifié de manière impli-
cite : « “Implicature” denotes either (i) the act of meaning or implying one thing 
by saying something else, or (ii) the object of that act. Implicatures can be part of 
sentence meaning or dependent on conversational context, and can be conven-
tional (in different senses) or unconventional. Figures of speech such as meta-
phor, irony, and understatement provide familiar examples. Implicature serves 
a variety of goals beyond communication : maintaining good social relations, 
misleading without lying, style, and verbal efficiency. » (Stanford Encyclopedia 
of Philosophy, s.p.)
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soi. Le mettre en lumière des erreurs, des stupidités, des égarements, 
des travers, des grossièretés, des lacunes, des petitesses, des vices, 
des imperfections, etc., remplit une fonction essentielle19. Cette mise 
en lumière se présente, sans que ce soit le cas, comme une forme de 
liberté nécessaire à la vie sociale. Il faut, croit-on trop facilement, 
pouvoir dire certaines choses même si elles blessent, heurtent ou 
sont désagréables. Ensuite, ces aspérités nécessaires sont une forme 
de violence symbolique, socialement acceptable. Parce que l’humour 
relève de la violence symbolique pensée en termes de liberté néces-
saire. Les choses dites permettent de lier ensemble les individus de 
différentes manières et contribuent ainsi à la dynamique sociale. 
L’humour représente une forme de liberté – factice – mise de l’avant 
par nos sociétés. Une liberté de forme qui participe, intentionnelle-
ment ou non, de la croyance largement répandue dans les sociétés 
qui se proclament libres qu’il est possible de rire de tout ou presque. 
Violence symbolique au sens fort du terme, certes, mais non pas 
politique.
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L’agonie du rire  
ou l’autorité de la règle : 
« Garder sa place  
est d’un bon citoyen »

Martin Roy

Laugh, and the world laughs with you. 
Weep, and you weep alone

Ella Wheeler Wilcox

Le chapitre que je propose est constitué de quelques fragments de 
réflexion, ramassés sous la forme de remarques. Il s’agit d’un essai 
qui a pour programme d’interroger l’autorité qu’a sur son propre rire 
le sujet qui rit. Je prendrai comme point de départ le concept de rire 
de force, forgé par Victor Hugo (1907) dans son roman L’homme qui 
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rit1 publié en 1869. Je propose de faire une lecture philosophique du 
roman et montrer comment la notion de rire de force permet, tel qu’il 
est mis en scène dans le roman, d’interroger et discuter l’autorité qu’a 
sur son propre rire le sujet qui rit2.

Le chapitre a quatre parties. La première porte sur le sens de l’idée 
qu’un roman comme L’homme qui rit puisse être philosophiquement 
instructif. La seconde partie montre comment l’œuvre procède avec 
les instruments de l’humoriste. La troisième trace en quelques pages 
le chemin que le lecteur doit suivre dans L’homme qui rit afin d’y 
retrouver le fil d’une critique de la monarchie et, suivant celui-ci, 
mettre en lumière la place qu’y prend la notion de rire de force. La 
quatrième partie pose la question du rapport entre le rire de force 
et l’autorité du sujet et examine les conditions du sens d’une telle 
autorité, en empruntant les sentiers déjà tracés par la philosophie de 
la psychologie de Wittgenstein3. Il apparaît que trois sens peuvent 
être accordés à l’expression « autorité du sujet qui rit ». À partir des 
fondements de cette analyse, la conclusion ouvre une discussion sur 
la place que peut occuper le concept de rire (de force) dans l’espace 
théorique de la violence symbolique, et ce, en abordant plus précisé-
ment la notion de pouvoir symbolique.

1.	 J’indiquerai la partie, le livre et la section (p. ex. Partie I, Livre I, Section I) dans 
le cas des extraits de L’homme qui rit. J’indiquerai la notice complète lorsqu’il 
s’agira d’ébauches et de notes perdues de Victor Hugo.

2.	 L’analogie de la mutilation sous-jacente à la notion de rire de force laisse sous-en-
tendre qu’il soit possible d’arracher cette autorité au sujet qui rit. 

3.	 Dans le cas des références aux travaux de Wittgenstein, j’indiquerai le numéro du 
fragment précédé du symbole « § », comme cela se fait d’ordinaire chez les com-
mentateur.trice.s de Wittgenstein. Je n’utiliserai le numéro de page comme mar-
queur de renvoi que pour Les Cours de Cambridge de 1946 à 1947 (Wittgenstein, 
2001).
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1. L’homme qui rit, un roman  
philosophiquement instructif

« Que serait donc un roman philosophique ? » se demande Vincent 
Descombes (1987 : 39). Pour Descombes, À la recherche du temps 
perdu, de Marcel Proust, « paraît bien être un tel roman, en ce sens 
que le lecteur est invité à y lire des vérités, pas seulement des anec-
dotes » (Descombes, 1987 : 39). L’homme qui rit est de ces romans qui 
postulent aussi leurs propres vérités. Pour qui serait tenté d’en douter, 
rappelons qu’une remarque d’Hugo devait ouvrir le premier des deux 
chapitres préliminaires4 : « [l]e sujet de ce livre, pour ceux qui vou-
dront bien lire ces volumes avec attention, est humain. Il est philo-
sophique, et non historique. » (Hugo, 1907 : 549) Cette considération 
a été écartée du roman, comme d’autres, pour en alléger la lecture5. 
Ceci étant dit, pour Hugo, L’homme qui rit serait philosophique.

Du reste, où trouver la philosophie d’un roman ? Quelle forme une 
pensée doit-elle prendre dans l’espace d’un roman pour être consi-
dérée comme « philosophique » ? On ne saurait le dire sans d’abord 
se donner une définition. Hugo (1907 : 549) estime que son roman 
est philosophique dans la mesure où il peut servir à faire penser6 sur 
le « côté éternel de l’homme ». Pourtant, l’objet d’une pensée n’en 
détermine pas la nature. Il est possible de penser historiquement un 
sujet philosophique.

Pour Descombes (1987 : 16), un roman peut se montrer « philosophi-
quement instructif » à certaines conditions. Certainement, L’homme 
qui rit possède ce que Descombes (1987 : 46) décrit comme une « force 
philosophique d’imposer un travail intellectuel et moral ». À supposer 
qu’il y ait quelque chose à penser, il faut encore lire ce que le roman 
offre à penser. Plusieurs lectures sont à notre disposition, explique 
Descombes (1987 : 9), notamment la « lecture philosophique ». 

4.	 Il s’agit d’une note préalable sur les Comprachicos. Voir Victor Hugo (1907 : 549).
5.	 L’éditeur explique le choix d’Hugo de ne pas utiliser certains fragments : « l’action 

aurait risqué d’être ralentie » (Hugo, 1907 : 549).
6.	 « Il n’y a de lecteur que le lecteur pensif. C’est à lui que je dédie mes œuvres » 

(Hugo, 1907 : 540).
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Celle-ci, comme les autres, porte sur ce que le roman peut offrir. 
Ainsi, l’« analyse romanesque » des thématiques qu’aborde le roman 
se rapproche de l’analyse philosophique en ceci qu’elle « consiste 
à traduire une idée exprimée en termes généraux en une idée de 
roman », tandis que l’analyse philosophique consiste à « remplacer 
une forme d’expression par une autre, de façon à éclaircir le statut 
logique des termes employés » (Descombes, 1987 : 292-293).

La différence des lectures possibles se fonde sur une typologie des 
raisons. La philosophique, contrairement à l’historique qui se fonde 
sur des « raisons de fait », s’échafaude sur des « raisons philoso-
phiques » (Descombes, 1987 : 9-11). Ces dernières sont de nature 
logique. Elles ont pour objet l’analyse des conditions présidant à 
l’emploi signifiant des concepts soumis à l’enquête philosophique, 
laquelle vise « l’examen des énoncés sous l’aspect de leur construc-
tion » (Descombes, 1987 : 32). Dans le contexte de ce travail, il s’agit 
de se demander sur quoi se règle l’emploi de la notion de rire de 
force, en dégageant, dans l’analyse romanesque qu’en fait Hugo, les 
éléments qui doivent être soumis à une analyse philosophique, afin 
d’en éclaircir le statut logique.

Forcément, la lecture philosophique d’un roman implique que ce qui 
sera trouvé de philosophiquement pertinent dans le roman prendra 
une forme romanesque :

[l]e romancier, par définition, raconte ce qui se passe entre quelqu’un 
et quelqu’un d’autre. […] Tandis que les philosophes traitent du solip-
siste ou de la clôture des consciences, le romancier ne peut s’intéresser 
qu’au solitaire, à l’individu isolé. S’il présente un personnage solitaire, 
il fait par-là de l’absence d’autrui un événement dans l’histoire des 
rapports entre son personnage et les autres. (Descombes, 1987 : 17)

L’expérience romanesque présente l’avantage d’encastrer le langage 
que nous employons d’ordinaire en vue de parler d’évènements dans 
« un rapport entre des personnages » (Descombes, 1987 : 292). Une 
lecture philosophique doit alors se concentrer sur les instruments 
dont le romancier dispose, à commencer par le personnage. L’homme 
qui rit nomme déjà son objet : le personnage qui rit.



432  L’agonie du rire ou l’autorité de la règle : « Garder sa place est d’un bon citoyen »  

Aucune note ni ébauche ne semble laisser croire qu’Hugo cherche 
à traiter du rire. Dans la courte préface de L’homme qui rit (Hugo, 
1907), rapportée sans cesse par les commentateur.trice.s, on découvre 
que « [l]e vrai titre de ce livre serait l’Aristocratie ». Or, il s’agit, pour 
être plus précis, d’un roman traitant du rapport conflictuel entre 
aristocratie et monarchie : « [l]’histoire amasse lentement le dossier 
de tout ce vieux crime qu’on appelle la monarchie. De ce crime l’aris-
tocratie a été tantôt juge, tantôt complice. Complice, elle doit être 
condamnée. Juge, elle doit être appréciée » (Hugo, 1907 : 542). L’objet 
du roman dépasse donc la seule thématique de l’aristocratie, elle porte 
avant tout sur le rapport entre aristocratie et monarchie. Dans quel 
but, alors, l’auteur choisit-il de traiter de ce rapport ? Une ébauche de 
préface dévoile qu’Hugo « a voulu révéler des faits monarchiques » 
(Hugo, 1907 : 541). Qui a déjà lu L’homme qui rit ne s’en étonnera pas. 
La thématique de la monarchie traverse l’entièreté de l’œuvre. Elle 
en donne même toute la tonalité tragique. Or, que viennent faire des 
faits historiques sur la monarchie dans le contexte d’un roman phi-
losophique ? Le romancier fait savoir qu’il a voulu de « renseigner la 
démocratie » au sujet de « ce vieux crime qu’on appelle la monarchie » 
(Hugo, 1907 : 541-542). Ces faits sont donc subordonnés à l’intention 
instructive et politique d’Hugo7. Son roman serait, avant tout, une 
mise en garde contre la monarchie, davantage qu’un simple traité 
sur l’aristocratie.

Quant au rire ? Aucune note ni ébauche n’indiquent que l’au-
teur a voulu traiter du rire, sinon le titre et le contenu du roman. 
Évidemment, ce n’est pas la lecture que j’en fais du roman qui force 
sur Hugo la thémantique du rire8. C’est bien lui qui l’interroge – du 
moins qui en interroge le sens – et c’est lui qui accouche de cette 
formule : rire de force. Elle délimite l’espace dans lequel l’auteur crée 

7.	 Agnès Spiquel (2014 : s.p.) remarque que s’est opéré un changement notoire entre 
l’Hugo de Notre-Dame de Paris et l’Hugo de L’homme qui rit. Le grotesque dans 
Notre-Dame de Paris se présente aux lectrices et lecteurs comme le produit d’une 
erreur de la nature. Le grotesque de L’homme qui rit a, quant à lui, pour origine 
l’intervention directe du pouvoir politique.

8.	 Voir l’article de Friedemann (1987), lequel esquisse l’éventail des différents types 
de rire que met en scène L’homme qui rit. 
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un conflit non résolu (tragique) entre le sujet qui rit et le rire, dans le 
contexte d’une critique de la monarchie où le rire se présente comme 
dispositif de répression. Ainsi, est-ce qu’Hugo a voulu traiter du rire ? 
Il me semble qu’il n’y a qu’à se remémorer le titre de son roman. Il 
indique ce que les notes et ébauches ont cru bon taire.

2. Hugo, anatomiste de la règle

Bergson définit l’humour comme l’art de susciter le dégoût : « [l]’hu-
moriste est […] un moraliste qui se déguise en savant, quelque chose 
comme un anatomiste qui ne ferait de la dissection que pour nous 
dégoûter » (Bergson, 1991 : 98). L’auteur de L’Homme qui rit est humo-
riste dans ce sens. Maxime Prévost admet aussi cette thèse, mais reste 
silencieux sur les raisons qui le poussent à la tenir pour légitime : 
« [n]ous tiendrons effectivement pour acquis que L’homme qui rit 
est bien un roman humoristique » (Prévost, 2011 : 75). Plutôt que de 
considérer qu’une telle thèse va de soi, tentons de donner quelques 
éléments permettant de dire que ce roman est humoristique.

Suivant de près la définition jean-paulienne de l’humour qui en fait 
une forme de comique tragique (Jean Paul, 1979), Umberto Eco (1985) 
affirme que l’humorisme9 se rapproche du tragique dans la mesure 
où il expose et remet en cause la règle que le comique se contente de 
violer. C’est « parce que les règles sont acceptées ne serait-ce qu’incon-
sciemment que leur violation sans aucune raison devient comique » 
(Eco, 1985 : 270). L’évènement comique a pour caractéristique de 
sonner instantanément faux, à la manière d’une fausse note – qu’on 
ne saurait à qui attribuer lorsqu’on se trouve devant un orchestre bien 
garni. Cette instantanéité s’apparente à un contexte opaque. La règle 
violée est voilée. Le comique ne la faisant pas explicitement apparaître 
dans le champ du dicible (Eco, 1985 : 270).

À l’opposé du comique se trouve l’« humorisme », technique employée 
par l’humoriste (i.e. pesonne qui fait de l’humour). Son rapport avec 

9.	 L’humoriste est celui ou celle qui fait usage d’humorisme.
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la règle violée le distingue du comique, puisqu’il « en représenterait la 
critique, consciente et explicitée » (Eco, 1985 : 273). L’humour consiste 
donc à tourner en ridicule la règle sur laquelle se construit la pos-
sibilité de l’irrégularité. Voici un exemple donné par Eco : « [s]i un 
exemple de comique était une vieille décrépite qui se fardait comme 
une jeune fille, l’humorisme nous imposerait aussi de nous demander 
pourquoi cette vieille agit ainsi » (Eco, 1985 : 272). Eco offre donc un 
critère pratique de distinction entre comique et humour ; là où le 
comique se contente de mettre en scène une situation d’irrégularité 
sans épiloguer sur la règle violée, l’humoriste met en question la règle.

L’humoriste reste donc anatomiste chez Eco, mais il se présente 
comme un anatomiste de la règle – qui est au fondement de l’effet 
comique. L’humorisme met donc à l’œuvre une « méfiance (qui nous 
implique) envers la fragilité du langage » (Eco, 1985 : 274), en révélant 
la fragilité des règles que nous suivons d’ordinaire en vue d’en faire 
un emploi signifiant. Ainsi, l’humorisme est une technique consis-
tant à saturer la règle en vue de la rendre saillante pour ensuite en 
orchestrer la dissolution. C’est peut-être pourquoi Jean Paul (1979 : 
132) écrit que « l’humour pour une part rend grave », qu’« il porte bien 
souvent le masque du tragique, ne serait-ce qu’à la main ».

S’il y a de l’humorisme dans L’homme qui rit, il faut chercher là où 
Hugo dissèque (avec humour) la violence sur laquelle se règle l’ordre 
de la monarchie. Il faut, pour ainsi dire, sentir l’humour d’Hugo. 
Nulle part ailleurs ne peut-on mieux sentir cet humour à l’œuvre 
qu’au début de la deuxième partie, lorsqu’Hugo s’exerce à humoriser 
la rhétorique dans laquelle s’est noyé l’esprit du monarchiste10. En bon 
humoriste, il dissèque le principe sur lequel se règle cette rhétorique, 
sur lequel se fonde et se structure l’esprit monarchiste, afin d’en 
dévoiler, à rebours, la part grotesque. Gwynplaine est un instrument, 

10.	 Voici un exemple : « S’imagine-t-on la cité menée par les citoyens ? Les citoyens 
sont un attelage, et l’attelage n’est pas le cocher. Mettre aux voix, c’est jeter aux 
vents. Voulez-vous faire flotter les états comme les nuées ? […] Mais pourquoi le 
peuple est-il ignorant ? parce qu’il faut qu’il le soit. L’ignorance est gardienne de 
la vertu. […] Ne pas raisonner, c’est le devoir ; c’est aussi le bonheur. Ces vérités 
sont incontestables. La société est assise dessus. » (Partie II, Livre I, Section I).
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lequel permet à Hugo de saturer et dissoudre la règle de la monarchie : 
« garder sa place est d’un bon citoyen » (Partie II, Livre I, Section II).

Certains diront qu’« Hugo cherche à condamner le rire dans un 
ouvrage humoristique » (Prévost, 2011 : 79). Certes, L’homme qui rit 
fait office de table de chirurgie humoristique. Hugo y éventre le rire 
pour nous renseigner sur la monarchie. Or, à la fin, ce n’est pas le rire 
qui doit paraître grotesque, mais le pouvoir de la monarchie. Hugo 
manie Gwynplaine comme l’anatomiste manie son scalpel. Il l’intro-
duit dans notre conception du rire, afin d’en extirper les organes et 
d’en montrer la fragilité – à plus forte raison la fragilité de l’autorité 
qu’a sur son propre rire le sujet qui rit. Mais cette fragilité n’a rien de 
condamnable. Il semble plus justifié de dire qu’Hugo condamne la 
monarchie, et qu’au passage il dissèque une représentation commune 
du rire dont l’étroitesse confine à une forme de violence, puisqu’elle 
évacue la possibilité d’appéhender le rire comme rire de force, comme 
dispositif de domination.

3. À la poursuite du rire (de force)

Je propose que nous concentrions notre attention sur un récit en par-
ticulier : celui du rire. Comme le rire de force ne peut être qu’un per-
sonnage, Hugo ne peut s’intéresser qu’au sujet forcé de rire, qui porte 
sur lui le rire de force, le protagoniste : Gwynplaine. Pour saisir le sens 
du rire de force, il incombe donc de chercher le sens que donne Hugo 
à ce personnage. Pour ce faire, il nous faut suivre de très près l’action 
qui lui confère tout son sens : l’ordre du roi. Si on prenait Gwynplaine 
hors de son contexte (l’ordre du roi), on risquerait de réduire son rire 
à une espèce de fait divers, à une grimace dont l’intérêt repose sur 
son caractère obscène et abjecte. On risquerait alors de ne pas savoir 
dans quel sens Hugo en fait usage dans son roman.
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3.1 Gwynplaine

La première partie s’intitule La mer et la nuit. Gwynplaine, encore 
enfant, a été laissé pour mort sur une berge enneigée par des 
inconnus. Sauvé par Ursus (ours), vieux philosophe misanthrope, il 
trouve chez lui un foyer. Ursus remarque rapidement le visage dif-
forme de Gwynplaine, dont les origines ne seront jamais abordées 
dans la première partie – à peine effleurées. Cette difformité est sans 
cause. Comme tout fait divers, elle a quelque chose d’inexplicable 
sans pourtant ne pas être remarquable. Elle creuse dans le visage de 
Gwynplaine les ogives d’une charpente connue : le rire. Son visage 
semble avoir été taillé pour faire rire. Il était un de ces visages « qu’on 
ne pouvait regarder sans rire » (Partie II, Livre II, Section I) :

— Pour l’ennui il n’y a qu’un remède.

— Lequel ?

— Gwynplaine

(Partie II, Livre I, Section XII)

La dernière section de la première partie s’intitule  Le Réveil. Elle 
rapporte des faits importants, dévoilés par la voix des person-
nages. L’étrange grimace de Gwynplaine fait réagir Ursus. « Ne ris 
donc plus ! », réclame-t-il à Gwynplaine. « Je ne ris pas », répond 
Gwynplaine. Ursus revient à la charge, il l’interroge : « Qui t’a fait 
cela ? ». « J’ai toujours été ainsi », dit Gwynplaine. La première partie 
s’achève au bout des quelques lignes qui suivent ce dialogue. Elles 
laissent entendre qu’Ursus se doute que la nature ne produit pas un 
tel visage.

3.2 Les origines politiques du rire

Dans la seconde partie, Hugo nous fait littéralement entrer dans un 
nouveau monde, celui du politique. Elle s’intitule Par ordre du roi, 
et ce n’est pas par hasard. La lectrice ou le lecteur passe du monde 
naturel (la mer et la nuit) au monde politique (par ordre du roi). Qui 
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dit changement de monde, dit renversement des significations. Le 
renversement le plus notoire de ce roman est celui par lequel Hugo 
fait du visage de Gwynplaine celui du plus insidieux des crimes, la 
monarchie. Ce renversement s’entame par l’éventrement du rire de 
Gwynplaine, exposant ce que la première partie avait pour voca-
tion de taire : les origines politiques du rire. Le deuxième livre de 
la deuxième partie amorce la sortie de l’ordre naturalisé, ordre où 
la monstruosité tenait encore lieu d’un fait divers – sa cause y était 
encore brouillée11 :

Nous venons de le dire, la nature avait comblé Gwynplaine de ses 
dons. Mais était-ce la nature ?

Ne l’avait-on pas aidée ?

Deux yeux pareils à des jours de souffrance, un hiatus pour bouche, 
une protubérance camuse avec deux trous qui étaient les narines, 
pour face un écrasement, et tout cela ayant pour résultante le rire, 
il est certain que la nature ne produit pas toute seule de tels chefs-
d’œuvre.

(Partie II, Livre II, Section I)

Le réveil n’est possible qu’au prix d’une interrogation. Le narrateur 
demande : un tel chef-d’œuvre peut-il être celui de la nature ? Dans 
sa réponse, Hugo dévoile la dette du réveil :

Selon toute apparence, d’industrieux manieurs d’enfants avaient tra-
vaillé cette figure. Il semblait évident qu’une science mystérieuse, 
probablement occulte, qui était à la chirurgie ce que l’alchimie est à la 
chimie, avait ciselé cette chair, à coup sûr dans le très bas âge, et créé, 
avec préméditation, ce visage. Cette science, habile aux sections, aux 
obtusions et aux ligatures, avait fendu la bouche, débridé les lèvres, 
dénudé les gencives, distendu les oreilles, décloisonné les cartilages, 
désordonné les sourcils et les joues, élargi le muscle zygomatique, 
estompé les coutures et les cicatrices, ramené la peau sur les lésions, 
tout en maintenant la face à l’état béant, et de cette sculpture puis-
sante et profonde était sorti ce masque, Gwynplaine.

11.	 Au sujet de la cause brouillée, voir Barthes (1964).
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On ne naît pas ainsi.

(Partie II, Livre II, Section I)

On ne naît pas ainsi : la phrase prend des airs de prescription. Comme 
si elle venait justifier l’excès de grotesquerie – relativement crue – 
dont fait preuve l’auteur. Elle le justifie parce que le renversement 
qu’elle opère force la rencontre entre le lectorat et la violence de la 
monarchie. Le rire de Gwynplaine n’est pas une simple fatalité inin-
telligible. Il a une cause, et c’est sur celle-ci que prend forme la vraie 
grotesquerie12.

Du rire, Hugo semble ne retenir ici que l’extrême laideur, si nous ne 
nous en tenons qu’au rire lui-même. Or, Hugo cherche à montrer 
une autre laideur en exposant celle du rire de Gwynplaine. Hugo, 
on le sait, est sous l’autorité d’une intention particulière : renseigner 
sur les faits monarchiques. Le rire de Gwynplaine n’a d’autre dessein 
que celui d’une critique de la monarchie. C’est l’ordre monarchique 
et sa grotesquerie qu’il met en scène dans et/ou par la laideur du rire. 
L’abjection sur le visage de Gwynplaine représente la monstruosité 
de la monarchie. Une lecture sérieuse du roman doit donc déplacer 
l’attribution de cette abjection au crime qu’est la monarchie et ce 
« vieux droit royal de mutilation » (Hugo, 1907 : 543).

Prise en elle-même, la laideur de Gwynplaine n’en resterait qu’à un 
grotesque de sur-face. Pourtant, la grotesquerie qui s’est installée sur 
le visage de Gwynplaine n’est encore là qu’à titre d’œuvre. Certes, 
l’abjection qu’il suscite produit du rire, mais cette abjection ne lui 
appartient que pour autant qu’elle s’affiche sur son corps. Faut-il voir 
que cette abjection n’est que la préface d’une accusation, et le sens 
de cette accusation procède d’un geste qui établit la violence de la 
disjonction de deux contraires : nature / politique. Gwynplaine n’y 
est pour rien. Il ne rit pas. La nature n’y est pour rien. Gwynplaine 
n’est pas né ainsi. C’est la monarchie qui est à blâmer. L’affaire est 
politique. C’est pourquoi L’homme qui rit n’a vraisemblablement 

12.	 On pourrait avoir l’impression qu’Hugo expose et comprend l’alibi des esprits 
qui préfèrent s’éterniser dans le sommeil, où la nature paraît être cause de tout. 
Le réveil a sa part d’ultraviolence, de crudité.
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pas pour ambition de jeter le rire dans l’inertie la plus totale et lui 
réserver la fonction d’un simple dispositif comique. Au contraire, 
Hugo s’acharne plutôt à régler le sens du rire sur une cause de nature 
politique : l’ordre du roi. De là le sens qu’il y a à ne pas s’en tenir au 
rire tout court, et parler, comme le fait Hugo, de rire de force.

Le grotesque dont traite ce roman n’est donc pas celui qui s’affiche 
sur le visage de Gwynplaine. Il est, peut-on dire, plus profond. C’est 
que ce visage a la fonction de nous renseigner sur la grotesquerie de 
sa propre origine, la monarchie. L’énigme du rire ne peut donc se 
résoudre que dans la découverte de l’artiste qui se trouve derrière 
cette mutilation. « Ce rire qui est sur mon front, c’est un roi qui l’y a 
mis », dira Gwynplaine (Partie II, Livre VIII, Section VII). Sur cette 
phrase repose toute l’affaire du roman : elle permet de déterrer le 
grotesque profond qui, pour une bonne compréhension, doit s’hérisser 
devant le grotesque de sur-face. C’est de ce grotesque profond que traite 
Hugo, celui de la monarchie.

Ainsi, Hugo laisse croire qu’il soit possible d’attribuer le caractère 
grotesque de ce chef-d’œuvre à celui qui l’a commandé : le roi. Or, il 
reste encore à établir le sens de cette responsabilité. Comment l’éta-
blir si les mains du roi n’ont jamais touché le visage de Gwynplaine ? 
Cette responsabilité n’a de sens que pour autant que nous acceptions 
qu’il en soit ainsi en dépit du fait que les mains du roi n’aient jamais 
été impliquées, à aucun moment, lors de l’évènement où se produit la 
mutilation. Pour attribuer à la monarchie le caractère grotesque que 
tente de mettre en lumière L’homme qui rit, ce passage est important, 
voire fondamental. Il est fondamental pour que nous puissions saisir 
comment la grotesquerie peut être jetée sur la monarchie, dont le 
personnage du roi est le symbole. Il nous incombe de lui accorder la 
capacité de faire faire par autrui ce qu’il désire.

3.3 Opération causative sur l’ordre du roi

Je me permets une courte digression ici, puisqu’il me semble impor-
tant de montrer comment le visage de Gwynplaine n’est que le 
scalpel d’Hugo, dont la pointe cherche à diriger notre regard vers la 
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vraie grotesquerie. Dans Complément de sujet, Vincent Descombes 
(2004 : 90-97)  montre qu’il est possible de procéder à une analyse 
des « degrés de l’agir13 ». L’usage du verbe auxiliaire causatif faire 
appliqué au verbe narratif mutiler permet de dire en des termes plus 
clairs ce que les paroles de Gwynplaine énoncent. C’est que l’action 
menée par le chirurgien est en fait l’action de quelqu’un d’autre, celle 
du roi. Sur une échelle des degrés de l’agir, l’action du roi (faire faire 
la chirurgie) est supérieure, dira-t-on, que celle du chirurgien (faire 
la chirurgie) (Descombes, 2004 : 92). La voix causative nous apprend 
et nous permet d’exprimer clairement que « l’activité d’un agent », 
le chirurgien en l’occurrence, n’est « pas exclusivement son opéra-
tion, mais qu’elle [peut être] en même temps celle d’un autre agent », 
celle du roi (Descombes, 2004 : 92). Autrement dit, le roi fait mutiler 
Gwynplaine par l’intervention d’un autre agent.

Or, le sens du crime royal, tel que nous le livre L’homme qui rit, n’est 
pas encore complet si on comprend seulement ce crime comme le 
fait d’avoir commandé cette mutilation. Il faut encore aller plus loin. 
Cette commande participe d’un acte qui surpasse la seule mutila-
tion, puisque celle-ci consiste précisément à sculpter sur le visage 
de Gwynplaine un « masque de rire ». Il faut encore se demander 
pourquoi ?

Faire faire mutiler Gwynplaine par autrui n’est pas là la traduction de 
toute l’affaire. Nous devons aussi entendre qu’il s’agit de mettre en 
place, sur la scène que dessine le visage de Gwynplaine, la possibilité 
de faire rire éternellement Gwynplaine en vue de faire rire autrui de 
Gwynplaine. Il s’agissait de le rendre éternellement risible. Toute la 
vision que le roman pose sur le rire de force tient sur la légitimité de 
cette expression : faire faire Gwynplaine rire de lui-même – c’est-à-dire 
faire en sorte que Gwyplaine fasse rire de lui par lui-même, malgré 
lui. La vraie puissance morbide de la monarchie, telle qu’elle apparaît 
dans sa forme littéraire, est bien celle-ci : faire faire Gwynplaine rire 
de lui-même.

13.	 Voir aussi Descombes (1995 : 103-171).
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En formulant ainsi le principe sur lequel se construit l’usage hugolien 
du rire dans L’homme qui rit, on peut en débrouiller un propos : le 
sujet qui rit n’est pas l’agent de son propre rire quand bien même le 
rire se manifeste sur son propre corps. Par les voix d’une opération 
causative, le sens de la visée de l’ordre du roi permet de dévoiler ce 
sur quoi se fonde l’usage de l’expression « rire de force » par Hugo : 
l’anéantissement de la souveraineté que détient sur son propre rire le 
sujet qui rit. Gwynplaine représente cette déchéance de souveraineté.

3.4 L’aristocratie, juge de la monarchie

Si le crime est politique, il ne peut se comprendre instantanément. Il 
ne peut être défini ainsi qu’à la condition qu’on en expose ce qui lui 
donne son sens. Pourquoi le roi ordonne-t-il qu’on mette sur le visage 
de Gwynplaine un masque de rire ? Des raisons doivent être formu-
lées. Celles-ci sont révélées dans le récit du lord Linneaus Clancharlie. 
Je propose de l’aborder brièvement. Il est d’ailleurs étonnant que la 
critique passe souvent sous silence (ou fasse peu de cas) du person-
nage de Linnaeus Clancharlie. Ce personnage est loin d’être un petit 
débris romanesque à jeter sur le banc de l’anecdotique. Revenons sur 
quelques mots d’Hugo déjà citées plus haut (1907 : 542) : « [l]’histoire 
amasse lentement le dossier de tout ce vieux crime qu’on appelle la 
monarchie. De ce crime l’aristocratie a été tantôt juge, tantôt com-
plice. Complice, elle doit être condamnée. Juge, elle doit être appré-
ciée. » Linnaeus Clancharlie incarne précisément cette aristocratie 
qui se fait juge de la monarchie. Le sens à donner à l’ordre du roi ne 
s’épuise pas dans la définition du crime qu’Hugo (1907 : 543) nomme 
ce « vieux droit royal de mutilation ». Puisque cela ne dit encore rien 
de l’usage de ce droit, de ce que cet ordre vient faire dans le roman. 
Il nous faut encore dévoiler le motif de ce crime.

3.5 Humorisme contre monarchie

L’humorisme d’Hugo s’entend. Il se sent. Il se vit. Il ne se lit pas, mais 
se ressent à la lecture : « On règne pour lui. […] Le peuple donne son 
sang et son argent, moyennant quoi on le mène. Vouloir se conduire 
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lui-même, quelle idée bizarre ! » (Partie II, Livre I, Section III). Que 
le narrateur devienne lui-même monarchiste, cela ne doit pas nous 
laisser croire qu’Hugo n’en façonne pas la voix. La présence d’Hugo 
se sent à l’humour qu’il met au travail. En exagérant les traits rhéto-
riques du monarchiste, Hugo dévoile non seulement l’insignifiance 
mais la violence dont il fait preuve. Injecter de l’humour lui permet 
au même moment de s’encanailler avec l’esprit monarchiste tout en 
conservant une certaine distance14. L’humorisme d’Hugo est donc 
présent lorsque le narrateur pose un regard narquois sur l’esprit répu-
blicain, dont lord Linnaeus Clancharlie est le symbole15.

Tout répugné qu’il était par le retour de la monarchie, Linnaeus 
Clancharlie préférait être destitué de son statut d’aristocrate plutôt 
que de servir une monarchie sur le retour. Aux yeux des monar-
chistes, il est excessif et risible : « [i]l avait quitté son camp, l’aris-
tocratie, pour aller au camp opposé, le peuple » (Partie II, Livre I, 
Section I). Ce n’est pas pour rien si Hugo s’étend sur le cas de ce lord 
défroqué, puisqu’on y retrouve ici un élément essentiel. Gwynplaine 
est le fils de Linnaeus Clancharlie, représentation de cette aristocratie 
dont Hugo (1907 : 542) dit qu’elle doit être appréciée. Se faisant juge 
de la monarchie, l’aristocratie incarne une irrégularité insoutenable. 
Linnaeus Clancharlie en est la représentation, lorsqu’il viole la règle 
d’or de la monarchie, celle qui en justifie l’ordre : « garder sa place est 
d’un bon citoyen » (Partie II, Livre I, Section II).

14.	 Je n’ai pas assez d’espace ici pour dévoiler les preuves textuelles. Voir Partie II, 
Livre I, Section III.

15.	 Le monarchiste voit dans le régime républicain quelque chose de risible, puisqu’on 
y célèbre « de grands mots », comme « Droit, Liberté, Progrès ». Dans la république 
de Cromwell, « [i]l n’y avait plus rien de sacré ; la parole était libre, la presse était 
libre ; on disait en pleine rue ce qu’on voulait ; on imprimait sans contrôle ni cen-
sure ce qu’on voulait ; l’équilibre des trônes avait été rompu ; tout l’ordre monar-
chique européen, dont les Stuarts faisaient partie, avait été bouleversé… Enfin, 
on était sorti de cet odieux régime, et l’Angleterre avait son pardon. » (Partie II, 
Livre I, Section III)
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3.6 Gwynplaine l’antithèse

Dans ce passage où il aborde le récit du lord, Hugo fait travailler son 
humorisme, prenant soin de disséquer la règle « garder sa place est 
d’un bon citoyen », laquelle une fois violée fait glousser l’esprit colo-
nisé par la culture monarchiste. Cela lui permet de confectionner 
l’intention de l’ordre du roi. C’est cette violation de la règle qui expose 
les arcanes du crime « le plus odieux de tous ceux que la royauté a 
commis à l’homme […] pour les besoins de la politique et la satis-
faction des maîtres » (Hugo, 1907 : 543). L’ordre du roi se fonde sur le 
résidu d’un désir : sécuriser cette règle sans laquelle l’ordre monar-
chique ne saurait exister16.

Le récit de Lord Linnaeus a une fonction. Il permet à Hugo d’ex-
poser cette (violation de la) règle. Exposant la règle, Hugo entame le 
dénouement de l’énigme qu’il a jetée sur le visage de Gwynplaine. 
L’origine de ce rire peut se réduire à une intention, dont le contenu 
peut être énoncé comme suit : sécuriser l’ordre monarchiste. Dans 
L’homme qui rit, le moyen pour sécuriser cet ordre c’est la mutilation. 
L’ordre du roi – activation du droit royal de mutilation – n’est autre 
que la mise en forme d’un dispositif d’autoconservation qui a pour 
but de réduire à l’inaction certaines formes de vie17, celles-là mêmes 
qui menacent de mettre en péril l’ordre de la monarchie. Hugo ne s’en 
tient donc pas qu’à l’exposition comique de la bêtise dont fait preuve 
l’esprit monarchiste. Il la dissèque pour en dégager la règle.

Sous le signe de la monarchie, il faut souscrire à l’impératif de rester 
dans sa caste, de garder sa place : aristocratie ou peuple, mais pas les 
deux. Ce que fait Hugo du personnage de Gwynplaine, fils d’une aris-
tocratie renégate, ce n’est pas de le rendre risible, ou abject. Plutôt, il en 
façonne minutieusement les traits, de sorte qu’il puisse en faire surgir 
l’antithèse de la règle monarchiste. Le personnage de Gwynplaine est 

16.	 Il serait trop long de rendre explicite tous les détails ainsi que les preuves tex-
tuelles qui constituent les éléments à partir desquels je reconstruis ce désir. Je 
vous invite à lire le premier livre de la deuxième partie.

17.	 Se référer à la discussion que met en place Vincent Descombes (1989 : 162-162) 
dans le cadre d’une critique de la pensée politique moderne sur cette idée de 
« hiérarchisation du monde ».
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cette antithèse, à la fois peuple et aristocratie (juge de la monarchie). 
Voilà pourquoi la monarchie doit en faire un tabou (au sens anthro-
pologique) puisqu’il en désacralise le règle : garder sa place.

À la section Solidité des choses fragiles, on apprend que Gwynplaine 
« est lord Fermain Clancharlie, fils légitime unique de Lord Linnaeus 
Clancharlie », « l’hériter des biens et titres de son père » ; c’est « pour-
quoi il a été vendu, mutilé, défiguré et disparu par la volonté de sa 
très gracieuse majesté » (Partie II, Livre V, Section I). Gwynplaine 
a été destiné à être « mutilé et défiguré par un flamand de Flandre 
nommé Hardquanonne », à être transformé en un « masque de rire, 
Masca ridens », en se faisant appliquer « sur la face un rire éternel » 
(Partie II, Livre V, Section I). Par cette intervention, Gwynplaine 
perd la souveraineté sur son propre rire. Or, c’est aussi celle du rire 
qu’il suscite chez les autres qui est mise en jeu par le même geste. 
Gwynplaine est destiné à être objet éternellement risible. Le masque 
de rire, c’est ce qui vient masquer l’antithèse de la monarchie. Le 
masque – le rire de force autrement dit – fait rire de cette antithèse et, 
par-là, constitue celui ou celle qui le porte en tabou. Mais ce masque, 
ce n’est pas seulement celui que Gwynplaine porte au visage. Ce n’est 
pas seulement Gwynplaine qui est forcé de rire, mais quiconque le 
regarde (à quelques exceptions près). En déposant un masque de rire 
sur Gwynplaine, le roi s’assure de forcer autrui à le porter aussi – il y 
a dédoublement du masque de rire. Ainsi, la dissolution de l’antithèse 
qu’il représente ne peut s’orchestrer complètement que dans le rire 
que son visage force aussi sur autrui. De là s’achève le tabou, réduisant 
Gwynplaine à une seule fonction : être risible aux yeux de tou.te.s.

3.7 Le rire de force ou lorsque le dehors ne dépend plus  
du dedans

« C’est en riant que Gwynplaine faisait rire. Et pourtant il ne riait 
pas » (Partie II, Livre II, Section I). Ce « rire automatique » contraint 
alors Gwynplaine à ne plus pouvoir paraître mécontent et à faire rire 
de lui. Le rire de force fait en sorte que « [l]e dehors ne dépendait pas 
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du dedans »18 ; « [s]a face riait, sa pensée non » (Partie II, Livre II, 
Section I). Cette césure entre dehors et dedans est précisément ce qui 
définit la de notion de rire de force et qui réfère à cette déchéance de 
l’autorité qu’a le sujet qui rit sur son propre rire. Quoique Gwynplaine 
aurait voulu, pensé ou ressenti, son visage riait et faisait rire. Or, ce 
rire est celui du genre humain : « […] ce qu’on m’a fait, on l’a fait au 
genre humain » explique Gwynplaine (Partie II, Livre VIII, Section 
VII). Hugo (1907 : 542) cherche à montrer comment, sous la tutelle 
du pouvoir monarchique, « tout finit par être monstre19 ». Le rire de 
force, c’est le visage de ce monstre.

Nous savons que la monarchie a besoin de monstres. La royauté à 
elle seule ne peut rien20. Le bon citoyen, dans l’idiome monarchiste, 
est celui ou celle qui, tout en gardant sa place, se fait monstre pour la 
monarchie en riant de Gwynplaine le réduisant ainsi à l’état de tabou 
afin de maintenir la distinction « aristocratie / peuple ». Si le rire de 
force a une fonction politique, celle-ci ne peut être achevée que si tout 
le monde porte le masque de rire. Il faut que tous soient monstres 
devant l’irrégularité : chacun doit tenir et veiller, par l’intervention 
du rire que force la règle monarchique (rire de force), à ce que chacun 
garde sa place. C’est aussi que le rire peut assassiner : « les exécutions 
ne se font pas sur des échafauds », « [l]e rire […] fait quelquefois tout 
ce qu’il peut pour assassiner » (Hugo, 1907 : 542). Ce qui est assassiné 
dans L’homme qui rit c’est la révolution que représente Gwynplaine, 
incarnant la possibilité de ruiner la distinction « aristocratie / peuple » 
au fondement du régime monarchique. Cet assassinat procède de la 
dépossession du pouvoir de la parole chez Gwynplaine, à savoir sa 
capacité à désacraliser la règle de la monarchie. Cette déspossession 

18.	 C’est pourquoi Dea, aveugle, était la seule capable de voir de la joliesse dans le 
personnage de Gwynplaine (voir Partie II, Livre II, Sections II et III).

19.	 La Duchesse Josiane s’adressant à Gwynplaine, dira que « [l]e monstre que tu es 
dehors, je le suis à l’intérieur » (Partie II, Livre VII, Section IV). Cette duchesse 
est la fille du roi qui a fait mutiler Gwynplaine.

20.	 C’est d’ailleurs l’idée exposée par Étienne de la Boétie dans De la servitude volon-
taire, un ouvrage écrit près de trois siècles avant la parution de L’homme qui rit.
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procède quant à elle du fait que Gwynplaine est destiné à ne jamais 
pouvoir trouver un auditoire sérieux.21

4. « Rire »

4.1 Du romanesque à la philosophie

Gwynplaine n’est, dans l’espace de ce roman, qu’un alibi, celui d’une 
explication. Cette explication est celle de la violence de la monarchie, 
celle qui a pour fonction de sécuriser la vitalité ou l’effectivité d’un 
principe sans lequel l’ordre monarchique s’effondrerait : « garder sa 
place ». Pour des raisons stylistiques propres au roman, cette expli-
cation se confond avec le personnage de Gwynplaine dont elle doit 
expliciter le contenu afin de parachever une critique de la monarchie. 
Gwynplaine est le signe du genre humain mutilé, modelé de telle 
sorte que cette forme d’humanité portera en elle (ceux et celles qui 
rient de Gwynplaine) ou sur elle (Gwynplaine) les mécanismes de 
défense de la monarchie : le rire de force.

Le rire de force, du moins tel qu’il est employé par Hugo comme une 
analogie, est le signe d’un pouvoir en mesure de coloniser le nerf 
facial et d’innerver les muscles responsables de modeler le visage 
humain de telle sorte qu’il prendra (de force) les traits reconnais-
sables de l’hilarité. L’homme qui rit est philosophiquement instructif 
puisqu’il permet d’interroger le sens de la souveraineté du sujet qui 
rit, attendu que l’absence de l’autorité qu’a sur son propre rire le sujet 
qui rit semble être un élément essentiel au concept de rire de force. 

21.	 Fermain Clancharlie, aristocrate et lord investi du droit de parole à la chambre des 
lords, porte les mots de Gwynplaine, ceux de la souffrance du peuple. Gwynplaine 
est « celui qui vient des profondeurs », il est celui qui a grandi dans la pauvreté 
et qui a bu la honte. (Partie II, Livre VIII, Section VII). Sa « protestation tra-
gique » est celle des révolutions qui se préparent sous la monarchie (Hugo, 1907 : 
542-543). Hugo parle ici, bien entendu, des révolutions française et anglaise. 
Gywnplaine, tout comme ces révolutions, est le signe « d’un procès de l’avenir 
contre le passé » (Hugo, 1907 : 542). 
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Or, faut-il comprendre que celle-ci puisse être arrachée ? En quel sens 
cela peut-il être possible ? S’il est possible d’arracher cette autorité, 
c’est que celle-ci doit vraisemblablement au préalable pouvoir être 
exercée par le sujet. Comment peut-on parler de manière sensée de 
cette autorité ?

4.2 L’autorité de la première personne

Nous pourrions dire qu’il y a toute une gamme d’expressions qui font 
intervenir le concept du rire. Prenons l’exemple où nous dirions que 
nous rions de quelque chose. Dans ce cas, le rire est par définition 
de nature transitive. Notre rire a un objet : je ris de Gwynplaine. 
Autrement, il existe aussi des usages intransitifs du verbe (sans 
objet). On en prendra pour preuve ce que la psychologie nomme 
le « rire pathologique22 ». Le rire pathologique n’a pas d’objet mais 
une cause : je ris parce que mon système nerveux me force à rire. On 
peut aussi penser au rire causé par des chatouillements : je ris parce 
que je suis chatouillé. Nous avons de bonnes raisons de différencier 
différents types de rire, en fondant notre discernement, par exemple, 
sur les catégories « rire transitif » (avec objet) et « rire intransitif » 
(sans objet). On fait généralement la différence entre peur et anxiété 
en mobilisant les mêmes catégories23. Or, quelles catégories doit-on 
mobiliser pour poser la question de l’autorité du sujet qui rit sur son 
propre rire ? D’où nous viendrait l’idée de parler de cette autorité ? 
Est-ce parce que nous corroborons l’idée selon laquelle le sujet qui rit 
a la possibilité d’être l’agent de son propre rire ? C’est ce que semble 
laisser entendre Hugo dans L’homme qui rit. Une telle interrogation 
exige qu’on aborde le rire à partir de la catégorie d’action.

22.	 Voir, par exemple, A. M. Rod et T. E. Ford (2018 : 173-204).
23.	 Les émotions « ont un comportement expressif caractéristique (expression du 

visage). […] Parmi les émotions, on pourrait distinguer entre celles qui sont 
orientées et celles qui ne le sont pas. La peur devant quelque chose, la joie au 
sujet de quelque chose. Ce quelque chose est l’objet, non la cause de l’émotion. Le 
jeu de langage “j’ai peur” contient déjà l’objet. On pourrait nommer l’angoisse 
une crainte non-orientée, dans la mesure où les façons dont elle s’extériorise sont 
apparentées à celles de la crainte. […] (Remarque grammaticale) » (Wittgenstein, 
1994 : §148).
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Il nous arrive tous et toutes, en français du moins, d’employer l’ex-
pression « rire de ». Si nous cherchions à aborder cette expression d’un 
point de vue syntaxique, on se rendra compte que le verbe rire tombe 
sous la catégorie des verbes d’action. D’un point de vue syntaxique, 
on traitera l’expression « je ris » comme si « je » est l’agent de l’action 
rendue par le verbe rire, conjugué à la première personne du singulier. 
Logiquement, on conférera à ce « je » une certaine autorité sur son 
propre rire, puisque c’est bien le sujet qui rit qui agit son propre rire. 
Autrement dit, si le rire est une action, on devrait pouvoir attribuer 
au sujet qui rit, indiqué par le pronom « je » dans le contexte de la for-
mule « je ris », l’autorité qui caractérise d’ordinaire le statut d’agent.

La philosophie de l’action (Anscombe, 1958 2002 ; Descombes, 1995 ; 
Wittgenstein, 2004) a bien montré comment agir, c’est agir intention-
nellement. Dire que nous assistons à une action, c’est être en mesure 
de dire qu’elle a été faite par « exprès » (Descombes, 1995 : 148). D’un 
point de vue pratique et non plus syntaxique, est-il possible de savoir 
ce qu’on veut signifier lorsqu’on dit qu’un sujet peut intentionnelle-
ment se commander à lui-même d’agir son propre rire, car c’est bien 
ce dont il s’agit lorsqu’on parle de l’autorité qu’a le sujet qui rit sur son 
propre rire ? Il faudra en revanche écarter toute réponse cherchant à 
mettre en scène un individu mimant le rire, sans quoi il ne s’agirait 
plus de rire, mais de mimer le rire : deux actions différentes24.

4.3 L’expression d’une émotion

D’un point de vue psychologique, il apparaît que Je ris comme je 
pleure, et donc pas comme je bois du thé ; rire et pleurer sont des 
verbes qui se définissent comme les expressions de certaines émo-
tions (Rod et Ford, 2018). Pleurer, on le sait, exprime (généralement) 
de la tristesse, tandis que le rire exprime quelque chose qui se rap-
proche de la gaîté ou de la joie (mirth) en situation d’amusante incon-
gruité (playful incongruity) (Rod et Ford, 2018 : 176). Le rire serait 

24.	 C’est pourquoi le rire de Gwynplaine ne nous est d’aucune aide. Après tout, le roi 
mime le rire avec le visage de Gwynplaine – pour faire rire de lui.
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alors l’expression d’une variation particulière sur un même thème, 
la joie. Qu’est-ce que cela nous dit du verbe rire ?

La philosophie de la psychologie qu’a élaborée Wittgenstein (1989 : 
§836) se fonde sur l’élucidation des usages que nous faisons des 
verbes qui appartiennent à la catégorie « verbes psychologiques », 
incluant des verbes comme « sentir, croire, désirer, avoir l’intention de, 
imaginer », tout en excluant certains verbes qui d’ordinaire « servent 
à décrire la psychologie de quelqu’un » (Descombes, 2004 : 191). Ces 
verbes présentent une asymétrie épistémologique. Wittgenstein 
(1989 : §836) explique que « [l]eur caractéristique est le fait que leur 
troisième personne est exprimée sur le fondement d’observation, 
mais non la première ». Le sens du verbe ne change pas lorsqu’il passe 
de la première personne à la troisième (Descombes, 2004, 192). Or, 
ce passage en altère la grammaire, puisque « [l]es règles fixant les 
possibilités d’emploi ne sont pas les mêmes […] dans un contexte 
épistémologique » (Descombes, 2004, 192). Wittgenstein (1994 : §177) 
explique qu’un état émotionnel ne peut figurer dans la catégorie des 
objets observables : « [j]e suis dans un état de crainte […] cette infor-
mation ne repose pas sur une observation ». Pour autant que rire 
signifie je suis sans un état particulier de joie, l’usage signifiant de 
l’expression « Je ris » ne se fonde pas sur une observation, alors que 
l’usage de l’expression « il rit » dépend d’une observation. « Je ris » 
n’a de sens que si par-là nous comprenons l’expression comme suit : 
« je ressens une forme de joie » ou « je suis dans un état de joie ». « Il 
rit » n’a de sens que si l’expression veut dire ou permet de penser que 
« j’observe effectivement les signes de l’hilarité sur le corps d’autrui 
et j’en déduis qu’il rit ».

Le verbe rire, pris comme l’expression d’une émotion vécue ou 
d’un état émotionnel (une forme de joie), est psychologique au sens 
que donne Wittgenstein à cette appellation. Le rire, pris comme 
l’expression d’une joie singulière personnifie, pour le dire comme 
Wittgenstein (2004 : §570), l’état de joie qu’il exprime. L’autorité du 
sujet qui rit peut s’exprimer ici par le fait qu’il est le seul à ressentir la 
joie qu’exprime son rire. Ce n’est certainement pas de cette autorité 
qu’il est question dans le concept de rire de force. Celui-ci fait plutôt 
référence à l’autorité d’un sujet capable d’agir son propre rire. Il doit 
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pouvoir en avoir l’intention, sans quoi il serait insensé de parler 
d’action et, par extension, de cette autorité à laquelle on s’intéresse.

L’expression « j’ai l’intention de », nous dit Wittgenstein (2001 : 79), 
« […] n’est pas l’expression d’un vécu », « dire qu’une action est volon-
taire, ce n’est pas la même chose que d’exprimer une […] émotion25 ». 
L’usage de l’expression « rire de » ne semble pas compatible avec une 
forme de description qui ferait intervenir le sujet qui rit comme un 
acteur. Du moins cela n’a de sens que si on suppose l’intervention 
d’une action intermédiaire, soit l’action consistant à se faire rire soi-
même26. Vouloir rire, avoir l’intention de rire, exige nécessairement 
que surgisse l’émotion qu’exprime le rire pour qu’il y ait résssite. 
Suis-je en mesure de vouloir ressentir la joie, celle que personnifie 
mon rire ? Certainement. Dans ce sens, « je ris » voudrait dire « ceci 
est pour moi risible ». Autement dit, le rire exprime le fait qu’un 
objet soit, pour moi, risible. Cela dit, peut-on parler d’action lorsque 
nous faisons usage du verbe « rire » autrement que pour signifier 
« se moquer de » ou « tourner en dérision » ? Inversement, suis-je en 
mesure de provoquer mon propre rire directement, à savoir sans l’in-
tervention d’une action intermédiare qui consisterait à m’exposer à 
un objet risible ? Il semblerait que non si on conçoit le verbe rire dans 
son sens psychologique, à savoir dans le sens stricte de l'expression 
immédiate d'un état émotionnel.

25.	 Nous devons remettre en question des expressions telles que « le rire comme 
volonté », ou comme « acte de consentement » (Prévost, 2011).

26.	 Comme le fait remarquer Philippe de Lara (2005 : 141), chez Wittgenstein « l’émo-
tion suppose un contenu : des raisons, des motifs inscrits dans une histoire », elle 
suppose donc une « structure intentionnelle ». L’émotion a une histoire ; l’émotion 
dont le rire est l’expression a la sienne. C’est là un des enseignements de L’homme 
qui rit : on ne peut saisir le rire de Gwynplaine sans faire intervenir, dans le récit 
de son rire, des intentions. Mais n’oublions pas que « [l]es personnes manifestent 
dans leur conduite un esprit, mais le contenu de ce qu’elles manifestent est, pour 
une bonne part, impersonnel » (Descombes, 1996 : 14-15). La structure intention-
nelle qui relève du contenu est donc pour une bonne part impersonnelle. Dans 
L’homme qui rit, l’histoire du rire de Gwynplaine dépasse largement le person-
nage.
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Une remarque de Wittgenstein sur le lien entre volonté et émotion 
permet de montrer qu’il est insensé de penser qu’une émotion puisse 
être une action :

[c]ertains verbes psychologiques ont un impératif – Imagine !, Pense, 
Calcule avec ta tête !. On pourrait également dire : il s’agit d’un actif 
si l’on peut prendre la décision d’exécuter l’action. Ainsi peut-on 
décider de regarder ou d’écouter, mais non de voir ou d’entendre. Je 
peux trouver le moyen de faire certaines choses ; mais ce n’est pas là 
faire volontairement les choses en question. Si je menaçais von Wright 
avec un couteau, il lèverait le poing et je pourrais de la sorte trouver 
un moyen d’avoir peur de lui, mais ce ne serait pas pour autant une 
peur volontaire. (Wittgenstein, 2001 : 96)

Je peux certainement vouloir avoir peur, et pour ce faire aller voir 
un film d’épouvante (ou menacer von Wright avec un couteau). De 
la même façon, je peux vouloir ressentir cette joie qui me fait rire, 
et pour ce faire aller voir un spectacle d’humour (ou menacer von 
Wright avec un couteau, car il se peut que la scène s’avère comique).

4.4 Nous rions comme les portes s’ouvrent

D’un point de vue grammatical, nous rions comme les portes 
s’ouvrent. C’est-à-dire que l’expression je ris fonctionne comme l’ex-
pression la porte s’ouvre. Ces deux expressions sont construites sur 
ce que le linguiste nomme la logique de la voix récessive27. Elles 
exposent ce qui arrive sans que soit glissé ou intégré explicitement, 
dans l’énoncé, l’agent de l’action. Or, je ris parce que quelque chose 
me fait rire, tout comme la porte s’ouvre parce que quelque chose l’a 
fait s’ouvrir. Je ne peux être considéré comme un agent que si je me 
(suis) fais rire de. L’expression Je ris ne peut être entendue comme une 
action que si on la suppose être construite sur le mode récessif, lequel 
supprime la place de l’agent qui fait rire. Il y a deux sujets sur la scène 
de l’autorité du sujet qui rit, mais un seul agent : le sujet qui subit le 
rire et le sujet qui se fait rire. Rien ne nous empêche de dire qu’il s’agit 

27.	 Pour comprendre l’emploi du terme récessif en détails, voir Descombes (1995 : 
144-145).
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d’une même personne, pour autant qu’on y voit là deux évènements 
séparés : 1) je me fais rire ; 2) je ris. Il faut ouvrir la voix récessive (je 
ris de) par une opération causative (je me fais rire de) pour voir que 
la même personne tantôt agit (1), tantôt subit (2). L’autorité du sujet 
qui rit ne peut pas être comprise de manière directe, mais seulement 
indirectement. Pour ce faire, il faut faire une analyse causative et 
retrouver par cette opération l’agent de l’action qui est le je dans je me 
fais rire en m’exposant à ce qui m’est risible – on non pas celui de je ris.

L’autorité du sujet qui rit ne peut alors être comprise en termes d’ac-
tion que si on lui reconnaît la capacité de se faire rire par lui-même, 
par ses propres moyens, dont la bonne expression est « je me fais 
rire » - attendu que cela implique une action intermédiaire consiste à 
m’exposer à ce qui m’est risible. Certainement, il semble qu’Hugo n’a 
pas cherché à traiter de cette autorité. Le rire de force ne peut pas vou-
loir dire que le pouvoir empêche quiconque qui en aurait envie de se 
procurer, par un moyen ou un autre, un moment d’hilarité. Personne 
n’est obligé d’aller rire du visage de Gwyplaine. En revanche, tous 
et toutes (à quelques exceptions près), une fois exposé.e.s au sourire 
abjecte de Gwynplaine sombrent dans l’hilarité. Il n’est donc pas cer-
tain que la notion de rire de force signifie qu’on ait perdu la capacité 
à se faire rire soi-même si cela veut dire s’exposer volontairement à ce 
qui m’est risible. Elle indique plutôt qu’il soit possible que le rire soit 
forcé par un agent extérieur, agent capable de disposer le sujet qui rit 
à rire de quelque chose de précis : en l’occurrence Gwynplaine.

L’homme qui rit arrache l’autorité du sujet qui rit par la mise en 
place d’une mutilation qui a pour fonction de rendre éternellement 
risible Gwynplaine. Comme cela a été dit, il s’agissait d’une double 
intervention : faire faire rire de moi-même (Gwynplaine) et me faire 
rire de (les sujets du roi riant systématiquement de Gwynplaine). À la 
fin, il s’agit de faire de Gwynplain un objet risible. Ce pouvoir de la 
monarchie doit donc s’expliquer en termes capacitaires, à savoir par 
sa capacité à jeter du risible sur le signe d’une menace : Gwynplaine. 
Le roman nous explique le sens de cette capacité par le biais d’une 
métaphore, celle de la mutilation. Hugo clôt, en quelque sorte, le 
sens du rire de force sur une image : un visage mutilé par le pouvoir, 
rendu risible. Or, il s'agit autant du rire sculpté par le pouvoir dans 
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le visage de Gwynplaine que celui, tout aussi sculpté par le pouvoir, 
des individus qui en rient. Pour Hugo, l’humanité qui rit de force 
est une humanité mutilée. Qu’un individu arbore un rire mutilé par 
le pouvoir ou pour avoir trouvé risible l’individu ainsi mutilé par le 
pouvoir, cela ne change rien à l’affaire. Dans les deux cas, il portera 
au visage les mutilations du pouvoir. Il se fera monstre, non pas parce 
que le rire est chez Hugo quelque chose de grotesque, mais parce que 
son visage portera les traits grotesques du pouvoir. La mutilation, 
chez Hugo, est une métaphore dont la vocation critique dépasse 
largement le seul protagoniste. Elle s’applique à tout individu dont le 
rire participera à masquer tout signe susceptible de mettre en faillite 
la légitimité des règles sur lesquelles repose l’ordre du pouvoir. La 
question est de savoir si nous pouvons expliquer cette action sans 
faire appel à l’analogie de la mutilation – qui tient la place de ce qui 
est risible dans le roman. Ainsi, la question de l’autorité arrachée au 
sujet qui rit porte sur ce qui est risible, sur ce qui fait rire le sujet qui 
rit. Ainsi, l’autorité qui est arrachée au sujet qui rit, c’est à la fin celle 
qui consiste à avoir une autorité sur ce qui lui parâit risible, sur ce 
qui le fait rire. Le mieux serait peut-être de voir comment, à l’inverse, 
définir cette capacité du pouvoir à faire rire de, qui est, à la fin, ce qui 
est arraché au sujet qui rit. Ce pouvoir se rapproche de ce que Pierre 
Bourdieu nomme le pouvoir symbolique.

*  *  *

Quelle place occupe le rire dans le jardin  
de la violence symbolique ?

Dans L’homme qui rit, le rire de force est le résultat d’une volonté 
politique qui cherche à produire les conditions de reproduction d’un 
ordre politique qui est profitable au propriétaire de cette volonté. En 
ce sens, L’homme qui rit contient tous les ingrédients de la définition 
bourdieusienne de la violence symbolique. Il n’y a qu’à lire l’intro-
duction de cet ouvrage pour nous en rendre compte. Inutile ici d’en 
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faire un évènement28. Notre courte analyse du sens qu’il y a à parler 
de l’autorité du sujet qui rit a ceci de singulier qu’elle permet de se 
demander si le rire peut avoir une place dans le langage bourdieusien 
du pouvoir symbolique. Bourdieu définit le pouvoir symbolique

[…] comme pouvoir de constituer le donné par l’énonciation, de 
faire voir et de faire croire, de confirmer ou de transformer la vision 
du monde et, par-là, l’action sur le monde […] dans et par une rela-
tion déterminée entre ceux qui exercent le pouvoir et ceux qui le 
subissent, c’est-à-dire dans la structure même du champ où se pro-
duit et se reproduit la croyance. Ce qui fait le pouvoir des mots et des 
mots d’ordre, pouvoir de maintenir l’ordre ou de le subvertir, c’est 
la croyance dans la légitimité des mots et de celui qui les prononce 
(Bourdieu, 2001 : 210).

Si le pouvoir symbolique est cette capacité de construire un ordre à 
partir de l’institution d’une vision du monde, soit d’un savoir ou d’un 
sens immédiat du monde, alors le rire n’arrivera toujours qu’après 
cette institution. Puisqu’il doit exister une règle – une de celles qui 
ordonneront l’institution d’un « sens immédiat du monde » – pour 
que surgisse la possibilité de l’irrégularité capable de le déclencher, de 
l’embrayer. C’est par sa capacité à instituer des règles que le pouvoir 
symbolique peut construire les conditions communes du risible, et 
par-là les conditions propices à faire rire de. Inversement, il nous faut 
considérer que la seule autorité que le sujet qui rit puisse avoir sur son 
rire, si on veut en parler en termes d’action (du point de vue de l’au-
torité qu’a sur son propre rire le sujet qui rit), soit analogue à celle du 
pouvoir qui lui impose le rire comme dans le roman : celle qu’il peut 
exercer sur les règles qui ordonnent sa propre vie. En modifiant ces 
règles, le sujet altère ce sur quoi se règle ou s’ordonne d’ordinaire son 
rire. L’homme qui rit dévoile par ailleurs la violence susceptible de 
s’abattre sur l’individu qui besogne à changer les règles, notamment 
parce que son corps incarne, aux yeux des autres, une irrégularité – 
donc risible.

28.	 Lire la description que Prévost (2002 : 292-331) fait du rire de force sous son aspect 
le plus politique au chapitre 8 Le saltimbanque et l’orateur.
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Du reste, faudrait-il s’expliquer à qui ou à quoi revient un tel pouvoir, 
dont Bourdieu affirme, du moins dans la définition donnée plus haut 
(choisie pour peu qu’elle est la plus commune), qu’il consiste à pro-
duire de la « croyance » (faire croire). Le terme est équivoque. Le rire 
est affaire de règles. Il se passe bien de la croyance. Pour Wittgenstein 
(2004 : §202), « suivre la règle est une pratique. Croire que l’on suit la 
règle n’est pas la suivre. C’est donc aussi qu’on ne peut pas suivre la 
règle privatim ; sinon croire que l’on suit la règle serait la même chose 
que la suivre ». Pour rire, nous avons besoin d’être accordés sur des 
règles, non pas de croire en ces règles, ni même de croire que nous 
les suivons. La croyance n’a rien à voir avec le fait que je sois effec-
tivement en train de suivre une règle ou non (Wittgenstein, 1989 : 
§107)29. C’est pourquoi le Bourdieu (1997, 306) le plus intéressant 
est celui qui parle plutôt de « disposition » ou d’« incorporation ». Le 
pouvoir symbolique est celui qui consiste à disposer les individus à 
suivre – comme une « seconde nature »30 – un ensemble de règles. Il 
n’est donc pas certain que le concept de croyance soit le plus pertinent 
ici pour comprendre le rapport en le rire et la violence symbolique. Je 
peux croire suivre des règles qui s’inscrivent dans la dissidence, alors 
qu’elles participent de cet ordre auquel je veux m’opposer. L’efficacité 
de la règle se montre en pratique, pas en croyance – ni en « théorie31 ».

Bourdieu écrit que « […] le pouvoir symbolique est en effet ce pou-
voir invisible qui ne peut s’exercer avec la complicité de ceux qui 
ne veulent pas savoir qu’ils le subissent ou même qu’ils l’exercent » 
(Bourdieu, 2001 : 202). Or, le rire n’est pas tout de suite l’expression 
d’une volonté (personnelle). Toute expression dans laquelle on use du 

29.	 Ne serait-ce parce que « croire faussement » (ce qui aurait la forme : « je crois que 
je suis révolutionnaire, mais ce n’est pas vraiment le cas ») n’a pas, comme le 
remarque Wittgenstein, de « sens à la première personne du présent de l’indicatif » 
(2004, II, X). On pourrait, en revanche, dire que la croyance est elle-même insti-
tuée sur une règle dite cognitive, i.e. un schème de pensée qui, une fois incorporé, 
dispose l’individu à croire ceci ou cela. En ce sens, elle n’est que la manifestation 
d’une règle incorporée. Par extension, le rire est à son tour l’expression d’une 
croyance (froissée).

30.	 L’expression se trouve déjà chez Aristote (1951). 
31.	 Pour saisir la différence entre un raisonnement théorique et un raisonnement 

pratique, voir Descombes (2008).
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terme rire de façon à lui donner l’aura ou les airs d’une action devrait 
paraître suspecte, insensée et peut-être même symboliquement vio-
lente puisqu’elle jette sur ceux qui subissent le pouvoir – pourvoir 
que le rire nourrit par moment – la responsabilité morale de leur 
malheur. Mon comportement peut participer à maintenir en place 
un ordre politique sans pour autant que j’en ai la volonté. Je peux 
vouloir rire d’une règle et me convaincre (me faire croire) que je suis 
révolutionnaire.

Pourtant, selon Umberto Eco (1985 : 272), les règles ne sont violables 
que pour autant qu’elles soient indestituables : le moment de la trans-
gression ne peut, en dernière analyse, « exister qu’à condition qu’il 
existe aussi un fond de respect indiscutable ». Méconnaître la méca-
nique du rire peut donner à croire que se déroule à travers le rire un 
acte de transgression sociopolitique alors qu’en situation comique, 
par exemple, on ne saurait parler de liberté – autre que psychologique 
– sans verser dans le non-sens. Bourdieu (2001 : 167 et 266) nous dit 
que le pouvoir symbolique « suppose la […] méconnaissance de la 
violence qui s’exerce à travers lui ». Mais ici l’étendue de l’interven-
tion de la méconnaissance ne se limite pas qu’à la seule violence qui 
s’exerce à travers ce pouvoir. Celle de la grammaire de notre concept 
de rire en est tout autant constitutive, notamment lorsqu’on se laisse 
prendre à des confusions grammaticales en rangeant le rire systéma-
tiquement du côté de l’action.

Elisabeth Anscombe (1958 : 1) écrit que « [t]he first is that it is not 
profitable for us at present to do moral philosophy ; that should be 
laid aside at any rate until we have an adequate philosophy of psy-
chology ». La philosophie morale cherche à retracer ce qui donne le 
droit d’attribuer à un sujet le statut d’agent, et par-là de lui imputer la 
responsabilité de son action. Avant d’arriver à une conception claire 
du rire, nous avons encore pour tâche de comprendre nos termes 
psychologiques (intentions, désirs, croyances, etc.). Dans cette époque 
étrange où le totalitarisme refait surface sous de nouvelles formes, 
il importe peut-être de prendre conscience que se garder, pour une 
raison ou une autre, d’interroger le sens des usages de nos mots, 
participe parfois d’une règle que l’époque moderne ne semble pas 
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avoir eu le courage de décimer totalement : Garder sa place est d’un 
bon.ne citoyen.ne.
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L’idiot-dissident : commencer  
à dire la violence symbolique 
par le rire

Jérôme Cotte

Devant la pérennisation de la misère et des violences sociales, com-
ment entendre aujourd’hui l’adage populaire « mieux vaut en rire » ? 
Cette expression évoque parfois une simple démission à la vue du 
monde, une froideur à l’égard des atrocités qui s’y perpétuent. En 
effet, l’humour et le rire peuvent favoriser la reproduction de la vio-
lence symbolique, c’est-à-dire l’acceptation tacite des rapports de 
domination violents et insidieux auxquels peuvent autant participer 
les dominants que les dominés. L’amusement effréné que prescrit l’in-
dustrie culturelle reflète fréquemment la brutalité et les souffrances 
que ces rapports engendrent. Plus la situation est normalisée ou bana-
lisée par l’humour, plus il devient difficile de la penser, de la nommer, 
de la ressentir pour ce qu’elle est. La violence et la souffrance sociale 
sont plutôt senties comme quelque chose de naturel, d’inéluctable. 
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Comme le disent Adorno et Horkheimer, les sourires s’affichent, 
par exemple, devant les dessins animés où « Donald Duck reçoit sa 
ration de coups comme les malheureux dans la réalité, afin que les 
spectateurs s’habituent à ceux qu’ils reçoivent eux-mêmes » (Adorno 
et Horkheimer, 1974 : 147). Alors que ces images se sédimentent dans 
l’esprit du spectateur, celui-ci accepte que sa vie ne soit plus qu’un 
dépérissement incessant où toute résistance non futile serait for-
tuite. Pourtant, l’humour peut aussi être un mode de jugement et de 
connaissance qui rompt avec la compréhension habituelle que nous 
avons du monde. Il peut aider à faire entrevoir que la domination 
sociale actuelle n’a pas nécessairement à se perpétuer ainsi, qu’une 
transformation souhaitable du monde est toujours possible.

Après avoir mis en évidence comment l’humour peut collaborer 
au prolongement de la violence symbolique, nous montrerons que 
la posture humoristique de l’idiot-dissident1 joue avec l’état des 
choses en le rendant plus problématique que naturel. L’humour de 
l’idiot-dissident veut faire apparaître la violence et les souffrances 
sociales qui ne se laissent pas dire, qui ne se laissent pas voir, qui sont 
étouffées et laissées sans voix dans la société actuelle. En voulant les 
débusquer, l’humour peut faire commencer le possible déclin de l’em-
prise de la violence symbolique sur nos rapports sociaux. Pourtant, 
aucun succès n’est garanti. Tenter d’exposer humoristiquement la 
violence symbolique n’assure aucunement son dépassement, mais 
cela indique la trace d’une telle possibilité émancipatrice. Si le voile 
idéologique qui camoufle la violence symbolique est presque com-
plètement opaque, celle-ci n’est pas non plus absolument inaccessible. 
Elle est un produit historique et social susceptible de faire place à 
autre chose.

Pour soutenir cette idée, nous commencerons par montrer que ce ne 
sont pas tous les genres d’humour qui peuvent espérer accomplir un 

1.	 La posture de l’idiot-dissident est développée dans la thèse de l’auteur : Jérôme 
Cotte (2019), L’humour éthique : Deleuze, Adorno, Derrida. Thèse de doctorat en 
philosophie, Montréal, Université de Montréal. Précisons toutefois que le but n’est 
pas de prescrire une seule posture humoristique qui serait enfin la bonne. Il s’agit 
ici de pistes à explorer davantage et non d’une conception étanche de l’humour.
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tel travail. Les grandes lignes de la critique de l’industrie du divertis-
sement par Adorno serviront à indiquer les problèmes de l’humour 
contemporain en harmonie avec l’ordre du monde. Avec Deleuze, 
nous montrerons ensuite comment l’attitude humoristique que nous 
proposons porte en elle une part d’idiotie, c’est-à-dire une ouverture 
à ce qui excède la représentation ordinaire du monde, une puis-
sance déstructurante, une puissance de glissement hors des cadres 
rigides de la représentation. Nous reviendrons alors encore une fois 
vers Adorno pour démontrer comment la dissidence peut conserver 
toute la force de l’idiotie tout en cherchant davantage à mettre en 
évidence certaines contradictions sociales ou certaines souffrances 
que nous partageons et qui sont maintenues par notre aveuglement à 
la violence symbolique2. Nous terminerons en associant les situations 
humoristiques provoquées par l’idiot-dissident à ce que Jay Bernstein 
appelle les « expériences éthiques fugitives » (Bernstein, 2001 : 447). 
Serviront d’exemples une histoire vécue, soit la rencontre inopinée 
entre Adorno et Chaplin, ainsi qu’un personnage, celui qu’incarne 
l’humoriste québécois Anas Hassouna, Cash Séguin.

1. L’humour et la pérennisation  
de la violence symbolique

Malgré la très grande popularité commerciale de l’humour et le 
charme naïf qu’il exerce sur nous lorsque nous le rangeons systémati-
quement du côté du « bonheur » ou du bien-être, force est de constater 
qu’un malaise persiste à son égard. Différents médias présentent 
parfois des chroniques qui pourfendent le travail des humoristes 

2.	 La relation entre Deleuze et Adorno n’est pas, nous le savons bien, une évidence, 
au contraire. Malgré tout, une tension entre les deux auteurs vibre au cœur même 
de l’humour le plus fort, entre la gaieté et la tristesse. En ce sens, le triste savoir 
d’Adorno n’est pas plus fermé à l’humour que le gai savoir nietzschéen (qui a lar-
gement inspiré Deleuze) pourrait l’être à l’égard de la souffrance, de la tristesse, 
d’une claire conscience de la misère. Pour des discussions plus détaillées entre les 
deux auteurs, voir les textes de David Toole et Nick Nesbitt dans la bibliographie 
du présent chapitre.
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et les produits du divertissement tandis que plusieurs intellectuels 
ou universitaires publient des livres qui vont dans le même sens 
(L’Yvonnet, 2012 : 23). Nous présenterons, pour notre part, la critique 
d’Adorno que nous jugeons encore aujourd’hui la plus complète et 
plus adéquate. D’abord, il sera question de l’affinité entre l’humour 
dominant de l’industrie et la pensée moralisatrice de l’identité prônée 
par la tradition philosophique. La deuxième partie de la critique se 
penchera sur la tendance de l’humour à n’être rien de plus que le 
simple reflet de la force inéluctable que semble être la violence sym-
bolique au sein de la société.

1.1. Adorno contre le primat de l’identité

Avant d’expliciter ce qu’Adorno reproche à l’industrie du divertis-
sement, il convient de retracer brièvement les grandes lignes de sa 
pensée qui veut rompre avec le primat de l’identité. À la manière du 
capitalisme où tout doit être subsumé et contrôlé par l’équivalence 
à un prix sur le marché, la philosophie traditionnelle vise souvent à 
dominer toutes les différences au nom de l’ordre et de la classification 
conceptuelle. Dès qu’un élément étranger surgit, il est négligé ou 
assimilé à des connaissances que l’on possède déjà, comme si nous 
avions toujours ce qu’il faut pour venir à bout de ce qui nous échappe. 
La Raison éclairée prétend libérer l’être humain « quand il n’y a plus 
rien d’inconnu » (Adorno et Horkheimer, 1974 : 40), quand tout est 
mis en lumière, quand plus rien ne peut vraiment nous surprendre. 
Cette logique, encore dominante aujourd’hui, voudrait surplomber 
le monde et arriver à « l’élimination de l’incommensurable » (Adorno 
et Horkheimer, 1974 : 36). Le primat de l’identité enserre ainsi la vie 
dans des représentations et des catégories figées qui pérennisent 
l’ordre actuel des choses. Il cherche maladivement à éviter l’angoisse 
ressentie face aux ouvertures non anticipées de la réalité, face à ce qui 
est nouveau. La rationalité triomphante, sûre d’elle-même, enthou-
siaste et souriante favorise la fermeture du monde sur lui-même. Pour 
Adorno, nous le verrons plus en détail dans la prochaine section, la 
pensée doit plutôt se laisser guider par « les fragments qui s’inscrivent 
en faux contre l’identité » (Adorno, 2003a : 487), par ces surplus qui 
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sont bien réels sans arriver à s’exprimer dans l’ordre habituel de nos 
concepts.

Pour l’humour, le primat de l’identité (qui veut venir à bout de toute 
contradiction) est tout particulièrement problématique. L’incongruité 
devrait être au cœur même de l’esprit humoristique. En effet, l’hu-
mour, par ses visions déstabilisantes, ses éclairs de pensée, ses trou-
vailles saisissantes et éclatantes, joue avec la représentation ordinaire 
que nous nous faisons du monde (Hegel, 1996 : 216-217). Il cherche à 
la chambouler, à la secouer, à nous surprendre, à percer le voile des 
idées reçues, à poser un regard oblique sur nos vérités, à montrer les 
failles de ces dernières, à les ébrécher. Les coups d’éclat de l’humo-
riste mettent l’accent sur le caractère problématique du monde plutôt 
que de nous ramener à la familiarité rassurante avec le quotidien, 
plutôt que d’être simplement réconfortant.

Or, la contradiction semble dorénavant être un épiphénomène, une 
technique d’écriture que le professionnel de la blague doit maîtriser 
s’il veut réussir à bien s’intégrer au marché du rire, s’il veut vendre 
un produit efficace et emboîter le pas du monde de l’équivalence, de 
la fongibilité universelle. L’incongruité et la dissonance sont souvent 
bien secondaires en comparaison avec la parfaite conformité d’une 
large part de l’industrie du rire avec l’ordre établi. Le tintement des 
clochettes de la « marotte du fou » que l’on entend sur toutes les tri-
bunes n’est, bien souvent, rien d’autre que le bruit du « trousseau de 
clés de la raison capitaliste » (Adorno et Hokheimer 1974 : 151).

Le plus souvent, l’humoriste fait des blagues immédiatement 
consommables, sans rien qui ne puisse échapper à la compréhension 
du public3. Tout doit être évident, parfaitement clair, déchiffrable 

3.	 David Wallace, dans un court texte sur Kafka, déplore que le public d’aujourd’hui, 
gavé à l’humour considéré comme quelque chose que l’on saisit immédiatement, 
n’arrive plus à apprécier l’humour de cet auteur. Ce n’est pas parce que l’humour 
de Kafka est particulièrement subtil ou intellectuel. Voici comment il explique le 
problème : « And it is this, I think, that makes Kafka’s wit inaccessible to children 
whom our culture has trained to see jokes as entertainment and entertainment as 
reassurance. It’s not that student don’t “get” Kafka’s humor but that we’ve taught 
them to see humor as something you get – the same way we’ve taught them that 
self is something you just have » (Wallace, 1998 : 26).
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sans aucun effort. On invite simplement le spectateur à changer de 
produit si l’humoriste n’a pas le ton ou le rythme qui lui convient. 
Cette liberté de choix « reflète toujours la coercition économique [et] 
apparaît dans tous les secteurs comme la liberté de choisir ce qui est 
toujours semblable » (Adorno et Horkheimer, 1974 : 175). L’humour 
résonne comme une « satisfaction béate et bruyante », une gaieté 
« synthétique, fausse, comme ensorcelée » (Adorno, 1984 : 433). Si le 
rire comique nécessite bien « quelque chose comme une anesthésie 
momentanée du cœur » (Bergson, 1964 : 4), l’humour, en harmonie 
avec la violence banalisée des rapports de productions capitalistes 
au sein de la société, rend l’insensibilité à la souffrance non pas 
momentanée, mais permanente. Alors que l’on croit « décrocher » et 
« se changer les idées » en consommant des produits humoristiques, 
nous sommes toujours bien accrochés à la routine à laquelle nous 
voulions justement échapper et nos idées restent tout à fait les mêmes. 
La logique de l’identité triomphe.

1.2 L’oubli du beau et l’écho du pouvoir  
comme force inéluctable

Adorno et Horkheimer précisent que deux conséquences particu-
lières découlent de l’humour qui s’intègre aux exigences de l’indus-
trie. Celui-ci favorise l’oubli du beau et il alimente la résignation en 
se présentant frauduleusement comme le signe du triomphe sur ce 
qui devrait nous faire peur.

Le triomphe sur le beau s’exprime dans l’humour, dans le malin 
plaisir (Schadenfreude) que l’on éprouve chaque fois que l’on a réussi 
à renoncer au beau. […] Le rire rasséréné est comme l’écho d’une fuite 
devant le pouvoir, le rire mauvais vainc la peur en capitulant devant 
les instances qu’il faut craindre. Il est l’écho du pouvoir comme force 
inéluctable (Adorno et Horkheimer, 1974 : 149).

Baudelaire, poète qu’Adorno a lu avec attention, distingue les cari-
catures qu’il juge insignifiantes de celles, plus fascinantes par leur 
bizarrerie, où l’on retrouve « cet élément insaisissable du beau jusque 
dans les œuvres destinées à représenter à l’homme sa propre laideur 
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morale et physique » (Baudelaire, 2008 : 4). Or, nous venons de le lire, 
l’humour contemporain serait un triomphe sur le beau. Comment 
Adorno peut-il comprendre cette beauté ? D’abord, pour le philo-
sophe allemand, le beau n’est pas associé à un sentiment univoque 
et purement harmonieux dans lequel nous ressentons une sorte de 
tranquillité solennelle, béate. Ce n’est pas non plus ce qui nous échap-
perait absolument. La beauté – celle de l’art autant que celle de la 
nature – est toujours médiatisée par l’histoire et la société (la beauté 
n’est pas un invariant). Elle provoque un sentiment plurivoque où 
peuvent s’entremêler, par exemple, l’angoisse, la crainte, la joie et la 
gaieté. Après la pluie, le chant des oiseaux peut nous émouvoir par 
sa grâce, mais il nous rappelle en même temps l’effroi. Le chant des 
oiseaux obéit aussi « à l’emprise dont ils sont prisonniers » (Adorno, 
2011 : 102). Autrement dit, dans l’apparente harmonie de la beauté 
naturelle persiste une dissonance ou une incongruité qui détonne 
avec le monde tranquille et convenu des habitudes. Cette dissonance 
laisse entendre que la seconde nature – devenue si forte qu’elle ne se 
laisse plus penser en tant que seconde nature – ne vient pas encore 
à bout du réel. C’est l’expressivité inouïe et plurivoque de la beauté 
naturelle qui mérite d’être imitée par l’art humoristique (non pas 
simplement la fleur ou le chant de l’oiseau comme tels). Cette expres-
sivité singulière excède le registre actuel de nos concepts et, du même 
coup, elle appelle à penser de nouveaux concepts.

Par contre, au sein de l’ordre mortifère des choses, rien n’assure que 
viendront ces nouveaux concepts. Le beau naturel offre une promesse 
(la réconciliation, l’harmonie, le bonheur) qu’il ne peut pas tenir (la 
terreur, la peur, une certaine détresse persistent). Cette contradiction 
permet de maintenir en vie cette promesse de bonheur, qui ne peut 
cependant qu’être brisée : « Dans le beau naturel coexiste l’impuis-
sance de toute promesse et le côté ineffaçable de celle-ci » (Adorno, 
2011 : 111). C’est dans cette dissonance de la promesse au sein d’un 
monde où tout semble de plus en plus fermé, où les clôtures et les 
barrières se dressent partout, que résonne la possibilité – bloquée, 
différée, sans garantie – de surmonter la situation.

La beauté dans l’humour peut ainsi nous toucher droit au cœur, 
nous laisser sentir qu’il existe quelque chose de plus par rapport au 
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déjà connu, que des possibilités impensées pourraient advenir. Il ne 
peut toutefois pas se limiter à n’être qu’un simple attendrissement 
ou un espoir naïf : l’emprise et le poids que la société a sur nous sont 
également sentis, ils bloquent ces possibilités. Pour Adorno, cette 
promesse de bonheur brisée ressemble à l’élément humoristique qu’il 
détecte dans l’art et qui consiste à avoir la « conscience de la fausseté 
du vrai » (Adorno, 2011 : 442). L’artiste pourvu d’humour fait tenir 
ensemble « le sérieux le plus grand et la malice ou la “plaisanterie” » 
(Adorno, 2011 : 442). En d’autres termes, l’artiste ou l’humoriste 
cherche véritablement à conjurer la catastrophe tout en sachant que 
son œuvre a quelque chose de faux dans la mesure où elle ne chan-
gera pas vraiment l’ordre établi. L’humour est une mini-ouverture 
à saisir, une brèche, un trait qui voudrait fissurer, un tant soit peu, 
ces façades même s’il sait qu’il ne parviendra pas vraiment à les faire 
tomber à lui seul.

La promesse de bonheur de l’humoriste consiste à montrer le carac-
tère périssable et historique de toute chose que l’on nous présente 
comme indépassable, fatal, immuable. Pourtant, il brise sa pro-
messe, il est malicieux, il ne fait, en fin de compte, que plaisanter. 
Son importance essentielle et vitale consiste malgré tout à maintenir 
la conscience de la possibilité d’une transformation du monde, contre 
l’acception tacite et généralisée de la violence dans l’ordre des choses. 
L’humour s’oppose à la vie mutilée et laide qui se pérennise dans « un 
renoncement jovial » (Adorno et Horkheimer, 1974 : 150), dans un 
grand rire réconciliateur qui se présente hypocritement comme le 
signe d’un triomphe. L’oubli du beau et l’effacement de cette promesse 
en voie d’articulation contenue dans l’humour favorisent la résigna-
tion. L’humour devient alors, pour reprendre la fin de la citation 
ci-haut, l’écho du pouvoir comme force inéluctable4.

4.	 La critique de l’état de l’humour pourrait être prolongée en identifiant les fausses 
options que constituent, par exemple, 1) l’humour polémique et 2) l’humour 
engagé qui prétend avoir le bon point de vue sur l’état des choses. Le premier 
priorise simplement la controverse au détriment de l’humour (Mike Ward, 
Guy Nantel). Le second prétend être déjà bien installé du bon côté de l’histoire. 
L’humour engagé est louable et franchement délicieux par moment, mais une 
réflexion pourrait s’imposer lorsque la ligne éditoriale devient complètement 
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2. L’idiot-dissident

Jusqu’ici, nous avons proposé des pistes visant à déceler ce qu’Adorno 
pouvait avoir en tête en déplorant l’état actuel de l’humour. Reprenons 
à titre d’exemple supplémentaire un extrait de ses notes préparatoires 
à un essai sur la pièce Fin de partie de Beckett : « ce qui est advenu de 
l’humour est un résidu d’humour » (Adorno, 1994 : 25). Dans ce frag-
ment, il laisse aussi entendre que l’humour existe toujours de manière 
résiduelle. En effet, l’humour n’est peut-être pas aussi fort qu’Adorno 
le souhaiterait, mais il n’est pas non plus simplement expulsé de 
l’histoire. Il s’agit d’un manque à penser, qu’il faut combler. Plusieurs 
pistes de réflexion s’ouvrent à nous. Loin de prétendre avoir trouvé 
l’unique avenue ou tenir enfin la bonne vision de ce que devrait être 
l’humour, nous proposons tout de même une manière de le penser 
pour tenter de le revigorer. Dans les prochaines pages, nous tâcherons 
de présenter un humour qui renoue avec la capacité de mettre en évi-
dence les contradictions de la société pour mieux y faire face. Cette 
posture humoristique sera associée à celle de l’idiot-dissident. Avant 
de préciser avec Adorno ce que peut être la part dissidente de l’hu-
mour, nous proposons d’abord un détour par la pensée de Deleuze 
afin de discuter de l’idiotie et de l’humour.

2.1 L’idiotie deleuzienne

Dans un cours à Vincennes, Deleuze disait que « philosopher, c’est 
faire l’idiot » (Deleuze cité dans Mengue, 2013 : 10). Philippe Mengue 
soutient pour sa part que la politique de Deleuze a « pour objectif la 
libération des possibilités de vie qui restent emprisonnées par une 
organisation sociale déterminée. Et pour échapper aux puissances de 

prévisible. La contradiction est mise de côté au nom de ce qui est clair et évi-
dent, au nom du toujours-semblable. Brecht, selon Adorno, pourrait illustrer ce 
problème de l’humour ou de l’art engagé. Malgré l’attitude de distanciation que 
Brecht dit mettre de l’avant dans ses écrits théoriques, Adorno voit un problème 
dans les prises de position reflétant celle du « Parti », de la ligne de gauche à tenir. 
Son art « anti-idéologique prépare la dégradation de [sa] propre théorie en idéo-
logie » (Adorno, 1984 : 293).
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contrôle et de répression, Deleuze, selon nous, dirait qu’il convien-
drait de faire l’idiot » (Mengue, 2013 : 9). L’humoriste, en devenant 
idiot, cherche à résister au dogme, au parti, à l’État, à l’Église, à tout 
ce qui veut homogénéiser et encadrer rigidement la vie. Il place sa foi 
dans ce qui, ici même, peut faire déborder les normes sans préjuger 
de ce qui en ressortira. Sa politique peut déstabiliser la politique offi-
cielle sans jamais prétendre à une quelconque prise de pouvoir. Il ne 
serait pas capable d’imposer son point de vue qui est lui-même tou-
jours mobile. L’idiot veut plutôt « creuser une zone d’indétermination 
qui s’offre comme condition de possibilité de l’événement, possibilité 
du surgissement de l’inattendu, d’un autre monde » (Mengue, 2013 : 
77). L’idiot veut donner une chance à l’inconnu et n’hésite pas à 
mettre de l’avant son amour de l’humour5, de l’absurde, du paradoxe, 
de l’incompréhensible dès qu’il se frotte à une pensée dogmatique. 
Ne se reconnaissant pas plus dans « les présupposés subjectifs d’une 
pensée naturelle que dans les présupposés objectifs d’une culture du 
temps » (Deleuze, 1968 : 171), l’idiot incarne une puissance de glis-
sement sous les limites des territoires, des savoirs, des organisations 
fossilisées. L’idiotie fait « fuir » les visions figées du monde. Elle veut 
déjouer la loi et les généralités et, en cela, elle est humoristique, elle 
est un « comique de la pensée » (Deleuze, 1967 : 75). L’idiotie humo-
ristique nous précipite dans des devenirs qui diffèrent des modes 
d’être dominants, elle engendre de nouvelles manières de sentir et 
de percevoir le monde. L’humoriste laisse vivre en lui-même et dans 
ses œuvres une part indomptable et ouverte à la nouveauté, une part 
d’idiotie.

5.	 Nous n’avons pas l’espace dans ce texte pour développer davantage cette idée, 
mais l’idiotie humoristique est liée à l’éternel retour nietzschéen (dont Deleuze 
s’inspire largement pour penser son concept de répétition dans Différence et 
répétition). Philipe Sergeant écrit d’ailleurs, avec Deleuze en tête, que l’humour 
est « une force, un potentiel orientés et affectés, dès l’essor de la pensée, par tout ce 
qui la déstabilise, la rend étrange à elle-même. C’est l’art d’affirmer le différencié 
et de jouir de son éternel retour. Pour ceux qui se réclament du principe d’identité, 
au contraire, chaque évènement, au lieu de participer de la plasticité du divers, ne 
renvoie qu’à une unité ou à une loi que l’on croit découvrir sous lui » (Sergeant, 
2012 : 17).
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La posture humoristique est aussi chez Deleuze une sorte de consen-
tement à vivre ce qui nous arrive, malgré tout. L’humour permet de 
trouver la force de faire face aux événements, aussi pénibles soient-ils, 
et à voir en eux quelque chose de plus grand, comme une ouverture 
sur autre chose. Deleuze parle d’une volonté « qui veut maintenant 
non pas exactement ce qui arrive, mais quelque chose dans ce qui 
arrive […] suivant les lois d’une obscure conformité humoristique : 
l’Événement » (Deleuze, 1969 : 175). Autrement dit, l’humour consiste 
à se coller aussi près que possible à ce qui survient tout en voulant ce 
qui s’ouvre dans cet état de fait, ce qui pourrait être créé à partir de 
là, dans cette situation. Arriver ainsi à voir l’ouverture, à voir « dans 
ce qui arrive le pur exprimé qui nous fait signe et nous attend » 
(Deleuze, 1969 : 175), consiste à être sensible à l’événement. Il faut 
savoir affronter les ténèbres avec un sens de l’humour bien développé 
pour ne pas se résigner ou se laisser abattre par la tristesse de l’ordre 
établi.

Derrière l’acquiescement humoristique face à l’événement se trame 
une volonté de fendre l’ordre des choses. Cette manière de sentir et de 
voir touche notre être d’« avant l’amertume [et] consiste à être digne 
de ce qui arrive, à dégager quelque chose de gai et d’amoureux dans 
ce qui arrive, une lueur, une rencontre, un événement, une vitesse, 
un devenir » (Deleuze et Parnet, 1996 : 80). L’humoriste-idiot veut se 
dégager de la lourdeur commune, il favorise « une variation atmos-
phérique, un changement de teinte » (Deleuze et Parnet, 1996 : 81). 
Une certaine légèreté se dégage de l’humour, surtout lorsqu’il est noir, 
lorsqu’il est sensible à la souffrance. Il prend le pas avec un mélange 
d’amusement et de sérieux sur la conscience pesante et tragique, sur 
l’apitoiement, la résignation, la complaisance. L’humour nous exhorte 
à nous laisser affecter autrement par l’état des choses. Le premier pas 
pour espérer faire apparaître certains traits de la violence symbolique 
est bien d’y faire face et de ressentir toute sa force oppressante plutôt 
que d’en faire fi. En nous approchant au plus près d’elle avec humour, 
nous commencerons, peut-être, à la voir et à réaliser qu’elle ne bloque 
pas absolument toutes les issues.
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2.2 La dissidence et le non-identique

La dissidence conserve les traits principaux de l’idiotie (qui portait 
déjà en elle une certaine justesse et une certaine précision associée à 
la dissidence) en se mettant plus exactement sur les voies et les traces 
de la souffrance sociale absurde afin de la nommer de manière ori-
ginale6. Ainsi, la part dissidente de l’humour permet de spécifier le 
« sens » que prend l’humour, elle l’oriente de manière plus précise 
sans se faire complice de la logique de l’identité ou de la recherche de 
grands Principes. Le non-identique, concept central dans la pensée 
d’Adorno, est ce qui guide la dissidence humoristique. En un mot, 
le non-identique est ce qui cloche dans l’apparente harmonie de la 
société sans que nous puissions le nommer ou le démystifier complè-
tement à l’aide des concepts déjà existants. Faire l’expérience de cet 
humour revient alors à laisser le corps puis la pensée être secoués et 
affectés par ce qui est concret et problématique, mais qui souffre de 
ne pas avoir de voix au chapitre, d’être systématiquement négligé ou 
ignoré. L’idiotie nous permet de glisser sous les savoirs institués et de 
percevoir les mouvements de différenciation au sein de l’effectivité 
tandis que la dissidence cherche à se rapprocher, par cette ouverture 
créée dans la pensée, de la possibilité d’exprimer la souffrance qui ne 
se laisse plus penser, qui ne se laisse pas dire. Un peu comme nous 
venons de le voir avec l’idiotie, l’humour tourné vers le non-identique 
cherche alors à présenter comment « la puissance de ce qui est établi 
érige des façades idéologiques contre lesquelles bute la conscience » 
(Adorno, 2003a : 29), comment la société, à la manière d’un bloc, 
obstrue la pensée et des possibilités de vie inouïes.

Pour ce faire, l’humour s’efforce d’« établir des perspectives dans 
lesquelles le monde [est] déplacé, étranger, révélant ses fissures et 
ses crevasses » (Adorno, 2003b : 153)7 par lesquelles arriveraient à 

6.	 Pour ne prendre qu’un exemple de souffrance sociale absurde, la faim n’a pas 
de sens compte tenu des moyens de production avancés que nous possédons. 
Personne ne peut justifier rationnellement la situation. Pourtant, ce problème est 
présenté comme quelque chose de tout à fait naturel, inévitable.

7.	 Simon Critchley, dans son essai sur l’humour, fait référence à ce passage précis de 
Minima Moralia pour appuyer sa conception de l’humour (Critchley, 2004 : 26). 
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passer les voix étouffées. L’expression fugitive de ces voix habituelle-
ment laissées en souffrance commande une nouvelle interprétation 
de la réalité, elles montrent que le triomphe satisfait de la raison 
dominante est, en fait, un échec, un bonheur frelaté. Rien n’assure 
pourtant qu’une quelconque relève dialectique viendra. L’humour, à 
l’instar d’une pensée sensible au non-identique et à la différence, est 
l’insistance du regard qui « ne veut pas que le monde perde toutes 
ses couleurs » (Adorno, 2003a : 488), qui perçoit quelques fragments, 
quelques possibilités qui échappent à la grisaille du monde admi-
nistré. Ces traces n’apparaissent que momentanément dans un 
monde où les normes les plus fortes, celles qui gouvernent au jour le 
jour nos manières d’être, sont toujours celles des rapports de domi-
nation au sein du capitalisme tardif, celles qui renforcent la violence 
symbolique actuelle. L’humour de l’idiot-dissident, de manière très 
modeste, espère résister autant que possible à la régression et au 
renforcement de l’enfermement de la vie en devenant un mode de 
connaissance non violent et sensible à la souffrance. Ce mode de 
connaissance est ce qui nous intéressera pour la suite.

2.3 L’imagination exacte et le langage mimétique  
du dissident

L’humour dissident cherche à approcher la réalité avec l’imagination 
exacte. Comme le veut Adorno, l’« imagination exacte d’un dissident 
peut voir plus que mille yeux auxquels on a mis les lunettes roses 
de l’unité et qui ensuite confondent ce qu’ils perçoivent avec l’uni-
versalité du vrai, et régressent » (Adorno, 2003a : 63). L’imagination 
(mais aussi la composition, la construction, la création) rompt avec le 
jugement déterminant, c’est-à-dire avec la classification conceptuelle 
allant de l’universel vers le particulier, avec le jugement qui veut 
capturer le particulier en le recouvrant d’un concept déjà existant. 
À l’inverse, le jugement réfléchissant, celui propre à l’imagination 
exacte de la pensée ou de l’art, veut plutôt rendre compte du parti-
culier qui échappe à l’ordre de la connaissance d’une manière toute 
singulière et nouvelle, en se laissant conduire par l’objet à connaître 
(la souffrance sociale, ce qui cloche), en étant à sa remorque au lieu 
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de le subsumer. L’imagination ne peut donc pas aller dans tous les 
sens. Elle doit bien être exacte. Elle se sert du matériel à sa disposition 
dans la réalité problématique, jusque dans ses plus infimes détails, 
et elle le configure pour répondre de manière exacte à un manque 
(Adorno, 2008 : 25).

Le lien entre ce mode de jugement et l’humour est loin d’être arbi-
traire. Pour Bergson, la créativité de l’humour a quelque chose de 
scientifique, elle veut montrer comment les choses sont tout en 
« affectant de croire que c’est là ce que les choses devraient être » 
(Bergson, 1964 : 98). L’humour s’accentue « en descendant de plus en 
plus bas à l’intérieur du mal qui est, pour en noter les particularités 
avec une plus froide indifférence » (Bergson, 1964 : 98). Cette froide 
indifférence camoufle le plus souvent une sensibilité aigüe (Nogez, 
2011 : 161), un désir bien senti de l’humour de raccommoder le monde 
même s’il sait qu’il n’y arrive pas. L’inventivité humoristique va ainsi 
chercher à créer un nouvel assemblage pour présenter le monde 
administré non pas comme un ordre qui va de soi, mais plutôt dans 
toute son indigence, dans sa contingence historique masquée par 
sa représentation habituelle. L’humour nous « dégoûte » (Bergson, 
1964 : 98) de ce qui est et laisse entendre que les choses pourraient 
être autrement.

Cela dit, l’imagination exacte est expérimentale, elle essaie de dia-
gnostiquer les contradictions sans donner la garantie de réussir, sans 
prétendre détenir a priori tout ce qu’il faut pour y arriver. Elle espère 
tout de même fournir des éléments importants pour mieux com-
prendre le monde. Elle n’est pas l’« autre » de la rationalité, mais plutôt 
une forme de rationalité critique à l’égard de la rationalité dominante. 
Une rationalité qui tente, par expérimentation, de rendre justice à ce 
qui est sans voix.

L’imagination exacte et le jugement réfléchissant de l’humour s’expri-
ment mimétiquement. La mimétique humoristique consiste à vouloir 
se faire semblable à un problème, à une contradiction. Il s’agit de 
devenir, en quelque sorte, l’image négative de ce qui cloche afin de le 
montrer sous un autre jour, afin de le démystifier, de lui faire perdre 
son apparente fatalité, son immuabilité. La mimésis dans l’humour 
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du dissident n’est pas une simple photographie du malheur ou une 
sorte d’effet-miroir naïf, mais bien l’expression d’une souffrance 
muette par identification. En montrant humoristiquement le ridicule 
de l’état des choses, l’humour en appelle à quelque chose d’autre, à 
ce qui est possible, à ce qui n’est pas encore, à ce qui pourrait venir, 
peut-être, au-delà du malheur actuel.

Cette approche humoristique renoue avec un langage que la tristesse 
de la vie adulte, murée dans ses pavés conceptuels, nous fait oublier. 
L’humour cherche à revivifier la raison, à la remettre en mouvement, 
à la rendre plus joueuse. Approcher la souffrance sociale mimétique-
ment permet de retrouver une certaine proximité lucide avec elle au 
lieu de la nier bêtement (nous jouons artistiquement avec elle, nous 
essayons tant bien que mal de nous identifier à elle, de commencer 
à l’exprimer sans pouvoir la nommer directement). Ainsi, elle n’ap-
paraît plus comme une contrainte qui nous dépasse complètement, 
que nous devons seulement subir. Les œuvres humoristiques laissent 
pressentir une sorte de message chiffré vers lequel la conscience 
pourrait ou devrait se tourner. Les éclats de l’humour ne sont pas une 
victoire immédiate, mais font entrevoir la possibilité de changer les 
choses, ils indiquent « le stade d’une servitude dépassée » (Adorno et 
Horkheimer, 1974 : 124) sans donner l’assurance d’y parvenir.

3. Les expériences éthiques fugitives

Nous aimerions illustrer ce qui vient d’être discuté par deux exemples. 
En laissant de côté, dans le cadre de ce texte, les exemples littéraires8, 
il est intéressant de voir comment cet humour peut survenir au quo-
tidien et, parfois, au sein de l’industrie. Nous nous servirons d’abord 
d’un cas vécu par Adorno lui-même, soit une rencontre avec Charlie 
Chaplin. Nous nous tournerons ensuite brièvement vers la scène 
humoristique québécoise en disant quelques mots sur le personnage 
de Cash Séguin interprété par Anas Hassouna. Dans les deux cas, une 

8.	 Kafka et Beckett sont mobilisés dans la thèse de l’auteur (Cotte, 2019) pour mon-
trer comment l’humour de l’idiot-dissident peut s’articuler. 
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mimétique habile des comportements figés où se cristallise la vio-
lence symbolique est mise en œuvre. Ils révèlent tous deux comment 
la manière d’agir et de se rapporter à l’autre est affectée par le poids 
oppressant de la société même si nous n’y voyons habituellement 
qu’une manière normale de se comporter. Comme ces prouesses 
humoristiques sont loin d’être la norme, nous commencerons par 
associer ce genre d’humour aux expériences éthiques fugitives telles 
que Bernstein les conceptualise en s’inspirant d’Adorno.

3.1 Une éthique singulière  
contre la vie éthique générale

Bernstein part du nouvel impératif catégorique qu’Adorno énonce 
dans Dialectique négative : « penser et agir en sorte que Auschwitz ne 
se répète pas, que rien de semblable n’arrive » (Adorno, 2003a : 442). 
L’accent est mis sur le refus de régresser vers la catastrophe et la bar-
barie plutôt que sur un nouveau projet à accomplir pour l’humanité. 
La modernité, pour Adorno, entraîne la perte de repères éthiques 
positifs. Énoncer des lois morales, des normes et des généralités 
comme le fait l’éthique traditionnelle concorde toujours trop bien 
avec la violence symbolique qui s’établit sans cesse dans les rapports 
de production capitaliste. Ceux-ci contaminent nos manières d’agir, 
sans égard à la différence. Les événements éthiques fugitifs sont 
plutôt à la fois actuels et non actuels. À la manière des œuvres d’art, 
ils s’inscrivent bien dans le monde de l’échange contemporain, mais 
ils conservent simultanément quelque chose qui échappe à l’équiva-
lence généralisée. L’œuvre est « a material object that is “more than” 
an object in the world of being unique, non-fungible, […] and clai-
ming or demanding attention/appreciation simply as what it is, while 
simultaneously being less than any factual thing in adding nothing 
to the practical social totality » (Bernstein, 2001 : 435). En ce sens, 
l’art promet que la vie peut encore, malgré tout, être différente, vécue 
autrement. L’œuvre est actuelle par sa matérialité et sa manifesta-
tion, mais, en même temps, elle n’a aucune emprise réelle sur le sort 
du monde et en ne s’y conformant pas, elle conserve quelque chose 
d’inactuel, d’exceptionnel.
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Les expériences éthiques fugitives ont le même statut. Elles sont « the 
experience of the ethical as withdrawn from the possibility of general 
circulation » (Bersntein, 2001 : 420). Elles sont actuelles du fait qu’elles 
montrent empiriquement qu’une autre forme de vie ou de rapport aux 
autres est possible, mais inactuelles puisqu’elles n’ont pas de relève 
qui pourrait les hisser au rang de normes ou de comportement com-
muns, ce qui leur confère leur caractère « fugitif », rare. La violence 
normalisée de l’ordre de la société et de l’industrie du divertissement 
bloque l’éclosion des manières d’être, de penser et d’agir qui ne lui 
sont pas conformes, mais elle n’arrive tout de même pas à étouffer 
complètement leur surgissement.

C’est devant la fragilité de l’autre, devant la violence qu’il subit et 
qui résonne dans nos propres corps que l’effroi éthique nous pousse 
à intervenir, à penser différemment, à revoir nos vérités. Il ne s’agit 
pas d’une consolation, d’une fuite candide dans les « petits gestes » du 
quotidien qui viennent saper tout désir de résistance non futile, mais 
plutôt d’un élan vers ce qui reste de vie, d’un refus de se résigner au 
nom de ce qui excède la représentation dogmatique du monde, de ce 
qui persiste comme une promesse d’une autre forme de société. Les 
expériences éthiques nous sauvent du nihilisme borné. Les exemples 
de Bernstein varient de la résistance danoise contre l’arrestation et 
la déportation des juifs dans les années 1940 (ce qui contrevient à 
la conservation de soi bourgeoise, au repli sur ses cercles sociaux 
immédiats et sur ceux qui partagent la même appartenance ethnique 
ou de classe) jusqu’à un geste spontané et inespéré de générosité ou 
une promesse tenue contre toute attente (Bernstein, 2001 : 445-446).

Bernstein associe également certains des « traits intramondains les 
plus infimes » (Adorno, 2003a : 492) aux expériences éthiques fugi-
tives qui deviennent ainsi encore plus discrètes, mais qui peuvent tout 
autant donner du courage et une sorte de réponse face à la misère. 
Au milieu d’un camp de concentration, le détenu préfèrerait sans 
doute ne jamais être né, mais cet « idéal de néant » peut s’évanouir 
« devant un chien qui bat de la queue parce qu’on lui a donné un 
bon morceau qu’il oublie aussitôt » (Adorno, 2003a : 460), comme 
un sentiment d’affinité avec la gratitude éphémère de l’animal au 
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milieu d’un espace où plus rien de vivant ne semble subsister9. La 
« lueur d’un regard » (Adorno, 2003a : 460) peut aussi être une forme 
de résistance discrète, un minimum de vie qui refuse de s’abandonner 
au désespoir absolu. L’humour peut engendrer de tels événements10. 
Une rencontre entre Chaplin et Adorno en témoigne.

3.2 Rencontre avec Chaplin

Adorno, pendant son exil aux États-Unis dans les années 1940, a écrit 
un très court texte dans lequel il rapporte une rencontre avec Charlie 
Chaplin. Au courant d’une soirée à laquelle ils assistent tous deux, 
un des invités annonce qu’il doit partir. Un peu distrait, Adorno, 
contrairement à Chaplin, étend son bras pour lui serrer la main. 
Toutefois, celui qui devait quitter la réception avait perdu ses mains 
à la guerre. C’est donc des crochets de fer que l’homme lui présente. 
Le malaise et le choc d’Adorno sont évidents, mais il fait tout pour 
essayer de les dissimuler face à l’homme amputé : « in a split second 
I transformed my frightened expression into an obliging grimace 
that must have been far ghastlier » (Adorno, 1996 : 60). Dès l’instant 
où l’invité11 commence à s’éloigner, Chaplin s’empresse de rejouer la 
scène en imitant le comportement d’Adorno, ce qui suscite le rire des 
autres personnes autour d’eux.

Chaplin fait la mimésis du mal en l’exprimant, en l’incarnant et en 
devenant de la sorte lui-même menaçant, mais il le fait avec humour, 
avec une certaine innocence enfantine, clownesque, idiote. Il rend 

  9.	 « The dog’s tail-wagging like Wittgenstein’s fly disperse the context of imma-
nence, creation, and in revealing an animal solidarity (affinity) opens a space of 
possibility which no intentional doing can by itself bring about ; creaturliness as 
the material a priori of humanity » (Bernstein, 2001 : 440).

10.	 Nous ne doutons pas que des tendances « éthiques » de l’industrie elle-même 
pourraient servir d’exemple, ce qui reste cohérent avec notre argumentaire. Les 
normes dominantes et généralisées de l’industrie sont encore du côté de la logique 
de l’identité, comme nous l’avons démontré plus haut dans ce texte. Les événe-
ments humoristiques souhaitables de l’industrie restent ainsi « fugitifs » dans un 
marché en harmonie avec les rapports capitalistes de production.

11.	 Adorno ne le nomme pas, mais il s’agit de l’acteur américain Harold Russell. 
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aussitôt ce mal complètement ridicule, un objet de la peur qui ne 
devrait pas être si menaçant. Face à la mimétique de Chaplin, Adorno 
voit bien que son malaise, trouvant sa source dans les comportements 
surdéterminés socialement et la mécanique des codes établis, n’était 
pas nécessaire. Pour Adorno, Chaplin

plays with the countless balls of his pure possibility, and fixes its 
restless circling into a fabric that has little more in common with 
the causal world than Cloudcuckooland has with the gravitation of 
Newtonian physics. Incessant and spontaneous change : in Chaplin, 
this is the utopia of an existence that would be free of the burden of 
being-one’s-self (Adorno, 1996 : 60).

Chaplin fait l’idiot en secouant la rigidité de la vie et en l’ouvrant à 
des possibilités inouïes, à la possibilité de se libérer d’être constam-
ment en parfaite adéquation entre ce que l’on veut ou doit être au 
sein de la société, tout en étant dissident : il vise juste, avec exacti-
tude. L’injonction à « être soi-même », à être toujours « authentique », 
à être toujours à la hauteur de ce à quoi on peut s’attendre de nous 
peut devenir une souffrance tout à fait oppressante dans une société 
où la performance fait loi. Cette souffrance peut se deviner dans des 
malaises comme celui d’Adorno et nous pouvons y répondre par 
l’humour de l’idiot-dissident.

3.3 Rencontre avec Cash Séguin

Adorno remarque ce comportement humoristique chez Chaplin, mais 
nous pouvons aussi le repérer chez des humoristiques qui rompent 
de manière remarquable avec l’éthique générale et traditionnelle de 
l’industrie. Pensons, entre autres et pour ne nommer qu’un exemple, 
au personnage de Cash Séguin interprété par Anas Hassouna : sa 
mimétique des réflexes mécaniques du Québécois qui revendique 
être dans le « gros bon sens » est renversante. Ses gestes et son ton 
plein d’assurance naïve se mêlent habilement aux innombrables 
contradictions de sa position « éclairée ». Il fait éclater la part rigide et 
réactionnaire de l’identité québécoise qui se présente habituellement 
sous le couvert de la Raison. Cette position ne tient plus la route, sa 
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maîtrise est une vraie clownerie. Sans prescrire quoi penser ou quoi 
faire, Anas Hassouna se joue avec exactitude de l’identité québécoise 
bornée pour l’ouvrir à la différence. La violence symbolique de l’iden-
tité majoritaire est débusquée humoristiquement. L’idiot-dissident 
nous touche et nous bouleverse par sa sensibilité, qui s’entremêle à sa 
rationalité, par sa lucidité remarquable, mais inextricablement nouée 
à sa pure innocence.

* * *

Revenons, pour conclure, sur l’expression avec laquelle nous avons 
ouvert ce texte : « mieux vaut en rire ». Avec l’humour de l’idiot-dis-
sident, cet adage peut retrouver une certaine force, une certaine 
vigueur au lieu d’être le signe de la résignation. Plutôt que d’être une 
manière d’acquiescer et de renforcer l’ordre de la domination, l’hu-
mour de l’idiot-dissident présente le monde en refusant les grands 
Principes, en se glissant sous les savoirs dogmatiques et en alimentant 
une grande sensibilité à l’égard des souffrances sociales absurdes. Il 
veut briser les mécaniques de la violence symbolique en la présentant 
mimétiquement, avec exactitude, sans imposer ses vues sur la suite 
des choses. La violence symbolique commence alors seulement à 
pouvoir être entraperçue, sans garantie que les choses changeront.

Pourtant, la violence symbolique arrive le plus souvent à s’ajuster. Elle 
se taille sans cesse de nouveaux habits idéologiques avec lesquelles 
elle se fond à nouveau dans notre quotidien. Il reste que l’humour de 
l’idiot-dissident veut nous engager pour et dans ce monde, sans savoir 
à l’avance ce que l’on espère, en le découvrant seulement dans l’éclat 
des ouvertures, des fissures et des fuites que le rire arrive parfois à 
tracer.

Le langage de l’humour nous en apprend sur le monde, mais en refu-
sant de surplomber ce dernier à la manière de la rationalité triom-
phante. Le rire qui accompagne cet humour est similaire à l’irruption 
d’un fragment de vie non dominée et indomptée qui apparaît à même 
la présentation de l’ordre mortifère des choses.
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Partie 2
L’humour comme objet  
et sujet politique 





4

Un rire agressif  
qui perce sa cible :  
L’affect dans la satire  
en Russie soviétique  
et postsoviétique 

Annie Gérin

Dans les années qui suivent la révolution d’Octobre, dont les évé-
nements, rappelons-le, se déroulent en 1917 en Russie, le jeune 
gouvernement soviétique met en place de vastes campagnes de pro-
pagande vouées à l’acculturation de la population. Les idéologues du 
Parti, qu’on pense à Vladimir Lénine, Léon Trotski ou Alexandre 
Bogdanov, comprennent tous que le passage d’une société tsariste et 
théocratique vers un monde socialiste et athée nécessitera plus que 
la nationalisation des richesses et la prise en charge des institutions 
gouvernementales, financières et de communication. Ils savent aussi 



96 Humour et violence symbolique

que si un discours politique réfléchi peut arriver à convaincre cer-
tains, pour que survienne une transformation globale incluant le 
changement des mentalités et des habitudes de vie, les arguments 
rationnels devront être appuyés par des messages opérant sur le 
registre de l’affect : éveillant chez les individus le désir, la surprise, la 
peur, la colère, le dégoût ou la honte.

La question affective est fondamentale pour penser la propagande en 
contexte révolutionnaire, tout comme elle l’est pour comprendre les 
manifestations contemporaines des mouvements sociaux contesta-
taires. S’intéressant d’abord à l’usage de la satire dans la propagande 
de la Russie soviétique des années 1920 et 1930, cet essai se conclut 
sur les usages postsoviétiques de la satire dans les actions artistiques 
oppositionnelles au régime de Vladimir Poutine. Il soutient que c’est 
justement parce qu’il est générateur d’affects que l’art satirique est 
périodiquement redéployé en contexte agonistique comme dispositif 
de violence, visant à mobiliser, mais aussi à opérer une destruction 
symbolique.

1. Violence et optimisme en Russie soviétique

Une guerre civile qui durera quatre ans suit immédiatement la révo-
lution d’Octobre. S’y opposent violemment ceux qui pensent avoir 
tout à gagner de la création d’une société érigée sur des bases nou-
velles à ceux qui ont perdu leur statut social, leurs biens matériels et 
leur mode de vie. Les premiers sont saisis par les visions qu’on leur 
présente d’un monde meilleur, où justice et démocratie prévaudront, 
où tous mangeront à leur faim et seront maîtres de leur destin. Pour 
arriver à ces fins prospères, ils sont prêts à accepter les sacrifices qui 
leur sont imposés comme mesures temporaires. Les seconds, s’ils 
ne se rallient pas aux « compagnons de route », deviennent de facto 
ennemis du régime. Plusieurs subissent alors des violences physiques 
sur le champ de bataille, dans les camps d’internement et dans les 
prisons. Ceux qui arrivent à préserver leur vie et leur liberté sont aussi 
victimes d’agressions. Mais celles-ci se ressentent d’abord sur le plan 
affectif. Elles sont mises en œuvre dans le domaine symbolique par 
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des représentations qui, selon Stuart Hall (1997) et W. J. T. Mitchell 
(2005), donnent forme aux interprétations communes des événements 
politiques, sociaux et culturels, aux relations sociales, à l’identité 
collective, voire à la conception individuelle du soi. Cette violence, 
qu’on peut caractériser de symbolique, est orchestrée par l’État et les 
groupes de militants ; elle passe souvent par la satire, et intègre insi-
dieusement l’expérience du quotidien qu’elle transforme en épreuve 
virulente pour ses cibles. Par le biais de la propagande, des médias de 
masse, de l’art et des manifestations publiques, elle offense, ridiculise 
et humilie ; elle ravage aussi l’existence des citoyens vilipendés avec 
des corollaires bien concrets, comme l’exclusion sociale, la difficulté 
croissante de gagner son pain, de se loger et donc de subvenir à ses 
besoins les plus essentiels.

Le fait de l’opposition agonistique – et des formes de violence phy-
sique et symbolique qui l’accompagnent – est une donnée essentielle 
pour comprendre le mouvement optimiste, voire utopiste de l’édi-
fication socialiste. En fait, dans le contexte particulier de la jeune 
Russie soviétique, violence et optimisme sont indissociables, car il 
faut détruire l’ancien pour bâtir le nouveau, que ce soit au sens tan-
gible ou sur le plan symbolique. Et si la grande majorité des images 
de propagande datant des années 1920 et 1930 qui sont connues 
aujourd’hui ont une teneur fermement optimiste, elles ont toutes des 
pendants satiriques, moqueurs, et destructeurs qui ont largement 
circulé au cours des décennies qui ont suivi la Révolution.

La centralité de la propagande pour générer les affects qui sous-
tendent le mouvement d’acculturation est la raison principale pour 
laquelle, dès le lendemain de la Révolution, le 25 octobre 1917 (selon le 
calendrier julien), alors qu’il forme le premier gouvernement bolché-
vique, Lénine invite le critique et dramaturge Anatole Lounatcharski 
à fonder et diriger le Commissariat du peuple à l’instruction publique, 
le Narkompros. L’organe aura la triple charge de développer les arts, 
la propagande et l’éducation dans le but de les faire concourir à 
l’édification du socialisme. Pour Lounatcharski, si les arts ne sont 
pas nécessairement outils de propagande au sens strict, ils contri-
buent néanmoins à la formation d’une image du monde et touchent 
leurs publics sur le plan affectif. Dans un contexte révolutionnaire, 
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ce serait donc une occasion manquée de ne pas mettre les artistes à 
contribution.

Plusieurs commentateurs le mentionnent d’ailleurs, les premières 
années du régime soviétique se démarquent par l’omniprésence de 
nouvelles formes d’expression et de manifestations artistiques axées 
sur la propagande et qui servent de catalyseurs du mouvement d’ac-
culturation révolutionnaire. Jean-Michel Palmier (1975 : 449), se réfé-
rant à Bertolt Brecht, parle de « littérarisation des rues », pour décrire 
la décoration des édifices et l’animation des rues par les slogans, 
affiches, monuments, et spectacles qui infusent le quotidien postré-
volutionnaire de leurs messages variés. Walter Benjamin (1986 : 68) le 
remarque aussi lors de son passage à Moscou en 1926. Il est particu-
lièrement frappé par la juxtaposition, dans les kiosques marchands, 
d’artefacts datant de l’ancien régime, incluant des images sacrées, et 
d’objets de propagande bolchévique, ces derniers empiétant agressi-
vement sur l’espace des premiers ; une représentation bien concrète du 
procédé d’acculturation qui exerce une pression quotidienne même 
dans les contextes les plus banals dans le but de remanier les concep-
tions identitaires et les habitudes de vie.

2. Les campagnes de propagande et l’affect

Dès le début de 1918, le Commissariat du peuple à l’instruction 
publique lance de vastes campagnes de propagande, qui utilisent le 
cinéma, le théâtre, le cirque, la littérature et les arts visuels dans le but 
avoué de développer une image socialiste du monde. En fait, l’enjeu 
est double : créer des images optimistes du futur imaginé et détruire 
ou déconstruire celles du monde prérévolutionnaire. Les cibles de 
ces représentations sont aussi variées que le sont les aspects de la vie 
à transformer. Les questions économiques y sont très présentes, bien 
sûr, mais le mode de vie prime dans les grandes campagnes pour 
l’alphabétisation de la population, pour la prise d’habitudes hygié-
niques, contre la religion, l’alcoolisme et la prostitution, et pour ce 
qu’on appelle le « nouveau quotidien », un mode de vie non aliéné qui 
libère notamment la femme de son enchaînement à la domesticité par 
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l’intégration à des coopératives et l’usage de cantines et de jardins 
d’enfants. Dans ce contexte, les artistes visuels travaillant au service 
de l’État doivent produire des images qui complémentent la propa-
gande politique des pamphlets et des journaux. Pour ce faire, ils sont 
invités à développer des stratégies pouvant toucher leur public tant 
par le biais de l’entendement que par celui des affects (figure 1).

Les affects sont des réactions évolutives face aux stimuli externes, 
comme ceux qu’on retrouve dans les arts. S’ils sont en partie le 
résultat de processus cognitifs, ils sont générés de façon quasi immé-
diate, ce qui a amené certains à les décrire comme des phénomènes 
extra-textuels et extra-iconographiques : « as such, affects are not to 
do with knowledge or meaning ; indeed, they occur on a different 
asignifying register » (O’Sullivan, 2001 : 126). Sans souscrire à cette 
division entre le corps et l’esprit qui nous amènerait à comprendre ces 
domaines comme étant entièrement autonomes, nous pouvons tout 
de même affirmer que contrairement aux interprétations pleinement 
articulées, les affects se retrouvent au seuil de l’entendement (Leys, 
2011 : 434-472). En d’autres termes, les réactions affectives – ancrées 
dans l’instinct tout comme dans l’expérience brute du plaisir et de la 
douleur – s’activent comme des réflexes qui sont ensuite rapidement 
modulés par des processus de pensée plus complexes. Ils apportent 
ainsi une dimension psychosociale significative au caractère sédi-
mentaire de l’interprétation.

Les artistes soviétiques inventent donc une panoplie de types nou-
veaux de personnages invitant à l’identification et au désir. Ce sont, 
par exemple, des images de travailleuses et travailleurs agricoles 
et industriels beaux et vigoureux, leurs yeux étincelant d’intelli-
gence et de bonheur dirigés vers un futur lumineux, comme ceux qui 
occupent la partie supérieure d’une affiche de propagande antireli-
gieuse datée de 1930 (figure 2). D’autres types sont créés pour provo-
quer chez les spectateurs la colère, la peur et la honte : le bourgeois, les 
mains ensanglantées, assis sur des poches d’argent, le curé corpulent, 
le nez rougi par l’alcool, la paysanne vendant sans scrupules son 
samagon (eau-de-vie faite maison, dont la vente est illégale et qui est 
parfois source d’empoisonnement), le bureaucrate corrompu cachant 
des documents dans sa veste, etc. Ce sont des visages grotesques et 
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menaçants de l’exploitation des classes travailleuses de la période 
prérévolutionnaire choisis pour l’effet viscéral qu’ils peuvent avoir 
sur les regardeurs, qui dans ce cas sont appelés à s’identifier aux 
victimes (figure 3).

Si le virage vers les théories de l’affect semble relativement récent 
dans les études en sciences humaines et sociales, c’est Henri Bergson 
ainsi que Baruch Spinoza, William James et Sigmund Freud qui en 
sont les précurseurs philosophiques (Bergson, [1889] 2013 ; Spinoza 
[1677] 1994 ; James [1884] 2012 ; Freud [1926] 2011). Les écrits de 
Bergson étaient accessibles en Russie (en français et en traduction 
russe) pendant les premières décennies du XXe siècle, et ils eurent une 
influence impact significative, comme l’explique Hillary Fink (1999), 
sur la production artistique et intellectuelle bolchévique, incluant la 
théorisation des arts et de la satire. Anatole Lounatcharski, en parti-
culier, s’est beaucoup intéressé à cette notion porteuse.

3. Lounatcharski et la satire soviétique

Lounatcharski considère que la satire, qui peut à la fois produire et 
détruire une image du monde, constitue un outil, voire une arme 
particulièrement utile pour la propagande en période révolution-
naire – notamment dans les années de guerre civile. Au cours de 
sa carrière de Commissaire, qui dure de 1917 à 1929, il écrit une 
trentaine de textes dans lesquels il développe ce point de vue, se pen-
chant tour à tour sur la satire, le comique et l’humour dans les arts 
visuels, la littérature, le théâtre et le cinéma. Il poursuit sa réflexion 
dans les années qui suivent la fin de son mandat en créant en 1931 la 
Commission pour l’étude des genres satiriques au sein de l’Académie 
des sciences de l’URSS, et commence la rédaction d’un manuscrit 
portant sur le rire en tant que phénomène social, qui reste malheu-
reusement inachevé à sa mort en 1934. Ses travaux au Commissariat 
du peuple à l’instruction publique et comme intellectuel ont beau-
coup influencé les pratiques culturelles soviétiques des premières 
décennies. Parce que le Narkompros était l’organe responsable de dis-
tribuer aux artistes les commissions pour les œuvres de propagande, 
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les écrits théoriques, mais aussi les intérêts et préférences esthétiques 
du Commissaire ont eu un poids important.

L’attention que Lounatcharski porte à la satire date de sa jeunesse et 
s’exprime d’abord alors qu’il est en exil en France, entre 1912 et 1924. 
Il publie en effet une première série d’articles consacrés à la spécifi-
cité culturelle de la comédie dans les traditions nationales du théâtre 
français, irlandais et anglais. À cette époque, ses écrits sur le rire – le 
terme général qu’il emploie pour regrouper ses réflexions sur la satire, 
l’humour, la caricature, etc. – sont profondément influencés par les 
travaux des intellectuels russes du XIXe  siècle, Vissarion Belinski, 
Nikolaï Tchernychevski, Nikolaï Dobrolioubov et Alexandre Herzen, 
qui voyaient dans le rire et particulièrement dans la satire un moyen 
pour les artistes de mettre en lumière les tensions sociales et les pro-
cessus historiques. Très rapidement, sa compréhension s’élargit alors 
qu’il prend connaissance des principales théories du rire qui circulent 
dans les cercles intellectuels d’Europe au début du XXe siècle. Il lit 
les ouvrages récents d’auteurs aussi divers que le philosophe français 
Henri Bergson, le philosophe, biologiste et sociologue anglais Herbert 
Spencer, le neurologue autrichien Sigmund Freud, le psychologue 
anglais James Sully et le philosophe allemand Théodore Lipps. De 
retour en Russie en 1917, il accepte le poste de Commissaire et s’ap-
plique à adapter ses idées au moment de bouleversement politique et 
social qui lui est contemporain. La compréhension du rire qu’il déve-
loppe alors est donc fonctionnelle, et il l’arrime avec la conception 
marxiste de l’art qu’il élabore en parallèle pendant la même période.

Pour Lounatcharski, l’art est d’abord et avant tout un fait social, qui 
se forme en relation dialectique avec les processus économiques, poli-
tiques et culturels ([1923] 1967 : 337). Il le considère comme appar-
tenant au monde des idéologies, tout comme la pensée politique, 
la philosophie et la religion. Et « parmi ces idéologies, l’art joue un 
rôle éminent. Il constitue une instance d’organisation de la pensée 
sociale » (Lounatcharski, [1923] 1967 : 337). S’appuyant sur une pers-
pective tolstoïenne (Tolstoï, [1898] 1918) qui était valorisée dans les 
milieux intellectuels russes au début du XXe  siècle, Lounatcharski 
définit aussi l’art comme une forme de communication ou de partage 
social des émotions. S’inspirant des travaux d’Henri Bergson, il lui 
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confère un rôle affectif et potentiellement performatif. En d’autres 
termes, pour le Commissaire, l’art peut servir de catalyseur dans les 
mouvements sociaux en éveillant chez les individus le désir, la sur-
prise, la peur, la colère, le dégoût, la honte, etc. La satire, l’humour 
et la caricature en tant que stratégies rhétoriques permettent une 
concentration de sens particulièrement efficace dans les arts ; quand 
ils sont mis à contribution dans le contexte d’images et de textes 
de propagande, ils s’avèrent des moyens privilégiés de générer des 
affects, et de complémenter les méthodes intellectuelles d’édification 
socialiste.

Les écrits de Lounatcharski qui visent spécifiquement les pratiques du 
rire sont publiés régulièrement dans les revues culturelles soviétiques 
des années 1920 et 1930 et sont périodiquement réimprimés dans des 
recueils. Ils initient le public des artistes et des intellectuels sovié-
tiques au travail de satiristes et d’humoristes de plusieurs pays, du 
Moyen Âge à la période contemporaine. Ils s’intéressent, par exemple, 
aux œuvres de Jonathan Swift, Nikolai Gogol, Anatole France, Ilf et 
Petrov, Georges Grosz, Vsevolod Meyerhold et Vladimir Maïakovski, 
pour ne nommer que ceux-là. Dans ses analyses, Lounatcharski porte 
une attention particulière aux stratégies satiriques déployées par 
les artistes, mais surtout aux effets de celles-ci, qu’il décrit comme 
« un rire agressif qui perce sa cible » (Lounatcharski, [1930] 1967 : 
185) ; un rire qui « tue avec le venin de ses flèches empoisonnées » 
(Lounatcharski, [1920] 1964 : 77) ; et qui évoque « le tonnerre appro-
chant d’une bataille » (Lounatcharski, [1920] 1964 : 77). Par ces 
phrases, le Commissaire fait plus qu’expliciter la nature agoniste 
de la satire, il souligne encore l’affect, l’effet viscéral que les œuvres 
satiriques peuvent avoir sur les personnes qui en font l’expérience, 
soit comme complices, soit comme cibles.

Si les écrits de Lounatcharski sont utiles à la compréhension des pra-
tiques existantes, ils ont un autre rôle qui est plus déterminant. Ils 
encouragent ouvertement les artistes travaillant au service de l’État, 
dans tous les médiums et tendances, à intégrer des stratégies satiriques 
dans leur pratique. La conception du rire comme outil de critique 
sociale était bien ancrée en Russie depuis le XIXe siècle, en particu-
lier grâce aux écrits de Belinski, Tchernychevski, Dobrolioubov et 
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Herzen. Mais, pour Lounatcharski, le moment révolutionnaire – qu’il 
comprend comme s’étendant aussi à la période d’acculturation qui 
suit la prise de pouvoir et qui peut durer des décennies – nécessite 
plus qu’une critique sociale ; la satire révolutionnaire doit contri-
buer à corriger les attitudes et à transformer les comportements 
sociaux. Mettre l’accent sur les difficultés qui foisonnent, les travers 
qui persistent et les troubles qui émergent peut sembler aller à l’en-
contre des visées de la propagande. Cette étape de moquerie et de 
discrédit est pourtant nécessaire pour aviver les passions, susciter 
la colère, humilier et effaroucher les défenseurs du passé ainsi que 
provoquer les changements qui s’imposent. C’est ainsi que, pour le 
Commissaire, la satire est un complément essentiel aux arguments 
sérieux, ou encore aux pratiques artistiques optimistes, dont le propre 
est de permettre de visualiser un futur socialiste libéré des contradic-
tions qui marquent le moment révolutionnaire. Comme il le souligne 
dans le discours qu’il prononce le 10 janvier 1931 lors de la première 
rencontre de la Commission pour l’étude des genres satiriques : « Le 
rire est un outil, je dirais même qu’il est un outil critique qui peut 
servir les objectifs de l’auto-discipline pour une classe sociale ; mais 
qui peut aussi permettre à cette classe d’exercer de la pression sur une 
autre classe. » (Lounatcharski [1931] 1967 : 533)

Comme le passage cité plus haut le révèle, pour Lounatcharski, le 
rire est potentiellement bien plus que le simple résultat du jeu, de la 
détente ou de la bouffonnerie. Il peut aussi servir d’outil d’accultu-
ration et d’arme dans la lutte des classes ; il discrédite les ennemis 
du régime et il humilie ceux qui préservent des habitudes désuètes, 
héritées de l’ancien régime. De plus, il sert d’outil d’autorégulation 
voire de remaniement identitaire, car personne ne veut devenir la 
cible du rire réprobateur, surtout dans un moment historique quand 
la conséquence du rire peut entraîner la perte d’un emploi, la mar-
ginalisation, l’exil ou la mort. En ce sens, le rire contribue à créer et 
cimenter l’ordre social. Il le fait en mobilisant l’opinion publique, que 
Lounatcharski considère comme une arme puissante dans la lutte des 
classes, car elle a le potentiel de déplacer et de fixer les normes, et de 
châtier ou d’exclure ceux qui refusent de s’y plier. Comme Bergson 
l’explique dans son ouvrage Le Rire, qui a beaucoup influencé les 
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travaux du Commissaire : « [Le rire] exprime donc une imperfection 
individuelle ou collective qui appelle la correction immédiate. Le rire 
est cette correction même. Le rire est un certain geste social, qui sou-
ligne et réprime une certaine distraction spéciale des hommes et des 
événements. » (Bergson, [1900] 1950 : 67) De plus, puisque le rire a le 
potentiel de créer un lien affectif entre les rieurs (ceux qui se moquent 
aux dépens de cibles communes), il crée un esprit de communauté. 
Mais, comme l’explique Lounatcharski :

Pour que le rire soit efficace, le rieur lui-même doit d’abord et avant 
tout être convaincu que son ennemi est insignifiant. Ensuite, le rire 
doit attaquer l’amour propre de son ennemi. Finalement, dans les 
yeux de ses témoins, la moquerie devrait être convaincante ; elle 
devrait attirer la sympathie envers la tentative du satiriste de détruire 
son ennemi. (Lounatcharski, [1931] 1967 : 536-537)

Dans le discours qu’il prononce en 1931 à la Commission pour l’étude 
des genres satiriques, ce potentiel du rire à corriger les déviations et à 
renforcer les tendances sociales, particulièrement en contexte révo-
lutionnaire, est souligné de façon explicite : « Le rire a toujours été 
un élément important dans les processus sociaux. Le rôle du rire est 
aujourd’hui aussi important que jamais dans notre lutte, la dernière 
lutte pour l’émancipation des êtres humains. » (Lounatcharski [1931] 
1967 : 538)

De façon concrète, l’image satirique soviétique est utilisée pendant 
la période de la guerre civile qui suit la Révolution pour identifier et 
dénoncer les ennemis du régime naissant, pour les humilier, attaquer 
leur crédibilité, leur faire violence, et surtout pour attiser la haine 
chez ses partisans et les mobiliser. Par exemple, dans une affiche 
datant de 1920, la France, les États-Unis et l’Angleterre sont person-
nifiés en bourgeois grotesques, joufflus, leurs ventres gonflés trans-
formés en poches d’argent marquées de nombreux zéros (figure 4). 
Sous leurs pieds s’empilent les corps vêtus de lambeaux de travail-
leurs rompus et, à l’arrière-plan de l’image, des potences tracent leur 
ombre menaçante sur un ciel rouge sang. Le drapeau qui s’agite au 
centre supérieur de la représentation parodie le slogan socialiste bien 
connu, appelant les capitalistes de tous les pays à s’unir. Le sérieux 
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Figure 4  « La Ligue des Nations », affiche par Victor Deni, 1920. La France, les États-Unis 
et l’Angleterre sont dénoncés comme mettant les intérêts du capitalisme devant ceux des 
travailleurs. La collection David King, acquise par la Tate Archive en 2016.
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de cette satire est souligné par une mention menaçante imprimée 
dans le coin inférieur droit : « Quiconque arrache cette affiche ou la 
recouvre accomplit une action contrerévolutionnaire ». Avec la fin de 
la guerre civile en 1922, la violence symbolique se tourne vers l’in-
térieur du pays et cible d’autres victimes. Il s’agit alors de dénoncer 
certains comportements jugés contrerévolutionnaires, d’appeler à la 
délation, et de faire honte à ceux qui maintiennent des attitudes reli-
gieuses, mercantiles, de corruption ou autre. Ceux qui souffriront de 
façon soutenue de ces attaques sont les croyants, les paysans refusant 
d’intégrer les fermes collectives, ceux qui persistent à transiger sur le 
marché noir, ainsi que les bureaucrates incompétents et corrompus 
qui acceptent des pots-de-vin (figure 5).

Figure 5  « L’entraînement de Pâques », couverture par A. Topikov de la revue 
satirique Krokodil, no 14 (1929). Une paysanne subit docilement l’humiliation du 
prêtre qui l’entraîne au rituel pascal sans lui accorder la satisfaction de baiser 
l’Icône. La collection David King, acquise par la Tate Archive en 2016.

Il n’est pas rare que, dans les années 1920 et 1930, des images sati-
riques soient tirées à plus de 10 000 exemplaires, soit comme affiches 
ou comme illustrations dans les pages des périodiques. Elles cir-
culent, sont affichées, et sont utilisées par les orateurs qui s’en servent 
comme outils didactiques dans leur travail avec les foules, mobilisant 
ainsi l’opinion publique. Si elles sont arrachées par les antagonistes 
du régime, elles sont immédiatement reposées. Leur matérialité et 
leur omniprésence sont les conditions essentielles qui font d’elles 
un dispositif efficace dans le processus d’acculturation et qui leur 
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permettent de poursuivre – mais dans un registre symbolique – la 
violence et la destruction physiques enclenchées dans les années de 
guerre civile.

4. L’image satirique, dispositif de violence

La perspective de l’art comme catalyseur qu’a proposée Lounatcharski 
est toujours d’actualité. Comme l’explique W. J. T. Mitchell dans 
What do Pictures Want ?, les images sont des agents actifs dans l’éta-
blissement et la transformation des valeurs et des mentalités.

They are capable of introducing new values into the world and thus of 
threatening old ones. For better or for worse, human beings establish 
their collective, historical identity by creating around them a second 
nature composed of images which do not merely reflect the values 
consciously intended by their makers, but radiate new forms of value 
formed in the collective, political unconscious of their beholders. As 
objects of surplus value, of simultaneous over- and underestimation, 
these stand at the interface of the most fundamental social conflicts 
(Mitchell, 2005 : 105-106).

À cette capacité à rendre visible s’ajoute une caractéristique décrite 
par Bruno Latour dans « Visualisation and Cognition : Drawing 
Things Together » : les images et inscriptions visuelles de toutes sortes 
reflètent des motivations et la volonté de se rallier des alliés à la vision 
qu’elles proposent. Il peut s’agir de partager un plaisir esthétique ou 
érotique, une vision utopique, ou encore de susciter un affect. Ceci 
est encore plus vrai pour les productions dites utilitaires, comme la 
publicité, la cartographie ou la propagande visuelle. Comme l’ex-
plique Latour au sujet de la production de cartes géographiques :

The essential characteristics of inscriptions cannot be defined in 
terms of visualization, print, and writing. In other words, it is not 
perception which is at stake in this problem of visualization and 
cognition. New inscriptions, and new ways of perceiving them, are 
the results of something deeper. If you wish to go out of your way 
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and come back heavily equipped so as to force others to go out of 
their ways, the main problem to solve is that of mobilization (Latour, 
1986 : 6-7).

En contexte révolutionnaire, en temps de crise ou de bouleversement 
social, les images rendent donc tangibles et communicables les idéaux 
et les forces qui s’affrontent, elles introduisent de nouvelles visions du 
monde, rendant alors vulnérables celles qui prévalaient jusqu’alors. 
Mais comme nous l’avons vu, qu’elles soient optimistes ou satiriques, 
les images ont aussi le potentiel de bouleverser les vies, ralliant cer-
tains à la communauté tout en en excluant d’autres. C’est-à-dire 
qu’elles fonctionnent comme des « dispositifs » – pour reprendre le 
terme de Giorgio Agamben – qui ont « d’une manière ou une autre, 
la capacité de capturer, d’orienter, de déterminer, d’intercepter, de 
modeler, de contrôler et d’assurer les gestes, les conduites, les opi-
nions et les discours des êtres vivants » (Agamben, 2007 : 31).

Comprises comme des dispositifs, les images sont aussi capables de 
violence. Mais cette aptitude à l’agression ne se retrouve pas que dans 
leur contenu ; elle découle de leur forme et de leur façon de se donner 
aux regardeurs. Dans L’image peut-elle tuer ?, la philosophe Marie-
Josée Mondzain (2002 : 19) explique que si les images sont efficaces, 
c’est qu’elles s’offrent comme une réalité sensible qui touche simul-
tanément le regard et la connaissance. Elle précise : « Le visible nous 
affecte en tant qu’il a affaire avec la puissance du désir et qu’il nous 
met en demeure de trouver les moyens d’aimer ou de haïr ensemble. 
Toute visibilité engage les esprits et les corps à entretenir avec ces 
violences un rapport constructif ou destructeur. » (Mondzain, 2002 : 
22) Dans le contexte agonistique de la révolution russe, les images 
satiriques de propagande jouent donc un rôle particulier ; elles sont 
des dispositifs de violence, qui visent non seulement à mobiliser 
par la haine, le dégoût et la honte, mais aussi, ne l’oublions jamais, 
à opérer une marginalisation de certains individus ou même à les 
détruire symboliquement.

* * *
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En Russie postsoviétique, certains artistes ont recours aujourd’hui 
encore à la satire comme dispositif de violence, dans le but explicite 
d’enclencher des processus sociaux. Comme les satiristes des années 
1920 et 1930, ils comprennent eux aussi que les débats rationnels 
doivent nécessairement être appuyés par des messages qui opèrent 
sur le plan de l’affect. La grande différence entre ceux-ci et leurs pré-
décesseurs ? Ils ne travaillent pas au service du gouvernement, mais 
dirigent au contraire leurs flèches satiriques contre l’État. Pour sa 
part, l’administration de Vladimir Poutine tente depuis le début des 
années 2000 d’asservir et de neutraliser les arts et les médias dans le 
but d’éviter les soulèvements, d’évacuer tant que possible les diffé-
rends, les débats et les prises de position, et ainsi de préserver l’ordre 
symbolique. La période agonistique de la Révolution est terminée 
depuis longtemps, pendant laquelle destruction et reconstruction 
d’un monde nouveau étaient deux facettes d’une même médaille ; le 
gouvernement russe actuel cherche plus que tout à préserver le statu 
quo, et son discours se retranche désormais dans un optimisme 
nationaliste, religieux et militariste sans grandes nuances. Le dis-
positif de la satire, catalyseur d’affect, de violence et de mouvements 
sociaux, devient de ce fait l’arme de l’opposition.

En 2015, notamment, l’artiste Piotr Pavlenski met le feu à la porte 
de l’édifice où siège le Bureau fédéral de sécurité, le FSB – jugé plus 
dangereux que son ancêtre, l’effrayant KGB. Le geste est aussi provo-
cateur qu’ironique. En 2010, le groupe artistique Voïna (La Guerre) 
peint un pénis de 60 mètres de long sur le pont-levis Liteini qui tra-
verse la Neva à Saint-Pétersbourg. Le pont, et donc l’image phallique 
intitulée « Pénis capturé par le FSB », demeure en érection pendant 
quelques heures devant le bureau municipal du FSB. L’exemple le 
plus connu de provocation artistique satirique est sans aucun doute 
celui commis par les Pussy Riot. En 2012, quelques jours avant l’élec-
tion présidentielle prévue pour le 4 mars, le groupe qui garde alors 
l’anonymat sous des balaclavas colorés tricotés à la main déploie 
une action audacieuse : une dizaine de ses membres investissent, 
guitares et microphones à la main, la cathédrale du Christ-Sauveur 
de Moscou, le siège du patriarcat orthodoxe russe. Dans un mélange 
ahurissant de prières et de chants, d’un ton férocement ironique, 
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elles conjurent la vierge Marie de retirer la candidature de Vladimir 
Poutine de la course à la présidence12.

Ces trois actions satiriques, qui visent à éveiller chez les individus la 
peur, la colère, et le dégoût, ont été comprises par le gouvernement de 
Poutine comme un assaut symbolique, non seulement inacceptable 
comme comportement dans l’espace public et médiatique, mais dont 
la violence explicite pourrait avoir des conséquences dommageables. 
En effet, non seulement elles attaquent la crédibilité de l’État et du 
FSB, mais elles ont aussi le potentiel de mobiliser les individus et de 
les rallier à la dissidence. Dans les trois cas mentionnés, la violence 
mise en acte par les artistes dans le domaine du symbolique a donc 
été contrée par une violence institutionnalisée de la part de l’État 
russe. Pavlenski, les membres de Voïna et ceux de Pussy Riot ont tous 
été emprisonnés pendant plusieurs mois.

Étonnamment, la censure artistique n’a été invoquée dans aucun 
de ces cas. D’ailleurs, dans la foulée de ces événements, lors d’une 
rencontre avec des artistes et professionnels du théâtre et du cinéma 
en décembre 2016, Vladimir Poutine défend la liberté artistique et 
qualifie d’absolument inadmissible toute interférence avec le théâtre 
ou les expositions en Russie. Se référant aux attentats terroristes 
perpétrés en 2015 contre le journal satirique Charlie Hebdo, qui ont 
entraîné la mort de 12 personnes, il insiste cependant sur la respon-
sabilité qu’ont les artistes de ne pas offenser les convictions religieuses 
des citoyens, et de ne pas diviser la société. Si les œuvres mêmes de 
Pavlenski, de Voïna et de Pussy Riot n’ont pas été censurées, leurs 
auteurs ont été accusés d’hooliganisme en vertu de l’article 213 du 
Code pénal russe, d’insulte au sentiment religieux selon l’article 148, 
et d’incitation à la haine et d’attaque à la dignité humaine en vertu 
de l’article 282. De toute évidence, la satire est encore aujourd’hui 
comprise par les dirigeants russes comme cette arme redoutable, des-
tructrice et génératrice d’affects que décrivait Anatole Lounatcharski 
au lendemain de la Révolution.

12.	 Des extraits de cette performance sont disponibles sur You Tube : http://www.
youtube.com/watch ?v=Yr0jNui5Qw8 (consultée le 15 février 2018). 

http://www.youtube.com/watch?v=Yr0jNui5Qw8
http://www.youtube.com/watch?v=Yr0jNui5Qw8


114 Humour et violence symbolique

Références bibliographiques

Agamben, Giorgio. 2007. Qu’est-ce qu’un dispositif ?, traduit par Martin 
Rueff, Paris, Rivages.

Benjamin, Walter. 1986. Moscow Diaries, traduit par Richard Sieburth, 
Cambridge, Harvard University Press.

Bergson, Henri. [1889] 2013. Essai sur les données immédiates de la 
conscience, Paris, Flammarion.

Bergson, Henri. [1900] 1950. Le rire, Paris, Presses universitaires de France.

Fink, Hillary. 1999. Bergson and Russian Modernism 1900-1930, Evanston, 
Northwestern University Press.

Freud, Sigmund. [1926] 2011. Inhibition, symptôme et angoisse, Paris, 
Presses universitaires de France.

Hall, Stuart. 1997. « The Work of Representation », dans Stuart Hall (dir.), 
Representation. Cultural Representations and Signifying Practices, 
Londres, Sage, p. 13-74.

James, William. [1884] 2012. « What is an Emotion ? », dans Robert 
Richardson (dir.), The Heart of William James, Cambridge, MA, 
Harvard University Press, p. 1-19.

Latour, Bruno. 1986. « Visualisation and Cognition : Drawing Things 
Together », Knowledge and Society : Studies in the Sociology of Culture 
and Present, 6 , p. 1-40.

Leys, Ruth. 2011. « The Turn to Affect : A Critique », Critical Inquiry, 37, 3, 
p. 434-472.

Lounatcharski, Anatole V. [1920] 1964. « Budem smeyatsya », dans Sobranie 
sochinenii v 8 tomakh, vol. 3, Moscou, Khudozhestvennaya literatura, 
p. 76-79.

Lounatcharski, Anatole V. [1923] 1967. « Marksizm i literatura », dans 
Sobranie sochinenii v 8 tomakh, vol. 7, Moscou, Khudozhestvennaya 
literatura, p. 331-340.

Lounatcharski, Anatole V. [1930] 1967. « O satire », dans Sobranie sochinenii 
v 8 tomakh, vol. 8, Moscou, Khudozhestvennaya literature, p. 185-187.

Lounatcharski, Anatole V. [1931] 1965. « Kinematograficheskaya komediya 
i satira », dans Lounatcharski o kino, Moscou, Izdatelstvo « Iskusstvo », 
p. 192-212.



1154  Un rire agressif qui perce sa cible : L’affect dans la satire en Russie soviétique et postsoviétique     

Lunacharsky, Anatole V. [1931] 1967. « O smekhe », dans Sobranie sochinenii 
v 8 tomakh, vol. 8, Moscou, Khudozhestvennaya literature, p. 531-538.

Mitchell, W. J. T. 2005. What do Pictures Want ?, Chicago, University of 
Chicago Press.

Mondzain, Marie-José. 2002. L’image peut-elle tuer ?, Paris, Bayard.

O’Sullivan, Simon. 2001. « The Aesthetics of Affect : Thinking Art beyond 
Representation », Angelaki : Journal of Theoretical Humanities 6, 3, 
p. 125-135.

Palmier, Jean-Michel. 1975. Lénine, l’art et la Révolution, Paris, Payot.

Spinoza, Baruch. [1677] 1994. L’Éthique, traduit par Émile Saisset, Paris, 
Folio.

Tolstoï, Léon. [1898] 1918. Qu’est-ce que l’art, traduit par Teodor de Wyzeva, 
Paris, Perrin. 





5

« Pour l’abrutissement  
du monde1 »

Violence symbolique et comédies 
cinématographiques québécoises (1970-1975) 

 Sacha Lebel

Je passe […] beaucoup de temps à me demander 
si, en faisant des distinctions hiérarchiques aussi 
rigides, nous ne limitons pas les dimensions de 
notre compréhension de la culture : un ensemble 
plus ouvert et plus souple de divisions permet-
trait d’approfondir cette compréhension en faci-
litant les comparaisons vraiment complexes dont 
nous manquons actuellement.

Lawrence W. Levine (2010 : 21)

« Plate », « pas drôle » et « mal foutu » sont des qualificatifs fréquem-
ment utilisés dans les textes critiques concernant les comédies 

1.	 Voir Mathieu (1975 : 68)
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cinématographiques produites au Québec au début des années 1970. 
Ces comédies, avec leur budget limité, leur esthétique simpliste et leur 
humour bon enfant accessible à tous, ont déplu à certains interve-
nants qui, par moment, usèrent d’un langage violent pour les décrire 
et ainsi les faire symboliquement dégringoler dans l’abysse des navets 
cinématographiques. Cette attitude de mépris et d’incompréhension, 
rencontrée moult fois au hasard des recherches, m’a convaincu qu’il 
y avait là un problème non seulement esthétique mais social, un 
problème de violence symbolique. La consultation subséquente de 
diverses histoires générales du cinéma québécois est venue accroitre 
mes suspicions : l’histoire du cinéma québécois souffre d’un oubli de 
la comédie. En fait, ces films s’y trouvent, mais ils n’ont qu’une place 
bien mince dans les récits historiques officiels. Les études directement 
consacrées à ces comédies se font aussi rares2. Dans ces conditions, 
il est pertinent de chercher à comprendre leur omission de l’histo-
riographie du cinéma québécois. Il m’apparait légitime de demander 
dans quelle mesure et pourquoi elles ont été laissées de côté. Mais 
surtout, comment cette absence s’est-elle orchestrée ?

Expliquer l’ostracisme envers les comédies par leur nonchalance 
esthétique et technique est une hypothèse simple qui camoufle, selon 
moi, une réponse plus complexe. L’évincement de ces films de l’his-
toire du cinéma est lié à l’établissement d’une nouvelle élite cinéma-
tographique dans le contexte des changements politiques et sociaux 
de la Révolution tranquille. Les comédies ont été victimes d’une 
violence symbolique3 importante de la part de l’intelligentsia qui 
agissait, consciemment ou inconsciemment, dans un désir de « dis-
tinction » (Bourdieu, [1979] 2007). Désireuse de consolider son statut 

2.	 L’exercice le plus louable est certainement le livre de Robert Aird et Marc-André 
Robert (2016). Quelques dossiers concernant la comédie cinématographique en 
général, ou celle du Québec en particulier, se trouvent dans les revues spécialisées, 
mais la place réservée aux comédies québécoises des années 1970 est bien maigre 
(voir : Tadros, 1973 ; Rousseau, 1993 ; Barrette, 2008 ; Coulombe, 2009).

3.	 Pour Bourdieu (1970 et [1979] 2007), la violence symbolique est un mécanisme 
de domination sociale ou un groupe impose aux autres des idées et des compor-
tements, leur octroyant un caractère « naturel » et universel bien qu’ils soient, en 
réalité, construits et socialement situés.
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de nouvelle élite face à l’ancienne élite cléricale, cette intelligentsia 
moderne effectua un processus de sélection culturel, encensant les 
« bons objets » et pourfendant les « mauvais ». Puisque ces « mauvais 
objets » ne répondaient pas aux critères de ce qu’ils considéraient 
être de l’art cinématographique, les critiques et historiens ont adopté 
différentes attitudes plus ou moins violentes pour les discréditer. 
Mon hypothèse repose sur l’idée que de ces « luttes symboliques » 
(Bourdieu, [1979] 2007 : 271) entre communautés résulte un pro-
cessus de hiérarchisation culturelle dans le monde du cinéma « qué-
bécois » et que le cinéma de comédie fut l’un des grands perdants 
de cette joute de pouvoir. L’idée de l’existence d’un processus de 
hiérarchisation culturelle, c’est-à-dire que la « bonne » culture et la 
« mauvaise » seraient, en grande partie, le fruit des discours des élites 
en fonction de leurs positions sociales et de leur désir de consolider 
cette position, n’est pas récente et elle est défendue par divers auteurs 
que nous aborderons un peu plus bas.

Je propose donc une étude des attitudes et discours offerts par des 
intervenants « légitimes » afin de montrer comment s’est mise en pra-
tique cette violence symbolique. Je cherche à montrer que le cinéma 
de comédie a été passablement effacé de l’histoire, et que l’amnésie 
qui en résulte participe d’une certaine répression. C’est tout un pan 
de l’histoire culturelle du Québec qui est escamoté du patrimoine 
et dont l’absence participe à la production d’une mémoire amputée. 
Puisque l’exercice consiste essentiellement à prendre le pouls de 
l’élite, je m’en tiens aux documents auxquels une légitimité a préala-
blement été accordée : dictionnaires, histoires, articles historiques et 
critiques de revues spécialisées, ainsi que les critiques des quotidiens 
grand public4.

4.	 Par souci de rigueur et transparence, je tiens à porter à l’attention du lecteur que 
les documents susmentionnés ne représentent pas l’entièreté des écrits métatex-
tuels entourant le corpus de films choisis. Bien qu’ils aient été consultés, les 
journaux de type « quotidien du dimanche » et « hebdomadaire ludique », qui 
paraissaient en grands nombres dans les années 1960-1970 (voir Fontaine, 1978), 
n’ont pas été retenus pour ce texte. La raison est plutôt simple, ils ne sont pas, 
aux yeux des historiens et spécialistes du cinéma, des sources légitimes d’infor-
mations. Il est aussi pertinent de soulever que si les journaux plus « populistes » 
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Pour le bien de l’examen, le corpus filmique est limité à neuf films 
produits entre 1971 et 19755, les voici : Tiens-toi bien après les oreilles 
à papa… (Bissonnette, 1971) ; L’Apparition (Cardinal, 1972) ; Le 
p’tit vient vite (Carrier, 1972) ; J’ai mon voyage ! (Héroux, 1973) ; Y a 
toujours moyen de moyenner ! (Héroux, 1973) ; Les aventures d’une 
jeune veuve (Fournier, 1974) ; Les deux pieds dans la même bottine 
(Rose, 1974) ; Pousse mais pousse égal (Héroux, 1975) ; et Tout feu, 
tout femme (Richer, 1975). Les films qui ont pour attrait principal la 
comédie furent privilégiés. Par conséquent, les comédies sexuelles et 
musicales ont été laissées de côté. Les coproductions France/Québec 
ont aussi été évacuées en raison du statut singulier qu’elles ont dans 
l’histoire du cinéma québécois, qui leur est conféré par leur nature 
transnationale.

Avant de me lancer dans l’analyse des attitudes et des discours, 
je dois dresser le portrait de la conjoncture sociale à l’orée de la 
Révolution tranquille. De cette description se dégagera l’image d’un 
« triangle communautaire cinématographique » au sein duquel l’idée 
du « cinéma québécois » est débattue, qui fera aussi transparaitre les 
contours du processus de hiérarchisation culturelle que cette trian-
gulation sous-entend. Ensuite, quelques outils théoriques seront pré-
sentés afin de soutenir l’approche analytique retenue. Finalement, le 
portrait de la violence symbolique sera fait par la description des pro-
cessus de légitimation positive et négative. Le premier consiste en la 
mise en place d’institutions et de discours de légitimation ; le second 
se compose de deux attitudes singulières de la part de l’élite culturelle 
face aux « mauvais objets » populaires : l’omission et le dénigrement.

avaient été pris en compte, le portrait du dénigrement aurait été moins radical et 
unilatéral.

5.	 Au total, une vingtaine de comédies de tout acabit furent produites au Québec 
entre 1965 et 1975.
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1. Contexte social et hiérarchisation culturelle

Le Québec des décennies 1960 et 1970 subit de forts changements 
sociaux et culturels – les politiques réformistes et le néonationa-
lisme sont sans doute deux des traits les plus importants du nouveau 
visage qu’adopte alors la province. Globalement, le Québec s’accorde 
sur l’idéologie du « rattrapage », comme l’expliquent Linteau et ses 
collaborateurs : « [i]l s’agit d’accélérer un processus de mise à jour et 
de modernisation qui […], au Québec, a été considérablement freiné 
par le conservatisme du gouvernement Duplessis » (Linteau et al., 
1989 : 422). Trois répercussions de ce rattrapage m’intéressent par-
ticulièrement.

Premièrement, une laïcisation de l’État est amorcée, interrompant la 
très grande promiscuité du clergé catholique et du pouvoir étatique. 
L’Église perd l’influence qu’elle avait sur l’ensemble de la popula-
tion à peine 10 ans plus tôt. Deuxièmement, on améliore l’accès à 
l’éducation, ce qui permet à plus de citoyens francophones d’entre-
prendre des études universitaires. De ce fait résulte l’accroissement 
rapide d’une nouvelle élite intellectuelle. Troisièmement, on assiste 
à une explosion de la culture de consommation « où l’influence des 
États-Unis joue un rôle déterminant » (Linteau et al., 1989 : 751). On 
voit donc une modernisation politique et technologique s’implanter 
rapidement, ainsi qu’une extension du temps consacré aux loisirs 
individuels.

Ce bien mince résumé des changements politiques, sociaux et cultu-
rels de l’époque permet tout de même de souligner la mise en place 
d’un « triangle communautaire » entre le clergé catholique, la nou-
velle élite intellectuelle moderne et ce que je nomme la « commu-
nauté vernaculaire moderne6 ». Ces communautés imaginées se sont 

6.	 Cette expression est inspirée par ce que Miriam Hansen (1999) appelle une expé-
rience de modernité vernaculaire (vernacular modernism). Pour elle, l’expérience 
sensorielle offerte par le cinéma, au-delà de l’efficacité narrative du médium, 
permet l’accès à une vision moderne du monde. La formation de cette expérience 
de modernité vernaculaire passe principalement par le mode de perception sen-
soriel directement en lien avec les plaisirs qu’offrent nos sociétés industrielles de 
consommation de masse.
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disputé des espaces symboliques : le bon goût et la morale religieuse 
pour la première, l’art et les changements sociaux pour la seconde, le 
consumérisme et les loisirs pour la dernière. De ces luttes résulte une 
hiérarchisation culturelle où chaque groupe place « sa » culture en 
haut de la pyramide, le poids de sa valeur écrasant symboliquement 
les cultures considérées comme subalternes.

Divers historiens (de Beacque, 2003 ; Gauthier, 2013) ont exploré les 
mécanismes de hiérarchisation du domaine des études cinémato-
graphiques en France au cours de la première moitié du XXe siècle. 
Ils y font, pour l’essentiel, la description du processus de sélection 
des artistes et œuvres valables qui permet aux nouveaux spécialistes 
d’encourager le statut de « 7e art » pour le cinéma. Il serait difficile de 
défendre la thèse selon laquelle le Québec ferait exception, de sorte 
que ce processus de hiérarchisation n’y aurait jamais vu le jour. En 
fait, l’avènement de la modernité intellectuelle au Québec au courant 
des années 1950 est un phénomène bien documenté (voir Lamonde 
et Trépanier, 1986), mais le portrait de cette naissance et de ses impli-
cations est à faire dans le domaine des études cinématographiques7. 
Pour expliquer convenablement l’émergence d’une nouvelle élite 
cinématographique québécoise, puis le processus de hiérarchisation 
culturelle qu’elle met en place, et finalement la lutte symbolique 
qu’elle fait aux comédies, explorons divers concepts qui permettent 
d’établir une approche méthodologique adéquate.

2. Quelques outils théoriques

L’historien de la culture Lawrence W. Levine (2010) présente le por-
trait du processus de hiérarchisation culturelle dans l’Amérique du 
XIXe  siècle et défend la thèse que : « les catégories primaires de la 

7.	 Je ne peux ici, en raison de l’espace limité, qu’en dresser un résumé qui pourrait 
faire paraître l’élite cléricale et l’élite moderne comme deux blocs monolithiques 
en constante situation d’affrontement. Le lecteur comprendra que la réalité est 
beaucoup plus nuancée et subtile, et que le phénomène mérite un portrait plus 
approfondi (voir Lebel, 2018).
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culture étant le produit d’idéologies qui ont sans cesse été sujettes 
à modifications et à transformations, les périmètres de nos divi-
sions culturelles ont été bien plus perméables et variables que fixes 
et immuables » (Levine, 2010 : 22). Un phénomène de transforma-
tion idéologique se met en branle dans le Québec d’après-guerre, 
accompagné par une reconfiguration des critères de délimitations 
culturelles préalablement établis. Le champ8 culturel est un terrain de 
lutte symbolique où le clergé catholique et la nouvelle élite moderne 
mettent à mal la culture populaire. Levine fait état de cette attitude 
de la part des élites désireuses de défendre leurs intérêts, et il présente 
la double mécanique de légitimation qu’elle entraîne. D’une part, les 
élites assignent une « valeur distinctive » à certains objets et pratiques 
culturelles, d’autre part elles mènent un processus de disqualification 
et d’exclusion (Levine, 2010 : 168-174). Cette procédure binaire me 
pousse à dresser, d’abord, le portrait d’une légitimation positive, qui 
accrédite des objets ou pratiques culturelles, et ensuite celui d’une 
légitimation négative, qui disqualifie et rejette.

L’apparition d’une nouvelle communauté d’élite moderne, au cou-
rant des années 1950, implique un désir de contrôle du champ 
cinématographique au Québec. Tenu sous le joug du clergé catho-
lique depuis le début du siècle, ce champ est investi d’un discours 
réclamant un cinéma local qui doit défendre l’idée d’une nation 
catholique et canadienne-française (Lever, 1995 : 79). L’élite moderne 
cinématographique revendique, majoritairement, une nouvelle iden-
tité nationale pour le peuple du Québec, une identité qui n’est plus 
définie par sa religiosité mais plutôt par sa laïcité. Diverses opposi-
tions apparaissent entre les deux élites. Ces oppositions ne diffèrent 
pas de celles qui se constatent dans d’autres domaines à l’époque : 
tradition contre modernité, espace rural contre espace urbain et, 
plus particulièrement, esthétique cinématographique classique contre 
esthétique cinématographique moderne9. Ces affrontements sont 

8.	 Il s’agit du champ au sens que lui donne Pierre Bourdieu ([1979] 2007 : 249-287), 
c’est-à-dire l’espace social où les agents vont défendre leurs intérêts et les idées qui 
les définissent en produisant des discours afin de se créer du capital symbolique.

9.	 Par exemple, la nouvelle élite moderne accréditera les œuvres québécoises 
dont l’esthétique est en adéquation avec celle du cinéma de la nouvelle vague 
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assez communs aux champs culturels en transformation. Comme 
l’explique Bourdieu ([1992], 1998 : 229) : « [l]e mouvement du champ 
artistique […] vers une plus grande autonomie s’accompagne d’un 
processus de différenciation des modes d’expression artistique et 
d’une découverte progressive de la forme qui convient en propre à 
chaque art ou à chaque genre […] ». La prise en charge du champ 
cinématographique qu’opère la nouvelle intelligentsia, au cours de 
la période 1950-1980, se fait en partie par le rejet des idées de l’an-
cienne élite, mais aussi en affirmant sa propre valeur et sa capacité 
de remplacement. La production et la sélection d’objets culturels et 
de discours nouveaux permettent une définition de la communauté 
émergente, et une définition de ses intérêts et de ses goûts spécifiques. 
L’opposition à la culture populaire, qui est consommée et accréditée 
par un ensemble bigarré d’individus, apparaît ainsi inévitable. Cette 
lutte symbolique implique un désir, pas toujours conscient ou avoué, 
de « distinction » (Bourdieu, [1979] 2007 : 294-364). En acceptant ou 
en rejetant certains biens culturels, certaines pratiques culturelles, 
l’agent social marque et consolide sa position dans la hiérarchie. En 
sachant reconnaître un bien convenable, il se drape de sa convenance. 
Bourdieu ([1979] 2007 : VI) résume sa pensée en disant que « [l]e goût 
classe, et classe celui qui classe […] ». La capacité à distinguer « l’art » 
de ce qui n’en est pas devient le laissez-passer pour intégrer un groupe 
d’élite qui sait se satisfaire de plaisirs sublimés et accessibles à peu : 
« [c]’est ce qui fait que l’art et la consommation artistique sont pré-
disposés à remplir, qu’on le veuille ou non, qu’on le sache ou non, une 
fonction sociale de légitimation des différences sociales » (Bourdieu, 
[1979] 2007 : VIII).

Il apparaît pertinent de souligner le phénomène, par moment insoup-
çonné des acteurs principaux, de violence inhérente aux luttes sym-
boliques. Par le processus de légitimation positive, la nouvelle élite 
moderne dicte et impose sa conception de ce que devrait être le 
« Cinéma québécois ». Elle en définit la périphérie. Ultimement, elle 

française, parangon du modernisme cinématographique. Ironiquement, l’unicité 
du « cinéma québécois » se trouvera surtout dans le cinéma documentaire ou dans 
les films de fiction qui empruntent cet esthétisme moderne.
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rejette ce qui n’est pas conforme, indépendamment de l’intérêt ou 
du désintérêt de la population. Ce phénomène est d’autant plus sym-
boliquement violent que l’élite moderne mène un « combat » sur 
plusieurs fronts : d’un côté, elle fait face à la communauté cléricale, 
et de l’autre, à la communauté vernaculaire, sans oublier les querelles 
« internes10 ». En voulant redéfinir ce qui est bien, bon et légitime, elle 
contribue inévitablement à une hiérarchisation culturelle du domaine 
du cinéma au Québec. En omettant et dénigrant certains objets et 
pratiques culturelles, elle les relègue au bas de l’échelle symbolique, 
avec les publics de ces formes culturelles. Elle assoit ainsi sa domina-
tion au point de la rendre ordinaire et normale, tout en discréditant 
ce qu’elle marginalise.

3. Portrait du processus de légitimation positive

Est mis en lumière dans cette section le processus de « sacralisa-
tion11 » du cinéma québécois. Ce processus a été élaboré et soutenu 
par des institutions – l’éducation cinématographique, la critique, la 
cinémathèque et l’histoire – qui se sont établies et développées dans 
les décennies suivant la Seconde Guerre mondiale. Leur établisse-
ment nécessita l’éducation d’une nouvelle génération de passionnés 
aux qualités de l’art cinématographique. Par la suite, ces aficionados 
transmirent les discours qui consacrèrent œuvres et auteurs légitimes.

Un évènement d’importance, qui permet de comprendre la nais-
sance de la nouvelle élite intellectuelle du cinéma au courant des 
années 1950, est la mise en place à partir de 1949 de ciné-clubs par 
la Jeunesse étudiante catholique (JEC). Olivier Ménard dresse un 
portrait de l’implantation des ciné-clubs dans les institutions d’en-
seignement du Québec et soulève au passage « l’idéologie de rupture » 
qui prévalait dans l’organisme. La JEC s’aventure sur des « terrains 
moins connus » (Ménard, 2007 : 63) comme ceux de l’exploration de 
la forme et de l’esthétique du cinéma. Les membres des ciné-clubs 

10.	 Voir Réal Larochelle dans Coulombe et Jean ([1988] 2006 : 631). 
11.	 Ce terme est emprunté à Lawrence W. Levine (2010).
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réclament la fin de la censure et la possibilité de découvrir des œuvres 
importantes du cinéma mondial, par exemple celles du cinéma sovié-
tique qui étaient alors interdites (Lever, 1995 : 131). Malgré la reprise 
de contrôle des ciné-clubs étudiants par les autorités religieuses en 
195312, et l’orientation plus serrée qu’elles imposent, les jeunes ciné-
philes avides de connaissances poursuivent leur formation d’érudits 
et creusent le fossé idéologique avec l’ancienne autorité. Les ciné-
clubs permettent à cette génération de développer une vision singu-
lière du cinéma et de faire d’eux des « lettrés cinématographiques » 
(Ménard, 2007 : 73) possédant ce que Bourdieu appelle la capacité de 
« lecture de l’œuvre d’art » qui implique que « [l]’œuvre d’art ne prend 
un sens et ne revêt un intérêt que pour celui qui est pourvu du code 
selon lequel elle est codée » (Bourdieu, [1979] 2007 : II). On fait dans 
ces organisations étudiantes l’apprentissage des codes du cinéma 
« moderne » qui servent de règles de reconnaissance et de sélection 
de l’art cinématographique « québécois » à venir.

La diffusion de ces codes se fait essentiellement par les revues ciné-
matographiques affiliées aux ciné-clubs : Découpages (1950-1955) 
et Séquences (1955- ). Mais bientôt, de jeunes intellectuels, parmi 
lesquels on dénombre plusieurs anciens membres de ciné- clubs13, 
se munissent d’organes de diffusion de leurs propres discours sur le 
cinéma : Images (1955-1956), Objectif (1960-1967), Champ libre (1971-
1973) et Cinéma/Québec (1971-1978). Cette dernière revue amorce 
ses parutions en mai 1971 et a pour objectif clair de coller au cinéma 
local (Lever, 1995 : 451). Au cœur de la revue se trame un processus de 
sélection d’« œuvres » et d’« auteurs » légitimement « québécois » qui 
occasionne de nombreux désaccords entre les intervenants. Malgré 
tout, certains auteurs ressortent du lot. Si des cinéastes comme Gilles 
Carle et Denys Arcand reçoivent des appuis mais ne font pas l’una-
nimité, d’autres ont leur laissez-passer d’« auteurs » plus facilement, 
surtout si leurs films s’éloignent des productions commerciales et 

12.	 L’épiscopat canadien-français n’appréciait guère l’indépendance et les libertés 
prises par les JEC entre 1949 et 1952 (Lever, 1995 : 131).

13.	 Par exemple, Robert Daudelin, Jacques Lamoureux et Jean Pierre Lefebvre parti-
cipent à la revue Objectif reconnue pour son anticléricalisme (Lever, 1995 : 226).
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privilégient une portée sociale et politique (Sabino, 2010 : 130-135). 
Michel Brault, Marcel Carrière, André Forcier, Gilles Groulx, Arthur 
Lamothe, Pierre Perrault et d’autres obtiennent une certaine forme 
d’anoblissement en devenant les figures de proue d’un cinéma véri-
tablement « québécois ». En somme, les revues spécialisées en cinéma 
permettent l’élaboration d’une institution de la critique cinémato-
graphique légitime au Québec, influençant bien sûr une nouvelle 
génération de cinéphiles qui se distingue par sa capacité à reconnaitre 
les œuvres et les auteurs valables.

Divers lieux de promotion et de conservation – et ultimement de 
sacralisation – de la culture cinématographique québécoise se sont 
établis parallèlement à l’établissement de l’institution de la critique 
spécialisée. La cinémathèque canadienne apparaît le 17 juillet 1964, 
elle est l’initiative de jeunes passionnés ayant, pour la plupart, parti-
cipé aux mouvements des ciné-clubs14. Son mandat en est un de pro-
motion, de conservation et de diffusion du cinéma d’ici et d’ailleurs. 
En 1971, elle est rebaptisée Cinémathèque québécoise afin de mieux 
représenter sa nouvelle ambition, celle de promouvoir le cinéma qué-
bécois. En plus des maîtres du cinéma mondial, plusieurs cinéastes du 
Québec ont droit à une rétrospective. Claude Fournier – au temps où 
il ne s’était pas compromis avec ses fictions populaires – et Raymond 
Garceau auront la leur en 1966, Claude Jutra et Jean Pierre Lefebvre 
en 1973, Gilles Carle en 1976, Bernard Gosselin en 1977, Gilles Groulx 
en 1978, etc. Ils sont majoritairement issus de l’ONF et privilégient 
une approche documentaire et sociale du cinéma, et certains ont été 
anoblis par le Festival de Cannes. Choix convenables, ils représentent 
certainement le meilleur de la production locale et leur accorder 
l’honneur d’une rétrospective confirme la valeur de leur travail et 
consolide leur statut d’artiste du cinéma québécois.

14.	 Créée en 1963 sous le nom de Connaissance du cinéma, l’institution sera rebap-
tisée Cinémathèque canadienne en 1964. Voir : http://www.cinematheque.qc.ca/
fr/cinematheque/la-cinematheque-quebecoise-50- ans/historique-en-bref/histo-
rique-en-bref (consultée le 29 avril 2019).
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Sans entrer dans les détails, faute d’espace, il est tout de même impor-
tant de soulever que c’est au courant des années 1960 que sont créés 
d’autres institutions de légitimation qui jouent un rôle similaire à 
celui de la cinémathèque : les festivals de cinéma15 et le Conseil pour 
la diffusion du cinéma québécois. Le Festival du cinéma canadien 
décerne des prix, forme de distinction particulièrement forte, pour 
récompenser les meilleurs réalisateurs et productions. En résulte 
l’anoblissement des mêmes auteurs et œuvres : Claude Jutra avec 
À tout prendre (Grand Prix 1963), Pierre Perrault et Michel Brault 
avec Pour la suite du monde (Prix du Jury 1963), Gilles Groulx avec 
Le chat dans le sac (Grand Prix 1964) ou Gilles Carle avec La vie heu-
reuse de Léopold Z (Grand Prix 1965)16. Le Conseil québécois pour la 
diffusion du cinéma, financé par le ministère des affaires culturelles 
de la province de Québec, est créé en avril 1969 avec un mandat 
général de promotion et d’aide à la diffusion du cinéma québécois de 
tout type. Yves Lever (1995 : 401) rapporte la propension qu’a l’orga-
nisme à privilégier, au détriment du cinéma commercial, « le cinéma 
à forte coloration culturelle et même politique ». Les membres du 
conseil d’administration organisent des rétrospectives, des tournées 
dans les régions du Québec et même la publication de livres intitulés 
Cinéastes du Québec qui accréditent et valident encore les auteurs 
choisis de notre cinéma national. Au dire de Lever, encore une fois, 
« ces monographies font partie des documents essentiels pour l’ana-
lyse du cinéma québécois des années 1960 et du début des années 
1970 » (Lever, 1995 : 566).

Les premières études historiques sérieuses sont l’œuvre de jeunes 
intellectuels issus des ciné-clubs, de la critique cinématographique 
ou de la cinémathèque canadienne (Daudelin, 1967 ; Marsolais, 1968 ; 
Bérubé et Patry, 1968). Ces jeunes historiens apparaissent comme 
de fervents alliés de la production locale de l’époque. Ils affichent 
un grand enthousiasme pour les jeunes auteurs et ne cachent pas 

15.	 Le Festival international du film de Montréal (1960-), le Festival du cinéma cana-
dien (1963-1967), la Semaine du cinéma québécois (1973-).

16.	 Pour la liste complète des lauréats, voir Lever (1995 : 521-522).
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le travail de valorisation qu’effectuent leurs écrits. Ils s’efforcent de 
mettre en place une histoire nationale « québécoise » du cinéma en 
n’abordant majoritairement que la production francophone et en 
dévalorisant la vague de longs-métrages de la période 1944-1955 
qu’ils qualifient de « préhistoire » (Daudelin, 1967 : 9 ; Marsolais, 
1968 : 21). Les trois documents sont marqués par l’idée de la « nais-
sance » et de la nouveauté. Daudelin (1967 : 19) explique qu’il fera le 
portrait des premiers « auteurs de films », ceux « qui ont tenté de nous 
donner un cinéma ». Jean Quintal (1968 : 16), dans le livre de Bérubé 
et Patry, évoque À tout prendre (Jutra, 1963), Pour la suite du monde 
(Brault et Perrault, 1963) et Trouble-fête (Patry, 1963) comme trois 
œuvres fondatrices. Dans le sillon de la « politique des auteurs » des 
Cahiers du cinéma, on produit une hiérarchisation bien précise où 
seulement quelques réalisateurs sortent du lot. Chez Daudelin (1967), 
certains obtiendront le titre de « cinéastes », quelques-uns d’« arti-
sans », d’autres de simples « techniciens ». Pour donner de la valeur à 
ses choix, il utilise la légitimité d’institutions artistiques reconnues 
en qualifiant Groulx et Brault de poètes (Daudelin, 1967 : 20 et 29). 
De son côté, Marsolais (1968 : 78-80) use, entre autres, de la légitimité 
du penseur français Edgar Morin pour défendre À tout prendre et met 
bien en évidence les liens entre l’œuvre de Jutra et celles d’un Jean 
Rouch ou d’un Marcel Proust, créateurs hautement estimés. Pour leur 
part, Bérubé et Patry (1968), dans leur introduction, nous rappellent 
l’appui moral des Cahiers du cinéma, prestigieuse institution de la 
critique cinématographique française.

Il est difficile de nier que le phénomène de mise en place d’institu-
tions qui vient d’être décrit participe à un processus de hiérarchisa-
tion, voire de sacralisation, de la culture par l’élévation de certains 
objets ou pratiques. Les comédies ne font pas partie des objets qui 
s’élèvent au-dessus des masses, nous le verrons. Elles subissent les 
violences symboliques de ces anoblissements, de ce désir de distinc-
tion, dans la mesure où s’il existe une culture « haute », il en existe 
bien sûr une « basse ». Levine (2010 : 168) rappelle que la sacralisation 
n’est qu’une facette du processus, l’autre étant le détrônement de la 
culture non reconnue.
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4. Portrait du processus de légitimation négative

Mélissa Thériault (2015) a procédé à un examen des phénomènes 
de hiérarchisation culturelle et de rejet des objets populaires dans 
le domaine de la philosophie de l’art. Elle déconstruit les arguments 
fallacieux couramment utilisés pour discréditer en bloc les pratiques 
populaires. Cette étude apparaît comme un outil d’analyse pertinent 
pour écrire adéquatement le récit d’un processus de dénigrement 
que la nouvelle élite moderne ne put éviter. Mais contrairement à 
Thériault, qui prêche pour la reconnaissance de « l’art populaire », 
je ne chercherai pas à valoriser le présent corpus – ou à conférer aux 
films le titre « d’objet d’art » – aux yeux d’une intelligentsia contem-
poraine. Je cherche simplement à faire le portrait d’un mécanisme de 
violence symbolique qui les réprime, afin de mieux comprendre leur 
statut singulier dans l’histoire du cinéma québécois.

4.1 L’omission ou amputer la mémoire

Malgré leur devoir d’exhaustivité, les dictionnaires du cinéma qué-
bécois (Houle et Julien, 1978 ; Coulombe et Jean, [1988] 2006 ; Jean, 
2014) comportent une bonne part d’omissions. J’ai été surpris de 
constater l’absence, pour la majorité des comédies, d’une entrée 
spécifique leur étant destinée. Dans le dictionnaire de Houle et 
Julien (1978 : 292), seul Tiens-toi bien après les oreilles à papa… a 
sa propre entrée ; les autres films sont survolés brièvement dans 
une section intitulée « Téléaste » (qui sera abordée lors de l’examen 
de l’attitude de dénigrement). Dans les deux autres ouvrages les 
plus récents (Coulombe et Jean, [1988] 2006 ; Jean, 2014) la seule 
œuvre présentée est J’ai mon voyage ! ; la plupart des autres films 
sont nommés au passage dans un article concernant leur réalisa-
teur, qui reçoit une attention un peu plus importante. Bissonnette, 
Cardinal, Carrier, Fournier (Roger) et Richer sont aussi classés sous 
le terme « Téléastes » dans l’ouvrage de Houle et Julien ; seul Héroux 
a l’honneur d’un article lui étant spécifiquement consacré. Comme 
son film, le réalisateur de Les deux pieds dans la même bottine, 
Pierre Rose, est absent de tous les dictionnaires. Jean Bissonnette est 
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introuvable dans toutes les éditions du dictionnaire de Coulombe et 
Jean (1988, 1991, 1999 et 2006) et Louis-George Carrier est présent 
dans les trois premières, mais est tombé sous le couperet dans la 
plus récente. Les quatre autres réalisateurs ont un article assez court 
(en moyenne de 1⁄4 à 1⁄2 page), excepté Denis Héroux (deux pages), 
qui survole leur carrière. Lorsqu’on compare dans le dictionnaire 
de Coulombe et Jean (2006) la longueur des entrées consacrées aux 
réalisateurs de comédies à celle des entrées sur des auteurs reconnus, 
tels Jutra (quatre pages), Lefebvre (quatre pages), Carle (trois pages) 
ou Brault (trois pages), on comprend mieux l’importance moindre 
accordée aux premiers17.

Il n’existe aucun article universitaire proposant de s’interroger sur 
ce corpus. J’ai mon voyage ! est le seul film à avoir été étudié (voir 
Gauthier, 2008-2009). Des 11 monographies historiques générales 
publiées après 1975, 8 survolent ces comédies ou soulignent minima-
lement leur existence18. De celles qui daignent leur accorder quelques 
lignes, quatre seulement le font avec une certaine neutralité, du moins 
en pondérant les jugements. Par contre, le portrait est souvent mince 
et lacunaire. Dans son ouvrage, Lever (1995 : 309) énumère plusieurs 
titres, mais ne fait aucune mention de Pousse mais pousse égal ni 
de Les deux pieds dans la même bottine, pas même dans l’index. 
Christian Poirier (2004 : 110-111) consacre deux paragraphes à trois 
comédies « populaires nationalistes » qui ne constituent, selon lui, 
qu’une « exception dans le corpus filmique québécois ». Bill Marshall, 
dans son Quebec National Cinema, discute des films mettant en 
vedette Dominique Michel. Ceux-ci sont replacés adéquatement 
dans le spectre plus large de la culture populaire au Québec ; on 
souligne notamment les liens importants entre cinéma et télévision 

17.	 Les directeurs du dictionnaire, Michel Coulombe et Marcel Jean, pourraient 
toujours répliquer que ces auteurs ont eu de plus longues carrières et que celles-ci 
sont donc plus longues à décrire. Nous devons prendre ce facteur en considéra-
tion.

18.	 Les huit ouvrages sont indiqués en gras : Véronneau et al., 1978 ; Bonneville, 
1979 ; Major, 1982 ; Dorland et al., 1987 ; Garel, Paquet et al., 1992 ; Lever, 1995 ; 
Marshall, 2001 ; MacKenzie, 2004 ; Poirier, 2004 ; Jean, [1991] 2005 ; Aird et 
Robert, 2016.
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dans la province. L’ouvrage laisse par contre de côté plus de la moitié 
des œuvres du corpus pour se concentrer sur celles aux « qualités 
nationales » les plus importantes. Le livre d’Aird et Robert (2016) 
est celui qui aborde le plus longuement certains des films de notre 
corpus. Quatre sont explorés en profondeur, deux sont nommés au 
passage et trois sont manquants. Dans le cas des études historiques 
les plus récentes, je soupçonne l’indisponibilité des copies de vision-
nement d’être en partie responsable des absences. L’omission et le 
dénigrement initiaux ont fait leur œuvre auprès des instances de 
conservation du patrimoine cinématographique qui n’ont pas cru bon 
investir dans la préservation de certaines de ces comédies19.

Dans les revues spécialisées présentes entre 1970 et 1975 (Séquences, 
Champ libre et Cinéma/Québec), l’omission est palpable. Sur les neuf 
films du corpus, cinq n’ont aucune mention – pas d’article, pas de 
critique – et trois20 des quatre autres ont une ou deux critiques, sur-
tout négatives.

En somme, l’omission des comédies dans les écrits des spécialistes du 
cinéma québécois est constante, bien qu’un intérêt envers le corpus 
apparaisse à partir des années 2000. Mais lorsqu’on survole l’en-
semble des écrits produits entre 1975 et aujourd’hui, cette ouver-
ture ressemble plus à une mince brèche. Les ouvrages portant sur 
le cinéma populaire québécois ou leurs réalisateurs sont rarissimes, 
tandis que ceux explorant les auteurs, leurs œuvres ou la production 
de l’ONF, par exemple, abondent. Ils sont d’ailleurs les sujets les plus 
étudiés dans les universités si l’on considère l’ensemble des mémoires 
et thèses qui leur sont consacrés. Les journaux échappent davantage 
à l’omission – parce que leur publication est plus fréquente et qu’ils 
couvrent l’actualité –, mais on y laisse par contre libre cours au déni-
grement.

19.	 Par contre, je tiens à porter à l’attention du lecteur que la tendance change grâce 
au projet philanthropique Éléphant, mémoire du cinéma québécois piloté par le 
groupe Québecor qui permet désormais le visionnement de plusieurs des comé-
dies du corpus.

20.	 Tiens-toi bien après les oreilles à papa…, Le p’tit vient vite et J’ai mon voyage !.
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4.2 Le dénigrement ou malmener l’impur

Les reproches faits aux comédies sont nombreux et de natures variées. 
Ils vont de la simple remontrance concernant le manque de qualités 
techniques, jusqu’à la condamnation pure et simple en vertu d’une 
prétendue toxicité qui transformerait les spectateurs en quasi-dégé-
nérés. Contrairement aux historiens qui pèchent par omission, les 
auteurs de critiques de films sont plus souvent tentés par la hargne. 
Des 39 articles parus dans les journaux et revues qui ont été retenus, 
25 sont négatifs (64 %), 9 pondérés (23 %) et 5 positifs (13 %)21. Les 
textes les plus acerbes proviennent des revues spécialisées et les plus 
positifs sont issus des quotidiens grand public. Évidemment, leur 
public cible est à prendre en considération : le rejet des objets popu-
laires est plus fort devant un public d’érudits.

4.2.1 La fonction et le commerce

La production de comédies grand public est dictée par des impé-
ratifs économiques particuliers qui, selon la critique, invalide-
raient l’intérêt artistique des œuvres. L’aspect commercial des films 
déplait. On considère que leur ambition mercantile les disqualifie 
du statut « d’œuvre d’art » dont la stricte définition exclurait l’intérêt 
pécuniaire. Thériault (2015 : 104) explique que cette attitude s’est 
répandue « […] avec le tournant subjectiviste survenu à l’époque des 
lumières [sic] qui s’est accompagné d’une autonomisation de l’œuvre 
d’art (à l’image de celle des individus) ».

Selon cette ligne de pensée, les films sont attaqués sous plusieurs 
angles. On soulève des objections quant à l’utilisation de ce qui 
semble être des « recettes » pour attirer les spectateurs et ainsi 
obtenir du succès. On décrit souvent celles-ci comme des plans 
machiavéliques de la part des créateurs, qui délaisseraient l’art pour 
le commerce, afin de piéger une masse de spectateurs crédules. 
Par exemple, l’utilisation de vedettes de la télévision – présentes 
dans tous les films du corpus – est vertement réprouvée par Claude 

21.	 Par contre, aucun des articles « positifs » n’est exempt de commentaires négatifs.
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Daigneault (1975 : D8) qui dit, concernant Denis Héroux : « […] il fait 
du commerce en vendant des images de personnages imposés par la 
télévision, […] ». Et de renchérir : « Héroux dispose de bonnes vieilles 
recettes éprouvées […]. La première consiste à choisir des comédiens 
que les téléphages adulent et perçoivent confusément comme repré-
sentatifs d’eux-mêmes » (Daignault, 1975 : D8). Pour l’auteur, les spec-
tateurs ne sont, ni plus ni moins, que des poissons aveugles pris dans 
un filet tendu par leurs vedettes comiques préférées. Avec un niveau 
plus ou moins élevé de hargne, cette remontrance est présente dans 
les critiques de tous les autres films.

Une autre « recette » commerciale qui soulève les vitupérations est 
l’utilisation de publicités à grande échelle. André Leroux (1975 : 19) 
est exaspéré par les techniques publicitaires du film Tout feu, tout 
femme : « Le battage publicitaire qui a entouré sa sortie commerciale 
a été orchestré de telle façon que, malgré tout le mal qu’on pourra en 
dire, il y aura toujours un public assez curieux pour remplir les salles 
où il est présenté. » Encore ici, en plus de dévaloriser le film, on s’at-
taque aux spectateurs qui se déplacent pour ce genre de spectacle. En 
quelque sorte, ces spectateurs très candides seraient tout bonnement 
victimes d’une arnaque.

La « recette » commerciale qui déclenche le plus intensément l’ire de 
la critique se trouve dans les stratégies de financement privilégiées 
par Denis Héroux qui n’hésite pas à accepter le placement publicitaire 
dans son cinéma. Il semble impossible pour la critique d’ignorer cette 
facette des films : « [l]’impression qui m’est restée est celle d’avoir 
visionné un long commercial de la Brasserie Labatt à la télévision 
[…] À partir de ce moment on peut s’interroger sur la nature d’un 
cinéma comique qui fait appel à la publicité simpliste pour s’ex-
primer. » (Daigneault, 1973 : 38) Pour l’auteur de ces lignes, l’aspect 
publicitaire apparait comme un défaut qui l’empêche d’apprécier plei-
nement la comédie, qui selon lui n’est alors pas du cinéma, mais de la 
publicité camouflée. Là où le spectateur ordinaire n’a certainement 
vu qu’un clin d’œil aux publicités télévisuels de la bière Labatt met-
tant en vedette Yvan Ducharme et Willie Lamothe, Robert Lévesque 
(1973 : s.p) perçoit plutôt une ingérence de la brasserie Brascan, dont 
il rappelle les activités financières qu’il associe à de l’impérialisme 
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économique. Chez la nouvelle élite, on réprouve majoritairement le 
monde du commerce et des affaires, si bien que le moindre lien entre 
les films et des formes d’activités commerciales est vu d’un mauvais 
œil et constitue un élément propre à l’abaissement de l’œuvre. La 
comédie apparait, pour l’élite, comme un véhicule idéologique dif-
fusant les aspirations marchandes des producteurs et distributeurs. 
Sous cet angle, elle n’a rien d’artistique, est violemment marquée au 
fer et classée dans la catégorie des objets illégitimes, voire pernicieux.

4.2.2 L’argument « ontologique »

La forme de dénigrement la plus commune est celle qui concerne les 
qualités techniques et esthétiques de ces films. Elle se rattache à ce 
que Mélissa Thériault appelle « l’argument ontologique » qui :

[…] présuppose dès le départ une démarcation de nature, qui s’avère 
en fait être une démarcation évaluative détournée : pour définir le 
caractère non artistique de l’art populaire […], on s’appuie sur un 
élément qui lui ferait défaut et qui expliquerait son infériorité par 
rapport à l’art véritable (Thériault, 2015 : 66).

Pratiquement toutes les critiques soulignent les problèmes techniques 
du film Le p’tit vient vite22. Christiane Berthiaume (1972 : s.p.) le 
qualifie de « film floué », tandis que Robert Lévesque (1972 : s.p.) met 
en garde contre des « couleurs affreuses ». Dans Séquences, on parle 
de « […] visionnement […] pénible à cause de la mauvaise qualité 
de la copie » (Camerlain, 1973 : 28). De son côté, Jean-Pierre Tadros 
(1972b : s.p.) fait comprendre au lecteur le supplice qu’il a enduré : 
« […] dans Le p’tit vient vite les couleurs s’ingénieront à vous écor-
cher les yeux avec des nuances criardes, dont le ridicule est tout juste 
tolérable sur un écran de télévision (couleur) mal réglée ». Le film 
de Carrier possède des anomalies visuelles notables sur lesquelles 
les critiques se sont longuement arrêtés et qui représentent une tare 

22.	 Le film a été tourné grâce à un procédé nouveau à l’époque qui consistait à capter 
les images avec des caméras de télévision pour ensuite « souffler » l’image sur 
pellicule 35 mm pour la projection en salle.
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si importante pour eux qu’ils n’envisagent pas la possibilité pour un 
spectateur d’oublier ces lacunes techniques pour apprécier les gags 
de la comédie.

Lorsque les films ne présentent pas de problèmes visuels aussi 
criants, on les dévalorise en leur attribuant un « défaut d’originalité » 
(Thériault, 2015 : 67). Thériault explique que la notion d’« originalité », 
qu’on peut définir en termes d’unicité et de nouveauté, est devenue 
un critère de grande importance dans la conception de l’art après 
la rupture avec la culture médiévale qui impliquait un respect de la 
tradition. L’œuvre d’art doit être unique et innovatrice, tandis que les 
objets populaires sont définis par l’idée de reproduction sérielle. La 
ressemblance des comédies locales avec les comédies américaines ou 
françaises est souvent relevée comme une imperfection, et leurs liens 
avec la tradition des comédies télévisuelles québécoises de la décennie 
précédente sont perçus comme leur plus vile infirmité.

Manon Péclet (1974 : s.p.) dans le Dimanche-Matin fait le lien entre 
les comédies françaises de Pierre Étaix et Pierre Richard, le comique 
américain Jerry Lewis et le film de Pierre Rose en disant « [qu’] il 
n’y a rien d’original dans le sens le plus pur du mot. “Les deux pieds 
dans la même bottine” c’est une pâle copie de comédie ». On rap-
pelle, comme un défaut, l’héritage burlesque de Gilles Latulippe 
dans Pousse mais pousse égal (Perreault, 1975 : E12) et l’on compare 
le film à du « cinéma muet à l’époque où l’on croyait que c’était un 
amusement de foire » (Daigneault, 1975 : D8). On dit de Y a toujours 
moyen de moyenner ! que « [c]e n’est plus du cinéma, c’est du vaude-
ville filmé » (Daigneault, 1973 : 38), ou encore que les personnages 
de Tout feu, tout femme ont des « […] allures de sous-humains sortis 
directement d’une bande dessinée de dixième ordre » (Leroux, 1975 : 
19). La plupart des critiques décrivent les films comme peu inventifs, 
affichant un humour dépassé et copié sur des œuvres et des pratiques 
culturelles négligeables, qui, selon eux, ne peuvent plaire à un public 
contemporain.

On leur refuse aussi les titres qui sont accordés aux œuvres légitimes, 
en les qualifiant plutôt de « demi-film » (Desrosiers, 1972 : 31), de 
« comédie de télévision, sur grand écran » (Scully, 1973 : 12) ou encore 
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« [d’] œuvrette détestable et haïssable, produit bâtard de l’union de la 
télévision et du cinéma » (Charest, 1972 : 43). Les liens évidents entre 
ces films et la télévision québécoise de l’époque, dont ils sont majo-
ritairement issus, sont soulignés et deviennent le reflet de leur impu-
reté et de leur médiocrité puisque la télévision est perçue comme un 
médium mineur et limité. Les artisans issus du monde « inférieur » 
de la télévision ne peuvent que venir affaiblir, par manque d’origi-
nalité et de talent, une production cinématographique dans laquelle 
les spécialistes cherchent toujours des chefs-d’œuvre pour constituer 
une cinématographie nationale. Pour classer les réalisateurs qui ne 
méritent pas le titre de « Cinéaste », Houle et Julien (1978 : 283) dans 
leur dictionnaire créent une catégorie singulière, celle de « Téléaste ». 
On y classe tous ceux qui n’auraient « qu’accessoirement ou tardive-
ment travaillé dans le domaine cinématographique proprement dit » 
(Houle et Julien, 1978 : 283). On assiste ici à un effort de distinction 
claire entre ce qui est et ce qui n’est pas du cinéma, en utilisant 
comme critère de sélection le lieu d’apprentissage des créateurs et le 
manque d’originalité de leurs œuvres.

Un autre argument mis de l’avant – toujours en lien avec l’aspect 
télévisuel des films – est le caractère simpliste des productions, soit 
dans la forme, soit dans le processus créatif. Les comédies n’auraient 
pas la complexité de l’art cinématographique véritable, qui ne peut 
être apprécié de tous (Thériault, 2015 : 84). On leur reproche couram-
ment la simplicité de leur scénario ou le dépouillement des images. 
Concernant J’ai mon voyage !, Jean-René Éthier (1973 : 27) rappelle 
que « son scénario manque d’ampleur. Le film n’est, en somme, qu’une 
mosaïque de petits sketches plus ou moins reliés entre eux […] ». De 
son côté, le scénario de Tout feu, tout femme est, selon Monique 
Mathieu (1975 : 68), tout bonnement « […] grignotté [sic] par les 
mites ». Bref, les critiques sont unanimes, les scénarios sont « mal 
foutu[s] » (Daigneault, 1974 : D5), remplis de « personnages stéréo-
typés » (Gay, 1972 : 5) où « [l]’intrigue est mince au possible comme 
dans une pièce de boulevard » (Daigneault, 1973 : 38). Les décisions 
prises par les créateurs pour réaliser des œuvres qui s’adressent à un 
large public – comme l’écriture d’un scénario aux situations et aux 
personnages facilement reconnaissables – sont fortement dénigrées 
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par la critique qui n’y voit qu’un manque de compétence, plutôt qu’un 
processus de création différent.

Tout comme le travail du scénariste, celui du réalisateur est rabaissé. 
On considère que ce qu’accomplit ce type de réalisateur au cinéma est 
investi de la simplicité des productions télévisées pour tenter de plaire 
à un public friand de télévision. Pour Jacques Camerlain (1973 : 28), 
la réalisation de Carrier pour Le p’tit vient vite est faible puisqu’elle 
« s’apparente au type de réalisations de la télévision avec décors en 
carton-pâte, caméra fixe, quelques travellings, sans plus ». Les images 
de Les Aventures d’une jeune veuve sont jugées « banales » (S.D., 1974 : 
B7) et l’on blâme Denis Héroux pour ses films remplis de plans de 
télévision, qui « contiennent peu de choses » et qui « sont montés à 
la hâte » (Scully, 1973 : 12). La simplicité du processus de création 
d’une comédie destinée à un large public n’est pas en adéquation, 
semble-t-il, avec l’élaboration d’une œuvre d’art cinématographique 
qui implique une maîtrise plus subtile et recherchée du médium.

Les attaques orchestrées par l’intelligentsia, tout au long de la pre-
mière moitié de la décennie 1970, soulignent au crayon gras ce qui 
est considéré comme des faiblesses « naturelles » des comédies. Que 
ces critiques aient tort ou raison d’attaquer ces œuvres a peu d’im-
portance, le résultat reste le même. Ces réquisitoires ont servi à tracer 
la ligne entre le valide et l’invalide et à marquer une distance claire 
entre l’érudit et ces objets médiocres.

4.2.3 Le sophisme de la pente fatale

Outre que l’élite perçoit dans ces films de divertissement des défauts 
« naturels » et de fonction qui l’empêchent d’y accorder quelque consi-
dération, elle les accuse d’avoir des répercussions morales néfastes et 
de faire fuir les spectateurs des salles tout en appauvrissant la culture 
québécoise. Thériault (2015 : 119) résume ainsi l’argument, lié au 
sophisme de la « pente fatale » : « on critique souvent l’art de masse 
et l’art populaire parce qu’ils contribueraient grâce à leur pouvoir 
de séduction à maintenir certaines formes de domination culturelle, 
incitant le public à la passivité et à l’inaction ». D’un côté, les pra-
tiques populaires serviraient de façade empêchant la population de 
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s’intéresser à l’art véritable, d’un autre elles appauvriraient la culture 
en la faisant glisser vers la médiocrité. Dans les textes consultés, les 
comédies sont bien sûr vues ainsi ; elles ne transmettraient que bêtise 
et vulgarité et contribueraient à la mauvaise perception qu’a la popu-
lation du cinéma québécois.

Reflétant l’univers social et les préoccupations d’une part importante 
de la population – tel leur intérêt pour le divertissement – la comédie 
est décrite comme étant de mauvais goût, vulgaire et « quétaine ». La 
plupart des critiques commentant L’Apparition concluent à la vulga-
rité de l’œuvre. Léo Bonneville est certainement l’un des critiques les 
plus féroces et il n’hésite pas à attaquer directement les spectateurs 
qui auraient apprécié le film :

L’Apparition est probablement – à ce jour – le film le plus insignifiant 
et le plus bête de tout le cinéma québécois. Il semble avoir été fait par 
quelqu’un truffé d’un quotient intellectuel d’une personne de dix ans 
pour des gens de même calibre. Car c’est à [sic] prendre les spectateurs 
pour des imbéciles que leur servir cette suprême ânerie. (Bonneville, 
1972 : 40-41)

Enfonçant le clou, Jean-Pierre Tadros (1972a : 10) y voit une vulgarité 
généralisée : « [v]ulgarité dans les mimiques outrées des comédiens, 
vulgarité dans les gags de collégiens qui se suivent à n’en plus finir ; 
vulgarité dans la mise-en-scène [sic] de ces personnages-types [sic] 
qui constituent les pivots de l’histoire ». Ce qui semble le plus accabler 
Tadros, c’est que toute cette vulgarité ne devrait plus exister puisque, 
selon lui, le cinéma québécois est « devenu adulte ». L’Apparition 
serait, en quelque sorte, un enfant égaré dans les brumes de la sottise.

Souvent, on reproche aux comédies une valeur morale moindre en 
les affublant d’une pléthore de qualificatifs pour le moins colorés qui 
méritent d’être énumérés : « stupide » (Gay, 1972 : 5) ; « crétinisme » 
(Bonneville, 1972 : 40-41) ; « bouillie pour les chats » (Desrosiers, 
1972 : 31) ; « canular » (Éthier, 1973 : 27-28) ; « déprimant » (Scully, 
1973 : 12) ; « gâtées » (S.D., 1974 : B7) ; « navets » (Daigneault, 1974 : 
D5) ; « navrant » (Perreault, 1975 : E12) ; et « imbécilités » (Leroux, 
1975 : 19). Mais la plupart des intervenants n’abordent pas de front 
les conséquences morales sur le public, ils laissent sous-entendre 
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que seuls des spectateurs bêtes peuvent apprécier de telles bêtises. 
Par exemple, on utilise ce type de question rhétorique : « Comment 
Richer a-t-il pu penser que le public pourrait rire, sans aucune gêne de 
personnages dont la stupidité n’a pas de bornes ? » Monique Mathieu 
(1975 : 68), elle, fait exception en avançant directement que le film de 
Richer serait tout bonnement : « [p]our l’abrutissement du monde ».

Pour Mathieu, en plus d’être responsable du décervelage de la popu-
lation, Tout feu, tout femme « fait rétrograder notre cinéma de façon 
alarmante » (1975 : 68). On fait porter le chapeau du déclin de la 
culture cinématographique au film de Gilles Richer ; cependant, 
d’autres comme Y a toujours moyen de moyenner ! feraient régresser 
la culture québécoise en offrant au public un monde culturellement 
pauvre. C’est ce que prétend Robert Guy Scully (1973 : 12) qui accuse 
le film de grave « quétainerie » et y voit l’imposition d’une culture 
décadente : « [m]ais de la Plaza Saint-Hubert aux Galeries d’Anjou, 
je vois qu’il y a toute une décadence. Dans le film de Héroux, […] le 
kétaine [sic] et le mauvais goût commencent à se prendre au sérieux, à 
s’élever en religion et en style de vie ». Les films feraient la promotion 
à grande échelle d’une culture basse et nocive, et rapidement on en 
vient à leur faire porter le blâme du déclin de la culture en général et 
de la perception négative du cinéma québécois en particulier. On en 
retrouve la trace dans le livre de Marcel Jean (1991 : 65) qui affirme 
que : « [l]a mauvaise qualité de ces comédies et des films érotiques 
auxquels elles succèdent contribue à ternir l’image du cinéma qué-
bécois auprès d’une large part de son public ».

Bref, les comédies sont, pour l’intelligentsia moderne, d’une qualité 
faible. On s’efforce non seulement de les dévaloriser afin de limiter 
leur influence auprès du public, mais on ostracise les spectateurs qui 
se sont déplacés dans les salles obscures. Ultimement, on consolide 
un dégoût de la comédie chez une élite qui, au fil du temps, cultive 
le désintérêt.

* * *

Avec ce portrait, il est difficile de nier que la violence symbolique 
que la nouvelle élite moderne a affichée à l’égard des comédies a 
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contribué à une entreprise de hiérarchisation dans le domaine du 
cinéma québécois, opposant farouchement œuvres d’art et films 
populaires. Ce faisant, cette élite n’a pas seulement supplanté l’an-
cienne élite, elle l’a remplacée en tant que clergé de l’art cinématogra-
phique québécois. La lutte symbolique de la nouvelle élite moderne 
a relégué les comédies québécoises aux oubliettes de l’histoire, tron-
quant ainsi la mémoire collective dans ce champ de la culture au 
Québec. L’abondance et la virulence des critiques faites aux comédies 
révèlent la mise en place d’une nouvelle forme de religiosité de l’art 
cinématographique, issue du processus de sacralisation du cinéma 
québécois. Mélissa Thériault (2015 : 131) met en lumière l’établisse-
ment d’une doxa du monde de l’art, pour qui les pratiques populaires 
relèvent du sacrilège, et elle explique son apparition ainsi : « [d]ans un 
monde sécularisé où transformations sociales et mutations dans les 
modes de pensée se font de plus en plus rapidement, l’art est souvent 
le refuge d’une tradition dont la disparition soudaine nous laisse 
sans repères ». Sous cet angle, les membres de la communauté d’élite 
moderne du cinéma, à la recherche de nouvelles traditions sur les-
quelles s’établir, apparaissent comme les défenseurs du nouveau sacré 
et les détecteurs des nouvelles formes de sacrilège. Ces attitudes ont 
provoqué des résonances qui persistent encore aujourd’hui.

Le mécanisme de violence symbolique mis en place contre la comédie 
eut des répercussions plus que symboliques. Il est toujours difficile 
d’avoir accès aux chiffres précis de box-office et d’ainsi pouvoir faire 
un portrait précis de la diffusion de ces films. Il n’existe pas non plus 
d’histoire détaillée de l’industrie, qui permettrait d’avoir une image 
de la publicité et de la distribution des films à travers le Québec. 
Puisque les films étaient considérés comme de « mauvais objets », les 
historiens n’ont pas cherché à les intégrer dans une histoire culturelle 
plus large rendant possible une meilleure compréhension de leurs 
répercussions sociales ; ils les ont, en grande partie, rejetés hors du 
tout de la culture nationale. Quelques-unes de ces œuvres ont obtenu 
le sceau d’objet « national » mais, à l’instar de Tiens-toi bien après les 
oreilles à papa…, on leur confère l’étiquette seulement parce que le 
thème du « nationalisme » est au cœur de l’œuvre. Qu’en est-il des 



142 Humour et violence symbolique

autres comédies ? Ont-elles participé à l’élaboration d’une conscience 
nationale dans une frange de la population ? Fort possiblement23.
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7

« … Is It Something I said ? » :  
Richard Pryor  
et la violence symbolique  
dans le n-word

Julie Dufort

Le 4 avril 1968, Martin Luther King est assassiné. Il s’était rendu à 
Memphis pour soutenir la grève des éboueurs noirs pour l’obten-
tion de meilleures conditions salariales et de travail1. L’assassinat 

1.	 L’utilisation des termes « États-Unien » et « Noir états-unien » prend en consi-
dération des enjeux sémantique, culturel et de traduction. Nous utilisons le 
gentilé « États-Unien » dans un souci de précision face au territoire, c’est-à-dire 
en considérant les limites géographiques différentes qui sont évoquées lorsqu’on 
parle des habitants du continent américain et de ceux des États-Unis. De plus, 
nous sommes sensible au débat ayant cours pour déterminer les différences entre 
les termes « African American » et « Black American ». Pour plusieurs Noirs états-
uniens, les premiers sont nés en Afrique ou connaissent leur descendance afri-
caine tandis que les seconds habitent aux États-Unis depuis plusieurs générations 
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provoque une vague d’émeutes raciales aux quatre coins du pays. 
Même si le président Lyndon B. Johnson déclare un jour de deuil 
national en son honneur – une première pour un homme racisé –, 
des franges plus radicales de la lutte pour les droits civiques gagnent 
en popularité. Quelques mois plus tard, lors des Jeux olympiques 
d’été de Mexico, deux athlètes noirs états-uniens, Tommie Smith et 
John Carlos, lèvent le poing au ciel, reprenant le symbole des Black 
Panthers.

En novembre de la même année, Richard Pryor (1940-2005) joint à 
sa manière cette lutte pour l’égalité raciale. Cet humoriste noir états-
unien lance son premier vinyle et déclenche par la même occasion une 
immense controverse sur l’utilisation du n-word en humour. Pryor 
fait non seulement partie des rares artistes noirs qui osent aborder de 
manière comique les enjeux raciaux – comme le font Moms Mabley, 
Bill Cosby, Redd Foxx, Godfrey Cambridge et Dick Gregory –, mais 
il est aussi le premier humoriste à se réapproprier ce terme raciste2. 
De 1968 à 1982, il répète dans ses numéros de stand-up cette épithète 
considérée comme étant : « […] the filthiest, dirtiest, nastiest word in 
the English language » (Walker King, 2007 : 101). De nos jours, Pryor 
est perçu comme une légende du stand-up. Devançant George Carlin, 
Lenny Bruce et Woody Allen, il figure en tête des palmarès des meil-
leurs humoristes de tous les temps selon la chaîne Comedy Central 
(IMDb, 2013) et le magazine Rolling Stone (Love, 2017)3.

et sont incapables de retracer leurs origines. Durant la période de l’esclavage, la 
plupart des actes de naissance des Africains amenés aux États-Unis contre leur 
gré ont été perdus ou déchirés par leurs maîtres. L’adjectif et le nom « Noir » rap-
pellent quant à eux les discriminations raciales que vivent ces populations de la 
période de l’esclavage à aujourd’hui.

2.	 Étant donné notre position sociale comme femme blanche canadienne, nous 
jugions inadéquat d’employer l’épithète à laquelle fait référence le n-word. Nous 
avions cependant tout un défi à relever pour différencier l’emploi raciste de 
l’épithète tout en prenant en considération les visées émancipatrices de certains 
humoristes qui emploient ce terme. Dans le cadre précis de ce chapitre, nous 
avons adopté une stratégie d’écriture qui consiste à ne pas censurer les propos 
humoristiques ou les réactions dans la sphère publique, et à utiliser plutôt l’ex-
pression n-word lorsque nous analysons les controverses. 

3.	 Ce chapitre sur l’humour controversé et engagé de Pryor n’est pas sans faille. En 
fait, même si l’humour de Pryor est principalement reconnu aujourd’hui dans 



1497  « … Is It Something I said ? » : Richard Pryor et la violence symbolique dans le n-word   

Cette controverse sur l’humour qui porte sur la réappropriation du 
n-word par Pryor et les débats sur le racisme qu’elle a soulevés de 
1968 à aujourd’hui nous servira à mettre en lumière la relation fort 
complexe entre l’humour, le langage et la violence symbolique dans 
un contexte artistique. Cette étude de cas démontre comment une 
blague peut à la fois, et de manière contradictoire, être un véhicule de 
violence symbolique et une arme pour la dénoncer. Ce chapitre vise 
donc à expliquer comment le politique et la violence symbolique en 
humour se dévoilent particulièrement lors de controverses puisque 
ces dissensions génèrent une importante négociation publique sur les 
limites entre l’acceptable et l’inacceptable dans les discours humo-
ristiques. Si les controverses obligent à prendre au sérieux l’humour, 
nous verrons toute l’ambiguïté de la violence symbolique dans ce jeu 
de langage qui amène, d’un même éclat de rire, dissidence et confor-
misme. En effet, si Pryor a employé cette épithète pendant 14 ans de 
carrière, il décide aussi de la bannir au moment où il constate que la 
réitérer ne lui permet pas de s’émanciper du langage de ses oppres-
seurs. Depuis ce jour, cette controverse marque les réflexions sur 
l’emploi du n-word et plusieurs artistes s’y réfèrent pour réfléchir à 
leur propre usage du mot.

1. Dévoiler la violence symbolique  
par les controverses sur l’humour

Encore peu défrichés, certains lieux, comme l’humour, portent en 
eux la capacité de générer de la violence symbolique dans les termes 
où Bourdieu l’entend :

[…] cette coercition qui ne s’institue que par l’intermédiaire de 
l’adhésion que le dominé ne peut manquer d’accorder au dominant 

la lutte contre le racisme, son œuvre choque par ailleurs par ses blagues sexistes 
et homophobes. En incluant un chapitre sur la contribution de Pryor dans le 
combat contre le racisme, nous ne souhaitons pas minimiser d’autres formes de 
domination et d’oppression. Cela dit, nous pensons qu’il est possible d’entrevoir 
le travail critique de Pryor tout en soulignant le paradoxe de son œuvre. 
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(donc, à la domination) lorsqu’il ne dispose, pour le penser et pour se 
penser ou, mieux, pour penser sa relation avec lui, que d’instruments 
qu’il a en commun avec lui (Bourdieu, 1997 : 245).

Les formes de violence symbolique sont difficiles à percevoir, 
puisqu’elles sont acceptées et parfois même reproduites par les 
dominés. Elles créent un monde où les inégalités semblent être ins-
crites dans l’ordre des choses. C’est donc dire que l’humour exerce 
une violence symbolique quand il adopte une définition du monde 
social qui perpétue ou accentue les intérêts de la classe dominante. 
Sous un mode rhétorique qui donne l’impression d’être avant tout 
divertissant, apaisant et sans malice, l’humour se présente rarement 
comme étant ouvertement violent. Comment alors différencier ces 
énoncés humoristiques qui génèrent de la violence symbolique de 
ceux qui n’en fomentent pas ?

Nous croyons possible d’observer une part de violence symbolique 
lors des controverses sur l’humour, ces désaccords et négociations 
dans l’espace public sur les limites entre l’humour et le politique. 
Si pour plusieurs l’humour est futile, les controverses effacent cette 
impression de frivolité. Elles permettent de voir que l’humour n’est 
pas toujours « juste une blague », mais qu’il peut exprimer des idées 
politiques et même faire preuve de violence symbolique en accen-
tuant les hiérarchies sociales. En tant que moments effervescents, 
les controverses sont pour la société un prétexte pour prendre l’hu-
mour au sérieux. Participer au débat public sur l’interprétation d’une 
blague et argumenter à propos de ce qui est acceptable en humour est 
une manière d’agir sur le politique.

Pour y arriver, nous optons pour une analyse interprétative des 
controverses qui s’inspire des écrits de Nathalie Heinich (1997 ; 1998 ; 
2010 ; 2014). Nous adaptons sa méthode – qui analyse en trois phases 
les œuvres transgressives dans le milieu de l’art contemporain – au 
stand-up4. En étudiant en détail les tendances et particularités dans le 

4.	 Heinich (1998) développe une méthode qui permet d’analyser en trois phases les 
rejets dans le milieu de l’art contemporain : a) les transgressions des frontières 
par les artistes ; b) les réactions souvent négatives du public ; c) l’intégration et 
l’institutionnalisation par les spécialistes. Malgré leurs différences évidentes, l’art 
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fonctionnement des controverses sur l’humour, cette méthode rendra 
visible les frontières établies et en mouvement entre l’humour et le 
politique, l’acceptable et l’inacceptable, le ludique et la violence sym-
bolique.

La première phase est la transgression – souhaitée ou non – par l’ar-
tiste. Elle s’enclenche quand une blague est interprétée comme étant 
politique. Pour arriver à comprendre ce qui constitue une œuvre 
transgressive, nous procédons à une analyse textuelle et contex-
tuelle. La méthode de la General Theory of Verbal Humor (Attardo et 
Raskin, 1991) nous permet d’abord d’analyser le contenu de blagues 
controversées à l’aide de six « ressources de connaissance » (know-
ledge resources) qui expliquent pourquoi certains récits produisent 
des effets comiques : l’opposition binaire (script opposition), le méca-
nisme logique, la situation, la cible, la stratégie narrative et le langage 
verbal (Attardo, 2008 : 108)5. Puisque notre étude de cas porte sur 
une controverse dans le stand-up, nous y ajoutons une septième 
« ressource de connaissance », la performance6. Par la suite, nous 

contemporain et le stand-up partagent plusieurs affinités qui rendent la compa-
raison productive : tous deux provoquent l’auditoire et recherchent constamment 
la remise en question des règles et des codes. Pour une meilleure compréhension 
des ressemblances et différences dans le fonctionnement des controverses dans 
l’art contemporain et le stand-up, voir Dufort (2018). 

5.	 Pour une description détaillée de la General Theory of Verbal Humour, voir 
Attardo et Raskin, 1991. En résumé, l’opposition binaire constitue l’incongruité 
et l’opposition binaire dans le texte humoristique : normal/anormal, possible/
impossible, vrai/faux, etc. Le mécanisme logique est la phase de résolution qui 
explique l’incongruité dans l’opposition binaire. La situation inclut tous les para-
mètres qui entourent la blague : sujets, personnages, lieux, thèmes, etc. La cible 
se résume aux personnes, idées ou objets visés et tournés en ridicule dans une 
blague. La stratégie narrative consiste en la structure (narration, dialogue, etc.) 
et le genre humoristique (parodie, absurde, satire, grotesque, etc.) qui permet un 
effet comique. Le langage verbal se rapporte aux choix linguistiques  (syntaxe, 
lexique, phonologie, etc.). 

6.	 La performance inclut la matérialité du numéro, c’est-à-dire le débit, l’intona-
tion, le langage corporel, les silences, etc. Ces éléments sont particulièrement 
importants dans le stand-up, car il est une expression artistique dialogique où 
un professionnel de l’humour performe en collaboration avec son auditoire. Cette 
proximité et participation donnent l’impression à l’auditoire qu’il peut poursuivre 
le dialogue quand il juge que l’humoriste dépasse les limites de l’acceptable. 
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prenons en considération plusieurs aspects contextuels dans lesquels 
une blague est racontée : a) le contexte personnel de l’humoriste avec 
ses engagements politiques ; b) le climat sociopolitique ; c) le contexte 
de réception immédiat, c’est-à-dire le médium de diffusion, le type 
d’auditoire, etc. Comme l’explique Leveen, en donnant l’exemple de 
blagues sur les groupes racisés, l’interprétation – et conséquemment 
des possibilités de controverse – dépend largement des contextes :

In interethnic discourse, it’s not the joke text that matters as much 
as the way the entire joke act proceeds. The same ethnic joke told 
different ways-by different tellers, in different circumstances, and to 
different listeners-may become increasingly or decreasingly volatile, 
and the participants in a specific joke act must judge these factors in 
order to determine the meaning of a particular joke. (Leveen, 1996 : 
33-34)

La deuxième phase inclut les différentes réactions des publics qui 
commentent la transgression et qui prennent position publiquement 
sur la controverse. Parce que l’humour semble être un phénomène 
plutôt ordinaire, le public se sent directement concerné et peut parti-
ciper aux débats au même titre que l’humoriste ou la cible des rires. 
Il est possible de rejeter et condamner un propos humoristique en 
fonction de plusieurs registres évaluatifs comme la qualité artis-
tique de l’œuvre, l’éthique de l’artiste, les intérêts économiques et les 
lois. Ces prises de position dans le milieu professionnel et la sphère 
publique se manifestent par des lettres ou articles dans les journaux, 
par des reportages, des interventions sur les réseaux sociaux, censure 
ou annulation de contrat, etc.

La dernière étape consiste à l’après-coup d’une blague, c’est-à-dire 
son intégration ou son rejet au sein de la société. Les controverses 
continuent d’exister longtemps après leur énonciation initiale en 
s’inscrivant dans de nouveaux contextes d’interprétation. Le reco-
dage s’effectue au fil de changements dans le climat sociopolitique 
et artistique. Des repères permettent de constater ces changements 
tels que des excuses provenant de personnalités publiques ou de 
diffuseurs ; des prix ou hommages rendus a posteriori, la réception 
du public lors de la rediffusion de sketch controversé, etc. L’étude de 
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l’après-coup vise donc à comprendre le legs de l’humoriste au sein 
de la société.

2. Étude de cas : l’utilisation du n-word  
par Richard Pryor

Le premier vinyle de Pryor, simplement intitulé Richard Pryor (1968), 
marque le début d’une longue période de transgression qui dure 
jusqu’à ce qu’il cesse d’employer le n-word de manière humoristique 
en 1982 avec son album Richard Pryor Live on the Sunset Strip. Alors 
qu’il ne fait aucun doute que cette controverse contribue à pro-
pulser  cet artiste  au premier rang des plus grands humoristes de 
tous les temps, le débat se poursuit toujours concernant le potentiel 
subversif et la violence symbolique de l’utilisation de cette épithète en 
humour. Les blagues de Pryor participent-elles à combattre le racisme 
ou au contraire perpétuent-elles les inégalités ? Avec un certain recul 
historique, nous observons les transformations de sens que subit, 
avec le temps, cette controverse dans l’espace public. Par l’étude des 
trois phases de cette controverse, nous analyserons dans les prochains 
paragraphes l’emploi du n-word en humour afin d’y voir comment 
s’opère la violence symbolique.

2.1 Transgression : la répétition du n-word

Durant sa période transgressive (1968-1982), Pryor emploie dans ses 
albums d’humour le n-word toutes les 75 secondes. L’analyse tex-
tuelle d’un de ses numéros classiques, intitulé Super Nigger, mettra 
en lumière le fonctionnement de la transgression dans ses blagues. 
Ce sketch est fondateur de son univers puisqu’il s’agit de la toute pre-
mière fois où l’humoriste enregistre, répète et diffuse largement ce 
type de langage (Pryor, 1997 : 112-113). L’analyse contextuelle expli-
quera quant à elle  les circonstances particulières durant lesquelles 
est raconté le sketch Super Nigger, et elle s’attachera également à 
l’ensemble des blagues où Pryor emploie le n-word.
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2.1.1 L’analyse textuelle : l’exemple de Super Nigger

Le sketch Super Nigger (Pryor, 1968) se déroule comme suit7 :

PRYOR : I always thought why do they never have a hero, a black 
hero ? I always wanted to go to the movies and see a black hero. 
I figured out maybe some day on television they’ll have it, man. Like 
we’ll see on television, he will come out… pshhhh !

PRYOR [chantant une musique de super héros] : Tatatatata ! 
Nananamnam !

PRYOR [prenant plusieurs voix différentes] : Look ! Up in the Sky 
[rires] ! It’s a crow [rires et applaudissements] ! It’s a bat [rires] ! No, 
it’s Super Nigger [rires] !

PRYOR [chantant une musique de super héros] : Tatatatata ! 
Nananamnam [rires] !

PRYOR [prenant la voix d’un annonceur] : Yes, friends, Super Nigger 
[rires]. Able to leap tall buildings with a single bound, faster than a 
bowl of chitlins [rires]. We find Super Nigger, with his X-ray vision 
that enables him to see through everything except Whitey [rires]. We 
find Super Nigger disguised as Clark Washington [rires], mild-man-
nered custodian for the Daily Planet [rires et applaudissements], shuf-
fling into Perry White’s office [rires].

PRYOR [en Clark Washington] : Hey man, I’m quitting, baby.

PRYOR [en Perry White] : Great Caesar’s Ghost ! I can’t talk to you 
now.

PRYOR [en Clark Washington] : Talk to me, Jack. ’Cuz I’m ready to 
quit, man. You dig ? I’m tired of doing them halls. Every time I finish, 
Lois Lane and them come slipping and sliding down through there 
and I got to do them over again. You dig it, baby ? I’m through. Fire 
me [rires] ? !

7.	 La transcription est fidèle à la performance de Pryor. Nous nous en tiendrons à 
l’analyse sonore puisque c’est sur vinyle que la grande majorité des États-Uniens 
ont écouté son spectacle.
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PRYOR [en Perry White] : I can’t talk to you now. The warehouse is 
on fire !

PRYOR [en Clark Washington] : What warehouse ?

PRYOR [en Perry White] : Warehouse 86.

PRYOR [en Clark Washington] : Damn. That’s where I got my stash 
[rires]. This looks like a job for Super Nigger [rires] !

[…]

L’analyse de texte qui suit reprend les sept « ressources de connais-
sance » de notre adaptation de la General Theory of Verbal Humor 
(Attardo et Raskin, 1991).

a) L’opposition binaire 

Le sketch joue sur les ressemblances et les différences qui s’établissent 
entre Super Nigger et Superman, le « vrai » superhéros de bandes 
dessinées. Les deux volent et sautent par-dessus les gratte-ciels ; tra-
vaillent au journal le Daily Planet ; ont comme patron Perry White 
et ont marié Lois Lane. Si les deux se prénomment Clark, ce sont les 
éléments qui les différencient qui frappent l’imaginaire. Le choix 
du nom de famille Washington est certainement réfléchi par Pryor 
puisqu’il s’agit du nom « le plus noir » aux États-Unis (Washington, 
2011, non paginée)8. Contrairement à ce que l’on observe dans le cas 
de Superman, les passants qui aperçoivent Super Nigger au loin ne 
pensent pas avoir vu dans le ciel un oiseau ou un avion ; ils portent 
plutôt leur attention sur la couleur noire de l’entité volante s’imagi-
nant avoir aperçu une corneille ou une chauve-souris. Le choix par 
l’humoriste de la corneille (crow) comme terme de comparaison n’est 
pas sans rappeler l’appellation populaire des lois et règlements Jim 
Crow ayant instauré la ségrégation raciale entre 1876 et 1965. Les 
protagonistes occupent également des emplois qui témoignent de leur 

8.	 Selon le recensement, sur les 163 036 personnes portant le nom de famille 
Washington, 90 % sont noires. Washington est suivi par Jefferson et Williams.
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classe sociale : Clark Kent travaille comme journaliste alors que Clark 
Washington n’est que concierge.

b) Le mécanisme logique

Le sketch fonctionne sur le procédé humoristique de l’incompatibilité 
logique qui consiste à mettre ensemble des choses qui ne sont géné-
ralement pas associées. Pryor brise ici les conventions en plaçant un 
personnage noir états-unien dans l’environnement des superhéros 
normalement réservé aux Blancs. À la sortie de l’album Richard 
Pryor, l’univers des Comics n’avait créé qu’un seul héros noir, Black 
Panther. Apparaissant dans les bandes dessinées pour la première fois 
en 1966, ce personnage détient cependant un rôle secondaire dans la 
série des Fantastic Four.

c) La situation 

Pour préparer le terrain aux rires, Pryor s’adresse d’abord à l’audi-
toire en exposant ses réflexions sur l’absence totale de héros noir au 
cinéma. La scène suivante transporte les spectateurs dans un univers 
fantastique où Pryor chante et alterne plusieurs personnages, dont 
un annonceur qui décrit avec humour l’arrivée en scène de Super 
Nigger. Kent Washington annonce à son employeur Perry White qu’il 
souhaite quitter ses fonctions. Non seulement son patron ne l’écoute 
pas, mais il demande à ne pas être dérangé puisqu’il gère une crise ; 
l’entrepôt numéro 86 est en feu.

d) La cible 

Le sketch cible plusieurs facettes du racisme. Malgré la fin du système 
d’exclusion basé sur la ségrégation et l’esclavagisme, Pryor démontre 
la persistance du racisme par les inégalités économiques, le manque 
de mobilité sociale et l’oppression symbolique dans la culture popu-
laire. Si les critiques de Pryor sont dirigées vers la continuité d’un 
système fondamentalement raciste, une part de violence symbolique 
s’opère aussi dans la manière dont Pryor dépeint son personnage 
de Super Nigger. Il le fige dans plusieurs stéréotypes racistes : il est 
paresseux, drogué et manque d’éducation.
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e) La stratégie narrative 

La stratégie consiste à parodier Superman dès l’énonciation de la 
citation « Look ! Up in the sky ! ». Créée par Jerry Siegel et Joe Shuster 
pour la radio à la fin des années 1930, cette accroche est devenue un 
symbole au sein de la culture populaire. En l’entendant, l’on s’ima-
gine spontanément « l’homme d’acier » qui vole dans le ciel. Par sa 
notoriété établie, cette accroche sert très bien le numéro Super Nigger. 
La répétition des clichés de ce super héros nourrit immédiatement 
des attentes envers le personnage, mais ces marqueurs de pouvoir 
seront graduellement déjoués dans le sketch pour  produire l’effet 
comique.

f) Le langage verbal

Le langage verbal mélange la fiction de Superman – avec le « Great 
Caesar’s Ghost » – et le slang des milieux défavorisés noirs états-
uniens – avec « stash », « you dig ? » et « chitlins9 ». Un important déca-
lage linguistique s’observe entre la fiction originale et la parodie de 
Pryor ; le premier est poli et sophistiqué tandis que le deuxième est 
vulgaire et rustre. L’emploi du n-word dans le nom du personnage 
renvoie aussi à toute l’histoire chargée des communautés noires de la 
période de l’esclavagisme jusqu’à la lutte contemporaine pour l’éga-
lité raciale. Une ambiguïté s’installe : cette épithète rappelle le langage 
des oppresseurs, mais Pryor l’utilise ironiquement pour critiquer le 
racisme.

g) Performance

Après sa prémisse qui sous-tend que les Noirs sont sous-représentés 
dans les héros au cinéma, le ton devient rapidement théâtral. Dans 
une atmosphère de roman radio, Pryor use de ses talents d’imitateur. 
Son interprétation sur scène des différents personnages accentue 

9.	 Le terme « chitlins » renvoie à un plat de la tradition culinaire noire du sud (soul 
food) élaboré à partir de l’intestin grêle du porc, mais aussi au trajet de théâtres et 
de bars, le Chitlin Circuit, emprunté par des artistes tels Duke Ellington, Aretha 
Franklin, B.B. King, Moms Mabley et Richard Pryor pour se produire en spectacle 
devant un public noir. 



158 Humour et violence symbolique

l’effet comique et, dans l’enregistrement sur vinyle, quelques rires se 
font entendre en réaction au changement de la voix de l’humoriste 
à des moments quand le texte lui-même ne contient pas de blague. 
Le ton très solennel et fier de l’annonceur lorsqu’il présente son 
super héros amène l’auditoire à rapidement comprendre l’absurdité 
de nommer le personnage « Super Nigger ».

2.1.2 L’analyse contextuelle : de la répétition du n-word

Cet emploi humoristique du n-word arrive dans des contextes per-
sonnel, sociopolitique et de réception formant une conjoncture par-
ticulière qui participe à faire éclater et perdurer cette controverse. 
Il faut noter que Pryor n’a pas toujours eu l’intention de faire de 
l’humour engagé. Lors de ses spectacles sur le Chitlin Circuit et à la 
télévision au Ed Sullivan Show au début des années 1960, il suit les 
traces de Bill Cosby en évitant les allusions à ses origines ethniques 
et en provoquant de simples rires par ses mimiques (Haskins, 1984 : 
37-38). Dans le contexte du mouvement pour les droits civiques, 
Pryor est cependant de plus en plus inconfortable par rapport à son 
succès jusqu’à ce que tout bascule en 1967. Il devient si tourmenté 
par le décalage entre son humour apolitique et la politisation de la 
société, qu’il vit un moment de dissonance cognitive intense durant 
une prestation à Las Vegas (Pryor, 1997 : 94). Dès lors, ses positions 
politiques orientent son art. Il souhaite utiliser l’humour comme une 
arme pour critiquer la violence qui se glisse toujours dans les iné-
galités raciales. Son autobiographie détaille ses nombreuses sources 
d’inspiration, ses fréquentations et ses lectures liées au mouvement 
de la contre-culture qui l’ont incité à développer un humour engagé 
(Pryor, 1997). La mort de Martin Luther King marque notamment le 
début d’une période très productive de quatre mois pendant laquelle 
Pryor écrit son premier album qui débute par le sketch Super Nigger 
(Saul, 2014 : 194). Il s’intéresse aussi aux discours de Malcolm X 
et admire Eldridge Cleaver, un des membres influents des Black 
Panthers (Henry et Henry, 2013 : 116).
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Le climat sociopolitique de la contre-culture des années 1960-1970 
– et plus précisément le mouvement noir états-unien des droits 
civiques (1955-1968) – permet aussi de populariser des humoristes 
comme Pryor. L’humour subversif de ce dernier débute dans la foulée 
des nombreux bouleversements politiques et sociaux : les protes-
tations contre la guerre du Viêt Nam (1964-1973) ; la signature du 
Civil Rights Act (1964) ; les assassinats de John F. Kennedy (1963), 
Medgar Evers (1963), Malcolm X (1965), Martin Luther King (1968) 
et Robert Kennedy (1968). La controverse éclate au moment de la 
lutte où le Black Power incite à militer pour l’autodétermination et 
la représentativité des Noirs états-uniens. Dans ce mouvement, les 
artistes du Black Arts prennent une place importante et démontrent 
les possibilités émancipatrices qu’offre le mélange entre la politique 
et les arts. Parmi leurs réflexions, quelques-unes s’articulent autour 
du pouvoir du langage et sur la manière dont il peut servir à redéfinir 
l’identité noire. L’idée est de contrecarrer la violence présente dans 
le langage en tentant de resémantiser et de redonner les titres de 
noblesse à des mots comme « bad » et « black » (Baraka, 2011 : 27). De 
la même manière, d’autres comme Pryor se réapproprient le n-word. 
Par exemple, plusieurs films de la blaxploitation – qui revalorisent 
l’image des Noirs en les présentant dans des rôles héroïques et de 
premier plan – l’emploient dans les dialogues, mais aussi directement 
dans des titres tels que The Legend of Nigger Charley (1972) et Boss 
Nigger (1974).

Finalement, le contexte de réception des numéros controversés de 
Pryor se fait majoritairement par le médium du vinyle et par la forte 
répétition du n-word qui s’y retrouve. D’une part, la version audio du 
spectacle de stand-up comporte certaines limites. Ceux qui écoutent 
ces albums ne prennent pas part à l’acte dialogique de la prestation 
où l’humoriste performe en collaboration avec son auditoire. D’autre 
part, comme l’illustre le graphique suivant, la répétition du n-word 
caractérise l’œuvre de Pryor. Il l’utilise dans l’ensemble de ses albums 
jusqu’à la parution de Here and Now (1983) où l’humoriste cesse 
complètement de l’employer.
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Tableau 2.1	 Nombre d’occurrences du n-word dans les albums de Pryor 
distribués par Warner Bros. entre 1968 et 1983

Selon la durée des albums et en excluant Here and Now (1983), le 
n-word revient toutes les 75 secondes en moyenne, comme l’indiquent 
nos données compilées dans le tableau ci-bas. Nous constatons éga-
lement que Pryor cesse d’employer cette épithète de façon comique 
à partir des années 1980. Ses mentions dans son spectacle Richard 
Pryor Live on the Sunset Strip (1982) n’ont aucune portée humoris-
tique, car il ne fait qu’expliquer de manière sérieuse et émotive les 
raisons qui le poussent à bannir ce terme de son vocabulaire.

Finalement, en écoutant les vinyles de Pryor, aucun indice provenant 
de la foule n’indique, dans un premier temps, qu’il y a eu controverse. 
L’auditoire présent lors de l’enregistrement des spectacles réagit de 
façon positive à l’ensemble de ses blagues, incluant celles où Pryor 
prononce le n-word.
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Tableau 2.2	 Fréquence d’occurrence du n-word dans les albums de Pryor 
distribués par Warner Bros. entre 1968 et 1982

Titre de l'album Durée Nombre 
d'occurrences 

Fréquence 
d'occurrence

Richard Pryor (1968)  00:33:28 14 00:02:23

That Nigger's Crazy (1975) 00:31:38 69 00:00 :28

... Is It Something I said? (1975) 00:45:07 76 00:00 :36

Bicentannial Nigger (1976) 00:40:23 43 00:00:56

Wanted: Live in Concert (1978) 01:26 :31 27 00:03:12

Richard Pryor: Live on the Sunset Strip (1982) 00:59 :53 8  00:07:29

Total 04:57: 00 237  00:0 1: 15

En répétant le n-word toutes les 75 secondes sur ses albums et en l’as-
sociant à toutes sortes de personnes aux comportements variés, Pryor 
a tenté de vider le sens de cette épithète, de lui donner de nouvelles 
significations, de révéler ses contradictions et de tester ses limites. À 
l’époque, Pryor considérait que la violence présente dans son humour 
était dirigée vers les puissants du système et qu’elle aiderait à faire 
tomber le racisme systémique. Pourtant, les écarts d’interprétation 
sur le sens du n-word alimentent la controverse.

2.3 Réactions : un débat polarisé

La variété des prises de position sur les blagues controversées de 
Pryor permet de constater que tous ne perçoivent pas la violence sym-
bolique de la même manière. Certains avancent que Pryor alimente 
une haine envers sa propre communauté tandis que d’autres voient 
dans son humour un moyen subversif de dénoncer les rapports de 
domination dans le langage. Les réactions dans la sphère profession-
nelle et publique présentées dans les prochains paragraphes ont été 
collectées dans des articles de journaux états-uniens publiés entre 
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1968 et 1982 et qui portent sur cette controverse, ainsi que dans l’au-
tobiographie de Pryor et les ouvrages traitant de sa carrière10.

Le nouveau style d’humour de Pryor ne fait pas consensus et plu-
sieurs réactions négatives sont formulées par son entourage profes-
sionnel. Agents, producteurs, distributeurs et tenanciers de bar sont 
réfractaires et lui conseillent de se tenir loin du langage de rue et des 
enjeux raciaux. En 1968, Pryor soutient que seulement quatre salles 
« dans le monde » acceptent de diffuser son matériel (Saul, 2014 : 236). 
Les agents de réservation les plus conservateurs considèrent alors 
ses textes comme incendiaires et grossiers.

Refusant de faire des concessions et de changer son langage, Pryor se 
tourne vers la communauté noire et travaille seulement en collabo-
ration avec des personnes aux convictions politiques similaires aux 
siennes, comme Paul Mooney et Redd Foxx. Il décide de produire 
son album That Nigger’s Crazy avec Stax, une des plus importantes 
entreprises dans le domaine de la musique et de l’humour noirs états-
uniens (Henry et Henry, 2013 : 150). Cette stratégie s’avère fort lucra-
tive : son vinyle se vend à plus d’un million de copies, se classe dans 
le palmarès des 20 albums les plus vendus et remporte un Grammy. 
Cette popularité étonne son entourage professionnel, car plusieurs 
stations de radio refusent toujours la diffusion de ses numéros et 
de nombreux magasins cachent son album derrière le comptoir – 
comme il est courant de le faire à cette époque avec les produits 
« classés X » (Henry et Henry, 2013 : 153 ; Saul, 2014 : 337).

Même s’il aime se présenter en victime d’une industrie fermée d’es-
prit qui tente de le censurer, Pryor finit par obtenir l’appui de cette 
dernière qui se prête au jeu de la controverse (Saul, 2014 : 179). Son 
irrévérence devient un argument de vente et plusieurs souhaitent 

10.	 Cette recherche a été faite avec la base de données Proquest Historical Newspapers 
qui répertorie des centaines de journaux aux États-Unis. Nous avons scruté 
l’ensemble des articles, soit 289, qui répondent aux mots-clés « Richard Pryor » et 
« n-word » ou « nigger » entre 1968 et 1982. De ceux-ci, 50 portent spécifiquement 
sur la controverse humoristique à l’étude. Les articles sélectionnés proviennent 
des quatre coins des États-Unis, de journaux à tendance conservatrice tout autant 
que de journaux à tendance libérale.
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maintenant travailler avec lui, car ils y voient une profitabilité éco-
nomique. Par exemple, Warner Bros., qui avait refusé de l’engager 
comme acteur pour le film Blazing Saddles (1974) à cause de ses pro-
blèmes de drogues, rachète finalement les droits de distribution de 
That Nigger’s Crazy en plus de produire et de distribuer cinq autres 
de ses albums. Des émissions de télévision grand public veulent aussi 
faire affaire avec Pryor comme ce fut le cas de la nouvelle et populaire 
émission Saturday Night Live qui l’accueille à titre d’invité d’honneur, 
mais qui instaure également un délai de cinq secondes en onde à son 
insu afin de pouvoir le censurer s’il y a lieu11. Que ce soit pour des 
raisons économiques ou par conviction politique, l’entourage pro-
fessionnel de Pryor finit par accepter l’emploi du n-word dans son 
humour.

Les réactions du public sont également loin de faire consensus et son 
utilisation du n-word polarise. Une thématique centrale se dégage des 
critiques négatives : Pryor nuit à la lutte pour l’égalité raciale. Parmi 
les nombreux Noirs états-uniens qui ne souhaitent pas garder sous 
silence leur désaccord, un chroniqueur du Los Angeles Sentinel signe 
un texte en première page intitulé « Gutter Comedy Doesn’t Help the 
Race ». Il affirme :

I have reached the point of “no patience” with black people who 
seem to think that it is chic to constantly use the word “nigger”. 
Some of us remember, too well, the very high price some of our fallen 
brothers and sisters paid to put a stop to non-blacks calling us “nig-
gers” (Hilburn, 1975 : A1).

Pour donner suite à cet article qui place Pryor au cœur du problème, 
le Los Angeles Sentinel regroupe des lettres ouvertes de cinq lecteurs 
qui soutiennent que les Noirs s’en sortiraient mieux sans ce type 
d’humour (Broughton, 1975 : A6). L’utilisation humoristique de cette 
épithète représente non seulement un obstacle au progrès racial, mais 
il provoque pour certains un recul dans la lutte (Tapley, 1977 : D13). 
D’autres personnes participent au débat en demandant que le n-word 

11.	 Mettant en scène Chevy Chase et Pryor, le sketch intitulé Word Association Test 
est considéré par plusieurs comme l’un des plus provocateurs, mais aussi l’un des 
plus remarquables de l’histoire de SNL. 
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soit complètement éliminé du langage courant. Commentant le spec-
tacle de Pryor, William Seraile, chercheur en Black Studies, postule 
qu’en utilisant des mots inventés par les oppresseurs et colonisateurs 
occidentaux, les Noirs nourrissent une haine envers leur propre com-
munauté, et ce, même dans le langage humoristique (Seraile, 1978 : 
A5). Il en conclut ainsi que Richard Pryor, Redd Foxx, Leon Skinks 
et Mohammed Ali doivent tous être tenus responsables du regain de 
popularité de cette épithète et qu’il est nécessaire de la bannir pour 
combattre le racisme.

Pryor aurait également transgressé les frontières du stand-up dans 
le but de devenir populaire et faire de l’argent. Quelques articles de 
journaux sont catégoriques : Pryor ne fait pas de l’humour quand 
il  utilise le n-word. Puisqu’il est tellement chargé historiquement 
et politiquement, ce terme ne peut pas être emprunté comme pro-
cédé comique (Talbert, 1977 : A15). Pryor manquerait d’authenticité 
artistique puisqu’il souhaite choquer dans la seule intention d’attirer 
l’attention et donc de s’enrichir sur le dos des Noirs. En employant à 
répétition le n-word et les blasphèmes, Pryor céderait à la facilité et 
privilégierait ses intérêts mercantiles. Dans une lettre à l’éditeur, un 
lecteur noir états-unien se dit irrité par l’humour offensant qui cible 
sa communauté : « I believe that they [Richard Pryor et Redd Foxx] 
would stoop to any level for a dollar. Sure, we should be able to laugh 
at ourselves, but not at the expense of degrading our race. » (Phelma, 
1975 : A6)

À la suite de ces critiques qui déclenchent la controverse et dépeignent 
Pryor comme l’un des humoristes les plus vexatoires des années 1970, 
d’autres prennent part au débat et formulent des éloges dithyram-
biques à l’égard de son œuvre. Bon nombre de critiques positives 
soulignent la qualité de son art et son immense talent. Plusieurs le 
comparent à d’autres artistes, dont le poète noir Langston Hughes 
(West, 1971 : B8) ; le satiriste juif Lenny Bruce (Zito, 1973 : B4) ; et les 
duos célèbres, tels Abott et Costello ou Laurel et Hardy (West, 1974 : 
F1).

Pour le révérend baptiste Jesse Jackson (1973 : 3), militant pour les 
droits civiques, l’œuvre artistique de Pryor témoigne avant tout 
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d’un engagement. Jackson appuie l’utilisation d’un langage vulgaire 
quand celui-ci s’accompagne d’une réflexion éthique, c’est-à-dire s’il 
vise à changer l’image négative et stéréotypée des Noirs. Pour lui, le 
contexte est essentiel pour donner un sens au n-word dans le travail 
de Pryor. Certains avancent aussi que la répétition du n-word pro-
duit carrément un effet sur le langage (Robins, 1978 : A29). À force 
d’être sans cesse ressassé pendant un spectacle de deux heures pour 
qualifier un ami ou un malveillant, pour parler de lui ou encore pour 
ironiser contre un Blanc, Pryor finit par vider complètement le sens 
de cette épithète. Son emploi du n-word est même vu comme portant 
des valeurs universelles :

Part of Pryor’s own humanism turns on the way he uses the word 
“nigger.” His comic scenes are sprinkled liberally with this gem, so 
much in fact that some black people have complained he is damaging 
the image of the group by moving the word from the pool halls and 
barber shops back into public usage. The word “nigger,” however, has 
never gone out of style. The movie industry and some whites opposed 
to busing have done far more than Pryor to keep the word alive. Also, 
and more important, there is a significant difference between Pryor’s 
use of the word and the way it is used by whites to evoke an abstrac-
tion. When Pryor says “nigger,” he is usually about to define a human 
type in all his complexity (McPherson, 1975 : 242).

Comme l’évoque le journaliste Larry Rohter (1976 : 61), Pryor par-
viendrait ainsi à poser un regard authentique et bouleversant sur la 
condition humaine justement par ses propos vulgaires et sa moquerie 
qui n’épargnent personne. Les nombreux journalistes couvrant ses 
spectacles soulignent l’abondance de rires et les longues ovations 
tout en mentionnant ne pas avoir la liberté de publier ses blagues en 
raison du langage offensant qu’elles comportent (Barnes, 1974 : 8). 
Ils présentent l’œuvre de Pryor comme vecteur artistique pouvant 
participer à renverser le système oppressif.

Ce portrait des réactions permet de constater l’absence de consensus 
sur les répercussions que peut avoir l’humour de Pryor sur la com-
munauté noire états-unienne. Il a été interprété comme une offense ; 
a fait rire ; a mené à l’indignation ; a ramené à la case départ du 
racisme ; et a été critiqué à un point tel que certains ont souhaité 
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abolir le terme. De ces interprétations, deux points de vue dominants 
se sont imposés. Des militants pour le mouvement des droits civiques, 
des féministes, des conservateurs et des intellectuels soulignent l’as-
pect contre-productif de l’utilisation du n-word en humour. Des 
artistes noirs états-uniens, des professeurs d’université, des militants 
pour la défense des droits civiques – tels que la NAACP et le révérend 
baptiste Jesse Jackson – défendent quant à eux Pryor. Cela dit, il faut 
aussi noter des points de convergence. La forte majorité des personnes 
qui ont pris la parole provenaient de la communauté noire et dénon-
çaient la persistance du racisme. Elles voyaient toutes des rapports de 
force et de la violence dans le langage, mais ne s’entendaient pas sur 
la manière de les combattre.

2.4 Après-coup : de nouvelles controverses

Depuis la fin de l’emploi du n-word par Pryor jusqu’à aujourd’hui, un 
certain consensus s’est dégagé entre les artistes, militants et universi-
taires sur la portée symbolique de son œuvre. Chris Rock avance qu’il 
est « the Rosa Parks of comedy » et Paul Mooney le nomme le « Dark 
Twain » en référence à l’humoriste de la fin du XIXe siècle. Le pré-
sident Barack Obama mentionne aussi Pryor parmi ses humoristes 
préférés (WTF with Marc Maron, 2015)12. Son album Wanted : Live 
in Concert a quant à lui été sélectionné en 2017 pour être inscrit au 
patrimoine sonore états-unien à la Library of Congress. Si Pryor est 
généralement reconnu pour avoir poussé les limites de ce qui est jugé 
acceptable en humour, cette controverse n’a cependant pas normalisé 
l’utilisation du n-word par tous les humoristes en toutes occasions. 
En effet, l’étude de l’après-coup s’avère particulièrement complexe. Si 
l’interprétation dominante suggère que Pryor a fait preuve d’un acti-
visme politique en employant ce terme, son usage par d’autres humo-
ristes noirs et blancs reste encore largement controversé. Ces blagues 
détiennent toujours le potentiel de diviser et de relancer le processus 
de négociation et de réflexion. Les artistes et leurs auditoires peuvent 

12.	 Richard Pryor est suivi par Dick Gregory, Jerry Seinfeld et Louis C.K. (WTF with 
Marc Maron, 2015).
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changer d’opinion sur le caractère violent ou non de cette épithète 
dans un contexte humoristique ; Pryor en est le meilleur exemple.

Après avoir utilisé le n-word pendant plus de 10 ans, Pryor fait volte-
face et décide de le bannir de son vocabulaire à la suite d’un séjour 
au Kenya en 1979. Comme il l’explique dans Richard Pryor, Live on 
the Sunset Strip (1982 : non paginée), son voyage l’a profondément 
bouleversé :

I was leaving and I was sitting in the hotel and a voice said to me, said 
“look around, what do you see ?” And I said “I see all colors of people 
doing everything”, and the voice said “Do you see any niggers ?” And 
I said “no”, and said “you know why ? Cause there ain’t any”. And it hit 
me like a shot man. I started crying and shit. I was sitting there and 
I said “I’ve been here three weeks and I haven’t even said it, I haven’t 
even thought it”, and it made me say “Oh my god, I’ve been wrong, 
I’ve been wrong, I’ve got to regroup my shit. I ain’t never gonna call 
another black man a nigger’. [Applaudissements]. You know cause we 
never was no niggers, that’s a word that’s used to describe our own 
wretchedness, and we perpetuate it now, cause it’s dead, that word is 
dead.

Le sens du mot devient soudainement pour lui violent. Son séjour en 
Afrique le conscientise sur les effets potentiellement contre-produc-
tifs de son humour. Il s’inquiète de voir ses blagues renforcer plutôt 
que renverser les stéréotypes et comportements racistes. Richard 
Pryor, Live on the Sunset Strip (1982) est donc le dernier spectacle 
où il emploie cette épithète. Il avoue qu’il aurait préféré n’avoir jamais 
prononcé ce terme qu’il voit maintenant comme étant : « […] the most 
offensive, humiliating, disgraceful, distasteful, ugly, and nasty word 
ever used in the context of black people » (Pryor, 1997 : 116).

Dans l’industrie de l’humour, Pryor devient une source d’inspiration 
autant pour avoir employé le n-word que pour l’avoir banni de son 
vocabulaire. Plusieurs humoristes noirs tels que Dave Chappelle, 
Larry Wilmore, Chris Rock et Paul Mooney continuent à l’utiliser 
après 1982. Ouvertement influencés par Pryor, ils considèrent la réi-
tération de cette épithète en humour comme une forme d’engagement 
politique. Cependant, deux d’entre eux, Chris Rock (dans les années 
1990) et Paul Mooney (dans les années 2000), finissent par changer 
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d’idée et rejoignent la position de Pryor en fin de carrière. Confrontés 
à des controverses, ils ont ultimement reconsidéré l’aspect subversif 
et ont banni le n-word de leur vocabulaire.

 

Pryor aurait non seulement inf luencé le milieu de l’humour, 
mais aussi la culture hip-hop, et plus particulièrement le gangsta 
rap.  Plusieurs rappeurs, mais aussi des chercheurs universitaires, 
considèrent effectivement que son œuvre a contribué à ouvrir la voie 
à l’utilisation du n-word en musique. En effet, ce milieu défend globa-
lement la même idée que soutenait Pryor à la fin des années 1960 : la 
répétition permet de déconstruire le sens de ce mot et de lui enlever 
son pouvoir d’offenser (Boone, 2008)13. Les icônes de la culture popu-
laire comme Pryor, mais aussi Spike Lee et Bob Marley, auraient 
davantage influencé le processus de construction identitaire dans 
le hip-hop que des figures politiques comme Al Sharpton et Jesse 
Jackson (Boones, 2008 : 25). Le rappeur Nas cite Pryor comme un de 
ses héros tandis que Ice Cube avance qu’il est, avec Muhammad Ali, 
un des précurseurs du gangsta rap. (Boones, 2008 : 239-240). Comme 
le rapporte le site Who Sampled : the DNA of Music, l’œuvre de Pryor 
est échantillonnée dans plus de 250 chansons, majoritairement dans 
la musique rap – par des groupes et artistes comme N.W.A., Snoop 
Dogg, Public Enemy, Notorious B.I.G., Ol’ Dirty Bastard ou encore 
A Tribe Called Quest (Who Sampled – Richard Pryor, non datée : 
non paginée)14.

Si l’étude de l’après-coup démontre que Pryor devient au fil du temps 
un humoriste culte, une question demeure : comment se fait-il qu’il 
obtienne cette consécration alors que l’emploi du n-word est encore 

13.	 C’est du moins l’idée générale défendue dans le hip-hop des années 1990 avec 
N.W.A., Ice Cube, Tupac Shakur, Dr. Dre et Snoop Dogg. L’utilisation du n-word 
aujourd’hui ne signifie plus nécessairement un engagement politique comme c’est 
le cas de Lil Wayne qui l’utilise simplement comme un rythme (Cobb, 2016 : non 
paginée). 

14.	 Who Sampled : Exploring the DNA of Music est un site Internet dont le contenu est 
édité et créé bénévolement par des contributeurs. Cette base de données inclut les 
sources des échantillons, des chansons reprises (cover songs) et les remix. Chaque 
suggestion est vérifiée et approuvée avant d’être publiée sur le site. 
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largement contesté dans le stand-up états-unien ? Une partie de la 
réponse réside dans le changement de vision de Pryor par rapport 
à son propre discours. D’un côté, il est cité en exemple par ceux qui 
veulent prouver qu’il est possible d’utiliser le n-word de manière 
contestataire en humour. À l’opposé, il est également  montré en 
exemple par ceux qui critiquent son usage et qui souhaitent démon-
trer qu’ultimement, une réflexion approfondie sur la question devrait 
mener  les artistes à exclure ce mot – à l’image de la révélation de 
Pryor en fin de carrière. De nos jours, les humoristes usant du n-word 
font toujours l’objet de réactions mitigées, ce qui illustre la complexité 
et les sensibilités encore très présentes entourant son emploi dans le 
stand-up états-unien.

* * *

Cette étude de cas fait prendre conscience de la complexité des 
controverses en humour, mais aussi des difficultés à saisir comment 
les blagues génèrent une violence symbolique ou encore critiquent 
cette violence. L’analyse de la transgression a permis de comprendre 
le rapport de l’artiste au potentiel subversif ou conservateur de son 
humour. Un aller-retour se joue entre la fiction des numéros de 
stand-up de Pryor, qui attaquent plusieurs facettes du racisme systé-
mique, et le vécu des Noirs. Pryor estime que son efficacité critique 
réside dans cette indétermination entre l’utilisation et la répétition 
du n-word et sa dénonciation des injustices au sein de la société 
états-unienne. Dans un contexte où l’art et la culture devenaient des 
stratégies largement employées par les militants noirs états-uniens 
pour réfléchir à leur identité, à leurs conditions et au pouvoir du 
langage, ses blagues controversées peuvent donc être classées dans la 
catégorie de l’humour engagé. Par son intention explicite à inclure 
des commentaires sociopolitiques et à corriger la société, sa pratique 
satirique se veut au départ protestataire et réformatrice.

Cela dit, les réactions suscitées par ces blagues amènent aussi à voir 
les difficultés d’obtenir un consensus sur l’utilisation du n-word par 
les artistes noirs. Pour les uns, il était possible de renverser le sens du 
n-word par une forme de réappropriation culturelle humoristique 
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dans laquelle les spécificités du contexte d’énonciation étaient essen-
tielles pour comprendre la signification de cette épithète. Son usage 
était dans ce cas perçu comme un outil subversif et d’émancipation 
qui déconstruit le langage, dénonce le racisme et engage un dialogue 
interculturel. Pour les autres, son emploi était tellement associé au 
racisme que le contenu péjoratif et la violence étaient exprimés chaque 
fois et peu importe le contexte d’énonciation. L’humour est dans 
cet autre cas compris comme un procédé contre-productif puisqu’il 
engendre une forme de violence symbolique en ne permettant pas de 
s’émanciper du langage des oppresseurs. C’est précisément à la fron-
tière entre ces deux types d’interprétation que se situait l’humour de 
Pryor qui a déclenché la controverse. L’humoriste décidera lui-même 
de cesser d’employer le n-word.

Si la controverse entourant Pryor s’est atténuée avec le temps, l’étude 
de la phase d’après-coup démontre la capacité du langage à changer 
de sens, à remplir une variété de fonctions et à devenir paradoxal. 
L’usage du n-word en humour n’échappe pas au politique. Si l’exercice 
s’avère plus risqué pour les humoristes blancs, l’intention doit être 
le plus explicite possible pour tous les humoristes. Pour être accepté 
dans la sphère publique, l’emploi de cette épithète doit nécessaire-
ment servir à subvertir le pouvoir par le langage et à remettre en 
question le système oppressif. L’artiste doit  prouver qu’il maîtrise 
l’histoire du n-word et les sensibilités qui s’y rattachent.

Cette étude de cas montre que si l’humour est une arme, il n’est pas 
simple de déterminer vers qui elle est dirigée et les impacts qu’elle 
aura. En effet, la controverse de Pryor témoigne de l’ambiguïté et 
de la difficulté à saisir comment l’humour participe à faire bouger 
les rapports de domination. Les rires sont-ils braqués vers les puis-
sants du système ou les plus vulnérables ? L’humour est-il un procédé 
contre-productif ou un moyen détourné de pouvoir « dire vrai » sur 
les rapports inégalitaires ? Et même si l’humour cible les puissants du 
système, les rires et le divertissement étouffent-ils une plus grande 
mobilisation ? Dans tous les cas, les controverses sont des moments 
effervescents animés par un désir de remettre en question certains 
rapports de force présents dans le langage. En ce sens, il ne peut être 
plus clair que l’humour n’est pas juste une blague.
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Blasphème et humour : 
l’autocensure dans South Park 
et la caricature du Prophète de 
l’islam

René Lemieux

L’objet du présent chapitre est de réfléchir à la question de l’humour 
comme acte politique à partir de deux épisodes de South Park, une 
sitcom mettant en scène une certaine représentation « humoristique » 
du Prophète de l’islam, Muhammad1. Ces deux épisodes, simplement 
intitulés « 200 » et « 201 », ont été diffusés respectivement les 14 et 
21 avril 2010. Ils ont valu à leurs créateurs des menaces de mort de 

1.	 J’utilise la graphie du livre de Hazan et Lavoie que je mentionnerai à plusieurs 
reprises. J’ai déjà utilisé ailleurs celle de « Mahomet » que certains jugent irres-
pectueuse. Je l’ai surtout évitée ici parce qu’elle est erronée, considérant qu’elle 
est probablement une déformation du turc « Mehmet », elle-même de l’arabe 
« Muhammad ».
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la part d’un groupe islamiste. Ces événements posent la question de 
la limite de l’humour, ainsi que des conséquences possibles lorsque 
la limite est franchie. Cette situation n’était pas nouvelle, et on peut 
penser qu’elle se répétera. Il faut toutefois se demander si l’humour 
doit toujours déboucher sur l’idée de « limites » à ne pas « franchir », 
ce qui, dans ce cas-ci, peut être perçu par certains comme un blas-
phème. Les deux épisodes de South Park permettent de se demander 
s’il se trouve, entre l’humour et le blasphème, un espace critique 
possible, et si oui, de quelle manière cet espace peut se constituer 
comme représentation.

La réflexion qui m’a inspiré le présent texte a commencé en 2010, 
peu de temps après une polémique sur les caricatures de Muhammad 
désormais bien connue, celle autour du journal satirique français 
Charlie Hebdo2. Comme dans ce dernier cas, lors de la diffusion 
des épisodes de South Park, il y avait une nette opposition dans les 
opinions exprimées d’un côté par les défenseurs de la dignité de 
la religion, et de l’autre par les partisans de la liberté d’expression. 
Cette dualité n’a pas tellement changé, sinon qu’on parle parfois 
aujourd’hui, face à la liberté d’expression, de la « rectitude politique » 
(le « politically correct », ou la « PC culture »). Ce conflit des interpré-
tations se répète de temps à autre, par exemple dans les controverses 
que suscitent les frasques de l’humoriste français Dieudonné ou 
dans l’affaire Jeremy Gabriel c. Mike Ward, etc. On a là un même 
réflexe, celui de placer l’une en face de l’autre deux positions, en nous 
demandant très souvent de choisir. Mon propos sera en quelque sorte 
de montrer que c’est peut-être par la caricature – et celle de South 
Park en particulier – qu’on arrive à sortir de cette dualité elle-même 
caricaturale. Pour en arriver à voir la caricature comme mouvement 
hors des dichotomies, je présenterai le récit des deux épisodes, en 
prenant soin de montrer comment South Park performe une politique 

2.	 Un très court texte a déjà été publié dans Le Mouton noir (Lemieux, 2010) : « Un 
nouveau cas d’autocensure ? Quelques clarifications sur l’humour pervers de 
South Park et l’affaire des caricatures de Mahomet ». Cet épisode de la crise des 
caricatures avait eu lieu avant l’incendie criminel des locaux de l’hebdomadaire 
en 2011 ou encore les attentats de janvier 2015 qui visaient notamment la rédac-
tion du Charlie Hebdo.
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de l’humour ; ensuite, je rappellerai quelques éléments de réflexions 
théologico-politiques sur l’iconoclastie dans l’islam ; et finalement 
j’analyserai, à partir du philosophe Gilles Deleuze, la performance 
politique de l’humour dans les deux épisodes de South Park. Je com-
mencerai toutefois la discussion sur la question de la violence sym-
bolique associée à l’humour en me référant en particulier à un article 
sur la morale dans South Park dont l’objectif est de montrer la portée 
de cette violence dans la série télévisée.

1. La violence symbolique et l’humour de South Park

La « violence symbolique » est un concept élaboré notamment par 
Pierre Bourdieu pour nommer un processus d’incorporation par 
lequel les contraintes objectives de la domination sont assimilées 
subjectivement par les dominés. Il s’agit d’un processus de « natura-
lisation » de cette domination. Contrairement à la violence dite réelle 
ou physique, la violence symbolique est « douce », comme la qualifie 
le sociologue Gérard Mauger :

Oxymore qui brouille les frontières entre le matériel et le spirituel, 
la force et le droit, le corps et l’esprit, le concept de violence sym-
bolique s’applique à toutes les formes « douces » de domination qui 
parviennent à obtenir l’adhésion des dominés. « Douces » par rapport 
aux formes brutales fondées sur la force physique ou armée (même si 
la violence physique est toujours aussi symbolique). « Violence » parce 
que, si « douces » soient-elles, ces formes de domination n’en exercent 
pas moins une véritable violence sur ceux qui la subissent, engendrant 
la honte de soi et des siens, l’autodénigrement, l’autocensure ou l’au-
to-exclusion. « Symbolique », parce qu’elle s’exerce dans la sphère des 
significations ou, plus précisément, du sens que les dominés donnent 
au monde social et à leur place dans ce monde (Mauger, 2006 : 90).

L’humour possède un potentiel de violence symbolique parce qu’il 
est ce par quoi un défoulement social est permis dans une société où 
les normes contraignent les moindres gestes. L’humour, à travers la 
dérision, permet ainsi de « libérer cette agressivité contenue, refrénée, 
inexprimable autrement » (Mercier, 2001 : 11). Contre les puissants, 
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mais également contre les plus faibles, l’humour est « une forme 
socialement acceptable d’exprimer son agressivité envers autrui3 » 
(Mercier, 2001 : 11). Qu’il se substitue à la violence physique n’enlève 
pas à l’humour sa part agressive ; celle-ci se voit simplement trans-
formée. Dans un rare article sur l’humour de South Park et sa valeur 
politique, Aurore Courte décrit d’abord le caractère violent de la 
série :

South Park peut être estimé violent à plusieurs niveaux : le caractère 
cru des dialogues ; la représentation « gore » du corps, tant dans son 
aspect sexuel que mortel ; l’extrémisme de certaines idées exprimées, 
que ce soit la misogynie de monsieur Garrison ou l’antisémitisme 
de Cartman, par exemple ; le caractère disproportionné des consé-
quences entrainées par chaque acte ; enfin, la violence symbolique 
que peut revêtir la représentation détournée de certains piliers de 
la culture occidentale, tels que Dieu en petit animal informe, le pré-
sident Kennedy et Lady Diana aux côtés d’Hitler et de Mao en enfer 
ou même l’introduction d’un gentil Charles Manson dans un épisode 
de Noël. (Courte, 2006 : 221)

Elle conçoit toutefois cette violence symbolique comme une forme 
de subversion, le vecteur d’une dialectique entre la morale et la loi :

Contrairement à ce que l’on pourrait penser au premier abord, la 
subversion ne consiste ni en l’anarchie, ni en une position nihiliste. 
Elle exige un ordre foncièrement sérieux, un système de valeur bien 
hiérarchisé afin d’en permettre le renversement. La subversion se 
trouve donc être le stade ultime du positionnement moral. Elle y 
reste cependant totalement immergée. C’est en ce sens que se pose 
la question du conservatisme : en ne faisant que reprendre le canevas 
des valeurs traditionnelles pour le retourner, ne risque-t-on pas de 
le perpétuer sans véritablement en remettre en cause la légitimité ? 
(Courte, 2006 : 227)

3.	 Mercier s’intéresse ici en particulier à l’ironie et à son aspect sadique, sur lesquels 
je reviendrai. Il cite Ziv et Diem : « [S]i la “victime” de la plaisanterie ne rit pas, si 
elle refuse de capter le signe, de reconnaître les règles du jeu, elle sera accusée de 
ne pas avoir le sens de l’humour. » (Mercier, 1987 : 17)
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Si pour Courte la série South Park possède en elle une part subver-
sive, c’est toujours au service d’un ordre à reconstituer, comme pour 
le carnaval qui renverse les normes momentanément au profit d’un 
ordre de longue durée. Selon elle, la violence symbolique doit toujours 
se comprendre dans une division fondamentale entre les puissants 
d’un côté, les impuissants de l’autre. J’aimerais proposer, dans les 
lignes qui suivent, une interprétation différente de l’humour de South 
Park. Je crois plutôt qu’il faut voir les épisodes présentés comme une 
« perversion » de cette dialectique, celle qui, justement, brise le lien de 
codépendance entre l’ordre et le désordre. Il n’est dès lors plus du tout 
évident de situer le lieu d’origine de cette violence symbolique qui 
se perpétue également dans la continuation de cette division. Mon 
analyse ne vaut toutefois que pour certains moments, et ne peut être 
généralisée à l’ensemble de la série. C’est la caractéristique principale 
de cet humour que j’entends expliquer (humour selon la définition 
qu’en donne Deleuze) : il ne peut pas être répété à l’identique, il se vit 
sous la forme d’une performance.

2. Le contexte diégétique des deux épisodes  
de South Park

South Park est une série animée mettant principalement en scène 
quatre jeunes garçons de 9-10 ans dans une petite ville fictive du 
Colorado appelée South Park. La série est créée, écrite et produite par 
Trey Parker et Matt Stone depuis 1997. À l’automne 2019, la série en 
était donc à sa 23e saison. South Park a suscité la controverse dès ses 
débuts pour son humour scatologique, certainement irrévérencieux. 
Il y a quelques caractéristiques importantes qui font que la série est 
assez unique par rapport à d’autres : d’abord, ce sont les deux mêmes 
créateurs qui écrivent les dialogues, font les voix de la majorité des 
personnages et animent la série (à ses débuts, les personnages étaient 
fabriqués en papier et la série tournée en stop-motion) ; ensuite, les 
épisodes sont produits chaque semaine (une exception à cette règle 
a été due à une panne d’électricité dans les studios), ce qui fait que 
les épisodes présentent un humour très actuel, ils peuvent mettre en 
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scène des événements s’étant produits dans la semaine, ou même la 
veille de la diffusion.

Les nombres qui servent de titre aux deux épisodes qui font l’objet de 
la présente analyse, « 200 » et « 201 » (14.5 et 14.6, 2010), représentent 
à la fois la numérotation des épisodes et, supposément, le nombre de 
personnalités publiques caricaturées par South Park. Les épisodes 
permettaient en quelque sorte de faire un compte rendu anniversaire 
pour les 200e et 201e épisodes de la télésérie. Avant la diffusion, la 
présence à l’écran de Muhammad avait été annoncée. Afin de com-
prendre l’enjeu de l’inclusion de ce « personnage » dans les épisodes, 
il est nécessaire de faire un petit détour en racontant quelques évé-
nements figurant dans des épisodes antérieurs.

Muhammad avait déjà été représenté dans South Park, en 2001 (avant 
les attentats du 11 septembre), dans l’épisode « Super Best Friends » 
(5.03, 2001) dans lequel le célèbre magicien américain David Blaine 
(caricaturé à la manière de South Park) avait créé une secte afin d’être 
exempté du fisc. Pour combattre la « magie » de David Blaine, un des 
garçons, Stan, fait appel à un groupe de superhéros, les Super Best 
Friends, composé de Jésus (personnifié depuis le tout premier épisode 
de South Park), Muhammad, Bouddha, Moïse (figuré par un cône 
orange, tiré du film Tron), Joseph Smith (le fondateur de l’Église des 
saints des derniers jours), Krishna, Lao Tseu (fondateur du taoïsme) 
et « Sea Man » (une caricature du superhéros Aquaman, et dont le 
nom rappelle le mot anglais « semen », c’est-à-dire « sperme »). Cet 
épisode se voulait une critique des sectes et de la scientologie en 
particulier, ce qu’il est important de noter puisque Tom Cruise, un 
des plus célèbres porte-parole de la scientologie, revient à quelques 
reprises dans la série, et justement dans les deux épisodes en ques-
tion. On comprend que ce sont les « vraies » religions qui viendront à 
la rescousse des pauvres fidèles trompés par un charlatan. Un autre 
aspect est également important : à l’écoute de cet épisode, on com-
prend rapidement que la « Blaintology » est une caricature de la scien-
tologie, probablement le seul véritable mouvement religieux critiqué 
intégralement dans la série South Park. Trey Parker et Matt Stone se 
moquent ainsi des personnalités religieuses, mais pas vraiment des 
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religions (par comparaison, par exemple, à l’athéisme d’un Bill Maher 
aux États-Unis ou à l’anticléricalisme d’un Charlie Hebdo en France).

L’histoire de la scientologie à l’intérieur de cette sitcom est assez 
longue. Pour en expliquer rapidement les étapes, je rappellerai seule-
ment que l’épisode « Trapped in the Closet » (9.12, 2005, « Piégé dans 
le placard », dans la traduction française) mentionne explicitement 
la scientologie et Tom Cruise. L’épisode aura pour effet le départ 
d’un des participants de la série, le chanteur de soul Isaac Hayes qui 
personnifiait Chef, le sympathique cuisinier de la cafétéria de l’école 
primaire de South Park. Hayes, lui-même membre de l’Église de la 
scientologie, a vu son personnage dans la série être parodié peu de 
temps après son départ, dans l’épisode « The Return of the Chef » 
(10.1, 2006). Cet épisode est important parce qu’il performe une des 
thématiques de la critique des religions que l’on reverra dans « 200 » 
et « 201 », celle qui consiste à « parler à la place d’un autre ». Puisque 
Hayes ne participera pas à l’épisode de la mort de son personnage, 
les créateurs de South Park vont littéralement le faire parler, en lui 
attribuant des paroles qui sont, paradoxalement, les siennes (il s’agit 
d’extraits d’épisodes précédents) et qui ont été greffées hors contexte. 
Le montage donne une impression de décalage, non seulement sonore 
(la voix est saccadée, par exemple), mais également sémantique, soit 
entre ce qui est dit et le nouveau contexte de l’énonciation. L’épisode 
se présente ainsi comme une mise en abyme : on fait parler un per-
sonnage à la manière des sectes qui dictent à leurs membres ce qu’ils 
doivent dire (et penser). Il s’agit d’un des éléments des épisodes « 200 » 
et « 201 », dans lesquels les protagonistes veulent imposer leur sens à 
la représentation du Prophète de l’islam.

Une autre référence importante serait le double épisode « Cartoon 
Wars » (10.03 et 10.04, 2006), plus directement lié à l’actualité, car 
il a été diffusé après l’assassinat du réalisateur Theo van Gogh 
aux Pays-Bas en 2004, et à la suite de l’affaire des caricatures de 
Muhammad dans le quotidien danois Jyllands-Posten en 2005. En 
grande partie, toutefois, les épisodes sont en fait une critique d’une 
sitcom concurrente, Family Guy, diffusée sur la chaîne Fox. Dans cet 
épisode, l’enjeu de l’autocensure servait à critiquer l’humour souvent 
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douteux des concepteurs de Family Guy, dont on découvre qu’ils 
sont en fait des lamantins créant des gags en transportant des boules 
thématiques dans un aquarium géant. Ces épisodes tournent autour 
du fait de laisser ou non ces vaches de mer exprimer leur liberté 
d’expression dans leur aquarium. La dérision ne touche pas seule-
ment le fait qu’il soit devenu impossible de représenter aujourd’hui 
Muhammad (ce qui était possible avant 2005), ou encore que l’on ait 
profité de l’occasion pour ridiculiser Seth Macfarlane, le créateur de 
Family Guy, mais aussi que l’on ait montré à travers Eric Cartman 
(un des enfants de la ville de South Park) que ceux qui défendent la 
dignité de la figure religieuse de Muhammad avaient des motivations 
« politiques » inavouables. Essentiellement, ces deux épisodes mettent 
en scène les garçons de South Park qui doivent empêcher la diffusion 
d’un épisode de la série concurrente qui annonçait la figuration du 
Prophète4.

La question de la censure revient dans les épisodes « 200 » et « 201 ». 
Alors que le premier épisode mettait en scène le retour des Super Best 
Friends, un rectangle noir avec la mention « censored » a toutefois 
été utilisé à la place de l’image du personnage de Muhammad. La 
censure dans le deuxième épisode sera encore plus prononcée : elle 
fait suite à de nouvelles menaces formulées par un groupe islamiste 
new-yorkais du nom de Revolution Muslim (et il y aura effectivement 
une tentative d’attentat au bureau de Comedy Central à Manhattan, 
le 1er mai 2010, après la diffusion du deuxième épisode). L’intérêt de 
parler de cette censure dans le contexte est ainsi de voir comment, 
de manière humoristique, les deux créateurs de South Park s’y sont 
pris pour la représenter.

4.	 Ironiquement, et de manière métadiscursive, c’est South Park qui devait mettre en 
scène la scène de Family Guy représentant le Prophète. Or Viacom, la compagnie 
possédant Comedy Central qui diffuse South Park, a demandé que cette scène 
précise soit censurée.
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3. Les représentations de la censure dans South Park

Les épisodes « 200 » et « 201 » mettaient en scène une tentative par 
un Tom Cruise caricaturé d’entreprendre une action en justice pour 
diffamation, avec 199 autres célébrités caricaturées par la télésérie, 
contre la ville de South Park. Dans ce récit, le projet de Tom Cruise 
est assez simple : il s’agit de tirer de Muhammad son « goo » (en 
anglais, le terme désigne habituellement une matière gluante, vis-
queuse) pour en faire profiter ces célébrités. Muhammad serait le seul 
à posséder cette substance, ce qui lui donnerait la capacité de ne pas 
pouvoir être ridiculisé en public. L’élément le plus important pour la 
présente analyse se trouve à la fin du deuxième épisode lorsque Tom 
Cruise réussit effectivement à s’approprier le goo de Muhammad 
grâce à une machine, devenant ainsi, mais pour un temps seule-
ment, immunisé contre les railleries. Visuellement, de même que 
Muhammad est montré dans ces épisodes avec un grand rectangle 
noir où est écrit « censored », Tom Cruise, après le transfert du goo de 
Muhammad, sera lui aussi représenté avec un rectangle noir, faisant 
en sorte qu’entre lui et Muhammad, aucune différence ne puisse être 
faite sur le plan de la représentation. Un autre élément de censure est 
présent, celui de la voix. Mais puisqu’il est poussé à l’excès, on peut se 
douter que la censure est ici un élément humoristique plutôt qu’une 
contrainte donnée par l’entreprise productrice de l’émission : la pro-
fération même du nom de « Muhammad » a été entièrement bipée de 
ce deuxième épisode, ainsi qu’une bonne partie de la fin de l’épisode. 
Dans cette dernière partie, comme c’est le cas dans plusieurs autres 
épisodes de la série, l’habituel message moral aux accents humoris-
tiques commençant par la phrase « I’ve learned something today… » a 
été, lui, complètement censuré. L’intense bip en fin d’épisode donne 
un effet de ridicule à cette censure.

Les habitués de South Park pouvaient s’attendre à ce que le message 
ici censuré soit un message de tolérance, mais ce monologue de plus 
de deux minutes qu’on pensait peut-être pouvoir offenser les musul-
mans – ou qu’on a censuré pour montrer l’absurdité à imaginer par 
procuration l’outrage que peuvent ressentir les musulmans – a été 
entièrement censuré par un signal sonore, tout comme les mentions 
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verbales de Muhammad et, bien sûr, sa représentation picturale. 
Dans les entrevues données par Parker et Stone, les deux créateurs 
de la sitcom affirment que c’est Comedy Central qui a tenu à apposer 
dans l’épisode « 200 » un rectangle noir mouvant sur lequel est ins-
crit en lettres blanches « censored », la censure ayant ainsi été faite 
sans leur consentement. On peut toutefois penser que par la suite, 
dans l’épisode « 201 », les créateurs de la série l’ont exagérée pour en 
montrer l’absurdité. Il est de toute manière intéressant de voir que la 
censure produit performativement une critique politique grâce à l’es-
thétique du caviardage, et ce, peut-être même en dépit de la volonté 
des concepteurs de South Park.

4. L’infigurabilité dans le droit islamique

Il me semble à propos de faire un nouveau détour, cette fois dans ce 
que dit le droit islamique sur la représentation des prophètes pour 
mieux comprendre comment l’autocensure poussée à l’absurde dans 
South Park répond en fait peut-être mieux à l’injonction de l’islam 
sur les représentations. Sans entrer dans les détails juridiques de l’in-
terdiction de la figuration de Muhammad, il est possible de montrer 
les grandes lignes de cette jurisprudence en expliquant comment, à 
bien des égards, entre le groupe islamiste proférant des menaces et les 
créateurs de la série, ce sont ces derniers qui, sans peut-être le savoir, 
obéissaient le mieux aux prescriptions de l’islam.

Il faut d’abord noter que le droit islamique, dans la tradition sunnite5, 
peut se décomposer en deux éléments majeurs, le Coran et la sunna, 
cette dernière étant comprise comme la jurisprudence du droit isla-
mique :

Grosso modo, la sunna rassemble la somme de tout ce qui a été rap-
porté au sujet du prophète Muhammad et que l’on peut classer en 

5.	 Je vais surtout m’intéresser à l’interdiction de la représentation dans le sunnisme, 
confession majoritaire au sein de l’islam, d’où provenait par ailleurs le groupe 
islamiste Revolution Islam. L’autre grande confession, le chiisme, est beaucoup 
moins stricte sur la question de la représentation. À ce sujet, voir Hazan (2011).
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quatre catégories d’ouvrages : 1) la biographie du Prophète (sīra) ; 
2) ses paroles (hadiths) ; 3) ses caractéristiques physiques et morales 
(shamā’il) ; et 4) ses actes (af ’āl) dans toutes leurs variétés, y compris 
la confirmation ou l’agrément d’un acte accompli par un(e) autre, 
l’intention d’accomplir un acte, le signe gestuel, la dictée et enfin le 
fait de s’abstenir. (Basalamah, 2011 : 21-22)6

C’est dans la sunna que doit être cherché l’interdit de la représentation 
de tous les prophètes de l’islam (et pas seulement de Muhammad) 
puisque le Coran n’en contient pas7. C’est surtout dans les hadiths, 
dont l’autorité jurisprudentielle est assez grande, qu’on retrouve cette 
prohibition qui a été différemment interprétée, selon les époques et 
les aires culturelles de l’islam. Cette prohibition va de l’interdic-
tion de la représentation de Dieu et de ses prophètes seulement, à 
l’interdiction de la représentation de toute créature possédant une 
âme (y compris les êtres humains et les animaux). Le traductologue 
Salah Basalamah (2011 : 27) donne et traduit un exemple tout à fait 
représentatif de la conception de cet interdit dans le droit islamique, 
raconté par Aïcha, troisième épouse du Prophète :

Le messager est rentré un jour alors que je couvrais un trou dans 
le mur d’un rideau sur lequel il y avait des « tamathīl » [des images/ 
représentations] : lorsqu’il l’aperçut, il l’enleva, son visage se colora 
et il me dit : Ô Aïcha, les personnes les plus châtiées au jour du juge-
ment sont celles qui défient Dieu dans Sa création. Alors nous l’avons 
découpé et en avons fait des oreillers et je l’ai vu par la suite s’appuyer/ 
s’adosser sur eux alors qu’ils portaient une image8.

6.	 Je m’inspire essentiellement de ce texte de Basalamah dans mon résumé du droit 
islamique. 

7.	 Basalamah donne une longue explication de l’absence d’interdiction de la repré-
sentation dans le Coran qu’il n’est pas utile de rendre ici. Notons simplement que 
la racine triconsonantique ma-tha-la qui désigne des verbes comme « représenter, 
exemplifier ou jouer un rôle » dans le langage contemporain référait plutôt dans 
le Coran aux statues ou à l’action de sculpter (Basalamah, 2011 : 24-25). On verra 
qu’il s’agit d’un élément important puisque l’interdit de la représentation du 
Prophète est avant tout lié à l’idolâtrie, et non pas au blasphème.

8.	 Hadith rapporté par Abū ’Abdullāh ibn Ismā’īl Al-Bukhāri, Sahīh Al-Bukhāri, 
chapitre sur « Le vêtement », Beyrouth, Dār Al-Kutub Al-’Ālamiyyah, 2001, 
no 5493, traduit et cité par Salah Basalamah (2011 : 27).
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Comment peut-on expliquer qu’une image visible sur un rideau 
accroché est inacceptable, mais qu’elle devient acceptable une fois 
mise à terre ? Pour Basalamah, ce court passage indique bien que la 
représentation n’est pas prohibée dans l’absolu, mais plutôt relati-
vement à la situation dans laquelle se trouvent les images dans leur 
fonction de représentation :

Ainsi, les images ne sont admises que dans la seule mesure où on 
s’assure qu’elles sont en position modeste et très loin de la possibilité 
d’être vénérées, bien au contraire même. À ce sujet, Ibn Taymiyya, 
dans Sharh al-’umdah, déclare illicite toute image de vivant sus-
pendue ou surélevée et n’admet que celle que l’on peut fouler, comme 
un tapis. La raison de cet interdit tient au fait que le monothéisme de 
l’islam est l’un des plus rigoureux qui soient, avec le judaïsme. Du 
fait de ses principes, on peut même dire que l’islam est la religion 
iconoclaste par excellence. (Basalamah, 2011 : 28)

Ici, l’« esprit » de la loi, si on peut dire, ne s’inquiète pas de la pos-
sibilité du blasphème, mais de celle de l’adoration de l’image d’une 
créature ou de son association avec la divinité (nommée association-
nisme, ou shirk), le plus grand péché dans la religion musulmane. Il 
s’agit alors d’associer la créature au créateur (Allah), ce que les chré-
tiens en particulier ont accompli avec la divinisation d’un prophète 
particulier, Jésus. La représentation devient, comme c’est le cas de 
certains polythéismes, une manière de détourner l’adoration du vrai 
dieu vers une de ces créatures. Le problème, donc, n’est pas de man-
quer de respect envers le représenté, mais au contraire de lui donner 
trop d’importance aux dépens du créateur.

Que faire alors de l’infigurabilité proprement dite ? Ne pourrait-on 
pas suggérer qu’elle participe du même esprit, celui de donner une 
importance indue au représenté ? Si l’interdit de la représentation 
relève d’abord de l’idolâtrie, lorsque, par exemple, elle est associée 
à l’un des prophètes (Jésus dans le cas des chrétiens, du point de 
vue musulman), l’infigurabilité pourrait paradoxalement donner 
l’impression que l’image est plus importante que ce qui est imagé 
– le signe pour l’objet –, ce qui est précisément la critique islamique 
de l’idolâtrie. Pourrait-on dès lors penser South Park comme une 
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réponse à l’injonction de la loi islamique ? Pour répondre à cette 
question, je propose un dernier détour, cette fois par Gilles Deleuze 
qui tentait justement de penser la relation entre l’humour et la Loi.

5. Le concept d’humour chez Gilles Deleuze 
appliqué au cas South Park

On a vu jusqu’à maintenant comment s’était faite l’autocensure dans 
les deux épisodes de South Park ainsi que la relation compliquée que 
l’islam pouvait avoir, théologiquement, avec l’image. Peut-on penser 
la concordance entre les deux sans tomber dans l’opinion classique 
qui définit deux seules positions possibles : le respect de la religion 
d’une part, la liberté d’expression de l’autre ? La philosophie de Gilles 
Deleuze me semble propice à penser une « troisième voie », à partir 
de sa conception de l’humour formulée dans un de ses premiers 
ouvrages.

Avant sa rencontre avec le psychanalyste Félix Guattari, Deleuze 
s’était intéressé à la théorie psychanalytique du « sadomasochisme » 
(notamment formulée par Jacques Lacan) avec la publication, en 
1967, de Présentation de Sacher-Masoch. Cet ouvrage comprenait 
alors un essai, « Le froid et le cruel » et, en annexe, le roman La 
Vénus à la fourrure de Leopold von Sacher-Masoch, un écrivain du 
XIXe  siècle originaire de Galicie (aujourd’hui située en Ukraine). 
Pour une bonne part, le livre de Deleuze dénonce la pseudo-complé-
mentarité entre sadisme et masochisme, et fait des deux attitudes des 
postures autonomes. Dans un court passage, Deleuze fait du sadisme 
comme du masochisme une manière de répondre aux exigences 
d’une loi morale. Je cite de courts extraits d’un chapitre particulier 
sur la Loi afin d’en arriver à ce qu’on pourra voir comme une manière 
« masochiste » d’interpréter la Loi. Deleuze commente d’abord la 
philosophie de Kant qui, en renversant la relation entre le Bien et la 
Loi définie par Platon, fait de la Loi le principe ultime, celui-là même 
dont dépendra le Bien. Ce renversement hiérarchique de la Loi et du 
Bien est, à bien des égards, la condition moderne de la moralité :
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Lorsque Kant parle au contraire de « la » morale, le mot morale désigne 
seulement la détermination de ce qui reste absolument indéterminé : 
la loi morale est la représentation d’une pure forme, indépendante 
d’un contenu et d’un objet, d’un domaine et de circonstances. La loi 
morale signifie LA LOI, la forme de la loi, comme excluant tout prin-
cipe supérieur capable de la fonder (Deleuze, 1967 : 72).

Comment remettre en question LA LOI dont la seule légitimité passe 
par son existence ? Deleuze indique deux manières antagonistes, 
l’ironie et l’humour :

Mais voilà que, avec la pensée moderne, s’ouvrait la possibilité d’une 
nouvelle ironie et d’un nouvel humour. L’ironie et l’humour sont 
maintenant dirigés vers un renversement de la loi. Nous retrou-
vons Sade et Masoch. Sade et Masoch représentent les deux grandes 
entreprises d’une contestation, d’un renversement radical de la loi. 
(Deleuze, 1967 : 75)

L’ironie est le nom que Deleuze donne à ce premier renversement de 
la loi qui, par subversion, propose une nouvelle loi au-dessus la Loi 
(dans le cas de Sade, cette nouvelle loi est le Mal). Il s’agit alors, com-
mente Deleuze, de s’attaquer aux principes de la Loi pour en formuler 
de nouveaux. On peut voir là la position, par exemple, de Charlie 
Hebdo face à l’injonction de l’infigurabilité du Prophète Muhammad : 
contre cette injonction, on invoque des préceptes supérieurs, comme 
la liberté d’expression. La réponse masochiste à l’injonction de la Loi 
est bien différente. Il vaut la peine de citer longuement Deleuze afin 
de voir les ressemblances entre ce qu’il nomme le « héros masochiste » 
et l’attitude des créateurs de South Park lors de la controverse sur les 
caricatures du Prophète :

Il serait insuffisant, en revanche, de présenter le héros masochiste 
comme soumis aux lois et content de l’être. On a parfois signalé toute 
la dérision qu’il y avait dans la soumission masochiste, et la provoca-
tion, la puissance critique, dans cette apparente docilité. Simplement 
le masochiste attaque la loi par l’autre côté. Nous appelons humour, 
non plus le mouvement qui remonte de la loi vers un plus haut prin-
cipe, mais celui qui descend de la loi vers les conséquences. Nous 
connaissons tous des manières de tourner la loi par excès de zèle : 
c’est par une scrupuleuse application qu’on prétend alors en montrer 
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l’absurdité, et en attendre précisément ce désordre qu’elle est censée 
interdire et conjurer. On prend la loi au mot, à la lettre ; on ne conteste 
pas son caractère ultime ou premier ; on fait comme si, en vertu de ce 
caractère, la loi se réservait pour soi les plaisirs qu’elle nous interdit. 
Dès lors, c’est à force d’observer la loi, d’épouser la loi, qu’on goûtera 
quelque chose de ces plaisirs. La loi n’est plus renversée ironiquement, 
par remontée vers un principe, mais tournée humoristiquement, 
obliquement, par approfondissement des conséquences. Or, chaque 
fois que l’on considère un phantasme ou un rite masochiste, on est 
frappé par ceci : la plus stricte application de la loi y a l’effet opposé 
à celui qu’on aurait normalement attendu (par exemple, les coups 
de fouet, loin de punir ou de prévenir une érection, la provoquent, 
l’assurent). C’est une démonstration d’absurdité. Envisageant la loi 
comme processus punitif, le masochiste commence par se faire appli-
quer la punition ; et dans cette punition subie, il trouve paradoxale-
ment une raison qui l’autorise, et même qui lui commande d’éprouver 
le plaisir que la loi était censée lui interdire. L’humour masochiste 
est le suivant : la même loi qui m’interdit de réaliser un désir sous 
peine d’une punition conséquente est maintenant une loi qui met la 
punition d’abord, et m’ordonne en conséquence de satisfaire le désir. 
(Deleuze, 1967 : 77-78)

Avec le masochisme, on respecte la Loi, mais par perversion (plutôt 
que par subversion) ; on ne s’attaque plus à ses principes, mais on la 
tourne en dérision à force de montrer ses conséquences. L’« humour » 
de South Park est le contraire de l’« ironie ». L’attitude ironique (et 
subversive) devant les menaces islamiques est celle de Charlie Hebdo 
qui, après avoir reçu des menaces, a publié des pages entières de son 
édition du 8 février 2006 consacrées aux caricatures danoises et à de 
nouvelles caricatures de leur cru : à la menace islamique et à sa Loi, 
on répond en lui opposant un principe supérieur, celui de la liberté 
d’expression. On pourrait même aller jusqu’à voir dans les menaces 
des organisations islamiques une nouvelle forme d’ironie sadique : à 
la Loi morale de la liberté d’expression, on oppose un nouveau prin-
cipe supérieur. La situation se décompose toujours dans un face-à-
face de principes, et toujours dans la surenchère autopoïétique : l’un 
a toujours besoin de l’autre, en particulier de l’autre phantasmé. C’est 
une déception programmée à travers le manque de principe qu’on 
suppose chez l’autre.
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South Park réussit au contraire une véritable perversion de la menace 
islamique en suivant la Loi jusqu’au bout de ses conséquences, jusqu’à 
ce qu’elle se ridiculise elle-même. Du même coup, South Park y 
répond sincèrement et véritablement, car il protège l’infigurabilité 
du Prophète de l’islam contre les fanatiques de tout acabit, des tenants 
d’une liberté d’expression absolue aux zélotes d’un islamisme radical. 
En cela, et peut-être sans le savoir, ils mettent en pratique plus fidè-
lement les préceptes de l’islam sur la représentation : surtout ne rien 
laisser à l’idolâtrie.

6. Pervertir la Loi pour mieux la respecter

Le prophète se reconnaît à ceci, qu’il prend la 
direction opposée à celle que Dieu lui ordonne, et 
par là réalise le commandement de Dieu mieux 
que s’il avait obéi. Traître, il a pris le mal sur soi.

Gilles Deleuze et Claire Parnet, Dialogues.

Les textes sur la jurisprudence islamique semblent indiquer une inter-
diction de la représentation, qu’elle soit de Dieu, de ses prophètes 
ou, dans certains cas, de tout être possédant une âme. Toutefois, 
l’interdiction est d’abord liée à l’idolâtrie et non pas au blasphème. 
Étymologiquement, l’idolâtrie signifie le culte des idoles, du latin 
idola, lui-même du grec ancien εἴδωλα (eidôla), des images, des 
portraits, des simulacres et des fantômes, et qui provient lui-même 
d’εἶδος (eidos), la forme ou l’idée. Dans le contexte musulman, l’ido-
lâtrie est liée à l’associationnisme, c’est-à-dire la doctrine qui associe, 
ou attribue, un pouvoir divin à une créature ou à sa représentation. 
La Loi islamique vise d’abord et avant tout à assurer l’élimination 
de toutes les idoles : d’abord dans son sens premier de représentation 
efficace du divin, mais aussi, pourrait-on ajouter, dans son sens plus 
contemporain, celui d’une personnalité adulée. C’est, à mon avis, 
ce que cherche à faire l’humour de South Park : s’attaquer à toutes 
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les idoles, tant dans la fascination qu’on a pour des personnalités 
publiques qu’à un principe de non-représentation qui devient lui 
aussi une idole à sa manière. Car exiger la non-représentation d’une 
réalité est aussi, paradoxalement peut-être, supposer un pouvoir à 
la représentation. Si l’opposition à l’idolâtrie définit l’iconoclaste, la 
caricature en est son instrument le plus efficace.

Dans les deux épisodes à l’étude, les créateurs de South Park ont, 
avec l’absurdité humoristique de l’autocensure, été plus près d’une 
défense de la dignité de la religion, d’abord contre les partisans irré-
fléchis d’une liberté d’expression qui doit à tout prix faire scandale, 
mais également contre les tenants du dogme de l’irreprésentabi-
lité absolue du Prophète. Le commentaire que faisait Courte (2006) 
concernant la violence symbolique de la série ne peut se comprendre 
qu’en tenant obligatoirement à la division fondamentale entre les 
puissants et les impuissants : d’un côté ceux qui rient, de l’autre ceux 
qui pleurent. L’humour de South Park brise cette opposition trop 
facile, tout comme Deleuze montrait que le masochisme ne s’opposait 
pas au sadisme comme son envers : il y a effondement. La critique 
humoristique de South Park contre les deux positions du débat était 
déjà à l’œuvre dans le double épisode « Cartoon Wars » qui précédait 
« 200 » et « 201 ». Cette critique était tournée à la fois contre une image 
de la liberté d’expression qui se satisfait comme forme sans réflexion 
sur le contenu de l’expression, mais également contre les partisans 
d’une censure où se tiendraient secrètement des motivations poli-
tiques. Dans « 200 » et « 201 », la cible de la critique change un peu : les 
« 200 » célébrités désiraient voler le pouvoir attribué à Muhammad, 
mais ce que la critique des concepteurs de South Park produit, c’est 
une défense de Muhammad, de sa réputation, de son image, contre 
des forces politiques qui voulaient en profiter (dans ce cas-ci, le per-
sonnage de Tom Cruise, mais on devine derrière lui l’Église de scien-
tologie ou toute autre organisation pseudo-religieuse et sectaire qui 
souhaiteraient obtenir le « pouvoir pictural » de Muhammad : l’infi-
gurable, donc l’impossibilité de la caricature).

L’humour des créateurs de South Park est extrêmement fin : il s’agis-
sait, à l’intérieur du récit, de protéger fictivement Muhammad (l’in-
figurable), et c’est bien ce que cherchaient à faire les enfants de la 
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série en essayant de trouver des stratagèmes pour ne pas dévoiler 
Muhammad. Ils le font contre les tentatives des organisations reli-
gieuses (et politiques) qui voudraient se servir de Muhammad comme 
prétexte dans leur lutte contre la liberté d’expression : il faut protéger 
l’image (ou la non-image) de Muhammad, ou encore, protéger l’infi-
gurable. Ici, l’autocensure devient une critique politique plus forte que 
la simple caricature de Muhammad, il s’agit de caricaturer le débat 
sur les caricatures. L’autocensure participe ainsi à la critique plus 
efficacement qu’une simple représentation du Prophète. Se censurer 
– et le faire ouvertement, mais aussi de manière tellement ridicule – 
devient un acte politique performatif qui ne peut que mettre mal à 
l’aise les deux versants du débat sur les caricatures du Prophète de 
l’islam (liberté d’expression contre dignité de la religion) : les créa-
teurs de South Park ridiculisent la critique en se ridiculisant eux-
mêmes. La violence symbolique pourrait dès lors se situer non pas 
dans l’humour, mais dans cette dialectique des positions que l’hu-
mour, justement, fait éclater. Ce qui reste en fin de compte est peut-
être l’humour comme événement : un événement toujours fugitif, car 
il ne peut jamais servir de fondement à une position de principe figée 
dans son identité.
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La violence symbolique  
et les limites de la critique  
avec les satiristes du champ  
de l’infodivertissement :  
le cas de Last Week Tonight  
avec John Oliver1

Marc-Olivier Castagner  
et David Grondin

Au cœur du paradigme états-unien de l’infodivertissement contem-
porain, où le divertissement se mêle à l’information (Thussu, 2007), 
les émissions de satire journalistique ont attiré depuis le milieu des 
années 2000 de nombreux commentaires, autant dans le monde 

1.	 Les auteurs remercient Anne-Marie D’Aoust pour ses révisions et relectures qui 
ont rendu ce texte meilleur, ainsi que les éditeurs pour leurs suggestions.
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universitaire – notamment en communication, en études média-
tiques, en science politique et en études culturelles – que dans la 
presse populaire (par exemple, Brewer, Young et Morreale, 2013 ; 
Young, 2013a ; Feldman, 2013). On pense ici à ces émissions com-
munément appelées fake news shows avant l’arrivée de Donald 
Trump – qui en a détourné le sens en qualifiant, entre autres, CNN 
de fake news –, telles que Last Week Tonight (LWT) avec John Oliver 
(diffusée sur HBO), mais également avant lui The Daily Show (TDS, 
diffusée sur Comedy Central), anciennement avec Jon Stewart et 
maintenant avec Trevor Noah, ou encore Full Frontal avec Samantha 
Bee (diffusée sur TBS).

Si ces programmes représentent ce que l’humour a de mieux à 
offrir, soit une critique mordante, voire violente, du système politi-
co-médiatique états-unien (par exemple, Jones, 2010 ; Gray, Jones et 
Thompson, 2009 ; Jones, Baym et Day, 2012), ils apparaissent égale-
ment contribuer à un certain « cynisme », un désenchantement, sinon 
un désengagement, vis-à-vis des nouvelles conventionnelles et de la 
démocratie (voir Littau et Stewart, 2015 ; Peifer, 2018 ; Young, 2013b ; 
et Becker, Xenos et Waisanen, 2010). Comme l’affirme Ian Reilly 
(2012 : 259 ; nous soulignons),

les satiristes politiques mettent au défi et subvertissent les codes et 
les conventions du journalisme traditionnel par le truchement de 
nombreuses appropriations satiriques, ironiques et parodiques dans 
l’espoir de révéler les incohérences, inexactitudes et échecs du reportage 
médiatique mainstream.

La satire, entreprise re-constructive, viserait à favoriser l’émergence 
d’un journalisme (télévisuel) démocratiquement responsable. En 
mobilisant la notion bourdieusienne de violence symbolique et en 
l’appliquant à la seconde saison de Last Week Tonight (LWT) diffusée 
au cours de l’année 2015 sur HBO (S02E01 à S02E34)2, le présent 

2.	 Pour mener à bien notre enquête, le choix de Last Week Tonight avec John Oliver 
s’imposait, comme en conviendront ceux qui ont suivi l’évolution de la satire 
journalistique télévisuelle états-unienne. La carrière de John Oliver a littérale-
ment été lancée à The Daily Show, animé par Jon Stewart, où il travaillait comme 
faux-correspondant. Bien que légèrement différentes dans le format, Last Week 
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chapitre s’intéresse ainsi à cette étrange violence, à la fois subversive 
et favorisant la complaisance, qui imprègne la satire journalistique 
télévisuelle dans la démocratie états-unienne. Nous nous demandons 
si, ce faisant, les satiristes dénoncent les mécanismes contemporains 
de violence symbolique dans la forme tout en les approuvant dans le 
fond.

Après avoir, dans un premier temps, tracé les grandes lignes de notre 
compréhension de l’architecture à quatre dimensions que propose 
Bourdieu (champ, violence symbolique, habitus et capital), nous ten-
terons de rendre visible le contexte des textes/programmes de satires 
télévisuelles aux États-Unis. LWT sera en ce sens situé aux marges 
d’un champ aux règles et dispositions propres : le champ de l’info-
divertissement. L’outillage conceptuel bourdieusien nous permettra 
de voir LWT comme étant partie de la « guerre culturelle » et de 
ses batailles dans les médias (télé)visuels de l’infodivertissement. Il 
nous permettra d’identifier l’enjeu stratégique de ces batailles, soit le 
contrôle des moyens de production symbolique, et de discuter de la 
disposition à suivre une tactique similaire, pointe des processus de 
violence symbolique capitalisable dans le champ, soit l’invocation 
d’un « Average Joe », qui se veut représenter l’archétype du citoyen 
néolibéral autonome. L’expression américaine Average Joe désigne 
l’« homme de la rue », un quidam, l’Américain moyen ; sa « neutra-
lité » camoufle du même fait l’utilisation idéologique (genrée, racisée 
et classiste) de l’homme blanc de classe moyenne comme référent3.

Dans un second temps, notre analyse s’intéressera plus précisément à 
cette marge satirique, devenue pour nos propos le (sous-)champ des 
émissions de satire télévisuelle – dont Last Week Tonight et son ani-
mateur, John Oliver, comme nous le verrons, sont des représentants 
archétypaux. Nous chercherons à voir comment, comme l’affirment 

Tonight et The Daily Show sont du même acabit. Le choix de la seconde saison de 
LWT se justifie par le fait qu’elle est la première saison « post-rodage », celle qui 
affiche clairement les grandes approches, notamment, dans la présentation du 
texte. 

3.	 À noter que la version féminine, Average Jane (ou « plain Jane »), transpose la 
question de la relation entre le « commun » et l’« exceptionnel » à une affaire de 
traits de beauté. 
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de manière caractéristique Baym et Jones, le « pouvoir de la parodie 
réside dans sa capacité à retourner les discours hégémoniques contre 
eux-mêmes » (Baym et Jones, 2012 : 12). Si, comme nous l’affirmons 
en première partie, John Oliver l’infotainer tend à reproduire de la 
violence symbolique, qu’en est-il lorsqu’il joue le satiriste ? Comment 
se manifeste la violence symbolique lorsque l’infodivertissement 
devient satire de l’infodivertissement ? Se transforme-t-elle alors ? 
Comme nous le verrons, LWT n’échappe pas à la production de vio-
lence symbolique.

Enfin, dans un dernier temps, nous nous efforcerons de montrer 
comment John Oliver, même s’il ne peut pas ne pas jouir de son pri-
vilège d’homme blanc éduqué, peut jouer un allié parrêsiastique en 
s’efforçant d’aller au-delà de la violence symbolique par le dire-vrai. Il 
peut éveiller les esprits et toucher les consciences de l’auditoire blanc 
et masculin par une indignation qu’on lui permet d’exprimer pour la 
majorité, mais aussi pour les positions minorées qui ne peuvent pas 
voir leur indignation être reçue à sa pleine mesure.

1. Point de départ : l’architecture sociologique  
à quatre dimensions de Pierre Bourdieu  
pour l’analyse du champ de l’infodivertissement 
comme terrain des guerres culturelles

Les programmes de satire politico-journalistique télévisuels ne 
peuvent se comprendre sans leurs contextes : ils doivent nécessai-
rement être historicisés. C’est précisément sur ce point que l’ar-
chitecture sociologique à quatre dimensions développée par Pierre 
Bourdieu (champ, violence symbolique, habitus et capitaux) permet 
des réflexions intéressantes.

En premier lieu, regardons le champ, la structure de base de tous 
les processus de socialisation, cette homologie des pratiques de ses 
membres. Dans la sociologie bourdieusienne, « un champ est une 
configuration sociale structurée selon trois dimensions principales : 
les relations de pouvoir, les objets de lutte et les règles tenues pour 
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acquises » (Pouliot, 2017 : 174). Plus un champ est dit autonome, plus 
les acteurs sociaux et leurs parcours sont soumis, en circuit fermé, 
aux règles propres du champ en question. Le champ n’est pas qu’un 
monde, il (re)crée le monde, agissant comme le lieu où s’affrontent les 
acteurs sur la « légitimité de nommer » (Bowden, 2014 : 19). Terrain 
de la confrontation discursive et communicationnelle, lieu de rela-
tions de pouvoir, le champ (re)produit constamment la deuxième 
dimension de l’architecture conceptuelle, ce que Bourdieu appelle 
la violence symbolique : c’est dans l’échange linguistique que s’affirme 
la relation de domination, alors que « c’est le dominé qui est obligé 
d’adopter le langage du dominant » (Bourdieu, 1992 : 118). C’est dans 
cet esprit que Bourdieu dira que

[l]a violence symbolique est cette coercition qui ne s’institue que par 
l’intermédiaire de l’adhésion que le dominé ne peut manquer d’ac-
corder au dominant (donc à la domination) lorsqu’il ne dispose, pour 
le penser et pour se penser ou, mieux, pour penser sa relation avec lui, 
que d’instruments qu’il a en commun avec lui (Bourdieu, 1997 : 245 ; 
nous soulignons).

En lien direct avec la satire politico-journalistique télévisuelle, on 
retrouve l’une  des composantes du champ : les règles tenues pour 
acquises. Ici, cela a trait à l’habillement du performer, et cela rejoint 
l’homme économique de Bourdieu, avec la violence symbolique qui 
s’incarne dans le corps.

Le diktat de l’attirail est inextricablement lié à la performance de l’au-
thenticité journalistique et de l’infodivertissement : la légitimité de 
l’acte lui-même en dépend. En effet, l’attirail (l’habit, l’uniforme) et 
même la mise en scène (le décor) que le champ télévisuel de l’infodi-
vertissement impose sont très codifiés pour qui veut être accepté par 
le champ : le port du veston et de la cravate, ainsi que la présence d’un 
pupitre pour la performance. C’est d’autant plus vrai si le/la satiriste 
veut être accepté/e comme personnification de l’Average Joe. À ce titre, 
en se pliant aux règles, une femme comme Samantha Bee, qui porte 
le veston dans l’animation de Full Frontal, et un Afro-Américain 
comme Larry Wilmore (du temps de son émission The Nightly Show), 
qui performait en complet et devant un pupitre, viennent confirmer 
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leur statut de dominé par rapport au mode dominant de l’homme 
blanc comme satiriste. C’est ainsi que sujets à la violence symbolique 
des dominants, les dominés affirment inévitablement que les « choses 
sont ainsi ».

Évidemment, cette « méconnaissance survient à travers le langage 
et le discours » (Jones Gast, 2018 : 258) : la violence symbolique agit 
par camouflage de la structure de (re)production de la domination, 
« [t]out échange linguistique cont[enant] la virtualité d’un acte » 
(Bourdieu, 1992 : 118 ; italiques originales). La violence symbolique est 
« un déni collectif de la réalité économique de l’échange » (Bowden, 
2014 : 16) entre les acteurs. De souligner Bourdieu : « les relations lin-
guistiques sont toujours des rapports de force symbolique à travers 
lesquels les rapports de force entre les locuteurs et leurs groupes res-
pectifs s’actualisent sous une forme transfigurée » (Bourdieu, 1992 : 
118). C’est là qu’entrent en action les troisième et quatrième éléments 
de l’architecture proposée par Bourdieu, soit l’habitus et les capitaux.

Pour Bourdieu, le rôle structurant du langage va de pair avec l’in-
tériorisation des structures par les acteurs individuels (Bourdieu, 
2001a). C’est ainsi que l’habitus est vu en relation avec le champ. Le 
concept d’habitus, cette matérialisation ou incorporation de la struc-
ture/classe/champ/passé par les agents, opère de manière structu-
rante comme un

système de dispositions durables et transposables qui, intégrant toutes 
les expériences passées, fonctionne à chaque moment comme une 
matrice de perceptions, d’appréciations et d’actions, et rend possible 
l’accomplissement de tâches infiniment différenciées (Bourdieu, 
2001b : 261, dans Pouliot, 2017 : 172 ; italiques originales).

L’habitus est formé de ces expériences agissant comme le « distillat 
historique » et qui orientent les trajectoires et prédisposent l’action 
sociale. À cela Vincent Pouliot ajoute que « [c]es dispositions sont 
acquises par la socialisation, l’exposition, l’imitation et les relations 
de pouvoir symbolique » (Pouliot, 2017 : 172). L’habitus est la praxis 
(re)produite (inconsciemment) de/par la violence symbolique. Il 
représente le cœur de l’inertie sociale, la « classe en soi ». Finalement, 
si l’habitus est la violence symbolique incorporée, le capital est la 
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violence symbolique objectifiée. Ainsi, possédés par des acteurs bien 
disposés, les capitaux « en jeu » dans le champ donnent à leurs pro-
priétaires un pouvoir de désignation dans les combats pour la repré-
sentation de la réalité et la recréation du monde.

1.1 L’infodivertissement : le champ de bataille  
de la « guerre culturelle »

En ayant ces concepts en tête, il est possible de comprendre le contexte 
des émissions de satire politico-journalistique télévisuelle qui paro-
dient les nouvelles aux États-Unis. Ces émissions se situent dans la 
marge du sous-champ de la nouvelle télévisuelle, qui est lui-même à 
la marge du champ journalistique. Décrivons tout d’abord de manière 
non exhaustive les particularités du champ journalistique et du sous-
champ de la nouvelle télévisuelle, en se dirigeant toujours plus vers 
les marges de la satire.

Comme tout champ, le champ journalistique et le sous-champ qu’est 
la nouvelle télévisuelle, tels que décrits par Bourdieu dans Sur la 
télévision (1996), sont des champs de luttes pour la définition de la 
réalité, imposant dispositions et capitaux propres, et agissant inévi-
tablement comme (re)producteurs de violence symbolique. Mais la 
spécificité de ce champ – et donc, des pratiques de ses acteurs – se 
résume à trois éléments interreliés : 1) son (quasi)monopole dans la 
capacité de diffusion de l’information ; 2) sa co-dépendance avec le 
champ politique ; 3) son hétéronomie.

Dans un premier temps, les journalistes, notamment par leur pou-
voir de sélection, ont le monopole de la diffusion d’idées et de mise 
à l’écran de personnes. Bien que les réseaux sociaux puissent théo-
riquement mettre à mal ce monopole, les journalistes ont encore 
aujourd’hui un rôle important à jouer, d’autant plus qu’on serait 
à l’ère de ce que van Elteren appelle le democratainment, une ère 
marquée par la performativité et la présentation politique stylisée. 
Aujourd’hui, ce qui touche le citoyen n’est plus l’idée, mais l’image 
et le « lifestyle » (van Elteren, 2013 : 273-274) des classes dominantes, 
ajouterait Bourdieu. À l’ère du democratainment, le politicien 
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media-savvy reste dépendant du pouvoir de création ontologique 
des journalistes.

Dans un second temps, ce pouvoir de désignation n’épargne pas la 
nouvelle « politique » en elle-même. Pour Bourdieu, le champ jour-
nalistique « produit et impose au public une vision particulière du 
champ politique, une vision ancrée dans la structure même du champ 
journalistique et dans les intérêts spécifiques des journalistes pro-
duits par et dans ce champ » (Bourdieu, 1998 : 2). Bourdieu est clair 
sur ce point : les journalistes sont disposés/structurés à concevoir la 
politique comme polémique, étant davantage intéressés « au jeu et à 
ses joueurs […], aux tactiques politiciennes qu’à la substance, […] aux 
effets politiques des manœuvres politiciennes à l’intérieur du champ 
politique qu’à leurs significations » (Bourdieu, 1998 : 4). Le journaliste 
paraît ainsi avoir la capacité de former la réflexivité chez leurs audi-
toires (en tant que révélateurs des logiques de champ), mais ce serait 
oublier que le journaliste n’est jamais un observateur « bénévole ».

En effet, dans un troisième temps, le champ journalistique est de 
plus en plus hétéronome, soit infiltré par les logiques du marché. De 
tous les champs de la production culturelle, le journalisme est le plus 
dépendant des forces extérieures (du champ économique, du marché) 
« à travers les cotes d’écoute » (Bourdieu, 1998 : 54). Si cela affecte 
l’ensemble du champ journalistique, le sous-champ du journalisme 
télévisuel est le plus touché, et il n’est pas étonnant dans cette mesure 
qu’on l’appelle aujourd’hui, péjorativement, infodivertissement. Selon 
Jones et Baym (2010), l’infodivertissement implique le passage d’une 
offre de nouvelles d’information publique à une « ère de spectacle 
télévisuel marchandisé » (2010 : 280). Fini, l’ère du « journalisme de 
diffusion » (broadcast journalism), comme le déplorait Bourdieu, ce 
journalisme « voué à la dissémination d’information pour le bien-
être citoyen de la population » (Jones et Baym, 2010 : 280). Au même 
titre que les politiciens, les journalistes, dans cette « intégration dis-
cursive » (Jones et Baym, 2010 : 284), sont eux aussi à la recherche de 
« niches démographiques », offrant des messages plus « personnels », 
plus « émotionnels », plus « proches », et pour certains, plus « authen-
tiques » ou « démocratiques » (voir pour une critique Van Elteren, 
2013). Finalement, le pouvoir/capital produit dans et par le champ 
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médiatique a la propension à être « symbolique » dans tous les champs 
de « production » sociale, et, plus largement, dans la société, sous la 
forme d’un système de représentation, ou d’un « système symbo-
lique » (Bourdieu, 1998 : 56 ; Bolin, 2012 ; Couldry, 2003).

Au bout du compte, plus que jamais, les « journalistes » télévisuels 
voguent sur les vagues de leur propre « effet de réalité » (Bourdieu, 
1998 : 21) : leurs présentations créent une réalité qui a le pouvoir de 
(dé)mobiliser des auditoires faisant partie de divers champs (tou-
jours infiltrés par les médias), ou même des auditoires sans champs 
particuliers. Cette conception du champ de l’infodivertissement va 
dans le sens de la position défendue par plusieurs observateurs (voir 
Grondin, 2012) soulignant que l’infodivertissement, aux États-Unis 
notamment, est devenu le champ de bataille principal de ce qui est 
appelé la « guerre culturelle ». C’est depuis tout au moins les tactiques 
de marketing présidentiel de l’équipe Clinton, au milieu des années 
1990, qu’est ainsi dénommée cette polarisation idéologique du champ 
politique états-unien opposant « conservateurs » et « libéraux », entre 
autres dans les médias (voir Gagnon et Goulet-Cloutier, 2010).

1.2 L’Average Joe comme relation de violence 
symbolique entre l’infotainer et le public

Cette guerre se jouant en grande partie sur le terrain de l’infodiver-
tissement est d’une importance double pour nos propos. D’une part, 
elle a pour enjeu stratégique le contrôle des systèmes symboliques 
aux États-Unis, ces « instruments structurés et structurants de com-
munication et de connaissance » (Bourdieu, 1977 : 408) qui ont, selon 
Couldry, la propension à traverser l’ensemble des champs sociaux 
(Couldry, 2003 : 665). D’autre part, elle a pour tactique principale une 
praxis capitalisable d’acteurs disposés à passer à l’action (aussi bien 
journalistes que politiciens) : c’est la personnalisation de l’Average Joe. 
Le premier point apparaît évident à l’œil de la sociologie bourdieu-
sienne, le second nécessite un peu plus d’explications.

En premier lieu, préparés à résonner en synchronie avec la guerre 
culturelle, les infotainers aux États-Unis sont toujours moins des 
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« présentateurs » que des « polémistes », des « idéologues », des 
re-présentateurs ayant l’apparence de présentateurs de nouvelles, 
d’experts et de commentateurs, et ce, … peu importe qu’on parle 
des grands réseaux (ABC, etc.) ou de la télévision par câble (CNN, 
MSNBC, HBO, Fox News, etc.) : ils ne font plus du journalisme à 
proprement dit. Leur compétition se structure évidemment comme 
une lutte pour les capitaux exclusifs produits par le jeu (auditoire, 
fandom, budgets de production, apparitions croisées chez les collè-
gues, etc.), ces capitaux étant tous convertibles en crédibilité dans 
leur champ comme dans l’espace social. Bourdieu l’avait bien vu : 
« [c]ertains journalistes agissent davantage comme de modestes 
entrepreneurs capitalistes qui ont besoin de préserver, et d’accroître, 
leur capital symbolique » (Bourdieu, 1998 : 5). Les infotainers sont 
donc toujours intéressés à renforcer leur pouvoir symbolique, ce 
pouvoir communicationnel, transfiguration d’autres pouvoirs/capi-
taux, valable dans leur champ et « pour le champ élargi du pouvoir » 
(Couldry, 2003 : 664). Bourdieu définit en effet le pouvoir symbo-
lique comme le

pouvoir de constituer le donné par renonciation, de faire voir et de 
faire croire, de confirmer ou de transformer la vision du monde et, 
par là, l’action sur le monde, donc le monde, pouvoir quasi magique 
qui permet d’obtenir l’équivalent de ce qui est obtenu par la force 
(physique ou économique), grâce à l’effet spécifique de mobilisation, 
ne s’exerce que s’il est reconnu, c’est-à-dire méconnu comme arbi-
traire (Bourdieu, 1977 : 410).

En second lieu, selon Peters, les journalistes, états-uniens notamment, 
imprègnent plus que jamais aujourd’hui leur lecture des nouvelles 
d’émotions pour toucher le téléspectateur, « pré-digérant les faits, 
insistant sur l’importance des enjeux de façon explicite plutôt que 
d’en faire une présentation longue » et plus objective (Peters, 2011 : 
301). Pour ce faire, au même titre que les politiciens états-uniens 
l’ont fait à plusieurs reprises depuis l’ère Nixon (une tendance qui 
s’est exacerbée sous Clinton), les infotainers font constamment appel 
à l’« Amérique moyenne » peuplée d’individus homogènes (Average 
Joe, citoyen lambda, consommateur anonyme, l’homme de la rue, 
l’homme « classless » moyen, etc.). On doit ici souligner le caractère 
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hautement genré, racisé et classiste de cet individu postulé, sa désin-
carnation désinvolte, alors qu’il renvoie implicitement à l’image d’un 
homme blanc, de classe moyenne et relativement éduqué. En effet, 
l’Average Joe est un homme qu’on dit rationnel (soit capable de se 
convertir à une vérité plus grande après l’obtention de faits « objec-
tifs »), sensible (soit capable de perception sur les phénomènes et le 
monde), et surtout, moral (capable de garder vivant en lui, consciem-
ment, un système de valeurs précis permettant les jugements sur les 
phénomènes et les faits). Non seulement les infotainers s’y réfèrent, et 
disent parler au nom de – créant du même coup, par effet de langage, 
leurs auditoires et la société dans son ensemble –, mais surtout, et 
c’est ce que nous avançons, ils jouent l’Average Joe. Cette « disposi-
tion » à la performance et au spectacle est hautement capitalisable 
dans le champ de l’infodivertissement ; elle permet aux infotainers de 
(re)produire leur place dans le jeu/champ et de reproduire le champ 
lui-même. Jouer quotidiennement à l’Average Joe et croire ce qu’on 
voit à la télévision relève d’une disposition des « dominés » qui est 
déjà bien documentée par la littérature critique, bourdieusienne ou 
autre. Cette performance télévisuelle produit un engagement sym-
bolique du public avec l’infotainer, moins par la « persuasion » ou la 
prise de conscience que par la méconnaissance de l’arbitraire culturel 
et de ses vecteurs (Bourdieu et Passeron, 1970). Si, pour Bourdieu, 
la violence symbolique représente « une violence subtile, impercep-
tible » (Bourdieu, 2001 : 2), la performance d’un Average Joe est donc 
au cœur de la relation de violence symbolique liant l’infotainer et le 
public.

En résumé, la « guerre culturelle », sa stratégie et ses tactiques, cor-
respond parfaitement à l’image qu’a le journaliste états-unien du 
politique, soit une « guerre permanente » – à la fois sport et potin, 
politique et divertissement. Elle offre également à l’infotainer, ce 
traducteur de réalité toujours coincé dans une lutte pour rejoindre 
certains publics, l’occasion d’accroitre son pouvoir symbolique dans 
le champ et dans la société. L’infotainer ne peut être qu’un guerrier 
culturel bien engagé, sur les thèmes de la justice sociale comme du 
changement climatique, constamment prêt à appeler aux armes. Son 
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pouvoir de domination et sa propension à la violence symbolique ne 
font aucun doute.

2. La satire politico-journalistique télévisuelle :  
un sous-champ de l’infodivertissement

Bourdieu est clair : quiconque ne pratique pas dans les règles de 
l’art – ou ne respecte pas l’illusio – s’installe aux marges. Ainsi, 
dans la plupart des démocraties occidentales, incluant bien entendu 
les États-Unis, se trouve bien installé un sous-champ particulier de 
l’infodivertissement, celui de la satire politico-journalistique télé-
visuelle. Son origine est encore aujourd’hui difficile à cerner, tout 
comme l’est sa relation avec le champ « parent » de l’infodivertisse-
ment. Commençons à regarder le deuxième point, pour revenir plus 
loin au premier.

La satire forme en effet elle-même un « genre [qui] est devenu uni-
versellement populaire » (Baym et Jones, 2012 : 4), une « constellation 
satirique » qui partage une vision politique, mais qui comprend sur-
tout que l’humour doit perturber l’ère contemporaine (Druick, 2009). 
Elle a, en termes bourdieusiens, des règles, dispositions et capitaux 
propres, toutes des radicalisations de son champ parent. D’un côté, 
les satiristes sont structurés dans leur performance par l’infodiver-
tissement et ses codes. Ils sont, inconsciemment tout au moins, des 
guerriers culturels. De l’autre, ils semblent valoriser, voire idéaliser, la 
pratique journalistique. Ces deux dimensions alimentent une étrange 
pratique. Les satiristes utilisent en effet les mécanismes de l’humour 
et de la parodie pour mener une entreprise réflexive : à partir des lois 
de l’infodivertissement, ils cherchent à révéler et désactiver tous les 
mécanismes de l’information contemporaine, à brouiller le message 
et à nuire à la violence symbolique reproduite dans le champ de l’in-
fodivertissement. Ultimement, cette expérience doit être « profitable » 
à leurs auditoires, ces « dominés » qui méconnaissent apparemment 
la violence symbolique qui s’impose à eux (mais qui, ultimement, et 
nous y viendrons, restent éduqués, plus « disposés » et plus à même 
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d’avoir les « ressources » nécessaires à la réflexion). C’est, sur ce point, 
le fond de l’argument « subversif » de la satire. Bien évidemment, 
il y a autant d’explications sur les modalités de cette « subversion » 
qu’il y a d’analystes et d’inspirations philosophiques, mais toutes 
s’entendent pour dire que les « parodies de nouvelles » permettent 
de révéler les machineries de la production du consensus (Baym et 
Jones, 2012). En termes bourdieusiens, il s’agit de faire (re)connaître 
la méconnaissance.

Du même coup, en proposant « une réponse comique à l’ubiquité des 
images et de la célébration de la célébrité – autant les étoiles du monde 
du divertissement que politique – et au pouvoir que ces deux mondes 
détiennent comme foyers du discours sociétal » (Baym et Jones, 2012 : 
6), les satiristes veulent déconstruire le champ de l’infodivertissement, 
et du même coup, le pouvoir symbolique acquis sur ses plateaux et 
touchant divers pans de la société. Ce qu’il est important de voir, c’est 
que les satiristes ne font pas seulement jouer le jeu de l’infodivertis-
sement pour le désactiver. Ces programmes sont à la fois parodie et 
satire, en gardant à l’esprit que « la parodie est un discours sur des 
textes et la satire est un discours sur des choses » (Druick, 2009 : 301).

Avec une telle ambition intégrée à sa structure, le champ de la satire 
– et plus précisément ses membres – révèle sa conscience particulière, 
ce que Holm appelle sa « conscience politique » : « une histoire sédui-
sante et autosatisfaisante qui présente les effets de la satire dans des 
termes culturels et politiques héroïques » (Holm, 2018 : 647). Le lec-
teur peut ici commencer à comprendre l’étrange violence symbolique 
reproduite par les programmes satiriques. En premier lieu, ceux-ci 
s’attaquent, via la parodie notamment, aux bases du journalisme que 
pratique l’infodivertissement. Dans leurs attaques sur le pouvoir 
symbolique possédé par les infotainers, les satiristes s’assurent de 
se maintenir dans le champ de la satire et de le reproduire. Ils par-
viennent ainsi à conserver leur crédibilité auprès de leur auditoire, 
tout en le gardant mobilisé. En un mot, ils attaquent le feu par le feu. 
En effet, « même dans la moquerie, la parodie renforce ; dans des 
termes formels, elle inscrit les conventions moquées sur elles-mêmes, 
garantissant du coup leur existence permanente » (Hutcheon, dans 
Druick, 2009 : 302). En révélant, ils camouflent. Ce n’est qu’ainsi que 
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le satiriste obtient son capital et son pouvoir symbolique dans son 
sous-champ particulier : en réutilisant, pratiquement à l’identique, les 
mécanismes de violence symbolique de son champ parent. À se coller 
aussi près de ses parents, on tend à devenir comme eux. On peut ici 
doucement apercevoir un thème que la littérature critique tend à rap-
porter du bout des lèvres : les émissions de satire ont souvent « joué 
une fonction économique importante, incluant un rôle dans l’image 
de marque, en attirant les segments démographiques profitables, 
faisant compétition à la diffusion publique et sécurisant la légiti-
mité culturelle de ses producteurs » (Baym et Jones, 2012 : 10). Non 
seulement la satire télévisuelle est elle aussi un champ hétéronome 
pénétré par les forces économiques – bien entendu, « pour qu’un 
habitus réflexif produise des changements de pratiques, les bonnes 
ressources doivent être disponibles » (Lo, 2015 : 132) –, mais plus 
encore, de nombreux agents politiques vont sur leurs plateaux : « les 
invités […] [de ces shows] reconnaissent le format culturel de ces pro-
grammes et adoptent les styles de performance qui leur permettront 
d’être vus comme des participants ayant eu du succès professionnel 
et authentiques » (Jacobs et Michaud Wild, 2013 : 73). Le satiriste est 
lui aussi consécrateur de pouvoir symbolique dans divers champs et/
ou « sous-cultures », et en retour, bénéficie du pouvoir que confèrent 
ces divers champs/sous-cultures dans la société.

Mais surtout, ils soutiennent leurs salves en vue de revenir à des 
bases journalistiques plus « conventionnelles ». Ainsi, la satire télé-
visuelle n’est pas seulement déconstructive : elle est une perpétuelle 
lamentation sur l’absence de « vérité » liée à l’absence de dialogue 
rationnel, seul mécanisme, postulent-ils, permettant de la faire 
émerger. Stephen Colbert, alors animateur du défunt Colbert Report, 
l’avait bien signalé, en parlant de « truthiness » : « [n]ous sommes 
divisés entre ceux qui pensent avec leur tête et ceux qui savent avec 
leur coeur. […] La vérité est que quiconque peut vous lire les nou-
velles, je vous promets de vous faire ressentir les nouvelles » (Colbert, 
dans Peters, 2011 : 298 ; italiques dans l’original). Colbert critique le 
fait que « le ton et le style sont devenus plus centraux pour essayer 
de générer des certitudes, de la fidélité et de la confiance » (Peters, 
2011 : 301). Cette « distorsion de la “vérité” [est] la substitution de la 
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pensée rationnelle par l’émotion, la valorisation de la perception, de 
la certitude et du sentiment quels que soient les faits » (Jones et Baym, 
2010 : 286). Les satiristes veulent constamment répondre à ce défi 
épistémologique lancé, comme l’affirment nombre d’observateurs – 
incluant les satiristes eux-mêmes –, par les partisans de la droite aux 
États-Unis. Les satiristes se veulent, et sont perçus, notamment par 
Jones et Baym, comme plus « authentiques » que ceux qui se disent 
l’être (Jones et Baym, 2010 : 282).

Selon Holm, le problème principal de la critique par la satire est le 
fait qu’elle se joue sur deux niveaux : elle critique l’ordre dominant via 
une forme esthétique (l’humour) qui est profondément conservatrice 
de cet ordre. Ainsi elle « s’adresse simultanément à des intérêts de 
classe opposés » (Holm, 2018 : 649). De ce point de vue, la satire, idéa-
lisme frustré, doit être la conservatrice d’un système, sa gardienne, 
sa surveillante ; « la satire opère comme l’humour dans la mesure où 
elle renferme une croyance implicite dans le système qu’elle attaque 
apparemment » (Holm, 2018 : 650). En jouant l’infotainer, les satiristes 
pratiquent le « gatekeeping » du champ aussi bien que les journalistes 
sérieux qui s’assurent, la plupart du temps, de délégitimer le satiriste 
(Jones, Baym et Day, 2012 ; Brewer, Goldthwaite Young et Morreale, 
2013 ; Feldman, 2007 ; Jacobs et Michaud Wild, 2013).

Ces questions nous permettent en quelque sorte de revenir rapide-
ment à la question de l’origine de la satire dans le champ de l’in-
fodivertissement. En suivant le modèle bourdieusien, les satiristes, 
généralement issus du milieu des arts plus que du journalisme, appa-
raissent comme des parvenus ayant réussi, dans l’économie politique 
de la télévision, à intégrer un champ hybride (l’infodivertissement) 
avec un autre habitus que celui du journaliste. Cela s’avère certaine-
ment propice à alimenter chez eux des tensions critiques : soit une 
disposition à comprendre les nécessités économiques du champ et 
ses modalités de conversion en capitaux sociaux (par exemple, le 
réseautage), culturels (par exemple, les savoir-faire exclusifs) et sym-
boliques (par exemple, le prestige) (Gartman, 2012 : 67). Les satiristes 
peuvent ainsi être considérés comme des « dominés », pouvant à la 
fois être entièrement possédés par leur jeu et avoir la possibilité de 
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« défier le statu quo, [amenant] ce qui n’a pas été discuté en discus-
sion, ce qui n’a pas été formulé à être formulé » (Lo, 2015 : 131).

Avant de tenter de dénicher des voies de sortie au constat alourdissant 
faisant du satiriste un reproducteur (in)conscient de violence sym-
bolique, voyons en exemple la performance hebdomadaire de John 
Oliver à la tête de Last Week Tonight (voir Warner [2007] pour une 
analyse similaire de The Daily Show).

2.1 Last Week Tonight avec John Oliver : un exemple  
de satire politico-journalistique télévisuelle

Last Week Tonight est structurée en trois éléments principaux 
constamment imbibés de l’élément parodique : 1) le récapitulatif bref 
(« quick recap ») ; 2) le panoptique ; 3) le sujet principal (« main topic/
story »).

2.1.1 Le récapitulatif bref

« But that’s not the point… »
(S02E17)

Alors que les dernières notes du générique d’introduction sont à 
peine terminées, que les applaudissements de l’auditoire en studio 
sont encore audibles, John Oliver, impatient, remercie, se présente, 
et débute – sans monologue introductif – avec un « we just have 
time for a quick recap of the week, and we are going to begin with 
… ». Le récapitulatif bref est normalement ici composé de trois ou 
quatre « nouvelles », ou éléments de l’actualité de la semaine récoltés 
par Oliver et son équipe, et traités relativement rapidement (en 
deux à trois minutes chacun). C’est dans cette section de l’émission 
qu’on voit le mieux – parce qu’il est condensé – le travail de l’info-
tainer conscient des règles du jeu de son champ. Ici, comme un bon 
journaliste, Oliver est bien léché. Il porte ce que le chroniqueur du 
Devoir Jean-François Nadeau (2018) appelle le « paravent des vête-
ments », conférant à celui/celle qui porte le complet-cravate l’aura de 
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respectabilité du gentleman ; une aura tout autant valorisée dans le 
champ de la satire que dans le champ du journalisme (et s’imposant 
à tous : aux femmes – pensons à Samantha Bee – comme aux mino-
rités visibles, comme Larry Wilmore du temps de son émission The 
Nightly Show). Qui plus est, Oliver semble présenter les nouvelles de 
la semaine de manière « objective » et « impartiale », utilisant, comme 
ses collègues, un support visuel permanent dans le coin haut-gauche 
de l’écran grâce au travail infographique très habile de ses collabora-
teurs. LWT, à première vue, a l’aura de légitimité et de professionna-
lisme sérieux d’un bon journalisme.

Mais rapidement le journalisme traditionnel se complexifie. La pré-
sentation de la thématique en elle-même est combinée, dès le début, 
avec une « punch line » humoristique : « North Korea, or “The best 
of Korea” as stated in North Korea Magazine », « Russia, prequel and 
sequel of the Soviet Union », « The UK, Europe’s America ». Dans le 
même ordre d’idées se présente souvent l’insolence dirigée envers 
l’auditoire de LWT : les thématiques se déroulant dans des petits États 
(de l’Uruguay au Wyoming) seront immanquablement présentées 
avec la phrase « a country you know[care/thought] so little about that 
you didn’t even see that this is not ___, but this is ___ ». Ici, Oliver, à 
l’aide du travail infographique de ses collaborateurs, prend un plaisir 
malin à déstabiliser la disposition à tenir pour acquis les supports 
visuels et infographiques présents dans les journaux télévisuels.

Si le journaliste, idéalement, sélectionne un événement de la « réa-
lité empirique » pour transmettre les « faits » à un auditoire afin 
que ce dernier puisse juger par lui-même, à l’instar de ce que font 
d’autres émissions d’infodivertissement humoristique, Oliver et son 
équipe sélectionnent leur matière première dans la médiasphère elle-
même. John Oliver, comme Jon Stewart et d’autres avant lui, joue 
principalement et explicitement ici non pas le présentateur, mais le  
re-présentateur, bricolant les nouvelles traitées déjà depuis quelques 
jours sur les grands réseaux et dans les méandres d’Internet, en assu-
mant pleinement et ouvertement le pouvoir de sélection éditorial – et 
donc le pouvoir symbolique ou « ontologique » – du journaliste qu’il 
justifie très souvent par un « but you need to know this… ». En gardant 
une distance avec la nouvelle elle-même, via les prétraitements menés 
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par les grandes chaines et l’assurance d’être compris par son auditoire, 
LWT ne s’intéresse pas tellement à la nouveauté de l’événement, mais 
elle cherche plutôt à occuper le champ de bataille de l’infodivertisse-
ment. En d’autres mots, LWT relate des « nouvelles » pour révéler en 
pratique les règles du jeu qu’il faut suivre. Il n’est donc pas étonnant 
qu’elle amplifie consciemment ici les appels émotifs du public (le 
pathos) produits par la médiasphère qui visent à verser dans le mora-
lisme. En effet, LWT aime traiter du « scandaleux » (voir Bourdieu 
[1996] sur la disposition journalistique à se tourner vers le scandale 
pour produire du « nouveau »). Mais encore là, le sensationnalisme 
apparent d’Oliver passe pour être une parodie de son champ. Comme 
l’infotainer, il rendra sensible et signifiant l’événement par des images 
et des métaphores évocatrices (« it is like if… ») qui seront suivies 
d’une courte parodie prenant généralement ses sources dans la vie 
quotidienne d’Average Joes (famille, amitiés, travail, amours, etc.), 
mais également – et plus souvent qu’autrement – dans les artéfacts 
de la culture populaire états-unienne (de la musique au cinéma, en 
passant par le théâtre de Broadway). Comme un bon infotainer, il 
rendra l’événement intelligible et favorisera la mobilisation. Comme 
satiriste, il signalera l’écart entre le professé et le pratiqué, autant 
dans le champ « journalistique » que dans le politique ou ailleurs. Ici 
aussi, la satire sera violence symbolique, formatrice de dispositions, 
de « goûts » comme d’opinions.

2.1.2 Le panoptique	

« Where there is banality, there is evil » 
(S02E31)

Dans le panoptique, Oliver agit comme un surveillant du monde 
médiatique en incorporant l’esprit démocratique d’information et de 
« chien de garde » que prône le journalisme (Castagner et Grondin, 
2016) : il observe constamment les acteurs de la médiasphère et 
ceux-ci savent qu’ils peuvent à tout coup être regardés sans savoir 
véritablement quand ils le sont ; et il interpelle ce faisant le specta-
teur par un passage dans les règles de l’art journalistique (« and now, 
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this »), qui annonce la diffusion d’un préenregistrement thématique. 
Sur un thème qui varie d’une fois à l’autre, ce dernier se concentre 
généralement à rendre visible à l’Average Joe la performance et l’il-
lusio reproduits par le newscaster : « newscasters trying not to swear 
on TV », « the adventures of the more patient man on TV », « the 
awkward moments of newscasters in Halloween costumes », « news-
casters stretching the sense of the word exclusive », « TV personali-
ties shittalking about their producer », etc. Cette section, totalisant 
généralement de deux à trois minutes, présente dès lors, à la manière 
des autres émissions d’infodivertissement humoristiques et comme 
le reste de LWT, un assemblage hétéroclite de « perles » dans le pay-
sage de la télévision états-unienne. L’intérêt de cette section est le fait 
qu’elle condense dans un même bloc et sous une même thématique 
des éléments qui, pris séparément, auraient sans doute passé ina-
perçus. L’effet de condensation permet donc de rendre visibles les sub-
tilités, les incohérences et les hypocrisies journalistiques et politiques. 
Last Week Tonight a les grands réseaux dans le collimateur et il est 
capable de saisir les subtilités formant le jeu lui-même et de les révéler 
au public qui, par défaut, se fait généralement donner un show sans 
en connaitre les mécaniques (mékanê, illusion, artifice). En révélant 
les règles du jeu aux outsiders, il incite l’auditoire à la réflexion sur la 
couverture symbolique de leur démocratie et de leur société, sur leurs 
relations communicatives violentes dont ils sont souvent les victimes 
méconnaissantes consentantes.

2.1.3 Le sujet principal

« What the fuck is wrong with you ? » 
(S02E29)

La troisième section de LWT est visiblement celle pour laquelle Oliver 
et son équipe se préparent toute la semaine. Comme le ferait un jour-
naliste d’enquête, Oliver invite le spectateur à plonger en profondeur, 
pendant une dizaine de minutes, dans une thématique différente 
chaque semaine et qui n’est pas nécessairement liée directement à 
l’actualité : problèmes structuraux du système de justice états-unien 
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contribuant à la hausse de la criminalité et des exclusions ; liens 
étroits entre les compagnies pharmaceutiques et la profession médi-
cale ; corruption gangrenant la FIFA ; exploitation économique des 
« athlètes-étudiants » sur les circuits du sport collégial de haut niveau ; 
représentation de la santé mentale dans les médias ; assouplissements 
des lois dans l’industrie pétrolière ; etc. Dans la variété des sujets 
traités, une trame de fond se dessine rapidement. Il y a des « pro-
blèmes » à régler/réguler, un décalage entre la réalité et le (re)dit, et 
un journaliste doit éclairer la voie, user de son pouvoir (symbolique) 
pour renforcer ou transformer certains systèmes (symboliques), et 
ainsi, alimenter les mouvements citoyens et politiques.

Dans la tradition du journalisme d’enquête, Oliver corrobore les 
faits qu’il amène par des documents officiels. Le matériel visuel est 
quant à lui tiré du travail d’enquête mené, avant lui, par les autres 
grandes chaines (de CNN à PBS, en passant par Al Jazeera), et, tout 
comme dans le récapitulatif bref, LWT utilise librement du matériel 
en provenance du Web (YouTube notamment). John Oliver reprend 
ainsi, à l’instar de ses prédécesseurs, la recette du bricolage média-
tique. Et tel un documentaire ou une émission d’affaires publiques, 
LWT s’appuiera continuellement sur des témoignages de victimes 
réelles des abus procéduraux ou des oppressions structurelles subies 
(« …, meet ___ »), méthode qui servira évidemment à humaniser le 
traitement du sujet.

Pour l’observateur du spectacle, il devient évident que le sujet prin-
cipal est le moment de la performance où se croisent le plus le jour-
naliste et le satiriste. Les artifices humoristiques – les mêmes que 
ceux utilisés dans le récapitulatif bref : références à Average Joe et à 
la pop-culture, infographie en mouvement, etc. – contribuent clai-
rement à amplifier le sérieux décalage réalité-idéal contenu dans 
les thématiques traitées. Comme pour le panoptique, dans le sujet 
principal, Oliver s’affaire à révéler, en condensé, les « règles du jeu » 
et leurs failles visibles dans les médias conventionnels, et contribuer 
à réduire leur emprise symbolique, tout en valorisant, de l’autre côté, 
le journalisme sérieux et responsable. Ancré dans un journalisme 
d’enquête dramatique et ponctué par le rire, le sujet principal sera en 
fin de compte le moment où l’Average Joe est le plus ouvertement et 
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consciemment interpellé : ce que « we’re gonna need [as a society] », » 
sur le mode du « everyone would agree » et « something you should 
know ». Comme ses collègues guerriers-infotainers, il invitera l’Ave-
rage Joe à continuer la réflexion à la maison, à participer aux #hashtag 
et à consulter le site Internet de l’émission, à faire suivre le dossier aux 
représentants élus pour demander des actions, etc. En un mot, le sujet 
principal est le point central de la performance mobilisante de LWT, 
qui, plus souvent qu’autrement, vise davantage à générer l’indignation 
et la colère que le rire, comme on peut le constater dans la réaction de 
l’auditoire présent en studio.

3. Être un allié parrêsiastique pour aller  
au-delà de la violence symbolique en naviguant  
sur les eaux du dire-vrai

La sociologie bourdieusienne permet d’éclairer le fait que les inter-
ventions des satiristes, aussi « punchées » soient-elles, sont inévita-
blement des produits d’une structuration plus large à laquelle il leur 
est difficile d’échapper. Ainsi, à première vue, la satire télévisuelle 
apparaît reproduire la violence symbolique qu’elle veut tant révéler 
et critiquer, et ce, avec un certain délai qui masque à peine cette der-
nière. En « révélant », elle domine. John Oliver l’infotainer satiriste en 
Average Joe, c’est encore le privilégié à qui on permet de s’indigner 
pour le public. C’est un problème auquel la sociologie bourdieu-
sienne et la satire sont toutes deux confrontées, séparément, et bien 
évidemment, ensemble. En effet, selon Pelletier, dans la conception 
bourdieusienne, « [l]e dominé se trompe sur le système ; le dominant 
le nie ; chacun est condamné à reproduire le système, parce qu’ils ne 
peuvent le voir pour ce qu’il est » (Pelletier, 2009 : 140). Si la satire 
se veut une sociologie réflexive du champ de l’infodivertissement, 
elle-même reproductrice de violence, ce ne sera jamais que d’autres 
– vous, nous – qui révéleront une violence qu’elle sera incapable de 
se voir produire (à moins qu’elle soit assez réflexive pour se voir aller, 
et même là, elle ne pourra pas en faire l’économie symbolique). Et à 
d’autres encore le devoir de révéler votre violence, notre violence, ainsi 
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de suite. Pour nous dégager de ce problème de la sociologie bourdieu-
sienne – une sociologie descriptive qui, devenue prescription, néces-
sitera toujours l’apparition du « sociologue bienveillant », devenant 
du même coup reproducteur de la domination –, nous proposons au 
lecteur d’intégrer des éléments compatibles tirés de la discussion de 
Michel Foucault sur la parrêsia au milieu des années 1980.

Contrairement au journaliste, à l’infotainer, et ultimement au sati-
riste cynique (voir Sloterdijk, 1986, 2007 ; Couture, 2016 ; Castagner 
et Grondin, 2016), Oliver n’est pas intéressé à jouer au pédagogue 
pour disposer/structurer son auditoire pour le dominer à terme (et 
conserver ainsi non seulement son champ, mais surtout, sa position 
dans le champ). Il ne crée pas (seulement) un public pour ses blagues, 
ni (seulement) de conscrits pour la « guerre culturelle ». Il instaure 
plutôt une relation de type parrêsiastique (voir Foucault4), une forme 
de pédagogie, de violence symbolique qui fait de l’aliénation tempo-
raire un moyen. En effet, dans l’esprit de Foucault,

prendre soin de soi n’est pas une activité complètement solitaire. Elle 
est souvent (et peut-être au mieux) entreprise en se plaçant soi-même 
en relation avec quelqu’un d’autre : spécifiquement, un individu qui 
est prêt à nous dire avec le plus grand empressement certaines vérités 
désagréables à propos de soi. Ce brave individu est le parrêsiaste 
de Foucault : l’individu qui est prêt à faire face à la revanche de la 
part de son auditeur (colère, perte d’amitié, violence) ; l’individu qui 
est motivé par l’espoir que sa propre parole forcera son auditeur à 
changer son mode de vie. La parrêsia est donc tout à la fois un devoir, 
une vertu et une technique de véridiction (Foucault, 2009 : 2, dans 
Bourgault, 2011 ; traduction libre des auteurs).

Le propre de la relation parrêsiastique, contrairement aux illusions 
procédurales égalitaristes démocratiques et à l’idée même du dialogue 
rationnel, nécessite et valorise ainsi l’ascendance temporaire d’un 
partenaire sur l’autre, en vue de rétablir les égalités. Elle nécessite, en 

4.	 La parrêsia est l’un des concepts clés des derniers travaux auxquels s’est consacré 
Michel Foucault en voulant faire état des rapports de la vérité et du sujet. Cela se 
retrouve dans ses trois derniers cours au Collège de France, L’herméneutique du 
sujet (1982), Le gouvernement de soi et des autres (1983) et Le courage de la vérité 
(1984), lesquels sont maintenant publiés.
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quelque sorte, de prendre pour objet et de se faire prendre pour objet. 
Ce n’est qu’ainsi que le parrêsiaste peut espérer se dégager de la vio-
lence symbolique, telle que comprise par Bourdieu, cette domination 
structurelle passive et camouflée que pratiquent autant l’infotainer 
que le satiriste. Le parrêsiaste est celui qui choque l’auditoire volon-
taire sur son propre terrain.

Plus encore, et c’est notre dernier point, la relation parrêsiastique 
entretenue avec l’auditoire dans LWT permet de forger des alliés aux 
dominés sans-voix. En effet, dans la société états-unienne et encore 
plus dans la médiasphère, l’archétype de la femme est « la femme 
hystérique » et l’archétype de l’homme afro-américain est « l’homme 
en colère » : on s’attend donc à ce que les dominés soient choqués, 
indignés – il va sans dire que des sujets choquants pour les femmes, 
les Afro-Américains ou les immigrants d’origine hispanique/lati-
no-américaine ne manquent pas dans l’ère de la présidence de Donald 
Trump –, mais leur colère ne sera jamais prise au sérieux, ou perçue 
comme ce qu’elle est vraiment : une conscience de l’aliénation et de la 
domination qui provoque une mobilisation. Les hommes blancs ne se 
sentent pas concernés, ou bien profitent du statu quo. C’est là où John 
Oliver agit comme un allié parrêsiastique des dominés : en parlant de 
sujets qui sont d’intérêt pour les femmes et les Afro-Américains via 
une pointe dirigée à l’encontre des hommes blancs (notamment, par 
la personnification de l’Average Joe), les sujets dénoncés ont ainsi plus 
de chance d’être pris au sérieux. Mais en agissant ainsi, Oliver permet 
à la violence symbolique de revenir en force et c’est par son langage 
que la réalité (de la domination structurelle) se comprend.

John Oliver le parrêsiaste était notamment particulièrement visible 
dans cette entrevue retentissante avec Edward Snowden à Moscou, 
le 5 avril 2015 (épisode S02E08). Dans la première partie de l’en-
trevue, et contre toute attente, Oliver tentera de déséquilibrer son 
hôte en réitérant les questions, bien évidemment idéalistes (voire 
idéologiques), conventionnellement adressées par les journalistes et 
les infotainers à ce dernier : par exemple, pourquoi avez-vous mis en 
danger la sécurité nationale ? Durant ces longues premières minutes 
sensiblement embarrassantes pour Snowden – ainsi que pour nous, 
auditeurs –, ce dernier tentera de justifier sa démarche au nom de 
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« bonnes » valeurs bien définies et bien connues (liberté, vie privée, 
etc.). Snowden et Oliver apparaissent ici marcher en idéologues, par-
lant le langage du dominant. Mais Oliver changera rapidement de 
ton. Dès les premières minutes de la rencontre, il livrera à Snowden 
les résultats d’un vox pop mené sur Times Square quelques jours 
auparavant, où revenaient constamment non seulement des « Edward 
Who ? », mais également des appréciations positives des programmes 
gouvernementaux de surveillance de masse. Oliver donnera ensuite 
à Snowden un porte-document contenant une soi-disant « dickpic » 
d’Oliver et enchainera en lui montrant la seconde partie de son vox 
pop. Ici, la question posée au public semble avoir été « est-il légitime 
pour le gouvernement de recueillir des images de votre pénis ? ». Les 
réponses sont cette fois unanimes : personne n’estime que cela est légi-
time. Il n’est pas du tout anodin ici qu’Oliver parle d’un « dickpic pro-
gram ». En effet, cette interpellation n’aura pas le choix de toucher et 
de choquer l’auditoire de l’homme blanc (la position dominante), qui 
ne serait pas nécessairement choqué par l’exposition de corps fémi-
nins ou la publication de conversations intimes entre membres de 
minorités visibles. Pour Oliver, qui veut indigner son auditoire, cela 
se révèle plus efficace que de parler de « viol de la vie privée », un dis-
cours qui a généralement peu d’effet chez les catégories sociales pri-
vilégiées. Snowden, critique bien connu de la surveillance de masse, 
aura finalement conscience, après des moments d’angoisse terrible 
sous le coup du mordant d’Oliver, des limites de son intervention 
pour l’Américain moyen, pour l’Average Joe. Oliver invite alors le 
« technicien » à jouer avec lui, en lui posant une série de questions 
sur le parcours éventuel et les destinations possibles de sa « dickpic » 
une fois qu’elle serait lancée dans la médiasphère. Il lui expose alors 
la puissance rhétorique de l’indignation morale que la satire politi-
co-humoristique peut incarner en posant les termes du viol de la vie 
privée par le partage illicite de photographies de parties intimes entre 
adultes consentants.

La force parrêsiastique, appliquée ici directement sur Snowden et 
indirectement sur l’auditoire, est ironiquement la pointe de toute la 
violence symbolique de la satire politico-journalistique télévisuelle 
de LWT. Elle vise, comme elle l’exprime, l’indignation de l’homme 
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blanc, du quidam, de l’Average Joe. Elle permet ce faisant à Oliver, et 
à son auditoire, de devenir des alliés des groupes et des mouvements 
qui sont structurellement discriminés dans la société, et particulière-
ment dans la sphère médiatique : les femmes, les personnes racisées, 
les représentants des classes socioéconomiques plus défavorisées, les 
individus victimes de biais sexistes, de genre et basés sur l’orienta-
tion sexuelle, etc. Oliver peut utiliser son privilège d’homme blanc 
pour performer l’indignation – une réponse à l’aliénation et à la 
violence symbolique devenue consciente – mais une indignation qui, 
malheureusement, aura davantage de poids parce qu’elle est celle de 
l’Américain moyen, l’Average Joe, celle-là même de l’auditoire présumé 
mâle, blanc, progressiste, éduqué et mieux nanti. L’indignation d’une 
femme comme Samantha Bee, qui utilise subversivement la critique 
qui lui est adressée d’être une « nasty woman » en arborant fièrement 
un chandail contenant cette épithète, ou encore celle d’un homme 
afro-américain comme Larry Wilmore, qui critiquait vertement l’im-
punité dont avait joui l’humoriste (maintenant reconnu) agresseur 
sexuel Bill Cosby de façon récurrente dans son défunt programme 
The Nightly Show, c’est une indignation à laquelle la société s’attend. 
C’est là que s’exprime toute la violence symbolique de la satire politi-
co-journalistique télévisuelle : d’abord, elle est une pratique personni-
fiée par des hommes blancs, mais surtout, elle permet davantage – du 
fait de la médiasphère et de ses relations de pouvoir structurelles – à 
des hommes blancs de se faire entendre et d’être applaudis pour leur 
indignation. On peut entendre celle de Bee ou de Wilmore, mais elle 
n’a pas le même impact symbolique, peu importe son « mordant » 
humoristique.

* * *

Avec le dire-vrai, le parrêsiaste incarné par Oliver dans LWT, à 
l’instar des animateurs de programmes contemporains de satire poli-
tico-journalistique télévisuelle, aspire à faire de ces programmes « des 
antidotes à la diète régulière de foutaises (bullshit) » (Jones et Baym, 
2010 : 287) au cœur du champ de l’infodivertissement. Pour réussir, 
les programmes contemporains de satire politico-journalistique 
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télévisuelle doivent pouvoir fournir à leurs auditeurs des moyens de 
sortir de la double problématique cynique du « producteur/consom-
mateur de blagues » et du satiriste/infotainer devenu en retour un 
dominant ayant une crédibilité. Cela est loin d’être acquis, autant pour 
l’auditoire que pour le satiriste qui performe. On sait qu’en quittant 
The Daily Show, Jon Stewart a choisi de se retirer symboliquement de 
la société en fondant un sanctuaire d’animaux et en s’achetant une 
ferme en campagne pour y vivre avec sa famille. Même pour l’homme 
blanc dont la société avait légitimé depuis plus de 15 ans la personni-
fication de l’indignation de l’Average Joe, faire de la satire comporte 
aussi un poids de violence symbolique. Une violence symbolique qui, 
nous le rappelons ici, s’est exprimée d’autant plus durement pour 
Larry Wilmore, l’humoriste noir et ancien faux-correspondant du 
Daily Show, à qui on n’a pas permis de « jouer » longtemps le même 
rôle d’indignation que l’homme-blanc-indigné-l’Average Joe person-
nifié par John Oliver, son émission ayant été rapidement annulée.

C’est dans cet esprit que ce chapitre a entrepris de présenter le champ 
de l’infodivertissement et de la satire politico-humoristique télévi-
suelle et d’examiner, à travers une grille d’analyse bourdieusienne, le 
programme télévisé LWT comme étant partie de la « guerre cultu-
relle » médiatique états-unienne. Nous avons ainsi analysé la perfor-
mance satirique de l’infotainer John Oliver dans sa personnification 
de l’Average Joe pour illustrer notre propos voulant que la satire soit 
reproductrice des stratégies et tactiques de la guerre culturelle en 
vue d’être re-constructive et de favoriser l’émergence d’un journa-
lisme (télévisuel) démocratiquement responsable. Enfin, nous nous 
sommes efforcés de montrer comment John Oliver, dans sa per-
formance d’infotainer satiriste, pouvait naviguer sur les eaux de la 
violence symbolique en personnifiant un allié des groupes qui ne 
sont pas en mesure d’être adéquatement représentés dans le champ 
télévisuel de l’infodivertissement, en disant le vrai, en exprimant son 
indignation. À la question de savoir s’il pourra, comme le sociologue 
bourdieusien considéré comme seul vraiment capable de développer 
un « intérêt pour le désintérêt » (Gartman, 2012 : 53), contribuer aux 
inversions structurelles nécessaires, la réponse ne peut que rester en 
suspens. Mais une chose est certaine : le rire et la colère ne seront 
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toujours que des choses ayant une portée spatiotemporelle liée à un 
contexte déterminé par le public visé.
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Conclusion

Comment peut-on parler de l’humour ? 

Lawrence Olivier1

On aime bien affirmer que tout est politique, 
c’est ce que le pouvoir politique, les philosophes 
et les sciences sociales aiment à faire croire. On 
ne sera pas surpris de leur entente cordiale.

Viatcheslav Ivanovitch Ivanov

Tout n’est pas politique, mais la politique s’inté-
resse à tout.

N. Machiavel

Il n’est pas fréquent ni habituel de considérer l’humour sous l’angle de 
la violence symbolique. Dans les textes qu’on vient de lire, la valeur 
d’une telle interrogation est indéniable. La voie empruntée semble 
encourageante. On découvre un visage de l’humour jusqu’ici assez 
méconnu : il serait une forme de violence symbolique. Par contre, 
tous ici ne partagent pas l’idée que l’humour relèverait de la violence 

1.	 Je suis le seul responsable des propos tenus dans cette conclusion. 
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symbolique. Certains le voient comme une manière d’échapper à 
celle-ci. Qu’on fustige ou non l’humour comme une des formes de 
violence symbolique, les sciences sociales ont fait leur travail : lever 
l’opacité sur un phénomène important de nos sociétés, et ce, même 
si cela déplait à beaucoup. Comme disciplines scientifiques critiques, 
c’est leur devoir de soulever le voile sur tous les phénomènes sociaux 
sans partis pris. Dénoncer des rapports de pouvoir, de domination, 
une des formes que prend l’expression soulever le voile, fait partie 
de ce qu’accomplissent les sciences sociales. L’humour ne fait pas 
exception et on doit en traiter de manière critique selon le point 
de vue des rapports de pouvoir ou de la violence symbolique. Mais 
est-ce bien là l’une des fonctions essentielles des sciences sociales, 
être des discours critiques ? La réponse est, pour une vaste majorité 
de chercheurs de ces disciplines scientifiques, affirmative. La critique 
serait une condition – indispensable – pour comprendre l’humour, 
le rapport de l’humour à la politique. C’est d’une telle évidence qu’on 
ne se pose même plus la question de la désidérabilité – sociale et 
épistémologique – de la critique. La chose est entendue. Je crois pour 
ma part qu’elle est en fait une chose sur laquelle on ne s’éternise pas 
vraiment alors qu’il le faudrait. La critique produit de la connaissance 
en posant que celle-ci est plus qu’une simple description du monde, 
beaucoup plus qu’avoir une idée précise d’une chose, d’un fait ou d’un 
évènement. La critique, la valeur qu’on lui prête, repose sur une pré-
tention singulière : celle de la lucidité, de la faculté de porter un regard 
clairvoyant, capable de discerner les rapports de force qui forgent ce 
qui se présente à nous souvent sous la forme évidente d’une chose, 
d’un évènement, d’un fait objectif.

La connaissance critique, y compris dans sa version épistémologique, 
est le fondement de ce qui constitue la forme première du tout est 
politique en supposant que le politique – les types de domination, 
les rapports de pouvoir et la violence symbolique – ne devient sen-
sible que par une observation critique, c’est-à-dire une analyse apte 
à discerner par la réflexion les limites d’un ensemble de positions 
scientifiques ou philosophiques. Cette définition, très kantienne de 
la critique, n’englobe pas toutes les acceptions du terme. Adorno et la 
théorie critique considèrent la connaissance critique comme un outil 
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d’émancipation de la totalité, une pratique pour échapper à l’aliéna-
tion et à la sujétion (Gendreau, 2018). C’est que la critique, en plus 
d’être une connaissance, mène à une praxis sociale de changement2. 
Ces deux visions de la critique, positive et émancipatrice, s’asso-
cient en sciences sociales d’une manière qu’il faut bien comprendre 
(Olivier, à paraître). Ces premières considérations posées, voyons où 
elles nous conduisent.

1. Connaissance critique

Le discours critique se présente comme une connaissance sur la 
connaissance (métaconnaissance). Comment faut-il entendre la 
connaissance critique ? L’adjectif critique accolé à la connaissance a 
la prétention de révéler la connaissance à elle-même, de juger à partir 
de ce qu’elle ignore d’elle-même, sa contribution aux mécanismes 
d’asservissement politique. La science ne se limite pas seulement à 
produire sur un objet, sur un sujet, une connaissance nouvelle. Les 
marxistes ont considéré la science comme faisant partie des appareils 
idéologiques d’État. Althusser mieux que n’importe qui l’a compris :

[…] ce qui semble se passer ainsi en dehors de l’idéologie (très pré-
cisément dans la rue) se passe en réalité dans l’idéologie. Ce qui se 
passe en réalité dans l’idéologie semble donc se passer en dehors 
d’elle. C’est pourquoi ceux qui sont dans l’idéologie se croient par 
définition en dehors de l’idéologie : c’est un des effets de l’idéologie 
que la dénégation pratique du caractère idéologique de l’idéologie, 
par l’idéologie : l’idéologie ne dit jamais « je suis idéologique ». Il faut 
être hors de l’idéologie, c’est-à-dire dans la connaissance scientifique, 

2.	 Si on limite la critique à sa définition kantienne, elle n’aura pas cette fonction 
sociale. Elle sera seulement une connaissance des conditions de possibilité de la 
connaissance, ce qui est déjà beaucoup. Mais la connotation de la théorie critique 
est une praxis, une connaissance qui transforme le sujet connaissant ; qui le 
conduit à l’action. Si, au départ, la praxis ne vise que la transformation du sujet, 
après la Seconde grande Guerre européenne (1939-1945) le sujet est conduit vers 
l’action ; on dénonce pour faire quelque chose. Mon propos est un peu caricatural, 
mais ce n’est pas la place pour développer cette question. Il faudrait distinguer, 
entre autres choses, le sujet connaissant de celui qui fait l’objet de la connaissance.
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pour pouvoir dire : je suis dans l’idéologie (cas tout à fait excep-
tionnel) ou (cas général) : j’étais dans l’idéologie. On sait fort bien que 
l’accusation d’être dans l’idéologie ne vaut que pour les autres, jamais 
pour soi (à moins d’être vraiment spinoziste ou marxiste, ce qui, sur 
ce point, est exactement la même position). Ce qui revient à dire que 
l’idéologie n’a pas de dehors (pour elle), mais en même temps qu’elle 
n’est que dehors (pour la science, et la réalité). (Althusser, 1970 : 50)

On a un peu perdu de vue, de nos jours, en sciences sociales, ces 
analyses d’Althusser où les idées, celles qui dominent dans une 
société donnée, sont essentiellement celles des classes possédantes. 
Cependant, ne croyons pas trop naïvement que le discours critique 
des sciences sociales n’appartient pas aux idées des classes bourgeoises 
et capitalistes, qu’il serait extérieur à l’idéologie3, qu’il s’oppose fer-
mement à cette dernière. Ne pourrait-on pas dire que le discours 
critique appartient à ce dehors de l’idéologie dont parle Althusser à 
propos du marxisme et de la science ? Rien ne l’interdit, et c’est effec-
tivement ce que beaucoup font. Mais c’est là faire fi d’une objection 
importante. Tous ne sont pas marxistes, tant s’en faut. L’idée d’une 
science objective, neutre axiologiquement, existe encore et il y en a 
beaucoup pour s’en faire les porte-paroles. Quant aux marxisants, 
Althusser et ses épigones, il n’est pas certain, malgré leurs préten-
tions, qu’ils échappent eux-mêmes à la critique de l’idéologie. Ne 
faudrait-il pas étendre à tous les discours – critiques ou non – l’accu-
sation d’appartenir aux appareils idéologiques d’État ? En raisonnant 
différemment, on voit mal comment les classes dominantes, celles 
qui exercent le pouvoir, pourraient assurer et maintenir leur emprise.

La connaissance critique s’inscrit, dans sa forme non kantienne, non 
épistémologique, comme discours qui dévoile les formes diverses de 
la domination politique. Une connaissance qui révèle, découvre ou 
même démasque ce qui ne se donne pas à voir dans la connaissance 
habituelle. Démasquer possède cette connotation de révéler quelque 

3.	 On peut discuter longuement cette affirmation, car selon que l’on soit ou non 
d’accord on aboutira à une vision très différente des sciences sociales. Plus encore, 
se joue autour de cette question le rapport des sciences sociales à la violence 
symbolique. Elles participent activement au maintien et à la reproduction de la 
domination politique (Olivier, à paraître).
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chose sous son vrai jour alors qu’il se présente sous d’autres habits. 
On saisit vite non seulement l’intérêt d’une telle promesse, mais plus 
fondamentalement l’enjeu qui gouverne ce type de connaissance. 
Elle met au jour le politique, le jeu des forces politiques des plus puis-
sants, même lorsqu’il se dissimule. Cette science politique est jugée 
essentielle, parce qu’elle se cache – ou est cachée – entre autres par les 
discours des sciences sociales, à la vie sociale4. La révéler relève d’une 
intention particulière.

2. L’intention de la critique

Le discours critique n’a pas de règles ou de méthodologie particu-
lières. Il se fonde sur une croyance et sur une intention. La croyance 
est simple : la domination, l’aliénation sont des caractéristiques essen-
tielles de nos sociétés. L’évidence sert d’arguments incontestables. 
Qui peut rester aveugle ou indifférent, sinon par choix ou ignorance, 
devant les rapports de pouvoir qui donnent à une classe ou à un 
groupe une force qui lui permet de diriger la conduite de tous ? Je ne 
crois pas qu’il soit nécessaire de discuter plus longuement de cette 
croyance ; comme toute croyance, c’est une adhésion à des valeurs 
connues. On note néanmoins que le lien à faire pour penser l’humour 
comme violence symbolique n’est pas si facile à établir ni apparent. 
Qu’à cela ne tienne, les sciences sociales ne reculent devant aucune 
opacité ; après tout, des efforts patients sont souvent nécessaires 
pour révéler ce qui se soustrait aux regards. Bien au contraire, elles 
prennent donc plaisir à montrer ce que l’on ne voit pas d’emblée. C’est 
probablement l’une de leurs plus grandes fiertés5.

4.	 D’où la nécessité de la critique qui révèle ce savoir. 
5.	 Un article de Jeffrey Tallane (2012) est l’exemple même de ce que fait la cri-

tique. Dans sa volonté de (re)penser la critique qu’il faut entendre comme effort 
réfléchi d’échapper à l’irrationalisme romantique qu’il associe à la critique poli-
tique radicale – et à l’ultra-rationalisme bureaucratique qui renvoie au réfor-
misme bureaucratique –, il propose la rationalisation subversive. Celle-ci « […] 
désigne la possibilité théorique « […] de rationaliser la société en démocratisant 
plutôt qu’en centralisant le contrôle » (Feenberg, 2004 : 47, cité dans Tallane, 
2012 : 1). L’intention est une fois de plus très claire : pourquoi la démocratie et la 
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L’intention est sans équivoque : s’il y a effectivement des formes 
politiques de domination, si elle est bien, comme on le croit, une 
propriété des régimes politiques occidentaux ou non et de la démo-
cratie malgré ses dénégations obstinées, on ne voit pas comment on 
pourrait l’ignorer, sans être incriminable d’une participation volon-
taire ou inconsciente à la domination politique contre laquelle il faut 
lutter et la combattre durement en vertu d’un principe supérieur : la 
poursuite de la justice, de l’égalité. L’intention est plus que louable ; 
la recherche en sciences sociales si elle est tournée vers l’immanence 
des rapports de pouvoir, reste sous l’emprise de la transcendance, 
des valeurs de justice, d’égalité ou d’autres. Transcendance capable 
d’aspirer les consciences les plus immanentes. Elle est essentielle à 
l’intention qui gouverne les sciences sociales. Le discours critique est 
porteur d’espoir.

Les tentatives de subordonner l’humour à des formes éthiques 
illustrent cette volonté de politiser l’humour. Pour d’autres, l’hu-
mour est déjà une critique sociale, selon le genre particulier de dis-
cours social qu’il représente, de la politique. Il y aurait de nombreux 
exemples où l’art de faire rire, par le sarcasme, l’ironie, la caricature, 
le cynisme, la parodie et la raillerie, etc., met en cause les rapports 
de pouvoir ou encore représente des formes de résistance politique 

démocratisation ? La réponse est évidente ; il s’agit de valeurs à défendre à tout 
prix. En quoi la défense de la démocratie sur des bases nouvelles, selon le prin-
cipe de symétrie élargie de Bruno Latour, qui consiste à généraliser le commerce 
des individus et des choses, à les considérer ensemble comme appartenant à une 
même pratique, et non séparément, change-t-elle véritablement la critique ? L’idée 
est généreuse, mais on voit mal comment cette pratique de la critique va changer 
quelque chose. Démocratiser davantage, alors que le problème est la démocratie 
et l’impossibilité d’y faire autre chose que de travailler à son amélioration, à sa 
réforme constante. Croire que c’est là une intention louable, c’est ignorer com-
ment la démocratie a toujours été au service des plus puissants et a contribué au 
maintien des inégalités. Si la « nouvelle critique » se résume à faire cela, vivement 
un retour à l’irrationalisme romantique. De plus, il est bien possible que la tech-
nique puisse favoriser le développement de la démocratie, mais un rapide coup 
d’œil à ce qui s’est passé ces dernières années montre, en accord avec les visées 
de la démocratie, qu’on observe, surveille et contrôle mieux et plus efficacement 
tous les aspects de la vie des citoyens.
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dans des régimes politiques plus autoritaires, en dénonçant dans des 
harangues apparemment inoffensives des politiques, des individus, 
des situations intolérables. C’est ce qui se passe, nous dit-on, dans des 
pays comme l’Iran, la Corée du Nord ou dans d’autres dictatures poli-
tiques où l’humour attaque de manière oblique le pouvoir politique6. 
L’intention n’a de sens que grâce à la lucidité.

3. La lucidité

Le terme gêne, car il est peu ou pas utilisé en sciences sociales. 
Personne, ou presque, n’y fait référence. Peut-être n’est-il pas à propos 
de l’employer ? On ne va pas limiter la lucidité au courage de voir les 
choses telles qu’elles sont, au-delà des apparences. C’est trop simple 
et le courage est une chose difficile à apprécier. Celle dont on parle 
maintenant relève d’un principe : rendre raison. Il faut l’entendre 
comme la recherche des conditions de ce qui surgit et apparait dans 
le monde. Ce n’est pas exactement le principe de raison suffisante 
même s’il est très proche. Le rendre raison renvoie aux conditions 
– sociopolitiques – qui rendent possible l’humour : ou bien l’humour 
sert à détourner les consciences des problèmes politiques et, dans le 
pire des cas, à reproduire certaines des idées dominantes ; ou bien il 
est utile pour les critiquer, pour faire prendre conscience des travers, 
des rapports de domination de nos sociétés, ce qui peut aller plus 
loin que la seule prise de conscience et jusqu’à l’action politique7. 
La lucidité consiste à mettre en lumière la raison d’être sociale de 
l’humour. Or, celle-ci ne peut être que politique en vertu de l’impor-
tance accordée à la politique. Pour démasquer l’humour, il est néces-
saire, croit-on familièrement, d’observer et de mettre en évidence 

6.	 Pourtant, on rit beaucoup dans ces pays. On trouve très peu d’humour absurde. 
On se demande dans quel type de société l’absurde peut-il prendre forme ? 
L’absurde que l’on retrouve dans les pays occidentaux n’est pas la preuve d’une 
grande liberté ; n’est-il pas au contraire la seule forme possible d’humour dans un 
monde dominé par la politique ? 

7.	 Que l’humour conduise à l’action politique, c’est du jamais vu. Que l’humour soit 
une forme d’action politique, c’est envisageable, mais cela reste à voir. 
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son rapport au politique qui infléchirait sémantiquement les choses, 
les transformerait en quelque chose d’autre (idées, pensée, valeurs) 
sous l’apparence de l’identique – et qui servirait, en fin de compte, 
à maintenir et à reproduire les rapports de domination. Le politique 
transforme, modifie tout en laissant croire qu’on a affaire au même. 
Comment voir cette différence sinon en posant de manière critique 
la question politique aux choses, sans les subordonner au jugement 
politique ? Comment apercevoir cette métaplasie de l’humour sinon 
en rejetant l’apparence, la manière dont elle s’offre et se présente 
à notre regard ? Le même objet pris dans le discours critique perd 
sa signature au profit d’une représentation plus juste et plus vraie. 
Les sciences sociales saisissent derrière les faux semblants la réalité. 
Même si la duplicité est souvent préférable à la réalité, le discours cri-
tique préfère s’en libérer au nom de valeurs supérieures. L’erreur, car 
c’est une erreur, consiste précisément à croire qu’une fois l’apparence 
démasquée on aboutit à une vision plus juste, plus lucide de la réalité. 
En fait, il n’en est rien. Citons Nietzsche :

Il [l’esprit] manifeste ainsi l’intention d’incorporer de nouvelles 
« expériences », d’enregistrer des choses nouvelles dans les cadres 
anciens – c’est là, en somme, l’accroissement, ou plus exactement 
encore le sentiment de l’accroissement, le sentiment de la force accrue. 
Au service de cette volonté se trouve une tendance, opposée en appa-
rence, de l’esprit, une résolution soudaine d’ignorer, de s’isoler arbi-
trairement, de fermer ses fenêtres, une négation interne de telle ou 
telle chose, une défense de se laisser aborder, une sorte de posture 
défensive contre beaucoup de choses connaissables, un contentement 
de l’obscurité, de l’horizon borné, une affirmation et une approbation 
de l’ignorance : tout cela est nécessaire, dans la mesure de son pouvoir 
d’assimilation, de sa « force de digestion », au figuré bien entendu. 
– D’ailleurs « l’esprit » ressemble à un estomac plus qu’à toute autre 
chose. De même il faut nommer ici la volonté occasionnelle de l’esprit 
de se laisser tromper, peut-être avec la malicieuse arrière-pensée qu’il 
n’en est pas ainsi, mais qu’on ne fait que garder les apparences. Peut-
être y a-t-il ici un plaisir causé par l’incertitude et l’amphibologie, une 
jouissance intime et joyeuse dans l’étroitesse et le mystère voulus d’un 
petit coin, plaisir d’un voisinage trop proche, d’une poussée au pre-
mier plan, à l’agrandissement, au rapetissement, à l’embellissement, 
au déplacement, jouissance intime causée par l’arbitraire de toutes 
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ces manifestations de puissance. Enfin, il faut mentionner encore cet 
inquiétant empressement de l’esprit à tromper d’autres esprits et à se 
déguiser devant eux, cette pression et cette poussée constantes d’une 
force créatrice, formatrice, changeante. L’esprit goûte là sa faculté 
d’astuce, de travestissement compliqué ; il y goûte aussi le sentiment 
de sa sécurité. (Nietzsche, 1973 : 237)

On jugera certainement la référence à Nietzsche trop bien disposée 
à notre égard. Pourquoi convoquer le penseur allemand dans ces 
discussions sur la critique ? En quoi cette référence concerne-t-elle 
l’humour et la violence symbolique ? Un peu de patience ; la réponse 
à cette dernière question s’ébauche déjà.

On ne convoque pas Nietzsche, mais l’idée d’une pensée qui se pense 
elle-même. Une pensée qui n’est pas critique d’elle-même. Tout au 
plus une réflexion somme toute assez banale pour qui refuse la com-
plaisance de la critique. On y découvre que l’esprit est comme un 
estomac, une volonté et un pouvoir d’assimilation. Un pouvoir très 
fort animé par une intention inébranlable, inaltérable de retrouver 
derrière toute chose le politique. L’humour serait politique quoiqu’on 
en dise ; la connaissance à ce propos est d’un ordre supérieur qui 
est au-delà de toute autre forme de connaissance. Le vrai est dans 
le politique, dans cette volonté catégorique de lever tout obstacle 
qui dissimule, qui masque la seule réalité qui compte vraiment : le 
politique. L’humour est politique aux sens suivants : il l’est lorsqu’il 
traite de politique pour dénoncer, fait prendre conscience de cer-
taines situations intolérables ; il l’est parce qu’il participe à des enjeux 
politiques en reproduisant des formes de violence envers les femmes, 
les personnes handicapées, racisées, genrées et sexualisées ; il l’est 
par des prises de position, pas toujours conscientes, dira-t-on, sur 
ces mêmes enjeux. Lorsque l’humour est inscrit dans cet espace, on 
voit mal comment il échapperait à la violence symbolique ou bien 
on comprend comment il parvient à lutter contre des formes de vio-
lence symbolique. Un tel espace discursif – critique – se construit et 
se bâtit encore chaque fois que l’on parle d’humour et de politique. 
C’est l’espace singulier de la violence symbolique, celui où le discours 
critique s’exprime dans les mêmes termes que le fait la domination 
politique. Nos sociétés ont fait depuis longtemps du discours critique, 
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la composante essentielle de la lutte et du combat politiques. Discours 
critique et lutte politique se ravitaillent continuellement, s’alimen-
tent dans un débat et une lutte sans fin où seul compte l’affronte-
ment. Il s’agit d’un combat sans gagnant, car d’un côté comme de 
l’autre la connaissance, qui sert d’armes, n’a d’autres finalités que de 
reproduire le combat politique. Y a-t-il des choses qui changent ? Il 
faut l’affirmer, le proclamer, car changer ou non quelque chose est 
sans importance pour la domination politique. Le changement, c’est 
l’idéologie du progrès. Que l’humour soit ou non politique n’est pas 
un véritable enjeu sauf pour la production de la connaissance et les 
clivages sociaux que cette dernière construit socialement. Clivages 
sociaux, source d’enrichissement de la violence symbolique.

Les sciences sociales se révèlent, croit-on, un outil efficace pour 
mener cette guerre. Elles l’ont fait parce qu’elles ont été et sont encore 
aujourd’hui des discours critiques, une recherche des conditions, des 
moyens par lesquels le pouvoir politique se forme, agit et s’impose. 
Parce qu’elles sont elles-mêmes des formes d’action qui, sur la base 
d’une connaissance certaine, cherchent et visent à changer et à trans-
former les rapports de gouvernement. Cette recherche, affirme-t-on, 
n’est pas incompatible avec les critères de la science tels qu’on les 
comprend dans les disciplines scientifiques sociales. Ce serait un long 
détour que de discuter leur prétention à la scientificité, il y en a plu-
sieurs qui le font avec de très mauvais arguments, et ce, d’autant plus 
qu’il n’est pas certain que la science soit aussi neutre politiquement 
qu’on le prétend8. Une fois de plus confrontée à l’humour, l’intention 
des sciences sociales est plus difficile à mettre en œuvre. On peut 
essayer, et on le fait, de tempérer et d’assouplir l’humour pour qu’il 
promeuve la justice ou l’égalité. S’il ne peut le faire concrètement, 
qu’à tout le moins, les humoristes ne travaillent pas à accentuer l’in-
justice en riant, en caricaturant, en faisant de l’ironie sur le dos des 
plus faibles ou des causes sociales déterminantes dans la lutte et le 
combat politiques.

8.	 Par science, j’entends toutes les sciences que l’on désigne sans employer d’attribut : 
biologie, mathématique, physique, chimie, etc. (Olivier, à paraître2019). 
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Discours critique et violence symbolique sont deux choses diffé-
rentes. Accepter le premier empêche de saisir la seconde. La violence 
symbolique doit être considérée comme l’intériorisation de la domi-
nation sociale correspondant à des positions sociales, de classes. Elle 
n’est pas consciente ; elle s’appuie sur une domination structurale. Si 
elle est à l’origine des sentiments d’infériorité des agents sociaux, c’est 
qu’ils ont intégré celle-ci comme état naturel à leur position sociale. 
La violence symbolique se caractérise par l’incapacité des agents à 
appréhender leur situation en dehors du langage qu’impose la domi-
nation sociale, ils ne peuvent considérer leur situation que dans les 
termes qui justifient leur domination, et ajoutons, leur aliénation. 
Le discours critique est certainement la manière la plus courante 
par laquelle s’impose la violence symbolique. Croyant échapper à 
sa situation, sociale ou de classe, en dénonçant ce qui la produit, la 
violence symbolique est reconduite. Elle l’est doublement en laissant 
croire que la critique est la forme – acceptée et acceptable –, de mise 
en cause de l’ordre social dans un monde en changement continuel. 
Idée fortement intériorisée en sciences sociales. Le discours critique 
surtout, mais il n’est pas le seul, reproduit, en montrant sa supposée 
efficacité, l’idée d’une liberté essentielle et nécessaire à la vie sociale. 
La liberté est devenue l’une des valeurs capitales de la domination 
politique. En faire la promotion, c’est s’asservir à la puissance poli-
tique des puissants.
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