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Thraces:
a la recherche
des racines profondes

de "Oulipo

— Pourquoi I'Oulipo?, m’a redemandé Xanthiphas.

Avant méme de commencer a répondre, tandis que son
regard interrogateur scrutait le mien, mon premier réflexe a été de
penser a deux proches prédécesseurs, comme si cela allait de soi
dans la doxa oulipienne. Proches dans le temps: Raymond Roussel,
le génie' qui a expliqué sa méthode dans Comment j’ai écrit certains
de mes livres (1935), et Michel Leiris, celui de La Regle du jeu (1948).
Tous deux furent aussi proches indirectement?. Le premier de ces
ouvrages a laissé une trace chez Marcel Bénabou qui reprend facé-
tieusement son titre en le transformant en Pourquoi je n’ai écrit
aucun de mes livres (1986). Le second ouvrage, Georges Perec, donc
a travers eux I'Oulipo tout entier. J'aurai le temps de revenir
la-dessus en temps utile. Mais tout aussi rapidement que me
venaient a I'esprit ces deux ouvrages qui ont la forme de gloses,
Bourbaki a surgi. Jacques Roubaud a bien expliqué le réle de ce
groupe qui a chamboulé la mathématique a partir de 1935,

1. «Un des caracteres du génie de Roussel est I'alliage de ce labeur acharné et de
sa prodigieuse faculté d’invention.» Michel Leiris, Roussel I'ingénu, p. 17.

2. Rappelons que le pere de Michel Leiris fut 'homme d’affaires de Raymond
Roussel.
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notamment dans Poésie, etcetera: ménage. «Le groupe Bourbaki a
servi de contre-modéle au groupe surréaliste pour la conception
de I'Oulipo®. »

— Etles surréalistes, justement?, s’enquit Xanthiphas, conti-
nuant sa remontée dans le temps. Pourquoi les met-on le plus
souvent dos a dos? N’ont-ils joué aucun role déterminant?

Si, quand méme: au-dela de certaines confusions qui ont eu
lieu dans les manieres de lire et d’interpréter les visées des surréa-
listes et les travaux de I'Oulipo, et au-dela des dissensions — en
réalité plus personnelles qu’idéologiques — qui se sont accumulées
entre Breton et Queneau pour aboutir a leur irrémédiable rupture
de 1929. Restent tout de méme chez ce dernier des traces du
pouvoir de I'émerveillement devant le monde quotidien qui nous
entoure, que ce soit au détour d’une rue ou face a une affiche
publicitaire®. Or il n’est rien, précisons-le d’emblée, de comparable
dans leurs procédés d’écriture. On se reportera aussi, mais c’est un
document moins accessible, a L'ccuménisme de Raymond Queneau,
de Noél Arnaud (1995): «Queneau est revenu sur ses condamna-
tions a 'emporte-piece du Surréalisme. Il a reconnu I'importance
extréme du Surréalisme dans la poésie et I'art de notre siecle®.»
D’ailleurs, Jacques Roubaud établit ce parallele que nous ne
saurions ignorer: «En poésie, toutes proportions gardées, I'héri-
tage surréaliste joua, et joue encore, méme chez ceux qui croient en
étre débarrassés, un role semblable a celui du bourbakisme®. »

J'ai regardé Xanthiphas, dont le regard percant n’avait rien
perdu de sa fixité.

— Patience mon ami, patience!, nous allons d’abord faire un
petit voyage dans des temps tres reculés.

— Est-ce bien nécessaire pour expliquer la naissance d'un
groupe d’intellectuels en 19607

— Indispensable, indispensable, murmuré-je.

3. Poésie, etcetera, p. 201.

4. Cf. «Queneau surréaliste malgré tout» dans la préface d’'Henri Godard au
volume 2 des CEuvres completes a 1a Bibliotheque de la Pléiade, p. LL

5. L'ecuménisme de Raymond Queneau, p. 42-43.

6. Mathématique:, p. 48.
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Les Thraces recouvrent toute la période de I'age du bronze,
en ayant assuré les transitions de 1’age chalcolithique avant et de
I'age du fer. Il n’est pas inutile de rappeler que le bronze est un
alliage de cuivre et d’étain. Sa force pérenne tient justement dans
cette hybridation d'un métal et d'un cristal: comment ne pas
évoquer le mariage des sciences et de la littérature? Les débuts de
cette civilisation préhellénistique coincident avec l'arrivée de
I’écriture (caracteres runiques). Pourtant, il semble que les Thraces
n’aient pas congu d’écriture puisque les vestiges que nous en
avons sont en caracteres grecs. Des Thraces sans traces, ou si peu,
mais tout de méme.

— Mais les Grecs ne considéraient-ils pas les Thraces comme
des barbares assoiffés de guerre?

— Tu as raison, Xanthiphas, je me suis laissé porter par un
jeu de mots facile.

— Il faut un début a tout, me rétorqua un Xanthiphas légere-
ment sentencieux.

Poursuivons. Ou faisons plutdt un grand saut vers le futur, a
savoir la période qui cl6t le Moyen Age et ouvre la Renaissance.
C’est I'ere des Grands Rhétoriqueurs, qui a précédé celle des
poetes de la Pléiade, en leur pavant la voix, en quelque sorte.

Deux éminents chercheurs se sont particulierement penchés
sur leurs travaux et leurs recherches formelles: Albert-Marie
Schmidt, membre fondateur de 1'Oulipo et spécialiste de la
Renaissance, et Paul Zumthor, médiéviste admiré des Oulipiens.
On se souvient que tres tot dans la fondation du groupe deux
versants d’explorations ont été définis. L'anoulipisme, dont le but
est de découvrir des ceuvres ou tendances du passé qui pour-
raient féconder I'Oulipo, et le synthoulipisme, voué a I'invention.
Francois Le Lionnais les évoque tous deux des son «Premier
Manifeste» de 1'Oulipo. Ainsi 'examen des travaux des Grands
Rhétoriqueurs appartenait a 1'un des premiers objectifs de I’anou-
lipisme, puisque la quinzaine de poetes regroupés sous cette
banniére ont abondamment ceuvré dans des recherches et expéri-
mentations d’ordre poiétique.
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Albert-Marie Schmidt fut chargé par Raymond Queneau de
rédiger le chapitre concernant la période de la littérature huma-
niste a la Renaissance pour son troisieme volume de I'Encyclopédie
de la Pléiade consacré a I'histoire des littératures. L'Oulipo n’était
méme pas encore fondé, mais ses premiers linéaments commen-
caient déja a prendre forme. «Je rappellerai tout d’abord que les
rhétoriqueurs sont des novateurs prudents et qu’ils respectent la
plupart des principes qui réglaient la conduite littéraire des écri-
vains médiévaux. Et les confidences dont ils égaient leurs compo-
sitions ne sont que des ornements licites dont nul biographe
indiscret ne saurait tirer parti. Les rhétoriqueurs observent une
semblable réserve’.» Tiens tiens, on croirait presque 1’entendre
parler de I'Oulipo. D’ailleurs, A.-M. Schmidt ne manque pas non
plus de faire le lien avec la lame de fond surréaliste des années
1920: «Ces incartades volontaires ressemblent a s’y méprendre
aux jeux significatifs des surréalistes. Comme ces derniers, les
rhétoriqueurs sont de prodigieux expérimentateurs du langage®. »
Certes, les Rhétoriqueurs ne s’étaient pas constitués en collectif
comme tel, d’autant qu’ils ne vivaient pas tous a Paris, cependant,
cela n’empéche pas I'étonnante complicité qui existait entre eux:
«Ils ne s’épuisent pas d’ordinaire en querelles stériles. Ils ne
laissent passer aucune occasion de déclarer publiquement I’admi-
ration extatique qu’ils professent les uns pour les autres’. »

— Comme les Oulipiens entre eux?, répliqua Xanthiphas du
tac au tac.

Je laissai passer, non sans pourtant songer au fait qu’au-dela
d’individualités tres diverses, des qu'un membre de 1'Oulipo
prend la parole en public, il ou elle parle pour tout le groupe. Cela
détermine moins une admiration partagée qu'une incontournable
appartenance a un groupe hors du commun.

7. L’Encyclopédie de la Pléiade, p. 185.
8. Ibid., p.187.
9. Ibid., p.188.
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Reprenons. No€él Arnaud, dans une lettre a Francois Le Lion-
nais du 6 février 1972, adoube rétroactivement 1'un des plus
fameux poetes de cette époque: «Jehan Meschinot, dit Banni de
Liesse, est de tout temps membre de I'Oulipo. » On lira avec profit
la suite de cette lettre-manifeste'.

Curieusement, 1960 est cité par Paul Zumthor dans Le Masque
et la lumiere: la poétique des grands rhétoriqueurs comme 1’année du
renouveau de la considération réelle de l'apport des Grands
Rhétoriqueurs, mouvance qu’il qualifie de «constellation lexi-
cale' » Difficile de ne pas imaginer que ce dernier avait en téte la
fondation de I'Oulipo, dont il devint bientdt un admirateur avoué.
Il dit la méme chose dans son introduction a I’ Anthologie des grands
rhétoriqueurs'?. Allons plus loin. Est-il loisible de faire un rappro-
chement entre le contexte sociohistorique des Grands Rhétori-
queurs et celui de I'Oulipo? Les années soixante et soixante-dix,
qui correspondent a la premiere grande phase de 1'Oulipo,
semblent faire écho au demi-siecle des Grands Rhétoriqueurs
(1470-1520). L'époque de ces derniers connait un profond renou-
veau sur les plans scientifique et technologique, dont au premier
chef I'invention de I'imprimerie’®. On pourrait établir un parallele
avec 'Oulipo, dont les débuts coincident avec I’arrivée notoire de
I'informatique, du traitement de texte et de I'écriture assistée par
ordinateur.

Méme si les Grands Rhétoriqueurs ne constituent pas une
mouvance autoproclamée, Zumthor utilise l’expression de
«confrérie des poetes'*», laissant entendre qu’il émane de ce groupe
de poeétes expérimentateurs une cause commune, ou ressentie
comme telle. On peut donc avancer que dans I'ere prémoderne, les
Grands Rhétoriqueurs constituent indéniablement un modéle pour
1"Oulipo. Les propos d’ Albert-Marie Schmidt le laissaient supposer.

— Qu’ont-ils écrit qui fasse d’eux un modele pour I'Oulipo?
Xanthiphas voulait des exemples. En voici quelques-uns.

10.  Noél Arnaud chef d’orchestre de I’Oulipo, p. 58.
11.  Le Masque et la lumiere, p. 13.

12.  Anthologie des grands rhétoriqueurs, p. 8.

13. Ibid., p. 30-31.

14. Ibid., p. 35.
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Jean Meschinot tout d’abord, mentionné plus haut. Poete de
coutr, grand rhétoriqueur breton, il nous propose un poeme en
décasyllabes qui a la forme des «contre-litanies de I'Amour »:

Amour tance les cueurs qui sont dormans
Amour seuffre qu’on lise les romans
Amour parfaict le vouloir de jeunesse
Amour ferme sa maison a vieillesse
Amour ne veult que pensis on se treuve
Amour cherist Venus comme déesse
Amour blasme ceux qui n’ont robbe neuve"

N

Suivent dix-huit vers a la fois antérimés et rimés selon le
méme modele. N’étaitI"orthographe, quelle modernité! Meschinot
excelle dans la recherche de rimes riches, toujours en décasyllabes
un rien ironiques: « Honneur a fait drecer sa belle table / Et veult
donner ung disner tresnotable'*», rimes qu’il réutilise dans une
stance politique: «Soit qui se peut duc, conte ou connestable, / S'il
est trouvé lasche et non veritable'. »

— Mais ne les a-t-on pas en leur temps accusés d’étre un peu
artificiels, comme si la forme trés ouvragée de leurs poemes discré-
ditait I'essence de leurs propos?, me demanda Xanthiphas, tres
lucidement.

C’est exact, et c’est la preuve d’un malentendu qui n’est pas
étranger a I'Oulipo, envers lequel certains griefs ont été de méme
nature. Voyons a titre de comparaison I'Oulipien Olivier Salon,
qui dans un poeme s’adonne a des rimes sur trois syllabes, ce qui
exige une minutie toute particuliére, et produit ce qu'on serait
tenté d’appeler une double rime léonine:

Car cest a coups de hache que le destin bat les cartes
Pour chacun, il le caresse, le garde ou le bat, 'écarte
[...]

Fente intrusive, langue rdpeuse qui ronge les chairs
Langue qui furete, sournoise, qui éponge, leche, erre’®

15. Jean Meschinot, Les Lunettes des princes, p. XXXIX. Rappelons qu’a cette époque
l'orthographe n’est pas encore normative.

16. Ibid., p. LVIIL

17. Ibid., p. LIX.

18. «La-bas, l'affre », Balafre, p. 44.
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— Mais revenons aux Rhétoriqueurs, m’intima Xanthiphas,
peu satisfait de ce coq a I’ane chronologique.

Jean Bouchet use de rimes équivoquées pour expliquer juste-
ment sa maniere:

Ie [je] treuue [trouve] beau mettre deux femenins
En rime plate, auec [avec] deux masculins,
Semblablement quand on les entrelasse

En vers croisez, ou Greban' se solace.

Aussy quand voy sur voyelle rimer

Sans le vray son des lettres supprimer,

Non que ce soit a la lettre derriere

Mais tierce ou quarte, et la syllabe entiere

[...]°

Et ces poetes ne dédaignent pas I'autodérision, eux qu'on a
volontiers accusés d’étre procéduriers, laborieux producteurs de
ce qu'on appelait péjorativement difficiles nugae (des niaiseries
sérieuses). Voici par exemple Jean Molinet qui fait un calembour
sur son propre nom, avec des rimes batelées, c’est-a-dire une rime
interne reprise avant la césure du vers suivant:

Ce Molinet tant vermolu devient

Que nul n'y vient apporter sa monnee:
11 cline en bas, ame ne le soustient,

Ni entretient, ne scet a quoy il tient
Qu’on luy retient une demye annee...”

— IIsse prénomment donc tous Jean ?, demanda Xanthiphas,
d’un ton amusé.

Nommons encore Henri Baude, Guillaume Cretin, Destrées,
Pierre Gringore, Jean Lemaire de Belges, Andrée de La Vigne, Jean
Marot (a ne pas confondre avec Clément, son fils), Jean Parmen-
tier, Jean Robertet, Octavien de Saint-Gelays, et quelques
anonymes?. On trouve chez ceux-ci des poemes acrostiches, moult

19. Arnoul Greban, I'auteur du Mystere de la Passion (1452).

20. Auguste Hamon, Un Grand Rhétoriqueur poitevin: Jean Bouchet, p. 150.
21. Noél Dupire, Jean Molinet: La vie, les ceuvres, p. 18.

22. Voir I’ Anthologie des grands rhétoriqueurs compilée par Zumthor.
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exemples de rimes couronnées («Moy, malheureux, qui suis de
complains plains, / Confit en dueil et en ordure dure®», de poemes
en forme de rébus, de rondeaux antérimés et autres prouesses de
rythme et de rime. Tout ce travail sur le langage n’a fait que
prolonger leur discrédit jusqu’a Sainte-Beuve et Lanson (fin du
XIX¢ siecle), trop occupés a constamment rechercher ’homme
derriere I'’ceuvre, quand ce n’était pas le génie de Dieu qui par leur
main produisait leurs textes.

Ces poétes aimaient expérimenter tous les ressorts du lexique
et de la lettre. Certaines de leurs productions s’attachent particu-
lierement a des jeux sur les lettres de I'alphabet, qu’on appelait
alors I’abécé. En voici un bel exemple attribué a Destrées:

Admirable Beauté Célicque
Divine Et Ferveur Glorieuse,
Honneste, Juste, Katholicque,
Luciférant, Miraculeuse,

Nette, Odorable, Précieuse,
Quérant Refuge Supportable,
Tousjours Vierge Xpristicoleuse
Ymne Zélable & 9fortable*

Chez Jean Bouchet, enfin, le dernier en date des Grands
Rhétoriqueurs, ce qu’il est convenu d’appeler un tautogramme
dans le sens original du terme:

Faulce Fortune, fragile, fantastique,
Folle, fumeuse, folliant, follatique,
Favorisant follastres follement,

Furieuse femme furibondicque

Faisant frémir félonneux fortifique [...]*

— Tout ceci est impressionnant, poursuivit Xanthiphas,
mais si ces tentatives parfois extrémes sur les jeux de langages et
d’agencement des lettres avaient déja été pratiquées voici cinq
siecles, qu’est-ce qui fait I'originalité de I'Oulipo? En somme, me
voici contraint de reposer la question initiale: pourquoi I'Oulipo?

23. Ibid., p.277.
24. Ibid., p.209.
25. Ibid., p. 246.
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C’est une observation valable. La réponse se trouve en partie
dans l'apport particulier et fondamental de la mathématique a
I'’Oulipo. Dés sa création, la mathématique était envisagée comme
un moyen possible d’exploiter et démultiplier les potentialités du
langage. C’est la marque de fabrique de 1'Oulipo, et c’est ce qui le
rend unique et historiquement entierement nouveau. Nous y
reviendrons au chapitre suivant. Clairement, de nombreux poetes,
romanciers, écrivains de tout poil et de tous les temps ont effectué
des expérimentations, parfois trés poussées, sur le langage, sa
forme, ses possibilités...

— QuelesOulipiens appellent facétieusement les « plagiaires
par anticipation» ?

C’est cela. Aujourd’hui de nombreux poetes font de I'Ouli-
pisme sans étre Oulipiens, de méme que dans le passé de nombreux
explorateurs du langage ont composé des textes qui eussent pu
étre nés de la cervelle d'un Oulipien sans en avoir absolument
conscience, et pour cause! Non sans une pointe d"humour, 'Ouli-
pien Harry Mathews et Alastair Brotchie parlent d’eux comme des
auteurs de « textes paléo-oulipiens sans reconnaissance de dette ».
Ainsi des Grands Rhétoriqueurs, qui en quelque sorte annoncent
I’Oulipo cinq siecles en avance, mais sans apport conscient et
concerté de la mathématique, et surtout sans se constituer en
groupe de recherche, en «ouvroir», comme I’Oulipo.

— Mais ny a-t-il pas des poétesses a cette époque? je ne vois
guere que des hommes pour l'instant. Un peu comme a 1'Oulipo
premieére mouture, non?

C’est vrai qu’il faudra attendre 1975 pour voir la premiere
femme a 1'Oulipo, Michele Métail, et encore vingt ans plus tard
l'arrivée de la deuxiéme, Michelle Grangaud. Nous reviendrons
sur cette question importante plus loin. Quant a la fin du Moyen-
age et la Renaissance, on trouve effectivement des noms de
glorieuses poétesses, comme Louise Labé, Marguerite de France,
Madeleine Desroches, Tullia d’Aragon, et bien d’autres, mais qui
ne firent point allégeance aux Grands Rhétoriqueurs.

26. Oulipo Compendium, p. 207, ma traduction.
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— Y a-t-il eu une suite aux Rhétoriqueurs? Leurs travaux et
essais poétiques ont-ils provoqué une tradition, une filiation dans
laquelle de futurs écrivains allaient se reconnaitre ?, demanda fort
pertinemment Xanthiphas.

Laissons Raymond Queneau lui-méme répondre a cette
question: « C’est toujours resté un peu au stade, je ne dirai pas de
I’'amusement, mais... en tout cas, cela n’a pas eu grande influence,
celan’a pas germé®. »

Mais revenons a Raymond Roussel et Michel Leiris dont il a
été question plus haut. Il est intéressant de remarquer que Roussel
fut un phare a la fois pour les surréalistes et pour 1'Oulipo, mais
pas pour les mémes raisons. Breton admirait chez lui son excentri-
cité®, hors des normes de son époque, alors qu’aux yeux des Ouli-
piens c’est son formalisme et ses regles d’écriture qui ont attiré
leur attention. Et c’est sans compter I'extraordinaire inventivité
qu’il déploie par exemple dans Impressions d’Afrique, dans la lignée
de Jules Verne et Lautréamont.

Des la premiere page de Comment j'ai écrit certains de mes
livres, Roussel justifie son procédé formel «tres spécial » en ajou-
tant: «j’ai I'impression que des écrivains de 'avenir pourraient
peut-étre I'exploiter avec fruit.» Cette déclaration n’est pas sans
rappeler le mandat de 1'Oulipo, mais cela ne suffit pas a faire de
Roussel un préoulipien, ou un «plagiaire par anticipation » (désor-
mais PPA) selon la plaisante appellation inventée a I’Oulipo. C’est
bien sa méthode d’utiliser des métagrammes (billard / pillard) et
des mots polysémiques («lettre» comme signe typographique et
missive) qui a particulierement fasciné les Oulipiens de la premiére
heure, et fortement marqué l'’ceuvre romanesque de Harry
Mathews, dés son premier roman, The Conversions (1960), roussé-
lien en diable. A cet égard, le rapprochement avec la maniére
propre a Michel Leiris de déconstruire les mots reléve d’une procé-
dure sinon semblable, du moins apparentée. Il s’agit pour les deux
de prendre chaque mot a bras le corps en quelque sorte, pour en
faire sortir un nouveau sens, ou une nouvelle connotation, en le
remotivant d'une nouvelle maniere. Les résultats peuvent étre

27.  Entretiens avec Georges Charbonnier, p. 115.
28. «Roussel est surréaliste dans l'anecdote» écrit Breton dans son premier
Manifeste du surréalisme.
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vertigineux. Les premiéres pages de Roussel offrent bien des
ressemblances avec le Glossaire jy serre mes gloses de Leiris. Ces
considérations déstabilisent la norme du dictionnaire en faisant
apparaitre une potentialité jusque-la quasiment inexplorée. A ce
titre au moins ces deux écrivains peuvent étre considérés comme
des précurseurs de I'Oulipo.

Raymond Roussel offre encore une autre parenté avec I'Ou-
lipo: I'incompréhension de la part de certains lecteurs, voire, le
mépris suscité par ces ceuvres par trop ouvragées. Le public des
pieces de Roussel a pu les huer avec une virulence qui n’est pas
sans rappeler le dédain par lequel d’aucuns ont taxé certaines
poésies écrites par des Oulipiens, par exemple Navet, linge ceil-de-
vieux de 1'Oulipien Jacques Jouet qu'Henri Meschonnic avait
qualifié de «tour de force de I'ennui®. »

Un autre dénominateur commun mérite d’étre mentionné,
c'est celui de l'imagination. Roussel le dit clairement lorsqu’il
déclare n’avoir rien tiré de ses nombreux voyages pour ses livres
(au contraire de Leiris, un autre grand voyageur): «chez moi
I'imagination est tout®. » En effet, et ¢’est un constat qui est parfois
passé a la trappe: comment 1’Oulipo aurait-il pu voir le jour et
perdurer sans ce formidable moteur d’imagination qui réunit tous
ses membres? Nonobstant, reconnaissons qu’il est peut-étre un
peu hatif de catégoriser 'ceuvre de Raymond Roussel comme
préoulipienne: chez lui point d’algorithmes mathématiques appli-
qués a l’écriture, or c’est une des marques de fabrique de I'Oulipo.
Il en sera question au chapitre suivant.

Je proposerai au fil des pages de ce livre une sorte de chemi-
nement entre Delphes et Thebes. D'un c6té, I'intarissable pythie
qui n’a cure d’énoncer des vérités, sans parler de présages (une
anti-Cassandre ?); de I’autre, Sphinx et son exigence radicale sur le
sens du langage: une seule solution a son énigme. D'un coté
comme de l'autre ne subsiste guere de marge de manceuvre pour
I’'ambiguité, la créativité, le recours a I'imagination sans laquelle
I’Oulipo n’existerait pas. C'est donc dans cet entre-deux qu’on se
tiendra, ou plutét dans un incessant va-et-vient pris dans I'étau de

29. Célébration de la poésie, p. 199.
30. Comment j'ai écrit certains de mes livres, p. 27.
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ces deux extrémes, avec une consolation finale, I’absence probable
d’une conclusion qui ne ferait que clore un débat vif et passion-
nant. Mon veeu est de poser, par I’entremise de mon interlocuteur,
a I'image d'un lecteur curieux, beaucoup plus de questions que
d’apporter des réponses. Il s’agira ainsi davantage de réflexions
sur les raisons d’étre de 'Oulipo que de propositions de défini-
tions, a mon avis déja bien ancrées dans la critique oulipienne,
quelles que soient leur valeur ou leur validité. J'espere que cette
dialectique continuera d’alimenter cette problématique sous
I'éclairage des points de vue du statut actuel et du devenir de
1’Oulipo.



1
Calliopé:

ou I'on expliquera
comment

la mathématique
informe ['Oulipo

J'aime considérer Calliopé comme la plus importante des neuf
Muses. Sereinement assise, le stylus et les tablettes a la main, elle
compose. Elle est aussi parfois considérée comme la Muse de la
science et la Muse de la poésie épique, ou lyrique selon certaines
sources, qui la considerent, bel honneur, comme la meére des
Sirenes. Ce fut aussi Calliopé que Zeus, pusillanime, délégua pour
trancher qui de Perséphone ou d’Aphrodite aurait tous les droits
sur Adonis. Sagement, ou imprudemment, Calliopé opta pour
attribuer des droits égaux a chacune des deux prétendantes.

— Pourquoi «la mathématique» et non «les mathéma-
tiques»?, me demanda Xanthiphas, apparemment peu intéressé
par I'histoire de Calliopé.

Je vais t'expliquer, mon cher Xanthiphas. Les mathématiques
(au pluriel) réferent a I'ensemble des disciplines ceuvrant sur
toutes les propriétés des nombres et des figures géométriques du
point de vue relationnel. On emploie ce terme souvent dans un
contexte éducatif. La mathématique (au singulier) correspond a
un niveau supérieur d’abstraction; ce serait comme un mode de

13
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pensée conceptuel qui s’appuie bien entendu sur les regles et lois
mathématiques. Jacques Roubaud I’emploie dans ce sens dans son
livre auquel il donne justement ce titre, au singulier.

La mathématique est ainsi non seulement une composante
indispensable au fonctionnement de 1'Oulipo, mais elle en est
aussi 'un des deux piliers fondateurs, I’autre étant la littérature.

— Comment ces deux «piliers» permettent-ils de construire
le pont qui serait I’Oulipo?, poursuivit Xanthiphas'.

A lafondation de I’Oulipo, on ne compte que quatre membres
sur dix versés en mathématiques: Frangois Le Lionnais, le génie
créateur de I'entreprise, Claude Berge, spécialiste des graphes et
hypergraphes, Luc Etienne, ancien professeur de mathématiques
au lycée, et bien stir Raymond Queneau, pour qui ce fut nettement
un attrait marqué, ajouté a une solide connaissance de cette disci-
pline. En 1961, I'Oulipo coopte Paul Braffort, alors employé par le
Commissariat a I'énergie atomique, et bientot intéressé par 1"assis-
tance des machines électroniques pour la création de textes, qui
deviendrait en 1981 I’Alamo (Atelier de littérature assistée par la
mathématique et les ordinateurs, voir p. 71). Il faudra attendre
1966 pour que soit coopté un autre mathématicien et poéte, dont le
role sera capital a1’Oulipo, Jacques Roubaud : ¢’est principalement
lui qui va recruter les mathématiciens et mathématiciennes
pendant la quarantaine d’années suivantes. On peut donc avancer
que I'équipe fondatrice veille des le début a maintenir au sein du
groupe un savoir et une pratique mathématiques.

— On ne peut guere en dire autant aujourd’hui, proféra
Xanthiphas, d’un ton légerement sarcastique.

Nous verrons cela plus loin. A la réunion du 14 novembre
1964, Paul Braffort émet ce veeu: «Nous structurerons les idées
par les mathématiques®». Quelques années plus tard, Queneau
abonde dans le méme sens, en voulant imposer a 1'Oulipo «le
critere suivant: que la structure utilisée soit mathématique (pas
nécessairement numérique)’. » Il explique:

1. Le développement qui suit a fait I'objet d"'une communication au Congres des
sciences humaines et sociales de Vancouver, le 2 juin 2019 (inédit).

Archives BnF, cote DM-1 (50).

Archives BnF, cote DM-3 (8), le souligné est tel dans le compte rendu.

Sl
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N

On peut, par exemple, donner une valuation quelconque a un
dictionnaire; donner par exemple la valeur 1 aux mots comportant
la lettre E et la valeur 0 aux mots qui ne la comportent pas. On utili-
sera ensuite les mots ayant une des deux valeurs. C'est une
contrainte «mathématique ».

Durant la méme séance, Queneau conclut: «N’est Oulipo
que ce qui comporte un élément mathématique.» On ne peut pas
étre plus clair.

Voyons a présent deux exemples concrets puisés justement
chez Queneau. Le 23 janvier 1963, ce dernier adresse a Frangois Le
Lionnais une «application du calcul matriciel au langage »:

LE A LA CHAT  RAT LION
UN AVAIT UNE x | MANGE DEVORE DEGUSTE =
CE AURA CETIE SOURIS CHANDELLE DOMPTEUSE
Le chat a mangé Le rat a dévoré Le lion a dégusté
la souris la chandelle la dompteuse
Un chat avait mangé Un rat avait dévoré Un lion avait dégusté
une souris une chandelle une dompteuse
Ce chat aura mangé Ce rat aura dévoré Ce lion aura dévoré
cette souris cette chandelle cette dompteuse*

Ce calcul matriciel met en évidence une potentialité combi-
natoire; il répond en I'occurrence au Premier Manifeste de I’Art [ rat
[ tra [ tar [ rta [ atr | permutationnel d’ Abraham Moles, ingénieur et
physicien, adressé a Noél Arnaud le 29 novembre 1963. Il y
explique notamment que «La Mathématique au stade de la fonction
créatrice abstraite est un art comme toute science qui se fait®.»;
«Le jeu fondamental du mathématicien repose sur une combina-
toire des éléments de pensée.» Ajoute-t-il plus loin.

— Mais pourquoi ces deux concepts sont si importants ici?
Xanthiphas semblait perdre pied quelque peu.

4. Archives BnF, cote DM-1 (28). Voir aussi Bdtons, p. 341 et suiv.
5. Archives BnF, cote DM-1 (38), le souligné est tel dans le document.
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Eh bien parce que, d'une part, la mathématique, au singulier,
est une science envisagée dans sa dimension argumentative et
axiomatique; et que, d’autre part, I'accent mis sur la combinatoire
et les possibilités de permutations solidifient le lien bientot indis-
soluble entre la mathématique et les recherches formelles de
1’Oulipo.

Poursuivons. En 1899 le mathématicien allemand David
Hilbert publiait Les Fondements de la géométrie. Il y proposait cinq
groupes d’axiomes rapportés a la géométrie euclidienne: d’appar-
tenance, d’ordre, de congruence, des paralleles et de continuité. Il
s’agissait de formaliser les concepts de base exprimés par Euclide
pour décrire I'espace en termes de points, droites, plans, aires.
Raymond Queneau reprend la traduction francaise de Paul Rossier
(Dunod, 1971), et propose de substituer aux mots points, droites et
plans les mots mots, phrases et paragraphes. Application immédiate
dans le premier groupe d’axiomes: «I. 1. Il existe une phrase
comprenant deux mots donnés.» Jusque-la tout va bien, mais le
paradoxe ne tarde pas a naftre, au deuxieme axiome: «I. 2. I
n’existe pas plus d'une phrase comprenant deux mots donnés. »
Ceci naturellement suscite quelque réflexion et demande des
explications, qui ne manquent pas de poindre sous la plume de
Queneau. Les intéressés pourront se reporter a la troisieme BO®
intitulée Les Fondements de la littérature d’aprés David Hilbert, de
Raymond Queneau’. On notera que ces investigations queniennes
ne sont pas tant destinées a générer du texte qu’a s’interroger sur
des concepts qui ressortissent a la linguistique, donc indirecte-
ment a la théorie des ensembles.

Ces travaux de Queneau mettent en lumiere I’étroite commu-
nauté d’esprit qui reliait les deux fondateurs de 1'Oulipo. L’attrait
de la mathématique remonte a loin chez Le Lionnais. C'est pendant
la Seconde Guerre mondiale, en 1942, qu’il songe a un ouvrage
collectif qui va faire date: Les Grand Courants de la pensée mathéma-
tique. C'est a cette méme période qu’il rencontre Raymond
Queneau. Il faudra donc un peu moins d"une vingtaine d’années

pour que naisse 1'Oulipo, mais il est loisible de penser que 1'idée

6. Ce sigle désigne les fascicules de La Bibliotheque oulipienne, éventuellement
suivis de leur numéro de parution (passim).
7. Oulipo, La Bibliothéque oulipienne, vol. 1, p. 35-48.
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initiale en a germé des ces premiers contacts. Cela renforce d’au-
tant l'idée que la mathématique est fondamentale pour 'un comme
pour I'autre. Méme si Queneau ne pouvait se prétendre mathéma-
ticien a part entiere, il était fort a I'aise dans ce domaine, selon le
témoignage de Jacques Roubaud. Le Lionnais, dans sa présentation
au volume, n’y va pas par quatre chemins: « A certains égards, nous
serions enclins, sans aucun paradoxe, a définir I'homme comme un
animal mathématique [...] la mathématique n’est-elle pas I'alambic
ou se distillent les abstractions les plus quintessenciées ?*»

L'esprit mathématicien est rompu a I'usage traditionnel d’un
jeu de lettres de I'alphabet latin. Notons que les premieres lettres
représentent toujours les parametres (a, b, c). Ce sont celles que
I’on retrouve par exemple dans 1'expression des calculs de surfaces
de polygones ou de volumes de solides. Les dernieres en revanche
sont réservées aux inconnues (X, y, z). Est-ce un hasard sil'on peut
y voir une homologie avec les lettres parmi les plus usitées en
francais pour le premier groupe et les plus rares pour le second
groupe? Dans quelle mesure cet état de fait modifie la perception
de l'esprit mathématicien lorsqu’il envisage la littérature poten-
tielle ou la potentialité de la littérature? La mathématique, a n’en
pas douter, est la condition sine qua non de I'Oulipo; plus qu'un
outil conceptuel a son service, c’est 'essence de son fonctionne-
ment, au sens propre du terme: son carburant pourrait-on dire.

D’ailleurs, la relation «x prend y pour z» remonte aux temps
archéologiques de 1'Oulipo. Elle est bien expliquée par Queneau
dans le premier volume collectif de 'Oulipo paru en 1973°. Or
cette relation peut se moduler différemment. C’est ce qui a été fait
lors d’une réunion de I'Oulipo du 19 février 1998: «avec un peu
de x, on peut transformer y en z'%.» Cette formulation découle de
I’ancienne contrainte dite «bris de mots» devenue aussi plus
récemment «avion», ce dernier mot étant une abréviation du mot
«abréviation», dans lequel on retrouve toutes les lettres de
«avion», et dans le bon ordre. On y retrouve 'humour affleurant
dans certaines créations: «avec une téte de diable, on peut trans-
former un acre en diacre.» Et aussi l'intérét prégnant porté a la

8. Les Grands Courants de la pensée mathématique, p. 15.
9. Oulipo, la littérature potentielle, p. 62-65.
10. Archives BnF, cote DM-19 (2).
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lettre, au graphéme, dont Perec s’est incontestablement fait le
héraut, pour ne pas dire le héros.

— Je vois que tu cites Queneau d’abondance, mais Le Lion-
nais est passé a la trappe dirait-on. Est-ce de propos délibéré?

Ce n’est pas volontaire comme tu le laisses entendre, cher
Xanthiphas, de maniere assez espieégle d’ailleurs. C’est un fait
notoire: si Le Lionnais a véritablement été le premier penseur de
1'Oulipo, en particulier dans son insémination mathématique, il a
en revanche peu écrit a ce sujet. Il 'avoue lui-méme sans ambages:
«Je n’ai pratiquement rien écrit, je ne me sens pas assez de dons
pour écrire pour faire quelque chose de valable d'un point de vue
littéraire!.» Cela ne l'empéche nullement de proposer moult
inventions, comme par exemple dans la section «Boite a idées»
qui cl6t le premier collectif de 1973.

C’est bel et bien Queneau qui a été la plume théorique de
’Oulipo a ses débuts. Ainsi, bien avant la fondation du groupe, en
1942, ce dernier songe, et en écrit les premieres pages, a un
«Brouillon projet d’une atteinte a une science absolue de I'his-
toire». Cela deviendra Une Histoire modéle, essai inachevé publié
chez Gallimard en 1966. Dans cet opuscule, Queneau envisage
I'histoire de I'humanité en termes de postulats et d’équations
mathématiques. Il propose, selon la méthode axiomatique, une
anthropologie générale faisant intervenir un certain nombre de
données causées par ’homme: guerres, révolutions, religions, et
de données naturelles: catastrophes naturelles, troubles clima-
tiques, épidémies, famines, etc.”? Il envisage I'histoire en termes de
périodicité et d’équilibre. Sa premiere prémisse est le premier
axiome de son raisonnement: « L'histoire est la science du malheur
des hommes'.» Il propose plus loin le raisonnement de cette
définition:

11.  Le Disparate, p. 281.
12.  Une Histoire modele, p. 12.
13. Ibid., p.9.
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Définition mathématique de I'dge d’or.

Soit N (t) le nombre de membres du groupe au temps t, Q (N) la
quantité de nourriture consommée chaque an par le groupe,
Q la quantité de nourriture absolue sans travail sur le territoire
occupé par le groupe, celui-ci étant considéré comme sans voisins
et comme n’ayant pas a redouter d’autre espece animale. Il y a crise,
lorsque Q (N) = Q, N (t) étant supposé croissant et par conséquent
Q (N). Soit T, le temps de crise, T’, le temps de Cassandre (pure-
ment hypothétique durant cette premiére époque). Il y a age d’or si
T'>TH

Raymond Queneau explique par la suite qu’en accroissant
la nourriture et en faisant décroitre la population pour la
stabiliser, l’activité humaine apparait comme «éminemment
antinaturelle™ ».

Voyons a présent le rdle indirect qu’a joué Bourbaki dans la
fondation du groupe.

— Bourbaki, c’est qui?, demanda Xanthiphas aux oreilles
duquel rien ne semblait échapper.

Je vais t'expliquer. Il s’agit d'un groupe de mathématiciens
rassemblé a l'initiative d’André Weil au milieu des années 1930.
Le premier volume des Eléments de mathématiques publié en 1939
portait sur la Théorie des ensembles, et devait jouer un rdle fonda-
mental dans les années 1960 et 1970. Les mathématiciens formant
I’équipe Bourbaki avaient d’ailleurs en téte un nouvel enseigne-
ment des mathématiques, tout en bousculant la recherche tradi-
tionnelle alors dominante. Comme les Oulipiens de la premiere
décennie, ils travaillaient entre eux, al’écart de tout remous média-
tique. Et comme les Oulipiens, les membres de Bourbaki ne se
déparaient pas d'un humour parfois décapant, comme on peut le
constater en lisant certains articles de leur cru. Selon Bourbaki
toute la mathématique devait logiquement découler de la théorie
des ensembles, ce qui explique pourquoi ce fut leur premier traité.
Leur ambition était a la mesure de la tiche immense qui les atten-
dait, puisqu’il ne s’agissait de rien moins que de formaliser a neuf
la mathématique dans toutes ses branches.

14. Ibid., p. 30.
15. Ibid., p. 52.
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L'Oulipien Hervé Le Tellier résume succinctement 1’histoire
et le role tutélaire de ce «groupe secret (méme de polichinelle) et
polycéphale de jeunes mathématiciens», dont les principes
tournent autour de la forme, l'axiomatique et la taxinomie®.
Raymond Queneau avait fait observer ’homologie avec I'Oulipo:
«Bourbaki est une collectivité qui se renouvelle par cooptation. »
Nuance toutefois, dans la mesure ot «il a été décidé que les bour-
bakistes dépassant la cinquantaine ne font plus partie du groupe
sinon a titre consultatif et vénéré'.» Serait-ce 1a un veeu pieux de
Queneau a I'égard de 'Oulipo? Lui-méme, agé de 57 ans en 1960
(et Le Lionnais de 59), en etit été de facto écarté... On peut avancer
que C’est en la personne de Jacques Roubaud que I'héritage bour-
bakiste est le plus marqué a I'Oulipo. Ce dernier nous le rappelle
dans Le Grand Incendie de Londres: «Mon idée de la prose a beau-
coup été influencée par de tels ouvrages, dont le modéle est le
célebre traité de Bourbaki, surlequel [...]j"ai passé d’innombrables
heures'®.» Christophe Reig résume a son tour la filiation: «Trois
traits au moins apparentent donc Oulipiens et Bourbakistes: le
caractere collectif de leur travail; la volonté d’embrasser dans sa
totalité un champ donné; I'utilisation d’un outil stratégique privi-
légié (pour Bourbaki: la méthode axiomatique; pour ’Oulipo: la
contrainte)'.» A quoi on peut ajouter le principe de la potentialité,
vu comme outil méthodologique.

Une contribution de Jacques Roubaud aide a comprendre la
parenté Bourbaki — Oulipo en méme temps que la méthode
quenienne: «La Mathématique dans la méthode de Raymond
Queneau®». Queneau a pu se montrer intrigué par les premiers
travaux de Bourbaki en 1939, d’autant plus que ceux-ci ne préten-
daient pas s’adresser a des spécialistes. Ce principe d’intention
sera parfois plus tard démenti. Voici ce qu’on pouvait lire dans la
revue Planete en 1963, dans une breve présentation sur Bourbaki
intitulée «Le seul mathématicien qui ne mourra pas»:

16.  Esthétique de I'Oulipo, p. 33-35.

17. «Bourbaki et les mathématiques de demain», Bords, p. 16.
18. Ibid., p. 148.

19.  Mimer, Miner, Rimer, p. 330.

20. Atlas, p. 42-72.
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“La lecture [des fascicules de Bourbaki] ne suppose donc aucune
connaissance mathématique particuliere, mais seulement une
certaine habitude du raisonnement mathématique et un certain
pouvoir d’abstraction.” Il ne faut pas trop se fier a cet encoura-
gement: 'ceuvre de Bourbaki ne peut étre assimilée que par de
trés grands cerveaux particulierement doués pour la science des
nombres et des symboles?.

La prédilection de Queneau va vers la combinatoire, comme
le montre son analyse matricielle du langage exposée plus haut.
Devant la sextine, ce dernier s’interroge sur la fonctionnalité de ce
systeme permutationnel avec d’autres nombres que six, autrement
dit sur sa potentialité. Cela donnera naissance a la quenine, a savoir
toute n-ine dont le nombre n, dit «xnombre de Queneau », permet la
permutation en spirale. Roubaud a énuméré les 31 nombres de
Queneau dans la premiere centaine (BO 66, 1993)*.

— Qu’est-ce qu'une permutation en spirale?, s’enquit
Xanthiphas, en bon éleve.

Le poete troubadour Arnaut Daniel a inventé au tournant du
X1 siecle une forme poétique fixe qu'il a appelée la sextine. Il
s’agit de six strophes de six vers chacune dont les mots-rimes
permutent selon la succession suivante: 123456 /615243 /3
64125/532614/451362 /24653 1.Une septieme strophe
retomberait sur la séquence initiale, puisqu’a chaque nouvelle
strophe on permute d’abord le mot-rime du vers 6 avec le premier,
puis le cinquiéme avec le deuxieme, et le quatrieme avec le troi-
sieme. En visualisant ces permutations avec les chiffres a I'hori-
zontale, on obtient effectivement une spirale en forme d’escargot
(voir le schéma a la page suivante). La sextine, puis la n-ine ont été
et sont encore trés fécondes a 1'Oulipo.

21. Planéte, N° 12, septembre-octobre 1963, p. 153.
22, 123569111418 232629 30333539415051 536569 74 81 83 86 89 90 95
98 99.
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Revenons a notre propos. Le lien formel avec I'Oulipo passe
donc par la méthode axiomatique®. Roubaud l'explique dans la
proposition numéro 15 de larticle précité: «L'écriture sous
contrainte oulipienne est I'équivalent littéraire de l'écriture d’un
texte mathématique formalisable selon la méthode axiomatique®. »
Le premier volume de Bourbaki corrobore ce constat: «La méthode
axiomatique n’est a proprement parler pas autre chose que cet art
de rédiger des textes dont la formalisation est facile a concevoir®. »
Roubaud établit encore ce parallele:

@ 28 L'équivalent oulipien de la structure bourbakiste est la
contrainte. La description bourbakiste d"une théorie mathématique
quelconque est le déploiement dans une famille d’objets des
propriétés d'une structure. Une contrainte oulipienne est mise en
ceuvre dans une famille de compositions la respectant®.

Si le premier principe de Roubaud s’agissant de ’Oulipo est
bien connu («Un texte écrit suivant une contrainte parle de cette

23. Le terme «axiomatique» s’entend en deux sens. C’est d’abord une axiomatique:
systeme formel constitué d’un ensemble d’énoncés admis sans démonstration
(axiomes ou postulats), suivi d'un nombre fini de régles de déduction. C'est
ensuite la méthode axiomatique: le mode d’écriture et la forme de pensée sous
lesquels les sciences exactes veulent parfois se présenter (Larousse encyclopédique).

24.  Atlas, p. 59.

25. N. Bourbaki, Eléments de mathématique: Théorie des ensembles, Paris, Hermann,
1970, p.E. L. 8.

26. «L'Oulipo et les Lumieres », le souligné est de lui.
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contrainte” »), le deuxieme mérite d’étre rappelé au vu de notre
propos: «Un texte écrit suivant une contrainte mathématisable
contient les conséquences de la théorie mathématique qu’elle
illustre». Roubaud donne comme exemple son propre récit, La
Princesse Hoppy, dont la trame narrative se base sur les quatre
éléments du groupe commutatif de Klein. Il n’est d’ailleurs pas
tout a fait certain que Roubaud ait obéi fidelement a cette loi mathé-
matique dans la composition de son conte. La partie intitulée «Le
mur planckien?» de 'ouvrage de Christophe Reig sur la prose
romanesque de Jacques Roubaud met en évidence les difficultés
lectorales de celle-ci lorsque I'auteur avance lui-méme les principes
mathématiques qu’il prétend avoir suivis dans ses constructions®.

En 1997 Roubaud publie un ouvrage fondamental, partie
intégrante du démesuré Grand Incendie de Londres: Mathématique:.
Il y explique sa lente venue a la mathématique, lui qui était plutot
littéraire et linguiste au départ (anglais et russe). Cela ne contredit
pas, bien au contraire, son attrait inexorable vers lécriture
poétique, tant il est vrai que poésie et mathématiques font bon
ménage. Mais Roubaud de souligner la divergence inéluctable
entre les deux, a savoir leur caractére paraphrasable. «La mathé-
matique est paraphrasable (c’est peut-étre ce qu’il y a de plus et de
plus indéfiniment paraphrasable), en cela située a une distance
maximale de la poésie®. » A ses yeux la seule partie paraphrasable
de la poésie serait d’ordre didactique, et non poétique, ce qui la
rend «toujours, future®*». Difficile ici de ne pas évoquer les Cent
mille milliards de poemes de Queneau, ou les Sonnets irrationnels de
Jacques Bens. On se souvient que Raymond Queneau avait écrit
dix sonnets seulement, mais en veillant a une stricte homologie de
vers a vers tant sur le plan de la rime que celui du sens. En combi-
nant tous les vers entre eux, on obtient le nombre vertigineux de
dix puissance quatorze sonnets. Dans le recueil de Bens, I’agence-
ment des strophes de chaque sonnet est gouverné par les cinq
premiers chiffres de m (3—-1-4-1-5), et les quatorze vers ont le
modele suivant de rimes: AAB / C / BAAB / C / CDCCD. En
outre, 14 et 41 entretiennent une relation palindrome. Bens offre

27. Atlas, p. 90.

28.  Mimer, miner, rimer, p. 424-431.
29. Mathématique:, p. 194.

30. Ibid., p.195.
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trois autres sonnets irrationnels dans Oulipo: la littérature poten-
tielle (p. 254-58). Le recueil doit son titre au fait que  est un nombre
irrationnel®.

Du c6té de chez Roubaud, on pense bien entendu a son
premier recueil poétique intitulé € (= signe d’appartenance, 1967),
et Trente et un au cube (1973). Ces deux ouvrages obéissent a des
regles de construction algébrique.

Il existe un nombre conséquent de numéros de la BO propo-
sant des compositions ou des élaborations théoriques mathéma-
tiques que la place ne permet pas ici d’énumérer. Mentionnons
tout de méme un numéro récent signé Pierre Rosenstiehl, intitulé
Hypercube : matrice pour récits exponentiels, suivi de Hyper-images de
Jacques Jouet (N° 234, 2018). Rappelons qu’un hypercube est une
figure géométrique a quatre dimensions dont le cube originel (en
trois dimensions) a projeté un nouveau cube homothétiquement
par rapport a ses sommets. Un cube a trois dimensions possede
8 sommets et 12 arétes, un hypercube a le double de sommets, soit
16, et 12 + 12 + 8 = 32 arétes, soit le double additionné des 8 arétes
qui relient les sommets des deux cubes entre eux. Afin de démon-
trer une adaptation possible de cette figure, Pierre Rosenstiehl
propose la narration d’un «réve exponentiel ».

— Tout ceci m’a 'air bien sérieux et bien savant, interjeta
Xanthiphas, légerement dubitatif.

Je pris la balle a la volée. En fait les réalisations appuyées par
la mathématique ne sont pas toujours aussi complexes. L'ouvrage
récent intitulé Paris-Math (version bilingue frangais-anglais), est
compilé par une dizaine d’Oulipiens dont Raymond Queneau, qui
du coup ressuscite par la grace de sept poémes extraits de son
recueil Courir les rues (1967). Cet ouvrage collectif qui renoue avec
la dimension ludique de I'Oulipo est dans la lignée du recueil de
poemes de Roubaud, La Forme d’une ville change plus vite, hélas, que
le ceeur des humains (1999), car cette ville c’est Paris, et ’hommage
y est rendu a Queneau dans sa premiére partie intitulée « Recourir
les rues».

31. Pour un tel nombre x il n’existe pas d’entiers rationnels a et b tels que ax = b.
Exemples: v2, v7, 1 et ¢ (le nombre d’or) sont irrationnels. Voir aussi le
Dictionnaire des mathématiques d’ Alain Bouvier et Michel George, p. 407.
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Paris-Math semble étre né de 'idée de vouloir établir le réper-
toire de tous les noms de rue parisiennes honorant une personna-
lité de la mathématique ou de I'ingénierie, en tenant compte aussi
des rues comportant dans leur dénomination un chiffre, ou encore
un terme pouvant se rapporter a 1’algebre ou la géométrie, comme
«degrés », «égalité » ou «équerre ». Mais il est aussi question d’iti-
néraires, de figures géométriques permises par le réseau du métro,
sans oublier la fameuse «frise du métro parisien » de Jacques Jouet.
Cet exercice formalisé a permis a Jouet de composer des poemes
de métro en un seul jour pendant 16 heures, en passant par toutes
les stations du réseau, sur la base d’un graphe optimisé préparé
par Pierre Rosenstiehl. Jacques Jouet accomplit cet exploit, fort
probablement sans précédent, le 18 avril 1996. Le long poeme en
résultant a été publié dans le numéro 97 de la BO (novembre 1998).
Paris-Math renoue avec la meilleure tradition joueuse a 1'Oulipo,
sans pour autant briser des barrages sur le plan de l'invention
mathématique. Ainsi par exemple du visage de Raymond Queneau
tracé par des rues et avenues parisiennes (ceuvre d’Etienne
Lécroart)...®

— Mais qu’en est-il vraiment de I'équilibrage mathématique
—littérature aujourd’hui parmi les membres de 'Oulipo ?, demanda
Xanthiphas, envers qui j'avais éludé la réponse plus haut.

Depuis 2000 1'Oulipo a coopté des recrues dans chacune des
catégories, selon le tableau suivant, indiquant entre parenthéses
I’année de la cooptation:

Mathématique Littérature

Olivier Salon (2000) Anne Garréta (2000)
Valérie Beaudoin (2003) Frédéric Forte (2005)
Michele Audin (2009) Daniel Levin Becker (2009)

Etienne Lécroart
(membre de I'Oubapo® - 2012)

Pablo Martin Sanchez (2014)
Eduardo Berti (2014)
Clémentine Mélois (2017)

32. Ibid, p.18.
33. Ouvroir de bande dessinée potentielle.
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On constate donc un déséquilibre certain. La catégorie «litté-
rature» n'implique pas nécessairement une ignorance totale des
mathématiques, mais elle confirme que la recrue ne se considere
pas comme mathématicien ou mathématicienne. Ce que ce tableau
dit, en revanche, c’est que depuis le tournant du siecle I'Oulipo a
recruté dix nouveaux membres, dont quatre femmes et trois non-
Frangais, ce qui lui procure incontestablement une configuration
tres éloignée du groupe des dix membres fondateurs. Parmi les
dix membres plus anciens encore actifs, on ne compte que deux
femmes (Michelle Grangaud et Michele Métail, éloignées du
groupe depuis longtemps) et deux mathématiciens (Pierre
Rosenstiehl et Jacques Roubaud). Les six autres sont plutot tournés
vers la littérature: Marcel Bénabou, Bernard Cerquiglini, Paul
Fournel, Jacques Jouet, Hervé Le Tellier et lan Monk. Ainsi donc,
parmi les vingt membres actifs actuels de 1'Oulipo, seul un quart
réside dans la mathématique: apparemment, cela suffit a faire
tourner la machine oulipienne, du moins dans sa nouvelle confi-
guration, c’est-a-dire ot la mathématique a perdu de sa présence
quintessentielle.



I11

Dédale:

ici I'on évoquera
la contrainte et
son coupe-Circult:
le clinamen

L’ Oulipo aime a se réclamer de la devise des rats qui se construisent
eux-mémes leur propre labyrinthe pour mieux parvenir a en sortir.
Ce modus operandi est énoncé des la réunion du 17 avril 1961'. Mais
le labyrinthe n’est pas fait que pour les rats de laboratoire, ni les
Oulipiens. Pas plus qu’il n’est congu a l'intention des rats de
bibliotheque. L'écrivain chilien Roberto Bolafio, auteur du roman
passablement perecquien 2666 (2004), propose dans un essai une
métaphore analogue: «Personne ne vous force a écrire. L'écrivain
entre dans le labyrinthe de son plein gré — pour beaucoup de
raisons, bien entendu: parce qu'il ne veut pas mourir, parce qu’il
désire étre aimé, etc. — mais personne ne 1'y a forcé. » Le concept
du puzzle tel que Perec le propose dans La Vie mode d’emploi (1978)
n’est pas tres éloigné de celui du labyrinthe. D’un c6té un encodeur,
de l'autre quelqu'un qui cherche plus ou moins désespérément

1. Oulipo 1960-1963, p. 43.
2. «Exiles», p. 56 (ma traduction).

27
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une solution. La question n’est-elle pas de savoir qui tient le fil
d’Ariane, et qui serait Ariane pour I'Oulipo?

— Dédale est ce fameux architecte et sculpteur athénien,
I'inventeur du célebre labyrinthe que lui avait commandé le roi
Minos, dont en principe personne ne pouvait sortir, jusqu’a Thésée
aidé par Ariane et sa pelote de fil, proféra un Xanthiphas fanfaron
qui se targuait de bien connaitre 'univers de ses origines.

On peut concevoir le dédale d'une autre maniere encore:
«En fait, un labyrinthe se met en place quand il faut choisir entre
plusieurs possibilités, et ces possibilités forment un ensemble de
préférences, conditionnées par la nature du langage, la constitu-
tion du moment et les caractéristiques spécifiques du comman-
ditaire’. »

La mise en place de la contrainte équivaudrait alors a 1'élabo-
ration du labyrinthe. Mais I’on se souvient que le Minotaure guette
tout au fond, prét a dévorer tous ceux qui s’y sont irrémédiable-
ment perdus. Or tout le monde n’est pas Thésée, qui eut raison de
lui. Mais a 1’Oulipo on a droit a l'erreur, et droit de se reprendre,
heureusement!

— Ah! je commence a comprendre. L'Oulipien a besoin de
son fil d’Ariane tout en construisant son labyrinthe.

Oui, ou du fameux clinamen, qui arrondit les angles et permet
a la machine de fonctionner au mieux, non sans une touche esthé-
tique supplémentaire.

— Explique-moi le clinamen, demanda Xanthiphas qui avait
perdu de sa superbe.

Eh bien il nous faut remonter encore jusqu’a I’ Antiquité pour
comprendre ce concept que les Oulipiens se sont libéralement
approprié pour leurs besoins. Il faut aller voir du c6té du De Natura
Rerum de Lucrece.

— De la Nature, enchaina Xanthiphas...

Exactement. Lucrece, aprés Epicure, explique dans le livre
deuxieme de son traité de philosophie naturaliste le mouvement

3. Victor Pelevin, The Helmet of Horror, p. 205 (ma traduction).
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des atomes invisibles dans l'air, avec une certaine poésie scienti-
fique il faut bien le dire. Selon lui,

Les atomes descendent bien en droite ligne dans le vide, entrainés
par leur pesanteur; mais il leur arrive, on ne saurait dire ott ni
quand, de s’écarter un peu de la verticale, si peu qu’a peine peut-on
parler de déclinaison. Sans cet écart, tous, comme des gouttes de
pluie, ne cesseraient de tomber a travers le vide immense; il n'y
aurait point lieu de rencontres, a chocs, et jamais la nature n’efit pu
rien créer®.

Voici donc ce fameux clinamen, dont Lucrece explique la
manifestation mais point la cause, qui semble due au hasard. Non
seulement 1’Oulipo reprend ingénieusement ce concept de «décli-
naison», nous dirons de déviation qui, appliquée a la contrainte,
constitue une légere entorse, une petite tricherie, éminemment
libératrice et porteuse de sens. Un de ses plus beaux exemples
serait 1'absence du chapitre cent dans La Vie mode d’emploi de
Perec, expliquée par allusion au cceur du livre, précisément au
vers 100 du long poeme au chapitre LI: «La petite fille qui mord
dans un coin de son petit-beurre Lu®». Cette allusion est d’ailleurs
reprise a la fin du chapitre LXV®. La polygraphie du cavalier sur
un damier d’échecs, qui dicte le changement de lieu du récit a
chaque chapitre, correspondrait au fil d’Ariane qui guide le
lecteur a l'intérieur du labyrinthe narratif du livre, sans méme
qu’il en ait conscience.

La métaphore du clinamen est forte : non seulement elle favo-
rise la contrainte, mais, eu égard au principe décrit par Lucrece,
elle crée la vie. Harry Mathews précise que le clinamen représente
le libre arbitre, comme I'a illustré Perec dans le roman précité. «La
liberté exceptionnelle qu’offre le clinamen ne peut étre prise qu’a
la condition que suivre la regle initiale est encore possible. En
d’autres termes, on usera du clinamen que s’il n’est pas néces-
saire’. » Jacques Roubaud, en parfaite intelligence avec Mathews,
décrit le clinamen comme «un coup de pouce [...], une violation
intentionnelle de la contrainte, a des fins esthétiques (un bon

De la Nature, p. 58.

La Vie mode d’emploi, p. 295.

Ibid., p. 394.

Oulipo Compendium, p. 126 (ma traduction).
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clinamen suppose donc qu’il existe, aussi, une solution suivant la
contrainte, mais qu’on ignorera de maniere délibérée, et pas parce
qu’on n’est pas capable de la trouver)®. »

— Est-ce que tous les Oulipiens qui usent de la contrainte
ont recours au clinamen?

— Non, parfois ils filent un mauvais coton...
— Ah!, se contenta de rétorquer Xanthiphas.

Rappelons que le terme fut d’abord réapproprié par Alfred
Jarry, dans ses Gestes et opinions du docteur Faustroll, pataphysicien
(ch. 34), pour représenter une sorte de monstre, «la béte imprévue
Clinamen’», capable d’accoucher de tous les possibles. Plus tard, le
College honorera ce terme en en faisant un mois du calendrier
pataphysique.

Le recours au clinamen est loin d’étre la norme a I'Oulipo: en
fait son usage est relativement restreint. Christelle Reggiani
explique comment ce concept a été libéralement utilisé par Perec,
notamment pour 1'échafaudage de La Vie mode d’emploi. Chez cet
écrivain le clinamen correspond au jeu dans la machine, produi-
sant donc une certaine liberté proche du déséquilibre!’. Comme
Reggiani le fait remarquer, dans I"Atlas de littérature potentielle,
déja, il est clairement explicité que «le développement roma-
nesque [de La Vie mode d’emploi] comporte un emploi systématique
du clinamen», comme si de ce fait Perec se dédouanait de toute
entorse aux regles ultra-rigides qu’il s’était imposées pour sa
composition.

Il est de notoriété publique, et donc oulipienne, que la
contrainte motive a écrire plutét que le contraire, comme le
prouvent les maints ateliers et stages d’écriture oulipiens ou para-
oulipiens. En effet, dés que I’on prend la plume, on se rend compte
que linspiration est proportionnellement inverse a l’absence
complete de regle ou d’obéissance a une forme, «sur le vide papier
que lablancheur défend™». Raymond Queneau n’a-t-il pas résumé

8. La Bibliothéque de Warburg, p. 230.

9. Jarry Pléiade ], p. 714.

10.  Rhétoriques de la contrainte, p. 44 et suiv.
11.  Atlas, p. 421.

12. Stéphane Mallarmé, «Brise marine».
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cet apparent paradoxe par ce raisonnement irréfutable qu’il met
dans la bouche du personnage de Roland Travy dans son roman
Odile?:

J'imagine au contraire que le vrai poete n’est jamais «inspiré»: il se
situe précisément au-dessus de ce plus et de ce moins, identiques
pour lui, que sont la technique et I'inspiration, identiques car il les
possede suréminemment toutes deux. Le véritable inspiré ne I'est
jamais: il I'est toujours; il ne cherche pas I'inspiration et ne s'irrite
contre aucune technique.”®

La chose n’est pas nouvelle, tant s’en faut. Voici ce que disait
le philosophe Alain en 1935 a propos du jeune Victor Hugo, un
illustre PPA: « C’était déja d'un poete de se donner une régle arbi-
traire et toute formelle, et de se plaire a y rester fidele, enfin de
subordonner le sens a la mécanique des mots'. » Et lui de conclure:
«Certes le génie de 'homme exerce sa liberté a partir de la regle'®»,
ce qui pourrait presque passer pour un truisme.

— Ou un axiome, rétorqua un Xanthiphas enjoué. Au fait,
poursuivit-il, I'Oulipo doit bien avoir une liste ou un catalogue de
contraintes, sa boite a outils en somme, non?

Mieux qu’une boite a outils mon cher Xanthiphas. Des 1973,
Raymond Queneau avait songé a établir un tableau raisonné des
contraintes oulipiennes, en s’inspirant de la fameuse classifica-
tion périodique des éléments de Mendeleiev. Tu te souviens que
ce chimiste russe avait composé une table qui combinait ingé-
nieusement en abscisse la masse atomique des éléments et en
ordonnée des familles d’éléments ayant des propriétés compa-
rables. Le génie de cette classification fut d’y inclure des cases
vides mais qui devaient logiquement se remplir au fur et a
mesure de la découverte de nouveaux éléments. Et c’est ce qui
est arrivé: sa premiere table ne comprenait que 63 atomes, elle en
contient aujourd’hui 118.

13.  Odile, p. 159.
14. «Propos d’Alain», p. 596. Dans ce méme numéro de la NRF Roussel présente
des extraits de Comment j'ai écrit certains de mes livres et Leiris apporte ses

commentaires.
15. Ibid., p. 598.
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— Et Queneau a eu cette méme ambition?, demanda
Xanthiphas songeur.

Exactement, mais il n’est pas allé jusqu’au bout de son projet.
Néanmoins, 1'Oulipo possede sa «Classification des travaux de
I'Oulipo'®», appelée aussi «Table de Queneleiev». Ainsi les
colonnes sont gouvernées par les unités de langue en ordre crois-
sant (lettres et signes typographiques, syllabes, mots, phrases et
paragraphes), et les rangées par les domaines qui régissent ces
unités: longueur, nombre, ordre, nature. Queneau a aussi ébauché
en appendice a son tableau une classification des contraintes
sémantiques, faisant intervenir les personnages, objets, événe-
ments, sentiments, lieu et durée.

Pour Francois Le Lionnais, ce tableau aurait di davantage
refléter la potentialité. Son grief portait sur 1'idée de remplir des
cases vides, ce qui risquait de lui procurer une cloture. «La Table
des contraintes [...] doit étre elle-méme potentielle”.» On peut se
demander si sa proposition de «grand tableau» répond mieux a
ses voeux (voir p. 63, 64).

— Mais Queneau n’a pas fait un répertoire des contraintes
oulipiennes!, remarqua judicieusement Xanthiphas. Je vois par
exemple au croisement de la colonne «Nombre» et de la rangée
«Syllabes » : « prosodie classique frangaise / Les Djinns / (boule de
neige syllabique)», et il y a plusieurs autres occurrences du méme
tonneau.

C’est exact, il s’agissait bien d"un tableau des travaux de 'Ou-
lipo, ce qui inclut les contraintes, mais pas seulement. On voit que
Queneau a voulu y représenter aussi des ceuvres produites par
des PPA, dans un pur esprit anoulipique: dans I'exemple que tu
cites, le fameux poeme de Victor Hugo. Dans la méme colonne,
plus bas, il place le quatrain et le sonnet, qui ne sont pas non plus
des contraintes oulipiennes, méme si ces formes ont été abondam-
ment employées et retravaillées par les Oulipiens.

16. Atlas, p. 73-77.
17. Cité par Camille Bloomfield dans Raconter I'Oulipo, p. 364.
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Soucieux de poursuivre cette exploration taxinomique,
Marcel Bénabou mit au point vers la fin 1982 un Tableau [systéma-
tique et raisonné] des Opérations Linguistiques et Littéraires
Elémentaires, le TOLLE. Tout comme Queneau, Bénabou avait le
souci de transcender les contraintes oulipiennes en incluant des
figures de rhétorique, voire des performances langagieres qui ne
sont pas typiquement répertoriées en linguistique, comme par
exemple le bégaiement, qui apparait dans le tableau en tant qu’ad-
dition de phonémes. Ce tableau présente 1'avantage d’étre relati-
vement exhaustif s’agissant des huit opérations sélectionnées,
formant autant de colonnes: « Déplacement / Substitution / Addi-
tion / Soustraction / Multiplication (répétition) / Division /
Prélevement / Contraction.» Les objets linguistiques formant les
rangées sont classés en ordre croissant: «Lettre / Phoneme /
Syllabe / Mot / Syntagme / Phrase / Paragraphe.» En toute
logique, a l'instar de la table de Queneleiev, certaines cases sont
vides, parfois par nécessité, comme par exemple celle qui corres-
pondrait a une division de lettre.

Mais désormais, on peut facilement consulter une liste des
contraintes sur le site officiel de 1'Oulipo’’, dans un ordre simple-
ment alphabétique, ce qui en facilite la consultation. Malheureuse-
ment cette liste n'est pas complete: elle ne contient que les
contraintes les plus connues du public amateur, ou celles en
rapport avec les lectures publiques des Jeudis de I'Oulipo.

Cependant I'Ouvroir de littérature potentielle n’est pas, tant
s’en faut, un Ouvroir de littérature a contraintes, ou, pour reprendre
les termes d'un Jean Ricardou affectant de se poser la question:
I'Oulipo n’est pas un Oulicon®. Cette confusion pointe vers la
primauté qu’on accorde a la contrainte dans les théorisations sur
1’Oulipo, dont elle semble étre le moteur principal, pour ne pas dire
le mode d’étre. Le labyrinthe duquel les rats se proposent de sortir
ne métaphorise pas tant la contrainte que la potentialité, tout
comme I'énigme du Sphinx peut étre pergue comme une ouverture

18. Reproduit dans «La Regle et la contrainte », p. 106.

19. www.oulipo.net.

20. Jean Ricardou, «Logique de la contrainte», Le Goilt de la forme en littérature,
Noésis, 2004, p. 38. (Le «con» était pour «contrainte».)
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plutdt qu'une réduction a une seule solution. C’est ce que propose
Jacques Jouet dans une nouvelle intitulée « Un soir a Thebes»:

—Oh, je n’ai pas peur, justement. Je répondrai de toute fagon, et pas
seulement si je sais la réponse, car la réponse je la saurai de toute
facon. Il y a une réponse? Je la saurai. Mais, en plus, des réponses,
il y en a plusieurs, il y en a des milliers, il n'y a que des réponses.
Tout est réponse. Il suffit d’en choisir une?.

— Trop fort!, s’exclama Xanthiphas, qui ne dormait donc
pas.

Jacques Jouet a admirablement repris le paradoxe du sphinx,
en proposant que celui-ci métaphorise en un sens la mort du
langage: une seule question, une seule réponse. Aucune place
pour l'écart, la dérive, bref la poésie. Le pas-de-réponse mene a
I'impasse. La potentialité se situe donc a I'exact opposé de 1'idéo-
logie du Sphinx et de son énigme cent fois ressassée. « Sphinx: X
sans fin, la béte de Theébes» disait malicieusement Leiris?. En
artisan pratique et ludique a la fois, Jouet a proposé dans son
ceuvre plusieurs réponses savoureuses a la fameuse et sempiter-
nelle question d’identifier 'animal qui a quatre pattes le matin,
deux a midi et trois le soir: le chameau, le chien, 'albatros, la
girafe, I’ai paresseux, et le loup®. Ce paradigme n’est évidemment
pas clos, et pour cause.

La métaphore du Sphinx peut aussi se rapprocher du
fantasme paradoxal de Jean Paulhan sur les fleurs du jardin public
de Tarbes: un panneau interdit d’y entrer avec des fleurs a la main,
par crainte des vols. Or Paulhan de remarquer un jour la contre-
notice interdisant aux visiteurs d’entrer dans le jardin public sans
fleurs a la main. La premiere option pointe vers la réponse unique,
tandis que la seconde invite a d’infinies possibilités, «car les
promeneurs, déja fort embarrassés de leurs fleurs [ie. leurs
multiples réponses], étaient loin de songer a en cueillir d’autres®. »
C’est justement dans cet ouvrage rédigé dans la tourmente (1941)
que Paulhan s’en prenait a la terreur dans les lettres, sensation
aisément reportée a notre image fantasmatique du sphinx.

21.  Actes de la machine ronde, p. 50.

22. Langage Tangage, p. 56.

23. L'ceuvre ronde, p. 124-127.

24. Les Fleurs de Tarbes ou la terreur dans les lettres, p. 175.
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Francois Le Lionnais use de cette méme métaphore en la
rattachant aux mathématiques: « L'histoire des mathématiques est
une route bordée de sphinx: les conjectures et les problemes
célebres; plusieurs ont été soit completement, soit partiellement
résolus alors qu'il en est d’autres qui attendent leurs (Edipes®. »

— Donc il semblerait que Perec ait été le champion de I’écri-
ture labyrinthique avec La Vie mode d’emploi, mais ne peut-on pas
endire autant d’autres ceuvres oulipiennes ?, demanda Xanthiphas,
toujours désireux de recevoir des démonstrations.

On pourrait poser la question différemment: toute écriture
atteignant une certaine complexité de par son étendue, son dosage
autobiographique et fictionnel, son encryptage volontaire ou larvé
peut métaphoriser la mise en place d’un labyrinthe. Reste cepen-
dant I'existence ou non d'un fil d’Ariane pour s’y retrouver, ou a
tout le moins y prendre des reperes. Proposons que le grand ceuvre
de Jacques Roubaud a tendance a constamment masquer ou
rompre ce fil conducteur, alors que la vaste saga de Mek-Ouyes de
Jacques Jouet maintient plus ou moins son fil d’Ariane tout au
long de ses épisodes, interminables par définition (premier volume
publié chez POL en 2001). Chez ce dernier, avec un peu d’attention
et une mémoire active, on sait a peu prés o1 on en est, a défaut de
savoir exactement ot1 I’on va.

La mythologie celtique nous apprend que le labyrinthe a pris
la signification de tombe royale. Les Grecs primitifs auraient eux
aussi envisagé le labyrinthe comme tel. Les cavernes des Cyclopes
en auraient abrité plusieurs également. Robert Graves qui nous
renseigne a ce sujet conclut son explication par cette belle formule
que nous pouvons peut-étre rapprocher de 'activité oulipienne:
«Par conséquent, sortir du labyrinthe c’est se réincarner®. »

25.  Le Disparate, p. 243.
26. Les Mythes grecs, p. 489.






IV
Hydre:
ou l'on insistera sur le

savoir multicéphale
de I'Oulipo

L’Oulipo est un organisme a plusieurs tétes, il ne faudrait pas
I'oublier. C’est une formidable machine a lire, décrypter, analyser,
interpréter, et partager. Cela s’effectue d’abord au sein du groupe,
en gardant a I'esprit que la mission initiale de I'Oulipo était de
fournir aux écrivains des structures, des contraintes, des regles
d’écriture destinés a les aider a renouveler ou enrichir I'éventail de
leurs possibilités'.

— (a a marché?, me demanda Xanthiphas, curieux autant
que circonspect.

Oui et non. Ca peut marcher théoriquement pour celles et
ceux qui se sentent a l'aise avec un certain concept d’écriture
réglée, ou se modelant sur des algorithmes, mais ce n’est évidem-
ment pas pour tout un chacun, et a fortiori pour tout écrivain.
Nous touchons 1a un paradoxe inhérent a l’acte d’écrire: étre a la
fois libre et obéir a des regles. Ce qui nous ramene a la fameuse
page blanche, terreur du créateur en mal d’inspiration. Or

1. Une partie de ce chapitre provient d'une communication livrée au colloque
«L'Oulipo et les savoirs», a I'Université Paris-Diderot, le 11 mai 2017. Article
paru sous le titre «L’Oulipo pour et par les savoirs», L'Oulipo et les savoirs,
Formules, N° 21, p. 47-60.
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I'expérience prouve a l'envi que la contrainte déclenche plus
qu’elle ne bloque I’écriture...

— Et que vient faire I'Hydre dans tout ¢a?

Voila la question que jattendais de mon fidele Xanthiphas.
Pour nous cela signifie I'incessante démultiplication du savoir,
garante de la pérennité de I'Oulipo. Lorsqu'Héracles tranche une
des tétes de I'Hydre de Lerne, elle repousse en double. Il me
semble que c’est une métaphore convenable pour ce qui nous
occupe ici. Ce n’est naturellement pas tant la décapitation qui nous
intéresse que le caractére quasi immortel de 'Hydre: tu crois la
tuer mais en fait tu lui donnes plus de vie. Le savoir est une compo-
sante incontournable du groupe Oulipo. Sa composition originelle
en témoigne: il s’agit réellement d’une remarquable machine des
savoirs, une érudition rassemblée qui pourrait d’ailleurs faire
penser au groupe surréaliste de la premiere mouture, regroupé
autour d’André Breton. Ainsi lorsque ce dernier rédige avec
Philippe Soupault Les Champs magnétiques, acte de naissance de
I’écriture automatique (1919), on voit bien que cet exercice particu-
lier d’écriture passe en l'occurrence par une culture livresque
importante, surtout chez Breton: il est plus facile d’aligner des
vers ad libitum quand on a en téte les poésies de Mallarmé, Baude-
laire, Rimbaud et Lautréamont jusqu’a Guillaume Apollinaire que
si on est totalement inculte. Dans ce dernier cas peuvent naitre des
ceuvres innovantes ou originales, mais elles sont généralement
rares, et souvent fortuites.

— Un peu comme le Palais idéal du Facteur Cheval!, inter-
rompit Xanthiphas, sentencieux et facétieux en méme temps.

Si on veut, oui. Mais, vois-tu, dés la fondation du groupe,
Queneau était déja le directeur de 'Encyclopédie de la Pléiade
chez Gallimard® En dépit aussi de son humour appuyé, «de ce
jaillissement créatif durable, de cette énergie collective et
joueuse qui est celle de I'Oulipo’®», de son apparente légereté face
aux tourments qui secouent le monde (héritage jarryque?),

2. Gaston Gallimard avait confié en 1954 la direction de 1'Encyclopédie a «son
facétieux “Pic de la Mirandole”.» Alban Cerisier, Gallimard : un éditeur i l'ceuvre,
p. 94

3. Paul Fournel, Présentation de I’ Anthologie de I'Oulipo, p. 8.
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I’Oulipo n’en demeure pas moins une sorte de cénacle, avec sa
forme propre d’élitisme: ainsi le groupe — sur lequel Francois Le
Lionnais exergait sa «dictature “débonnaire”*» — est-il a la fois
ouvert au monde dans ses manifestations publiques tout en étant
assez refermé sur lui-méme dans son mode de vie de groupe.
Roubaud souligne cet éthos collectif qui est particulier a I'Oulipo:

Les recherches oulipiennes sont nécessairement de nature collec-
tive. 11 est hors de la portée d'un seul d’acquérir la somme de
connaissances et de réflexions indispensables. La discussion perma-
nente au sein du groupe, la confrontation libre des points de vue
font partie intégrante de la méthode oulipienne’.

— Serait-ce une des premieres conditions de sa longévité?

Noél Arnaud dit a la fin d'une lettre adressée a Marcel
Bénabou en 1984 : «N’oublions pas que 1'Oulipo a été fondé pour
proposer des structures ou contraintes aux écrivains qui désire-
raient s’en servir, ce qui est tout différent d’'un Oulipo école d’ap-
prentissage de 1'écriture. L’Oulipo s’est bati sur une conception
foncierement élitiste il serait bon de s’en souvenir®. »

L'une des forces de 1'Oulipo est d’avoir su et pu toujours se
renouveler de manieére salutaire, pérenne, et efficace. Les nouvelles
recrues arrivent, de maniere irréguliere, mais toujours selon le
fameux principe de cooptation: ce sont les «enfants du para-
digme». Chacun possede sa propre personnalité (cela ne fait
aucun doute), mais chacun est un Oulipien inné, par anticipation,
et les Oulipiens actifs le sentent par supputation rétroactive.
Disons que 1’Oulipo fait des boutures, mais qu’il ne clone pas (un
peu comme 1'Hydre). Ceci nous permet de poser un principe défi-
nitionnel propre au groupe: tout membre de I’'Oulipo a été avant sa
cooptation un PPA. L'Oulipo cherche a s’agréger de nouveaux
membres selon leur bagage intellectuel, leur propension a
s’adapter a l'esprit du groupe (leur charme et leur gentillesse dira
aussi Frangois Le Lionnais), leurs travaux préliminaires qui font
d’eux des PPA, ou des «plants» comme le suggere Jacques
Roubaud, sans négliger la qualité singuliere et remarquable de

4. Olivier Salon, Le Disparate, p. 245.
5. «L'Oulipo et les Lumieres », @58.
6.  Noél Arnaud, chef d’orchestre de I'Oulipo, p. 93.
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leur esprit. Sans élite, pas d’Oulipo. Daniel Levin Becker tente de
supputer ce qui serait arrivé a Perec, Roubaud ou Mathews si ces
derniers avaient décliné leur cooptation a 'Oulipo. A ses yeux,
difficile d’imaginer qu’ils aient pu refuser leur entrée dans cet
«elite club 7». On pourrait d’ailleurs faire un parallele avec l'une
des «sept regles de Perec» énoncées par Jacques Jouet, la «Regle
de prélevement»: «Perec [/ / I'Oulipo] se sert de freres de méme
trempe®.» Francois Le Lionnais abonde dans ce sens dans un
entretien de 1976 disponible sur le site de I'Oulipo et repris par
Olivier Salon dans son ouvrage sur le fondateur du groupe. Il me
semble qu’il explique parfaitement cette stratégie de recrutement,
de méme qu'il laisse transparaitre quelque inquiétude quant a
I'avenir du groupe:

En vérité, a I'intérieur de 'Oulipo il y a des gens qui sont tous
charmants — pour entrer chez nous, il faut étre charmant, autre-
ment, ce n'est pas possible; il faut étre gentil, il faut étre stir qu'il
n'y aura pas des polémiques terribles — mais quelques-uns sont un
peu paresseux et quelques-uns n’avaient pas les dons pour créer
des structures. Quelques-uns sont, au contraire, des écrivains assez
doués, qui font des choses assez sensibles, mais qui attendaient de
I'Oulipo qu’il fabrique des structures nouvelles dont ils se servi-
raient pour exprimer leur sensibilité et ainsi gagner un public.
Surtout les jeunes.

En plus, tout le monde était content de I'Oulipo, méme quand ¢a
n’aboutissait pas a cela, a cause de la gaieté des réunions, des
joyeuses agapes, etc. Mais au bout d'un certain temps, on s’est
rendu compte qu’avec notre méthode de travail on ne pourrait pas
aboutir a quelque chose de durable. Il faudrait peut-étre manger un
peu moins, rigoler un peu moins — quoique je ne veuille absolu-
ment pas de quelque chose qui soit austére, je n’ai pas envie de
quelque chose d’académique, sirement pas — et travailler un
peu plus.

A cause de cela, nous n’avons pas abouti a des structures
importantes et le but de mon troisieme manifeste est de remettre
I'Oulipo vigoureusement en selle. Dans ce troisieme manifeste je
ne m’adresse plus aux membres de I’Oulipo mais a des gens qui

7. Many Subtle Channels, p. 197.
8.  Cahiers Georges Perec, Editions du limon, 1990, N° 4, p. 16.
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viendront dans vingt ou quarante ans et qui pourront réaliser
quelque chose dans ce domaine. Je suis convaincu que c’est
possible’.

Le Président Le Lionnais apporte la preuve indubitable que
la notion de potentialité est née trés tot dans sa vie: «A cette
époque-la [1923-1924], j’étais déja Ou-X-Po de maniere presque
aussi consciente qu’aujourd’hui [1976]'. »

L’esprit bouillonnant de Le Lionnais mariait trois disciplines
dominées par la combinatoire: la musique, les mathématiques et
les échecs. On notera qu’il excellait dans les trois, méme s'il a
délaissé la musique pour se consacrer a fond aux deux autres
disciplines. La rencontre de ce dernier avec Raymond Queneau en
1942 a été déterminante pour la fondation de 1’Oulipo. Le Lionnais
avait ainsi supputé en Queneau leur commune «appartenance a la
chevalerie de I'hétéroclite™ » nécessaire et suffisante a cet esprit de
groupe qui n’a cessé de perdurer. Si Le Lionnais a été le premier
penseur de 1'Oulipo, c’est Queneau qui s’est chargé du recrute-
ment savamment composite de la premiere fournée. Chaque
nouvelle génération d’Oulipiens n’a fait que renforcer cette
exigence, dans laquelle il est loisible de voir une autre garantie de
I’éternelle jeunesse du groupe (en dépit du fait que I'Oulipo coopte
parfois des recrues d’age mir). On présume que l'insatiable curio-
sité de Le Lionnais et de Queneau a été partagée par les premiers
Oulipiens: si I'Oulipo est un anti-hasard, c’est aussi et surtout une
discipline de travail, basée tant sur la rigueur de la méthode que la
combinatoire dans le maximum des pans de la connaissance. Sous
cet aspect, 'Oulipo ne serait-il pas le virtuel « détenteur de tous les
savoirs», selon I'hyperbole dont use Olivier Salon a I’endroit de
Francois Le Lionnais'??

Hughes Marchal insiste sur le parrainage mathématique de
’Oulipo, car il cimente sa propre spécificité. Il propose, allant un
peu plus loin, que le mode de création a I'Oulipo «externalise sa
validation»: « Et ce choix transforme radicalement la relation aux

9. Le Disparate, p. 309-310.

10. Ibid., p. 66.

11. «Raymond Queneau et 'amalgame des mathématiques et de la littérature»,
Atlas, p. 34.

12.  Le Disparate, p. 373.
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savoirs. Ainsi congue, la démarche de I’Oulipo releve des sciences
appliquées ou de l'ingénierie. Le groupe transforme le savoir en
un savoir-faire: son objet n’est nullement la vérité, mais une
productivité’®.» Cette démarche, nous rappelle Marchal, reste
empreinte d’humour, voire, de facétie, ce qui ne la discrédite nulle-
ment. Noél Arnaud, interrogé par Anne Clancier sur la genese de
I'Oulipo déclare: «Moralement, nous avons été des savants
parfaits, c’est-a-dire que c’était le doute complet qui au fond nous
réunissait'*. » Cependant, il ne fait aucun doute que les fondateurs
ont voulu dés le début réunir a peu pres a parts égales des scienti-
fiques et des littéraires. La combinaison a apparemment réussi, en
dépit de la nette majorité littéraire actuelle.

Queneau a émis cette lumineuse théorie de l'origine du
langage, quasi darwinienne: «IlI est tres possible que 1’origine du
langage, cela ait été justement l'effort du type qui avait mal aux
dents ou mal au ventre et qui a essayé de vouloir expliquer en
quoi ¢a consistait’.» De fil en aiguille, on dirait qu’il a presque
soufflé la citation suivante a Etiemble, son illustre collaborateur a
I’Encyclopédie de la Pléiade: « Comme on aimerait savoir quelles
histoires autour des feux se contaient quand I'homme de Cro-
Magnon rentrait de sa journée, ou quand ceux de Néanderthal
célébraient en commun leurs rites!'*»

Pendant qu’on est du coté de I'Encyclopédie que dirige
Queneau, notons qu’au tome III de l'histoire des littératures
(«Littératures francaises, connexes et marginales», 1958) figurent
deux futurs membres de 1'Oulipo parmi la petite trentaine de
collaborateurs: Jean Lescure et Albert-Marie Schmidt. A propos
de ce dernier, on releve cette remarque de son fils Joél au coeur de
son ouvrage défendant ’honneur de son péere: «Ce qui terrorisait
tes collegues de 1'Université dans ton savoir, ¢’était moins son coté
encyclopédique que ta subtilité souriante et désarmante a relever
au cours des siecles une littérature d’effraction et d’infraction,

13.  «L'Oulipo et la science », Oulipo mode d’emploi, p. 41.

14. Noél Arnaud, C’est tout ce que j'ai i dire pour l'instant, p. 123.

15. Entretiens avec Georges Charbonnier, p. 16. Cf. Une Histoire modele: «Les
gémissements de la douleur, les plaintes de la souffrance sont a 1'origine du
langage.», p. 19.

16. Etiemble, «Littératures laiques», Histoire des littératures I, Encyclopédie de la
Pléiade, p. 44.
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dont 'humanisme t'avait donné le gotit universel”.» On pergoit
I’Oulipien en gestation dans ce propos, qui le prédestine assuré-
ment a sa future vocation qu’il n’occupera que six ans.

Queneau fondateur et maitre d’ceuvre de 1'Encyclopédie de
la Pléiade. Il y a la tres certainement une prémisse fondamentale a
la naissance de 1'Oulipo. Entouré de collaborateurs chevronnés,
parmi lesquels deux futurs Oulipiens, Raymond Queneau sera en
bonne place pour étre le principal recruteur des huit autres
membres fondateurs (hormis Le Lionnais et lui-méme).

Formes oubliées, méconnues, inconnues: un des apports marquants
de I'’Oulipo aura été cette quéte borgésienne a travers les siecles et
les cultures de toutes sortes de contraintes et de structures — de la
littérature de la langue d’oc a la poésie japonaise, de Tryphiodore
de Sicile a Villon, des Cabbalistes aux Grands Rhétoriqueurs. Cette
bibliotheque universelle s'offre comme un grenier ot piller et
dérober™.

— Des sa fondation 1'Oulipo s’est donc donné pour tache de
scruter a la loupe les ceuvres et les courants littéraires du passé
pour en évaluer la potentialité?, me demanda Xanthiphas qui
avait déja anticipé la réponse.

Cela fait partie de I'anoulipisme, dont il a été question plus
haut. Les dix membres fondateurs et les premiers cooptés vont
recouper entre eux un vaste éventail dans le monde des savoirs,
qui couvre 1’Antiquité, la Renaissance, I'époque classique, les
temps prémoderne et moderne, le tout abondamment fécondé par
les histoires et théories de la peinture, la musique, la littérature, la
poésie, le théatre, les mathématiques, les graphes, la logique, les
échecs, le jeu de go, les mots croisés, la recherche atomique,
I'informatique, la philosophie, le journalisme, et j’en passe.

Cette exigence se maintient au fil de I'histoire de ’Oulipo, ot
chaque nouvelle recrue apporte avec elle son bagage de connais-
sances, et n’a de cesse de 'enrichir. Lorsqu’un pan du savoir n’est
pas en place, on fait ce qu'il faut pour 1'occuper. Ainsi de Jacques
Jouet, qui, se penchant sur la potentialité du pantoum, juge utile a

17. Joél Schmidt, La Métamorphose du peére, p. 88.
18. Claude Burgelin, «Quelques remarques sur le sujet oulipien en guise de
préface», Un Art simple et tout d’exécution, p. 17.
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la fois de publier un essai tres fouillé sur cette forme fixe, et d’en
profiter pour rééditer Le Pantoun des pantoun de René Ghil (1902),
dont on peut croire que sans lui ce « poéme javanais » fit demeuré
dans I'oubli®.

Jacques Jouet explique que «c’est une des pages de Raymond
Queneau [Bitons, p. 333-334] qui [I'] a lancé, il y [avait] quelques
années, sur la trace du pantoum?. » Et Jacques Jouet de remarquer
que Queneau n’avait jamais composé de pantoums. Qu’a cela ne
tienne, la bréve mention de Queneau de cette forme fixe générera
chez Jacques Jouet un bel essai de 191 pages.

I faut sonder les couches géologiques du langage, faire la paléon-
tologie des langues. Il faut reconstituer ces fossiles qui sont les
témoignages des plus anciens monuments poétiques de 1'huma-
nité. 11 faut cloner les mammouths langagiers enfermés dans le
permafrost des traditions figées?.

— Mais qu’en est-il des rapports du groupe avec la théorie?
On peut difficilement imaginer un tel cénacle d’intellectuels
cultivés et curieux de tout sans envisager qu’ils ne se penchent sur
la théorie ? Xanthiphas, sagace, attendait une réponse précise.

Bien stir! Mais la situation de 'Oulipo a cet égard est exem-
plaire. Des modeles du passé, notamment au siecle dernier, ont
montré des innovateurs auto-institués en théoriciens de la
mouvance qu’ils avaient eux-mémes, ou a leur corps défendant,
imaginée, puis créée et mise en place en s’agrégeant un groupe de
fideles ou de passionnés. Ainsi de Breton et du surréalisme, Robbe-
Grillet du Nouveau Roman, voire, Philippe Sollers au sein de la
revue Tel Quel. Or Francois Le Lionnais n’a jamais cherché a
imposer ce genre de concept exigeant un chef de file, ou un maftre
a penser qui détient a lui seul la vérité ou du moins impose une
ligne de conduite. Pas de dogmatisme a I'Oulipo.

L'Oulipo a su et eu la sagesse de se défier de la théorie. Non
que ses membres n’en soient pas des adeptes nécessaires ou éven-
tuels, mais la théorie risque de basculer vers le dogme, car la pente
est savonneuse a souhait. Souvenons-nous de «Ma Mere-Grand,

19. Jacques Jouet, Echelle et papillons.
20. Ibid., p. 13.
21. Jacques Roubaud, Trois Ruminations, BO 81, 1996, p. 22.
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que vous avez de grands dogmes!» de Jacques Jouet, dans le tout
premier numéro de la revue Formules ou celui-ci nous livre une
petite mise en garde facétieuse dans une dialectique magistrale:
«Attention, mere-grand a la polyarthrite dogmatique évolutive,
autrement dite coincée. Si vous avez de grands dogmes, c’est pour
mieux m’endogmir [sic] mais je vais encore faire un effort: je me
laisserai pas [sic]*. »

La théorie existe bel et bien au sein de I’Oulipo, et comment
pourrait-elle en étre absente deés lors qu’il s’agit dans un premier
temps d’analyser 'immense corpus des PPA? On peut en consulter
une liste qui, méme si elle est désignée comme étant « tres modeste,
tres lacunaire et [d'une] tres provisoire approximation», n’en
comprend pas moins quelque cent-vingt entrées, qui vont chrono-
logiquement de la Bible a Boby Lapointe, en franchissant nombre
de frontieres et de siecles®. Quelques numéros de la BO sont de
nature théorique, mais ils sont rares tant cette publication se
consacre davantage aux explorations et créations. Certains
paraissent cependant sous forme de «ruminations», dont on se
souvient que ce terme a la connotation bovine recouvre 'une des
parties constitutives de chaque réunion mensuelle de 1’Oulipo.
Citons par exemple la «Petite rumination du 150» de Jacques
Roubaud (BO 83, 1996), qui s’appuie notamment sur les travaux
de l’anthropologue évolutionniste Robin Dunbar, d’ailleurs
mentionné*. Citons encore la «Rumination du dialogue» de
Jacques Jouet (BO 189, 2010), qui serait de I’ordre de ce que Barthes
appelait naguere I'«autonymie® ».

L'Oulipo se défie et se méfie pourtant de la théorie exacte-
mental’époque de toutes les grandes théories pures et dures domi-
nées par le structuralisme, la narratologie, Tel Quel, et le Nouveau
Roman, incarnées principalement et respectivement par Jean
Ricardou, Gérard Genette, Philippe Sollers et Alain Robbe-Grillet.
Ce n’est stirement pas un hasard, mot honni des Oulipiens. Jacques

22. (1997-1998), p. 80.

23.  Oulipo: I'abécédaire provisoirement définitif, p. 195.
24. Grooming, Gossip, and the Evolution of Language.
25. Roland Barthes par Roland Barthes, p. 54.
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Roubaud fait allusion a ce qu’il appelle avec malice les «théori-
ciens burlesques (Théorie des paragrammes de Julia Kristeva)®. »

Dans les premieres pages de La Vieillesse d’Alexandre, le méme
Roubaud évoque tout uniment son souci de rester par-devers la
théorie: «Une présentation théorique [sur la métrique], méme si
elle ne I'est que partiellement comme celle-ci, peut assez facile-
ment étre recue comme ‘terhorique’. La mise en place d'une
construction avec implications tirées d’hypotheses, de ‘theses’, a
un caractere ‘impérialiste” que je ne me dissimule pas®.» Antoine
Compagnon avait lui aussi cerné la question dans son Démon de la
théorie, ouvrage dans lequel il ne dénongait rien ni personne, mais
proposait plus simplement le retour, sinon le recours, a la raison et
au relativisme.

On se souviendra en outre de la remise a1’heure des pendules
exécutée avec son élégance coutumiere par Noél Arnaud a I'en-
droit de Gérard Genette et sa formule, jugée malheureuse, de
«variante du cadavre exquis» a laquelle il résume 1'oulipisme,
vague héritier selon lui du surréalisme. Dans cette BO (63, 1993),
Noél Arnaud laisse en outre transparaitre une rare érudition dans
le domaine des écrivains qui jouent sur le langage, tradition
que semblait alors en bonne partie ignorer — ou mépriser — Gérard
Genette.

En fait, plusieurs grands travaux théoriques émanant d’Ouli-
piens sont préoulipiens. Nous pensons particulierement a Bords
(1963) et Batons, chiffres et lettres (1965) de Raymond Queneau, ou
méme aux nombreux traités d’échec de Le Lionnais (voir la
partie c1, «Les échecs, apprentissage », dans Le Disparate, p. 77 et
suiv.). Il y aura bien stir plus tard les deux premiers Manifestes de
Francois Le Lionnais, d’ailleurs classés dans la partie « Théorie et
histoire» du premier collectif oulipien®. Depuis 1960, d’autres
ouvrages de nature théorique ont vu le jour a 'Oulipo, mais force
est de constater qu'ils restent en faible proportion en regard de la
multitude de textes de créations contraintes. La riche bibliogra-
phie de Virginie Tahar est parlante. La partie « Textes théoriques

26. «Notes sur 'Oulipo et les formes poétiques», Un Art simple et tout d’exécution,
p. 26.

27. La Vieillesse d’Alexandre, p. 16.

28.  Oulipo, la littérature potentielle, 1973.
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écrits par les Oulipiens» est d’autant plus breve qu’elle ratisse
large®: elle totalise exactement deux pages sur un total de vingt.

En 1972, Paul Fournel faisait allusion au silence prudent de
I’Oulipo depuis sa fondation: «Mais si les Oulipiens font beau-
coup de bruit autour de la table, ils observent a I'extérieur un
rigoureux silence.» Et lui d’ajouter aussitot: «Ce silence peut
paraitre paradoxal sil’'on songe qu’ils travaillent pour proposer de
nouvelles structures a d’autres écrivains, mais il s’explique par
I'intention 1égitime d’accumuler un matériau de base assez volu-
mineux, et surtout par le désir de rester en paix et de poursuivre
les recherches dans la plus grande sérénité¥. »

L’Oulipo a donc bel et bien échappé aux écrans radars des
grands courants théoriques des années 60 et 70, et ils sont
nombreux, voire, parfois tonitruants.

— Le commentaire de Paul Fournel ne pointerait-il pas vers
une autre interprétation?

— Explique-toi, mon cher Xanthiphas.

— Accumuler du matériau est la prémisse de base de I'Ou-
lipo, certes, mais ce «désir de rester en paix» ne se comprend-il
pas aussi comme une mise a I'abri des divers diktats théoriques
qui peuvent se révéler dévastateurs?

Bien vu, car I'Oulipo n’a pas pu rester silencieux indéfini-
ment; quand il a commencé a se faire connaitre, le groupe a réso-
lument continué son bonhomme de chemin a I’abri des ayatollahs
de la théorie. Ca et 13, pourtant, le conflit théorique affleure a I'Ou-
lipo. Jacques Jouet explique: «Pourtant, j'écris parfois sans des
contraintes, et me demandant pourquoi, je retrouve l'idée de
conflit. Le sens nait de sa confrontation avec le pas-de-sens [...] La
forme s’épuise par perte du conflit*. » Celui-ci nous rappelle alors
le principe quenien du roman «troupeau d’oies», qu’il oppose au
roman construit selon des regles précises: «N'importe qui peut
pousser devant lui comme un troupeau d’oies un nombre indéter-
miné de personnages apparemment réels a travers une lande

29.  Oulipo@50/L'Oulipo & 50 ans, p. 346-348.
30. Clefs pour la littérature potentielle, p. 12.
31. «Avec les contraintes (et aussi sans)», Un Art simple et tout d'exécution, p. 50.
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longue d’un nombre indéterminé de pages ou de chapitres. Le
résultat, quel qu’il soit, sera toujours un roman®. »

C’est ce que nous appellerons «le paradoxe du conflit d’oie »,
qui peut aussi s’énoncer ainsi: «un Oulipien n’écrit pas nécessai-
rement a chaque fois une ceuvre oulipienne®», et son pendant:
«un texte de nature oulipienne peut avoir été composé par un
non-membre de 1'Oulipo » (les exemples sont nombreux).

Si I'Oulipo, tel qu’il est suggéré par la représentation des
visages de ses membres en orbite interstellaire (en arriére-plan des
Jeudis de 'Oulipo au grand auditorium de la BnF, par exemple),
est une galaxie, celle-ci est entourée de systemes périphériques
d’obédiences similaires. Nous pensons notamment aux Oulipotes
ou a l'éphémere Noulipo (Los Angeles, 2005)*, mais aussi aux
indépendants, disons des météorites, qui obéissent a plusieurs des
regles d’écriture oulipienne ou de composition ou-x-pienne avec
plus ou moins de bonheur, et qui généralement évitent au mieux
les risques de collision avec la galaxie mere. Cela fait partie des
veeux initiaux de ’Oulipo, qui ne se montre jamais avare de ses
recherches ni de ses trouvailles, tout en prenant soin de ne pas
devenir un foyer d’initiation pour écrivains en herbe. Cette notion
a pu hérisser le poil de certains Oulipiens, dont Noél Arnaud qui
précise en PS a Marcel Bénabou dans une lettre de 1998 «qu'il
faudrait éviter I'expression “atelier d’écriture” . »

— Le mandat originel de I'Oulipo lui aurait-il échappé des
mains?, s’enquit Xanthiphas.

On commengait a entrer dans des eaux agitées, dont les Ouli-
piens n’aiment pas trop faire étalage. Or ce probleme n’était pas
nouveau au moment olt Arnaud écrivait a Bénabou. Le groupe
connut une «crise d’identité» en 1983. Le méme Noél Arnaud,
dans un «rapport préjudiciel » se plaignait exactement de la méme
dérive de 'Oulipo, qui risquait selon lui de devenir petit a petit un
«service supplétif de I'Education nationale» autrement dit une

32. «Technique du roman», Bétons, chiffres et lettres, p. 27.

33. Cf.Jacques Roubaud, Poésie, etcetera, ménage, p. 203-204.

34. Un abécédaire en est sorti: The Noulipian Analects, ed. Christine Wertheim et
Matias Viegener, Les Figues Press, 2007 (avec la participation de Paul Fournel
et Jan Monk).

35. Noél Arnaud, chef d’orchestre de I’Oulipo, op. cit., p. 183.
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sorte d’école d’écriture pour lycéens, enseignants et amateurs de
jeux de langage®.

C’est en]’occurrence ce qui se passe avec 1" Abécédaire provisoi-
rement définitif publié par Larousse en 2014, sous la direction de
Michele Audin et Paul Fournel. Comme tout bon dictionnaire,
'ouvrage recense en une soixantaine d’entrées des contraintes par
ordre alphabétique, de «Acronyme» a «X prend Y pour Z». Or le
sous-titre indique « Découvrez une centaine de créations de 1'Ou-
lipo qui vous donneront envie d’écrire!», ce qui contredit a priori
la mission initiale de 1'Oulipo de fournir aux écrivains de nouvelles
méthodes d’écriture. Car ici 'ouvrage s’adresse résolument aux
génies en herbe. Cela ne diminue pas son mérite; c’est en fait un
beau livre, richement illustré par Etienne Lécroart, mais cela
contribue a donner a I'Oulipo une image que certains Oulipiens,
Noél Arnaud et Jacques Bens en téte, auraient dans le passé désa-
vouée. Force est pourtant de reconnaitre que ce genre de manuel
contribue indéniablement a la connaissance et la diffusion des
travaux de I’Oulipo. Ce creuset de recherches expérimentales est
devenu une référence obligée pour tout ce qui concerne les jeux de
langage, a l'instar du groupe lui-méme.

36. Rapport daté des 1¢ et 2 octobre 1983, Archives BnF, cote DM-6 (8).






Hermes:
ou |'on tentera de
définir la potentialité

Hermes est le messager des dieux de I'Olympe (et non le dieu des
messagers comme on l'entend parfois). C’est d’abord un enfant
surdoué, facétieux et généreux. Il charme sa mere comme il a
charmé Apollon venu enquéter sur le vol de son troupeau de
génisses dont Hermes, coupable, avait trés ingénieusement
masqué les traces. Fort de sa nouvelle fonction a lui attribuée par
Zeus en personne, il parcourt monts et vallées, toujours prét a
quelque tour spirituel. Il sait fort bien adapter des objets naturels
en instruments de musique. Il pourrait étre le creuset de la poten-
tialité; c’est lui qui fit de la carapace d’une tortue une lyre, qu’il
offrit plus tard a Amphion. Ce dieu chaussé de sandales ailées, en
tant que passeur de savoirs, ne s’embarrasse pas trop de dire la
vérité ou non, mais fait toujours montre d'une extraordinaire
capacité a ruser. Généreux de son temps et fort de sa grande intel-
ligence, s’occupant autant du commerce que de la rapine, il est
aussi toujours prét a aider les autres.

— Nest-ce pas Hermes qu’invoque Raymond Queneau dans
sa Petite Cosmogonie portative pour expliquer aux lecteurs francais la
clarté de son Chant en six parties'?, demanda Xanthiphas, me
prenant en défaut.

I me semble que oui. D’ailleurs cela nous permettra de
revenir sur ce long poéme de Queneau, éminemment préoulipien.

1. Pléiadel, p.214.
51
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Le Stentor criait, dit-on, aussi fort que cinquante hommes.
D’origine Thrace, prétend-on, il lui serait venu a 'idée de défier
Hermeés de pouvoir crier aussi fort que lui. Mal lui en prit car non
seulement il fut battu mais diit étre en conséquence exécuté: on ne
s’en prend pas au fils d'un dieu des dieux a la 1égere. C’est Hermes
qu’envoie Zeus aux enfers pour tenter de convaincre Hades de
remettre Perséphone a sa mere éplorée, Déméter. A défaut de
succes total, on s’accommodera d'un compromis (voir p. 67).

— Tu as parlé de potentialité, mais qu’est-ce au juste que la
potentialité? A-t-on jamais essayé de la définir vraiment? Je
comprenais que Xanthiphas avait toujours I’Oulipo droit dans sa
ligne de mire et de questionnement?®.

«La grandeur de la potentialité humaine se mesure a I’aune
de I'abime de l'impotentialité humaine® » Voici ce que déclare le
philosophe Giorgio Agamben dans un bref article sur la potentia-
lité ontologique: pouvoir, c’est aussi ne pas pouvoir. «Toute
potentialité estimpotentialité du méme et par rapport au méme*. »
C’est une bonne piste pour envisager le caractere potentiel de la
littérature tel qu’il se congoit a 'Oulipo. Les deux termes potentiel
| impotentiel formeraient un «véritable bindme®» selon Jacques
Jouet, qui examine l'impotentiel en regard du «pas-de-sens», ce
qui lui permet d’énoncer qu’il n’y a de sens que formel. Le « ptyx»
mallarméen («Sur les crédences, au salon vide: nul ptyx, / Aboli
bibelot d’inanité sonore, ») autant que Dada («Dada ne signifie
rien») accourent a la rescousse de son argument: « Le pas-de-sens
est une utopie, mais une utopie nécessaire®.» Il existe cependant
un autre bindme tout aussi prégnant, celui de la potentialité réelle
et de la potentialité générique tel que le définit Agamben
paraphrasant Aristote: il explique que l’architecte a le potentiel
de batir comme le poete d’écrire (potentialité réelle), alors que
I'enfant doit se remodeler constamment au cours de son

2. Le développement qui suit a fait I'objet d"une communication au colloque «Les
ateliers d’écriture et I'Oulipo» a 'Université de Paris-Diderot le 17 mai 2017
(inédit).

«On Potentiality », Potentialities, p. 182 (ma traduction).

Ibid, p. 182, ma traduction.

«L'Impotentiel », p. 50.

Ibid., p. 48

ISARSAI
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apprentissage (potentialité générique)’. Grande est la tentation de
faire ici un parallele avec I'Oulipo, au sein duquel la potentialité
réelle contrasterait avec une forme de potentialité que nous appel-
lerons existentielle. Les Cent mille milliards de poémes en présentent
un exemple parce que cette ceuvre n’est précisément que poten-
tielle. Ne peut-on pas en dire autant de l'extréme inverse en
termes de poids, a savoir le poeme d’une seule lettre, «T.» de
Frangois Le Lionnais ? Ce poéme qu’on a un peu hativement placé
en rapport concurrentiel avec les 25 autres lettres de I’alphabet ne
représente-t-il en effet pas également une potentialité existentielle
considérable sil’on songe a tout ce que ce graphéme peut figurer:
initiale, symbole, graphisme, cratylisme a la Claudel® ou a la
Leiris?: «Fantémas — [...] (L'accent circonflexe plane au-dessus
de I'O comme un aigle immense, et I'F dresse sa potence en face
de I'S fouet de la foudre®.) »

Harry Mathews et Marcel Bénabou ont tour a tour exploré
quelques-unes de ces avenues interprétatives non sans imagina-
tion, et il me semble que c’est dans ce sens potentiel qu’il faut aller™.
Cela ne dément en rien d’ailleurs la raison historique bien fondée
selon laquelle il s’agit de l'initiale de Tania Naitchenko, que
Francois Le Lionnais épouse en 1952". Des l'instant que nait le
poeme, sa motivation se perd dans sa forme pour laisser libre
champ a toute interprétation possible.

Posons donc a priori que toute ceuvre littéraire offre une
potentialité réelle. C’est la tout I'exercice de 1'anoulipisme, dont
Iactivité remonte a I’archéologie du groupe, puisque Le Lionnais
en pose le principe dés la réunion du 28 aoht 1961: «Il y a deux
LiPo: une analytique et une synthétique'>. » C’est d’ailleurs lors de

7. Agamben, op. cit., p. 179.

8.  Dans ses Idéogrammes occidentaux, Claudel fantasme sur des mots dans lesquels
il voit une représentation de leur signifié. Dans «toit», c’est la maison, avec ses
deux murs et les pentes du toit, O étant la femme et I 'homme (Ibid., p. 82), et
dans le mot souligné Locomotive, I'image fidele de la machine a vapeur posée
sur ses rails, avec ses roues, et sa cheminée qui fume (Ibid., p. 83)

9.  Glossaire, p. 72.

10. Respectivement «Le Poeme d’une seule lettre: explication de texte », Anthologie
de I"Oulipo, p. 660-664; «Clefs pour un monogramme», BO 153, p. 27-39;
«Genese du poeme de zéro mot chez Frangois Le Lionnais », BO 218, 2015.

11.  Camille Bloomfield, Raconter I'Oulipo (1960-2000), p. 102.

12. Oulipo 1960-1963, p. 80.
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cette méme réunion qu’il semblerait qu’on laisse tomber le terme
de «littérature expérimentale» au profit de «littérature poten-
tielle®®». C’est un changement important qui recadre les objectifs
de I'Oulipo en déterminant sa vie future.

— La potentialité existentielle serait-elle nécessairement le
produit d"une contrainte appliquée a une ceuvre littéraire ?

Rien n’est moins str, Xanthiphas, si 1’on songe qu’en 1’occur-
rence le poeme d’une seule lettre peut étre percu tout simplement
comme un ready-made a la Duchamp (membre évanescent de
1’Oulipo entre 1962 et 1968, année de son déces).

C’est un fait notoire: on a moins attribué de définitions et de
classifications a la potentialité qu’aux notions de contrainte et de
combinatoire. Le Lionnais lui-méme, dés 'entrée en matiére de
son premier manifeste, se lamente de I'inexistence de I'expression
«littérature potentielle» dans le dictionnaire. Or les pages
suivantes de ces prolégomenes n’apportent que «quelques
remarques», et pas de définition comme telle'. Le Trésor de Ia
langue francaise (désormais TLF) offre bien les expressions «énoncé
potentiel, phrase potentielle », mais point de littérature potentielle.
Laremarque de Perec reprise en ouverture a1’ Anthologie de I’Oulipo
pointe vers une explication a défaut d"une définition. Il y va de la
métaphore du mathématicien triturant un triangle ou du bambin
malicieux désossant un réveille-matin, tous deux cherchant a
démonter pour mieux (ou différemment) remonter’®. Nous en
restons donc toujours aux potentialités réelle et générique selon la
dichotomie proposée par Agamben.

— Est-il possible de les mesurer?, interjeta Xanthiphas.

On peut le croire lorsque par exemple Raymond Queneau
déclare non sans malice a Georges Charbonnier que «la Genese est
un texte qui rend". » Et lui de conclure sa démonstration en réaf-
firmant la notion de «résistance a la potentialité, c’est-a-dire
concernant les textes auxquels on applique ces méthodes et qui ne
donnent rien d’intéressant & aucun point de vue, ni effet

13. Ibid., p.73.

14.  Anthologie de I'Oulipo, p. 787.

15. Ibid., p. 13.

16. Entretiens avec Georges Charbonnier, p. 126.
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surréaliste, ni effet cocasse, ni effet surprenant d’un autre ordre'. »
Francois Le Lionnais abonde dans ce sens lorsqu’il déclare le
28 aofit 1961: «Nous devons considérer qu’il existe des poemes a
forte potentialité, d’autres a faible potentialité’®. »

Il me semble des lors poindre un axe de potentialité qui pour-
rait prendre la forme suivante, en imaginant un curseur pouvant
se balader dans les deux sens horizontalement:

Statut: Potentialité réelle ~ Potentialité existentielle ~ Impotentialité

Résistance:  minimale relative maximale

Il apparait alors théoriquement possible de donner des
exemples pour toute position d'un curseur sur cet axe. Une poten-
tialité extréme pourrait étre illustrée par le fameux «poeme de
zéro-mot» tel que le congoit Frangois Le Lionnais: «C’est une
émotion ressentie comme douée d'une qualité poétique poten-
tielle et qui a été exprimée avec moins d'un mot'.» Selon lui, la
quasi-totalité des poemes auraient d’abord eu le statut de poeme
de zéro-mot. Cependant, il semblerait que du c6té de I'impotentia-
lité se placeraient des ceuvres ayant résulté d'une contrainte tres
dure, comme pour La Disparition de Perec. Si ce fameux lipo-
gramme a pu susciter une douzaine de traductions en langues
étrangeres, a contrario il n’a généré aucun émule de dimension
comparable en frangais. Serait-ce parce que Perec 1'a congu et écrit
«jusqu’a sa saturation® » ?

— Ou bien serait-ce parce que son roman occupe désormais
tout le champ possible d'un assez long roman francais lipogram-
matique en E?

On pourrait le penser, Xanthiphas, notamment en s’appuyant
sur I'exemple d'un écrivain qui n’en est pas a ses premieres
plumes, Jacques Jouet, dont seul le premier chapitre de sa tenta-
tive de roman lipogrammatique en E, Casimir, ou l'imitation, est
publié”’. Et lui de me confier que, justement, il ignore s’il ira
(pourra aller) jusqu’au bout de ce chantier.

17. Ibid., p. 129.

18.  Oulipo 1960-1963, p. 76.

19. Atlas, p. 20, n. 1, repris dans Anthologie de I'Oulipo, p. 843.
20. La Disparition, Pléiade I, p. 469.

21. Dans la revue Grumeaux (Caen), N° 2 (2010).
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Et que dire des Revenentes, dont le caractere extréme (et
«beaucoup plus désinvolte??» selon Maxime Decout) de la
contrainte exclut a priori toute traduction ou réécriture? Car on
peut se demander si Queneau est de bonne foi lorsqu’il évoque de
fagon subjective des méthodes «qui ne donnent rien d’intéres-
sant». Ne faudrait-il pas alors plutdt parler de littérature «dépo-
tentialisée» plutdt que d'impotentiel? Ce serait probablement le
cas du palindrome réalisé en hommage a Perec, « ce repere, Perec»,
qui du coup a dépotentialisé la découverte du palindrome le plus
court basé sur les lettres de son nom de famille, avec alternance
consonne / voyelle. On entrevoit ici quil faudra prendre en
compte 'amont et I'aval de la contrainte a I'ceuvre: une certaine
résistance du coté de 'amont, et une certaine dépotentialisation,
ou saturation, du cHté de I'aval.

Premier constat théorique: la littérature est plus ou moins
potentielle, mais elle peut s’avérer totalement impotentielle.
Prenons pour illustrer la premiere catégorie la réécriture de Wake-
field de Nathaniel Hawthorne en Madame Wakefield d’Eduardo
Berti.

— Et quel est le topos de la nouvelle d’'Hawthorne?

Il est fort simple, mais tres porteur: couple banal, lui insipide
fonctionnaire sans avenir, elle épouse réglée et prévisible. Un beau
jour il part, prétextant un bref voyage d’affaires. En fait il ne sait
pas bien ce qui le motive, il ignore combien de temps il sera parti,
ou méme s'il va jamais rentrer chez lui. Elle ne comprend pas du
tout ce départ inattendu, qui va provoquer une absence de
plusieurs années (il demeure a quelques jets de pierre). Si le bref
conte d’'Hawthorne privilégiait le point de vue du mari, cette
histoire n’en était pas moins potentielle par essence puisque le
narrateur l'imaginait a partir d’'un entrefilet lu dans un vieux
journal. Or, non seulement Berti transfere le point de vue a
Madame Wakefield, mais il transforme ce conte en un roman de
quelque 250 pages. Le personnage de Wakefield se moule donc
pleinement dans la potentialité.

22. Perec, Pléiade I, p. 1030.
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Il est clair que ce genre de transformation avec changement
de focalisation n’est pas propre a I'Oulipo. On pense par exemple
au Vendredi ou les limbes du Pacifique de Michel Tournier (1972) qui
eut un succes retentissant, en récrivant le Robinson Crusoé de
Daniel Defoe du point de vue de Vendredi. Ces questions relevent
aussi de la «transfictionnalité» (cf. les travaux de Richard
Saint-Gelais).

La potentialité s’actualise aussi en reprenant des contraintes
bien rodées, avec modifications éventuelles. La «Morale élémen-
taire» est de celles-ci. Queneau, l'inventeur de cette contrainte, la
nomma d’abord «lipolepse®» ; ce n’est que plus tard que les Ouli-
piens lui attribuerent la dénomination qu’on lui connait. C’est une
forme fixe réguliere, avec ses bimots (nom + adjectif) et un tronc
central de sept vers libres. Voici en exemple la premiere de la série
de Queneau:

Isis sombre Fruit vert Animal tacheté
Néologismes clairs

Fleur rouge Attitude transparente Ftoile orangée
Sources claires

Forét brune Sangliers roux Troupeau bélant
Arbre clair

Un bateau

sur I'eau
seulabre

suit le courant
Un crocodile
mord la queue
en vain

Isis ocre Statue meuble Totem abricot
Néologismes clairs*

23. Voir la notice de Claude Debon a la Pléiade Raymond Queneau, I, p. 1451.
24. Queneau, Pléiade I, p. 611.
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Cette forme eut tant de succes aupres des membres de 'Ou-
lipo qu’elle a généré un recueil avec gloses abondantes, rassemblé
par Jacques Jouet, Pierre Martin et Dominique Moncond huy?.
L’Oulipien Frédéric Forte propose ce qu’il appelle une «petite
morale élémentaire portative», forme condensée de son modele
d’origine. L'exemple suivant rend justement hommage a Queneau
en reprenant exactement dans le tronc central deux vers de «Pour
un art poétique » (dans L'Instant fatal):

Tige érectile Siege éjectable
Pollinisation
Fuite gentille Poupée gonflable
Con
(a a toujours
kekchose
d’extréme
un poeme
Piege gonflable Piece facile
Gond*

En allant dans I'autre sens, celui de I'amplification, mention-
nons la «surmorale élémentaire », une invention de Jacques Jouet
qui consiste par extension latérale a transformer le bimot en trimot
(un nom avec deux adjectifs). Cette forme a servi au «Projet
Poétique Planétaire» en juillet 2016, a Kobé (Japon), recueil paru
en 2019. L'exemple suivant est de la plume de Cécile Riou:

25. La Morale élémentaire: Aventures d’une forme poétique, Queneau, Oulipo, etc.
26. BO167,p.8.
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Petit éclat de verre Petit morceau de fer Petit uniforme de fille
Petit lambeau de chair

Vaste place d’herbe Vaste mémoire de guerre Vaste mouvement
Vaste mouvement de paix de mémoire

Petit atome d’uranium Petite collision d’atomes ~ Petite fission de noyaux
Enorme champignon
de fumée
Tu
n'as
rien
vu

N

a
Hiroshima
mon amoutr.

Grand ouvroir de Grand effort de Grande catastrophe
reconstruction reconstruction catastrophique
Grande vanité de mots?”

— Parlant de la fortune d’une contrainte, ne peut-on pas en
dire au moins autant de la sextine?, me demanda Xanthiphas, en
scrupuleux interlocuteur.

Cela se pourrait fort bien; voyons un peu. Nous avons déja
mentionné la «quenine» (p. 21), or plusieurs Oulipiens se sont
essayés a des variantes de quenines parfois fort complexes. La
premiere présentation collective du groupe se trouve dans la BO
65 (1992): N-ines autrement dit quenines. Apres une introduction
théorique de Jacques Roubaud, qui avait déja abondamment
étudié la question, notamment dans La Fleur inverse: l’art des trou-
badours®, plusieurs Oulipiens s’y essaient a leur tour. Jacques Jouet
et Marcel Bénabou proposent trois terines, Jacques Roubaud une
quatrine (en dépit du fait que 4 n’est pas un nombre de Queneau),
Harry Mathews une sextine en anglais de six strophes de six vers
de six mots de six lettres (qui parodie de fagon assez drole I'enga-
gement sartrien), suivie d’une autre sextine de Jouet, celle-ci
anagrammatique sur les mots-rimes. L'Oulipien Oskar Pastior
propose en allemand une sextine sans mots-rimes, mais régie par

27. Ibid., p. 58.
28. Les Belles Lettres, 1994.
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des permutations anagrammatiques du vers entier. Roubaud offre
ensuite une septine de langue anglaise, puis tente une onzine «en
vers rapportés, déglinguée ». Ce dernier conclut le fascicule par le
schéma des permutations d'une vingt-sizine en ne donnant que
les lettres de I’alphabet: un échafaudage en somme.

— Avis aux amateurs!, pérora Xanthiphas, devant tant de
prouesses sur la quenine.

Michelle Grangaud invente a la suite de ceci la «sexanagram-
matine»: tous les vers sont anagrammatiques dans la sextine, et
sont basés en I'occurrence sur le titre d"une ceuvre d’un Oulipien
(BO 75, 1995). La premiére, par exemple, anagrammatise le recueil
de nouvelles de Jacques Jouet: Actes de la machine ronde. Grangaud
clot cette BO par d’autres essais combinatoires. Jacques Jouet
occupe une BO entiere (93, 1997) d'une dix-huitine augmentée de
diverses contraintes supplémentaires. Et la suite de ces travaux
devient vertigineuse: Ian Monk, Monquines (BO 109, 1999), Harry
Mathews, Sainte Catherine (BO 111, 1999), Ian Monk, Quenoums
(BO 127, 2003), Jacques Jouet, Danaé (trentine) (BO 143, 2006), Paul
Fournel, Terines (BO 163, 2007). Aprés une bréve accalmie, Ian
Monk applique le principe a une contrainte par lui modifiée, Les
feuilles de yucca (BO 176, 2009). Partant du «S — 7 a répétition» de
Frangois Caradec, Monk propose d’appliquer au haiku un prin-
cipe similaire avec variantes appliquées au Substantif, Verbe et
Adjectif: «<S-7,V+6, A-5enamont, etS+7, V-6, A+5en
aval®». Ce dernier propose donc une nouvelle combinaison de
contraintes dans La queninisation du yucca (BO 181, 2009) en appli-
quant une quenine d’ordre 14, obtenant donc une belle quatorzine
de langue anglaise.

Lorsque Raymond Queneau avance une définition de la litté-
rature potentielle, il explique clairement qu’il ne s’agit pas d'un
certain type de littérature. Mais 1'ambiguité demeure lorsqu’il
place celle-ci sous I'égide de «la recherche de formes, de structures
[...] nouvelles et qui, ensuite, pourront étre utilisées par les écri-
vains de la fagon qu’il leur plaira®. »

29. BO 176, p. 6.
30. Entretiens avec Georges Charbonnier, p. 140.
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— La littérature potentielle serait donc une recherche de
formes?, demandait Xanthiphas un peu perdu dans sa propre
herméneutique.

Le Lionnais en vient a préciser cette notion: «le mot potentiel
ne caractérise pas des ceuvres, mais des procédés. Est de la LiPo,
I'invention du sonnet. Un sonnet, ¢’est une ceuvre, mais son inven-
tion, c’est de la LiPo%. » Camille Bloomfield résume ainsi cet état
de fait: «La littérature potentielle a ceci de particulier, donc, qu’elle
n’est ni un genre, ni un style, mais une démarche, celle de recourir
a des structures ou des contraintes préalablement a la rédaction, et
un “réservoir” de structures et de contraintes®.» Nous y revien-
drons plus loin.

Sans vouloir imiter la triple prétérition de I'introduction au
premier ouvrage collectif de I'Oulipo®, il est pourtant loisible de
proposer ce que pourrait étre la littérature potentielle.

— Mais I'expression ne possede-t-elle pas une contradiction
latente? Si la littérature est potentielle, c’est qu’elle n’existe pas
encore. Ne serait-il pas plus juste de parler de potentialité de la
littérature ? Xanthiphas m’avait pris au dépourvu.

Daniel Levin Becker nous tend une perche: «La littérature
potentielle est une affirmation d"une sorte de certitude tres simple,
trés moderne et terriblement cruciale, selon laquelle toute ques-
tion a une réponse si on cherche suffisamment longtemps®.» La
littérature potentielle ne serait-elle donc qu'une tautologie (elle ne
cesse de réaffirmer ce qu’elle est), un truisme (une évidence) ou
une antiphrase (elle dit le contraire de ce qu’elle avance)? Souve-
nons-nous des propos prophétiques de No€l Arnaud dans sa
préface al’ouvrage publiantles comptes rendus des trois premiéres
années d’existence du groupe: «Il y a donc une littérature poten-
tielle, il ne saurait y avoir de littérature oulipienne®. » A-t-il encore
raison aujourd hui, lui qui du méme coup élude toute définition?

31. Oulipo 1960-1963, p. 109.

32. Camille Bloomfield, op. cit., p. 255.

33. «1. Ce nest pas un mouvement littéraire. / 2. Ce n’est pas un séminaire
scientifique. / 3. Ce n’est pas de la littérature aléatoire.» Oulipo, la Littérature
potentielle, p. 11. Voir aussi p. 136.

34. Many Subtle Channels, p. 316 (ma traduction).

35. Oulipo 1960-1963, p. 11.
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Francois Le Lionnais nous rappelle qu'a l'aube de ses
recherches 1'Oulipo a distingué entre «créations créées » et « créa-
tions créantes», la potentialité se tournant résolument vers la
seconde catégorie®. L'Oulipo ne s’intéresse donc pas tant aux
ceuvres littéraires qu’aux procédés et structures qui les ont
permises, ce qui rejoint pleinement le principe de littérature poten-
tielle énoncé par Queneau. Hervé le Tellier s’en tient lui aussi a la
doxa quenienne en isolant le terme de potentialité, «qui est le but
de I'’Oulipo, [et qui] exprime au mieux la diversité des pistes mani-
pulatoires et combinatoires de la langue et de la littérature?. »
Aujourd’hui se pose peut-étre la question de savoir si ce point de
mire est respecté par tous les enfants du paradigme® a 1'Oulipo,
mais c’est un autre probleme dont nous reparlerons en temps utile.

«Le Voyage d’hiver» de Perec représente un cas exceptionnel
d’une féconde potentialité, puisqu’il a généré parmi les Oulipiens
une vingtaine de suites pastichant toutes le titre original. Mais
dans son contenu, ce récit offre également I'exemple de ce qu'on
pourrait appeler la «rétropotentialité », car, on s’en souvient, c’est
le corpus de plus d'un siecle de poésie frangaise qui aurait pillé
I'ouvrage original d’Hugo Vernier. Le narrateur s'ingénie a nous
offrir tout ce que la potentialité pourrait combiner: «les rencontres
fortuites, les influences affichées, les hommages volontaires, les
copies inconscientes, la volonté de pastiche, le gotit des citations,
les coincidences heureuses®.» Mais dans 'histoire le livre aurait
disparu, «envoyé a un relieur qui ne I’avait jamais recu®».

— Ce relieur ne serait-il donc pas plutét celui qui pourrait
réunir toutes les notions précédentes, a la clé d'une potentialité
réussie?, proféra Xanthiphas.

Cette remarque est perspicace. On ne confondra d’ailleurs
pas la rétropotentialité avec la notion proposée par Noél Arnaud
de «Littérature prépotentielle a moyens artisanaux», qu’il fait
équivaloir plus ou moins a celle de littérature «expérimentale*'. »

36. Exercices de littérature potentielle, Dossier 17, p. 1.
37. Esthétique de I'Oulipo, p. 22.

38. Voir p. 39.

39. Perec, Pléiade II, p. 863.

40. Ibid., p. 867.

41. Oulipo 1960-1963, p. 75.
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Pour se référer de nouveau a Agamben, paraphrasant
Aristote, nous sommes ici en présence d'une pratique, et non pas
d’un paradigme épistémique, c’est-a-dire «d’une activité pratique
qui doit, au coup par coup, faire face a un probleme ou a une situa-
tion particuliere*>. » On pourrait pour s’en convaincre regarder de
pres la proposition de Frangois Le Lionnais dans son Troisieme
Manifeste. Celui-ci propose d’élaborer a I'usage de I'Oulipo un
«GRAND TABLEAU » qui n’est pas sans évoquer celui de la clas-
sification périodique des éléments, ou, mieux, une alternative a la
table de Queneleiev (voir p. 32, 33).

Ce GRAND TABLEAU sera un quadrillage a double entrée,
chaque colonne correspondant a une structure mathématique,
chaque rangée a un objet littéraire. Chaque case sera donc définie
par l'action d'une structure mathématique sur un objet littéraire.
La détermination des colonnes et des rangées et le remplissage des
cases constituent la premiére phase. La seconde phase consistera a
essayer (en vertu de criteres dont plusieurs restent a découvrir)
d’associer plusieurs cases et a voir ce que donnent ces juxtaposi-
tions que nous appellerons des ARMATURES®.

On peut regretter que Le Lionnais n’ait pas mieux précisé ce
qu’il entendait par «objet littéraire». Nous prendrons comme
hypothese de travail des unités simples, a commencer par le mot,
le vers et ainsi de suite jusqu’au paragraphe. Les structures mathé-
matiques seraient en fait des lois de réplication spécifique avec
contrainte appliquées directement aux «objets littéraires». Le
schéma suivant illustre une interprétation possible, agrémentée
d’exemples*.

Les deux cases grisées du poeme de Perec formeraient une
«armature» telle que la congoit Le Lionnais, mais les cases juxta-
posées n’ont pas besoin d’étre contigués. On pourrait enrichir ce
tableau ad libitum. Par exemple, la loi de réplication «inverser les
lettres » appliquée au mot donne comme résultat le palindrome.

42. Giorgio Agamben, Qu'est-ce qu'un dispositif ?, p. 22.

43.  Anthologie de I'Oulipo, op. cit. p. 799. Les capitales et les italiques sont de lui.

44. Je remercie vivement mon collégue et ami mathématicien Michel Lefebvre pour
I'élaboration de ce schéma.
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[lustration possible du GRAND TABLEAU de Frangois Le

Lionnais:
< Lois de réplication spécifiques avec contraintes >
Permuta- |4+4+3+3 |Ecrireun |Déplacerla |Changerla |Répéterx
. tion en Xavec rime | nouveau lettre en lettre sans utiliser
«Objets . ey . P
littéraires» | SPirale réglée motavec | diagonale |déplacée | une
d’ordre 6 une lettre | sénestro-  [dansune | sélection de
v en plus (ou | descente nouvelle lettres
en moins) strophe
Mot Boule de
neige
Le poétme | Le poeme
Vers Sextine de Perec au | de Perec au | Belle
chapitre LI | chapitre LI | absente
de VME* | de VME
Alexandrin Sonnet
Paragraphe | Fins (Jouet)

* La Vie mode d’emploi

Nous pouvons deés lors proposer une définition de la poten-
tialité: La potentialité est une proposition de transformation contrainte
irréversible qui agit sur un état de langue réel ou virtuel.

Nous entendons par «proposition» les notions de tentative,
d’essai, voire, de conceptualisation. La « transformation contrainte
irréversible » invoque l'instrument nécessaire a 1’actualisation de
la potentialité, a savoir la contrainte; son caractere irréversible
pointe vers le fait que ce procédé est unilatéral: il ne peut qu’aller
vers I'avant. Le matériau sur lequel agit la transformation est un
état de langue, réel lorsque la potentialité s’exerce sur un texte
établi (S + 7, perverbes, langage cuit...), et virtuel lorsque la
potentialité s’exerce ab mnihilo (sextine, morale élémentaire,
chronopoéme...).

Jacques Jouet avance, mais de maniere métaphorique, que
«le potentiel n’est alors autre chose qu'une pensée du transi-
toire®.» (’était «la recherche de formes» selon Queneau, de
procédés selon Le Lionnais; on peut désormais mesurer tout ce

45. Ruminations de 'atelier oulipien, de I'improvisation et du potentiel, BO 203, 2014,
p. 21.
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qui distingue la potentialité de la contrainte. D’un c6té le concept,
de l'autre linstrument. Reprenons l'ouverture du deuxiéme
manifeste de Le Lionnais: «La poésie est un art simple et tout
d’exécution.» N’est-ce pas une explicitation de la définition
proposée plus haut?

Ecoutons ce que disait naguére Jacques Roubaud dans sa
communication prononcée a Tiibingen: «II faut prendre la mesure
de toutes poésies et de toutes littératures du point de vue de la
contrainte et de la potentialité (c’est-a-dire de la fécondité de leurs
contraintes pour la poésie et la littérature du futur)®.» Jacques
Jouet, inénarrable comme a I’accoutumée, brode a son tour autour
de ce terme dans son roman La Derniére France: «Son patron archi-
tecte lui avait un jour concédé qu’il avait du potentiel, mais que
“ce —tiel était encore un peu dans les nuages: on ne fait pas de bons
gratte-ciels avec des arguties”*. »

46. «L'Oulipo et les Lumieres», @ 54.
47. Ibid., p.129.






VI

Perséphone:

ou I’on montre

le role déclencheur
qu’a joué la Seconde
Guerre mondiale

La sublime Perséphone est la fille de Zeus et de Déméter, déesse
de la terre et des moissons. Hades, son oncle, tombe fou amoureux
d’elle et la veut pour épouse (dans la mythologie l'inceste ne pose
guere de problemes). Mais comme Zeus veut ménager son frere,
maitre des enfers, I'union a lieu mais Perséphone sera condamnée
a partager son temps entre la vie souterraine et la vie terrestre. Elle
est donc remplie de mystére et d’ambigiiité. Mais elle est aussi
connue pour sa générosité : sur terre, elle apporte fertilité et bonnes
moissons. On peut croire qu’elle préfere a la fréquentation de
I'Ereébe et de ses coursiers funébres (merci Baudelaire) la vie
terrestre et fructueuse. Car lorsqu’elle revenait au royaume
terrestre a chaque année, elle savait bien que la douceur printa-
niere ne serait que passagere, condamnée qu’elle était a inlassable-
ment retourner vers son infernal mari avant la fin de 'année.

— Michel Leiris n’évoque-t-il pas Perséphone dans un de
ses écrits autobiographiques?, me demanda Xanthiphas qui avait
sans doute peur que je ne m’égare dans de lointains dédales...

67
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Tu as raison mon cher, c’est dans un ensemble de courts textes
qu’il a regroupés sous le titre de Biffures (1940-1947): «...Reuse-
ment!»; Chansons; Habillé-en-cour; Alphabet; Perséphone; Il
était une fois; Dimanche; Tambour-trompette. C'est le début de La
Regle du jeu: une formidable entreprise autobiographique dans
laquelle Leiris parle en somme moins de lui que de ses observa-
tions, a partir de son enfance a Auteuil. C'est donc bien la regle du
«je» qui se dérobe a chaque fois qu’on croit le saisir. Génial glossa-
teur du langage, dans sa matité, dans sa matérialité, Leiris exprime
ce fameux paradoxe d’étre a la fois dans et hors de la littérature. 11
réside dans cet entre-deux: vocation ressentie pour la littérature,
mais romancier velléitaire, qui se refuse a plonger dans 'écriture
de fiction.

— Ah! je crois comprendre le paralléle que tu veux établir
avec ’Oulipo: soucieux de créer des outils, mais peu intéressé, du
moins en apparence, aux éventuelles ceuvres qu’ils pourraient
engendrer. En somme les c6tés artisanal et conceptuel qui priment
sur le coté purement créateur, ou fécondateur.

Il me semble qu’on peut le formuler ainsi en effet. Parfaite-
ment conscient de la potentialité inépuisable du langage, de la
lettre, Leiris, ce précurseur de1’Oulipo, n’a de cesse de déconstruire
le monde (des mots) qui 'entoure, mais ne pousse pas plus loin
son attrait de la littérature. Ecoutons-le:

Il ressort de la maniére méme dont je conduis cet écrit que j'ai
toujours attaché une importance extréme a ce qui releve du langage.
Sciemment ou non, j'ai lié un pacte avec le monde des mots, ouvert
a moi de tres bonne heure comme un livre émaillé de vérités
premieres voisinant avec les sentences les plus bizarres. Plus qu’a
I'amour de la lecture — dont je n’ai jamais br{ilé a tel point - c’est a
cette attirance confuse vers le langage en tant que tel qu'il faut, je
crois, en appeler si 'on cherche quel fut le signe le plus ancien de
mon accointance lente a se dégager avec la chose littéraire. Et ce
quil y a de totalement diffus dans le langage, a quoi notre vie
mentale entiere est soudée, explique pourquoi cette accointance
tarda tant a se manifester: alors qu'il est relativement facile de
découvrir les dispositions qu’on peut avoir pour telle activité déter-
minée, le diagnostic est moins aisé quand il s'agit de quelque chose
d’aussi universel que le langage; sil’on se sent porté a lire et a écrire
on se reconnaitra volontiers une vocation d’écrivain; mais si l’on a
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devant soi, dans son immense nudité abrupte, le langage, il y a gros
a parier pour qu’on ne se reconnaisse point de vocation du tout. Tel
fut mon cas, et c’est donc comme a tatons, par éliminations succes-
sives d’autres activités possibles (en somme par une suite de néga-
tions) que je m’orientai vers la littérature bien avant d’avoir appris
(ce qui ne vint qu'au bout d'un temps tres long et apres maints
détours et retours) que je ne pouvais faire que cela’.

La suite de ses réflexions consiste de Fourbis, Fibrilles, puis
Fréle bruit.

— Unjoli tautogramme en F, fanfaronna Xanthiphas.

Leiris continue d’y accumuler anecdotes brodées avec incer-
titude ou pudeur biographiques. Le style est ample, voire, hyper-
bolique: phrases interminables, digressions a rallonge. En glosant
sur du fragile, il ne cesse de parler de lui, de ses hésitations, de sa
veulerie latente, de ses atermoiements. Ecrivain qui se refuse a
devenir écrivain, il en devient une sorte d’anti-Proust. Suicide
envisagé seulement en sachant qu’il a de fortes chances d’étre
secouru (ce qui s'est effectivement passé). Le peu d’allusions faites
au surréalisme renvoient toujours a l'image d’'un mouvement
«esthétique ». Chez Leiris pese 'héritage mallarméen du «Livre»
total, et celui de la composition a la «coup de dés». Formidable
écrivain et ethnographe a la fois, Leiris nous plonge dans une
syntaxe d'une parfaite construction, appuyée dun vocabulaire
extrémement riche et précis. Cela ne s’invente pas:

Je cherche le mot qui restituerait sa présence, cette dureté — plus
encore que la sienne, celle du mur contre quoi je me suis brisé —
suggere le nom de pierre ‘agate’ ou de personne ‘Agathe’, assorti a
sa préciosité, la pire et la meilleure: ses grimes, ses mines, ses mises
souvent de golit médiocre et sophistiqué, mais aussi sa netteté
poncée, sa précision de mouvement d’horlogerie, et sa rareté d’in-
tangible salamandre captive ni de I'un ni de I'autre hémisphere et
passant au travers de tout?.

—_

«Biffures », Pléiade, p. 218.
2. Fréle bruit, Pléiade p. 955. Dans ce quatrieme volet de La Regle du jeu, on tend
vers le discours a la troisieme personne, comme si, vieillissant, Leiris se
distanciait de lui-méme, s'objectivait. Un phénomeéne étonnant survient a la
lecture de cette autobiographie sous forme d’ellipses, cest I'intimité a laquelle
Leiris nous permet l'acces.
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— Nest-ce pas cet aspect qui le rapproche singulierement
de Raymond Roussel ?

Oui justement, et méme formellement. Il s’en explique d’ail-
leurs dans Roussel I'ingénu (1987). Pour lui Comment j’ai écrit certains
de mes livres est le testament littéraire de Roussel. Ce dernier préfere
lui aussi le domaine de la Conception a celui de la Réalité. La
primauté va a I'imagination, sans qu’il n'y ait besoin impérieux de
créer a tout prix. Leiris parle de son innocence, sa pureté, son
extréme sensibilité. I1 évoque aussi ses troubles psychiques,
lorsqu’il était le patient du Dr. Pierre Janet. De son voyage autour
du monde, il ne tire aucune inspiration pour ses livres, ce qui est
tout de méme assez cocasse ! Roussel visait une sorte de perfection
au niveau formel, mais c’était un projet inatteignable.

— Mais le fait que Leiris ait commencé son projet autobio-
graphique en 1940 a-t-il un rapport avec la naissance a venir de
I'Oulipo?, me demanda un Xanthiphas décidément de plus en
plus perspicace...

Je le crois fermement. Observons la chronologie des faits, a
commencer par la rencontre des deux brillants esprits que furent
Raymond Queneau et Francois Le Lionnais. Ce dernier précise:
«Nous avons fait connaissance en 1942 et — en dehors des guerres,
déportations, maladies et voyages — nous nous voyons assez
souvent. Je ne I’ai jamais rencontré une seule fois sans que nous
n’ayons parlé des maths’.» Le mariage est presque consommé.
Notons le contexte sociohistorique de ces premieres rencontres,
car il ne saurait étre anodin. Le Lionnais en précise les contours
par l'emploi de quatre termes particulierement connotés:
«guerres, déportations, maladies et voyages.» Toujours en 1942
Noél Arnaud lance une «Enquéte sur la poésie» qu’il songe a
faire paraitre dans La Main a plume, édition clandestine créée avec
Jean-Frangois Chabrun: quelque trente-cinq publications sorti-
ront au secret entre 1941 et 1944, 'une des plus célebres étant le
poeéme «Liberté» de Paul Eluard. Ce sera l'occasion pour Noél
Arnaud de rencontrer Raymond Queneau afin de solliciter sa
participation a cette enquéte.

3. L'Arc, p.41.
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zeN 2

On a déja établi les rapports de 'Oulipo au Surréalisme et a
Bourbaki; de méme, on a identifié la période de la naissance de
I’Oulipo dans la mouvance des courants intellectuels dominant
dans les années cinquante et soixante, marquées en outre par un
essor décisif des nouvelles technologies, notamment informa-
tiques; et I'on sait a quel point I'Oulipo a compté des le début sur
les promesses des «machines électroniques*», pour aboutir bientot
a la fondation de 1’Alamo.

— L’ Alamo, quesaco?, émit doctement Xanthiphas.

Atelier de littérature assistée par la mathématique et les
ordinateurs. Des 1980 Paul Braffort et Jacques Roubaud cher-
cheérent a formaliser ce type de recherche, pour fonder I'année
suivante un groupe officiel sous cette banniere, composé d’écri-
vains et d’informaticiens (ce serait aujourd’hui plutot des
programmeurs). Au début il s’agissait de maximiser les possibi-
lités combinatoires, telles que Raymond Queneau les avait artisa-
nalement appliquées a ses Cent Mille Milliards de poémes. Un
numéro entier de la revue Action poétique lui est consacré®. Cepen-
dant le groupe s’est délité au cours du temps, un peu comme s’il
était né trop tot, ou trop tard.

Revenons a notre propos, et proposons cette hypothese que
I’Oulipo, né en 1960, a pris racine durant la Seconde Guerre
mondiale. Ses dix membres fondateurs I'ont vécue, et y ont pour
certains pris une part directe; ses deux présidents-fondateurs se
sont rencontrés au cceur de la tourmente. Les faits de résistance de
Jean Lescure et de Noél Arnaud sont connus; Francois Le Lionnais
a subi la déportation (cf. La Peinture i Dora). Jean Queval a pour sa
part abondamment analysé et répertorié la presse de collaboration
durant 'Occupation. En corollaire a cette hypothése, il importe de
rappeler que c’est du cerveau de Frangois Le Lionnais qu’est née
la premiere abstraction de 1’Oulipo. Sa rencontre avec Queneau en
marquera le décisif élan, mais le germe était déja bien implanté
chez le premier. Jean Lescure, dans son riche compte rendu de
I'histoire de la revue Messages qu’il dirigeait, offre de claires indi-
cations qui abondent dans ce sens: il pointe vers rien moins qu’une

4. Oulipo 1960-1963, p. 26.
5. Numéro 95, 2¢ trimestre 1984.



72 POURQUOI 'OULIPO?

naissance annoncée de 1'Oulipo. Par exemple, faisant état d’un
texte ludique de Roland Dubillard qu’il s’apprétait a publier, il
précise: «n’était-il pas sur le chemin qui allait nous conduire, pres
de quinze ans plus tard, a la création de 1'Oulipo®?» Venant d’un
des membres fondateurs de I'Ouvroir, ce propos a posteriori pour-
rait passer pour une galéjade; néanmoins, l'insistance sur le jeu
formel de la poésie tel que I'exprime Lescure leve tout doute quant
a ses supputations rétrospectives.

Cette hypothese semble partagée d’ailleurs. D’autres se sont
récemment penchés sur cette question. Ainsi notablement Domi-
nique Moncond’huy, qui, a I'Université de Poitiers, a organisé une
Table ronde le 19 mai 2015 sur Perec et Roubaud, en convoquant les
grands témoins que furent Claude Burgelin, Pierre Getzler, Jean-
Yves Pouilloux et Jacques Jouet”. Nous pensons aussi a Christelle
Reggiani, qui dans ses Poétiques oulipiennes, aprés avoir brievement
glosé sur la fameuse déclaration (plus tard largement galvaudée)
de Theodor Adorno: «écrire un poeme apreés Auschwitz est
barbare », propose avec une pénétrante intuition que:

La création de I'Oulipo, en 1960, a I'initiative de Raymond Queneau
et de Frangois Le Lionnais (qui fut déporté a Dora) s'inscrit pleine-
ment dans cette histoire. De fait, elle eut d’emblée le sens d'une
refondation mathématique de 1'écriture littéraire, et cette idée
méme d'une littérature more geometrico [de nature géométrique]
doit sans doute étre comprise dans ce contexte-la®.

Et elle de déclarer plus loin dans son ouvrage:

On I'a déja rappelé, I'activité de 1'Oulipo, dans le premier demi-
siecle de son existence, peut étre globalement comprise comme une
méditation littérale, scrupuleusement conduite, de I'événement de
la Shoaly’.

S'il est fondé d’établir un rapprochement entre la naissance
du surréalisme suite a la Premiere Guerre mondiale et celle de
I’Oulipo suite a la seconde, la filiation apparait tout de méme
moins directe, quoique 1'Oulipo, sous la plume de Frangois Le

6.  Poésie et liberté, p. 348.

7. http://uptv.univ-poitiers.fr/ program/journee-d-etude-perec-roubaud /
video/4742 [ ouverture-de-la-journee-perc-roubaud-table-ronde/ index.html
Ibid., p. 26.

Ibid., p. 106.
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Lionnais, ait comme André Breton produit deux Manifestes et des
prolégomeénes a un troisieme. Notons tout de méme cette homo-
logie. En outre, le nombre de dix participants était jugé par
Queneau comme optimal pour un groupe constitué. Tres
convaincuy, il 'annonce en effet dés la quatrieme réunion de 'Ou-
lipo: «Raymond Queneau s’éleva contre le principe méme, décla-
rant qu’au-dessus d’une dizaine de membres, aucun travail
n'est plus profitable. Albert-Marie Schmidt vint appuyer cette
opinion'.» Peut-étre cela rejoint-il sa réflexion émise dans Une
Histoire modele: « Principe de I’adoption de la solution la plus voisine de
I'état optimum. Nous admettrons cette hypothese: que tout groupe
cherche a se maintenir dans 1’état dans lequel il se trouvait précé-
demment". » Force est pourtant de constater que la postérité n’a
pas donné raison a Queneau quant a la population oulipienne
optimale (actuellement plus du double de membres actifs).

— Queneau a-t-il développé cette notion de groupe
constitué?

Oui, dans le méme ouvrage. La section LVIII propose le
«Graphique d’évolution normale d"un groupe »:

a) période de croissance euphorique;
b) malaise et recherche d’une solution;
c) adoption d’un état stable;

d) oubli du malaise et nouvelle période euphorique aventu-
reuse;

e) crise;

f) adoption d'un état stable stagnant'.

— On croirait'entendre parler de 'Oulipo! Le petit b corres-
pondrait grosso modo au début des années 1970, au moment ot le
groupe s’interroge sur une éventuelle expansion de ses effectifs, et
ott le premier ouvrage collectif accessible a tout un chacun (1973)

10. Oulipo 1960-1963, p. 37.
11.  Une Histoire modele, p. 57.
12. Ibid, p.71.
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va rendre enfin public les travaux du groupe. Le petit e serait la
fameuse «crise d’identité » de 1983 (voir p. 48, 110).

Le parallele est tentant en effet. Dailleurs, si on regarde ce
qui se passe au début des années 1970, on voit que cinq nouvelles
recrues arrivent chaque année a partir de 1971: Marcel Bénabou,
puis Paul Fournel en 1972, Harry Mathews en 1973, Italo Calvino
en 1974, et Michele Métail en 1975. Si I’on s’en tient au rapproche-
ment avec le graphique de Queneau, alors la recherche d"une solu-
tion a I'Oulipo serait passée par les cooptations de deux étrangers
et d'une femme.

Mais revenons a la potentialité. Est-il loisible de poser que
dans I'idée qui prend corps de ce qui deviendra I'Ouvroir de litté-
rature potentielle, il existerait une pensée commune qui se fonde
sur le recours vital a la potentialité ? Cette nécessité pourrait avoir
pris forme autour du manque, du vide, de I'interdit qui pese sur le
langage durant les sombres années de 1'Occupation. Il ne s’agit
donc pas dans cette approche de faire appel au biographique,
encore qu’on puisse envisager I'élucidation de nombreuses zones
floues, mais plutdt d’aller chercher dans les textes, parmi les
premieres tentatives et les premiers taitonnements, des germes,
des traces, peut-étre des esquisses de ce qui se définira 15 ans plus
tard avec une force telle qu'elle ne pouvait étre le fruit d'une
simple conjoncture favorable survenue entre dix comperes dont la
moitié sont membres du College de 'Pataphysique qui se lient
autour d'un projet commun. Il est d’ailleurs a remarquer que dans
le volume des trois premiéres années des comptes rendus, le mot
«potentiel » est partout, alors que son pendant «contrainte» est
bien plus rarement employé.

— Existerait-il ici un lien possible avec la création de la tarte
ala créeme qu’est devenu le S + 7°?, me demanda Xanthiphas non
sans perspicacité.

En effet, si cette contrainte, 'une des plus anciennes a 1'Ou-
lipo, n’offre aucune difficulté de mise en application, elle s’appuie
néanmoins sur I'ouvrage le plus potentiel qui soit: le dictionnaire.

13. Raymond Queneau a méme déclaré a une réunion le 10 juin 1974: «Le S + 7,
C’est une catastrophe. C’est ce qu'il reste de I'Oulipo pour le public et c’est bien
peu. Laxisme post surréaliste du sens.» Archives BnF, cote DM-3 (42).
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Jean Lescure propose des ’aube de 1'Oulipo une «Note sur "utili-
sation des permutations pour mesurer la résistance a la potentia-
lité"*». Le mot ne passe pas inapercu. L'Oulipo serait-il donc
vraiment «jailli du néant» comme l’avance Fournel dans son
exergue a |'«Historique bref» du premier ouvrage critique jamais
publié sur I'Oulipo’?

Aux yeux de Jean Lescure, les notions de Résistance (contre
les nazis) et de «liberté poétique » sont étroitement liées™. Il y va
justement de « procédés d’exploration du langage » qui annoncent
peut-étre «une premiére approche des conceptions de la littéra-
ture opératoire qui se développeront plus tard a I'Oulipo?. »

Que dire par exemple de cet étonnant sonnet de la plume de
Francois Le Lionnais qui se passe volontairement de substantifs,
adjectifs et verbes? On se souvient que «La rien que la toute la»
fut dédié a Que[neau], signé Le. [Lionnais], en ellipsant dans son
titre le mot vérité. Rappelons que ce poeme fut publié en mai 1945
dans la revue Messages...

Revenons au contexte sociohistorique. La situation de guerre
a en effet immédiatement engendré le secret, la méfiance, la clan-
destinité. Cette période a aussi accru la présence lancinante de la
mort qui peut surprendre tout un chacun a tout moment, comme
I’a si bien relaté Sartre dans ses premiéres Situations. Toutes notions
qui ne font que rehausser de maniere dramatique la dimension
vitale de la parole, ou du silence. Le virtuel, ou le potentiel, ont
ainsi d’abord le statut de pensée informe. Puis surgissent des
réflexions approfondies qui pourraient tendre, ou se détendre,
vers une réalisation concrete et concertée, au moins consentie.
Arnaud nous rappelle que 1'Oulipo naquit comme une société
secrete’®, expression reprise par Frangois Le Lionnais dans son
articulet intitulé «Queneau et les mathématiques » cité plus haut:
«J'ajouterai seulement que Raymond Queneau est le membre le
plus glorieux d"une société secrete dont I’ambition est de doter la

14. Dossier 17, p. 32 — c’est moi qui souligne.
15. Clefs, p.7.

16. Poésie et liberté, p. 136, 272.

17. Ibid., p. 149.

18.  Oulipo 1960-1963, p. 12.
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littérature de moyens nouveaux.» Joél Schmidt, dans I'étonnant
éloge a l’adresse de son pere Albert-Marie, fait allusion a Queneau
en l'évoquant comme le «fondateur pataphysicien de la franc-
maconnerie littéraire. » Et lorsque Lescure évoque sa formidable
complicité avec Queneau (des 1943 autour de la revue Messages), il
anticipe ce qui allait les «<amener a ce rassemblement de grands
rhétoriqueurs que fut I'Oulipo?. »

Italo Calvino invoquant «les trois romans de la sagesse» de
Queneau écrits pendant la guerre (Pierrot mon ami, Loin de Rueil, Le
Dimanche de la vie) a également émis cette hypothese que cette
période ait pu étre, «pour la culture frangaise, des années d'une
richesse créative extraordinaire» qui méritaient d’étre étudiées
comme phénomene. Nous abonderons dans ce sens.

Mais la situation de guerre — I'Occupation notamment — a
aussi fait revivre le langage codé. On peut dés lors parler de jeux
sur le langage, fussent-ils destinés a tromper des oreilles ennemies
tout en s’adressant de maniere intelligible a des destinataires
sélectionnés. Toute forme de cryptage du langage est assimilable a
une machine, qu’elle soit machine de Turing alors en gestation ou
plus simplement structure algorithmique: autrement dit, une
ou plusieurs contraintes générant des regles d’écriture.

— Ne pourrait-on pas de nouveau évoquer, ou plutot invo-
quer Michel Leiris?

Oui, et ce bien qu’il n’ait aucun lien direct avec 1'Oulipo, on
ne peut s’empécher de penser a lui, dont La Regle du jeu (1948) a
certainement contribué au développement intellectuel du jeune
Perec. Jean Lescure explique que contourner la censure de Vichy
était justement devenu un jeu®; évoquant les «Bagatelles végé-
tales» de Leiris, il avance: «Elles avaient annoncé, sans que nous
en ayons bien conscience, ce devant quoi nous nous trouvions

19. L’Arc, p. 42. Cette notion de secret se généralise durant I'Occupation, cf. Trente-
trois Sonnets composés au secret, de Jean Cassou, publiés aux Editions de Minuit,
sous le manteau, au début de 1944, sous le pseudonyme de Jean Noir, avec une
préface d’Aragon.

20. Schmidt, p. 185.

21. Poésie et liberté, p. 91.

22.  Pourquoi lire les classiques ?, p. 393.

23. Poésie et liberté, p. 100.
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et que plus tard nous appellerions la potentialité littéraire de
la langue®. »

Curieusement, Jacques Bens, dans son «Queneau oulipien »,
propose une sorte de rapprochement indubitable entre la poten-
tialité et le secret, comme si la premiere engendrait le second:
«nous nous rappelons que le premier postulat de la potentialité,
c'est le secret, le dessous des apparences, et 'encouragement a la
découverte®. »

La période de la guerre n’aurait-elle pas aussi fait germer
dans l'inconscient collectif préoulipien la notion de potentialité
réduite dans un premier temps a sa dimension la plus étique qui
soit, celle qui correspondrait a ce que Le Lionnais a nommé les
«tentatives a la limite » ? Observons ses fameuses «trois tentatives
a la limite», qui datent de 1957. La premiere d’entre elles est
composée d'un seul mot («Fenouil »), 1a seconde d’une seule lettre
(«T.»%) et la troisieme de signes de ponctuations et d’une série de
chiffres de 1 a 12. Noél Arnaud se dit charmé par la fin particuliere
de ce poeme chiffré: «l'inversion 12,11 donne un effet poétique
d’éclatement et de libération”.» Il est vrai que la ponctuation
renforce l'ironie d'un désordre possible du monde, puisque le
12 est suivi d'un point d’interrogation et le 11 d’un point d’excla-
mation. D’ailleurs, Le Lionnais I’avait intitulé « Poeme basé sur la
ponctuation®»: «C’est la ponctuation qui est chargée de faire
vivre le poeme® ». C’est dans cette exploration de I'extréme mini-
malisme que Le Lionnais s’interroge, dans «L’antéantépénul-
tieme », sur la possibilité d'un poeme de zéro mot (voir p. 55).

Il semble intéressant de contraster cet avis de celui de Jean
Lescure, livré en 1961 dans une « Note sur l'utilisation des permu-
tations pour mesurer la résistance a la potentialité»: «[...] avant

24. Ibid., p. 357.

25. Atlas, p. 24.

26. Poeme dans lequel il est loisible dy voir la simple figuration d'une potence —
lugubre souvenir de Frangois Le Lionnais au camp de Dora en 1944-1945 — ou
méme le T du crucifix privé de sa partie supérieure dans le tableau Au Lit
d’Edouard Vuillard dont Le Lionnais possédait chez lui une reproduction (Le
Disparate, p. 225).

27.  Oulipo 1960-1963, p. 76.

28. Dossier 17, p. 54.

29. Ibid., p. 54.
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d’en étre un, un texte n’est pas du tout, est un inexistant. Par quels
moteurs cet inexistant a-t-il accédé a I’existence d'un fait accompli.
Meurtre perpétré sur quoi, le poéme ou roman®?».

— Curieuse notion selon laquelle il aurait fallu d’abord
trucider quelque chose qui existait avant d’arriver a un inexistant,
rétorqua un Xanthiphas dubitatif.

En effet, et dans un semblable esprit de réductionnisme
extréme, Le Lionnais choisit pour ses «Bords de poemes» «Le
Tombeau d’Edgar Poe » de Mallarmé, dont le premier vers est, on
s’en souvient: «Tel qu’en Lui-méme enfin I'éternité le change® ».
Ainsi en va-t-il peut-étre aussi de cet étrange poeme «algolique® »
de Francois Le Lionnais:

ALLER AU REEL
POUR FAIRE VRAI
TANDIS QUE FAUX PERSISTANT...
TABLEAU 3

Rapprochons ce poeéme d’'un extrait de La Peinture a Dora: «I1
s’agit d’établir entre deux ou plusieurs tableaux des communica-
tions, ou encore de greffer sur I'un des éléments prélevés sur un
autre.» explique-t-il a propos de sa stratégie de survie mise au
point lors de sa détention dans ce camp allemand*. De méme,
lorsque Le Lionnais évoque le concept de «peinture mentale», on
est de plain-pied dans la potentialité®. «Ce qu’on nomme les
chefs-d’ceuvre du passé n’est pas sans nous donner quelque idée
de cette grandiose procession.» peut-on lire dans son entrée en
matiere des « Travaux de la sous-commission de 1'Oulipo®.» N’a-
t-on pas I'impression que I'Oupeinpo (Ouvroir de peinture poten-
tielle) est en chemin?

30. Dossier 17, p. 32.

31. Anthologie de I'Oulipo, p. 750-751.

32. Frangois Le Lionnais et Noél Arnaud se sont intéressés a employer les premiers
langages informatiques encore balbutiants, tel ALGorithmic Oriented Language
(créé en 1960). Cela n’eut pas de suite. Voir Oulipo, la littérature potentielle, p. 217-
227.

33. Oulipo 1960-1963, p. 55.

34. La Peinture a Dora, p. 25.

35. Ibid., p. 30.

36. Dossier 17, p. 1.
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A cette stratégie de survie dans les camps David Rousset fait
écho en invoquant son codétenu Benjamin Crémieux, ancien
employé de la NRF:

Un jour, il nous parla de tous les livres qu'il avait achetés et des
projets qu'il avait eus d’écrire une histoire dela littérature comparée
de cette période d’entre les deux guerres. Il parlait de sa voix basse,
mais tout le buste animé, et ¢’était pour nous, ses amis de Marseille
et moi, comme un réve qui se construisait, tenace et vivant a force
de volonté”.

N

Cette propension a reconstruire une image mentale du
monde extérieur aux camps pour tenter d’en effacer I'insurmon-
table horreur devait sans doute étre relativement commune
chez les intellectuels. Ainsi de ce témoignage de Jacqueline
Richet rapporté du camp de Ravensbriick: « Nous essayons de
nous évader — spirituellement, bien entendu — et chacune raconte
une histoire a sa fagon. Il y entre en général beaucoup de soleil ;
nous nous sommes souvent promenées ce mois-la sur la cote
d’Azur.*®» Ainsi également de celui de Milena Jesenska, avec qui
Kafka avait entretenu une étroite relation épistolaire. Empri-
sonnée elle aussi au camp de Ravensbriick, elle avait recours a
d’abondantes lectures dont elle avait mémorisé les histoires pour
tenter de garder sa santé mentale, notamment une nouvelle de
Maxime Gorki, Un homme est né®.

A contrario de la réduction au silence le plus total par les
Nazis («Ruhe!» criaient les bourreaux SS), et donc de la plus
fondamentale des libertés humaines, les fondateurs de 1'Oulipo,
par la potentialité et la combinatoire, vont se reporter a I'extréme
inverse (cf. Queneau produisant 10" sonnets sur une base de dix
poemes seulement). Jacques Roubaud: «la poésie n’a pas partie
liée avec la nation, mais avec la langue®.»; «La potentialité est
incluse dans l'initial bruit sorti d'un gosier d’homme*! », comme
sil était davantage question ici de faire parler de force celui qui
doit par nécessité rester muet.

37.  L’Univers concentrationnaire, p. 73.

38. Trois Bagnes, p. 123.

39. Manguel, La Cité des mots, p. 25-26.

40. Poésie etcetera., p. 22-23.

41. Noél Arnaud dans Oulipo 1960-1963, p. 8.
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— Mais, me demanda Xanthiphas, a force de n'y voir que
des allusions troubles a la guerre, ne commence-t-on pas a broder
des interprétations de plus en plus signifiantes, voire, tirées par les
cheveux?

Ce n’est pas sfir. Voyons donc quelques exemples. Tout un
chacun connait la fameuse définition de I'Oulipo (attribuée
a Raymond Queneau) comme cet ensemble de «rats qui ont a
construire le labyrinthe dont ils se proposent de sortir*?. » Or tout
un chacun sait aussi que les rats — animaux de laboratoire par
excellence — désignaient d’immonde fagon le peuple juif autour
duquel I'étau nazi n’allait cesser de se resserrer.

C’est aussi dans cet esprit que I'alexandrin expérimental «Le
train traverse la nuit» de Jean Queval® nous ramene irrésistible-
ment a l'épouvantable voyage ferroviaire vers la déportation
(cf. Le Grand Voyage de Jorge Semprun, 1963). Et que dire de la fin
du bref article d’Oskar Pastior, « L’anagramme — Une conséquence
finalement originale.»: «Méme si je ne peux nier une certaine
prédisposition aux digressions permutatives. Car, enfin, les chan-
gements de lieu, déménagements et déportations ne sont pas fruits
du hasard*.» Le mot «déportations» sous la plume d'un Alle-
mand — f(it-il Oulipien — ne saurait passer inapercu. Mais pour en
revenir a Queval, il est remarquable de le voir pasticher un poéme
affreusement pompier, dii a un écrivaillon fasciste pour La Tempéte
du 28 février 1941, «exclusivement écrit en alexandrins de onze a
quinze pieds®» Le potentiel est décidément partout.

Autre concept adjacent: il domine a ’Oulipo une volonté de
franchir I'espace de temps dans des proportions telles qu’elle obli-
tere effectivement le présent, ou peut-étre I'insupportable passé
récent au moment de sa fondation. L'initiative de centupler la
mesure du temps (un an = un siecle) revient justement a Le Lion-
nais*. Noél Arnaud, a la premiere page de sa préface au volume
des trois premieres années des comptes rendus évoque «son

42. Clefs, p. 19; Oulipo 1960-1963, p. 43. Voir aussi p. 100, 151.

43. Oulipo 1960-1963, p. 171.

44.  Oulipo Poétiques, p. 160.

45.  Premiere Page, p. 299. Son auteur était Maurice Delaunay, alias Frangois-Henry
Prométhée, qui se proclamait le « Maitre du Feu».

46.  Oulipo 1960-1963, p. 86.
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évidente inscription dans l'interminable*». Or Jacques Bens,
compilateur de ce volume, ne déclare-t-il pas dans son «Acte
de naissance» que «De la postérité, pourtant, nous n’avions cure,
de nos contemporains, pas davantage®.» S’agirait-il d’une parole
égarée de la part du benjamin du groupe, tandis que Le Lionnais
déclare I'exact contraire de cette assertion lors de la réunion du
14 novembre 1961 ?: « La postérité est1a qui nous attend, Messieurs,
ne I'oublions pas®. »

Effectivement, les Oulipiens décédés sont toujours présents a
’Oulipo, en quelque sorte, ne serait-ce que par la vivacité de leurs
écrits et le souvenir de leurs propos: «La décision aux termes de
laquelle les membres de I'Oulipo ne meurent pas mais sont excusés
aux réunions pour cause de déces n’est pas un simple pied de nez
ala Camarde™, elle est une décision délibérée de présence continue
des Oulipiens dans le groupe au-dela de leur trépas. Il ne s’agit
pas d’entonner la sonnerie aux morts a chaque réunion, mais de
s’assurer de la disponibilité de gens a qui on peut encore poser
quelques questions™. »

On en arrive a présent a lire un peu différemment certains
passages des Manifestes de Frangois Le Lionnais, en soulignant
quelques mots en passant, et ce dés le début du premier:

Ouvrons un dictionnaire aux mots: «Littérature potentielle.»
Nous n’y trouvons rien. Ficheuse lacune. Les lignes qui suivent
aimeraient, sinon imposer une définition, du moins proposer
quelques remarques, simples amuse-gueules destinés a faire
patienter les affamés en attendant le plat de résistance que sauront
écrire de plus dignes que moi*.

Ainsi devaient argumenter les adversaires de l'invention du
langage, sensibles qu'ils étaient a la beauté des cris, a I'expressivité
des soupirs et aux regards en coulisses™.

47. Ibid., p.7.

48. Ibid., p.17.

49. Ibid., p. 104.

50. «La mort (parce qu’on la figure sans nez)» (TLF).
51. Paul Fournel, « Présence de Queneau», p. 21.

52.  Oulipo, la littérature potentielle, p. 19.

53. Ibid., p.20-21.
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Rapprochons ce dernier passage de celui-ci:

Ainsi passerent pour moi les jours a Dora, au milieu des intermi-
nables appels dans la neige et du vent froid de I'hiver®.

Ou encore ce passage du deuxiéme Manifeste:

Mais une structure artificielle peut-elle étre viable? A-t-elle la
moindre chance de s’enraciner dans le tissu culturel d’une société
et d'y produire feuilles, fleurs et fruits? Le moderniste enthousiaste
en est convaincu, le traditionaliste a tous crins est persuadé du
contraire. Et voila, surgie de ses cendres, une forme moderne de
I'ancienne querelle des Anciens et des Modernes.

On peut comparer — mutatis mutandis — ce probleme a celui de
la synthese en laboratoire de matiere vivante®.

Cela nous fait aussi lire d'un autre ceil la relation de cette
insistante «main tendue» de Jean Lescure dans sa présentation a
un recueil de textes aussi disparates que possible, et venant de
plumes parfois assez divergentes, destinés a la revue Messages en
1943:

[...] il restait a unir les écrivains les plus divers, les représentants de
pensées presque opposées, en un méme lieu qui esquissat comme
leur domaine commun et ot le seul fait de leur rencontre mani-
festat la profonde intimation de la liberté dans I'’homme™.

Ou de nouveau Le Lionnais:

La tendance analytique travaille sur les ceuvres du passé pour y
rechercher des possibilités qui dépassent souvent ce que les auteurs
avaient soupgonné. C'est, par exemple, le cas du centon qui pour-
rait, me semble-t-il, étre revigoré par quelques considérations tirées
de la théorie des chaines de Markov™.

— Mais n’es-tu pas tombé dans le piege du post hoc, ergo
propter hoc? Décidément, Xanthiphas bottait en touche. Avec le
recul du temps, ne peut-on pas échafauder des hypotheses telles
que celle-ci, sans prendre un grand risque en somme puisqu’en

54. La Peinture a Dora, p. 30.

55.  Oulipo, la littérature potentielle, p. 25-26.
56. Domaine frangais, p. 13.

57.  Oulipo, la Littérature potentielle, p. 21.
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remontant dans le passé on va forcément trouver un élément
déclencheur ici et 1a. Apres ceci, donc a cause de ceci...

Assurément, 'argument est contestable, comme tout argu-
ment, d’autant plus qu’il ne se base que sur des conjectures et non
des faits tangibles. Les textes, pourtant, ne nous livrent-ils pas un
nombre de clés tel qu’il ne saurait étre question que de hasard ou
de coincidences? Peut-étre un jour des biographies intellectuelles
alimenteront cet argument, nous verrons. Et puis, chacun le sait
désormais, le hasard n’a pas droit de cité a 'Oulipo.

Sil’on a pu entendre dire que les Oulipiens sont les person-
nages d'un roman non-écrit de Raymond Queneau, alors ce roman
serait de type Iliade (et non pas Odyssée), tel que l'a défini
Queneau lui-méme: «Un incident projette en quelque sorte une
lueur sur le monde historique qui l’entoure et réciproquement,
mais c’est 'incident qui fait I'histoire...%»

Les années 1960 marquent le début d'un réel renouveau de
la pensée épistémique suite a la Seconde Guerre mondiale, dont la
période (dite d’apres-guerre) est désormais close. Malgré la guerre
froide et les conflits coloniaux qui vont enfin aboutir a la libération
des anciens peuples asservis ou sous tutelle européenne, on assiste
dans cette décennie a une perception du monde a laquelle la créa-
tion de I'Oulipo n’est pas étrangere.

C’est un peu le cas emblématique de la naissance de la revue
Planete, fondée par Louis Pauwels et Jacques Bergier. Le premier
numéro sort en octobre-novembre 1961. On y annonce d’ailleurs
en quatrieme de couverture un article de Frangois Le Lionnais
pour le numéro suivant, mais il ne parait point. Cette revue est tres
orientée vers le futur. Elle s'intéresse a la biologie, au devenir de
I'’humanité, autant qu’a la science-fiction et aux extra-terrestres
dont on se demande avec le plus grand sérieux s’ils existent (c’était
la belle époque des ovnis). La revue se penche aussi sur les disci-
plines occultes, parapsychologiques ou surnaturelles. Tout ceci est
trés caractéristique de cette période de modernisation accélérée.

En ce sens la revue est dans la mouvance de I'Oulipo: atten-
tion toute concentrée vers 1’avenir mais dans la mesure ot il ne

58. Entretiens avec Georges Charbonnier, p. 58.
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nous menera pas a la folie meurtriere provoquée par d’aveugles
fascismes ultra-violents qui ont provoqué la Seconde Guerre
mondiale. Espoir presque naif mis dans les nouvelles technologies
qui peu a peu se mettent en place et se précisent: elles nous
permettront bient6t d’améliorer le sort du commun des mortels,
enrayeront famines et pauvreté, et pourquoi pas nous feront
conquérir d’autres planetes. Si 'on garde 1984 de George Orwell
comme borne funeste pressentie par les intellectuels du début des
années 1960, on peut de nos jours s’interroger sur les réels progres
que les sociétés les plus riches ont accompli pour le bien de
I’humanité.

— Mais ceci est une autre question, ponctua Xanthiphas.



VII

Athéna:
I”"amour des mots
et des lettres

On dit qu'Athéna est née directement de la téte de Zeus son
pere, en habit de combat et préte a en découdre avec les ennemis
de la Cité. Sa grande intelligence a fait d’elle la protectrice des
arts et de l'agriculture. D’un courage indomptable, elle avait
tenu téte au fougueux (sinon béta) Poséidon, qui tenta un jour
par jalousie de la noyer dans des remous cataclysmiques. C’est
ainsi d’ailleurs que la déesse fonda Athenes, a I'abri de l'iras-
cible dieu des mers. Athéna était également la protectrice des
héros dans le besoin. Ainsi aida-t-elle Ulysse a rentrer a Ithaque.
Pour les Grecs, c’est elle qui préside aux arts et en particulier a
la littérature et la philosophie. Elle porte en elle tout de méme
une belle ambiguité: déesse guerriere, elle avait mis autant de
zele a anéantir une poignée de Titans vindicatifs qu’a se faire
une grande protectrice des villes et de la paix entre les peuples.
La générosité incarnée, elle serait la premiere déesse a avoir
enseigné 'art de tisser et de filer.

— Tisser, filer... nous voici devant les grandes métaphores
qui caractérisent les travaux de I’Oulipo, me rétorqua Xanthiphas.

C’est presque une évidence, d’autant que les mots «tissu» et
«texte» partagent la méme étymologie latine: le mot fextus. Filer
peut si on veut renvoyer au fil d’Ariane, dont nous avons déja
parlé, mais ce n’est pas méme nécessaire. Ceci nous ramene d’ail-
leurs a Leiris, passionné d’écriture jusqu’au bout de sa vie, comme
il le décrit de manieére si sensible dans Le Ruban au cou d’Olympia

85
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(1981), ouvrage qui métaphorise son dernier fil d’Ariane a la
maniere d'un testament littéraire.

— Est-ce si important "étymologie? Vois justement ce qu’a
fait Leiris dans son Glossaire, ses manipulations sur les mots, les
lettres, ses métatheses et contrepets, n’était-ce pas entre autres
pour défier 1'étymologie?

Oui, on peut l'envisager ainsi. Lorsqu’il propose: «Héca-
tombe — a écarter par catacombes'», il enrichit le mot d'une
nouvelle connotation que I'histoire valide en l’occurrence, méme
s'il s’éloigne de I'origine grecque du mot qui signifie «sacrifice de
cent animaux, généralement des boeufs» (TLF). Lorsqu’il écrit:
«Mer — émeut aires?», il surdétermine le signe en I'épelant phoné-
tiquement mais en lui ajoutant une formidable et juste dimension
onirique (ironique?).

C’est ainsi que nous allons dans ce chapitre honorer la déesse
Athéna, en abordant le vaste corpus, tentaculaire autant qu’étour-
dissant, des BO. Elles constituent toutes un formidable reposoir de
toutes ces recherches et expérimentations, tous ces tatonnements
et bancs d’essai de nouvelles contraintes, de nouvelles combina-
toires que 1'Oulipo se partage avec un enthousiasme que rien
n’entame.

— Les fameuses Bibliotheques oulipiennes? proféra une
nouvelle voix, a ma grande surprise, féminine.

— Xanthiphas?

— Oui mon cher, j’ai pensé que nous serions mieux a trois a
présent, et qu'il fallait rompre ce dialogue exclusivement masculin.
Aussi te présenté-je Polymnia, qui désormais sera a mes cOtés
pour la suite de notre dialogue. L'époque des «boys» est finie!

Interloqué un bref instant, intrigué méme, je me résolus a
accueillir cette nouvelle et cette nouvelle venue avec sérénité,
quoiqu’avec un peu d’inquiétude. Oui, les choses devaient
changer, mais quelle direction allions-nous prendre désormais
avec l'arrivée de cette nouvelle interlocutrice venue de nulle part?

1. Glossaire, p. 80.
2. Glossaire, p. 92.
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Nous avons, déja donc, présenté ou évoqué plusieurs
ouvrages collectifs ou individuels a I'Oulipo. Le groupe a cepen-
dant des 1974 décidé de publier des fascicules qui allaient bientot
pérenniser des expérimentions tout en enrichissant les archives
oulipiennes de maniére considérable. Ces livrets d'une trentaine
de pages en moyenne recueillent des poésies, de la théorie,
des pratiques empiriques, des minutes de lectures publiques, des
hommages collectifs, de nouvelles formes, des gloses et de
nouveaux questionnements. On y trouve aussi des narrations et
méme un récit en épisodes, celui suscité par Le Voyage d’hiver de
Georges Perec (1979, voir p. 62, 116), riche aujourd hui de 22 suites
générées par la premiere reprise de Jacques Roubaud en 1992,
dont I'ensemble constitue un fameux labyrinthe! On peut donc
avancer que les BO sont le creuset des travaux de I'Oulipo, si ce
n’est son Grand-(Euvre. Le dernier numéro est le 238 a ce jour,
sans compter quelques hors-séries.

— C’est une véritable chance de les avoir tous a sa disposi-
tion, appuya Polymnia, dont je ne parvenais pas encore & m’habi-
tuer a la présence.

Il existe pourtant quelques petites anomalies assez plaisantes.
Ainsi du numéro 30 qui n’a jamais existé, mais qui aurait été
réservé pour accueillir le troisieme manifeste du Président Le
Lionnais. Dans les indications liminaires du volume 2 de La Biblio-
theque oulipienne, il est dit que «Le Troisieme Manifeste de I’Oulipo
(n° 30) suit le volume 29 et précede le volume 313.» Or la place est
toujours vacante. Méme s'il s’agit d’un texte inachevé, il est désor-
mais disponible ailleurs*. Le numéro 150 est un numéro fantdme,
pour des raisons demeurées secretes, mais peut-étre pas sans
rapport avec la fascination de l'intrigant Jacques Roubaud pour le
nombre 150. Il apparait dans plusieurs de ses réflexions, comme
par exemple sa «Petite rumination du 150», contenue dans la BO
83 (1996). 11 existe enfin une BO intitulée Diable (2004), qui a oppor-
tunément recu le numéro 666.

— Sont-ce des clinamens? s’enquit Xanthiphas, curieux et
imperturbable.

3. La Bibliothéque oulipienne, 2, p. XIV.
4. Anthologie de I'Oulipo, p. 798-801.
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Sil'on considere que la succession des numéros est régie par
une contrainte, on pourrait peut-étre le prétendre, mais en ’occur-
rence la chose est assez improbable.

Les BO sont personnelles ou collectives. Seulement 18 numé-
ros sont signés « Oulipo», ce qui ne représente qu’a peine 8 % du
total; les autres sont composées a deux ou quatre ou parfois six
mains. Il n’est pas question ici de les passer toutes en revue, la
place nous manquerait. Signalons cependant que 1"Oulipo Com-
pendium les examine jusqu’au numéro 92, ce qui est notable, mais
il faut comprendre I’anglais.

— No problem!, s’exclameérent en choeur Xanthiphas et
Polymnia.

Proposons donc, au vu de la somme considérable que tous
ces numéros représentent, de mettre en valeur plusieurs BO parmi
les plus récentes qui proposent de nouvelles et différentes formes.
Par souci d’organisation nous adopterons I"ordre alphabétique de
leur inventeur ou adaptateur; chaque numéro de BO sera suivi de
I'année de son dépodt légal. Notre voyage commence, par un
voyage, justement, ou plutdt une série de...

Valérie Beaudouin, Northern Line (BO 220, 2015).

— Chic, on commence par une femme!, s’exclama Polymnia,
tandis que Xanthiphas la fixait d'un sombre regard. Regrettait-il
déja de I'avoir invitée a prendre part a notre conversation?

Nous disions, donc, que Valérie Beaudouin a pris comme
canevas de départ cette vieille ligne du métro londonien qu’elle
parcourait lors d"un séjour prolongé dans la capitale britannique.
Bercée par la régularité métronomique de ses trajets, elle en est
devenue observatrice et a commencé a en accumuler des notes. En
utilisant les marqueurs anglais AM pour le matin (ante meridiem),
PM pour l'aprés-midi (post meridiem) et WE pour week-end, elle
propose la structure suivante mariant 1’alexandrin et le moment
de la journée ou de la semaine:

PM AM PM AM PM WE PM AM PM AM PM WE
AM PM AM PM AM WE AM PM AM PM AM WE°

5. BO220,p.6.



VII. ATHENA: 'AMOUR DES MOTS ET DES LETTRES 89

Cela produit ainsi quatre séries suivies chacune d’un inter-
mede. Chaque poeme contient 14 strophes dont une moitié justi-
fiée a gauche, 'autre a droite. Leur titre contient la direction suivie
par 'observatrice (vers le sud ou le nord). Si chaque observation
ne présente pas un intérét capital (les gens en majorité lisent, font
des mots croisés, révassent, baillent ou dorment), c’est leurs super-
positions réglées par une structure fixe qui en fait tout 1'intérét,
d’autant plus qu’a la lecture, 1'alexandrin n’apparait pas a la
maniere ostensible d'un vers de douze syllabes.

— Une autre forme de poeme de métro?, s'enquirent X et P’

Non pas, plutét une sorte d’opposé méme, en dépit du point
commun de la posture situationnelle des deux poetes. Jacques
Jouet, lui, écrivait ses poemes dans le métro méme, sans possibilité
de correction ou de retour en arriere. C’était un exercice sur le vif,
ot le blanc n’était pas possible. Dans la suite poétique de Beau-
douin, on a justement des vers vides, marqués par un point gras.
En outre, la scansion de ses poemes n’est pas du tout réglée par
l'intervalle entre les stations et le temps d’arrét du métro, puisque
leur dispositif a été congu a posteriori. Poursuivons.

Daniel Levin Becker, Indices (BO 180, 2009).

Ces Indices pointent vers une ingénieuse poésie non écrite,
donc éminemment potentielle, sur la base d"une table des matieres
et d'un index des premiers vers. Ceux-ci peuvent se lire selon
plusieurs combinaisons. Levin Becker en propose onze, avec
exemples a 'appui, contredisant en quelque sorte le caractere
étique du recueil en question, qui ne contient en tout et pour tout
que 64 vers incipit. Cependant, on congoit que 1'ensemble des
agencements possibles est d’ordre exponentiel. Citons 1'exemple
qu’il en donne «par sonorité»:
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Diagonale du vide:

Ennui sordide

Midi:

Soucis inédits

Profondeurs de la page:

Quelques lieux propices au maquillage

Epithalame orphelin:
Syllogisme divin®

Marcel Bénabou, Ethique simpliste (BO 169, 2008).

Il s’agit ici d'une reprise composite de la «Morale élémen-
taire» dont Raymond Queneau fut l'inventeur, peu avant de
quitter ce monde. Le titre du recueil de Bénabou est une transla-
tion du nom de la contrainte. Il y ajoute une double contrainte,
d’une part, mettre en relation deux bimots aux premier et dernier
vers, d’autre part, valoriser le «langage cuit» qu’il affectionne
particulierement, en invoquant en ’occurrence une ceuvre célebre
tirée du panthéon littéraire. En toute modestie, ou par souci de
grande prudence, ce dernier se limite & 26 poemes, selon!’alphabet.
Par exemple le poéme K est dédié a Jules Verne, on y lit « Lumiere
émeraude» au premier vers qui ameéne au dernier, «Rayon vert»
(renvoi au titre du roman de Jules Verne). Le suivant, L, honore
Jean Cocteau: «Gamins insupportables [...] / Enfants terribles”»
(renvoi au titre du roman de Cocteau). Marcel Bénabou respecte
par ailleurs en tous points cette forme fixe. On se reportera au
chapitre «Hermeés» pour apprécier 1'étonnante fortune de cette
contrainte au sein de I'Oulipo (p. 57, 58, 59).

Eduardo Berti, Dix-continuités (BO 217, 2015).

Le texte-souche est la bréve nouvelle de Julio Cortdzar inti-
tulée « Continuité des parcs®», qui a fait les choux gras des narrato-
logues. Emporté par la potentialité de cette nouvelle qui méle deux

6.  BO 180, p. 99 (cette BO commence de maniére inhabituelle a la page 85).
7. BO169, p. 19-20.
8. Dans Les Armes secrétes, coll. Folio.
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niveaux narratifs, Berti choisit de graisser certains mots ou passages
pour, dans le méme ordre, récrire en raccourci une variante, ou
déviation, de I'histoire modele. Le résultat, sous forme de dix conti-
nuités, est étonnant de perspicacité par rapport a 1'histoire origi-
nale, car elle ne semble jamais la contredire tout a fait. Voici par
exemple sa neuvieme version, réduite a quelques lignes:

A cause de dérangements divers, il se mit & s'éloigner petit a petit
de ce qui l'entourait, tout en demeurant conscient que sa téte
semblait danser dans la broussaille. On sentait qu’il était... rien:
une nuit sans nord.

Les cheveux dénoués, il se mit a courir et a aboyer.

Il n’était pas la. Le sang bourdonnait dans ses oreilles.

Et alors, poignard en main...’

Francois Caradec, Dans I’S(uite) (BO 168, 2008).

Le sous-titre explique clairement la série qui prolonge les
Exercices de style de Queneau: «Cinquante (nouvelles) variations
nouvelles sur un (méme) théme connu, numérotées de 51 a 100 ».
Aucune ne se passe en autobus, mais quelques-unes dans
l'espace.

Bernard Cerquiglini, Les saillies du Dragon (BO 166, 2008).

Ces variations de mots ou de syntagmes sont en droite lignée
de Leiris dans son Glossaire, en proposant une sorte de mise en
scéne grace a un titre donné a chaque fois. Trois exemples glanés a
la méme page: «Mépris de 1’épithéte: L'adjectif > la chétive /
Leader: Bourguiba (Tunisie) > pour qui bat la Tunisie /| Cinéma:
Comme le réalisateur > comme le révaient les acteurs'®».

Paul Fournel, A deux voies (BO 229, 2017).

On découvre 14 poemes dédiés a un cycliste aux initiales VB.
Le premier poéme de la suite décrit le principe cyclique, sommes-
nous tenté de dire. Voici le premier quatrain:

9. Ibid, p. 25.
10. BO 166, p. 14 (avec respect de la typographie).
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En principe
selon la regle de JR

Les vers sont mesurés. Tout d’abord un quatrain
Qui pose la question. Puis le poeme s’ouvre
En deux huitains comptés a la demi-mesure
Qui ne sont pas d’accord. Chacun ayant sa voie'.

Frédéric Forte, Pentacles Mallarmé (BO 227, 2017).

110 pentacles basés sur la lecture de 43 poémes de Mallarmé,
le «Maftre». Les pentacles sont une variation du trident, forme
créée par Jacques Roubaud'. Forte adopte la structure suivante:
«5-3-5-4-6syllabes (a majore) ou5-3-5-6-4 (a minore)®»,
avec disposition particuliere sur la page.

une lampe torche
® braquée sur
une feuille vierge
Voir au travers
quelque chose plus sombre
(Quand 'ombre menaga... 3)'*

Frédéric Forte m’a expliqué, et je I'en remercie, que le repére
visuel (X) correspond a ce qu’avait fait Jacques Roubaud pour sa
forme trident (trois vers de 5, 3 et 5 syllabes). Ce signe du produit
tensoriel est censé attirer I'ceil du lecteur. Selon Roubaud, c’est le
pivot du poeme, comme le kireji dans le haiku, une sorte de césure
rythmique (voir p. 129).

— Mallarmé le phare absolu semble-t-il, encore et toujours!,
remarqua fort justement Polymnia. On n’en sortira donc jamais ?!

On le dirait bien, au méme titre que Roussel d’ailleurs. Cela
fait deux phares pour I’Oulipo, bien éclairé donc. Le premier pour
la poésie, le second pour la prose, en quelque sorte, quoique les

11. BO 229, p.6.

12. Dans Octogone, Gallimard, 2014.
13. BO227,p. 43.

14. Ibid, p. 14.
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deux se rejoignent dans la notion d'un idéal utopique de la forme
livre, impossible a jamais atteindre.

Michelle Grangaud, Millésimes I (BO 192, 2011)

Sous la forme de haiku ou de tanka, la poete offre une longue
série millésimée, ot chaque poéme regroupe des mots datés d'une
méme année puisés dans le Dictionnaire historique d’Alain Rey
(1998). Un exemple, au millésime 1667 :

N’avoir foi ni loj,

il y a ombre au tableau

pour conter fleurette,
et je ne vous retiens pas,
ah, cela sent le gibet".

La série antérieure, Millésimes (BO 177, 2009), proposait
24 morales élémentaires concues en fonction d'un millésime
signifiant.

Jacques Jouet, Récapituls, grands et petits (BO 224, 2015).

Le récapitul, explique son inventeur, est un poéme a forme
fixe de six strophes de six vers réguliers supérieurs a 13 syllabes.
De chaque vers est prélevé un mot ou syntagme, mis en liste dans
le bon ordre apres chaque strophe. A la toute fin du poeme un vers
vient conclure. A lintérieur de la méme BO, cette forme labile
produit un « petit récapitul portatif» (a la Frédéric Forte). Plusieurs
exemples suivent, qui furent des poemes adressés. Une ultime
forme encore rétrécie recoit le nom de «lillipul », bel hommage a
Swift.

Eduardo Berti et Etienne Lécroart, Grands Succes (BO 225,
2016).

Ce recueil fort distrayant illustre le caviardage de titres
d’ceuvres et du nom de leur auteur. Il marie un texte de Berti et de
savoureuses illustrations fantaisistes de Lécroart représentant des
premiers plats de couvertures de livres imaginaires, mais d"auteurs
reconnaissables, de préférence célebres. Exemples: «Jean-Claude
Melville, Moby Lette», ou «Alain, Claude, Nathalie, et le nouveau:

15. BO 192, p. 20.



94 POURQUOI 'OULIPO?

Romain, par Fabrice Simon'®». Tous ces ouvrages apocryphes sont
publiés aux éditions Grands Succes, sis dans une minuscule rue
aux deux murs aveugles, consistant essentiellement d"un escalier,
la rue des Degrés (Paris 2°). Le processus de validation de I'éditeur
et de ses titres par un dialogue a une foire du livre est aussi hila-
rant que les illustrations de Lécroart, oiseau rare (et d’autant plus
précieux) puisqu’il appartient a la fois a I'Oubapo et a ’Oulipo.

Hervé Le Tellier, Maitre et disciple (BO 190, 2011).

On lit ici des petits dialogues brefs entre le Maitre et son
disciple, moins servile qu’effronté, un peu a la maniere d"un loin-
tain ancétre, celui de Diderot dans Jacques le Fataliste. «Le maitre:
Un peu d’impertinence éloigne de la pertinence, beaucoup en
rapproche. Le disciple: Tais-toi, vieux con. Le maitre: Tu apprends
vite, jeune con'. »

Ian Monk, « Canzone » (BO 222, 2015).

Monk revisite la canzone du poete italien Cavalcanti, comme
l’avait fait au siecle dernier Ezra Pound dans ses Cantos. De forme
réguliere, les cinq canzone écrits par lan Monk relatent des impres-
sions intimes d’'une vie moderne urbaine et nocturne. Le recyclage
de cette forme provient d’une remarque de Jacques Roubaud dans
sa Description du projet (Nous, 2014), selon laquelle le poeme
«Donna me prega» n’aurait pas généré de forme fixe autonome.
C’est en quelque sorte pour relever ce défi, éventuellement péren-
niser cette forme potentielle, que Monk compose ces cinq canzone.

Ian Monk et Michele Audin, Le Monde des nonines (BO 219,
2015).

Apres la sextine et la quenine, voici la nonine. La particularité
de la nonine tient dans le fait qu’en dépit d'un cycle de permuta-
tion conforme a celui de la sextine, le nombre normalement prévu
de strophes et de rimes n’est pas un nombre de Queneau, mais
inférieur a celui proposé. Ainsi la «Dizine» qui ouvre le recueil ne
contient que six strophes, méme si celles-ci contiennent dix vers.
La «Seizine» qui suit ne contient que cinq strophes de 16 vers. Et
la «Dixneuvine» douze strophes avec Tornada en fin de poeme.

16. BO 225, p. 10, 15.
17. BO 190, p. 12.
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Le milieu de cette BO est occupé par une explication de la nonine
en 80 notes par Michele Audin (donc effectivement un «tour du
monde» julovernien des nonines). Il y est surtout question de
définir la nonine par rapport a la quenine, la premiére étant en
I'occurrence basée sur un non-nombre de Queneau.

Oulipo, D’une seule lettre (BO, 165, 2007).

A la demande de Jacques Jouet par lettre circulaire datée du
25 juin 2006 (reproduite au début du fascicule), il est proposé aux
Oulipiens et Oulipiennes de renouveler le poeme d'une seule
lettre de Francgois Le Lionnais («T.») a leur maniere. Quinze ont
répondu a I’appel, et non sans humour. Les réponses varient dans
leur encadrement. Certaines sont seches comme la lettre proposée
sans apparat, d’autres avec plusieurs possibilités et/ou glose
abondante.

Jacques Roubaud, Le tour du monde en 80 strophes (BO 230,
2016).

C’est un poeme de 80 strophes plus une surnuméraire numé-
rotée 0 en amorce pour expliquer ce tour du monde. Les strophes
comptent cinq vers octosyllabes rimés en ABABA. Ce voyage
poétique suit fidelement le parcours de Phileas Fogg et de son
factotum Passe-Partout du roman de Jules Verne dont on aura
deviné le titre (enfin j'espere).

Olivier Salon, Fugues (BO 232, 2017).

Mélomane non moins qu’excellent pianiste, Olivier Salon se
demande s’il serait possible de composer des poemes a la maniere
de la fugue. Il prend comme modele le «Ricercare» de la fameuse
Offrande musicale de Bach, a six voix. Conscient du fait qu’il semble
difficile, sinon impossible, d'imposer a un auditoire un chorus de
plusieurs voix disant en méme temps des choses différentes, car
cacophonie inévitable, Salon propose néanmoins plusieurs fugues
a deux et trois voix, dont quelques-unes ont fait 1'objet de perfor-
mances publiques.

— Quel florilege!, s’exclama Polymnia.
— Quel sortilege!, renchérit Xanthiphas.
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Cette double explosion joliment assonancée pointait vers une
explication qui ne tenait pas du tout de I'évidence. Autant semble-
t-il difficile de ne pas ressentir une admiration enthousiaste devant
tant de brio, d’'imagination et de rigueur conceptuelle, autant
ressent-on avec une anticipation mélée d’appréhension le vertige
des potentialités que ces créations ou tentatives ne font que démul-
tiplier. En outre, par un effet quasi dioptrique, on vient de voir en
concentré les résultats partiellement décrits d"une dizaine d’années
de travaux faits a plusieurs. Cette sélection raisonnée n’a pas la
prétention de présenter de maniére exhaustive toutes les recherches
et les travaux de I'Oulipo, loin s’en faut! Nous avons voulu nous
focaliser sur les nouvelles formes, pour montrer la vivacité expéri-
mentale qui apparemment ne faiblit pas a 'Oulipo.

— Jignore si c’est volontaire dans ce florilege, mais on a
I'impression que la poésie est a 'honneur. Je veux dire: tous ces
essais de nouvelles formes poétiques, ou de transformations et
adaptations de formes existantes, y compris celles mises au point
a 'Oulipo antérieurement, remarqua Polymnia, qui semblait se
sentir chez elle dans ce paradigme.

Juste remarque. En fait, sur I'ensemble des BO, on comptabi-
lise la présence des numéros consacrés aux formes poétiques a
environ 35%, ce qui est assez appréciable comme on le voit. En
outre cela ne tient pas compte des nombreuses publications hors-
BO, sur lesquelles nous reviendrons au dernier chapitre.



VIII

Narcisse:

le paradoxe

de 'interdit de
I’autosatisfaction

Le mythe de Narcisse est bien connu, mais c’est un mythe a deux
faces. D'un c6té ce jeune homme orgueilleux de sa propre beauté,
mais qui ne la voit que dans les yeux de ses soupirantes et soupi-
rants qu’il ne cesse de rejeter; de l'autre co6té ce méme gargon
fragile qui n’est capable de tomber amoureux que de lui-méme, se
condamnant ainsi a une mort certaine par étiolement. Le paradoxe
de Narcisse s’exprime encore d'une autre maniere: en se mirant
dans 'onde, il posseéde son image mais en méme temps ne peut
I’atteindre.

Le devin Tirésias avait informé la mere de Narcisse que celui-
ci ne vivrait longtemps qu’a la condition qu’il ne se regarde jamais.
Dans la lutte perpétuelle entre I'humilité et la vanité, c’est souvent
cette derniére qui I'emporte. Or les images que nous renvoient les
miroirs qui jalonnent nos vies ne servent pas qu’a notre complai-
sante satisfaction: ils nous redisent chaque jour le passage du
temps qui nous conduit inexorablement jusqu’a la mort. On
congoit qu’il était impossible pour Narcisse de ne jamais céder a la
tentation de contempler sa propre beauté, méme si le mythe
présente 1'événement comme un accident: la légende attribue au
hasard le fait que ce dernier tombe sur la source d’eau pure pour
étancher sa soif, et apergoive pour la premiere fois son image dont
il s’éprend immédiatement. Chacun sait que dans la mythologie
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les hasards n’en sont pas vraiment. Narcisse, en 1'occurrence,
devait aller jusqu’au bout de sa destinée.

— Echo efit-elle pu changer le cours du destin?, demanda
Polymnia.

Probablement pas car elle était condamnée a ne répéter que
les derniers mots qu’elle avait entendus de son interlocuteur.
La rencontre des deux constitue un beau paradoxe: d'un coté le
bellatre solitaire qui ne s’'intéresse qu’a lui-méme, de l'autre, la
belle nymphe incapable d’initier un dialogue avec quiconque, et
encore moins avec celui dont elle s’est follement éprise. C’est donc
leur rencontre qui scelle leurs funestes destinées.

— Alors tu veux faire un parallélisme entre Narcisse et Echo,
et 'Oulipo et son public?, demanda Polymnia, incrédule.

— Ca me paraft éminemment simpliste, renchérit aussitot
Xanthiphas.

Effectivement, et en outre ceci ne serait pas tres sympathique
pour les gens qui écoutent et lisent les travaux de 1'Oulipo, sauf a
les ramener a d’ineptes perroquets. S'il y a rapprochement
possible, ce serait peut-étre sur le plan de '’hermétisme des Ouli-
piens a ce qui se dit autour d’eux.

— Ce qui les rend narcissiques ?, s’'enquit Polymnia.

C’est encore aller un peu vite en besogne, quoique chez
certains on ne peut s’empécher d’y songer. C’est ce que nous allons
aborder dans ce chapitre examinant I'impact de 1’Oulipo sur le
monde qui I'entoure, car a n’en pas douter la relation contraire est
a peu pres inexistante. En outre, on s’interrogera sur le passage
d’un groupe secret a ses débuts, donc discret et modeste par néces-
sité, a celui d'une communauté dont plusieurs membres se sont
mis a assumer des roles de vedettes publiques.

«Membre de I'Oulipo », ou «Président de 1’Oulipo ». L'Oulipo
apparait de cette facon comme un label, reporté tel quel sur les
quatriemes de couverture de leurs publications, mais est-ce de
facto un label de qualité? Pour le lecteur non-initié, cela pourrait
équivaloir a une appartenance mystérieuse, littéraire ou scienti-
fique, en tout cas moins aisément déchiffrable que «membre de
I’Académie francaise» ou «membre de I'’Académie Goncourt».
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Néanmoins, cette indication tend a placer 'ouvrage au-dessus de
la barre de tout autre livre signé d'un auteur membre de rien du
tout. Et ceci n'implique aucun jugement de valeur, du moins en
principe. Car des l'instant que le signataire se voit attribuer une
appartenance a un groupe (reconnu ou méconnu), le lecteur est
prévenu: ce que vous allez lire n’est pas n'importe quoi, car le
millésime comme le cépage sont annoncés d’entrée de jeu. Défi
donc pour l'auteur d'une certaine hauteur qualitative a assumer,
mais aussi, a contrario, blanc-seing pour ceuvrer dans la liberté la
plus totale. Nonobstant, ce qui est écrit entre ces couvertures ne
peut pas étre quelconque puisque c’est signé d’'un « membre de... ».

Le paradoxe s’énonce aussi dans la floraison des BO que
nous venons de voir, mais qui demeurent a peu prés inconnues du
grand public, faute d’une large diffusion. Jusqu’a quel point un
artiste aime-t-il rester dans ’'ombre de ses créations?

— Sauf a se prendre la téte dans les mains, et la laisser
s’enfler démesurément devant le miroir, renchérit Polymnia, dont
je sentais que ces nouveaux enjeux la captivaient alors que
Xanthiphas restait coi.

Force est de constater que des le début I'Oulipo se soucie
beaucoup de son statut institutionnel. Ainsi tout d’abord de son
titre officiel. On se souvient qu’il s’intitule «Séminaire de littéra-
ture expérimentale» (Selitex, ou S.L.E.) avant de devenir rapide-
ment, aprés quelques contestations internes, «Ouvroir de
littérature potentielle», abrégé en OLiPo, puis OuLiPo (et plus
tard enfin Oulipo), tout ceci en trois réunions seulement. Le recueil
des proces-verbaux des trois premiéres années d’existence du
groupe révele aussi la primauté que tiennent a accorder ses
membres aux questions de définitions, du sigle, d’un insigne qui
lui serait propre, d'un dessin effectué par ordinateur, le fameux
«icogramme» qui orne la premiere publication du collectif
(1973) et méme d’un hymne: 1'Oulipo établit d’emblée ses regles
d’appartenance, autant dire son périmetre de sécurité.

OuLiPo: organisme qui se propose d’examiner en quoi et par quel
moyen, étant donné une théorie scientifique concernant éventuelle-
ment le langage (donc: I'anthropologie), on peut y introduire du
plaisir esthétique (affectivité et fantaisie).
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OuLiPiens: Rats qui ont a construire le labyrinthe dont ils se
proposent de sortir’.

Cela se passait a la réunion du 17 avril 1961. A la réunion
suivante le groupe adopte le sigle, dessiné par Latis, qui désor-
mais figure sur le premier plat de couverture du livre édité par
Jacques Bens. Cet ouvrage rassemble tous les comptes rendus des
réunions des trois premieres années d’existence du groupe
(novembre 1960 4 novembre 1963). A la réunion du 10 juin 1961,
Noél Arnaud émet I'idée d'un insigne de I'Oulipo; apparemment
ce projet n‘aura pas de suite. S’agit-il d'une réminiscence du
College de 'Pataphysique? On est en droit de le penser, d’autant
plus que, au moins durant les trois premiéres années de son
existence — 'ouvrage de Jacques Bens ’atteste — plusieurs titres
propres au College reviennent ¢a et la dans les dialogues: on
appelle fréquemment les deux Présidents-Fondateurs par leur
titre au College, T.S. [Transcendant satrape] pour Queneau et
Régent pour Le Lionnais, dont le salon de son domicile a Boulogne
(23, route de la Reine) se nomme fort a propos la Régence. Les
mots «satrape» et «dataire» resurgissent également pour dési-
gner les autres membres fondateurs.

Posons donc trois hypotheses de départ pour énoncer une
problématique de I'état actuel des effets de 1'Oulipo sur le monde
extérieur, facon axiomatique, avec résolutions ou non des hypo-
théses en cours de route®. A s’en tenir a sa mission premiére voulue
par ses deux fondateurs, on peut aujourd’hui se demander si ces
effets sont tangibles et désirables, ou si, a I'inverse, 'Oulipo n’au-
rait pas été recyclé, a son corps défendant, en une vaste et interna-
tionale opération de manipulations du langage.

1. La configuration de I'Oulipo ayant complétement changé par
rapport a celle de la cellule mere, les objectifs du groupe actuel
n’ont plus grand-chose a voir avec ceux du groupe fondateur.
L'Oulipo est devenu une manufacture de contraintes.

1. Oulipo 1960-1963, p. 43.
2. Le développement qui suit a fait I'objet d"une communication au colloque «Les
effets de I'Oulipo» & Sydney (Australie) le 11 décembre 2019 (inédit).
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2. La raréfaction des mathématiciens et mathématiciennes a
'Oulipo a transformé I'apport fondamental de la mathéma-
tique au sein du groupe, de telle sorte que ce qui était aupa-
ravant un modus operandi est devenu un élément qui ressortit
davantage a I’esthétique et I'ornementation.

3. Latransformation de la partie la plus visible et la plus vocale
du groupe en star-system infléchit encore davantage les
visées du groupe. On est passé du laboratoire expérimental
aux performances des Jeudis de I'Oulipo et autres formes de
spectacles.

On pourrait aussi s’interroger sur les forces centripétes et
centrifuges qui s’exercent sur le groupe. La prolifération des
ouXpo est de l'ordre des forces centripetes, tandis que le rayonne-
ment de 'Oulipo sous la forme de stages et ateliers d’écriture est
d’ordre centrifuge.

Un état récent des ouXpo révele que seulement quelques-uns
sont encore actifs, tandis que d’autres ne sont demeurés qu’a I’état
potentiel’>. Ainsi. Parmi les ouXpo actifs actuellement, on peut
compter 'Oupeinpo, I’Oulipopo, I'Outrapo et I'Oubapo (peinture,
littérature policiere, tragicomédie et bande dessinée). D’autres
n’eurent qu'une existence épisodique, comme par exemple 1'Ou-
cuipo (cuisine), animé par Noél Arnaud et Harry Mathews, ou
I'ouhispo (histoire), regroupant quatre optimates du College de
"Pataphysique. Puisque le X peut représenter n’importe quelle
discipline ou champ de la connaissance, la diversité ouXpienne
doit étre théoriquement tres forte.

— Serait-ce le manque d’expérimentateurs qui fait que le
nombre d’ouXpoenfonction reste modeste ?, demanda Xanthiphas.

— Ou serait-ce parce que 1'Oulipo occupe la place hégémo-
nique due a la prépondérance de la littérature et du langage qui
constituent la matiere de ses explorations ?, précisa Polymnia.

Justement, David Aubin explique le contexte épistémolo-
gique de la formation de I'Oulipo, et en corolaire la difficulté de
I"'OuMathPo a fonctionner:

3. Paul Gayot, p. 163-173.
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Au-dela de 'humour, 'Oulipo ressemblait fort a Bourbaki. Les
deux étaient des sociétés semi-secretes fondées sur des mythes ; les
deux envisageaient les bases formelles de leurs disciplines dans le
but de reformuler leurs histoires a partir de la perspective structu-
raliste en vigueur; et les deux confiaient a leurs membres la tache
de produire des travaux originaux fondés sur I'approche structura-
liste (nouveaux textes, nouveaux théoremes). Alors que Bourbaki
est toujours resté une source significative de structures pour 'Ou-
lipo, Le Lionnais songeait a la fondation d'un OuMathPo, qui
investiguerait la fécondité de leur approche pour la mathématique.
Méme si quelques membres de Bourbaki appréciaient la prose ouli-
pienne, la création d'un OuMathPo n’a jamais paru décoller*.

La mutation constitutionnelle du groupe pose question, bien
au-dela des considérations ouXpiennes que nous venons d’évo-
quer. En 1960, I’Oulipo se compose de dix hommes d’4ge miir: on
est dans le cénacle d’intellectuels frangais typiquement milieu de
siecle qui n’a aucun besoin de justifier sa constitution exclusive-
ment masculine. En 2019, I'Oulipo comporte vingt membres
vivants, dont six femmes (les deux premiéres cooptées s’en sont
completement sevrées), quatre non-Frangais et quatre mathémati-
ciens (dont un qui a fermé sa porte a 'Oulipo, et un autre qui
n’exerce plus les mathématiques professionnellement).

Un effet un peu pervers, non pas de I'Oulipo, mais de I'un de
ses plus glorieux membres, est d’en avoir récemment imaginé une
version quelque peu maléfique: il s’agit de « ' Appentis de Science
Plausible», ou «Apsipla»°. Par rapport au nom d’origine d’Ou-
vroir de littérature potentielle, on peut dire que I'on assiste a une
sorte d’annihilation mortifere. L’appentis est le lieu ot1 I'on remise
des outils dont on n’a pas nécessairement besoin, aux antipodes
de 'ouvroir en quelque sorte, et I'épithete «plausible» affaiblit
singulierement son pendant de «potentialité». A contrario, la
vigueur machiavélique que Roubaud préte a certaines et certaines
de ses membres laisse penser que tout n’est pas calme au sein de
cet appentis, lieu d’inaction en général.

Ainsi le «double noir» de Roubaud, dans son reglement de
compte tardif, déclare a mots a peine couverts que les deux pilotes

4. David Aubin, p. 323. Ma traduction.
5. Jacques Roubaud, Peut-étre ou la nuit de dimanche, p. 73.
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principaux de 1'Oulipo ont « progressivement abandonné la tache
premiere» (p. 75). Le méme Roubaud avance «le narcissisme
exacerbé de ses membres qui les amene a traiter avec un mépris
(parfois énorme) tous ceux qui leur sont utiles pour des exposi-
tions, des conférences, des ateliers de formation... ainsi que tous
ceux qui font des études critiques sur 1’Apsipla, ou sur tel ou tel
apsiplain (mais c’est qu'on est des créateurs, nous! faut pas
mélanger les torchons et les serviettes!).» (p. 81). De la part d'un
«apsiplain» quin’a pas toujours été tres réactif envers ses exégetes,
on peut sans hésiter mettre un bémol a ce grief.

— A quoi correspond donc ce coup de gueule de Roubaud ?
Tient-il a mettre en lumiére la trahison des principes fondateurs de
1’Oulipo?, demanda Xanthiphas.

— ... ou a accuser le coup d'une mutation qu’il rejette en
bloc, sous couvert de goujateries a son égard ?, renchérit Polymnia.

Pour la premiere de ces deux questions, rappelons que ce
constat est bien antérieur chez certains Oulipiens. Jacques Bens
avait en effet déja déploré le passage a vide de I'Oulipo a la dispa-
rition de ses deux géniteurs, tout en supputant que la cooptation
de membres plus jeunes produirait moins un «renouvellement»
qu’'une «métamorphose»: «Je crois qu’avec la disparition de ses
deux fondateurs (acquise, celle de RQ; prochaine, hélas, celle de
FLL), I'activité de 'Oulipo perd une grande partie de sa significa-
tion initiale®. » De manieére plus caricaturale et néanmoins comique,
le 2 mai 1985, une lettre du directeur de la librairie parisienne Gali-
gnani annongait a Jean Queval: «Nous avons alors pris contact
avec Gallimard qui nous a répondu que 1'Oulipo n’existe plus
depuis le déces de Raymond Queneau [1976]". »

Gallimard est moins prophéte de malheur que simplement
mal informé, bien évidemment. Cependant des fissures apparais-
saient des le début des années 1970. Jacques Bens a Frangois Le
Lionnais, dans une lettre du 3 février 1970: « Ci-joint ma réponse a
votre questionnaire. J'espere que vous ne me trouverez pas trop
sévere: il me semble que je ne le suis pas assez. Car le nombre de

6. Lettre a Paul Fournel du 11 aott 1983, Archives BnF, cote DM-6 (6).
7.  Archives BnF, cote DM-7 (16).
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réponses évasives (et satisfaites) vous donnera le vrai bulletin de
santé de I'Oulipo, ou plutot le degré de sa maladie®. »

Il point encore chez Jacques Bens, en 1983, cette intuition
prémonitoire que 1’Oulipo est en train de dériver vers une entre-
prise de vedettariat: « D’ailleurs, nous avons passablement ralenti
la production des idées. (Pensez-vous vraiment que je ne doive
parler ici que pour moi?) Et celles que nous avons aujourd’hui
sont moins surprenantes. Enfin, nous passons plus de temps a les
exprimer en public, dans des spectacles ou dans des ateliers, qu’a
en chercher de nouvelles’. »

— Ces remises en question me semblent autant normales
que saines, dit quietement Polymnia, et j’ajouterais méme qu’elles
pointent plutot vers une absence de narcissisme.

C’est cette tendance au vedettariat que dénonce Scott Espo-
sito trente ans plus tard, dans un essai qui n’a gueére suscité de
réactions en France: The End of Oulipo ? (Remarquons en passant le
point d'interrogation: plutdt que d’annoncer sa fin prochaine, il
ouvre des directions possibles pour le groupe). «A partir des
années 1970, I’Oulipo était lentement en train de perdre son attrait
pour la littérature expérimentale ludique au profit d'un carrié-
risme de plus en plus appuyé™.» Plus loin, il mentionne Noél
Arnaud qui a cette méme époque dénongait également I'aspect de
«performance — ou plutét d’autoperformance — [qui] est devenu
une part centrale des activités de I'Oulipo™. »

On peut avancer que leur distance culturelle et linguistique
ait autorisé, sinon favorisé, aux deux auteurs de The End of Oulipo ?
un regard plus lucide, voire corrosif, sur I'état présent de I'Oulipo
qui, il faut bien le dire, ne regoit pas vraiment aujourd’hui en
France ce genre de considération comparatiste avec le méme
mordant. Esposito prend comme exemples de prolongements
possibles sinon souhaitables aux travaux de I'Oulipo les expéri-
mentations de trois non-Oulipiens: I’ Argentin César Aira, le Fran-
cais Edouard Levé et le Canadien Christian Bok, tous trois ayant
connu un succes certain depuis le début de ce siecle.

8. Archives BnF, cote DM-2 (48).

9.  Archives BnF, cote DM-6 (6).

10. The End of Oulipo?, p. 8 (ma traduction).
11. Ibid., p. 67, ma traduction.
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Et il ne méche pas ses mots:

C’est précisément la sorte de jus [celui des ceuvres des trois auteurs
précités] qui, aujourd’hui a I'Oulipo - avec ses projets élaborés qui
produisent des textes médiocres, ses lectures domestiquées d'his-
toires et de banalités qui plaisent aux habitués des Jeudis de 1'Ou-
lipo, sans parler de l'interminable exhumation de ses propres
archives — manque cruellement. Il s'agit [parlant de ces trois écri-
vains], pour le dire tout net, de la sorte d’énergie qui naguere n’au-
rait pu émaner que de I'Oulipo. Il est triste de constater que ce
mouvement est aujourd’hui bien trop préoccupé de glorifier son
passé et d’arbitrer son présent pour concevoir de nouvelles tenta-
tives avec une telle audace™.

— Mais, remarqua Xanthiphas, il se plante completement
quand il déclare avec indignation que le travail éminemment ouli-
pien de Christian Bok aurait dt aboutir a I'évidence d’une coopta-
tion au sein de 1'Oulipo.

— Je suis d’accord, renchérit Polymnia, et il en rajoute méme
une couche, en concluant que cette non-reconnaissance de fait des
travaux de Bok signifierait que 1'Oulipo continue de perdre sa
raison d’étre’®.

Serait-ce une question d’entropie? Apres tout, I'Oulipo ne
saurait s’agréger tous les écrivains qui produisent de la poésie
formelle, sauf a devenir une académie multinationale risquant de
devenir tout simplement ingérable. Et puis il y a aussi la barriere
linguistique: I'Oulipo fonctionne exclusivement en frangais, et
dans cet état de fait on congoit difficilement I'inclusion d’individus
ne parlant pas cette langue.

Paul Fournel, alors président de 1'Oulipo, m’a déclaré lors
d’un entretien récent qu’a son avis I'Oulipo était en fin de phase. Il
a connu une phase secrete, puis théorique, puis publique et enfin
internationale. Il appelait de tous ses voeux un retour a une phase
théorique'®. On dirait que les critiques émanant de la sphere
anglo-saxonne effectuent un retour de manivelle de la phase

12. Ibid., p. 61, ma traduction.

13. Ibid., p. 55.

14. Conversation avec Paul Fournel le 12 février 2019 a Paris. Je le remercie de
m’autoriser a le citer.
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internationale pourtant florissante que I'Oulipo a connue depuis
le tournant du siecle.

Ainsi, certaines ceuvres au formalisme poussé ont été indi-
rectement influencées par les travaux de I'Oulipo. C’est le cas de
Only Revolutions, de I’ Américain Mark Z. Danielewski (2007), et de
Remainder, de I’Anglais Tom McCarthy (2005). Le premier livre se
présente de maniere réversible, comme Annette et I'Etna, de Jacques
Jouet (2001). Une moitié est narrée par Sam, l'autre par Hailey, et
les deux polices de caractéres diminuent progressivement de
taille. Les marges intérieures regorgent de faits divers, en petits
caracteres, scrupuleusement datés, mais sans rapport évident avec
la narration principale. Les deux protagonistes sont censés
traverser les E'tats—Unis, mais on n’en est jamais sir, tant les récits
s’entremélent inextricablement. Dans le second roman, le narra-
teur raconte sa propre histoire, sa convalescence et sa rééducation,
apres étre sorti d'un coma profond. Ayant recu en compensation
juridique une somme fabuleuse, il décide de faire revivre sa
mémoire en faisant rejouer inlassablement a des figurants des
scenes insignifiantes de la vie courante, dans un immeuble entier,
un garage, une banque. On pense a La Vie mode d’emploi, ot chaque
chapitre serait rejoué en boucle, sous les yeux d'un voyeur
impuissant.

— Le déclin du role quintessentiel de la mathématique a
’Oulipo serait-il pour quelque chose dans cette succession de
phases apparemment incontrolées décrites par Fournel ?

Possible, Polymnia. On se souvient que dés le début la mathé-
matique devait structurer 'Oulipo (voir p. 14). Olt en sommes-
nous donc aujourd’hui depuis ce veeu initial qui a marqué
I'archéologie de I’Oulipo? A considérer Paris-Math (voir p. 24, 25),
on serait en plein «Oulipo lite » selon Lauren Elkin, qui oppose a
cette expression « Oulipo "ard », en référence a Jacques Roubaud le
mathématicien. Chaque Oulipien engagé dans cette écriture
collective brode autour d’un itinéraire, d’un arrondissement ou
d’une figure tracée d’apres le plan de Paris des poemes en lien
avec la mathématique, de maniére toponymique et non structu-
relle, selon les veeux de Braffort et Queneau.
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Rue Coriolis".
Rue Coriolis, il n'y a que des maisons du c6té droit.
Le coté droit des rues de Paris ne comporte que des numéros
pairs.
Les maisons de la rue Coriolis portent donc des numéros
pairs.
Le premier numéro pair est le 2.
Le dernier numéro pair de la rue Coriolis est le 56.
Tout au bout de la rue, en face du numéro (pair) 56, a cause de la
force de Coriolis, qui fait se courber les rails (de la gare de Lyon),
on a trouvé la place de mettre un immeuble, entre la rue et les rails
(de la gare de Lyon).
Il y a donc un numéro impair dans la rue Coriolis.
Un seul.
Et cet unique numéro impair est le 19.
Ah'.

Sans épiloguer sur la valeur esthétique de cette piece en vers,
on ne peut que constater le role ornemental des nombres, sinon de
la mathématique. Virginie Tahar a interrogé Michele Audin, I'au-
teure du poeme précité, sur le role des «nombreuses formules
mathématiques » insérées dans son roman Mademoiselle Haas: «Ca
fait joli! On peut les sauter, on n’est pas obligé de les comprendre.
Certaines sont plus jolies que d’autres'. »

Peut-on encore ranger dans la catégorie «Oulipo lite» un
ouvrage apparemment basé sur une structure mathématique, a
savoir La Chapelle Sextine d"Hervé le Tellier (2015) ? 26 personnages
dont les noms suivent I'alphabet se rencontrent deux a deux dans
des configurations uniquement hétérosexuelles. Le livre se cl6t sur
deux figures géométriques. La premiére est un cercle marqué des
26 points représentant chaque personnage. Des traits, ou plutot
des tringles, les relient en traversant deux cercles concentriques,
mais sans correspondre strictement aux relations que 1’on trouve
dans les 78 rencontres. La seconde est un triangle équilatéral
rempli de 78 triangles numérotés de 1 a 78, a raison de 12 numéros
par coté du grand triangle. Hormis le fait que 78 est la somme des

15. Mathématicien et ingénieur francais (1792-1843). La « force de Coriolis » découle
de ses recherches sur I'inertie des corps en mouvement.

16. Paris-Math, p. 59.

17. L'Oulipo et les savoirs, p. 361.
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nombres de 1 a 12, la corrélation entre cette figure et la précédente
demeure mystérieuse, et inexpliquée. Ici a nouveau, on est plus
dans 'ornement que dans la véritable structuration mathéma-
tique. Quant aux rencontres passageres narrées au fil des pages,
on peut se demander a quel type de lecteur elles s’adressent:
disons pour faire court plutét des cornichons que des femmes.

Oriane et Philippe. Selon I'expression consacrée, le train corail
Limoge-Paris traverse la nuit. Dans la voiture 12 (premiere classe),
presque vide, le séduisant Philippe - cinq de handicap au golf —
embrasse d'intrusive fagon sa voisine Oriane, qu'il est parvenu a
dérider avec une sottise: «Je viens de gagner 'Open de Condom.
C’est un tournoi de golf, évidemment. » Il entreprend de caresser la
cuisse dénudée de la femme, puis remonte sa main peu a peu vers
sa petite culotte.

Décidément, se félicite Philippe, les baisers sont comme les cornichons du
bocal. Quand on parvient a obtenir le premier, le reste vient tout seul".

Ne décele-t-on pas la des marques de l'autosatisfaction en
conclusion des deux petites pieces précitées: le « Ah» et «se féli-
cite Philippe» d’Audin et Le Tellier? Avant d’aborder 1'aspect
centrifuge de 'Oulipo, on ne peut que constater la force centripete
des deux notations précédentes, pour ne pas dire narcissiques.

— Je trouve la narration de Le Tellier vraiment glauque, dit
Polymnia d’un air passablement dégofité, et je ne fais nullement
allusion a la belle Athéna «aux yeux glauques ».

A n’en pas douter, ce texte de Le Tellier n’est pas représentatif
de son ceuvre entiere, abondante autant que diversifiée. Apres ce
coup de vent frais, il valait peut-étre mieux recentrer notre propos.
Peut-on parler d’effet de 1'Oulipo sur d’éventuels écrivains ou
écrivaines en herbe qui y auraient trouvé 1'élément déclencheur
propre a satisfaire leurs désirs ou leurs ambitions? La chose est
certaine s’agissant de nouvelles recrues qui se sont fait connaitre a
des stages présidés par 1'Oulipo, comme Daniel Levin Becker et
Pablo Martin Sanchez, en I'occurrence par I'entremise des ateliers
de Bourges. Est-il possible de les quantifier? Cela parait difficile,
mais au regard de la quantité impressionnante de tous les ateliers
et stages pilotés par I'Oulipo, on peut s’interroger sur leur réelle

18. La Chapelle sextine, p. 23.
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incidence, surtout par rapport aux veeux initiaux de Queneau
quand il évoque «la recherche de formes, de structures [...]
nouvelles et qui, ensuite, pourront étre utilisées par les écrivains
de la facon qu'il leur plaira®. »

Un échange épistolaire avec Cécile Riou, elle-méme poete
confirmée ayant bénéficié de ces stages, nous fournit 'exemple
d’un groupe de personnes qui auraient suivi un tel chemin, et
dont I'ceuvre bourgeonnante semble prometteuse, puisqu’ils et
elles ont tous et toutes plusieurs ouvrages a leur actif: Thierry
Bourcy, Jean-Paul Honoré, Irma Pelatan, Anne Portugal, Sylvie
Protin, Benoit Richter, Marie Schneider. C’est modeste mais ce
n’est pas rien (et il y en a stirement d’autres). Cécile Riou précise:
«De cette liste, on pourrait dire que les ateliers amenent ceux qui
ne sont pas encore écrivains a le devenir. Ils n’intéressent pas ceux
qui sont déja assis sur leur coussin d’écrivain. Certes®.»

Il y aurait donc disproportion entre la manne des stages
Oulipo assidiiment fréquentés par des enseignants ou des aficio-
nados et le nombre des écrivains qui se servent réellement de
contraintes élaborées par 1'Oulipo, car les auteurs du groupe
précité ne sont pas devenus pour autant des praticiens des
méthodes oulipiennes. Cependant, a I'exemple de Daniel Levin
Becker et de Pablo Martin Sanchez, ces stages périodiques consti-
tuent un moteur efficace de recrutement. Dans le passé, les Ouli-
piens invitaient des chercheurs, écrivains, mathématiciens dont
certains travaux leur avaient semblé correspondre a ce qu'ils
faisaient eux-mémes; il y avait éventuellement possibilité de coop-
tation si la personne en question répondait a leurs criteres de sélec-
tion, dont la personnalité sympathique ou avenante ne comptait
pas parmi les moindres. A présent, c’est le contraire qui se passe:
les candidats potentiels vont a 1'Oulipo via les stages et ateliers
d’écritures, a leur corps défendant naturellement, puisquun
interdit absolu pese sur la demande a étre intégré a 1'Oulipo.

La question de I'usage des découvertes du groupe par autrui
existe depuis longtemps. A la réunion du 21 juin 1984, on peut lire
dans le proces-verbal que «Harry Mathews lance un débat aussi

19. Entretiens avec Georges Charbonnier, p. 140.
20. Courriel du 27 mars 2019. Je remercie Cécile Riou de m’autoriser a la citer.
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passionnant que difficile a résumer sur l'utilisation des contraintes
oulipiennes hors du giron de ’Oulipo.» Jacques Bens ajoute que
«I’Oulipo a davantage convaincu le monde littéraire d'une métho-
dologie de la contrainte, qu’il n’a réellement exporté telle ou telle
contrainte*’. » L’année précédente Noél Arnaud rédigeait un long
rapport faisant état d'une «crise d’identité» au sein de 1'Oulipo.
Ce dernier déplorait notamment 1'abus des «ateliers d’écriture »
que le groupe essaimait malgré lui... (Voir p. 48).

David Aubin a tenté de présenter Bourbaki comme un
«Connecteur culturel » dans un long article qui montre le réle que
celui-ci a joué pour les mathématiques, le structuralisme et 1'Ou-
lipo en France. Il a déja été bien établi que Bourbaki avait servi de
modele, ou contre-modele, a 'Oulipo, par Jacques Roubaud
notamment. Ce concept de « connecteur culturel » transcende cette
notion, en lui donnant une envergure épistémologique beaucoup
plus forte que simplement celle de modele qu’on lui a un peu hati-

vement attribué.

Extrapolons: aujourd’hui I'Oulipo fait cavalier seul dans
I'univers des mouvements littéraires. Force est de constater qu’il
est devenu une référence obligée pour tout ce qui releve des
procédés d’écritures a contraintes. Dans les années soixante, I'Ou-
lipo cotoyait le structuralisme, le Nouveau Roman ainsi que la
queue de la comete surréaliste: il se tenait alors coi au milieu de ce
remue-ménage parfois un tantinet tyrannique. La production ouli-
pienne des années 1970 et 1980 contredit méme completement la
mort du roman ou du personnage dans le sens classique du terme,
prophéties bien en vogue et qui ne trouvaient alors guere de détrac-
teurs dans les milieux intellectuels. L'arrivée du féminisme mili-
tant, du postmoderne naissant n’ont pas eu plus d’effet sur le
groupe que la mort de I'auteur, que I’on clamait alors avec la méme
virulence que les Surréalistes la fin du roman dans les années 1920.

Malgré de sérieux remous qui secouent le groupe actuelle-
ment, on ne peut que constater que sa force d’'inertie se maintient:
’Oulipo est bien en vie, et méme vivace.

— Jene suis pas aussi optimiste que cela, ponctua Polymnia,
sagace et morose.

21. Archives BnF, cote DM-7 (6).



IX

Arion:
comment |'Oulipo porte
sa mission jusqu’au-dela

des océans

Arion est I'un des fils de Poséidon, engendré par la Nymphe
Oenia. Un autre champion de la lyre. Un jour il se rendit en Sicile,
avec la permission de son maitre, pour figurer dans un concours
de musique. Comme on peut s’y attendre, il obtint le premier prix
et fut couvert de cadeaux, tant il avait ravi son auditoire. Une fois
sur le navire qui le ramenait a Corinthe, le capitaine déclara qu'il
devait mourir car sa richesse excessive n’était pas du tout au gotit
del'équipage, qui la convoitait. Arion se dit prét a tout leur donner
sil lui laissait la vie sauve, mais le capitaine se montra intraitable.
Alors Arion lui demanda la permission de chanter une derniére
fois. Il le fit dans ses plus beaux atours, et apres 'ultime note se
jeta dans les flots. Or une troupe de dauphins longeait le navire,
charmée par un chant si magnifique. Arion en chevaucha un, qui
cingla vers la cote pour arriver avant le navire du cupide capi-
taine. Périandre, son maitre, fut bien heureux de retrouver 'aéde
qui lui raconta tout. Plus tard, le navire qui devait le ramener avait
a peine accosté que le capitaine et son équipage furent sommés
d’expliquer la disparition mystérieuse d’Arion. Celui-ci alors leur
apparut, confondant le capitaine, qui fut immédiatement exécuté
avec tous ses marins complices.

111
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— Pourquoi cet épisode, aussi savoureux fiit-il? demanda
Polymnia. Est-ce parce qu’Arion fut sauvé par un dauphin? Je
crois savoir qu’il n’était pas le seul dans une situation similaire.

Exact. Mais vois plutot. Arion est réputé pour étre I'inventeur
du dithyrambe. Dans ce conte, il va porter au-dela des mers ses
louanges sous forme de chants gracieux, sinon envottants. Ce me
semble étre une bonne amorce pour évoquer la réception de 'Ou-
lipo dans son entourage immédiat, puis plus loin, et jusqu’autour
du monde.

Bien du temps s’est écoulé depuis la période dite secrete de
I’Oulipo, en gros sa premiere décennie. Rares sont ceux et celles
qui aujourd’hui n’en ont jamais entendu parler, méme s'ils ou elles
n’ont qu'une vague idée de ce dont il s’agit. Certains ont d’ailleurs
tendance a faire le lien automatique avec des performances péri-
phériques apparentées, auxquelles se prétent bien volontiers des
Oulipiens, comme Hervé Le Tellier et Jacques Jouet nagueére aux
«Papous dans la téte», célebre émission de France-Culture qui a
récemment cessé ses activités. Et pour cause, le journal Télérama
évoquait les «facéties oulipiennes» de 1'émission au moment ot
elle disparut, ce qui, sans étre totalement faux, reste passablement
réducteur en regard des travaux du groupe. Nous avons déja fait
allusion a ce phénomeéne de détournement de la mission de 1'Ou-
lipo, par penchant au vedettariat.

Reprenons donc le veeu initial des Oulipiens, formulé tres tot
par Queneau lui-méme dans son entretien avec Georges Charbon-
nier en 1962, qui insiste sur cette notion de «la recherche de formes,
de structures [...] nouvelles et qui, ensuite, pourront étre utilisées
par les écrivains de la fagon qu'il leur plaira.» (Voir p. 60, 109).
Noél Arnaud en 1984 a pu réaffirmer ce mandat, mentionné plus
haut, selon lequel «1’Oulipo a été fondé pour proposer des struc-
tures ou contraintes aux écrivains qui désireraient s’en servir, ce
qui est tout différent d"un Oulipo école d’apprentissage de 1'écri-
ture.» (Voir p. 39).

— Mais comment savoir ou évaluer le succes d'une telle
entreprise ?, demanda Polymnia, curieuse et intriguée tout autant.

Le probleme est en effet délicat. D'une part il est assurément
impossible de reconnaitre dans quelle mesure tel écrivain a profité
des travaux de 1'Oulipo, a moins que ce soit d’emblée explicite-



IX. ARION : COMMENT ’OULIPO PORTE SA MISSION JUSQU’AU-DELA DES OCEANS 113

ment déclaré. Ce fut le cas pour quelques-uns, que nous avons
mentionnés au chapitre précédent. D’autre part, peut-on affirmer
que si un écrivain composait un roman lipogrammatique d’en-
vergure ce soit nécessairement une preuve que le mandat initial
de I'Oulipo a réussi? N’est-il pas possible qu'un écrivain travail-
lant dans une sorte d’isolement ait eu cette idée tout seul? Et
méme si celui-ci avait été inspiré en lisant La Disparition de Perec,
peut-on en inférer que la mission oulipienne en est la cause? En
remontant le fleuve au-dela de sa source si I'on peut oser cette
expression, que dire de ces deux grands modéles antérieurs de La
Disparition, le Voyage autour du monde sans la lettre A, de Jacques
Arago, publié en 1853, et Gadsby, d’Ernest Vincent Wright, un
lipogramme de langue anglaise en E de plus de 50000 mots,
publié en 19397 Ces deux astéroides de la littérature ne devaient
évidemment rien a I'Oulipo.

Le Magazine littéraire de mai 2001 a présenté un dossier
complet sur I’Oulipo, ses membres, ses travaux en chantier, ses
publications récentes et ses activités en cours. La breve introduc-
tion de ce numéro spécial se termine par ces mots: «Quarante ans
apres, 'Oulipo est plus fécond que jamais. Il ouvre ses ateliers
d’écriture et fait partager ses jeux a un nombre sans cesse croissant
d’heureux initiés'.» On a un peu l'impression que la fécondité de
I’Oulipo se mesurerait a son partage généreux de «ses jeux» tout
autant que dans l'accroissement inexorable d’un public avide de
«jouer», donc. Dans ce dossier I'expression «féte du langage»
revient, mais pas sous la plume d’Oulipiens. Paul Fournel, a qui
I'on avait demandé de parler des ateliers de I'Oulipo, dit claire-
ment qu’«il n’est jamais rentré dans les intentions de 1’Oulipo de
«fabriquer» des écrivains [...] L'objectif de I'Oulipo est simple-
ment de faire comprendre aux participants a ses ateliers que 1’écri-
ture est possible ici et maintenant, que grace aux bienfaits de la
contrainte, on peut écrire comme en jouant®.» En évoquant par
ailleurs la nette réticence de quelques Oulipiens a ces pratiques
pédagogiques, Fournel révele implicitement le tiraillement du
groupe: rester caché / s’exhiber.

1. Magazine littéraire, p. 19
2. Magazine littéraire, p. 27.
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— N’est-ce pas un paradoxe lié a 1'élitisme supposé du
groupe ?, demanda Xanthiphas, le regard fixé sur Polymnia.

C’est une perspective possible en effet. Noél Arnaud avait
directement 1aché ce mot pour caractériser 'Oulipo (voir p. 39), et
cela suppose en effet une activité intellectuelle en cercle plus ou
moins fermé. Aller offrir des ateliers ou stages d’écriture de par le
monde sous le label Oulipo est une pratique sinon opposée, du
moins divergente. Pourtant, on peut imaginer l'attrait que cela
peut représenter pour les Oulipiens, désireux de se faire connaitre,
apprécier, voire, assumer des roles de mentors dans un domaine
qui ne se laisse pas facilement apprivoiser. D’autant plus que les
participants sont probablement déja prédisposés a se plier a des
formes d’exercices qui ont parfois une allure scolaire, tant il est
rassurant et toujours ludique pour un adulte de se retrouver sur
un banc d’école (cela dit par expérience personnelle).

Daniel Levin Becker, recrue relativement récente de I'Oulipo,
a exprimé cet état de fait en avangant que I'Oulipo est désormais
sorti de son cadre, et avec lui la notion de littérature potentielle
que d’aucuns s’approprient de maniére plus ou moins heureuse
ou fidele. Il évoque la maniere dont les Oulipiens considerent les
travaux émanant d’esprits similaires aux leurs, d’emblée avec
distance et circonspection. Quand ceux-ci sont bons, ils peuvent
bénéficier d'une mention en passant, ou méme étre conservés dans
les archives a la rubrique «érudition». Lorsqu’ils sont excellents
ou remarquables, 'Oulipo va s’efforcer d’inviter leur auteur. Dans
tous les autres cas ¢a ne les affecte pas plus que I'eau qui coule sur
le dos d'un canard®. Cela se comprend. L'Oulipo n’a pas pour
mandat de valider des travaux paralléles d'un quelconque satis-
fecit; il leur est bien plus profitable de se consacrer a leur propre
entreprise que de passer un temps infini a distribuer des bons
points ou des coups de regles sur les doigts.

Il faut cependant constater que les nombreux ateliers et stages
ont pu susciter de réelles vocations, voire des cooptations de futurs
Oulipiens.

— Ftaient-ils des PPA auparavant?, demanda Xanthiphas,
soucieux d’une certaine vérité historique.

3. Many Subtle Channels, p. 262-263.
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La chose est fort probable quand on pense a Jacques Jouet,
Daniel Levin Becker et Pablo Martin Sanchez qui tous trois appar-
tiennent a la catégorie de ceux qui furent cooptés suite a leurs
participations a des stages oulipiens. Pour d’autres il est difficile
de répondre a cette question, qui me semble un peu tranchée. Il est
vrai aussi que ces ateliers ont révélé des poetes talentueux et des
écrivains en herbe qui ont persévéré (voir p. 109).

En revanche, nous pensons qu’en somme peu d’écrivains
confirmés se sont inspirés des travaux de I'Oulipo, ou de leurs
stages d’écriture créative, du moins pour composer des ceuvres
d’une réelle envergure. L'explication se trouve peut-étre du coté
du formalisme qui en général effraie, car la notion de procédure
éloigne plus souvent qu’elle n’attire, et parce que — mais ce n’est
qu’une hypothese — la plupart des écrivains prétendent étre mus
par l'inspiration, le désir de raconter, de composer des récits, sans
véritable souci de la forme qu’ils vont donner a leurs textes.

En fait, ce sont les membres de 1'Oulipo les premiers bénéfi-
ciaires des techniques mises au point au sein du groupe. Prenons
pour exemple de ce phénomeéne un roman de Jacques Jouet inti-
tulé Fins (1999). Ce roman est régi par deux contraintes. La
premiére est ]’application du systéme permutationnel de la sextine
appliquée a un récit en prose, la seconde concerne les fins de
chaque paragraphe, qui potentiellement pourraient constituer une
fin possible du roman. Prudence ou affront, Jacques Jouet adresse
sa postface explicative «au lecteur formaliste ». La liste est longue
de toutes les ceuvres d’Oulipiens nées implicitement ou explicite-
ment de regles d’écriture issues des travaux et recherches du
groupe, mentionnons parmi les plus célebres La Vie mode d’emploi
de Georges Perec, Si par une nuit d’hiver un voyageur d’Italo Calvino
et Le Grand Incendie de Londres de Jacques Roubaud.

Le cas de Michele Métail représente une sorte de sevrage de
'Oulipo. Ses recherches et son ceuvre sont en plein élan avant sa
cooptation en 1975. Elle avait alors déja entamé I'écriture infinie
de ses «Compléments de noms», tout en gardant un vif intérét
pour le mariage des arts plastiques, de la musique sérielle et de la
poésie formelle. Son parcours intellectuel et créateur est présenté
en détail dans La Poésie en trois dimensions, ouvrage dirigé par
Anne-Christine Royere (2019). Germaniste et sinologue, Métail
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soutiendra en 1994 une these de doctorat s’intéressant a la
«Poétique curieuse dans la Chine ancienne ». Le récit de Camille
Bloomfield de sa cooptation a 1'Oulipo, de ses contributions et
finalement de son éloignement volontaire du groupe suggere chez
Le Lionnais un intérét pour sa production poétique non exempt
d’opportunisme. Pour autant, on constate que Michéle Métail ne
s’est jamais vraiment sentie intégrée au groupe®. Elle aura tout de
méme offert a 1’Oulipo six BO, entre 1982 et 1989. Des lors, c’est de
ses propres ailes que cette derniere a décidé de poursuivre son
envolée: les nombreux travaux qu’elle a accomplis depuis bientot
trente ans, tels ses Gigantextes, ne semblent pas redevables a I'Ou-
lipo, malgré un intérét réciproque qui a stirement perduré. Attirée
par les travaux de 1'Oulipo plus que par I'éthos dominant du
groupe, Micheéle Métail répond finalement au mandat initial du
groupe, nonobstant sa cooptation, dirons-nous, temporaire (1975-
1998). Elle s’y nourrit, puis d’elle-méme se sevra.

On comprendra qu’il ne nous est guere loisible d’analyser la
réception de I'Oulipo hors du groupe de maniere systématique.
Camille Bloomfield a d’ailleurs déja déblayé le terrain dans le
chapitre 4 de son ouvrage Raconter I'Oulipo (1960-2000). Aussi rele-
verons-nous ici quelques cas jugés emblématiques de ce déborde-
ment de I'Oulipo hors de son cadre d’origine.

Deux ouvrages publiés en anglais méritent une mention
particuliere : Oulipo Compendium, unique en son genre (déja
mentionné), et Winter Journeys, qui regroupe Le Voyage d’hiver de
Perec et sa continuation jusqu’au Voyage obscur de Daniel Levin
Becker (BO 215). Ces deux ouvrages ont paru chez Atlas Press, a
Londres, le premier en 1998, et le second en 2013. Ce dernier
recueil correspond au Voyage d’hiver et ses suites (Seuil, 2013). Ces
deux livres permettent a une plus grande audience d’apprécier les
travaux de I'Oulipo. Le Compendium est une véritable source ency-
clopédique qui regroupe les Oulipiens et les contraintes, avec une
partie importante consacrée a 1'Oupeinpo. Un dictionnaire de
’Oulipo a pourtant longtemps mijoté au sein du groupe, mais n’a
encore pas vu le jour. Si le Compendium a pu combler cette lacune,
on peut se demander si ce projet de dictionnaire ne sera pas

4. Voir «La “travailleuse du texte”: Michele Métail au prisme du genre», Ibid.,
p. 89-106.
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réactivé, ne serait-ce que pour une mise a jour, et peut-étre en
frangais cette fois.

S’agissant du Voyage d’hiver et ses suites, mis a part les textes de
Harry Mathews et de Daniel Levin Becker, autotraduits, et celui de
Perec traduit par John Sturrock deés 1979, tous les autres ont été
traduits par l'infatigable Ian Monk.

Il existe une réelle attraction de 1'Oulipo chez les Anglais et
Nord-Américains, méme si I'on persiste encore parfois a n'y voir
qu'un mouvement d’avant-garde®. Pour autant, il ne s’agit pas
dans ces pages de retomber dans le débat «arriere-garde versus
avant-garde », tel que synthétisé par Maeyama Y@ dans son article
intitulé «Contre l'avant-garde, loin de larriere-garde®». Y
explique succinctement comment 1’Oulipo ne saurait appartenir
ni a I'un ni a l'autre versant, puisqu’il constitue un groupe de
recherche et non un mouvement autoproclamé soucieux de veiller
a une certaine esthétique de la poésie’. On peut extrapoler a partir
de ce juste constat que 1'Oulipo ne «garde» rien: il ne donne ni
prix ni accolades, et encore moins ne veille-t-il au respect d'une
tradition ou d'une allégeance a la modernité. En outre, nous y
avons déja fait allusion, il se tient a distance de tout jugement de
valeur, et méme tacitement préserve un silence prudent lorsque de
nouveaux travaux ou articles critiques voient le jour a son sujet (le
présent ouvrage n'y échappera pas).

Relisons a ce propos ce que disait Paul Fournel en 2003:

L'Oulipo n’était pas un simple projet d’avenir, mais le point de rassem-
blement de pratiques d’écriture aussi anciennes que ses premiers
textes. Et ces pratiques étaient pour tous et pour lui-méme [Raymond
Queneau] porteuses de cet avenir. En ce sens I'Oulipo n’a jamais été
«moderne», ni « post-moderne »; il est clairement «post-ancien®».

Venant de l'auteur du premier ouvrage sur le groupe, Clés
pour la littérature potentielle, qu’il publie la méme année qu'il est

5. Je me permets de renvoyer a mon article: «L’Oulipo vu par la critique anglo-
saxonne: égards ou égarements? » (2016).

Dans L’Oulipo et les savoirs, p. 35-45.

Ibid., p. 40.

«Queneau et 'Oulipo», p. 179.
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coopté (1972), d’abord comme petite main avant de devenir en
2003 le président de 1'Oulipo, on mesure la pertinence de cette
déclaration, tandis que des atermoiements pseudo-théoriques ne
cessent de refaire surface, sans parvenir a une position sociolo-
gique ou historique stable. A titre de contre-exemple, mention-
nons le fait que Breton s’est toujours défendu du fait que le
surréalisme soit un mouvement, ou une école, alors que la doxa
contemporaine parle incontinent du mouvement surréaliste sans
que cela hérisse le poil de puristes ou de défenseurs acharnés de
son ancien pape.

Warren Motte, professeur au Colorado (Boulder) avait été
'un des premiers a diffuser en traduction des travaux de I'Oulipo.
Son ouvrage, Oulipo: a Primer of Potential Literature (1986) présen-
tait, comme son nom l'indique, un livre d’initiation a la littérature
potentielle. La longue introduction qui présente 'ouvrage prépa-
rait le lecteur a ce qui était encore assez nouveau et novateur a
cette époque. Warren Motte a opté pour une sélection de textes
fondateurs rédigés par une douzaine de membres de I'Oulipo, en
privilégiant le versant théorique.

Récemment, 1'éditeur anglais Verbivoracious Press a publié
un ouvrage honorant 1'Oulipo, dédié a Harry Mathews, disparu
en 2017. The Oulipo contient plus d"une trentaine de contributions
de la part de spécialistes ou de poetes qui partagent la méme
admiration contagieuse de 1'Oulipo. Les éditeurs leur avaient
accordé la plus grande liberté en sollicitant une fiction, un essai,
un poeme ou une hybridation contrainte. Le panaché est particu-
lierement réussi. C’est une nouvelle «féte du langage» (voir
p- 113), qui court sur 500 pages.

On assiste aussi parfois a une révérence d'un admirateur
informé. C’est le cas de Daniel Tammet, qui dans Chaque Mot est un
oiseau & qui l'on apprend i chanter s’octroie le plaisir d’un chapitre
lipogrammatique en E en hommage a La Disparition de Perec, inti-
tulé «Oulipo» et va méme, a I'imitation de son modele, jusqu’a
récrire le fameux poeme de William Wordsworth, «I wandered
lonely as a cloud », en lipogramme”’.

9. Ibid., p. 195-204. L'ouvrage est une traduction de I'anglais, par Samuel Sfez.
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— Mais existe-t-il d’autres traductions que I’anglais?,
demanda Polymnia, bien consciente de ’hégémonie de 1’anglais
comme lingua franca du monde moderne.

Le monde hispanophone n’est pas en reste grace aux travaux
d’'Hermes Salceda, spécialiste de Raymond Roussel et professeur
a I'Université de Vigo en Espagne. En 2016 il publie Oulipo: Atlas
de literatura potencial I: Ideas potentes. Il s’agit essentiellement de
traductions espagnoles de textes théoriques oulipiens remontant a
sa création.

Et nous ne saurions oublier I'existence de 1'Oplepo, a savoir
la bouture italienne de I'Oulipo. L' Opificio di Letteratura Poten-
ziale est né en 1990 sous I'impulsion de Ruggero Campagnoli et
Raffaele Aragona. Un peu comme Harry Mathews pour le monde
anglo-saxon, la présence d’Italo Calvino n’est pas étrangere a cette
institution transalpine. Riche de plus d"une vingtaine de membres,
'Oplepo réunit des personnes d’horizons variés, comme 1'Oulipo,
mélant sciences, techniques et littérature. On pourra consulter leur
site officiel pour en savoir davantage: www.oplepo.it.

Il semblerait possible de distinguer deux catégories d’écri-
vains ayant un penchant formaliste, ceux qui ont travaillé en
parallele a I'Oulipo, sans filiation avouée, et d’autres qui déclarent
ouvertement s’en étre inspirés. Dans le premier groupe on pour-
rait placer Michel Butor, dont les écrits sont mentionnés par le
jeune Oulipo, comme Mobile par exemple. On pourrait aussi y
placer Borges et Cortédzar, John Ashberry, Thomas Pynchon ou
Walter Abish. Dans le deuxiéme groupe on peut invoquer Mark
Dunn et Christian Bok. Ces deux écrivains ont publié la méme
année (2001) chacun un texte lipogrammatique.

Mark Dunn raconte dans Elle minnow pea: A novel without
letters une histoire sous forme de récit épistolaire qui se passe sur
I'ile de Nollopton. L'histoire raconte le culte voué a un certain
Nevin Nollop, I'inventeur, dit-on, du fameux pangramme anglais
affectionné par les anciens réparateurs de machines a écrire: « The
quick brown fox jumps over the lazy dog» (soit I'équivalent francais
de «portez ce vieux whisky au juge blond qui fume», un bref
énoncé contenant toutes les lettres de Ialphabet, en 1'occurrence
pour tester les touches du clavier). Or du cénotaphe dédié a la
mémoire de Nollop se mettent a tomber les unes apres les autres
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les lettres de cette devise devenue celle de I'fle entiere. Et le Conseil
supréme de les bannir au fur et a mesure, sauf a subir des répres-
sions féroces sinon fascistes. Un citoyen inspiré sauvera le tout de
la débandade totale en créant un autre pangramme mais plus
court: «Pack my box with five dozen liquor jugs ». Lhonneur de la
langue (anglaise) reste sauf. Ce roman a inspiré une traductrice
courageuse, Marie-Claude Plourde. L'adaptation francaise L’Isle
lettrée, a été publiée en 2013.

Christian Bok, dont il a été question précédemment, s’est fait
remarquer par un véritable tour de force poétique qu’il prétend
avoir accompli en sept ans de dur labeur. Le recueil poétique de
Eunoia consiste principalement en cinq chapitres monovocaliques
répartis sur les cinq voyelles de l'alphabet. Chaque chapitre
contient des paragraphes de longueur sensiblement égale, dont le
nombre pointe nul doute vers la difficulté posée par la lettre
choisie: A19,E19,110, O 18 et U 5. La parenté de la série en A avec
«What a Man» de Perec est visible, sinon auditive. Bok a publié
plus récemment un nouvel exploit de poésie formaliste, en se
basant notamment sur la génétique, les virus et la structure molé-
culaire de la chaine ADN (The Xenotext, Book 1). Remarquons que
le premier recueil poétique avouait formellement sa filiation:
«Eunoia is directly inspired by the exploits of Oulipo [...], the
avant-garde coterie renowned for its literary experimentation
with extreme formalistic constraints'. » Le second s’ancre davan-
tage dans les mythologies grecque et latine, en proposant poéti-
quement diverses fins du monde ou de 'humanité. Mais point de
mention de I'Oulipo, mis du coup a distance. En outre, pour avoir
assisté a 'une de ses lectures d’extraits de ce recueil a Victoria
(Canada) le 10 mars 2016, on peut s'interroger sur sa maniére de
présenter ses poésies: elles sont selon lui d’une construction si
complexe qu’il n'est pas envisageable pour nous, communs des
mortels, de méme tenter d’en comprendre 1'échafaudage. Vanité
ou esbroufe, on est bien loin de I'attitude prédominante a I'Oulipo
dans des circonstances semblables, toute empreinte d"humour et
de générosité.

10.  Eunoia, p. 103.
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Il n’est donc pas étonnant, comme aime a le rappeler Marcel
Bénabou qui tient les rénes de 'Histoire et de la Géographie dans
le groupe, qu'a chaque heure du jour quelqu'un, quelque part
dans le monde, parle de 1'Oulipo. Selon une formule bien cuite, le
soleil ne se couche jamais sur I'ouvroir et sur ses ceuvres'’.

Ce n’est pas de toi ¢a, lanca Xanthiphas a Polymnia,
amusée de cette comparaison entre 1'Oulipo et la formule «bien
cuite» qui remonterait au temps de 'empereur Charles Quint.

— Certes non, c’est de son président en personne, qui,
comme on le voit, refuse de prendre tout ¢a au sérieux.

Polymnia et Xanthiphas restérent silencieux quelques
instants, puis demanderent d'une seule voix:

— Peut-on faire un rapprochement entre cette internationa-
lisation de I'Oulipo et le fait que depuis le tournant du siecle le
groupe s’est agrégé plus de femmes et de non-Frangais?

Difficile a affirmer formellement, mais une chose est certaine
cependant: le groupe restreint parisien masculin des années 1960
a bel et bien éclaté. Il en sera question au chapitre suivant, ultime
étape de notre cheminement.

11.  Oulipo@50/L’'Oulipo & 50 ans, p. 12.






Prométhée:
'Oulipo hier et
L

aujourd’hui, de la
pérennité du groupe

C’est a Prométhée que '’homme doit la maitrise du feu: ce n’est
pas rien, mais ce n’'est pas tout. Ayant assisté a la naissance
d’Athéna, du cerveau de Zeus (voir p. 85), celle-ci lui enseigna
tous les arts et techniques qu’il passerait a son tour aux mortels.
En cela il ne pouvait guére compter sur son frere Epiméthée, aussi
imprévoyant que lui était prévoyant, selon 1'étymologie de leur
patronyme. Or le rusé Prométhée eut la mauvaise idée un jour de
bafouer Zeus en personne. Il lui fit choisir entre deux monceaux
de nourriture celui qui semblait le plus appétissant: berné, Zeus
prit ce qui n’était en fait qu'un sac rempli d’os. La colere impulsive
du dieu de I'Olympe fut a la mesure de son pouvoir illimité. II fit
enchainer Prométhée au sommet d’une montagne, nu, exposé aux
éléments. Chaque jour un vautour lui dévorait le foie qui repous-
sait la nuit suivante, afin de mieux prolonger son supplice. La
souffrance de Prométhée risquait de devenir interminable.

— Jusqu’a ce qu'une femme vienne concourir a sa déli-
vrance, ajouta Polymnia, opportunément.

Juste, chere Polymnia, car Io, la déesse lune, qui avait alors
I'apparence d’une magnifique génisse blanche, ou parfois d'un
taureau, survint au sommet de la montagne. Prométhée et Io se
conterent leurs malheurs, en détaillant les cruautés des dieux qui
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leur avaient valu ces chatiments. Leur complicité allait croissant,
mais il a fallu attendre l'intervention d’"Hercule, un descendant de
lo, pour qu’enfin Prométhée soit libéré.

— Je cherche a comprendre le lien entre la destinée de
Prométhée et la pérennité de I’Oulipo, me demanda Xanthiphas,
toujours aussi curieux et attentif. On pouvait voir dans les yeux de
Polymnia la méme question y affleurer. Mes deux interlocuteurs
se mettaient-ils a se lasser de notre dialectique?

Evidemment je ne faisais pas allusion aux agapes des débuts
de I'Oulipo, que Le Lionnais dénongait de maniére amusée mais
un tant soit peu paternaliste (voir p. 40), agapes propres a déclen-
cher des douleurs hépatiques le lendemain.

Lorsque I'Oulipo est institué en 1960, ses dix membres fonda-
teurs ont les ages suivants: Noél Arnaud, 41 ans, Jacques Bens, 29,
Claude Berge, 34, Jacques Duchateau, 31, Latis, 47, Francois Le
Lionnais, 59, Jean Lescure, 48, Raymond Queneau, 57, Jean Queval,
47, et Albert-Marie Schmidt, 59. Age moyen: 45 ans. Force est de
se rendre compte qu'il reflete déja une maturité certaine: 45 ans, ce
n’est plus I'dge de la rébellion, de la révolte ou de I'avant-garde,
mais plutot celui de la pondération, de I’esprit de synthese ajouté
a une culture conséquente. Les deux cofondateurs sont en outre
les plus agés (59 et 57 ans), alors que le benjamin du groupe n’a
que 29 ans (Bens), suivi des deux seuls membres dans la trentaine,
Duchateau et Berge (31 et 34 ans). Hormis ces trois-la et Noél
Arnaud qui a alors 41 ans, les six autres dépassent I’dge moyen des
dix. De fait, Le Lionnais gardera longtemps I'imago paternelle du
groupe, méme apres son décés. On note aussi I'importance cano-
nique accordée au nombre de dix membres constituant le groupe:
Queneau s’est d’emblée montré hostile a son expansion. Sont
apparus alors trois niveaux de membre: actifs, associés et
correspondants’.

Promoteur génial et généreux de 1'Oulipo, Le Lionnais
mesure I'ampleur de la tiche que le groupe a devant lui:

1. Oulipo 1960-1963, p. 143.
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Pour l'instant, nous n’en sommes qu’au crépuscule de l’aurore.
Dans ce premier Dossier, on verra que pour dessiller les yeux de ses
Membres encore peu aptes a supporter le soleil potentiel, citoyens
qu’ils sont des caligineuses contrées du Verbe obvie, I'Ouvroir s’est
appliqué a découvrir en ces ombres les reflets phosphorescents qui
y filtrent?.

Nous percevons entre eux la notion d’éternel recommence-
ment, mais aussi de témérité, de résistance, dans le sens d’endu-
rance. On a beau clamer que I'Oulipo compte ses soixante ans bien
sonnés, qui pourrait croire que toutes ces années se sont déroulées
sans la moindre anicroche?

La premiere crise sérieuse fut celle de 1983, dont nous avons
parlé plus haut (p. 48, 110). L'Oulipo s’interrogeait sur son devenir,
au vu de sa popularité croissante et de la déformation hasardeuse
de son mandat initial. Ces deux phénomeénes avaient assurément
partie liée. Une longue lettre de Jacques Bens, au ton aigri, adressée
a Paul Fournel le 11 aotit 1983 (citée plus haut), fait part de ses
sérieuses inquiétudes devant le ralentissement des activités du
groupe. Bens déplore entre autres le temps perdu a exposer en
public les derniéres recherches du groupe plutdt que de travailler
a de nouvelles. Un paragraphe laisse éclater son dépit sans détour:

Peut-étre faut-il également considérer le public que nous intéres-
sons aujourd’hui. Sont-ce les écrivains? Pas le moins du monde.
Sur ce point, 'Oulipo a cruellement perdu son pari. ]’ai une certaine
sympathie (au moins familiale) pour les professeurs, mais I'idée
que la plupart de nos travaux ne servent que de modeles pour des

exercices de syntaxe et de vocabulaire commence a me sortir
des yeux.

On peut penser que deux cooptations de cette époque aient
eu pour but, sinon avoué, du moins implicite, de recadrer les
travaux de I'Oulipo. En 1983, justement, sont admis dans le groupe
Francois Caradec et Jacques Jouet, le méme jour (4 octobre), le
premier étant un respectable érudit d’Alphonse Allais et de
Raymond Roussel (entre autres), le second un poéte et romancier
plus que prometteur (ce que ’avenir a largement confirmé).

2. Dossier 17, p. 2.
3. Archives BnF, cote DM-6 (6).
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D’ailleurs ce ne fut pas la premiere remise en question des
directions que prenait 1'Oulipo. Une circulaire fut distribuée a tous
ses membres en 1970 sous le titre: «Comment déboucher 1'ho-
rizon?» La premiére question remettait carrément en cause la
poursuite des activités de 1'Oulipo*. On sentait que 1'Oulipo
commengait a s'échapper des mains de son équipe fondatrice,
mais pas obligatoirement pour le pire.

Les crises ont pu étre aussi personnelles. Camille Bloomfield
abien exposé dans son ouvrage sociohistorique la posture ambigué
de Michele Métail, premiere femme cooptée a I'Oulipo, en 1975,
année décrétée officiellement comme la premiere année de la
femme par 'ONU°. Or Métail a intégré le groupe déja forte d'une
renommée internationale, et d’une ceuvre écrite en devenir. A
I'évidence, son éloignement de Paris et sa vie familiale ne lui ont
pas permis d’assister avec assiduité a toutes les réunions de I'Ou-
lipo, en dépit de ses réelles affinités pour les travaux du groupe, et
de I'admiration des Oulipiens pour ses écrits. On peut en outre
imaginer sa difficulté de s’intégrer a un collectif encore dans la
mouvance des groupes intellectuels constitués au vingtieme siecle,
a dominance male quasi exclusive, ce depuis Dada et les surréa-
listes. En retour, on peut concevoir 'embarras possible des Ouli-
piens de s’habituer a la présence nouvelle d'une femme, leur égale
parmi eux. Comme toujours en pareil cas, I'on va se défendre de
toute misogynie en excipant de la seule valeur intrinseque de la
candidate élue. Il ne nous appartient pas de juger ici de I'attitude
des Oulipiens pris dans cette «affaire Métail» telle qu’il en est
question dans les archives de 1'Oulipo d’avril 1980, mais force
nous est de garder tout de méme en téte la doxa intellectuelle de la
période concernée, encore trés largement masculine par défaut.

Apres Michele Métail, la seconde femme cooptée a I’Oulipo,
Michelle Grangaud (en 1995), a également décidé a un moment de
se distancier du groupe. Dans une lettre a Marcel Bénabou du
5 avril 2002, cette derniere lui demande de «bien vouloir [la] consi-
dérer désormais comme excusée pour les réunions a venir, [s’]
étant mise de [son] propre chef (s'il faut préciser les choses d'un
point de vue administratif) en congé a durée indéterminée et a

4.  Archives BnF, cote DM-2 (59).
5. Raconter I'Oulipo, p. 401-416.
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titre provisoirement définitif, éventuellement renouvelable par
tacite reconduction®. »

— Alors les deux premieres femmes élues a 1'Oulipo se
désistent apres une période de grace?, demanda Polymnia, intri-
guée par cette double (mais partielle) défection. C’est grave, non?

N’allons pas trop vite dans nos conclusions, méme s’il est
tentant de rappeler qu’a une époque pas tres lointaine la place des
femmes était d’évidence devant un fourneau ou une machine a
écrire. Mais ces deux Oulipiennes ne furent pas les seules a poser
ce geste de mise a distance. En 1996 c’est Paul Braffort qui décide,
«a l'issue d'une longue période de doute, de [se] retirer discrete-
ment de toute activité oulipienne’. » Dans sa missive du 22 octobre
adressée au président Noél Arnaud, ce dernier demande une
occultation jusqu’au 20 février 2002 (date volontairement palin-
drome). Est-ce 1a une réminiscence facétieuse du College de "Pata-
physique qui était alors effectivement en occultation jusqu’au
tournant du siecle? Deux ans plus tard, Braffort expliquera dans
une lettre & Marcel Bénabou, le 12 mai 1998, ses réticences:

Mais peu a peu j'ai senti le doute me gagner. J'ai vu une dérive se
produire, a laquelle javais moi-méme largement contribué et qui
remonte peut-étre a I'élection de Georges [Perec]: nous étions (ou
certains d’entre nous étaient) en train de devenir des écrivains... et
nous nous sommes peu a peu transformés en comiques oulipiens®!»

En somme, quels qu’aient été les dommages personnels ou
collectifs de ces prises de position, elles n‘ont pas mis a mal le
groupe: celui-ci a survécu, fort de son passé, riche de son présent
et confiant en son avenir. Apres tout, Latis lui-méme, de son vrai
nom Emmanuel Peillet, I'un des dix membres fondateurs du
groupe, avait déclaré a Frangois Le Lionnais et Raymond Queneau
en juillet 1964 son intention de se désister des prochaines réunions
de I'Oulipo’.

Archives BnF, cote DM-23 (4).
Archives BnF, cote DM-17 (10).
Archives BnF, cote DM-19 (5).
Archives BnF, cote DM-1 (46).
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Et depuis 1’Oulipo a élu quatre femmes en son sein, ainsi que
trois non-Frangais, ce qui ne pouvait que changer la dynamique
du groupe (voir p. 25 pour les cooptations depuis I’an 2000).

— Mais alors comment comprendre 'attitude de rejet de
Jacques Roubaud, qui déclare le 23 mai 2017, suite a ’hommage
de Marie Chaix a Harry Mathews, avoir «pris congé, intérieu-
rement, de 1'Ouvroir de littérature potentielle!’®»?, s’enquit
Xanthiphas.

C’est une question délicate, mon cher Xanthiphas. Dans ce
livre annoncé a la fois comme «Brouillon de prose» et « Autobio-
graphie romanesque», Roubaud fait le point sur sa longue et
prolifique carriere d’écrivain, poéte, mathématicien et membre —
et non des moindres — de I'Oulipo. On y percoit, au-dela d'une
aigreur personnelle, une suite de cafouillages et de malentendus
qui semblent avoir provoqué son apostasie. Se sentant lui-méme
rejeté par des membres dont il avait personnellement désiré la
cooptation, il s’est trouvé pris dans une posture qui ressortit plus
au mea culpa qu’a la condamnation. Clairement, ce livre a fait du
remue-ménage au sein du groupe, et il faut espérer et croire que le
temps atténuera l'intensité des salves roubaldiennes adressées a
des Oulipiennes et Oulipiens prudemment couverts d"un pseudo-
nyme d’une certaine transparence pour les initiés.

— Des querelles de famille en somme ?, demanda Polymnia,
non sans ironie.

Probablement, mais comme chez toute famille plus ou moins
dysfonctionnelle, il existe toujours des résolutions possibles a des
conflits ouverts ou larvés. Au demeurant, il est impossible de
supputer la portée de telles prises de position, et il ne nous appar-
tient stirement pas de nous perdre dans ces dédales.

— Par quoi allons-nous reprendre ?, demanderent de concert
Polymnia et Xanthiphas. Etaient-ils vraiment soucieux de faire
vivre et honorer le génie de ces poetes expérimentateurs?

10.  Peut-étre ou la nuit de dimanche, p. 151.
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Eh bien par Jacques Roubaud, justement. Son recueil Octo-
gone: livre de poésie, quelquefois de prose (2014), recele de nombreuses
formes innovantes, comme le trident dont il a été question plus
haut (voir p. 92). En bon artisan-concepteur, Roubaud propose
d’emblée son trident définitionnel, sur le modele de Ron Padgett
définissant ainsi le hatku:

le premier trident

vers un: cinq syllabes
X vers deux: trois
vers trois: cinq syllabes"

On se souvient que le (X) du deuxiéme vers représente un
pivot sur lequel le trident peut éventuellement tourner, comme
I'explique Roubaud lui-méme au sein de sa série. Cela confere a
cette forme une dimension spatiale unique, qui le distingue d'une
forme fixe voisine telle que le haiku. Or la beauté de cette possible
mobilité fait que plusieurs lectures sont permises pour un seul
trident. Prenons par exemple le trident suivant:

des livres rectangles
(X qui débordent
en combles obscurs'™

Trois lectures apparaissent de manieére tout a fait intelligible:
Des livres rectangles qui débordent en combles obscurs (lecture
linéaire)
Des livres rectangles en combles obscurs qui débordent

En combles obscurs qui débordent des livres rectangles

— Ce n’est pas tout!, s'exclama Polymnia, attentive a ce
développement. Il y a aussi «qui débordent des livres rectangles
en combles obscurs», ou encore «qui débordent en combles
obscurs des livres rectangles» et enfin «en combles obscurs des
livres rectangles qui débordent ».

Bien vu chere Polymnia, et ceci épuise effectivement les six
combinaisons possibles. On mesure ainsi toute la potentialité de

11. Ibid, p. 67.
12. Ibid., p. 199.
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cette forme pourtant minimaliste. On retrouve dans cet ouvrage
de Jacques Roubaud plusieurs configurations de prédilection,
dans lesquelles les lignes sont brisées, ot les vers alternent avec
des blancs et des points, ce qui produit une poésie tabulaire et
toute en mouvement. Roubaud se montre ici d'une inépuisable
inventivité. Sa verve éclate encore lorsqu’il chemine dans les rues
parisiennes, source féconde de poésie chez cet arpenteur-né. Ainsi
de cette «immorale élémentaire » d'une incontestable drdlerie:

saints peres

sacré coeur petits peéres petits hotels
petits champs
petits carreaux petites écuries petit truand

petite boucherie
petite arche petit pont petit musc

jespere qu’il y aura
bien assez

de petites rues
dans de petits
coins pour achever
cette «immorale
élémentaire »

petit moine
petit modele petit chateau petit cerf
ouf!”

13.  La forme d'une ville change plus vite, p. 189.
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Paul Fournel va proposer quant a lui deux «immorales
élémentaires» d'un tout autre ordre, dont voici la plus roborative:

bites fraiches chatte croquante fesses rebondies
poireau dressé
coq divin entrecuisse persillée con tendre

con radieux

baiser gotiteux cuisse fabuleuse jus au jus
couilles au poil

rien n’est meilleur
qu'un festin

avec toi

tu es la meilleure
sauce

le plus divin
parfum

langue savante levres folles con doux
passion ardente*

On assiste alors a 1'Oulipo, non seulement a cette incessante
prolifération des contraintes, mais aussi a un recyclage permanent
de contraintes ayant été diment éprouvées.

— Devant l'extréme complexité de certaines contraintes,
comme nous l'avons vu au cours de toutes ces pages précédentes,
et devant le brio avec lequel plusieurs membres de 1'Oulipo ont fait
montre de maniere éclatante, au point d’avoir créé de véritables
chefs-d’ceuvre qui transcendent les activités méme du groupe,
peut-on parler d’Oulipien exemplaire ?, demanda Polymnia.

C’est une bonne question, car I'Oulipo a ceci de particulier
d’étre a la fois une entité collective mais qui laisse fleurir des desti-
nées individuelles. Cela fait incontestablement partie de ses forces
pérennes.

Lors du colloque de Buffalo (Etats-Unis) qui se tint en octobre
2011, on a parlé du caractere exemplaire de Georges Perec en tant
qu'Oulipien, et méme triplement ainsi. Parce que virtuose des
contraintes extrémes, parce que mort donc ouvert a toutes les

14.  Anthologie de I'Oulipo, p. 170.
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exégeses, et enfin parce que Juif orphelin de guerre donc inscrivant
dans son ceuvre une filiation irréfutable et vécue en conséquence de
la Shoah'. On pourrait en fait moduler cette attribution d’exempla-
rité a Georges Perec, du moins en ces termes. Sans I'Oulipo, Perec
aurait sans doute écrit une ceuvre différente, mais probablement
tout aussi magnifique. Cependant, le groupe a pour lui constitué
une famille d’élection, une salutaire patrie d’affinité, en méme
temps qu’un inépuisable réservoir de ressources techniques.

Ne rejoint-il pas cette notion en déclarant: «Je ne sais pas
précisément ce que c’est qu’étre juif [...] jaurais pu naftre, comme
des cousins proches lointains, a Haifa, a Baltimore, a Vancou-
ver..."». Il est vrai que pendant 1'Occupation cette pensée s’est
cristallisée dans l'esprit de nombreux intellectuels, tel, par
exemple, Louis Martin-Chauffier qui publiait dans Messages en
1943 «Ma patrie, la langue francaise' ».

Georges Perec est coopté en 1967. Il a publié Les Choses en
1965, un roman qu’on ne peut pas vraiment qualifier de préouli-
pien, sauf a exciper de son caractére citationnel par rapport a
L'Education sentimentale de Flaubert. Les choses se mettent plus
clairement en place pour Quel petit vélo en 1966 avec son index
partiel a la fin du livre, et encore.

Pendant la décennie qui précede la parution des Choses, Perec
se concentre sur son intention de devenir écrivain. Malgré une
série d’échecs a la publication, il persévere. Ses écrivains d’élec-
tion déclarés sont Michel Butor, Michel Leiris et Raymond
Queneau'. Clairement, ces trois auteurs se rejoignent par des affi-
nités constitutives propres a satisfaire les visées de 1'Oulipo. Le
groupe peut ainsi se targuer de I'appartenance de quelques écri-
vains dont la renommeée a dépassé le cercle de I’Oulipo et sa proche
périphérie, mais sont-ce pour autant des «Oulipiens exem-
plaires» ? Nous serions alors tenté de parler de 1'exemplarité de
I"Oulipo plutét que de tel ou tel Oulipien, jugé exemplaire.

15.  Voir Oulipo@50, p. 232-233.

16. Je suis né, p. 99-100. Perec dit plus loin: «Au départ, tout semble simple: je
voulais écrire, et j'ai écrit. A force d’écrire, je suis devenu écrivain. » (Ibid., p. 71.)

17. Texte repris dans Poésie et Liberté, p. 433-436.

18. Perec Pléiade I, p. 903.
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— Pourtant, ajouta Polymnia, force est de constater que
parce que La Vie mode d’emploi est devenu une sorte de monument
littéraire, peut-étre méme le plus grand roman francais de la
seconde moitié du vingtiéme siecle, ce livre et son auteur ont fait
beaucoup d’ombre autour de lui, masquant parfois des jeunes
pousses prometteuses a 1'Oulipo, en mal de reconnaissance.

Rien a ajouter a cette pertinente remarque.






Conclusion:
une réécriture de
I"histoire du monde

Parvenu au terme de ce parcours, nous ne nous leurrerons pas sur
ses limites ou ses lacunes. Nous n’avions nulle ambition de rendre
compte de I'ensemble des travaux de 1'Oulipo, cela n’aurait pas
été réaliste, pas plus que d’en établir un palmares qualitatif sauf a
tomber dans le piege de la subjectivité. Tout au mieux espérons-
nous avoir montré de maniére cohérente sinon concise le pourquoi
de I'Oulipo. Cette question est aussi vaste que sa formulation est
ponctuelle. L’Ouvroir de littérature potentielle est désormais un
collectif de recherches bien connu sur le langage et ses potentia-
lités. Il est admiré au point d’avoir généré a son corps défendant
des groupements paralleles, tels les «Oulipotes» ou le groupe
«Oulipo Recherches» qui possedent leurs propres réseaux
d’échanges et de diffusion. Mais les travaux du groupe suscitent
aussi parfois une appréciation mélée de circonspection, notam-
ment de la part de ceux qui par intimidation craignent de passer a
coté, bref, de ne pas comprendre. Il a pendant quelque temps été
l'objet de dédain de la part d’intellectuels par trop posés, pour qui
sans doute il est fort douteux de prétendre travailler dans le plus
grand sérieux lorsqu’on affiche une bonne dose d’humour souvent
communicative et inspirante. C’est en effet la un trait marqué de
I’Oulipo. Cela rappelle les «agélastes» et les «sorbonnicoles»,
ennemis du rire et de '’humour, tels que les peignait a charge
Rabelais. Lui non plus ne fut guére épargné par ceux qui voient
d’un regard suspect le savant mélange de la véritable connais-
sance et de la pure drolerie.

135
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Les écueils étaient nombreux, a fouiller dans le passé incer-
tain, a tenir compte de témoignages érodés, a se baser sur des
lectures a posteriori. Que se passe-t-il au juste lorsqu’on tient entre
ses mains un corpus qui s’étale sur une soixantaine d’années? Le
passé est-il écrémé de ses scories? Que produit le télescopage du
présent et du passé ? Et enfin comment ma propre lecture n’aurait-
elle pas été influencée par la réelle proximité, ou la fidele amitié,
que j'ai la chance d’entretenir avec plusieurs membres de cette
auguste institution? Voila sans doute qui explique la présence
bienveillante et joueuse de Xanthiphas et de Polymnia, partis
maintenant rejoindre 1'éthernité comme et dit Alfred Jarry.

Apres une période initiale relativement secrete, 1'Oulipo
s’est fait progressivement connaitre jusqu’en 1973, année de la
premiere publication collective. En 1981 est sorti le deuxiéme
ouvrage composé en équipe, Atlas de littérature potentielle. La
parution des fascicules de la Bibliothéque oulipienne avaient alors
déja démarré. La premiere est signée Georges Perec, c’est sa suite
hétérogrammatique intitulée Ulcérations (septembre 1974). Mais
ces publications restent encore assez confidentielles (220 exem-
plaires dont 70 réservés aux membres de 1'Oulipo). Au fil du
temps, des émissions de radio, des entretiens et des expositions
ont vu le jour. C'est le 25 janvier 1996 que le groupe inaugure son
premier «jeudi de 'Oulipo», a la Halle Saint-Pierre, au pied de la
butte Montmartre. Depuis, et apres divers changements de lieux,
ces lectures publiques continuent de se produire a raison de neuf
en moyenne par an, désormais au grand auditorium de la BnF,
devant une audience essentiellement constituée, il faut bien le
dire, de fidéles irréductibles.

Dans la fameuse « Note de 1’éditeur » de la premiere publica-
tion collective du groupe, La Littérature potentielle (1973), Marcel
Bénabou déclare tout de go ce que I'Oulipo n’est pas:

1. Cen’est pas un mouvement littéraire.
2. Ce n’est pas un séminaire scientifique.
3. Cen’est pas de la littérature aléatoire (p. 11).
Evidemment cela laisse encore beaucoup de place pour ce

que I"Oulipo pourrait étre, mais cela n’aborde pas la question de
sa raison d’étre. Cependant, ces trois indications marquent une
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nette intention de se démarquer des mouvances qui lui étaient
alors contemporaines.

Ces deux dernieres décennies ont vu un assez grand nombre
de travaux sur 1'Oulipo, de natures historique, sociologique et
plus purement littéraire. L'année du cinquantenaire (2010) a
notamment provoqué bon nombre de colloques et ouvrages collec-
tifs. Ce livre ne pouvait donc étre une redite de tous ces travaux de
recherche ou de vulgarisation. Les travaux des Oulipiens ont été
abondamment répertoriés, disséqués, glosés. Nous pensons parti-
culierement a la monumentale étude sociohistorique de Camille
Bloomfield, Raconter I'Oulipo (1960-2000), auquel le présent texte
pourrait constituer une sorte d’appendice, ou au moins d’apos-
tille. Car il est temps de passer a I'étape suivante, a savoir s’inter-
roger sur le statut épistémologique, voire, phénoménologique, de
I’Oulipo. Cet ouvrage s’inscrit donc dans cette nouvelle réflexion
et dans la continuité de ses prédécesseurs.

Le premier terme de 1’acronyme, ouvroir, est fondamental. Le
TLF le définit ainsi: «Lieu ot ’on se rassemble, dans une commu-
nauté de femmes ou dans un couvent, notamment pour effectuer
des travaux d’aiguille». Si la «communauté de femmes» peut
sembler enl’occurrence incongrue, le terme «aiguille » en revanche
offre au moins deux connotations pertinentes. La premiére serait
de I'ordre de la minutie, de la méticulosité, ou du réglage précis;
la seconde renvoie a la notion d’aiguillage, de choix, de direction,
et donc de décision. Le Littré, quant a lui, est plus prosaique; il le
définit tout simplement comme un «lieu de travail en commun ».
On retiendra aussi la résonance un tant soit peu médiévale du mot
«OuVvroir ».

L'Oulipo nous apparait d’abord comme un formidable
passeur de savoirs, et de savoirs techniques, et ce pratiquement dés
le début de son existence. Que I’on songe par exemple a I'émission
Panorama diffusée sur France-Culture, appelée a I'origine Panorama
culturel de la France. Créée et animée par Jacques Duchateau en
1968, Panorama devient le lieu de ralliement de plusieurs Oulipiens,
dont Jacques Bens qui en sera tres assidu. D’aucuns voient dans
«Les Papous dans la téte» un rejet de ce programme qui a tenu
pendant trente ans. Au-dela de sa mission initiale, I'Oulipo ne cesse
d’inspirer des expérimentateurs du langage, soucieux d’en tester
les limites en manipulant les ressorts de la rhétorique sans négliger
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la dimension ludique étroitement liée a ce genre d’opération. A
titre d’exemple, un recueil collectif réuni sous le pseudonyme de
Camille Abaclar a été publié en 2002. Il s’agissait de récrire de cent
une fagons différentes le fameux poéme de Nerval, «El Desdi-
chado». Le résultat est étourdissant de virtuosité et de drolerie.
Nul besoin donc d’étre membre de 1'Oulipo pour s’adonner a ce
type de jongleries verbales, méme si 1'Oulipo reste en filigrane
de ce genre de travaux. L'ouvrage est d’ailleurs précédé d'une
breve préface de Francois Caradec, qui ne fait guére autre chose
que de refuser facétieusement d’écrire la préface demandée.

Au plus fort de sa puissance combinatoire, I'Oulipo réécrit en
quelque sorte 'histoire du monde. C’est une condition nécessaire
et suffisante a cet état de fait, et cela pourrait bien valider la dimen-
sion politique de plusieurs textes oulipiens, notamment composés
dans notre siecle. Prenons trois exemples a I’appui de ce constat.

1. Bristols, de Frédéric Forte!l. Sur la base de 99 cartes de format
bristol, une infinité de poemes peuvent se lire apres avoir
battu le jeu de cartes contenant chacune un ou plusieurs
mots. Ainsi, chaque lecture renouvelle une vision du monde,
celle du poete et celle du lecteur ou de I'’auditeur. Tout devient
possible puisqu’aucun ordre n’est linéairement assigné.

2. L'Instant décisif, de Pablo Martin Sanchez. Six récits s'étalent
sur 24 heures, un certain 18 mars 1977. Chacun figure un
personnage particulier, dont Pablo, qui nait précisément ce
jour-la. Cela se passe a Barcelone, a I'époque d’une transition
historique importante, celle du franquisme a la démocratie.
Mais les histoires de chacun ont bien des répercussions
propres a changer le cours des événements.

3. Chamboula, de Paul Fournel. L'histoire de I’héroine Cham-
boula est narrée sur le mode proliférant, dans le cadre de vie
d’un village africain. La modernité s’installe bon an mal an
tandis que divers acteurs profitent de ces transformations
progressives, ou en subissent les conséquences. Le récit offre

1. Vidéoclip disponible en février 2020: https://www.youtube.com/watch?v=
bkuOJF-QALQ
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alors plusieurs voies possibles, en récrivant autrement des
débuts de chapitres; aucun destin n’est définitivement tracé
car tout réside en mode ludique et ironique en fin de parcours.

Au-dela des projets personnels qui ont abouti chez ces écri-
vains a ces trois ceuvres différentes, leurs perspectives fondées sur
une propension combinatoire les fait se rejoindre dans I'univers de
tous les possibles. Tout se passe comme si a chaque fois se réécri-
vait une histoire nouvelle, au moins potentiellement. Dans cet
incessant renouvellement, c’est bien le présent historique qui est
transcendé. Combinées entre elles, les ceuvres oulipiennes fondées
sur la combinatoire ne font que proposer une nouvelle vision du
monde; au contraire des classiques de la littérature enfermés dans
d’immuables schémas, nous sommes en présence ici d'un prodi-
gieux projet collectif, concerté et pourtant involontaire d'une
certaine maniere. C’est réellement dans la somme de ces projets
individuels que réside cette intarissable potentialité.

L'Oulipo prone ainsi une liberté maximale, mais c’est une
liberté controlée. Toutes les activités du groupe sont donc prises
dans cette tension entre la faculté de jongler avec les mots, les
lettres, marier et pervertir les sens et dans le méme temps appli-
quer avec rigueur des contraintes et des combinatoires ol tous
les niveaux de complexité sont viables. La liberté de subvertir les
normes de la langue et simultanément travailler a l'intérieur
de celle-ci devient une espece de jansénisme: rigoureux quand il le
faut, totalement rebelle aux codes quand c’est nécessaire. Un texte
de Queneau illustre bien cet apparent paradoxe, c’est la Petite
Cosmogonie portative dont il a été question plus haut. Ce long
poeme précéde de dix ans 'Oulipo, mais 'annonce de plusieurs
manieres. Le premier chant présente la naissance de notre planete
au sein d’un systéme solaire rien moins que chaotique. De fil en
aiguille a travers I'évolution, le sixieme et dernier honore les
machines et 1'électronique, inventions de 'homme ingénieux et
imaginatif. On retrouve la volonté encyclopédique de Queneau
d’embrasser I'histoire de I'humanité tout en I'inscrivant dans celle
de notre univers. Or I’alexandrin pour I'écriture duquel Raymond
Queneau a opté est bien souvent mis a mal par des enjambements
non canoniques et des distorsions orthographiques dignes du
néo-francais dont il s'était fait le chantre. La lecture a voix haute
est de rigueur pour comprendre «un nammson» (un hamecon) et



140 POURQUOI 'OULIPO?

«sans zozore et sans neuil» (sans oreille et sans oeil ). Et c’est sans
compter la myriade de néologismes créés dans une apothéose jubi-
latoire effrénée. Il est de notoriété publique que Raymond Queneau
a été un grand libérateur des codes normatifs de I'écriture; cela a été
déterminant pour la naissance et 'avenement de 1'Oulipo. Avec
Queneau on se sentait a I’aise dans toutes les manipulations langa-
giéres — mieux, on y était instamment convié — et la filiation pata-
physique n'y était pas étrangere non plus. Le mariage de la
contrainte et de son contraire, la liberté, est porteur d"une esthé-
tique que les expérimentateurs de I'Oulipo n’ont de cesse d’affiner.

Ainsi est pris 'Oulipo dans un paradoxe en fin de compte
tres créatif: il est a la fois tourné vers le passé, les cultures et litté-
ratures classiques appartenant au patrimoine mondial (versant
élitiste), et vers I’avenir aussi, bien entendu : attrait des machines a
composer de la poésie, des algorithmes producteurs de textes,
voire, de nouvelles formes textuelles ou supports inédits (versant
innovateur). Le groupe puise dans cet incessant tiraillement une
formidable énergie créatrice.

Les travaux et recherches de 1'Oulipo sont tout autant forte-
ment marquées par la prolifération et la saturation. Prenons deux
exemples non typiquement oulipiens pour illustrer ce phénomene,
pour lesquels 1'Oulipo a pourtant bel et bien constitué un trem-
plin. Le premier est celui de Michele Métail, dont il a été question
plus haut (voir p. 115). Eloignée de 1'Oulipo pour des raisons
personnelles, ses recherches et travaux n’en ont pas moins continué
dans des directions qui étaient devenues les siennes propres. Voici
ce qu'en dit Michel Giroud: «Michele Métail outrepasse large-
ment I'Oulipo et les recherches algorithmiques car son dispositif
sonore-vocal-verbal est chaque fois singulier et non program-
mable, ainsi, paradoxalement, elle recroise des préoccupations
fondamentales ouvertes par John Cage, qui fut comme Erik Satie
et Marcel Duchamp, un ouvreur de boite intrépide®.» Nous puise-
rons le deuxieme exemple pour illustrer ce phénomene de prolifé-
ration chez Jacques Jouet, et cet exemple sera double. D"une part,
son roman-feuilleton narrant les aventures de Mek-Ouyes, qui
débute en méme temps que notre vingt-et-unieme siecle et

2. Queneau Pléiade I, p. 217, 229.
3. La Poésie en trois dimensions, p. 251 (le souligné est de lui).
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qui aujourd’hui a largement dépassé les deux mille épisodes, dont
certains écrits par d’autres, comme Ian Monk, en parfaite intelli-
gence avec Jaques Jouet. D’autre part, son projet poétique plané-
taire, abrégé en PPP, qui a débuté le 29 mai 2013. Congu comme
une suite du poeme du jour, protocole démarré le 1¢ avril 1992,
devenu «poeme du jour adressé», Jacques Jouet, qui n’en est pas
a un défi pres, a décidé unilatéralement que chaque habitant de
notre planete méritait de recevoir son poeme personnellement
adressé a lui ou elle, par la poste. Conscient de la quasi-infinitude
de cette entreprise, Jouet s’entoure de petites mains pour accélérer
un tant soit peu le processus, et ne dédaigne pas de s’adjoindre de
petites équipes de poetes en divers lieux de France et du monde.
Ce projet, proliférant par essence, témoigne de l'extraordinaire
générosité de son auteur, ou de son inconscience, tant il ne baisse
les bras ni ne remise sa plume. L’Oulipo excelle aussi et enfin,
comme en corollaire a la prolifération, dans une forme de satura-
tion, qui fait que chaque fois qu'une nouvelle contrainte est
élaborée, puis testée avec succes, elle suscite force séquelles, adap-
tations et variantes de tout acabit, comme pour extraire au
maximum le jus de cette nouvelle trouvaille.

Né du cerveau d"un visionnaire des avant la Seconde Guerre
mondiale, on a vu comment l'idée de former un groupe de
recherches et d’expérimentations autour de la potentialité et du
renouveau de la création littéraire et poétique a pris corps durant
le conflit mondial au début des années 1940. Suite a une série de
rencontres déterminantes sinon cruciales ce groupe s’est formé en
1960, année officielle de naissance de I'Oulipo. Il est désormais
entendu que tout ce qui ressortit a des travaux et expérimenta-
tions sur la potentialité de la langue a toujours existé, mais était
auparavant plutot le fait de francs-tireurs. L'idée de se regrouper
autour de ce genre de pratique est la marque de fabrique propre a
I’Oulipo, comme I'exprime fort bien Jacques Bens: «La littérature
potentielle existait avant la fondation de I’Oulipo [...] En revanche,
ce que I'on peut affirmer sans grand risque d’erreur, c’est qu’elle
constitue [la poésie combinatoire de Queneau] la premiere ceuvre
de littérature potentielle consciente. Ou plutot: concertée.*»

4. L'Arc, p.44.
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Depuis novembre 1960, I'Oulipo se réunit donc une fois par
mois en respectant bon an mal an le méme protocole des rubriques
envisagées: création / rumination / érudition / action / menus
propos. L' Anthologie de I’Oulipo propose a titre documentaire le
proces-verbal de la réunion du 21 décembre 2004 pris par Anne
Garréta. Ambiance bon enfant, mais pas de rubrique «rumina-
tion» cette fois. Le protocole est souple. A n’en pas douter, ce rite
interne joue le rdle d'un agent pérenne pour le groupe, et ce méme
si bien évidemment tous les Oulipiens ne peuvent étre présents a
chaque réunion.

Afin de conserver autant que possible sa configuration
initiale, en dépit de quelques réticences a coopter de nouvelles
recrues, le groupe s’est agrégé quelques nouveaux membres dans
les années 1960, et non des moindres, mais toujours des hommes.
L'arrivée des deux premieres femmes ne s’est pas faite sans susciter
quelques difficultés. Ce n’est qu’au tournant du siecle que 1'Ou-
lipo assumera un nouveau visage, plus genré et plus cosmopolite:
le petit cénacle parisien a fini par exploser. En dépit de dissen-
sions, de frictions et de désaccords plus ou moins inévitables
lorsqu’on envisage un groupe hétéroclite d’intellectuels surdoués,
il n’en reste pas moins que 1'Oulipo y a survécu, et poursuit son
bonhomme de chemin. Il est loisible de penser que certains de ses
membres aguerris contribuent grandement a cimenter ’ensemble,
du moins a s’assurer que le navire ne sombre pas: selon la mesure
temporelle adoptée par le groupe, on peut espérer qu’il en a encore
pour de nombreux siecles d’existence. Mais quelle que soit sa
durée de vie, force est de constater que I'Oulipo appartient de
plein droit au patrimoine mondial de la poésie expérimentale.

Le vingtiéme siecle est marqué par deux vagues de question-
nement sur l'utilité de l'écriture; toutes deux succédent a une
guerre mondiale. Le premier octobre 1919 André Breton lance son
enquéte bientot relayée par la revue Littérature: « Pourquoi écrivez-
vous?». Sartre posera en gros la méme question au lendemain de
la Seconde Guerre mondiale, mais en pressentant d’autres réponses.
Pour Breton il s’agissait de prendre a bras le corps le bien-fondé de
I’écriture romanesque, vouée selon les surréalistes a disparaitre.
Sartre, dans Qu’est-ce que la littérature ? (1948), veut au contraire y
voir une forme d’engagement inévitable des l'instant que I'intel-
lectuel prend la plume. A son corps défendant il prépare déja la
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fameuse déclaration du philosophe Adorno, mais a contrario
évidemment: c’est justement parce que I’humanité a connu et vécu
I'horreur indicible des camps de la mort qu’il ne faut jamais cesser
d’écrire. Notre siecle n’est pas exempt de ce questionnement qui
revient dans un ouvrage collectif dirigé par Alain Finkielkraut sous
le titre Ce que peut la littérature (2006), auquel participe d’ailleurs
I’Oulipien Jacques Roubaud défendant «la place des poetes ».

Le questionnement du présent ouvrage offre cependant
quelque parenté avec celui d’Italo Calvino dans Pourquoi lire les
classiques (2002, réédition francaise 2018). Toute la sensibilité de ce
dernier est informée par son immense culture livresque. L'Ouli-
pien qu’il n’est pas encore laisse poindre ce qui fera de lui un
candidat de choix pour le groupe. Plusieurs éléments du livre
évoquent ou annoncent ce qui sera formalisé au sein de I'Oulipo
comme la littérature potentielle, le mariage des mathématiques et
de 'écriture poétique, voire, la richesse créative dans les paren-
theses de la Seconde Guerre mondiale.

Ainsi, la question du pourquoi de 'Oulipo a immédiatement
entrainé des branches qu’il fallait explorer: pourquoi en 1960,
pourquoi né des cerveaux de deux hommes d’age miir, pourquoi
tenu au secret pendant sa premiere décennie, pourquoi rattaché
au College de ’Pataphysique? Aux connaisseurs et lecteurs
aguerris il offrira peut-étre un nouvel angle de vue, une perspec-
tive ontologique pas vraiment abordée jusqu’a aujourd’hui; aux
novices et amateurs éclairés il donnera, je I'espere, 'envie d’en
découvrir davantage sur ce formidable groupe de chercheurs
expérimentateurs du langage et de ses infinies potentialités. Mt
par le langage, et ceuvrant en son sein, nous serions tentés d’ajouter
’Oulipo a la liste d’exemples proposée par le philosophe italien
Giorgio Agamben dans sa tentative de définir un dispositif dans
son petit traité intitulé Qu'est-ce qu'un dispositif ?: «le stylo, 1'écri-
ture, la littérature, la philosophie, 1'agriculture, la cigarette, la
navigation, les ordinateurs, les téléphones portables et, pourquoi
pas, le langage lui-méme [...]°». On peut désormais affirmer que
1’Oulipo constitue un paradigme a lui seul dans le champ intellec-
tuel «littérature et mathématique ».

5. Qu'est-ce qu'un dispositif?, p. 31.






Post-Xanthiphas

PAR ALAIN SCHAFFNER!

PREPHAS: C’était mieux avant.

POSTPHACE : Moi je préfere I’apres: dans les livres on peut y mettre
un «mode d’emploi», et dans la vie il y a ’avenir, plein de tous les
possibles. Sans compter que parler aprés Xanthiphas, ca nous
permet d’avoir le dernier mot. Au moins, il ne risque plus de nous
couper la parole.

PREPHAS: Moi, jaime mieux l'avant: dans les livres on peut
préparer le lecteur a ce qu'il va lire, le choc pour lui n’est pas trop
grand; dans la vie, il y a le passé, la tradition littéraire, les belles
ceuvres auxquelles on peut rendre hommage. Mais ce que j’aime
par-dessus tout, ce sont les plagiaires par anticipation! Tu te rends
compte, ils ont déja trouvé ce que les autres croient inventer.
Quelle satisfaction! Tu vois bien que c’était mieux avant.

POSTPHACE: Je n’en suis pas si stire. Pour que quelqu'un soit
reconnu plagiaire par anticipation (si cette notion obscure a un
sens), il faut bien qu'il le soit par un avenir qui, au moment ot il
écrit, n’existe pas encore. Un passé sans avenir n’est rien: il n'y a
que le présent qui existe! Demande a saint Augustin, tu verras. Et

1. Alain Schaffner est professeur a la Sorbonne Nouvelle et directeur de I'unité
mixte de recherche THALIM (Sorbonne Nouvelle, CNRS, ENS). Il a porté
de 2013 42016 le programme de recherche «Différences de potentiel » consacré
a 1'Oulipo (https://difdepo.hypotheses.org). Il a notamment publié deux
ouvrages collectifs sur I'Oulipo: avec Christelle Reggiani, L'Oulipo mode
d’emploi (Paris, Honoré Champion, 2016) et avec Cécile de Bary, L'Oulipo et les
savoirs (Buffalo, Les Presses Universitaires du Nouveau Monde, 2018).
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ce présent permet justement de se tourner des deux cotés, tu as
remarqué? A nous deux on est une sorte de Janus bifrons, un peu
comme 1’Oulipo qui regarde a la fois vers I'avant et vers I'arriere.
Difficile toutefois de marcher droit dans ces conditions.

PREPHAS: Oui, on ferait un beau couple, tu as raison, mais on
aurait peut-étre un peu de mal a s’entendre! Au fait, pourquoi tu
as lu Pourquoi I’'Oulipo ?

POSTPHACE: J'ai bien été obligée, c’est mon travail. ]’en sors tout
juste.

PREPHAS: Moi je I’ai ouvert mais pour la lecture, je me suis arrété
«aux environs de la premiere page», comme disait André Breton.
Ces livres universitaires sont d'un ennui! Tu peux me raconter ?

POSTPHACE: Difficile a résumer, ¢a part un peu dans tous les sens.
C’est un bouquin assez bizarre mais plutot drdle et on y apprend
plein de choses. Mais quel micmac! L'auteur, qui enseigne au
Canada, recourt a I’Antiquité grecque pour parler d'un groupus-
cule littéraire né en France dans les années 60: 1'Oulipo, dont les
membres se nomment les Oulipiens. Le nom de cette tribu étrange
signifie « Ouvroir de littérature potentielle ».

PREPHAS: Quel drole de nom! J’aime bien «ouvroir » ¢a fleure bon
son passé, son atelier de couture, et puis dans «ouvroir», il y a
«ouvrir», ¢ca me plait!

POSTPHACE: Moi j'aurais préféré «fermoir» tant qu’a faire, ¢a fait
bijou, mais bon, au moins dans les ouvroirs, il y avait plein de
femmes! Et puis le nom du groupe se termine par «potentiel »,
c'est déja ca: il y a de I'ouverture, du possible non encore réalisé,
des promesses de création.

PREPHAS: Quelle curieuse idée tout de méme de s’intéresser a ce
microcosme littéraire, a une époque ot plus personne ne lit!

POSTPHACE: QOui, et en plus, circonstance aggravante, figure-toi
que C'est le deuxieme livre de l'auteur sur le sujet: il avait déja
publié une Poétique de I'Oulipo il y a une vingtaine d’années. C’est
dire qu’il n’a pas peur d’assommer son lecteur ! Mais figure-toi que
ce groupe littéraire fondé par un écrivain et un mathématicien,
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vraiment confidentiel au départ, a fini par avoir un retentissement
international. Il a été le creuset de I'ceuvre de tres grands écrivains,
poétes et auteurs de fictions: Queneau, Perec, Calvino, Roubaud
pour ne citer que les plus connus. Et méme le peintre Marcel
Duchamp en était membre, le savais-tu?

PREPHAS: Je pense qu'ils ont bien fait de prendre Duchamp.
POSTPHACE: Trés drdle!

PREPHAS: Mais quel besoin pour l'auteur de recourir a Hermes et
a tous ses potes en ciel ?

POSTPHACE: Tu es en forme, dis donc! Ca lui permet, disons, de
mettre en place une sorte de mai’eutique, un accouchement
progressif de la vérité comme dans les dialogues de Platon. L'au-
teur croit habile de construire dix séquences organisées autour de
personnages mythologiques qu’il associe a des notions ou a des
points qu’il veut démontrer. Mais tout cela est tres artificiel.

PREPHAS: Tu es de mauvaise foi, Postphace, je vois bien que le
livre t'a plu. C’est la jalousie qui te fait parler!

POSTPHACE: C’est vrai que jaurais bien aimé I'écrire, ce livre, mais
c'est trop tard, il est déja terminé! Ce que j'y ai le plus apprécié, ce
sont les mauvais jeux de mots. Par exemple, Raymond Queneau
explique que n'importe qui peut écrire un roman sans contraintes,
que c’est comme pousser devant soi un « troupeau d’oies ». Consta-
tant quun Oulipien n’écrit pas forcément une ceuvre oulipienne
tandis que des non-Oulipiens peuvent écrire des ceuvres ouli-
piennes (allez vous y retrouver!), 'auteur ne trouve rien de mieux
que d’appeler ¢a «le paradoxe du conflit d’oie»! (qu’il se retient
tout de méme d’attribuer au pere Igor).

PREPHAS: Sans commentaire. Mais quel est ce Xanthiphas a qui
I'auteur s’adresse ?

POSTPHACE: Un personnage imaginaire, je pense (je n’en ai pas
trouvé Thrace dans mes tablettes). L'auteur, qui n’a pas beaucoup
d’imagination, a di trouver l'idée de ce recours au dialogue
antique dans le Paludes de Gide (a moins qu’il ne I'ait palude...).
Xanthiphas est certainement un faire-valoir car je le trouve un peu
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niais; par contraste 'auteur apparait plus savant et plus intelli-
gent que lui, ce qui entre nous n’est pas difficile. Heureusement
qu’il y a Polymnia, la Muse de la Rhétorique, pour leur remettre
un peu les pieds sur terre a tous les deux et faire enfin des
remarques sensées !

PREPHAS: Ah, je vois, c’est la Ligue des femmes, comme dit
Beaumarchais!

POSTPHACE: Il faut bien se défendre un peu. En cherchant bien, on
trouve d’ailleurs quelques femmes a1’Oulipo, comme al’Académie
frangaise.

PREPHAS: Droéle de comparaison !

POSTPHACE: Mais non, figure-toi que s’il y a un secrétaire perpé-
tuel a I’Académie francaise, il y a un secrétaire provisoirement
définitif et définitivement provisoire a 1'Oulipo. Il y a quarante
fauteuils a I’Académie francaise et une quarantaine de membres
(morts ou vivants) sur le site de 'Oulipo. Les Académiciens sont
immortels et1’Oulipo a programmé sa propre immortalité puisque
le groupe peut toujours recruter de nouveaux membres par coop-
tation, ce n'est donc pas un mouvement littéraire comme les
autres. En effet Raymond Queneau, co-fondateur du groupe avec
Francois Le Lionnais, avait eu une mauvaise expérience avec le
surréalisme, mouvement auquel il a passagerement participé.
Alors il n’a pas voulu reproduire les exclusions successives de
membres par Breton (son beau-frere, en plus, c’est une affaire de
famille) auxquelles il avait assisté. Pas d’organisation pyramidale
donc. On ne peut sortir de 1'Oulipo qu’en se suicidant devant
huissier; et si malencontreusement on est mort, aux réunions du
groupe on est «excusé pour cause de déces ».

PREPHAS: Etre Oulipien est une dure contrainte!

POSTPHACE: Tu ne crois pas si bien dire. Ce sont justement les
contraintes qui ont fait la fortune du groupe qui, a l'origine,
travaillait sur les liens entre mathématiques, informatique et litté-
rature. Trés en avance sur son temps, comme tu vois. Un nommé
Perec (sans accent sur le e) a publié en 1969 un roman entier inti-
tulé La Disparition (si ce n’est pas mettre les points sur les i!) en
supprimant la lettre e: on appelle ¢a un lipogramme en e.
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PREPHAS: What a man!

POSTPHACE : Heureusement qu’il ne savait pas qu’il avait été plagié
par anticipation par un certain Ernest Vincent Wright qui avait
écrit en 1939, Gadsby : a Story of over 50 000 Words Without Using the
Letter « E », ca l’aurait découragé!

PREPHAS: C’était en anglais, ¢a ne compte pas. Il n’aurait eu qu’a
le traduire.

POSTPHACE : Perec était assez anglophile, comme son ami Roubaud.
S’il s’était renseigné un peu, il se serait apercu aussi que Jacques
Arago avait écrit en 1853 un Voyage autour du monde sans la lettre A
(lipogramme en a). Ca lui aurait épargné bien des efforts. Et ainsi
de suite. On peut remonter comme ¢a dans le temps jusqu’a I’An-
tiquité, enfin jusqu’a nous je veux dire, pour trouver les premiers
lipogrammes, que Perec connaissait d’ailleurs. D’ailleurs au début
du XX siecle, un nommé Raymond Roussel avait déja a peu pres
tout inventé en ce qui concerne les contraintes: il prenait, m’a-t-on
dit, tous ses repas de la journée a la suite les uns des autres en une
seule fois pour gagner du temps, c’est te dire!

PREPHAS: Si j'ai bien compris, le principe du plagiaire par anticipa-
tion rend inutile toute innovation puisque par définition, elle a
déja été faite quelque part par quelquun. C’est comme la biblio-
theque de Babel de Borges ot tous les livres du monde sont entre-
posés; la seule difficulté est de les trouver car la bibliotheque est
infinie. Mais alors pourquoi I'Oulipo? Tu disais que 'auteur a déja
écrit une Poétique de I’Oulipo en 1998. 11 s’y plagiait peut-étre aussi
lui-méme par anticipation?

POSTPHACE: Tu ’as lu celui-la?

PREPHAS: Non plus. Je ne sais pas pourquoi, quelque chose me
retient, je m’arréte toujours au seuil des livres. Et puis on m’a dit
que les livres des Oulipiens créaient des lecteurs paranoiaques: ils
cherchent les contraintes partout, ils ont peur d’avoir raté quelque
chose et qu’on les prenne pour des idiots (comme ce critique litté-
raire qui n’avait pas remarqué 1'absence du e, sur laquelle tout le
livre est construit, dans La Disparition), ils deviennent arithmo-
manes comme dit Roubaud, voient des chiffres et des coincidences
partout. Bref, je m’en dispense, pas envie de devenir fou! Je me
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contente de lire les bibliographies, 1a au moins on ne risque rien.
J'y ai vu que l'auteur est un grand spécialiste de Bison Ravi (dit
Boris Vian), un pré-Oulipien dont il aime a parler joyeusement a
Buffalo; il a méme édité son ceuvre dans la Pléiade, histoire de le
momifier définitivement. Il a écrit aussi sur Jacques Jouet (un
Oulipien polygraphe) et sur Martin Winckler (un écrivain
médecin). Mais quel besoin de faire encore un livre sur 'Oulipo?

POSTPHACE: Je ne sais pas, 'appat du gain peut-étre? Ou une
contrainte cachée?

PREPHAS: Peu plausible. Je crois ’auteur un peu oulipophile, voire
nettement oulipomane, ce qui est plus grafe. Il écrit quelque part
dans son livre qu’il a tous les numéros de la Bibliotheque ouli-
pienne, et il s’en vante! ce qui est clairement le signe d'un tempé-
rament maniaque. Depuis son premier livre la bibliographie s’est
enrichie, il y a eu le cinquantenaire de la naissance de I’Oulipo en
2010, et puis les Oulipiens en activité continuent a écrire, on n’a
pas encore trouvé le moyen de les en empécher, hélas! En plus ils
font du prosélytisme avec leurs ateliers d’écriture et recrutent
chaque jour de nouveaux disciples, ¢’est une vraie pandémie.

POSTPHACE: Oui, le deuxieme livre est assez différent du premier.
Je dirais que Poétique de I’Oulipo (il ne s’est pas foulé pour le titre,
mais au moins c’est clair) offre une approche des nouveautés
formelles introduites par les littératures a contraintes, tandis que
le second se situe plus au niveau des concepts, offre une perspec-
tive plus historique, fait état des contestations internes et externes
qui animent le groupe, confidentiel au départ comme je te le disais,
mais dont les activités ont progressivement bénéficié d’une plus
large diffusion (nouveau site de I'Oulipo, tres joli, avec plein de
couleurs, Abécédaire des contraintes, I'Oulipo pour les nuls, émis-
sions de radio — les Papous dans la téte, jeudis mensuels de
'Oulipo a la Bibliotheque Nationale de France, assez fréquentés).
L’auteur fait ce qu’il peut, dans la mesure de ses faibles moyens,
pour rendre son deuxieéme livre plus facile a lire, car il est destiné
a un plus large public.

PREPHAS: Facile a lire, facile a lire...Moi je préfére les romans poli-
ciers, je jette un ceil sur les dernieres pages et ca m’évite de les lire.
Tout y est.
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POSTPHACE: C’est justement ce que les Oulipiens ne veulent pas,
cest pourquoi ils ont inventé le «clinamen». Ils se présentent,
curieuse image, comme «des rats qui ont construit le labyrinthe
dont ils se proposent de sortir». Cela signifie je crois qu’ils
inventent des structures qui peuvent permettre d’écrire, indivi-
duellement ou collectivement, des ceuvres littéraires. Ces struc-
tures sont implicites ou explicites, elles peuvent apparaitre sous la
forme d'un mode d’emploi ou ne pas étre dévoilées selon le prin-
cipe de plaisir ambivalent de Perec dans W: «rester caché, étre
découvert». En plus, comme si ce n’était pas suffisamment
ennuyeux, les Oulipiens introduisent une petite faille dans le
systeme pour éviter, disent-ils, I'aspect trop mécanique de la
machine a produire des textes (il manque un chapitre dans La Vie
mode d’emploi, par exemple). I y a chez eux une hyperconscience,
et parfois une dénudation, du procédé, qui est tout le contraire de
I’écriture automatique ou du hasard surréaliste. Quant au roman
policier, il peut étre un modele bien stir, comme chez Perec dans La
Disparition, mais lire les ceuvres oulipiennes comme des romans
policiers produirait a peu pres le méme résultat que de lire Don
Quichotte comme un roman policier, ce que propose Borges dans
une fameuse conférence: chercher le coupable ne conduirait pas a
un grand résultat!

PREPHAS: Mais est-ce que "auteur de Pourquoi I'Oulipo? n’a pas
construit lui-méme un labyrinthe dont il n’arrive pas a sortir?
D’ot1 la nécessité d’'un deuxiéme livre sur le méme sujet? Et d'un
troisieme pourquoi pas? Et ainsi de suite...

POSTPHACE: Tout livre contient en lui une infinité de livres poten-
tiels, si 'on en croit la théorie des mondes possibles. Italo Calvino
explore d’ailleurs ces potentialités dans Si par une nuit d’hiver un
voyageur. 11 y a d’autres mondes dans lesquels 'auteur pourrait
avoir écrit d’autres livres sur 1'Oulipo, aucun livre sur 1'Oulipo ou
ne méme pas exister (ce qui aurait été bien pratique, ca nous aurait
dispensé de le lire). Mais force est de le constater, I'Oulipo existe
bel et bien dans le «meilleur des mondes possibles», si I'on en
croit Leibniz, et I'auteur et son livre aussi. Je fais de mon mieux
pour en sortir mais ¢a n’est pas facile.
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PREPHAS: Tu m’as dit comment mais tu ne m’as pas dit pourquoi
I’Oulipo?

POSTPHACE: Tu me fatigues, tu n’as qu’a lire le livre si tu veux en
savoir davantage!
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L'Ouvroir de littérature potentielle (Oulipo) est né en 1960 et demeure aujourd’hui bien
vivace. En dialogue avec un certain Xanthiphas, nous proposons ici de renouveler la
critique oulipienne de maniére ontologique et ludique. L'Oulipo est analysé au regard
de passages clés du passé, tels que I'ere des Grands Rhétoriqueurs et le traumatisme
de la Seconde Guerre mondiale, sans oublier I'influence des surréalistes et de Bourba-
ki. Lapport pataphysique est nuancé car la généalogie préoulipienne remonte chez ses
deux fondateurs, Frangois Le Lionnais et Raymond Queneau, aux années 1930. Sera
posée également la question de I'intégration assez tardive des femmes en son sein. En-
fin, des informations inédites provenant des archives de I'Oulipo offriront une meilleure
contextualisation de I'évolution du groupe. Il arrive ainsi parfois que le langage a ses
jeux que le jeu n'a pas.

Socrate, dans sa grande sagesse, avait déja pergu la préséance du pouvoir inten-
tionnel du mot sur ce qu'il appelle le fignolage de larticulation (ou du sens). Ain-
si I'explique-t-il @ Hermogéne, en présence d'un Cratyle assez muet: «Mais ce sont
choses que font, je crois, les gens qui de la vérité n‘ont aucun souci, mais qui fi-
gnolent l'articulation, si bien que, a force d'insertions imposées aux mots primitifs, ils
ont obtenu finalement ce résultat, que pas un parmi les hommes ne comprendra quelle
peut bien étre I'intention du mot' I» Il avait plus tot déclaré devant un Hermogéne com-
mis & sa cause : «Tu sais ce qu'est le langage : il n'y a rien que toujours il ne signifie, ne
tourne, ne retourne; et il est double, vrai tout comme faux2 »

Alors, pourquoi I'Oulipo ?...
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