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INTRODUCTION

PENSER SANS ABSOLU

Yves COUuTURE
ET ANTONY VIGNEAULT

1 would prefer not to.
Bartleby, the Scrivener, Herman Melville

Atmosphere

Chaque livre a son histoire. Celui-ci découle de la rencontre
d’expériences singulieres avec un mot. Ces expériences multiples
sont liées a des parcours qui se croisent lors d'une gréve et de ses
suites, en un lieu précis, I'université et la société québécoise contem-
poraine. Le mot, nibilisme, est lui-méme un étrange carrefour de
sens ou de non-sens, dont on pourra juger tour a tour qu’il dit trop
ou qu’il ne dit rien, qu’il est trop vague ou trop lourd, trop sérieux
ou pas assez, prétentieux et trop universitaire ou non scientifique,
trop nihil, trop isme, pas assez concret, pas assez politique. On
retrouvera constamment ces excés et ces manques, mais il faut
d’abord préciser les circonstances de la rencontre.

11y aurait bien des chemins personnels et collectifs a retracer.
Prenons néanmoins la voie la plus large, la plus commune : I'expé-
rience du conflit politique retentissant qu’a été la gréve étudiante
de 2012. En s'opposant avec une impressionnante détermination
aux choix idéologiques du gouvernement Charest, une génération
sest levée pour dire a sa société que l'université devait demeurer



PENSER SANS ABSOLU. IDOUZE ESSAIS SUR LE NIHILISME

accessible. Le modele libéral qui transforme I’éducation supérieure
depuis déja plusieurs décennies en Amérique du Nord a donc ren-
contré au Québec un obstacle de taille. appui de la population au
mouvement a d’ailleurs été large et durable. Il en a résulté la plus
longue greve étudiante du Québec et du Canada, événement qui
devait marquer une large partie de la génération montante.

Plusieurs ouvrages et articles ont tenté de décrire au plus pres
les espoirs et les projets vécus alors, mais aussi les déceptions qui
ont pu suivre (la volonté de surmonter cette déception fut un des
motifs de la greve de 2015%). Il ne s'agira pas ici de faire 2 nouveau
le tableau des faits et des analyses, bien que ce livre soit en partie
une suite intellectuelle des crises traversées par le monde universi-
taire québécois dans la derniere décennie. Tout au plus s’agit-il de
rappeler un arriére-plan. Pour celles et ceux qui I'ont vécu avec le
plus d’enthousiasme et de conviction, 2012 a nourri I'espoir d'une
nouvelle forme de solidarité, inventive, créatrice, festive, efficace.
Le temps d’'un printemps, tout a pu sembler ouvert, possible. Le
gouvernement Charest tombera d’ailleurs aux élections anticipées
de la fin de I'été, ce qui n'est pas rien. Mais, voyant ensuite les
compromis du gouvernement Marois, plusieurs jugeront que cela
restait bien peu. Pour une partie importante des forces vives du prin-
temps québécois, il s'ensuivit une déception parfois trés fortement
ressentie. Qui dira le nombre de parcours qui ont alors bifurqué,
d’études interrompues ou abandonnées, d’efforts sans portée pour

1. Quelques ouvrages clés: Marcos Ancelovici et Francis Dupuis-Déri
(dir.), Un printemps rouge et noir: regards croisés sur la gréve étudiante de 2012,
Montréal, Ecosociété, 2014, 376 p-; Maude Bonenfant, Anthony Glinoer
et Martine-Emmanuelle Lapointe, Le printemps québécois: une anthologie,
Montréal, Ecosociété, 2013, 360 p-; Collectif de débrayage, On sen cilisse:
histoire profane de la gréve printemps 2012, Québec, Montréal, Entremonde,
2013, 288 p.; Fermaille, Anthologie, Montréal, Moult éditions, 2013,
223 p.; Nicolas Langelier, Année rouge: note en vue d’un récit personnel de la
contestation sociale au Québec en 2012, coll. « Documents », n° 02, Montréal,
Atelier 10, 2012, 100 p.; Gabriel Nadeau-Dubois, Tenir #éte, Montréal,
Lux, 2013, 224 p.
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relancer le mouvement, de solidarités soudainement privées de
motifs clairs pour se déployer?

Car, si la suite ne fut pas toujours vécue comme un échec, une
certaine amertume fut néanmoins largement partagée. Que valent
laction collective, 'engagement politique, les sacrifices consentis
si les objectifs ne sont que trés partiellement atteints? Si la nor-
malité reprend encore et toujours le dessus? Certains courants
contemporains de la pensée politique voient dans la démocratie
une forme de résistance au pouvoir et de surgissement d'un démos
capable de freiner les logiques dominantes. Le Québec de 2012
semblait rendre vivantes, actuelles et incarnées ces conceptions de
la démocratie radicale élaborées depuis vingt ou trente ans. Des
circonstances exceptionnelles y ont indéniablement conduit a I'une
des plus vastes résistances au pouvoir gouvernemental vues depuis
longtemps dans les sociétés occidentales. Si le mouvement avait
surgi dans les rues de Washington, de New York ou de Paris, on
en parlerait peut-étre comme d’un tournant marquant de ’histoire
récente. Il a été québécois et a pu sembler sans lendemain.

Voila les circonstances a partir desquelles un petit groupe
d’étudiantes et d’étudiants de I'Université du Québec a Montréal
(UQAM) a décidé d’entamer une réflexion sur ce qu'ils venaient
de vivre intensément. Penser ce qui s'était produit ou non produit,
penser 'impression d'un vide et sa signification, replacer cette
impression dans un contexte historique et intellectuel plus large.
Penser aussi les liens fortement ressentis entre la déception politique
et la déception existentielle. Penser tout cela a 'université, ce qui
donnera éventuellement des mémoires sur Cioran, sur Camus, sur
le néolibéralisme, sur Benjamin ou sur I'apolitisme problématique
de Blanchot et Bataille. Mais penser aussi, hors de l'université,
doubler ou corriger une certaine lourdeur de I'institution par des
cercles de lecture, dans le libre partage de 'amitié et du temps;
rire de ses impressions et de ses appréhensions tout en les prenant
au sérieux. Affronter sans détour le gott amer de I'échec et de la
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perte de I’horizon d’action collective qui avait semblé souvrir:
voila ce qui meénera 4 la rencontre de ce mot étrange, le nibilisme.
Pourquoi ne pas relire les textes qui ont nommé ainsi une négativité
ou une absence ? Etle faire a c6té de I'université, et méme peut-étre
inconsciemment contre elle, du moins en partie. Contre l'université
comme lieu ot I'on ne ferait que passer vers 'emploi au bout, en
ny glanant que les régles utiles pour la suite. Contre I'université
lorsquielle fait sentir qu'elle n'aime guére que ses membres butinent
les fleurs du doute et du rien.

Le groupe de lecture sur le nihilisme était né. Nulle intention
pourtant d’adhérer 4 un mot pour en faire une sorte d’étendard
noir ou méme une réponse iconoclaste a ceux et celles qui en font
un épouvantail. Il s’agissait, pour préciser ses propres réflexions, de
croiser et de s'approprier, autour de crépes matinales ou d’'un balcon
étoilé, les questions que ce mot souléve. Le groupe de lectures aura
des suites. Le Centre d’études en pensée politique de 'TUQAM
accueillera bientdt un atelier en bonne et due forme sur le méme
théme, crédité pour ceux qui le souhaitaient. Avec la participation
d’une vingtaine d’étudiantes et d’étudiants, et de quelques profes-
seurs, il y aura la, 2 nouveau, dans un cadre un peu plus formel, de
longues et passionnantes discussions sur les sceptiques antiques,
sur les romanciers russes, sur Nietzsche, Heidegger, Strauss,
Vattimo ou Rosset. Tout cela avec une liberté et une ouverture
qui gardaient quelque chose de l'esprit de 2012. Ce long travail
préparatoire conduira ensuite a un colloque intitulé Nihilisme et
politique — Peut-on penser sans absolu 2, tenu a 'UQAM en janvier
2017. L'événement a connu un succes qui étonna méme ses orga-
nisateurs. Certaines séances attirant un public plus large que celui
quavaient atteint sur deux ou trois jours la plupart des colloques
universitaires. Ce résultat a conforté la décision de remettre sur le
métier les diverses réflexions amorcées pour les prolonger en livre
et les oftrir ainsi & quiconque a pu traverser des remises en question
et des interrogations similaires.
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Voila donc 'arriere-plan général qui fut a lorigine de ce recueil
d’essais sur le nihilisme, rare exploration de ce genre au Québec?.
Bien sur, chaque texte s’inscrit également dans une autre trame,
plus individuelle. Car si la réflexion sur le nihilisme peut découler
d’une déception collective difficilement vécue, elle peut senraciner
aussi dans toute expérience singuliére qui entre en conjonction
avec certains traits de 'époque ou avec certains axes de la pensée
contemporaine. Qui doutera en effet que la modernité tardive puisse
nourrir I'inquiétude et 'impression d’'un sens qui échappe, ou encore
l'exigence d’un refus a opposer aux logiques dominantes? Pour
aider a mieux situer la diversité des approches déployées ensuite,
il faut évoquer ici brievement cet horizon préalable, ce déja-1a avec
lequel doit compter ou dialoguer toute compréhension actuelle
du nihilisme. Un bref rappel initial de l'origine du mot permettra
d’ouvrir quelques pistes de réflexion sur ce qu'il vise 2 nommer et
a comprendre.

Ascendances

Divers outils fournissent aujourd’hui les données essentielles sur
I’histoire du terme?. Il reste néanmoins nécessaire de les compléter
par une connaissance des réflexions philosophiques qui 'ont le plus
fortement marqué de leur empreinte, notamment les ceuvres de
Nietzsche, de Heidegger et de leurs postérités. Le premier usage
du mot semble d’ailleurs appartenir au domaine de la philosophie,
puisquion le trouverait dans la lettre de Jacobi a Fichte, connue et

2. On lira a profit, Kateri Lemmens, Nihilisme et création: lectures de Nietzsche,
Mousil, Kundera, Aquin, Québec, PUL, 2015, 158 p.
3. Dans l'offre de livre, on pourra consulter, par exemple: Le nibilisme,

textes choisis et présentés par Vladimir Biaggi, coll. «Corpus», Paris,
GF Flammarion, 1998, 234 p.; Denise Souche-Dague, Nibilisme, coll.
«Philosophie d’aujourd’hui», Paris, PUF, 1996, 282 p.; Marc Crépon, et
Marc de Launay (dir.), Les configurations du nihilisme, Librairie philoso-
phique J. Vrin, Paris, 2012, 232 p.
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publiée désormais sous le nom de Lettre sur le nihilisme*. Jacobi
semble désigner ainsi le risque d’une perte du monde associé a
I'idéalisme subjectif. Le nihilisme serait une expression du nihil,
du rien, du néant, ou du moins une forme de pensée qui en subit
l'attraction. Le mot aurait donc comporté au départ une critique
de certaines tendances de la pensée moderne. Heidegger reviendra
sur cette origine dans la longue analyse intitulée «Le nihilisme
européen » insérée dans son Niezzsche I1. Mais on doit d’abord sou-
ligner aussi le moment russe du nihilisme, qui a beaucoup frappé les
esprits dans la seconde moitié du x1x° siécle. Sans doute n'est-il pas
sans lien d’ailleurs avec la réception de I'idéalisme allemand dans
I'intelligentsia russe de 'époque. Quoi qu’il en soit, les romanciers,
comme Tourgueniev, emploieront bientdt le mot pour désigner
la disponibilité aux idées radicales dans une classe d’intellectuels
désceuvrée, coupée du pouvoir tout autant que de l'esprit populaire.
Les grands romans de Dostoievski poursuivront 'exploration de
cette attitude morale a1’égard de la politique, de la société et de la
religion, et plus globalement 4 I'égard du monde. Plus ou moins
caricaturé en négateur prét a tout refuser avec violence, le nihiliste
russe deviendra bient6t une sorte de type littéraire qu'on retrouvera
jusque dans les romans de Zola et d’autres. Nietzsche lui-méme ne
sera pas insensible a lesprit de cette littérature russe, comme il avait
su voir la signification profonde du pessimisme de Schopenhauer,

et sera ensuite attentif au décadentisme parisien.

4. Friedrich Jacobi, Lettre sur le nihilisme, traduit par Ives Radrizzani, coll.
«Corpus», Paris, GF Flammarion, 2009, 240 p.
5. La premiére apparition du terme nihilisme dans ’ceuvre publiée de

Nietzsche serait a 'aphorisme 346 de la cinqui¢me partie du Gai savoir,
rédigée des années apres les quatre premieres. A Paphorisme suivant, qui
ausculte le besoin de croyances répandu méme chez ceux qui s’en croient
les plus exempts, Nietzsche évoque le «nihilisme selon le modéle de
Saint-Pétersbourg », caractérisé comme la « croyance en I’incroyance jusqu’au
martyr».
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Attardons-nous a quelques aspects de cet apergu. Le terme
nihilisme a donc souvent été associé a d’autres mots plus connus et
plus anciens, parmi lesquels on peut retenir le pessimisme, la déca-
dence, ou enfin le néant, ou le rien. Le pessimisme renvoie a une
attitude ou un jugement envers le monde et la vie. La décadence
évoque la perte de vitalité, de moralité ou de grandeur d’une société
ou d’une civilisation. Le néant et le rien sont des catégories de la
pensée religieuse, de la métaphysique et de l'ontologie. Le nihi-
lisme semble effectivement rejoindre ces trois dimensions, puisqu’il
évoque tour & tour ou conjointement une attitude et un jugement
envers le monde, I'idée d’'une perte de vitalité civilisationnelle et
larriére-plan d’une réflexion ontologique qui cherche a cerner le
statut du néant. Ces trois dimensions et leurs liens semblent du
reste sexpliciter tout au long du x1x° siécle, tout en intégrant la
tres forte orientation historique qui caractérisait alors la pensée,
notamment la pensée allemande. Le nihilisme, en effet, apparait
non seulement comme un ensemble de phénomeénes observables
dans 'histoire, mais aussi comme un processus. C'est 13, en partie,
ce que 'idée de nihilisme ajoute 4 I'idée de néant qui en constitue
larriére-plan: il s'agirait d'un mouvement d’actualisation du rien,
observable dans l'esprit d’'une époque et dans les formes culturelles
et politiques qui le manifestent. Le néant devient une dynamique
que certains interpréteront d’ailleurs comme un déploiement quasi
nécessaire. « Le désert croit, écrit Nietzsche, malheur a celui qui
recéle des déserts!®» La formule de Heidegger, le néant néantise —
dont Carnap fera 'exemple ultime d’une expression vide de sens —,
était une autre facon d’exprimer I'idée de Nietzsche et de caracté-

riser le nihilisme par sa paradoxale tendance expansive’.

6. Friedrich Nietzsche, « Parmi les filles du désert», Ainsi parlait Zarathoustra,
4¢ partie, Edition Bouquins, t. 2, p. 526.

7. Sur la critique de la formule de Heidegger par Carnap, voir notamment
les deux derniers chapitres de Le néant: contribution a I’ histoire du non-étre
dans la philosophie occidentale, coll. « Epimethée», Paris, PUF, 2006.
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Le terme est par conséquent au carrefour de réflexions diverses,
comme le confirmeront les multiples sens qu'on a pu lui attribuer.
Cette multiplicité, peut-on ajouter, renvoie aussi aux multiples sens
que la tradition métaphysique a pu donner a I'idée du non-étant
ou du non-étre®. Sans doute sera-t-il a jamais impossible, dés lors,
de totaliser ou méme de stabiliser définitivement la définition du
nihilisme, d’autant plus que I'usage du mot est désormais 1ié a des
jugements sur le monde ou sur telle ou telle position politique. I1
y a ainsi une longue tradition de valorisation du nihilisme, consi-
déré soit comme force destructrice de valeurs et d’institutions qui
ne mériteraient pas de survivre, soit comme sortie des multiples
illusions qui empéchent I’émergence, en Occident, d’'un rapport
plus sobre et moins prédateur au monde. L'anarchisme a souvent
défendu I'un ou l'autre pole de ce nihilisme valorisé. A I'opposé,
il y a une longue tradition qui nomme nihilisme la destruction de
tout ce qui a paru valable dans I’histoire’. Malgré ces divergences
irréconciliables, il parait néanmoins utile de fournir quelques balises
qui permettront d’éclairer les diverses contributions 4 cet ouvrage.

Commengons par les questions qui relévent de ce quon pourrait
appeler la Jocalisation du nihilisme. Ot retrouve-t-on ce rapport au
monde et cette dynamique?, peut-on en effet demander. Quelles
réalités les manifesteraient ou leur ouvriraient la voie ? Une premiere
réponse possible peut consister 4 vouloir couper court au débat en

8. Pour un aper¢u de cette diversité, nous renvoyons a nouveau a 'ouvrage
Le néant: contribution a I’ histoire du non-étre dans la philosophie occidentale
et tout spécialement aux textes introductifs de J. Laurent et C. Romano.

9. Rappelons pour 'anecdote que Nihi/ fut le nom d’une revue d’anarchistes
italiens immigrés aux Etats-Unis. Quant a 'identification du nihilisme au
mal, elle a culminé, au xx° siécle, dans son identification au nazisme, dont
on trouve des formes trés nettes, par exemple, dans les analyses de Leo
Strauss dans Nihilisme et politique, ou bien sir de Hermann Rauschning
— lui-méme ancien nazi — dans La Révolution du nibilisme.
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estimant que le mot ne renvoie précisément a rien'”. Il s'agirait au
mieux d’un de ces termes creux quaftectionne la philosophie et qu’il
serait des lors préférable d’éviter si 'on veut penser rigoureusement.
Cette critique parait toutefois doublement insuffisante. D’une part,
en voyant dans une telle idée le produit de la pensée réflexive, on
tend malgré tout a situer l'enjeu du nihilisme, a lui assigner un
lieu. D’autre part, puisqu’elle repose sur 'idée d’un possible vide
de sens surgissant du sein de la pensée, cette critique suggere que
celle-ci peut elle-méme n’étre rien, ou rien de plus que du bruit,
de l'absurdité ou de l'erreur. Or, affirmer que la pensée puisse étre
le lieu de surgissement d’un rien, c’est déja beaucoup dire. Il n’y
a quun pas pour affirmer ensuite que ce rien peut faire obstacle a
une saisie effective du réel ou du pensable, et de 1a produire une
chaine d’effets plus ou moins néfastes. Cest en partie en jugeant
ses effets néfastes que le positivisme, par exemple, a été conduit a
rejeter la métaphysique, dont il lui a tout de méme fallu reconnaitre
qulelle était une expression possible de la pensée. Une partie de la
philosophie analytique contemporaine semble elle aussi contenir
une telle compréhension implicite du nihilisme, au-dela d’une
tentation a disqualifier le terme: il sagirait de la capacité de la
pensée de produire du rien et des absurdités capables d’engendrer
des effets néfastes.

Deés lors quon n’échappe pas a la nécessité de poser la question
du lieu ou surgit le rien, et d'otr il peut se déployer, il semble plus
adéquat de la traiter de front, sans faux-fuyants. Une premiére facon
de le faire, déja évoquée, consiste a localiser le nihilisme dans le
temps par une réflexion sur 'histoire. Y a-t-il des moments plus
spécialement propices au développement d'une conscience nihiliste
ou encore de valeurs négatrices, qu'elles le soient volontairement ou
non? Deux regards historiques semblent ici dominer la réflexion.

10. «Le nihilisme, est-ce un vrai sujet de réflexion?», nous a ainsi demandé
une collégue dubitative. «N’étes-vous pas une secte ?»
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Le premier consiste a rapprocher I'idée de moment nihiliste a I'idée
de crise, cest-a-dire d'une rupture ou d'un bouleversement dans
l'ordre et le sens du monde. Pensons par exemple au theme des
ages critiques chez Auguste Comte: entre deux 4ges organiques
qui fourniraient une vue cohérente et fortement prédominante du
tout social, ou méme cosmique, s'intercaleraient des 4ges critiques
voués a la destruction de vérités antérieures, étape nécessaire pour
que puisse émerger un nouvel ordre de lesprit et de la société.
Les phases destructrices et transitoires seraient en quelque sorte
l'expression ou la condition des pertes de sens que désignerait le
terme de nihilisme. idée des périodes critiques a peut-étre connu
ses développements les plus systématiques aprés la Révolution
francaise, chez Comte, mais aussi chez bien d’autres penseurs, y
compris Hegel et ses héritiers. Sous des formes variées, elle persiste
aujourd’hui, par exemple dans les efforts pour penser une grande
parenthése totalitaire ou nihiliste qui aurait marqué I'esprit européen
de la fin du x1x° siécle a la fin de la Seconde Guerre mondiale, ou
méme jusqu’'a la chute de 'URSS. Selon cette vision de histoire, la
démocratie libérale, pour le meilleur ou pour le pire, serait ensuite
devenue un horizon indépassable, signe de la constitution d'un
nouvel 4ge organique.

La seconde perspective temporelle vise plus large. On peut
en effet voir I’histoire non pas d’abord ou surtout comme une
succession d’4ges organiques et critiques, mais comme l'extension
et Papprofondissement, sur une trés longue durée, de certaines
valeurs jugées nihilistes. Nietzsche et Heidegger 4 sa suite — avec
des diftérences importantes — déploient une telle lecture de I’histoire
occidentale. Elle conduit 4 supposer quune méme dynamique est a
'ceuvre depuis le virage moral ou métaphysique de la pensée grecque
jusqu’a la mort de Dieu, aux derniers hommes ou au déploiement
planétaire de l'arraisonnement technique du monde. L'idée d’une
localisation du nihilisme semble ainsi mener & une analyse des
sources toujours plus lointaines du phénomene, au point ou l'on
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peut se demander §’il y a encore quelque chose qui ait échappé ou
puisse échapper a la dynamique générale ainsi supposée. Comme
on a pu se demander, dans une perspective chrétienne — le paral-
lele n'est d’ailleurs pas fortuit — si quelque chose a pu échapper a
l'empreinte du péché originel.

Llenjeu de la localisation du nihilisme n'est bien str pas uni-
quement d’ordre historique. Il consiste aussi 4 se demander quel
individu, quel groupe ou, plus largement, quelle dimension de la vie
sociale, intellectuelle ou morale manifesterait plus spécialement des
tendances nihilistes. On a déja rencontré une réponse possible ou
suggérée, y compris par ceux qui sont tentés de nier 'intérét de la
question: en Occident ou dans la modernité, la philosophie aurait
été ce lieu privilégié. Mais la philosophie n'est-elle pas la mise en
forme d’un esprit plus large ? N'est-elle pas la traduction concep-
tuelle de valeurs d’abord élaborées par les mythes et la religion,
ou encore dans le terreau des luttes politiques? Si tel est le cas, la
religion peut alors étre vue comme lieu privilégié du nihilisme. Ou
encore lart, notamment par sa dimension critique. La poésie de
Baudelaire ou de Vigny n'est-elle pas nihiliste? Le carré blanc de
Malevitch ne fait-il pas écho a I'iconoclasme et 4 la condamnation
des images, et du monde, qui I'animait? Les romans de Céline,
de Houellebecq ou de Nelly Arcand ne tirent-ils pas leur force de
leur virulence négatrice? Ny a-t-il pas une forme de nihilisme
purificateur ou régénérateur qui se dessine dans les ceuvres de
Walter Benjamin ou de Camus? Le nihilisme n'est-il pas 1ié a une
caste sociale, comme l'intelligentsia, ou méme a la bourgeoisie au
sens de Marx, si I'on considére le capitalisme lui-méme comme un
vecteur du nihilisme ?

On pourrait multiplier ainsi les lieux qui ont pu étre vus
comme des manifestations ou des vecteurs du nihilisme. Par ses
perspectives trés diverses, I'ouvrage contribue d’ailleurs & montrer
la pluralité des localisations et des significations quon a pu lui
préter. Cette pluralité ouvre cependant une nouvelle question:
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chaque réalité jugée nihiliste n’est-elle pas aussi interprétée comme
la manifestation d’une réalité plus profonde qu'elle exprimerait?
Dans la pensée moderne, c’est souvent la volonté humaine qui a été
vue comme l'agent réel et premier de la négation. La volonté peut
décider de douter de tout, de tout nier, de tout refuser. Pour le dire
dans des termes empruntés a Hegel, la volonté est négativité. Mais
quel est le statut de cette volonté de négation? Quel est méme le
statut de la volonté humaine? Les grands analystes du nihilisme
ont eu tendance a n’y voir que la manifestation d’une réalité encore
plus profonde. En tant qu'arriére-plan de tout ce qui est, clest la
volonté de puissance qui, selon Nietzsche, en tant que principe de
toute chose, produit aussi les orientations de la volonté humaine, y
compris la volonté négatrice du monde, donc le nihilisme dans ses
diverses manifestations. Hostile a tout subjectivisme, Heidegger
entend lui aussi dépasser une localisation ultime du nihilisme
dans la volonté humaine. Clest 'étre qui se déploie dans toutes
les formes de 1¢zant. «Le néant néantise » voudrait aussi dire, par
conséquent, que ce qui tend au néant n'est pas, en dernier ressort,
tel individu, telle idée, telle pratique, comme la philosophie ou
l'art, mais le néant lui-méme comme part ou comme mode — ou
comme vérité ? — de Iétre.

Bien qulelle puisse parfois sembler limitée aux domaines de
I’éthique, de I'histoire ou de la politique, la question du nihilisme
contient donc en elle-méme le principe de son propre élargissement.
Peu importe 'angle par lequel on I'aborde, elle finit par rejoindre les
enjeux premiers de 'ontologie. Ce passage a la limite comporte a
nouveau, néanmoins, le risque d’altérer la force opératoire du terme
de nihilisme. Si ce n'est non pas tel moment historique, mais toute
Ihistoire de I'Occident ou du monde, qui porte en elle le nihilisme,
et non pas seulement I’histoire, mais la volonté humaine en tant que
telle, ou méme I’étre en tant quultime substrat de toute volonté et
de tout ce qui est, alors en quoi I'idée de nihilisme nous permet-elle
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encore de distinguer entre telle ou telle réalité, entre telle ou telle
pensée, entre telle ou telle ceuvre littéraire ou position politique ?

Pour retrouver I'intérét et l'utilité du concept, il faut alors faire
un mouvement inverse a celui qui va du particulier au général.
Comme le fait Nietzsche, par exemple, il faut revenir des plus
vastes perspectives pour distinguer 4 nouveau des formes de nihi-
lisme: réactif ou actif; prenant la forme d’'un jugement pessimiste
sur le monde ou la forme agressive et créatrice d’'un renversement
des valeurs; lié a une négation initiale du sensible ou lié plutot a
la négation des forces réactives devenues dominantes. L'idée de
nihilisme redevient ainsi une question et un enjeu. Elle instaure un
mouvement et une circulation entre des localisations singuliéres —le
nihilisme est telle chose, telle ceuvre, tel horizon de pensée —et des
totalisations a I'ensemble d’une civilisation, voire a 'ensemble de
I’humanité ou méme du monde, si l'on congoit le nihilisme comme
torce d’entropie affectant toute vie et tout ce qui est. Cest par cette
circulation entre un lieu et le tout, entre 'histoire et l'ontologie, que
la question du nihilisme demeure ouverte et vivante.

Ajoutons d’ailleurs que, du fait des tensions qui la nourrissent,
I'idée du nihilisme peut constamment étre elle-méme mise en
abime. Comme nous l'avons entrevu, on peut penser quelle n'ex-
prime en effet que lattitude d’'une époque. Le grand moment de
la réflexion sur le nihilisme n’était-il pas lié 4 la transition entre le
monde de la tradition et la modernité ? Au moment de la mort de
Dieu et de la sortie des religions ? N'est-ce pas parce qu’ils sont les
penseurs de la mort de Dieu et de la fin de la métaphysique que
Nietzsche, Heidegger et bien d’autres ont aussi cherché a poser la
question du nihilisme, comme ils ont d’ailleurs pu aussi formuler des
critiques particulierement radicales de la modernité? Considérée
sous cet angle, I'idée du nihilisme n’est-elle pas l'expression d'une
passion triste que 'esprit humain, éclairé sur lui-méme, pourrait
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apprendre a surmonter'!? Nest-elle pas l'expression d’une sorte
d’adolescence de l'esprit, liée au sentiment non encore surmonté
d’une perte irrémédiable et au refus d’'un monde imparfait o 'on
peine a se projeter et a s'insérer? Ou n'est-elle pas plutdt appel
a se libérer des encombrantes pensées de l'absolu qui ont eu et
continuent d’avoir des effets néfastes sur ’humain et la civilisation ?
Nous ne chercherons certainement pas ici a apporter des réponses
définitives a ces questions. Il semble toutefois douteux que notre
monde, aux prises avec d’immenses défis, et méme avec l'enjeu
de sa survie, si 'on en croit la science, cesse de se questionner sur
le rien et la négation, aussi bien comme forces qui I'animent que
comme remeédes 2 ses maux.

Explorations

Ces quelques vues d’ensemble ne définissent pas un programme
que chaque texte aurait ensuite eu la mission d’illustrer. Il s'agissait
tout au plus de rappeler et de baliser un espace de pensée. D’autres
voies auraient été également possibles, I'objectif étant de préparer
la lecture des réflexions que les divers chapitres avaient la pleine
liberté de mener a leur guise. Nous avons d’ailleurs renoncé a les
regrouper par thémes, puisque chacun des douze essais croise tel
autre dans une circulation des idées qui sopére sans cadre préétabli.
Mieux valait donc laisser ces textes librement congus se répondre
au gré des lectures. Lordre retenu n’indique, tout au plus, quune
trame historique souple et générale.

Dans Le probleme du nihilisme chez Platon (et quelques réflexions
heideggériennes), Maxime Plante distingue deux figures du probleme
du nihilisme tel qu'on peut le repérer chez Platon ou l'associer a sa

11. On trouve de belles pages de Deleuze sur ces enjeux dans Nietzsche et la
philosophie, notamment dans la section de la troisiéme partie introduite par
cette question: L’homme est-il essentiellement «réactif>» 2
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pensée : un nihilisme politique, contre lequel se sera édifiée la tiche
proprement philosophique revendiquée par Platon, et un nihilisme
métaphysique qui serait la conséquence du développement de la
pensée de I'Idée et le prix a payer pour soustraire la philosophie
au nihilisme politique que Platon avait cru reconnaitre dans la
sophistique. Lauteur tiche ensuite d’éclaircir le sens de ces deux
nihilismes et leur parallélisme, pour conclure en dégageant rapi-
dement les implications du probléme du nihilisme pour la théorie
politique contemporaine.

Nihilisme : sémiotique insigne, de Lawrence Olivier, se demande,
a la suite de Clément Rosset, §'il existe un mot qui serait identique
4 lui-méme. Rosset ajoutait que ce mot ne dirait rien du tout.
Nihilisme semble pourtant un tel mot. Il est identique a lui-méme,
il n'est rien. C’est un mot pourtant; c’est bien de le reconnaitre.
Un mot qui ne dit rien, est-ce encore un mot? Poser la question
du nihilisme, nous dit Olivier, exige de se mettre en peine d’écrire
pour ne rien dire.

Le monde suprasensible et la dévalorisation du féminin, de Sonia
Palato, part des questions qui ont accompagné les travaux du col-
lectif de 'UQAM sur le nihilisme: peut-on penser sans absolu?
Peut-on penser dans le vide ? Quel genre de question peut-on encore
poser s'il n'y a plus de réponse possible ? Formulé ainsi, le probleme
semble insurmontable. Mais peut-étre y a-t-il un probléme avec
cette facon de poser la question. Lauteure sattarde alors 4 la créa-
tion du vide que nous cherchons a combler dans notre recherche
d’un étre-en-soi, ce vide qui semble s'imposer comme fatalité.
A partir de la critique de la métaphysique exprimée par Hegel
et Nietzsche, elle s’intéresse au sens et aux effets de I'effacement
du royaume féminin dans la compréhension contemporaine des
interactions entre féminisme et dépassement de la métaphysique.
11 s'agit de dévoiler comment l'effacement du mouvant, de I'émotif,
du physiologique, du cycle de vie et de mort est en jeu dans notre
appréhension du monde.
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Yves Couture rappelle d’abord, dans Nihilisme et démocratie, que
I’éclairage conjoint de la démocratie et du nihilisme prend souvent
la forme d’un examen des rapports réciproques entre deux réalités
dont on admet préalablement l'existence. Mais il choisit plutot de
s'interroger sur les sources et les effets d'une analyse de la démocratie
a partir de la question du nihilisme. Une telle approche lui parait
d’ascendance platonicienne et théologico-politique, notamment
parce quelle demeure dans une forme de nostalgie de la présence,
admise ou non. Rien ne semble mieux l'attester que la proximité
des critiques de la démocratie de Nietzsche et de Heidegger, les
deux plus grands penseurs du nihilisme, avec celle de Platon. Le
constat appelle 'exploration d'une autre approche de la démocratie,
dégagée de l'emprise de la question du nihilisme ou du grand récit
de la décadence.

Alexis Ross rejoint ces questions par des voies différentes dans
Nihilisme ou politique ? Politique non fondationnaliste et rhétorique.
Llalternative «nihilisme ou politique» suggeére que le régime de
vérité supposé par le politique diftere de celui de la métaphysique.
Développer une pensée proprement politique permettrait dés lors
de contourner I'impasse du nihilisme, entendu comme réponse
négative a la question métaphysique: la recherche de fondements
ultimes a la pensée et a I'agir. C'est par 'entremise de la discipline
rhétorique que Ross espére pouvoir saisir le fonctionnement propre
de la vérité politique. Il s’intéresse d’une part a I'indétermination
qui caractérise la praxis humaine et, d’autre part, au travail de déli-
bération que cela impose a tout étre agissant. Il revient ensuite sur
l'ancrage de toute parole politique dans la doxa, sur 'accord relatif
qui constitue ’horizon de cette parole, ainsi que sur la complexité
et la conflictualité qui teintent de part en part le processus d’argu-
mentation et de délibération constitutif du politique.

Dans L'influence d’une technique sur la fragmentation de la pensée:
I’évolution de I’imprimerie, Hubert Salvail réfléchit sur I’évolution
des techniques d’imprimerie et sur leur possible influence sur le
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nihilisme, phénomeéne considéré ici comme ni bon ni mauvais.
L’évolution de I'imprimerie a permis des modifications profondes
dans la production et la réception de I’écrit, notamment par la
multiplication exponentielle de la parution de textes possibles. Le
chapitre aborde les liens de cette technique avec la notion d’autorité,
qui tenait une grande place dans la production textuelle avant I'im-
primerie et qui permettait une certaine cohérence sociale obtenue
par le maintien de valeurs communes. L'objectif de cette réflexion
est d’'apprécier comment le monde des idées est affecté par les objets
qui le composent et éventuellement de réfléchir aux changements
qui s'opérent actuellement dans les modes d’écriture sur des écrans.

Antony Vigneault propose, dans Un humanisme au temps du niki-
lisme, de revenir sur la déshumanisation de masse qui a engouffré le
xx¢ siecle et la suite du monde. Ce point culminant de violence est
pensé a travers I'histoire théorique de 'humanisme, et ce, jusqu’'a
sa remise en question radicale. Pour comprendre ’humanisme et
ses suites, Vigneault pointe du doigt la question du sens — ce besoin
intrinséque aux humains. A partir de ces bases et en prenant acte
de I’éclaircie quapporte le nihilisme, 'auteur commettra une pro-
position: une « humanéité ».

Le texte de Dalie Giroux — Penseurs de la ruine: esquisse d une ten-
dance anarchisante de la pensée politique moderne — s'applique a décrire
au sein du corpus de la pensée politique moderne les contours d'une
tradition mineure qui prend la forme d’une critique sans reste de
I’Etat en tant que forme classique de la puissance instituée. Cette
tradition peut étre rattachée 4 une nébuleuse nihiliste qui réunit les
penseurs qui prennent de front les blessures narcissiques du collectif,
les apories de la communauté, les égarements du désir universel
d’ordre et le caractére évanescent de tout absolu. Ce nihilisme est
ici compris avant tout comme une position épistémologique, qui
désigne la recherche d’une structure d’attention qui rend visible
et soumet a Uexamen I'élément de destruction inhérent a la vie
politique — une «pensée de la ruine ».
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Catherine Sylvestre approfondit le cas de Cioran dans La poli-
tique participe-t-elle au déséquilibre du monde 2 Lapolitisme cioranien
et la critique de la démesure. L'étude du rapport au politique de
Cioran lui permet d’entrer au centre de sa pensée face a l'existence.
Sceptique, il rejette la démesure humaine comme cause de la sépa-
ration entre les étres humains et le monde. Il associe la politique a
cette démesure et choisit des lors 'apolitisme. Il est possible de voir
la une continuité avec la recherche nietzschéenne d’un équilibre
entre le dionysiaque et l'apollinien. Certes, le monde est volonté
de puissance. Mais cela peut aussi signifier que les étres humains
doivent réapprendre a lui ressembler en demeurant en lui, plutot
quen cherchant a le dépasser.

Nihilisme et capitalisme, de Thomas Laberge, s'intéresse au rap-
port quentretiennent le nihilisme et le capitalisme dans la pensée
de la romanciere et philosophe Ayn Rand. Pour explorer les liens
entre les deux concepts, l'auteur montre comment Rand s’inspire
de Nietzsche lorsqu'elle pense le nihilisme comme un mouvement
dans I'histoire. Dans la pensée de l'auteure libertarienne, le capita-
lisme devient alors une utopie permettant de dépasser le nihilisme.

Dans Fuck toute! Relectures de Foucault et de Heidegger sur la ques-
tion du nihilisme, lzabeau Legendre propose un examen des com-
mentaires de Heidegger et de Foucault sur la pensée de Nietzsche,
plus particulierement sur les rapports entre vérité et politique. En
effet, selon que l'on suit l'un ou l'autre de ces commentaires, la
pensée nietzschéenne apparait tantét comme révélatrice de la tra-
dition philosophique occidentale, tant6t comme une porte de sortie
de celle-ci, ouvrant vers une compréhension et un usage politique
de la vérité. Lanalyse prend appui sur la gréve étudiante du prin-
temps 2015 pour éclairer le role joué par la vérité — et la critique de
la vérité — dans les phénomenes politiques contemporains.

Nibhilisme, résistance et abandon chez Nelly Arcan, de Sabrina
Clermont-Letendre, pose la question des rapports entre femmes et
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nihilisme. Si plusieurs voient la pensée nihiliste comme un domaine
masculin, force est pourtant de constater que plusieurs femmes y
ont contribué. Nelly Arcan construit un univers particuliérement
nihiliste tant dans ses autofictions que dans ses romans, tout en
léguant une ceuvre fortement critique de la société de consom-
mation. Complexe, la pensée nihiliste d’Arcan se révéle étre en
constante hésitation entre un pessimisme profond et des envolées
résistantes. Est-elle passive, est-elle active? Clest 4 corps ouvert
queelle glisse dans le néant, mais c’est a corps fermé qu'elle résiste.

I1 faut remercier en terminant toutes celles et tous ceux sans qui
ce livre n'aurait pas été possible. Nous avons rappelé les circons-
tances qui en ont fourni I'inspiration et les projets successifs quil'ont
précédé. Il faut nommer ici les organisateurs du cercle de lecture sur
le nihilisme et de l'atelier qui a suivi: Catherine Sylvestre, Antony
Vigneault, Thomas Laberge et Lawrence Olivier. Remercions éga-
lement le Centre d’étude en pensée politique (CEPP) de 'UQAM,
qui a coordonné l'organisation du colloque Nihilisme et politique
de I’hiver 2017, et dont ce livre constitue la deuxieme expression
collective, apres Vers Deleuze: nature, pensée, politique, publié a 'au-
tomne 2018. Un dernier remerciement enfin aux instances qui ont
contribué financiérement au colloque: le Département de science
politique et la Faculté de droit et de science politique de 'UQAM,

ainsi que la Société québécoise de science politique.
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CHAPITRE 1

LE PROBLEME DU NIHILISME
CHEZ PLATON (ET QUELQUES
REFLEXIONS HEIDEGGERIENNES)

MaxiME PLANTE

ne des theéses heideggériennes les plus audacieuses consiste a

faire remonter ’épicentre historique du nihilisme a Platon!.

Cette these apparait contestable tant le terme de nihilisme
est anachronique pour la pensée grecque. On sait en effet que le
nihilisme n’apparait qu'a la fin du xviie siécle? et qu'en ce sens il
représenterait un phénomene dont la naissance est somme toute
récente. Que penser alors de la thése heideggérienne? Folie des
grandeurs ? Lecture erronée de 'histoire de la philosophie ? Volonté
indue de trouver a tout prix un fil conducteur métaphysique qui
organise cette histoire ? J'aimerais montrer au contraire que la thése
heideggérienne d’'un nihilisme débutant avec Platon est tout a fait
recevable et en quel sens il est possible de I'affirmer. La question
alors se déplace et devient: que faut-il entendre spécifiquement
par «nihilisme»?

1. Alain Boutot, Heidegger et Platon : le probléme du nibilisme, coll. «Philosophie

d’aujourd’hui», Paris, PUF, 1987, p. 132.
2. Rémi Brague, Les ancres dans le ciel: Iinfrastructure métaphysique, coll.

«’Ordre philosophique», Paris, Seuil, 2011, p. 31.
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Je proposerai I'idée selon laquelle «nihilisme » est I'indice chez
Platon d’un double probléme: probléeme métaphysique d’'une part,
probléeme politique d’autre part. Dans sa veine métaphysique, je
montrerai que l'appellation de nihilisme indique pour Heidegger
un événement dans l'histoire de la pensée occidentale et le coup
d’envoi de cette histoire sous les auspices d’un inexorable oubli de
I'étre — concept sur lequel je reviendrai — qui constituerait de part
en part la tradition métaphysique. Dans sa veine politique, jexpli-
citerai comment il est possible de voir dans la pensée platonicienne
une réponse a un probléme politique analogue au nihilisme. Le
sens de mon argumentation sera d’illustrer comment la résolution
du probléme politique entraine Platon dans le gouffre du pro-
bleme métaphysique, gouffre dans lequel la tradition serait encore
aujourd’hui enfoncée. Commencons par dessiner les linéaments
du probléme politique.

Le «nihilisme » sophistique comme probléme politique
donnant son impulsion 4 la pensée platonicienne

Il est intéressant de constater que, d'un point de vue historique,
la confluence des sophistes a Athénes correspond a la naissance de
la démocratie. S’agit-il seulement d’'une coincidence historique ?
I1 est permis de penser que cette conjonction répond plutét a une
exigence politique indissociable de la nouvelle réalité démocratique
d’Atheénes. La démocratie athénienne se caractérise par 1’égalité
formelle de tous les citoyens, nobles ou non, grice a un systéme
de gages permettant méme aux plus pauvres d’exercer leurs droits
politiques®. Cette égalité formelle aura toutefois de la difficulté a

3. Antonio Capizzi, « La confluence des sophistes a Athénes apres la mort de
Péricleés et ses connexions avec les transformations de la société attiques »,
dans Barbara Cassin (dir.), Positions de la sophistique : colloque de Cerisy, coll.
«Bibliothéque d’histoire de la philosophie», Paris, J. Vrin, 2013, p. 172.
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se réaliser concrétement tant que le pouvoir économique demeurait
entre les mains des aristocrates et des oligarques.

Cela allait toutefois bientdt changer, car la période démocra-
tique correspond également a l'expansion importante de 1’éco-
nomie athénienne. Cette exubérance économique a eu pour eftet
spectaculaire de briser le monopole économique de l'aristocratie
et une nouvelle répartition de la richesse, ce que l'on appellerait
de nos jours I’émergence d’une bourgeoisie athénienne qui, avec
son pouvoir économique nouvellement acquis, allait aussi aspirer
a lexercice du pouvoir politique. En théorie, rien n'empéchait la
bourgeoisie d’exercer ce pouvoir puisque le systéme démocratique
antique garantissait les droits politiques de tous les citoyens. Dans
les faits cependant, les nouveaux riches athéniens sapergurent rapi-
dement de I'existence d’'une disparité tenace parmi les aristocrates
au niveau de leur capital symbolique et, plus précisément, au niveau
de leur capital linguistique respectif.

Qulest-ce a dire ? L’éducation traditionnelle dispensée aux aris-
tocrates athéniens était généralement assurée par des philosophes.
Ceux-ci agissaient alors comme mentors pour les enfants des
grandes familles ou comme conseillers des hommes politiques d’ex-
traction noble (Périclés, notamment, était entouré d’Anaxagore).
Ce faisant, ayant recu des lecons de grammaire et de rhétorique,
les nobles étaient rompus a l'exercice de l'art oratoire, préalable
indispensable pour avoir un poids dans les délibérations politiques
de la cité. Jacqueline de Romilly le confirme:

Pour les Athéniens du ve siécle avant J.-C., [...] étre «habile a
parler» ou savoir «bien parler » était un mérite essentiel a acquérir:
I'individu, en ce temps-1a, pouvait se faire entendre directement et
toutes les grandes décisions résultaient de débats publics; la parole

était donc un moyen d’action privilégié*.

4. Jacqueline de Romilly, Les Grands Sophistes dans [Athenes de Péricles, Paris,
Editions de Fallois, 2004, p. 91.
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Lexercice eftectif et efficace des droits politiques en contexte
démocratique était donc conditionnel a la possession d’'un certain
capital linguistique qui fait cruellement défaut aux bourgeois. On
comprend dés lors facilement que la nouvelle classe bourgeoise ait
voulu pallier ses lacunes en la matiére, de maniére a rivaliser d’élo-
quence avec laristocratie et ainsi avoir un poids dans les décisions
de la cité.

Certains hommes, experts (sophistés) dans l'art oratoire et en
rhétorique, profiteront de cette demande grandissante des arts du
langage pour oftrir leurs services « pédagogiques» et «rendre les
autres hommes habiles dans les discours’ ». Démocratie athénienne
et montée de la sophistique iraient donc de pair.

Le théatre grec témoigne de maniere exemplaire de cette
montée en puissance de la sophistique. Les comédies souvent
vitrioliques que nous a léguées Aristophane sont des documents
inestimables (méme s’il faut les manipuler avec prudence) pour
notre compréhension de I'atmosphére politique qui a pu régner
durant cette période charniére de I’histoire de la pensée occiden-
tale. Je voudrais suggérer qu’il ne s’agit pas d’'une coincidence si
la cible de la comédie d’Aristophane est la sophistique. Bien qu’il
ait dépeint un Socrate particulierement inepte dans les Nuées, je
voudrais montrer quAristophane et Platon saccordent en fait sur
le diagnostic a poser quant a la santé de la cité. Le mal qui afflige
Atheénes est un mal politique et, pour Aristophane comme pour
Platon, ce sont les sophistes qui en sont responsables.

Que nous dit Aristophane dans les Nuées? Rappelons rapide-
ment l'intrigue: un vieil homme ruiné par les dépenses princiéres
de son fils cherche désespérément a échapper a ses créanciers. Pour
y remédier, il cherchera a faire éduquer son fils 4 1’école d’un certain
Socrate, car il est dit que le penseur est en mesure d’apprendre a

5. Platon, Profagoras, 311b-312e.
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ses disciples I'art de gagner les causes injustes a I'aide de l'art du
raisonnement et de la rhétorique. Le plan fonctionnera si bien
que le fils, revenant transformé par son éducation sophistique,
pourra battre son pére en toute impunité, et en lui démontrant par
le discours qu’il le méritait. L'histoire prend alors une tournure
choquante: en effet, aprés avoir battu son pére, le fils fera 1’éloge
de l'inceste et fera mine d’aller battre sa mere. L'autorité du pere,
la figure maternelle et la prohibition de I'inceste attaquées, cen est
trop pour le pére qui, par souci de purger la cité du mal qui I'afHige,
ira incendier le « philosophoire » de Socrate.

Aristophane veut montrer quune fois engagés sur le chemin
sophistique nous nous trouvons entrainés inexorablement vers une
faillite morale qui remet en question jusquaux fondements de la
communauté politique. La sophistique ne reconnaitrait aucune
autorité autre que celle du discours et aucune valeur privilégiée autre
que celle que 'on désire voir triompher. Cela, on le sait, n'est pas
tout a fait exact. Platon (qu'on ne peut accuser de complaisance 2
I'égard de la sophistique) faisait dire 4 son Gorgias que c’est I'usage,
juste ou injuste, de la rhétorique — et non la rhétorique en elle-
méme — qui est & blamer pour la dérive politique qu’Aristophane

condamne avec vigueur®.

Quoi quil en soit en réalité, il s'agit d'un débat autour de I’éduca-
tion que la cité doit dispenser a ses citoyens : éducation traditionnelle
(gymnastique, musique, poésie, cest ce que défend Aristophane)
ou éducation sophistique (thétorique, dialectique, grammaire). Le
théatre athénien avait une valeur pédagogique qui, dans le cas des
Nucées, visait a sensibiliser les citoyens aux effets catastrophiques
engendrés par ’éducation sophistique. La comédie donne ainsi a
voir un exemple & ne pas suivre, parce qu'il mene a la corruption de la
jeunesse et, avec elle, a 1a corruption des institutions démocratiques

6. Platon, Gorgias, 456d-457c.
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pour lesquelles seule la décision juste, et non la décision basée sur
la poursuite d’intéréts privés, est en mesure d’assurer la pérennité
politique et morale de la cité. Il semble qu’Aristophane ait jugé que
cette pérennité était menacée ou en déclin puisque plusieurs de
ses comédies, non seulement les Vuées, mais aussi les Guépes et les
Convives, portent sur le probléme politique posé par la sophistique’.

Le travail de sape auquel se livre la sophistique «utilisée a
mauvais escient» pose un probléme analogue au nihilisme dans la
sphere politique. Apres tout, ce qui caractérise le nihilisme selon
Nietzsche est le mouvement de dévaluation des valeurs les plus
élevées® et, des lors, de lautorité politique instituée sur le socle de
telles valeurs. Sur quel principe collectif ou collectivement admis
fonder laction et la décision politiques s'il n'en existe aucun qui
puisse s'imposer autrement que par la force du discours? Et que
faire quand les décisions qui en résultent, parce qu'elles ne sont pas
fondées sur des «données probantes» et menent a des désastres,
remettent en question la légitimité du systéme politique ?

Le grand nombre de dialogues consacrés au probléeme de la
sophistique (Gorgias, Protagoras, Sophiste, Hippias Majeur, Hippias
Mineur, etc.) indique a quel point il représente aussi une question
importante pour Platon. Cependant, 4 la diftérence d’Aristophane,
Platon ne consideére pas le retour a I’éducation traditionnelle comme
étant suffisant pour juguler le déclin de la démocratie athénienne. A
I’éducation traditionnelle, il faudrait donc substituer une éducation
proprement philosophique en vue de faire de la politique appliquée
un exercice de science politique. Ce passage de I'art a la science vise
a fonder la décision politique sur des raisons non pas éphémeres
ou purement fausses, comme l'opinion ou 'apparence, mais sur des

7. Le méme probléme est aussi abordé par Eupolis, grand rival d’Aristophane,
dans une piece intitulée les Flatteurs (-421).

8. Friedrich Nietzsche, Fragments posthumes: automne 1887-mars 1888. CEuvres
philosophiques complétes, tome X111, Paris, Gallimard, 2013, p. 27-28.

26



LE PROBLEME DU NIHILISME CHEZ PLATON (ET QUELQUES REFLEXIONS HEIDEGGI:DRIENNES)

principes durables et valides sur le long terme. Aussi le probleme
politique se transforme-t-il en probleme épistémologique : sur quoi
fonder la connaissance et qu'est-ce au juste quune connaissance,
au sens plein du terme?

On pourrait vouloir fonder la connaissance sur la sensation.
Cest la these défendue par Théétete dans le dialogue qui porte son
nom’. Socrate le réfute toutefois en montrant que la sensation, étant
soumise au devenir, est un fondement trop instable pour fonder une
connaissance juste, car 1’étre est précisément ce qui est soustrait
au changement: il «existe éternellement et ne se dissipe pas sous
leffet de la génération et de la corruption'®».

A défaut de la fonder sur la sensation, on pourrait vouloir
fonder la connaissance sur l'opinion. La Républigue récuse une
fois de plus cette possibilité au motif que l'opinion représente une
station intermédiaire entre ignorance et savoir'’. Lopinion marque
un certain progrés en matiére de sensation, car elle véhicule un
certain savoir des choses (belles, justes, pieuses, etc.), mais ce savoir
n’atteint pas la connaissance de 1’é#7e des choses (le Bien, le Juste,
le Pieux, etc.). Ce qui fait défaut a l'opinion est donc l'universalité
de son objet. Par 12 méme, elle ne peut pas étre considérée comme
une connaissance a part entiere.

De fagon grossiére, il faudrait dire que, pour Platon, la connais-
sance doit plutot étre fondée sur la vérité. Cette proposition presque
tautologique est toutefois elle-méme problématique, car il est mal
aisé, méme pour le philosophe, de déterminer en quoi consiste
exactement la vérité. Si clest le cas, cest parce que le philosophe
n'est pas le seu/ a prétendre étre en mesure de dire la vérité. Le
discours sophistique prétend aussi au vrai; plus rigoureusement, le

9. Voir Platon, 7héététe, 157a-b.
10. Platon, République, V1, 485b.
11. Platon, République, V, 477b.
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discours sophistique prétend résumer la vérité a ses effets: est vrai
le discours efficace qui atteint son but.

Pour Platon, la position sophistique pose un probléme urgent
parce quelle risque de marginaliser la philosophie. La vérité des
sophistes est illégitime et doit étre combattue parce qu'elle n'est pas
tfondée surI’étre, mais sur 'apparence d’étre, non pas sur la vérité,
mais sur la vraisemblance. Comme pour Xénophon, les sophistes
sont selon Platon uniquement «maitres dans les mots, pas dans
les concepts'?». Le terme «sophiste » désigne ces maitres-experts
qui ont apercu le potentiel pragmatique infini du langage. Ce
potentiel est précisément celui de créer une scission entre I'étre et
l'apparence d’étre sans que l'efficacité du discours faux (apparence,
fiction) soit moindre que celle du discours vrai. Que 'apparence de
vérité soit plus puissante que la vérité elle-méme, que le faux puisse
avoir une plus grande valeur que la valeur par excellence qu'est le
vrai, cest 1a le probleme choquant qui, sous le nom de sophistique,
est posé a Platon et que jappellerais par analogie le probléeme du
nihilisme. I'Etranger du Sophiste le résume bien:

L’Etranger —[...] il est tout a fait difficile de trouver un moyen pour
expliquer comment il est nécessaire que dire ou penser le faux soit
réel, sans étre empétré dans une contradiction quand on prononce
cela. Théétete — Pourquoi ? L'Etranger — Parce que cet argument
a 'audace de supposer que le non-étre existe, car, autrement, le

faux ne pourrait pas devenir une chose qui est!.

Devenir, opinion, apparence: trois armes dans l'arsenal de
la rhétorique sophistique qui représentent pour Platon autant
de problémes dans l'ordre de la connaissance. La rhétorique des
sophistes montre qu’il est possible de dissocier ce qui est vrai de ce
qui convainc et que, par conséquent, la vérité est une valeur sans

12.  Voir Antonio Capizzi, « La confluence des sophistes...», op. ciz., p. 168.
13. Platon, Sophiste, 236d-237a.
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force — cest-a-dire une valeur dévaluée et travestie. Le nihilisme,
ce travestissement de la valeur de vérité, ébranle pour Platon le
fondement épistémologique du discours et, par ricochet, menace
la fondation politique de la Cité.

Platon n'entend pas rester prisonnier de ces problémes. J’aimerais
maintenant montrer que la théorie des Formes (ou des Idées) peut
étre lue comme une réponse pour garantir la possibilité d'un acces
sans équivoque a I’étre pur, non travesti par le devenir, l'opinion
ou l'apparence.

La théorie platonicienne des Formes pour contrecarrer
le «nihilisme » sophistique

La «Forme» platonicienne, équivalent de I'«<Idée» (idea), est
la traduction du grec eidos. A partir du langage ordinaire, ot eidos
signifie 2 peu de chose pres 'apparence que projette une chose,
Platon fera subir a cette notion une torsion proprement inouie
pour lui faire dire philosophiquement l'exact opposé de son sens
préphilosophique et ainsi soustraire I'Idée au «nihilisme » sophis-
tique. En effet, pour Platon, l'aspect (eidos) ne sera plus la forme
extérieure et visible d’'une chose sensible — donc sujette a change-
ment et impossible a connaitre absolument —, mais se trouvera 1ié
a l'essence, proprement invisible et non sensible, de cette méme
chose. Ecoutons Socrate::

I1y a plusieurs choses belles, dis-je, et plusieurs choses bonnes, et
nous affirmons que chacune existe ainsi [...]. Nous affirmons aussi
l'existence du beau en soi et du bien en soi, et de méme pour toutes
ces choses que nous avons d’abord posées comme multiples, nous

les posons maintenant, renversant notre approche, selon la forme

14. Cette section et la suivante sont des extraits en partie modifiés du chapitre
II de la troisi¢me partie de ma these inédite (La question de I’écriture dans
leeuvre de Jacques Derrida, Université du Québec a Montréal, 2017).
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unique de chacune, comme une essence unique, et nous appelons

chacune «ce qui est'».

Bien qu’il y ait plusieurs choses d'un méme ordre (choses belles,
bonnes, pieuses, etc.), il serait donc possible d’isoler une forme et
une essence dont elles tirent leur unité. En ce sens, la forme ou I'idée
d’une chose ne sera pas son apparence sensible, ce que l'on peut
en wvoir. Ce sera plutdt « ce en quoi I’étant qui nous rencontre a sa
consistance, ce 4 partir de quoi il se montre parce que cest 1a qu’il
se tient constamment, cest-a-dire es#16». Leidos est ce qui doit étre
présent dans la chose visible pour quelle puisse étre-telle-qu'elle-est.
Il est ce qui est apparemment absent de 1'étant — invisible —, mais
réellement présent en lui en tant qu’il est le fond stable sur lequel
repose le visible changeant. Bref, I'ldée rassemble les propriétés
essentielles d'une chose, au-dela de ses caractéristiques sensibles:
non pas telles feuilles et tel tronc qui se trouvent présentement dans
la cour arriére de la maison, mais I'ensemble des caractéristiques
(tronc, feuilles, racines, branches, etc.) par lesquelles l'arbre de la
cour arriére appartient a la rubrique «arbre».

La manipulation platonicienne du sens du mot eidos a recu un
accueil plutot tiede de la part de ses compatriotes grecs. Antisthéne,
par exemple, marquait son incompréhension par rapport a cette
manipulation en disant: «O Platon, je vois bien le cheval, mais
je ne vois pas la chevalinité’”.» Ce qui est remis en question par
Antisthéne est 'existence méme de la forme ou de l'essence, étant
donné I'impossibilité de les woir. Le probléme posé par Antisthéne,
qui est celui de 'apparente absence de la forme, porte en fait plus

15. Platon, République, V1, 507b.

16. Martin Heidegger, NVietzsche, t. 2, Paris, Gallimard, 1971, p. 218. Cité dans
Alain Boutot, Heidegger et Platon..., op. cit., p. 106. Inexplicablement, le
passage cité dans la version originale allemande n’a pas été traduit dans la
version frangaise du Nietzsche I1.

17. Cité dans Alain Boutot, Heidegger et Platon..., op. cit., p. 103. Voir aussi
Martin Heidegger, Questions III et IV, Paris, Gallimard, 1968, p. 465.
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décisivement sur la possibilité de notre connaissance des formes
intelligibles. Cette question est décisive puisque le «nihilisme»
sophistique remet en question la possibilité de parvenir a une telle
connaissance.

Evidemment, Platon n'est pas indifférent a ce probléme. En fait,
il organise une partie du Phédon, ot Platon introduit explicitement
la distinction entre le visible et I'invisible et la met en relation avec
le domaine de I’étant sensible et celui des formes:

— Posons donc, tu veux bien?, deux espéces parmi les choses qui
sont, 'une qu'on peut voir, alors que 'autre est invisible. — Posons,
dit-il. — Posons aussi que celle qui est invisible est toujours méme
qu'elle-méme, alors que celle quon peut voir ne 'est jamais.
— Posons cela aussi, dit-il'8.

Linvisibilité dont Socrate fait état ici n'est que relative; les
formes sont bien invisibles pour notre ceil corporel, mais cela ne
signifie pas pour autant qu'elles soient inexistantes.

Platon résout le probléme de la possibilité de la connaissance des
formes intelligibles en renouvelant le sens donné a l'eidos. Celui-ci
désigne désormais 'aspect proprement invisible du visible. Il faut
toutefois se demander par quel tour de force I'invisible pourra
étre pris en vue. Cette vision paradoxale est le fait du philosophe.
Ce dernier est en mesure d’accéder a la forme «cachée» derriere
I’étant sensible'’, a I'invisible derriére le visible, grace la méthode
dialectique. En quoi consiste-t-elle exactement ?

Le dialecticien est celui qui est en mesure d’avoir une vision
synoptique sur les choses?®. Cette vue d’ensemble est tout 2 fait
nécessaire si I'on se rappelle que les formes ne sont pas visibles a

18. Platon, Phédon, 79a.
19. Platon, République, V, 476b, Banqguet, 211a.
20. Platon, République, V11, 537c.
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premiére vue. En quoi est-elle importante ? Cest que la dialectique
ne peut effectuer son opération propre que si le philosophe est
d’abord apte a embrasser du regard le divers concret, soumis au
devenir, pour ensuite sen détourner expressément. Ce détourne-
ment se produit par une sorte de méta-vision ou ce qui est regardé
n'est plus la multiplicité éparse et changeante de I’étant, mais ce
qui en elle peut étre rassemblé en une unité invariante qui est
la forme ou l'aspect. Clest d’ailleurs ce quaffirme explicitement
Socrate dans le Phédre:

— Oui voila, Phedre, de quoi, pour ma part, je suis amoureux: des
divisions et des rassemblements qui me permettent de parler et de
penser. Si je crois avoir trouvé chez quelqu'un d’autre l'aptitude a
porter ses regards vers une unité qui soit aussi, par nature, I'unité
naturelle d’'une multiplicité, «je marche sur ses pas et je le suis
a la trace comme si ¢’était un dieu». Qui plus est, ceux qui sont

capables de faire cela, [...] je les appelle «dialecticiens®! ».

La vision synoptique est ainsi un préalable a la dialectique
puisque, sans la possibilité de prendre en vue de multiples choses
a la fois, I'opération de rassemblement n’aurait aucune chance de
réussir. La pensée est dialectique parce quelle est en mesure de
«voir» la parenté qui existe parmi le divers?? malgré les différences
visibles qui font écran. En cela, elle est bien une vision d’un genre
nouveau, car elle inaugure la possibilité de saisir ce qui demeure
stable, constant et présent dans la diversité de I’étant multiple.
Comme recherche de I'invariant dans le variable, la vision synop-
tique-dialectique rend manifeste le principe de groupement — la
forme — qui était d’abord invisible a I'ceil nu. Au-dela de la variation
des physionomies du visage humain, par exemple, on peut isoler

21. Platon, Phédre, 266b.

22. Voir Léon Robin, Platon, coll. «Les grands penseurs», Paris, PUF, 1968,
p- 64.
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quelques traits invariables qui tiennent pour tous : bouche, oreilles,
nez, yeux, etc.

On comprend mieux dés lors pourquoi Platon tient au terme
eidos pour traduire le sens de I'Idée. Il n'y a pas — pour le dialec-
ticien du moins — d’incompatibilité entre le visible et la forme,
tous deux étant visibles, mais a des niveaux différents. Or, l'ordre
visible-invisible de la forme n'est pas immédiatement accessible a
tous. Lallégorie de la caverne montre bien la facilité avec laquelle
I’ame peut se complaire dans la pénombre et réagir assez mal a son
exposition aveuglante a la lumiere des formes. Clest ce qui explique
que les prisonniers, libérés de leurs chaines et libres de contempler
les choses elles-mémes?3, préferent encore s'en détourner pour ne
voir que les ombres qui se profilent sur les parois de la caverne.
D’une certaine fagon, I'accoutumance aux simulacres est aussi, sinon
plus, puissante que 1’éclat de la vérité qui d’abord éblouit celui qui
n'y a pas été préparé. Cela explique d’une part lattrait de la sophis-
tique: elle prétend faire ceuvre d’éducation sans avoir a soumettre
ses disciples a cet éblouissement déplaisant. Symétriquement, cela
explique, d’autre part, pourquoi échoit au philosophe la tache
d’éduquer et de former les 4mes pour les détourner de 'obscurité
et les habituer a cette vision difficile des formes. Clest d’ailleurs
en vue d’'une telle éducation (paideia) que le philosophe est appelé,
dans l'allégorie de la caverne, a y redescendre et a séjourner aupres
des hommes pour les libérer de leurs chaines, fiit-ce contre leur gré

et au péril de sa vie*4.

23. Platon, République, V11, 515d.
24. Platon, République, V11, 519¢c-520a.
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Le platonisme comme instauration
du nihilisme métaphysique

Méme pour les contemporains de Platon, la théorie des Formes
n’allait pas de soi. Elle n’était pas compréhensible a premiere vue
et nécessitait une certaine éducation. L'allégorie de la caverne est,
selon les termes mémes de Platon, une allégorie sur I'essence de
I’éducation?’; elle vise 2 en démontrer la nécessité. On peut toute-
tois dire, sans contredire Platon, que c'est aussi sur 1'intégralité de
sa conception de I'étre que nous renseigne le mythe.

L’interprétation que Platon donne du mythe est bien docu-
mentée?®: la caverne est I'image du lieu de séjour des hommes et
la «réplique » de l'extérieur, ou brille le soleil des Idées. La caverne
est et demeure, pour les hommes non éduqués (enchainés), la seule
«réalité ». En elle, la vision des hommes n’est en mesure de distin-
guer que 'ombre des choses, cest-a-dire leur apparence sensible
ou leur simulacre?”. Ils en tirent une connaissance incertaine, que
l'on appelle l'opinion?®. La sophistique incite "’homme a s'en tenir 2
cette conception « médiocre » de ’étre. La progression du mythe est
celle d’'une désaliénation progressive de ’homme par son accoutu-
mance 4 regarder les choses en face et, avec elles, la lumiére d’abord
aveuglante qui les rend visibles. Cette accoutumance a la lumiere,
nous l'avons déja largement décrite comme un détournement du
sensible et un entrainement a la vision synoptique rassemblant le
divers dans I'unité de la forme.

Linterprétation platonicienne de I'allégorie intéresse grande-
ment Heidegger dans «La doctrine platonicienne de la vérité? »,

25. Platon, République, V11, 514a.

26. Platon, République, V11, 517b-c.

27. Platon, République, V11, 515c.

28. Voir Platon, République, V, 478c.

29. Martin Heidegger, Questions I et II, Paris, Gallimard, 1968, p. 423-469.
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parce quelle représente, selon lui, une trace inestimable de la
maniére dont la détermination de I’étre comme Idée se radicalise
en une hégémonie de I'ldée sur I’étre. Il est possible de s’introduire
a la these heideggérienne par une question simple concernant le
sens de l'allégorie: que signifie le fait qu’il y ait un extérieur a la
caverne et qu'il faille s’élever Aors de la caverne vers cet extérieur?
Que cela nous dit-il sur la conception platonicienne de I'étre?

I1 faut d’abord indiquer que le rapport qui existe entre la caverne
et l'extérieur n'est pas celui des deux mondes — sensibles et intelli-
gibles — par lequel on explique souvent le «réalisme » platonicien.
Platon parle plutot de deux niveaux ou de deux lieux d'un méme
monde’®, raison pour laquelle il est possible de passer d’un lieu a
lautre — sortir de la caverne ou y redescendre. I’élément commun
aux deux lieux de séjour — qui rend possible le séjour en ces lieux —
est la /fumiére. Seulement, ces lumiéres n'ont pas la méme source.
Celle de la caverne est produite par le feu — invention artificielle —
alors que la lumiére qui se répand sur les choses du lieu extérieur
est le soleil. Quelle est leur fonction commune ? Toutes deux sont
des modes du dévoilement — cest ce qui interpelle Heidegger —,
mais le dévoilement produit par le soleil est privilégié et justifie le
mouvement d’ascension hors de la caverne. Seul le soleil, en effet,
met en lumiére de fagon adéquate. Cette fagon adéquate, vraie (verizas
est adaequatio rei et intellectus), de dévoiler est celle du dévoilement
de l'essence ou de I'Idée, car 'ldée diffuse la lumiére la plus lumi-
neuse®! et la plus brillante’?.

Bien que le feu ait lui aussi un potentiel de dévoilement, on doit
le considérer comme moindre; il ne parviendra jamais a égaler la
luminosité du soleil, car en vérité il ne dévoile que l'aspect sensible
de I’étant. Avec cette source de lumiére, il persistera toujours et

30. Platon, République, V1, 508b.
31. Platon, République, V11, 518c.
32. Martin Heidegger, Questions I et IT, op. cit., p. 452.
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inévitablement des zones d’'ombre dans I’étant. Seul le philosophe
est en mesure de faire la lumiére sur ces zones d’ombre et ainsi
de révéler I'étre de I’étant, clest-a-dire I'aspect non sensible qu'est
son visage intelligible se cachant sous le masque des ombres de
l'apparence. L'Idée dévoile mieux parce quelle dévoile totalement
la chose et qu'ainsi ce quelle dévoile, clest I'ézre. Létre est lumiere
parce qu’il est ce qui rend visible sans étre visible lui-méme.

Le domaine de I’étant est donc, en un sens, indigne de I'étre.
Ce faisant, le fossé qui s’était institué entre 1’étant et son étre ne
devient-il pas abime ? En concevant I’étre comme Idée intelligible
et absolument non sensible, n'en vient-on pas a réduire au néant
toute la dimension physique de I'étant pour se concentrer sur la
dimension métaphysique ? L'allégorie de la caverne, en tant qu'elle
est le récit d'une ascension hors de ’étant et d'un détournement vers
’étre, ne participe-t-elle pas 4 un mouvement de dévaluation de
I’étre analogue a celui qui avait été promu par la sophistique ? Alors
que celle-ci niait la valeur de I’étre, la pensée platonicienne nierait
de son coté la valeur de I’étant ou de I’étance et les reléguerait a une
dimension secondaire de l'expérience (copie, imitation, apparence
ou simulacre33).

Cette tendance a I'ceuvre dans la doctrine de 1'Idée conduisait
Alain Boutot a dire que «tout idéalisme, 4 vrai dire, dans la mesure
ou il accorde la préséance a I'idéel et a I'idéal sur le réel, sur la res,
est d’une certaine fagon “nihiliste”. Platon, le premier idéaliste, est
aussi et corrélativement le premier nihiliste34».

Que doit-on comprendre ici par nihilisme? Ce terme vise a
rendre compte du mouvement de dévaluation de 'étant qui se
produit avec l'avénement de la doctrine de 1'Idée. Chez Platon,

33. Martin Heidegger, Introduction & la métaphysique, Paris, Gallimard, 1980,
p- 188.

34. Alain Boutot, Heidegger et Platon..., op. cit., p. 132.
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cette dévaluation découle du fait que I'Idée et I'étre sont antérieurs
a I’étant. Cette antériorité de I'Idée sur le sensible ne va pas de soi.
En effet, il semble plus exact de dire que, du point de vue qui est
le nétre, le sensible se propose d’abord et quensuite seulement il
est possible d’accéder a l'intelligible. Mais cette antériorité épis-
témologique en cache en fait une seconde, ontologique, puisque
chez Platon I'Idée précede de fagon absolue I’étant sensible et se
manifeste «en premier». A vrai dire, sa priorité nest pas uniquement
temporelle; son caractere a priori consiste en ce quelle conditionne
l'existence de I’étant sensible. Sans I’Idée du lit par exemple, nul lit
particulier ne pourrait venir a l'existence. Cette double antériorité,
apparemment inconciliable, est d’ailleurs explicitement reconnue
chez Aristote, qui écrit: «Jappelle antérieurs et plus connus pour
nous les objets les plus rapprochés de la sensation, et antérieurs et
plus connus d’une maniere absolue les objets les plus éloignés des

SCHSBS. »

Chez Platon, 'antécédence ontologique de I’étre sur I’étant nest
nulle part plus visible que dans la doctrine de la réminiscence que
le Phédon sapplique a développer. En effet, dans ce dialogue, la
connaissance nest rendue possible que par un acte de ressouvenir,
effectué par 'ame immortelle, des Formes intelligibles qu'elle avait
acquises avant de se voir enchainée a un corps dans lequel la pureté
des Formes est toujours déja contaminée par le sensible et devient
ainsi inaccessible®.

Conclusion

Curieusement, le nihilisme se reconnait a la double négation
qu’il produit. La négation de I’étant et son exclusion du domaine

35. Aristote, Seconds analytiques, 1, 2, 71b 33 sgq. Cité dans Alain Boutot,
Heidegger et Platon..., op. cit., p. 144.

36. Platon, Phédon, 79c-d.
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propre a1’étre — concrétisation de I'idéalisme — d’abord ; mais ausst,
et méme si cela semble contradictoire, négation de I’étre, en tant que
le dépassement de I’étant ne seffectue que dans le but avoué d’y
revenir de facon éminente, clest-a-dire d’y revenir comme méta-
physique — pensée de I’étre de I'étant. Le paradoxe du nihilisme,
comme produit authentique de la métaphysique®’, est que 'oubli de
I’étance «physique » est tout autant oubli de Iétre que substitution
clandestine de I’étant a ’étre et son annulation au profit d'un étre
congu comme étantité (essence, Idée, présence constante, a priori).
Comme si'Idée platonicienne, dans sa teneur antécédente et dans
son élévation de l'essence au-dessus de 1’étance, tirait paradoxale-
ment I'étre vers le bas et I'appauvrissait.

Nest-ce pas pourtant contre cet appauvrissement de I’étre
quavait voulu lutter Platon dans son combat contre la sophistique ?
En substituant 'apparence a I’étre, la sophistique s'était engagée
dans un processus de dévaluation de I'étre qui sapait le fonde-
ment épistémologique du discours et de la décision politiques.
En élaborant sa théorie des Formes, Platon a tenté de mettre la
vérité hors de portée du discours «nihiliste» des sophistes. Par
son antécédence ontologique, I’étre intelligible se voyait reconnu
une existence indépendante, une stabilité et une supériorité par
rapport a I'étant sensible. La solution platonicienne résout bien le
probléme sophistique, mais résout-elle le probléme du nihilisme ?
En faisant le pari épistémologique inverse a celui des sophistes, la
pensée platonicienne ne senfonce-t-elle pas paradoxalement dans
un nihilisme tout a fait symétrique ? De I'apparence sophistique a
I’éclipse platonicienne du sensible, n'est-on pas finalement reconduit
au méme phénomene d’obnubilation ?

Quelles conséquences tirer de cette impasse platonicienne ?
Que, peut-étre, la résolution du probleme politique (que décider

37. Martin Heidegger, Nierzsche, t. 2, op. cit., p. 281.
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collectivement pour la direction de la cité ?) n'est pas l'affaire de
la théorie politique, si la théorie doit conserver son sens grec de
construction rationnelle ; aussi grandioses ces constructions soient-
elles, l'expérience platonicienne nous a montré combien le parti pris
en faveur de la théorie s'érigeait contre le monde sensible jusqu’'a
lui nier toute valeur. A rebours de cette expérience nihiliste, on
reconnaitra donc peut-étre que le probléme politique est d’abord et
avant tout une question pratique qui exige que l'on tienne compte
des aspects les plus singuliers et les plus irréductibles d'une situa-
tion. Aprés tout, n'est-ce pas cette absolue singularité, au-dela de
toute théorie, qui fait toute la valeur — et la difhiculté — de notre
expérience politique ?
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CHAPITRE 2

NIHILISME: SEMIOTIQUE INSIGNE

LAawreENCE OLIVIER

En ce point est quelque chose de simple,

d’infiniment simple, de si extraordinairement simple
que le philosophe n'a jamais réussi a le dire.

Et cest pourquoi il a parlé toute sa vie.

Henri Bergson

Dire d’une chose qu’el[e seraif identique a elle-méme,
cest ne rien dire du tout.

Clément Rosset

1) Qui veut comprendre le nihilisme affronte de nombreuses dif-
ficultés. Le terme n'est pas familier ni usuel. Lorsquon I'emploie, il
désigne une chose trés abstraite (accomplissement de la métaphy-
sique, destin de 'Occident, rien/néant) ou des idéologies de groupes
politiques militants radicaux (russe ou anarchiste!). Revenir a la
racine latine du mot (nibi/ = rien) n'est pas réellement d’un grand
secours. Quest-ce que le rien ? Nommer le rien a-t-il vraiment un
sens? Peut-on méme dire le rien? A quoi le nihil, le rien, peut-il
servir? Y a-t-il une réponse — utile, intéressante, pertinente — a ce
type de questions? La premiere approche du terme souléve plus

1. Il est toujours trés hasardeux d’associer nihilisme et politique. Trop souvent,
on désigne comme nihilistes des groupes politiques radicaux dont les idées
et I’idéal sont fort éloignés de ce que l'on peut entendre généralement par
le terme. Le mot sert généralement & nommer les radicaux, sans plus de
réflexion sur ce qu’il veut dire.
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d’interrogations qu'elle apporte véritablement d’éclaircissement.
On pourrait toujours, comme on le fait souvent, décider de prendre
la signification la plus récente, contemporaine, sans que cela aide
vraiment?. La croyance que ce qui est contemporain est meilleur
nest que rarement fondée. Que ce soit celle de Nietzsche, celle
de Heidegger ou celle de quelquun d’autre, le terme est difficile a
détacher de la problématique philosophique qui lui donne du sens
(épuisement de la métaphysique, époque destinale de 'Occident,
etc.). Ce sens que l'on pourrait lui accorder n’épuise pas, on sen
doute, la signification du rien. Clest tout au plus un effort, vain,
disons-le, pour essayer de comprendre cette chose singuliere et
combien abstraite qu'est le 7ihil.

2) La définition de Nietzsche s'est largement imposée sans quon
sache exactement pourquoi. Il en traite beaucoup, il est vrai. Il
n'est pas le seul ni le premier®. A-t-il donné une dénotation plus
claire, plus précise que celle d’'un autre? Rien de bien certain non
plus a cette assertion. Cependant, méme si l'exercice peut paraitre
quelquefois ardu lorsqu’il s'agit de Nietzsche ou de Heidegger, on
pourrait imaginer que l'effort sera largement récompensé. Je ne
crois pas quon puisse affirmer une telle chose. Nietzsche a cer-
tainement donné une inflexion au terme nihiliste qui lui a permis
de s’imposer dans la réflexion philosophique contemporaine. On
pourrait penser, a la suite de plusieurs, que le travail nietzschéen,

2. Quelques experzs, d'une université montréalaise, ont traité les combattants
de I’Etat islamique de nihilistes. Des questions se posent sur ce quest
Pexpertise. Ce type d’affirmation, complétement inepte, rend encore plus
obscur ce que signifie le terme. Rien ne s'oppose a donner au mot la signi-
fication que I'on veut, mais ce faisant il devient plus difficile de prétendre a
larigueur. Les experzs aiment avoir I’air savant; ils aiment qu'on retienne de
leur discours des mots chocs. Le meilleur exemple n’est-il pas un dommage
collatéral qui a leur fortune et le délice des illettrés.

3. On cite souvent Ivan Tourgueniev (Pére et fils, Paris, Gallimard, La Pléiade,
1982), méme si la paternité du terme reviendrait 2 Jacob Hermann Obereit
qui l'utilisa pour qualifier le travail de Kant, en 1787, qu’il critiquait vive-
ment.
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sans étre parfait, offre une perspective intéressante. L'inflexion —
nietzschéenne — rend-elle la terminologie plus facile a appréhender ?
Pour certains, la réponse ne fait aucun doute. Le penseur allemand
a rendu I'idée plus simple 2 saisir, plus accessible. Est-ce le terme
ou la signification que Nietzsche est parvenu a imposer ? Ici aussi,
l'assurance est difficile a établir. Si clest le terme, cela ne veut pas
dire que la signification qu'il a donnée au mot est restée la méme
malgré la notoriété qu'a prise le mot. Au contraire, elle a connu
des fortunes diverses. La signification a connu un destin assez
tortueux. Au bout du compte, on n’arrive plus a bien savoir ce qu’il
veut dire. Tous n'adhérent pas a la problématique nietzschéenne,
tant s'en faut. Le nihilisme ne peut se réduire a ce qu'il en a dit. On
sait cela. Le mot, sa signification, n'est pas sous le monopole d’'une
seule pensée. On garde 'impression que tout cela reste enfermé
dans un débat philosophique dont I'intérét est limité. Pourquoi
ce terme — nihilisme — semble-t-il si problématique? Y a-t-il un
intérét, sociologique, philosophique, politique, 4 se pencher sur ce
terme ? Pourquoi considére-t-on qu’il y a un probléme, une obscu-
rité particuliére, avec son signifié, au point o1 jusqu’ici nous avons
soutenu, sans vraiment fournir la raison, quaucun ne convient? On
peut seulement imaginer ou croire que notre époque, en Occident,
se soit plus quune autre intéressée a ce mot. Pourquoi? La question
se pose encore. On pourrait soutenir I’hypothése que Nietzsche,
Heidegger et d’autres avec eux l'ont utilisé pour décrire le destin de
I'Occident®. Clest déja beaucoup, mais est-ce si important pour la
compréhension du terme ? L'hypothése n'explique pas, par contre,
pour quelles raisons ce diagnostic sest imposé. On sait qu'ily en a
beaucoup d’autres de nature différente et aussi probable que celui de

4. On sait que tous ne partagent pas une telle vision, d’autant plus que d’établir
le destin de I’Occident est pour le moins difficile 4 faire au moment ot les
théses sur la décadence reviennent en force.
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nos philosophes’. Comment s’y attaquer ? Est-ce bien 12 le probléme
avec le nihilisme ? Celui de savoir ce qu’il désigne! Certainement,
si I'on accepte de comprendre différemment ce gu’il signale.

3) 1l faut revenir au mot lui-méme, malgré notre réaction précé-
dente, avec toutes les apories que cela comporte. Que peut bien
communiquer revenir au mot lui-méme? Est-ce un pas en arriére ?
Nest-ce pas nier le chemin parcouru? On peut assurément dire cela,
ainsi on laisse paraitre ce quon voyait venir depuis un moment, que
le chemin parcouru ne conduit pas 2 mieux comprendre le terme.
Il nous engage dans des espaces qui, c’est ce que nous défendons,
réduisent le terme a des considérations politiques, souvent inappro-
priées, plutot qu'a mieux l'appréhender®. Revenir au mot annonce un
autre chemin, partir du terme et s’y limiter. Autrement dit, au lieu
de le réduire a autre chose, il s’agit de prendre au sérieux lézrangeré
du mot et non son destin.

4) Le nihilisme a bien une connotation, que I'on soit d’accord ou
non avec celle qui est retenue. Si on ne l'est pas, ne devrait-on pas
en proposer une autre ? Clest I'usage courant. Le danger est quen
agissant ainsi on ne fasse qu'ajouter a la confusion du terme et a la
difficulté de connaitre ce qu'il veut dire. Un mot peut-il ne vouloir
dire qu'une seule chose ? Impossible de penser cela. Revenir au mot
lui-méme ne voudrait-il pas dire de se débarrasser de ses conno-
tations, de prendre au sérieux, et la la difficulté est plus grande,
qu’il est peut-étre un mot sans signification. Prétendre une telle
chose est, dans le contexte scientifique et culturel actuel, purement

5. Il s’agit peut-étre d’'une question de philosophe sans grand intérét pour la
majorité de la population et sans grande utilité pour la vie et le progrés en
société. Peut-étre pas si 'on accepte qu'une société pose les questions, les
problémes qu’elle peut formuler et pas d’autres. Il doit bien y avoir un lien
entre ces questions et la vie collective.

6. Jean-Pierre Faye et Michele Cohen-Halimi, Histoire cachée du nibilisme.
Jacobi, Dostoievski, Heidegger, Nietzsche, Paris, La Fabrique éditions, 2008,
p. 310.
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absurde. La surprise sera grande et la raison fort sceptique. Ot peut
bien conduire une telle affirmation, plus qu'étonnante, aberrante ?
En effet, comment un mot, ce lexéme en particulier, pourrait-il
n’avoir aucune signification si cela veut dire autre chose que d’en
avoir plusieurs ? Il appartient a notre histoire. Le pari est audacieux.
Cest la raison pour laquelle nous voulons emprunter ces voies de
traverse, souvent parsemées d’obstacles, encombrés de pieges. On
ne sait généralement pas ou elles conduisent. Cest 1a tout 'intérét
quelles ont de nous égarer sans savoir si nous arriverons quelque
part. Se perdre dans le nihilisme n'est probablement pas ce qui
étourdira le plus.

5) Lidée défendue est la suivante: le terme nihilisme a cette par-
ticularité de ne rien dire. Clest faux, dira-t-on avec emportement,
il dit quelque chose. On ne peut mettre de coté le contexte dans
lequel un mot prend son sens sans le ramener a un signe vide. On
lui a donné, depuis son origine, plusieurs significations. Le mot
sest méme insinué dans l'usage courant. Il faut se débarrasser de
ces convenances. Est-ce bien possible ? A priori, 'idée paraitra com-
pletement insensée, car, ce faisant, on n‘aura plus qu'une graphie.
Clest I'évidence qu’il s’agit de ne pas combattre dans une volonté
de trouver l'essence du terme. Il existe des signes vides: machin,
gogosse, rien, er, nihilisme’. Ces mots n'ont pas d’en-soi. L'idée n'est
pas si surprenante puisquon sait que le signifié d'un mot est établi
par convention. Pourquoi le terme nihilisme, et celui-la particu-
lierement, ferait-il exception? Il serait trés simple, en suivant les
contextes sociohistoriques o1 on en parle, de faire une généalogie du

7. Robert de Dardel, « Signes vides d’'un genre particulier», Cabiers Ferdinand
de Saussure, vol. 29, 1974-1975, p. 39-43. 1l prend l'exemple du terme
anglais smurf. On pourrait donner comme exemple les termes suivants:
machin, er. Le mot vide tel que je 'entends maintenant est plus qu'un mot
sans signification dans la compréhension de la phrase. £7 ne renvoie a rien.
Smurfdésigne bien quelque chose, mais, dans le dictionnaire, il ne renvoie
arien de particulier.
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terme. Ce quon pourrait y découvrir serait bien suffisant pour nous
surprendre. Pourquoi jugeons-nous que cest insuffisant ? Qua-t-il,
ce mot, de si extraordinaire pour mériter un traitement différent de
celui des autres mots? Pourquoi ferait-il exception? Franchissons
d’abord la premiere marche. Comment procéder? Précisons notre
proposition. Je dirais maintenant que le mot nihilisme est, et clest
plutot rare, ce qu’il dit: rien. D’ot 'apparent paradoxe: dire /e
rien. On le sait bien, le paradoxe est seulement une difficulté que
la pensée s'impose a elle-méme pour avancer dans son travail. Il
ne survit jamais longtemps a la réflexion et a la vie quotidienne.
Ici, le mot est la chose. Le nihilisme dit /e rien. Comment parler
du rien sans tomber dans un sophisme? L'idée semble illogique;
comment dire / rien... en ne disant rien? Le chemin est long et
paraitra inutilement difficultueux, mais un premier pas est accompli.

6) Soutenir une telle proposition rencontre de nombreuses bar-
rieres. Au niveau sémiotique d’abord. Comment un mot peut-il ne
rien dire? Si l'on fait exception de I'absurde et de quelques termes
inventés par des poctes et des exemples de mots vides en sémiologie,
ils disent en général quelque chose. Comprendre le jeu de langage
ol un mot est utilisé permet de saisir ce qu’il signifie. Un mot qui
ne dit rien ne dit-il pas quelque chose en ne disant rien? Il dirait
le rien. Le paradoxe a déja été souligné. Voyons comment résoudre
ces apparentes difficultés.

7) 1ly a, dira-t-on, le mot comme signe. Peut-on étre le signe de
rien? La contradiction est si évidente quon se demande s’il vaut
méme la peine de la relever. On peut bien parler du rien ou non pas
parler de rien qui n'est quune évocation de quelque chose comme
un bavardage, un commérage. Poursuivons malgré 'adversité qui
sannonce ci-devant. Quest-ce que le mot comme signe ? Un mot
peut-il ne rien dire, ne rien signifier? Dans tous les cas, le nihi-
lisme référerait a quelque chose, ne fut-ce, malgré I'abstraction, au
rien. Compris au niveau le plus abstrait, le mot dit quelque chose.
On comprend que le signifié est trés abstrait, sans pour autant en
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conclure qu’il ne dirait rien. Dire une chose, ce n'est pas dire rien.
I1 ne faudrait pas étre assez fou pour ne pas voir ici les deux niveaux
de langage qui se dessine: le rien comme objet de la réflexion et
le rien comme ce qui n'est rien. Voila le paradoxe résolu. Peut-étre
pas si légerement. Si le nihilisme ne dit rien, est-ce encore un mot
ou, si cest le cas, a quelle langue appartient-il? D’emblée, une fois
encore, on sera tenté de répondre que le e dif rien est mal compris.
Au niveau linguistique, il dit quelque chose: rien. Comprenons
autrement la proposition: dire rien signifie ici simplement que le
nihilisme n’a pas de signifié. Ne serait-il alors qu'une graphie que
la difficulté ne s’en trouve pas surmontée. Au contraire, elle appa-
rait dans toute son ampleur. En effet, réduire le mot nihilisme a
une graphie contredit la proposition précédente. Un signe, selon la
définition quen donne Eco, «[...] est utilisé pour transmettre une
information, pour dire ou indiquer une chose que quelqu’un connait
et veut que les autres connaissent également® ». S’agit-il maintenant
de changer la définition du signe ? Certainement pas. Il n’y a pas de
porte de sortie. Ne concluons pas trop vite de maniére a prévenir
la réflexion.

8) Qui peut en rendre compte et trouver une réponse a cette confu-
sion? La sémiotique iz-signe, affirmons-nous. Apres tout, dire le
rien, qui n'est pas la méme chose que rien dire (expression qui a
elle-méme plusieurs sens), n'est pas rien signifier. On comprendra
qu’il est possible de parler du rien, d’en faire méme un traité. Ce
n'est pas ainsi qu’il faut entendre la proposition de cet exercice.
Je soutiens non pas que le mot nibilisme ne dit rien; je défends la
proposition qu’il dit ce qu’il est: rien. Le nihilisme est rien. Peut-
étre faut-il parler ici d’'un non-sens pur’.

8. Umberto Eco, Le signe, Bruxelles, Labor, 1988, p. 27.

On objectera qu'un non-sens pur n’a aucun intérét, sinon le seul fait d’exister
dans un jeu de langage sémiotique, si clest possible. Nous soutenons le
contraire, voir Lawrence Olivier, Langage et absurde: pour une sémiotique
in-signe, Montréal, Liber, 2011, 128 p.
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9) Dire du mot qu’il est un signe est relativement convenu. On
formule aussi que, s’il est signe, il n'est pas directement la chose
désignée. Que le mot ne soit pas la chose, on le sait aussi, méme
si, pour certains, cela ne va pas de soi. Comment interpréter ces
deux évidences avec le mot nihilisme? Le mot n’est pas la chose,
venons-nous de dire a 'instant, alors une double question se pose:
a quoi le terme nihilisme renvoie-t-il» De quoi est-il le signe? On
formule immédiatement la deuxiéme question, méme si la réponse
a la premiere en déterminera le contenu. Le nihilisme n’est-il pas
le seul mot a se désigner lui-méme ? Comment faut-il entendre cet
énoncé ? On comprend le bouleversement qui prend forme main-
tenant, puisque nous venons de dire que le mot n'est pas la chose.
Pourquoi le mot nihilisme aurait-il un statut diftérent? Il a une
histoire et sa signification ne peut pas étre détachée de celle-ci. Des
activistes russes aux anarchistes nihilistes d’aujourd’hui, jusqu’au
débat philosophique contemporain sur la métaphysique et le destin
de I'Occident, il y a bien de la signification qui circule. Que l'on
soit d’accord ou non avec telle ou telle dénotation n’importe abso-
lument pas. Le mot dit quelque chose. Peut-il ne rien dire? Si,
effectivement, le mot n'est pas la chose, on peut raisonnablement
affirmer qu’il désigne quelque chose, pas directement la chose, mais
probablement quelque chose qui s’y apparente ou une autre chose qui
fait penser a la premiere. Le fait qu’il soit si abstrait explique peut-
étre la difficulté en la résolvant. Il est toujours difficile de nommer
les choses abstraites et de se représenter leur référent. L'argument
est recevable; il fait fi cependant du probléme de la langue. Un
signe désigne toujours sous le mode de I'ambiguité quelque chose
de concret ou d’abstrait. Cette ambiguité est constitutive du signe
linguistique et non linguistique. Quelles lecons en tirer? Je crois
quil y en a deux qui s'imposent. La premiére tient au fait que la
relation du signe a la chose est conventionnelle. Elle tient aux
efforts incroyables pour fixer les mots aux choses ou les choses aux
mots. La deuxieme legon est plus difficile a apercevoir; il y a des
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mots qui ne se fixent pas. On cherche désespérément a les associer
a quelque chose tout en constatant une aporie importante: ils ne
renvoient a rien, 4 aucune réalité matérielle ou immatérielle. Un mot
vide, est-ce possible si l'on fait exception de termes comme machin,
er, mair, rewqa, etc.!°? Lobjet de cet essai porte sur un mot vide:
nihilisme. En quoi le mot nihilisme fait-il probléme pour nous?
Pourquoi faudrait-il faire une exception avec un principe accepté
en sémiologie? L'intérét de la discussion mérite quon y accorde
quelques lignes de réflexion.

Le nihilisme est le signe du rien?

Qu’il suffise d’indiquer quentre le nibilisme amené
a sa perfection, et I'anarchie sans frein,
Lopposition est profonde.

1 s’agit de savoir, dans ce combat,

ce que le séjour des hommes doit devenir,

un désert ou une forét fuierge.

Ernst Junger

10) Une premiere difficulté se présente: celle du rapport du mot a
la chose. La solution ne fait pas de doute: les mots ne sont pas les
choses. Cette question traverse une grande partie de Ihistoire de
la philosophie et, pour l'essentiel, on a reconnu la séparation des
mots et des choses. Que signifie exactement cette scission ? Deux
propositions différentes peuvent la soutenir: 1. La reconnaissance
d’une vie propre du langage. S’il n'est pas lié nécessairement a ce
qu’il désigne, il faut reconnaitre une autonomie au moins relative
au langage. Dans Les mots et les choses, Foucault, tout en admettant
l'autonomie du langage, et a cause de celle-ci, montre comment
une société cherche et parvient a marier les mots aux choses.

10. On pourrait signaler tous les mots qui font 'objet d’une transformation
graphique, comme on en trouve souvent dans le discours absurde. Voir
Lawrence Olivier, Langage et absurde, op. cit.
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Un dispositif assez complexe et contraignant, une épistéme, est
nécessaire pour en arriver & ce quun mot signifie quelque chose
et pas autre chose, et quune connaissance du monde puisse s'éta-
blir". Cette signification n'est ni hasardeuse ni innocente. Tout
ou n’'importe quoi ne peuvent étre dits dans une société donnée
ou a une époque donnée, incluant I'absurde ou la poésie. On est
beaucoup trop obnubilé par I'idée de liberté et de création pour s’en
rendre compte. L'impression est forte et largement répandue que
par la création, et la liberté qui lui est nécessaire, on échappe aux
contraintes de notre temps. De nombreux philosophes ont vu dans
la création une puissance capable de nous émanciper de soi et du
monde dans lequel on vit. Difficile de s’y dérober tant la croyance
en la liberté est opérante.

11) On serait en mesure, mais ce n'est pas l'exercice que nous sou-
haitons accomplir, de faire une archéologie du nihiliste. Cest un
autre travail que 'on cherche a faire et, d’une certaine maniére, il
soppose a 'archéologie du savoir foucaldienne. Cela dit, le poids
d’un dispositif ne peut pas étre nié. 2. Allons-nous défendre l'au-
tonomie des mots, que le langage a une vie propre qui n'est pas
complétement déterminée par leffort d’'une société de régler le
langage de maniére a ce que chacun puisse comprendre les signes
et leurs significations sans trop de dérives? Leffort est grand pour
que chacun soit le produit de la langue. On va plutét essayer de
montrer que certains mots, comme nihilisme, échappent d’une
certaine maniére au dictat social. Ce nest possible que si le mot
est un non-sens pur. Il semble exister dans la langue des mots qui
sont des non-sens purs'?. Sil'expression surprend, la suite du propos
devrait la rendre plus claire.

11. Michel Foucault, Les mots et les choses: une archéologie des sciences humaines,

Paris, Gallimard, 1966, 404 p.
12. Lawrence Olivier, op. ciz.
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12) Plusieurs obstacles se dressent devant un tel projet: comment
imaginer quun mot, nihilisme, particuliérement celui-la qui a une
histoire relativement bien connue, puisse se soustraire a I'oukase
social ? Cette entreprise est-elle méme possible ? N'allez-vous pas au
mot nihiliste substituer, de toute fagon, une signification a un autre ?
On voit mal comment il serait possible de faire autrement. Il semble
que personne n'y soit parvenu. Pourquoi vous plus quun autre > A
moins de prétendre que tout le monde a tort d’avoir donné telle ou
telle acception a ce terme, au prix bien sir de la contextualisation.
Que peut-bien communiquer ici avoir fort 2 Plus encore que tout
le monde a tort? Dire une telle chose n’aurait aucun sens. On n’a
pas cette prétention. Quel itinéraire doit-on emprunter ?

13) Une problématique montre ses premiers indices: si le nihi-
lisme dit le rien, cela veut peut-étre dire qu’il pose dans des termes
quil s’agira de caractériser la question de 1’étre du non-étre.
L'interrogation n’est pas nouvelle: elle a traversé une partie de
la réflexion théologique du Moyen Age en proposant différentes
réponses qui ont valu a leur auteur des sorts quelquefois peu
enviables. Je ne veux pas m’attarder trop longuement sur ce point
en signalant toutefois qu’il y a eu quelques dangers a traiter de I'étre
du non-étre'3. Serait-il possible que les efforts actuels pour penser
le nihilisme, pour lui donner une signification, visent a conjurer
ces dangers ? On verra bien. Comment poser a nouveau la question
de I'étre du non-étre? Il faut faire appel a la sémiotique in-signe.

14) La sémiotique in-signe s’intéresse aux transformations des
mots. A toutes les formes de modifications, volontaires ou non,
que l'on fait subir aux mots. Mére, mer, maire, merre, mairr, mér

13. Voir Jérome Laurent et Claude Romano (dir.), Le néant: contribution a
D histoire du non-étre dans la philosophie occidentale, coll. « Epiméthée », Paris,
PUT, 2006, 568 p.
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pour ne commencer quavec cet exemple!®. Ces figures singuliéres
ont un intérét certain. On constate que certaines modifications
sont légitimes — mére, mer, maire —, alors que d’autres ne semblent
pas I'étre: merr, mairr, mér. D’ou tenons-nous 'idée quelles sont
illégitimes ? La grammaire, le lexique, les dictionnaires de la langue
frangaise n’y font pas référence. Si 'on peut admettre qu’il n'est
pas interdit de les utiliser, en poésie, en humour ou dans un essai
de sémiotique in-signe, cest qu’ils remplissent une fonction autre
que celle de porter une signification claire et directe. On nous
refusera de dire que I’humour ou la poésie ne communique rien.
Le signifié dépasse largement le rapport signifiant/signifié. Il se
passe dans les deux cas quelque chose d’autre: faire rire, évoquer
une expérience singuliére a I'aide des mots. D’une certaine fagon,
on est parvenu a redonner aux mots une signification, méme si
elle n'est pas directe. Ce n'est pas certain. Si merr fait rire, ce n'est
certainement pas parce qu’il signifie quelque chose ou clest I'idée
de 'absence de signification ou la bizarrerie de I’écriture qui rend
le propos dréle ou amusant. Personne ne sait ce quil veut dire.
L'amusant tiendrait a cette non-connaissance; pour la poésie, le
mot merr peut étre employé pour sa sonorité, pour rendre une rime
ou permettre une métrique. Le son ou le sens obéit a une logique
autre. Alors, y a-t-il d’autres facons d’aborder le probléme? Si l'on
pose la question, cest purement rhétorique puisque la réponse ne
fait aucun doute. Le mot nihilisme est un cas singulier, mais pas
unique, qui ne releve a I’évidence ni de ’humour ni de la poésie.

15) Il 'y a ici aucune transformation graphique dans le lexéme
nihilisme. Le mot est bien orthographié, sans guillemets, sans ita-
liques qui lui donneraient une autre signification que celle qu'on

14. Langage et absurde traite de ces questions et balise le travail de la sémiotique
in-signe. Lawrence Olivier, op. ciz., p. 100-116.
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pourrait lui reconnaitre ordinairement’®. En quoi reléve-t-il de
la sémiotique in-signe? Il est au cceur de la question de I'étre du
non-étre, non pas comme réponse ou solution au non-étre. Il s’agit
plutdt de déployer le questionné de la question dans deux directions:
1. Comment poser la question de I’étre du non-étre? Qu'en est-il
du rien, pour reprendre une fameuse formule de Heidegger!®?
Probléme de méthode, car il est bien entendu exclu de chercher
l'essence, la nature du non-étre, comme le libellé de la proposition
interrogative pourrait le laisser croire. Le non-étre est rien; il na
pas de nature ou d’essence!’. Comment, dans ces conditions, est-il
possible de dénoter une chose sans la caractériser de maniere un
tant soit peu substantiellement? Clest le travail définitionnel qui
est remis en cause par un tel procédé sur la base suivante: pour
définir une chose, on ne peut la soustraire a sa subsomption a une
nature ou essence — méme contingente ou conventionnelle —, car
cest dire ce quelle est ou lui donner une signification. Donner une
acception a une chose déborde le travail proprement dénotatif. Dire
ce quest une chose, clest au plus simple la lier a un attribut, a une
autre chose (un signifié), assez fort pour qu'on puisse comprendre et
associer les deux de maniere suffisamment nécessaire ou habituelle
dans une référence qui devient évidente ou socialement accep-
table: la chose est son attribut. Si le mot Chine n'est pas la Chine,
la relation qui établit le lien entre les deux, le mot et la chose, est
assez fort pour quon puisse bien comprendre, dans un contexte

15. L'usage général de 'italique vise a attirer I'attention sur un mot parce que
lauteur veut lui donner une signification peu habituelle, attirer I’attention
sur celui-ci.

16. Dans Qu'est-ce que la métaphysique, Heidegger demandait: qu’en est-il du
rien? Martin Heidegger, Qu'est-ce que la métaphysique 2, Paris, Gallimard,
1966, p. 57.

17. L'objection qu'on pourrait faire est trés connue et repose sur une faute
logique triviale: 'essence du non-étre serait le rien. Cela est contradictoire
puisque le non-étre n’a pas d’essence. Lerreur, cest de considérer le rien
comme quelque chose.
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habituel, un ensemble relativement bien délimité de signifiés, que
le mot désigne soit le pays, une culture, un lieu géographique, une
menace politique, un empire, une forme de médecine, etc. Si ce
lien est conventionnel, ce dont on ne doute pas, il n'en demeure
pas moins que le lien de nécessité doit étre affirmé et réitéré avec
force (habituel ou évident). Chaque fois quon dit ou écrit Chine, il
ne faut pas se mettre 4 imaginer des fleurs, des étoiles, des batons,
des individus 2 peau jaune, etc.!® On peut étre non essentialiste,
croire 2 la relativité de toute chose, mais on doit reconnaitre un tel
lien méme si 'on dit qu’il est contingent.

16) Que faire des termes abstraits ? En fait, on procéde de maniére
identique, méme si, effectivement, il est plus difhicile de se repré-
senter leur signifié. Cela dit, celui-ci n'est pas laissé au hasard. Il
reléve aussi de conventions sociales. La théorie du chaos ne veut pas
dire n'importe quoi; il toujours malaisé de s'imaginer le chaos. Avec
le nihilisme, on I'a vu, cest encore plus compliqué, si 'on ne veut
pas, et cest 'exercice qui est tenté ici, le réduire a ses connotations
usuelles. Le terme est difficile 4 appréhender, car il renvoie a une
problématique abstraite: I'étre du non-étre. 2. Comment faut-il
entendre ce qui s’énonce comme une adversité insurmontable ?
Comment faut-il comprendre le non-étre ? Nous procéderons de la
maniére suivante : le non-étre, étonnamment, reléeve de I'expérience
humaine si nous devons 'appréhender ainsi: une disposition de
I’étant qui lui fait éprouver quelque chose, un état affectif'”. Dans

18. Rien n’interdit de le faire, en rappelant toutefois qu’il peut y avoir un
prix a payer 4 interpréter trop généreusement les mots. Comment va-t-on
rigoureusement déterminer le radicalisme d’une personne sans tomber
dans le pieége du racisme, du préjugé? Peut-on encore aujourd’hui croire
authentiquement au message du premier ministre sans menace de devenir
radical? Il est vrai, je l'oubliais, que le radicalisme s’applique a 1'Islam,
jamais au président ou au premier ministre ni a tous les caudataires de la
sécurité.

19. Yannick Courtel, Essai sur le rien, Strasbourg, Presses universitaires de
Strasbourg, 2013, 256 p. Nous reprenons les propos de Courtel sur la
disposition, p. 93-120.
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cette perspective, on pourrait étre spontanément tenté d’associer
néant a angoisse si Heidegger ne 'avait pas pensé comme disposition
du rien. De quelle expérience parlons-nous maintenant?

17) Y a-t-il dans nos existences une expérience du rien, du nihi/?
Je crois qu’il faut partir d’'un exemple simple. La société de l'avoir,
celle qui associe I'étant (I’étre de) a l'avoir, & la possession de quelque
chose de matériel, permet d’entrevoir ce dont on parle : le non-étre.
Précisons d’abord qu’il s’agit de I’étant, de cet individu existant,
selon une guise donnée fagonnée par une civilisation. On n'est pas
n’importe comment dans la société. L'impératif d’étre s'est trans-
formé radicalement en un autre qui consiste pour l'essentiel en un
étre factice: celui qui posseéde®. Je suis ce que jai. Evidemment, pour
certains, ce je suis est la parfaite négation, disons plutdt destruction,
de ce que pourrait étre I’étre. Le conditionnel signifie seulement
qu’il n'est pas possible de savoir ce que pourrait étre 1’étre une fois
'individu projeté dans I'immanence?. Je suis ce que jai est une
expérience certainement exaltante pour qui posséde abondam-
ment ou pour ceux qui désirent avoir beaucoup. En méme temps,
le désir qui anime cette expérience est sans fin. On voit mal, et la
chose me semble difficile a réfléchir, comment le désir contribue
a compléter I'étre. Le désir n’a de fin que lui-méme. Il ne veut que
désirer et, en ce sens, il est 'infini. On pourrait facilement penser
qu’il accomplit précisément I’étre de I’étant en étant justement cet
infini. N'est-ce pas ce que ’'homme a toujours espéré: une forme

20. L’étre factice n’a pas de connotation négative malgré ce qui parait.

21. Comment savons-nous que 'individu est projeté dans 'immanence? 11
n’y a aucune évidence et 'on ne peut certainement prétendre connaitre
mieux que quiconque comment I’histoire s’est faite. Aprés tout, on pourrait
soutenir, avec de bons arguments, que les sociétés actuelles ont permis a
I’étre d’atteindre la perfection de ’homme. Qu’il y a encore beaucoup de
transcendance. Cette perfection se trouverait dans 'immanence et non dans
I'idée d’homme, comme on I’a cru longtemps. Si 'on accepte 'argument,
on est d’accord sur le constat de I'immanence; le désaccord porte sur la
conséquence.
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d’éternité accessible et possible a partir de I'avoir. Il n’y a plus de
limite, méme si certaines Ames timorées voient dans ce mouvement
une négation de I’étre.

18) Ces consciences, on leur reprochera de mal comprendre le
mouvement de 'histoire. La négation de I'étre, de 'idée d’étre,
est effectivement essentielle pour la réalisation possible et concrete
de I’étre de 'homme, qui est, on vient de le dire, d’avoir, de pos-
séder. Difficile d’imaginer pour les idéalistes le posséder a I’infini.
L’histoire de I’'homme serait sur le point d’atteindre la fin de sa
pénible conquéte en rejetant complétement et totalement toute
forme d’idéalisme. Soit. Comme dans tout moment de I’histoire,
le moment de 'avoir a une exigence: celle de la destruction. Cette
expérience est cruciale, mais nécessaire. Elle appartiendrait a la
logique de l'avoir. Je crois quil est possible de la nommer: cest
l'expérience du néant. Se déploie cette forme rare et probablement
assez récente de I'expérience de I’étre du non-étre. Nous en avons
dit encore trop peu pour que le propos soit accessible. Il y a encore
beaucoup a préciser.

19) Lexpérience du néant est certainement la chose la plus simple
a exposer. Le plus difficile sera de montrer comment elle est liée
a la logique de 'avoir. Celle-ci repose sur un pari extraordinaire.
Celui de dire que, si le chemin de I'avoir conduit a un accomplis-
sement réel et concret de ’homme, cette route a des exigences qui
lui sont propres, comme nous l'avons exposé plus haut. L'homme
ancien doit périr, celui qui a cru et qui croit encore qu’il pouvait se
réaliser dans 'idéal. Or, cest une chose tres difficile que de périr,
de tuer 'homme ancien, tellement ’idéal est fortement ancré dans
la conscience de ’homme. Essayer d’y échapper le reconduit 4 une
certaine expérience douloureuse, la découverte de son propre néant.
Découverte qui prendrait la forme d’'une perte de soi, d’une partie
essentielle de soi. On sait de quoi il s'agit: celle de son étre. La
philosophie occidentale, une partie importante de celle-ci, nous I’'a
répété a satiété. Elle serait méme parvenue a nous faire croire que,
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sans elle, il y va de la déprédation de notre humanité. Ce n’est pas
rien. De l'autre c6té, on croit qu’il y a une expérience du néant a
vivre pour que 'homme saccomplisse. La révolution de I'avoir est
totale, car elle repose sur une exigence sans précédent demandée a
I'homme. Que se passe-t-il dans cette expérience ? En quoi la pro-
blématique de I’étre du non-étre nous éclaire-t-elle sur le nihilisme ?

20) Lexpérience du néant a deux volets. Le premier, facile a
saisir, correspond a une sorte d’effroi. Je sens que je m’échappe
de moi-méme. Je constate trés rapidement que l'avoir a sa propre
logique: celle du posséder. Et que posséder n'apporte rien quune
insatisfaction encore plus grande: celle de posséder encore plus.
D’ou I'incroyable exigence de destruction de I’étre, de toute forme
d’idéal. Limmanence ressemble a cela. Cette premiére expérience
du néant est bien comprise. Clest la seconde qui I'est moins. Elle
a elle aussi une exigence propre: elle réclame d’aller au fond de la
destruction. Il y a une quéte qui ne conduit pas au désir, mais a sa
propre destruction. étre du non-étre aspire toute chose au rien,
a un vertige, 4 un égarement non seulement de l'esprit, du corps,
de I'idée d’étre ou tout se détruit. C'est une logique que certains
connaissent, car ils savent que la perte d’équilibre est une chute
dans le rien ou il est impossible de saccrocher 4 quoi que ce soit.
Croire le contraire, c’est imaginer qu’il y aurait dans le vide quelque
chose. Le vide serait I'absence de toute chose, de toute particule
méme la plus élémentaire. Si le vide n’était rien, il ne serait pas.
Faut-il prétendre, a la suite de la physique, qu’il est au moins un
état ou peuvent se matérialiser, de maniére contingente, des formes
élémentaires ? On pourrait le croire et cela s’inscrirait parfaitement
dans la logique de 'avoir.

21) Est-il possible d’imaginer autrement le vide sans tomber dans
une métaphysique du plein? On revient a la question du non-étre.
Parménide affirmait que le non-étre n'est pas en se rendant rapi-
dement compte du paradoxe que cela posait: si ’étre change, cest
qu’il devient ce qu'il n'est pas. Or, le non-étre n'est pas. Comment
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parler de ce qui n'est pas? Il concluait 4 'intemporalité de I’étre
(métaphysique du plein). La difficulté est grande pour conclure 2 la
maniere de Parménide. Mais, de nos jours, on comprend grice a la
physique que le vide est source de la matiére. Il semble pourtant y
avoir une confusion. Il est probablement assez juste de prétendre,
pour sortir de ce bourbier, qu’il n’y a pas de discontinuité — oppo-
sition tranchée — entre le vide et la matiére. Mais, si cette fois on
traite du néant plutdt que du vide, la discontinuité s'impose a nou-
veau. Le rien ne renvoie pas au vide, mais au néant. Le néant n'est
pas I'étre, il y aurait entre les deux comme un abime. Le terme est
tres difficile a comprendre, comme la relation d’équivalence. On
a, comme Sartre, tenté d’associer néant avec néantiser pour ainsi
donner au premier un pouvoir de créer. Voir une chose suppose
toujours la néantisation du reste. Clest une vision atténuée, qui
cherche a adoucir la puissance du néant. Il ne crée rien; il est ce
qu’il est: rien. Il n'est pas le vide. Il est néant.

22) Cette expérience du néant, si elle est réelle, comme vous sem-
blez le dire, est personnelle. Elle dépend de la logique de vie de
chacun et l'on peut croire que certains y échappent. L'angoisse et
le ressentiment, certes réels, frappent les négateurs de la vie, ceux
qui sont incapables de voir dans la logique de I'avoir le nouvel étre,
plus fort, plus accompli. Je ne pense pas cela. Lexpérience du néant
n'est pas individuelle, mais bien collective, le fait d'un monde qui
sest tourné vers l'avoir, qui tente par tous les moyens possibles, qui
en fait une injonction, de détruire I’étre. Tous ne voient pas cette
destruction de maniéere négative ; elle est la condition de réalisation
de ’homme concret, vivant, travaillant, espérant, comme jamais il
n’a pu le faire dans I'histoire ; c’est que son désir lui dicte I’éternité.
Clest pour certains un nouveau départ pour I’humanité??. Il n'est

22.  Raphaél Liogier, « Convergence(s) et singularité(s): a propos des deux

concepts clés de 'eschatologie transhumaniste », Socia/ Compass, vol. 64(1),
2017, p. 23-41.
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certes pas facile d’échapper a ’étre, le travail de destruction de soi
est treés exigeant, mais Uespérance est a la hauteur du défi.

23) Chacun est dans cette expérience historique, terrible ou pas,
qu’il est impossible de nommer. Est-ce maintenant qu’il faut utiliser
le terme nihilisme? Il y a encore un bout de chemin a parcourir.
Nommer nihiliste cette expérience historique naurait été qu'un
long et inutile détour pour répéter ce qui se dit banalement du
nihilisme. Cette expérience fait seulement comprendre une chose:
le néant n'est pas une abstraction, mais un état affectif. Déja, on
voit se profiler les jugements a son égard. Cet état effectif est le
produit d’une société qui détruit I’étre. Ce constat est largement
partagé. Comment a-t-on pu énoncer un tel jugement ? Clest qu’il a
fallu transcrire la question du néant dans une perspective politique.
On croit trop facilement a la valeur de I'étre sans sapercevoir qu’il
appartient a une expérience historique sur laquelle il est malaisé
de porter un jugement. A moins de considérer l'attribut politique
comme critére pertinent pour arbitrer. Lest-il vraiment? Je ne le
pense pas du tout. Il ne peut I’étre, car il appartient de plain-pied
a cette expérience de l'affectif. Clest notre fagon de la nommer et
d’essayer d’en tirer profit. Ce tirer profit est intéressant pour notre
propos.

24) 11 faut I'entendre d’'une maniére trés précise. On peut le consi-
dérer comme une des fagons d’instituer du politique. En effet, on
tire profit d’un état affectif soit pour dénoncer une situation sociale
inacceptable (destruction de I’étre), soit pour en faire I’éloge (réali-
sation concréte de ’étre humain). Le nihilisme ne reléve pas dun
tirer profit. 11 n'appartient pas non plus a la logique de 'avoir. En
fait, et clest ici que se déploie de maniére singuliére, nihilistement,
la question de I’étre du non-étre. Que veut-on dire par cette for-
mulation barbare ? I’étre du non-étre, il faut le dire, est le néant.
Le paradoxe saute aux yeux: étre # non-étre, faute de quoi on aura
beaucoup de difficulté a comprendre les choses. Cest simpliste.
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25) La question de I’étre et de sa présence suppose, 4 la maniere de
Sartre, le néant. Néantiser signifie, pour lui, créer du néant pour
qu’il soit possible d’apercevoir la chose, vider le monde qui la cache.
Cette définition est intéressante, mais incompléte. Le néant nest
ici que le processus a partir duquel une présence se donne. Est-il
plus que cela? D'une certaine fagon, si je cherche 4 comprendre
le néant, je dois aussi néantiser ce qui rend floue ou difficile sa
présence. Comment alors est-ce possible, sans tomber dans une
spirale infernale, d’y arriver ? Posée en ces termes, la question, qui
reste prisonniére d’'un mode d’interroger singulier (herméneutique),
est effectivement sans solution apparente. Essayons de laisser étre
le non-étre. Que voulons-nous dire ici? IVétre du non-étre ne se
laisse pas apprivoiser par une recherche de 'étre, de son essence.
Le non-étre est précisément ce labyrinthe sans fin ou la pensée
seffondre sur elle-méme dans un mouvement infini jusqu’a sa
disparition. Le non-étre ne représente aucun point d’arrivée; il ne
culmine dans rien (aucune méditation ne permet de le voir poindre).
La mort n'est pas elle-méme et ne peut pas étre I’étre du non-étre.
Ce labyrinthe, nommons-le ainsi, sans garantie que le terme soit
juste, est un non-lieu. Le mot désigne généralement deux choses:
1) 'abandon de poursuite judiciaire. On abandonne la cause faute de
preuves suffisantes. 2) Il signifie aussi un espace interchangeable qui
se caractérise par I'inexistence?’. Marc Augé donne une significa-
tion assez intéressante du non-lieu?*; il désigne une caractéristique
essentielle de ce qu’il nomme la surmodernité. Celle-ci détruit tout
espace ou I’étre humain pourrait partager avec d’autres, y fonder
son identité et une histoire. Ce sont moins ces caractéristiques qui

23. Marc Augé, Non-lieux: introduction a une anthropologie de la surmodernité,
coll. «Librairie du xx1¢ siécle», Paris, Seuil, 1992, 149 p.

24. C’est Marc Augé qui orthographie non lieux de cette fagon.

60



NIHILISME: SEMIOTIQUE INSIGNE

nous retiennent; elles sont — légitimement — anthropologiques®.

Je crois quon peut 'amener sur un autre terrain.

26) Le non-lieu, cest 'inexistence en acte. Il faut I'entendre en un
sens précis. Clest I'inexistence, ce qui n'existe pas. Il n'y a pas eu
de crime, de faute. Ce n'est pas une simple négation, le non-lieu,
cest 'espace, un non-espace en méme temps, ot une chose senléve.
Ce rapport de l'espace et de la disparition est ardu a imaginer. On
pense immédiatement que, s’il y a espace, il n’y a pas non-lieu. Il
y aurait un lieu du non-lieu. Ce raisonnement obéit a la logique,
classique, de la présence. En fait, il faut essayer d’échapper a celle-ci.
Chose ardue sans étre impossible. Dans le non-lieu se met en ceuvre
avant tout, en laissant de c6té l'objet du non-lieu, le néant. Que
peut bien signifier ici se met en ceuvre ? Saccomplit le néant, il a
lieu. Avoir lieu, cest ce qui arrive en un sens précis, le ce gui arrive,
cest le néant et non la disparition de ce sur guoi portait le non-lieu.
Jimagine, a ce moment-ci, quon répliquera quelle est, au sens
d’Augé, la négation de ce qui existe. Je ne 'entends pas ainsi. Le
non-lieu est une non-réalité; il ne fait rien que d’étre rien. Dans
cet é¢re rien, néant, il ne néantise pas. Il ne renvoie a aucun gouftre,
un lieu ot tout disparait. Il est I’étre du non-étre, cest-a-dire un
non-espace ou se donne a voir le néant. Un mot sur se donne a voir
qui réintroduirait un quelque chose. Le présupposé du se donne a
voir, cest un quelque chose. On imagine mal qu’il puisse donner a
voir rien. Or, justement le nihilisme ne donne a voir rien puisqu’il
n’y a rien a propos de quoi il parle. Il ne dit pas il ny a rien, il ne
parle que de lui, de ce qu’il est lui-méme: rien. Pas de négation.
L’étre du non-étre est le rien lui-méme. On le voit mieux, il n’y a
rien. C’est pourquoi on ne peut le réduire a la surmodernité; mais
plutot au nihilisme.

25.  Je n’en fais pas le reproche a 'auteur; cette idée sert bien mon propos a
condition que je la transfigure un peu. Je ne suis pas certain qu’Augé y
retrouvera ses petits.
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27) 1l est le mot qui se désigne lui-méme : autodestruction.

28) Je dis rien.
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CHAPITRE 3

LE MONDE SUPRASENSIBLE
ET LA DEVALORISATION DU FEMININ

Sonia ParaTo

a métaphysique occidentale se représente historiquement son
propre travail comme une recherche de I’étre-en-soi. Cette
recherche arrive aujourd’hui au constat de la dissolution de
tous les absolus, voire de la possibilité méme d’un absolu, laissant un
vide comme seule réalité possible 4 constater lorsque le regard porte
sur un en-soi. Peut-on penser sans absolu ? Peut-on penser dans le
vide ? Quel genre de question peut-on encore poser s’il n'y a plus
de réponse possible ? Posé ainsi, le probleme semble insurmontable.

On pourrait commencer par se demander s’il y a un probleme
avec notre facon de poser la question. La présente réflexion part de
I'idée que le vide que nous cherchons a combler dans notre recherche
de I'étre-en-soi, ce vide qui semble s’imposer comme fatalité, cest
nous qui le créons. La présente réflexion examine la création de ce
vide. Ou se produit-elle ?

En qualifiant la métaphysique occidentale depuis Platon de
nihiliste, Nietzsche dévoile que cet au-dela de nous-mémes dans
lequel la métaphysique cherche I'étre, cet au-dela, ce suprasen-
sible, est quelque chose qui n'est pas, et que, depuis le début, c’est
notre propre limite que nous observons. Il révele aussi le caractere
nihiliste de I'histoire de la pensée occidentale, qui croit présenter
une succession de transformation profonde de la pensée la ou ce
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n'est en fait que le méme rapport du sensible au suprasensible qui
se présente dans des termes différents.

Pour Nietzsche, cest le platonisme qui joue le réle fondateur
dans le caractere nihiliste de la pensée occidentale. C'est a partir de
mon propre doute sur cet élément que débute 'explication présente.
Pour ce faire, je mettrai en paralléle deux récits de I'histoire de la
pensée occidentale: celui qui a été formulé par Nietzsche et celui
qui a été formulé par Hegel.

Je présenterai d’abord ce que signifie de dire que I'histoire
de la pensée occidentale est caractérisée par le nihilisme pour
Nietzsche. Ensuite je présenterai la thése épistémologique que I'on
peut dégager de cette théorisation et les liens de celle-ci avec une
tendance épistémologique critique basée sur Iexpérience. A I'aide
de cette explication, je souléverai un doute quant a la cohérence de
placer le platonisme a l'origine du nihilisme constaté par Nietzsche.

Puis, je présenterai un autre récit de I'entrée de la pensée dans
la métaphysique, celui qui a été énoncé par Hegel en tant qu’émer-
gence de ce qu'il nomme I’Esprit a travers l'effondrement de la cité
éthique naturelle. Cet autre récit permettra de voir quel événement
aurait pu pousser la pensée occidentale dans la recherche d’absolus,
I'événement du conflit entre royaume féminin et royaume masculin
qui se conclut par l'effacement du royaume féminin.

Pour terminer, je reviendrai sur cette maniere de comprendre
Hegel et Nietzsche comme penseurs de l'expérience, et I'implica-
tion de l'effacement du royaume féminin pour la compréhension
contemporaine des interactions entre féminisme et dépassement

de la métaphysique.
Nihilisme

Suivant ma compréhension de 'interprétation que fait
Heidegger du propos de Nietzsche dans la section «La volonté de
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puissance en tant quart» dans Nietzsche I, je parlerai de la pensée
occidentale en tant que nihiliste puisque cette pensée cherche
explicitement I'étre dans ce qui n'est pas, cest-a-dire un au-dela.
Ce faisant, elle se détourne implicitement de ce qui est, c’est-a-dire
la vie, en la dévalorisant.

Pour Nietzsche, a travers toute son histoire depuis Platon, la
pensée occidentale se structure autour du postulat d’un au-dela:
une réalité qui nous échappe dans laquelle se trouverait /a vérité
absolue. Dans le platonisme, le monde de la vérité est un monde
d’idée pure sur lequel notre existence sensible du monde ne peut
pas nous informer de maniére juste. Ce monde suprasensible étant
celui de la vérité, le monde sensible doit tout de méme tenter dy
accéder pour s’y conformer. Clest la pratique de la philosophie
qui doit permettre de sortir de 'erreur du sensible et d’apercevoir
la vérité suprasensible. Le monde sensible est donc inférieur au
monde théorique. Le monde sensible est le monde de I'apparence
trompeuse de la vérité:

[...] le principe supréme de la morale, de la religion chrétienne et

de la philosophie déterminée par Platon signifie donc: ce monde-ci

ne vaut rien, il faut qu’il existe un monde « meilleur» que celui-ci,

enchevétré dans le sensible, il faut qu’il y ait un «monde vrai»

au-dessus du noétre, un monde suprasensible. Le monde des sens
’ ) 1

n'est quun monde apparent’.

Ainsi, pour la pensée occidentale nihiliste, le monde est formé
du monde de la vérité et du monde de la vie, et le deuxiéme est
subordonné au premier.

Or, Nietzsche soutient que cet au-dela dans lequel la vérité
absolue et idéale se tient n'existe pas. Ce qu’il faut retenir ici, ce
nest pas que le monde des idées n'existe pas, mais que la vérité

1. Martin Heidegger, Nietzsche, tome 1, coll. « Bibliothéque de philosophie »,
Paris, Gallimard, 1971, p. 72.
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absolue nexiste pas. Ainsi, le monde de I'idée et celui de la sensa-
tion sont deux instances humaines s'informant aupres de la réalité
sensible; et la réalité sensible est le lieu du devenir, du multiple.
Nietzsche opére un renversement de la structure nihiliste de la
pensée occidentale en faisant du monde sensible le monde «vrai»
duquel le monde de I'idée cherche a se remplir le plus justement
possible. «Ni la suppression du sensible ni celle du non-sensible
ne sont ici nécessaires. Ce dont il s’agit par contre, c’est d’écarter
toute interprétation sectorisant le sensible, soit du méme coup toute
surenchére du suprasensible?. » Cette vérité du monde sensible n'est
pas la vérité absolue du suprasensible, mais la vérité mouvante et
multiple de la vie.

Ainsi, on peut comprendre un premier sens a ce que signifie le
caractére nihiliste de la pensée occidentale. Elle est nihiliste parce
queelle se fonde sur un monde qui n'existe pas: elle se fonde sur du
néant. Mais encore, cette compréhension du caractére nihiliste de la
pensée occidentale ne fait pas le tour de la question. En se tournant
vers 'au-dela du monde sensible et en lui donnant valeur de vérité
absolue et fixe, la pensée se détourne du monde sensible, mouvant
et multiple, et le dévalorise en le contraignant par un contenu parti-
culier du suprasensible. Or, comme Nietzsche soutient que 'au-dela
n'est que néant et que cest I'ici-bas sensible qui est tout ce qui est,
la métaphysique occidentale dévalorise ce qui est. « Vouloir ce qui
est vrai dans [le sens de Platon et du christianisme] revient en vérité
a dire non a notre monde ici-bas [...]. Le suprasensible retire la vie
a la puissante sensibilité, la vide de ses forces et I'affaiblit®. » Dans
ce sens particulier, le nihilisme réfere 4 une volonté de réduire et
d’abolir ce qui est, c’est-a-dire la vie en tant que devenir.

2. Ibid., p. 189.
3. Ibid., p. 74.
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Epistémologie
La critique que Nietzsche fait de la métaphysique nihiliste et la
volonté qu’il exprime de retourner contre lui-méme le platonisme
dévoilent une these épistémologique liant 'expérience a la formu-
lation de la connaissance. Celle-ci formule que l'expérience et la
connaissance évoluent dans un rapport de constitution réciproque
par la dynamique de leur négation réciproque.

Nietzsche soutient que le contenu de la connaissance donne sa
forme a notre expérience du monde. Cela se présente entre autres
dans son explication du genre de métaphysique produite par la
création que fait le philosophe-artiste : « Ce philosophe-la est artiste
en effet, pour autant qu’il forme les structures de 1’étant dans sa
totalité [...]. Dansl’art intervient la décision, quant a ce que cest que
la vérité*. » Lart entendu comme pratique métaphysique signifie de
donner forme au monde par la décision créatrice en formulant un
contenu particulier de la vérité : une nouvelle institution de valeurs.

Or, méme dans sa forme nihiliste historique, quand la méta-
physique ne permet pas de se reconnaitre comme artiste du réel et
pousse plutét a chercher une vérité fixe et absolue dans le monde
suprasensible, cette formulation de la connaissance donne forme a
l'expérience sensible. Cela sopeére dans la pratique métaphysique
et demeure la décision discriminante sur une forme particuliére
que prendra le réel, ce qui fait que le réel s’y montre dévalorisé et
contraint.

En retour, 'expérience donne aussi forme a la connaissance.
Puisque la vie est un devenir constant, le monde de l'expérience
impose au contenu de la connaissance de se reformuler sans cesse.
«Il est impossible de vivre avec la vérité — si tant est que la vie
doive toujours étre un accroissement de la vie®. » La réalité sensible

4. Ibid,p.73.
5. Ibid, p. 195.
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qui est mouvante pousse la modification de la formulation de la
connaissance, donc participe a sa création.

Un lien de négation réciproque se joue puisque la réalité mou-
vante constante nie la formulation de connaissance qui avait été
faite, et la formulation de connaissance nie la réalité qui est trop
multiple pour étre contenue par une certaine formulation absolue
de la vérité. Or, Heidegger indique comment les deux sont néces-
saires pour Nietzsche.

Afin que le réel (vivant) puisse é¢re réel, il lui faut d’une part se
fixer dans un certain horizon, donc demeurer dans I'apparence de
la vérité; mais, pour que ce réel puisse demeurer réel, il lui faut,
d’autre part et dans le méme temps, se transfigurer par-dela soi-
méme, se sublimer dans le rayonnant, apparaitre de ce qui est créé
par l'art, cest-a-dire se retourner contre la vérité®. Ainsi, ce qui est
existe en tant qu'étre et devenir, dans une dynamique d’impulsion
et de négation réciproque de ces deux moments.

Sur la base du rapport de réciprocité entre connaissance et expé-
rience quon trouve dans 'ccuvre de Nietzsche, je place celle-ci dans
un courant épistémologique caractérisé par la prémisse d’'un lien
de constitution réciproque entre contenu théorique particulier et
expérience particuliere de I'existence. La description élaborée d'un
tel courant ne fait pas I'objet de la présente recherche. Je nommerai
simplement les contours formés par le parcours expérimental de
la conscience dans la Phénoménologie de I'esprit de Hegel, I'argu-
mentation sur l'aliénation provoquée par la division entre travail
matériel et travail intellectuel dans Les manuscrits de 1844 de Marx,
et les reprises de ces mécanismes par les études postcoloniales et
téministes qui formulent I'aspect épistémique des systemes de
domination quelles analysent.

6. 1bid., p. 196.
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Un tel courant soutient que 'expérience et la connaissance sont
liées. Chacune a leur fagon, ces formulations épistémologiques
soutiennent qu'une certaine formulation théorique de la réalité ne
peut jamais étre autre chose que la manifestation théorique d’une
expérience sensible précise. Ce faisant, toute formulation parti-
culiére de la connaissance est nécessairement partielle et le mieux
queelle peut faire pour se rapprocher de la réalité est de reconnaitre
cette partialité et de la formuler de maniére intersubjective.

En retour, si la connaissance ne peut connaitre que 'expérience
du monde, I'expérience du monde ne peut étre connue qu’a travers
les termes de la connaissance. Ainsi, la connaissance théorique
guide I'intervention dans le monde et définit son rapport a celui-ci.
En se formulant, la connaissance crée le monde tel quelle le connait.

I1 découle de ces éléments que, si une formulation particuliére
de la connaissance issue d’'une expérience particuliére de la réalité
se donne une valeur de connaissance absolue, elle a pour effet de
taire de la réalité particuliére qui est la sienne une norme a laquelle
la variété des expériences doit se conformer. Elle efface par le méme
mouvement le caractére particulier de sa propre expérience et son
lien fondateur avec cette expérience. Elle a pour effet de faire
disparaitre les expériences alternatives ou de les dévaloriser fonda-
mentalement. Du point de vue des individus dont I'expérience est
ainsi rendue invisible ou dévalorisée par la connaissance, le monde
n'oftre a priori aucun outil pour que leur vécu ait du sens, et une
forme de lutte cognitive est nécessaire pour reformuler une réalité
qui les inclut. Ce phénomene politique est celui de I'aliénation.

L'épistémologie que je reconnais a Nietzsche ne correspond
pas en totalité aux éléments que je viens de présenter. Pourtant,
lorsqu’il affirme que la philosophie a le pouvoir de donner forme au
monde, et que la vie mouvante impose a la vérité de se reformuler
sans cesse, le méme rapport de création réciproque s’y reconnait.
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De plus, Heidegger formule en termes clairs comment Nietzsche
propose une épistémologie perspectiviste dans laquelle la diversité
des expériences du monde est reconnue comme porteuse d’une
diversité de vérités concurrentes. «[...] le réel est en soi perspectif
[...]. La vérité, cest-a-dire du véritablement étant, du constant,
du fermement établi, n'est en tant que chose affermie, cest-a-dire
a partir d'une perspective particuliére, jamais autre chose quun
semblant qui a fini par prédominer’.» Heidegger soutient ici
qu’il y a chez Nietzsche 'idée selon laquelle toute formulation de
connaissance qui s'impose au monde le fait au détriment de ce que
d’autres perspectives du monde auraient pu formuler comme réalité.

Par contre, Nietzsche ne thématise pas ce qui se produit pour
les perspectives effacées dans le processus. C'est ce qui est abordé
sous la notion d’aliénation par les théories présentées plus haut. Pour
la suite de ce travail, je retiens surtout le rapport de constitution
et de production réciproque entre expérience et connaissance. Je
retiens aussi 'effacement durable de ce lien de réciprocité lorsque
la formulation du savoir ne voit pas le lien.

Que se cache-t-il sous le platonisme ?

Ce qui m’amene a exprimer mon doute concernant lorigine du
nihilisme dans le platonisme. Pour Nietzsche, I'origine du caractére
nihiliste de la métaphysique se trouve dans le platonisme.

Ici apparait une maniére nouvelle d’interpréter le platonisme
méme. Elle découle de 'expérience fondamentale du fait nihiliste
et reconnait dans le platonisme la raison initiale et déterminante
de ce que le nihilisme vienne a s’établir, soit la négation méme de
lavie. Ainsi, pour Nietzsche, le christianisme n'est rien d’autre que
le «platonisme du peuple [...]%».

7. Ibid., p. 193.
8. Ibid., p. 147.
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Récapitulons. Le platonisme structure I’évolution de la pensée
occidentale sous la forme d'une division: cette doctrine postule
l'existence d’'un monde suprasensible qui est celui de la vérité absolue
et immuable. En dessous, le monde formé par la présence de la vie
est le monde sensible. Ce dernier est instable et sujet a 'erreur. La
philosophie est la pratique visant a poser le regard au-dela de la
réalité sensible afin d’atteindre la vérité absolue des choses. «Le
connaitre est un se conformer [...] au suprasensible’. » Cette décou-
verte de la vérité absolue des choses doit ensuite servir a donner
forme au monde sensible afin de lui faire éviter le plus possible de
tomber dans l'erreur.

Pour Nietzsche, cette séparation entre le monde sensible et le
monde suprasensible est le canevas sur lequel sest construite la
pensée occidentale a travers toute son histoire. Ainsi, la métaphy-
sique de Platon n’aurait jamais été dépassée, mais continuellement
reconfigurée par I’évolution a la fois des exigences culturelles et
des exigences philosophiques, prenant successivement la forme du
platonisme, du christianisme, du rationalisme et du positivisme.
Dans cette succession, Nietzsche reconnait toujours le méme prin-
cipe qui se produit: on postule un au-dela dans lequel on trouve
des vérités absolues quon impose ensuite au monde sensible parce
que le monde sensible pourrait tomber dans l'erreur. C'est suivant
cette structure que Ihistoire de la pensée occidentale sest déroulée
en tant que nihiliste.

Un doute se pose lorsque 'on prend en compte les considérations
épistémologiques nommées plus tot. En cohérence avec celle-ci, il
nous faut nous demander avec quelle expérience sensible la pensée
de Platon entretient un lien fondateur. Autrement dit, quelle expé-
rience sensible aurait pu amener Platon a formuler une différence
essentielle entre le suprasensible et le sensible? La possibilité de

9. 1bid., p. 140.
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persistance d’une telle différence comme caractere de la pensée serait
due a I'effacement de cette expérience comme enjeu de la pensée.
Comment pourrait-on réfléchir au platonisme comme une pensée
formulant une expérience particuliére d’'une rupture entre expé-
rience et connaissance, tout en ayant perdu cette origine de vue?

Le monde éthique et son échec

Pour tenter une réponse, je me penche sur le chapitre VI de la
Phénoménologie de I'esprit de Hegel ou il est question du conflit dans
le monde éthique. Clest I’étape concernant le développement de
I'«esprit». Tout au long du développement de la Phénomeénologie de
lesprit, Hegel présente une histoire de la pensée occidentale suivant
un déroulement chronologique précis, mais sans jamais clairement
lier les moments de son ceuvre avec des moments historiques réels. Il
n'est donc pas évident de faire correspondre le moment de la dissolu-
tion du monde éthique avec celui de 'émergence de la pensée méta-
physique platonicienne. Néanmoins, plusieurs commentaires de cet
extrait du livre de Hegel font une pareille interprétation. D’abord,
l'argumentaire est soutenu par des analogies avec les mythes grecs
d’Edipe et d’Antigone, ce qui permet de voir comment Hegel
suggere que la mythologie grecque ait elle aussi présenté dans ses
termes un événement qui lui serait contemporain sapparentant a
celui du conflit dans le monde éthique initial.

De plus, a partir de I’émergence de lesprit, le récit de Hegel
est celui d’une conscience qui cherche a formuler non plus son
intime rapport a l'existence, mais le monde en entier. C’est le début
de la métaphysique dans le récit de la Phénoménologie de Iesprit.
L’émergence de l'esprit est la conséquence d’un conflit éthique qui
provoque le début de la recherche d’'une vérité en soi qui échapperait
a la volatilité de expérience humaine.

Cette recherche débute par la figure du monde éthique, se
déploie en diverses formes de division en un en-de¢a et un au-dela,
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et se termine, apres le passage par les Lumieres, par la connaissance
de l'esprit absolu qui se reconnait lui-méme comme créant le monde
vrai et effectif. Un tel développement de I’histoire de 'esprit semble
se rapporter assez largement a une histoire de la métaphysique
comme celle que Nietzsche présente dans Le Crépuscule des idoles,
sous l'aphorisme intitulé «’histoire d'une erreur'®». Dans celui-ci,
Nietzsche présente le développement historique du nihilisme sui-
vant les étapes suivantes: Platon, le platonisme, le christianisme,
le kantisme, les Lumiéres, puis Zarathoustra, le surhomme.

Alors, si Nietzsche débute son histoire par ’émergence de la
pensée platonicienne et Hegel fait commencer la sienne par le conflit
entre la loi divine et la loi humaine en Greéce antique, mon but ici
est d’explorer les liens entre ces deux moments et les implications
de leur imbrication en tant quenjeu d’émergence du nihilisme.

Voyons ce déroulement plus en détail. Le moment du dévelop-
pement de '«esprit» est celui de la recherche sur la connaissance
du monde. La conscience entre dans cette forme en se connaissant
comme ensemble de consciences particuliéres incarnées qui réa-
lisent le monde par leurs actes. Or, réaliser le monde par leurs actes
ne veut pas dire décider sur le monde, mais bien actualiser le monde
dans sa vérité. Le monde comme il est se constitue naturellement
en tant que ce qu'il doit étre. Il n'est pas créé, il est réalisé dans le
respect de sa vérité. Les coutumes et les croyances éthiques sont
donc pergues comme naturelles, non contradictoires et unifiées.
«Leffectivité vraie [...] est un ethos, une coutume éthique trouvée
telle quelle, mais est une effectivité qui en méme temps est acte et

ceuvre de celui qui trouve!®. »

10. Friedrich Nietzsche, (Euvres complétes, coll. «Mille et une pages», Paris,
Flammarion, 2017, p. 1045-1047.

11. Georg Whihelm Friedrich Hegel, Phénoménologie de I'esprit, coll. « Champs »,
Paris, GF Flammarion, 2012, p. 383.
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Lunité du monde éthique est composée d'une opposition. Ce
monde éthique universel, non contradictoire et naturel est tout de
méme constitué d'un ensemble de consciences particuliéres pouvant
se dissocier de la continuité de l'unité éthique, soit par leur action
non conforme, soit par leur mort. Deux entités contradictoires
composent donc le monde éthique universel: la substance agis-
sante multiple des individus singuliers et la conscience qui se voit
en tant que 'unité de la substance agissante, ce que Hegel nomme
communauté.

Cette contradiction se manifeste dans le monde éthique sous
la forme de I'existence de deux mondes éthiques distincts: celui de
la loi divine et celui de la loi humaine. Le royaume de la loi divine
est celui de la substance agissante multiple des individus singuliers.
Ce royaume a le role de permettre l'existence de l'autre royaume
en produisant la substance qui fera exister la communauté: les
individus. Cette tiche est assignée aux femmes et se réalise au sein
de la famille. Les lois éthiques qui le régissent sont inconscientes,
elles ne sont pas formulées explicitement. Elles ne font donc pas
partie de la connaissance.

Le royaume de la loi humaine est celui de 'unité des individus
génériques équivalents entre eux, en tant que membres de la
communauté, dont la famille est le négatif. Ce royaume est celui
de l'obligation morale des hommes. Ses lois sont explicitement
formulées, elles sont connues.

Avant que le conflit survienne, ces deux mondes se réalisent
de maniére complémentaire et naturelle. De cette division va tout
de méme naitre un conflit. Ce conflit est inévitable, car l'esprit en
tant que monde effectif se réalise dans l'acte. Chacun des mondes
croit réaliser la vérité en agissant en fonction de sa perspective.
Or, comme la vie éthique naturelle se divise en deux mondes aux
lois contradictoires, 1'acte conforme a une loi est nécessairement
la transgression de l'autre. La loi divine veut a tout prix préserver
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I'intégrité de I'individu particulier quelle a produit au prix de la
transgression de l'intégrité de la communauté, alors que la loi
humaine veut a tout prix préserver 'intégrité de la communauté
des individus génériques au prix de la transgression de I'intégrité
de l'individu. Ces transgressions vont nécessairement produire des
conséquences pour tout le monde, car ce ne sont pas deux mondes
indépendants, ils sont deux faces du méme monde.

La méthode utilisée par Hegel pour présenter le développement
de son idée dans la phénoménologie de l'esprit est de présenter en
parallele ce qui se produit pour nous qui observons et ce qui se pro-
duit pour la conscience dans le moment présenté. Ce qui se produit
pour nous, cest ce qui se produit en soi, et pour que cet état en soi
devienne reconnu comme état de la conscience pour elle-méme,
celle-ci doit cheminer par certaines expériences dont Hegel présente
le déroulement. Ainsi, il faut faire la distinction entre ce qui se
produit dans le récit et ce que la conscience reconnait en fonction
de sa perception de la réalité. Ici, comme la connaissance donne
forme a toute la réalité pour la conscience, les lois inconscientes
nexistent simplement pas. La conscience évolue dans le monde
éthique en voyant les lois du monde humain comme réalisant la
totalité du monde tel qu’il est.

Ainsi, l'expérience du crime envers la communauté en respect
de la loi divine se montre a la conscience comme irrégularité sans
fondement qui doit étre rétablie afin de protéger U'intégrité du
monde. Lexpérience de cette irrégularité sans fondement a pour
effet de rendre la loi humaine encore plus visible et formelle.

A l'inverse, Iexpérience de la transgression envers I'individu en
respect de la loi humaine se montre comme un mal sans fondement
qui échappe a toute loi du monde. Ce n'est pas un crime puisque la
loi divine qui est transgressée n'est pas connue. Cherchant l'origine
de ce mal, la conscience postule un autre monde que celui dans
lequel elle évolue dont les lois régiraient ce monde-ci. Pour éviter
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le mal, la conscience doit tenter de percevoir cet autre monde et ses
lois afin de tenter de s’y conformer.

La maniere naturelle de réaliser la loi morale se révele donc
impossible. Dans cette expérience du naufrage de la vie éthique
naturelle, la conscience fait l'expérience a la fois de I'importance
d’obéir a la loi morale connue sous peine de souffrir et de la possi-
bilité de commettre une erreur par la réalisation de cette loi connue.
Laloi inconsciente doit donc se soumettre a la loi consciente qui est
devenue manifeste par 'expérience du conflit, et la loi consciente
doit chercher a se conformer le plus possible a une vérité morale
qui ne provoquerait pas de contradiction.

Comme un malheur est tout de méme vécu et que la conscience
se formule une connaissance qui ne permet pas de reconnaitre la
faute quelle a commise, elle n’a pas le choix de postuler un au-dela
pour trouver des réponses. Si le respect du monde existant ne
fonctionne pas, nous navons pas le choix de postuler un au-dela.

Synthese

Hegel et Nietzsche sont deux témoins importants d’une culture
qui est encore la notre. Travaillant a partir de cette position, ils
ont exprimé une progression comparable de la pensée occidentale.
Nietzsche fonde celle-ci sur la dévalorisation du monde sensible
alors que Hegel la fait commencer par un conflit entre le royaume
divin et le royaume humain.

Ou nous amene le paralléle entre ces deux fondements ? Devant
la problématique insurmontable adressée par la découverte de la
falsification de toutes nos tentatives de fonder la pensée ou 'action
de maniére absolue, cette recherche nous amene a rediriger notre
interrogation sur l'origine de notre désir de fonder la pensée ou
I’action de maniére absolue.

76



LLE MONDE SUPRASENSIBLE ET LA DEVALORISATION DU FEMININ

Comme je le formulais en introduction, I'histoire de la pensée
occidentale est nihiliste parce qu'elle cherche explicitement I’étre
dans ce qui n'est pas et, ce faisant, se détourne implicitement de ce
qui est en le dévalorisant. Le récit du naufrage du monde éthique
met en sceéne ces éléments. Pourquoi la pensée cherche-t-elle 'étre ?
Car elle veut éviter de le déshonorer, de lui porter préjudice. Elle
veut éviter de causer du malheur. Notre désir de fonder la pensée et
l'action de maniére absolue se présente ici comme un désir d’éviter
le malheur.

Pourquoi la pensée cherche-t-elle I’étre dans un au-dela, se
détournant ainsi de la vie? Alors quelle n'est que la connaissance
de la pensée agissante qui n'est pas le corps, de la communauté
éthique dont la famille et le féminin sont exclus, elle croit étre la
connaissance de toute l'existence. Lexpérience de la réalité rend
cependant manifeste que quelque chose lui échappe, la connais-
sance postule alors une vérité extérieure a son existence. Quelle
expérience sensible de la rupture entre expérience et connaissance
a pu fonctionner avec I'idée platonicienne de rupture entre sensible
et suprasensible? Celle du conflit entre le royaume féminin et le
royaume masculin qui a causé l'effacement tenace du royaume
téminin du contenu de la connaissance.

Prendre connaissance de la vacuité de cet au-dela absolu laisse
bien un vide. Quelque chose nous échappe encore. Or la pensée
qui agit est corporelle et le corps qui agit est un corps conscient.
Ce qui nous échappe, c’est le royaume féminin, gardé a 'écart du
domaine de la connaissance.

Cet élément se positionne en critique de la position que Hegel
prend face a la résolution du conflit dans le monde éthique. Pour
lui, le devoir éthique féminin et la famille demeurent des lieux

M
extérieurs a la conscience et qui lui sont subordonnés. A la fin de
la Phénomeénologie de l'esprit, la conscience arrive a se reconnaitre
g >
comme se créant absolument elle-méme a partir d’elle-méme de

77



Sonia ParaTo

maniere générale et particuliére a travers son action dans le monde,
mais I’étre en tant que corps demeure la matiére permettant exis-
tence de la conscience et non la conscience elle-méme.

Ily aurait donc une étape manquante a la résolution dialectique
du parcours de la conscience dans la Phénoménologie de l'esprit de
Hegel: celle de la reconnaissance réciproque entre le féminin et le
masculin et la dissolution de leur altérité, a la maniére de ce qui
se produit pour la conscience maitresse et la servante. Cette étape
manquante marque la rupture entre la pensée et la vie. Cette rup-
ture fonctionne avec la structure patriarcale dans laquelle le monde
occidental se comprend.

A Tencontre de cette rupture entre corps et pensée maintenue
par Hegel, Heidegger tire de 'approche physiologique de Nietzsche

que nous n'avons pas un corps, en revanche nous sommes corporels.

La pensée réellement créatrice produit un dépassement de soi.
Ce dépassement de soi est un étre en entier qui se met en suspens,
qui se crée au-dela de lui-méme, corps et ame. La pensée réellement
créatrice est créatrice 4 méme le corps, 4 méme le ressenti, 4 méme
la naissance et la mort. Cette approche physiologique de Nietzsche
cherche a dépasser le mensonge de la métaphysique. Le mensonge
de la métaphysique se tient sur le platonisme qui lui-méme se tient

y

sur l'effacement tenace du royaume féminin de la formulation de
la connaissance. Clest la lecture que permet la mise en commun
des deux récits.

Cet effacement est tenace. Il se produit continuellement a travers
I'histoire. En reconnaissant que la question du nihilisme soit aussi
intimement liée & la dévalorisation du féminin, cela nous permet de
percevoir un enjeu commun a ces approches basant la connaissance
dans l'expérience, dont je faisais mention au début du texte. Peut-on
comprendre le dépassement de la métaphysique et le dépassement
de l'oppression comme deux faces d'un méme probleme ?
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Les théories du point de vue situé, issues de la pensée fémi-
niste noire des Etats-Unis, sont explicitement produites par des
personnes vivant 'enchevétrement de différentes oppressions et
cherchant a les détruire dans leur effectivité et dans leur logique.
La reconnaissance de ces expériences dévalorisées ou ignorées par
la formulation du savoir hégémonique permet de mettre en lumiere
la partialité du savoir hégémonique qui n'arrive pas a signifier la
réalité de celles-ci. Les conclusions de la critique féministe per-
mise par la prise de conscience d’un savoir propre a leur point de
vue doivent étre conservées de fagon a mettre en lumiére la nature
toujours incompléte d’un savoir situé et la nécessité de s’éclairer
aux points de vue différents.

Elles mettent de I'avant 'impossibilité de concevoir du théo-
rique qui ne soit pas fondé dans une expérience particuliere de la
personne qui congoit. De plus, en reconnaissant la maniére quont
de sorganiser les diftérents systemes de domination en matrice
d’interactions particuliéres a chaque contexte, ces théoriciennes
montrent non seulement que les systtmes de domination fonc-
tionnent par 'imposition d’'un régime de vérité a la faveur du main-
tien de la domination, mais que toute formulation de connaissance
ne reconnaissant pas la partialité de son regard et la variété des
expériences qui peuvent lui échapper reproduit l'autoritarisme et
l'aliénation propre aux mécanismes épistémiques de la domination.
Dans un tel contexte de lutte pour la reconnaissance de la validité
de leur existence méme, la critique de toute épistémologie fondant
l'oppression se montre incontournable du point de vue des personnes
dont le vécu est méprisé, occulté et exploité par la formulation
existante du savoir.

Clest en souvrant a ce rapport vital a la connaissance qu’il est
possible de comprendre la brutalité dans laquelle se réalise le récit
que Hegel fait de la résolution des contradictions dans les difté-
rents moments de l'esprit, ou de reconnaitre dans notre quotidien
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la tragédie que Nietzsche éprouve face a la responsabilité de se
reconnaitre créateur de valeur.

I1 nest pas ici question de défendre le féminisme comme lutte
prioritaire parmi une variété de luttes particuliéres, mais de dévoiler
comment l'effacement du mouvant, de I’émotif, du physiologique,
du cycle de vie et de mort est en jeu dans notre appréhension du
monde. Cet élément est impératif si l'on veut saisir de maniére
radicale comment l'existence demeure aliénée sous n’importe
quelle prescription sur l'existence, qu’il sagisse de I'impératif du
capitalisme ou de celui du matérialisme historique. Cette question
permet aussi de concevoir comment lexistence échappe au langage
et que refuser cette idée fermera de maniere durable la possibilité
de saisir ce qui nous constitue.
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CHAPITRE 4

NIHILISME ET DEMOCRATIE

Yves CoOuTURE

ly a plusieurs fagons de poser la question des rapports entre le

nihilisme et la démocratie. La perspective qui parait d’abord

s’'imposer consiste a se demander s’il existe ou non une proxi-
mité entre ces deux réalités. S'ouvrent alors trois types d’enjeux. Le
premier améne a se questionner sur les effets politiques du nihilisme
et 4 examiner, plus précisément, s'il favorise l'avénement, la vitalité
ou l'affaiblissement de la démocratie. Le second retourne la question
en cherchant plut6t a voir quels sont les effets de la démocratie et si
elle contribue 4 I’émergence ou au recul du nihilisme. La réflexion
sur ces influences croisées permet enfin de s’interroger de maniére
plus fondamentale sur l'existence ou non de liens non seulement
historiques, mais intrinseques, entre la démocratie, entendue aussi
bien dans ses principes, son imaginaire et ses pratiques, et ce quon
entend par le nihilisme.

Plusieurs auteurs contemporains ont soulevé conjointement ces
trois types de questions. On peut notamment penser aux travaux
récents de Jean Vioulac. A partir de la tradition heideggérienne,
il sollicite, entre autres, les analyses de Tocqueville pour suggérer
une sorte d’affinité entre le nihilisme et la démocratie, régime
qui reposerait sur des abstractions dont le vide aurait tendance
a passer dans le réel pour finalement priver de leur substance les

81



Yves COUTURE

rapports humains et 'homme lui-méme!. Au-dela de la référence
a Heidegger, ces intuitions évoquent Nietzsche, qui voyait dans le
nihilisme, la démocratie et la figure grimacante du dernier homme,
des manifestations tardives et conjointes de I'esprit moderne. A I'op-
posé de telles mises en soupgon de la modernité démocratique,
on a pu prolonger certaines analyses politiques contemporaines
— notamment les critiques du totalitarisme et de la centralité de
I'un dans la tradition occidentale — au service d’une réhabilitation
du nihilisme présenté comme ’horizon moral le moins risqué pour
la démocratie, dans la mesure ou il priverait de signification toute
torme d’absolu. On peut reprendre et radicaliser en ce sens, par
exemple, le théme du lieu vide du pouvoir que Lefort a placé au
coeur de sa défense du fait démocratique pour détacher le politique
de toute fondation ultime. On trouve des matériaux similaires
chez Derrida et chez plusieurs auteurs qui voient dans la démo-
cratie la forme politique adéquate au refus de tout naturalisme, de
toute métaphysique ou méme de toute philosophie de Ihistoire?.
A partir de telles prémisses, il est possible de faire un pas de plus
et de promouvoir les effets d'une désubstantialisation radicale du
pouvoir qui tendrait a produire des individus qui lui correspondent,
cest-a-dire qui acceptent avec plus ou moins de lucidité de vivre sans
référence symbolique derniere. Voila 'ultime garantie, pense-t-on
alors, contre tous les fanatismes. Considérée sous cet angle, I'ére
du vide, du nibil, serait donc a célébrer.

Notre propos ne sera toutefois pas ici d’explorer ces divers
croisements critiques ou programmatiques entre le nihilisme et

1. Voir notamment Jean Vioulac, La logique totalitaire: essai sur la crise de
I’Occident, coll. « Epiméthée», Paris, PUF, 2013, 496 p.
2. On trouve des pistes intéressantes pour une éventuelle comparaison de

I'indétermination démocratique chez Lefort et Derrida dans un texte de
Benjamin Boudou, «La crise de la vérité comme condition démocratique »,
Démocratie et modernité: la pensée politique frangaise contemporaine, coll. «Res
Publica», Rennes, PUR, 2015.
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la démocratie. Nous aborderons la question des rapports entre les
deux pdles non pas en prenant le nihilisme pour un fait acquis,
mais en nous interrogeant sur la pertinence du terme et sur la réa-
lité qu’il vise a cerner. Que ce soit pour critiquer le nihilisme ou
pour le favoriser, I'importance attribuée a la notion parait découler
d’une perspective particuliere sur le monde. Les paradigmes de
la critique ou de I’éloge du nihilisme aménent en effet a poser la
question de la démocratie a partir d’enjeux ontologiques ou méme
théologico-politiques, ce qui produit certaines conséquences dont
il faut peut-étre savoir se dégager, ou a tout le moins dont on doit
lucidement saisir la portée.

Dans I’histoire de la pensée occidentale, le regard ontologique
ou théologico-politique sur la démocratie reste fortement marqué
par I'empreinte de Platon. Les deux penseurs qui ont le plus fait pour
définir et imposer philosophiquement la question du nihilisme,
Nietzsche et Heidegger, ont souligné avec force cette empreinte sur
I'ensemble de la pensée occidentale. On peut bien sir lire leur ceuvre
comme un effort pour surmonter le platonisme et pour comprendre
les risques associés au moment de son affaiblissement, cest-a-dire
les défis et périls, pour parler comme Nietzsche, associés a la mort
de Dieu. La perte d’eflicacité de la métaphysique dévoilerait et
approfondirait la dévaluation du monde que le dualisme radical
aurait porté en lui dés lorigine. Platon aurait par conséquent préparé
le nihilisme et voila pourquoi Nietzsche et Heidegger estimeraient
essentiel d’en combattre 'influence. Nous soutiendrons toutefois
ici que l'effort nietzschéen et heideggérien pour renverser la méta-
physique suppose le maintien d’'un lien paradoxal avec le regard
platonicien sur le monde. Parler de nihilisme requiert I'idée d’'un
vide actif qui mine et affaiblit le réel. L’idée qu'une telle dynamique
de perte affecte le monde sensible était centrale chez Platon et
elle demeure centrale, sous des formes nouvelles, chez Nietzsche
comme chez Heidegger. Le fait qu’ils fassent du platonisme une
source lointaine de ce vide ne constitue peut-étre en réalité quune
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reformulation, en forme de retournement, de la these platonicienne
initiale.

La these des liens possibles entre le nihilisme et la démocratie
est d’ailleurs ce qui éclaire sans doute le mieux la continuité para-
doxale entre Heidegger, Nietzsche et Platon. Notre objectif sera
donc de présenter avec un peu plus de précision, dans un premier
temps, 1'idée selon laquelle la question du nihilisme porte la marque
de Platon, méme lorsqu'on prétend en faire une machine de guerre
contre lui. Nous ticherons ensuite de montrer, 4 partir de la critique
platonicienne de la démocratie, les liens que Nietzsche et Heidegger
établissent entre le nihilisme et la politique moderne. Nous conclu-
rons par quelques bréves remarques sur une possible autre voie pour
penser la démocratie hors de toute référence au nihilisme.

Lempreinte de Platon sur la question du nihilisme

Tachons d’abord de cerner d’'un peu plus prés la notion de
nihilisme. On sentend généralement pour admettre la pluralité de
significations du terme depuis son usage dans les débats internes a
I'idéalisme allemand, puis dans les polémiques religieuses, morales
et politiques russes de la seconde moitié du x1x° siécle’. Nietzsche
le reprendra a son compte dans sa généalogie de I'esprit moderne,
au point ou 'enjeu du nihilisme semble désormais inséparable de
son ceuvre. Cest en examinant sa perspective pour la dépasser que
Heidegger cherchera a son tour a penser la signification historique
du nihilisme, pour conclure que la doctrine nietzschéenne de la
volonté de puissance en est d’ailleurs une des expressions les plus
abouties*. Les apports nietzschéens et heideggériens ont appro-
fondi la réflexion sur le nihilisme tout en conservant au terme

3. Pour la pensée allemande, voir par exemple la Lettre sur le nihilisme de
Jacobi.
4. Voir notamment «Le mot de Nietzsche “Dieu est mort”», Chemins qui ne

méne nulle part, coll. « Tel», Paris, Gallimard, 2012.
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sa complexité paradoxale. Quoiqu’il soit impossible ici de rendre
compte de cette complexité de maniére exhaustive, il semble utile
d’en esquisser les contours par une rapide cartographie.

Le nihilisme renvoie 4 'idée d'un néant actuel ou d'une néanti-
sation, cest-a-dire a1'idée d'une dynamique ou d’'un état caractérisés
par le rien ou la pensée du rien. Il suggére un contraste possible
entre ces actualisations paradoxales du rien et quelque chose qui
n'en porterait pas la marque (ou qui en porterait moins la marque),
d’ou la forme d’une nostalgie explicite ou implicite de la présence
ou de la substance que prend souvent la critique du nihilisme. La
réflexion sur le nihilisme lui préte parfois la propriété, cependant,
de finir par absorber toute réalité, au point ot un contraste entre le
rien et quelque chose ne serait plus valable, puisque toute chose se
rameénerait finalement au rien. On peut se rappeler ici cette phrase
du Zarathoustra de Nietzsche: « Le désert croit: malheur a celui
qui recele des déserts’. »

Le nihilisme peut donc avoir une signification trés générale,
a tel point quelle finit parfois par tout englober. Le terme prend
néanmoins des significations plus circonscrites selon ce qui est nié,
dévalorisé, néantisé. Lobjet de la négation peut étre une conception
mythique ou religieuse qui donnait du sens au monde en 'intégrant
4 une cosmologie sacrée. Voila pourquoi la dé-mythologisation
grecque, telle que l'aurait accélérée Socrate, a pu étre interprétée
par Nietzsche comme un fait qui participait de la méme tendance
décadente et nihiliste que ce qua pu induire beaucoup plus tard,
en Occident, la mort de Dieu. Mais Nietzsche suggere aussi que
ce qui est nié et dévalorisé au nom d’une réalité jugée plus vraie et
substantielle peut étre le monde lui-méme et la vie entendue comme
son expression et son symbole. L'arriere-monde de la métaphysique
ou du monothéisme devient alors 'expression théorique et religieuse

5. Zarathoustra IV, « Parmi les filles du désert», parag. 2, p. 358.
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d’une pulsion nihiliste sublimée. Lattitude de Nietzsche sur ce point
demeure néanmoins complexe. Il laisse parfois entendre que cest
par surcroit de force vitale ou par l'effet d'un instinct tyrannique que
Platon aurait créé la métaphysique ; ce quon peut exprimer aussi, en
termes politiques, en suggérant que 'afirmation d’'une hiérarchie
entre les formes intelligibles et le monde sensible exprimerait une
forme d’aristocratisme®. Le plus souvent, Nietzsche insiste toutefois
sur la corruption moralisatrice que le plébéien Socrate aurait exercée
sur Platon. Dans cette perspective, la métaphysique platonicienne
non seulement lui semblait porteuse de conséquences nihilistes a
plus ou moins long terme, mais elle dériverait intrinséquement de
leffet contagieux d’une pulsion décadente.

Négation des mythes qui donnaient du sens au monde, négation
du monde par l'affirmation philosophique ou monothéiste d’un
arriére-monde: a ces deux dynamiques qu'on a pu voir comme une
marque de nihilisme s’ajoute enfin la négation des arriere-mondes
eux-mémes, qui méne en quelque sorte a terme la charge de négation
contenue dans les dynamiques précédentes. L'idée de Dieu contenait
peut-étre en puissance une négation du monde, mais cest la mort
de Dieu qui laisserait ’homme orphelin 2 la fois du monde et de
I'absolu religieux qui avait si longtemps donné du sens au réel. Clest
cette mort fatale qui viderait la mer et détacherait la terre de son
soleil, pour reprendre les termes que Nietzsche préte a I'insensé,
dans le fameux aphorisme 125 du Gai savoir.

La signification du nihilisme peut donc varier considérable-
ment selon ce qui se trouve privé de sens. Elle varie aussi selon le
sujet quon estime porteur de cette dévalorisation. Ce sujet peut
étre un penseur, comme Socrate ou Platon selon Nietzsche, ou
encore une entité beaucoup plus large, comme une religion ou une
civilisation. Nietzsche n’a eu de cesse d’associer le nihilisme au

6. Parmi les nombreuses références de Nietzsche a ’aristocratisme de Platon,
voir notamment la préface de Par-deli bien et mal.
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destin de l'ensemble de la civilisation occidentale et chrétienne.
Heidegger renchérira sur ce point, englobant dans le nihilisme non
seulement Nietzsche lui-méme, mais tous ceux qui sen croient le
moins atteints’. Le nihilisme devient alors le destin de I’Occident,
le mouvement qui l'entraine dans une néantisation toujours plus
poussée. Rappelons enfin que la signification du nihilisme varie
selon quon le congoit comme quelque chose 4 comprendre, a cri-
tiquer ou a valoriser.

L'ccuvre de Nietzsche illustre 4 elle seule la superposition, le
croisement et la tension de ces diverses significations du nihilisme,
4 commencer par les tentations successives de le valoriser ou de le
dévaloriser radicalement. Heidegger n’échappe pas a ces alternances
qui reflétent sans doute en partie une volonté de disqualifier tour a
tour des adversaires trés différents. Le noyau de leur compréhen-
sion respective du nihilisme consiste néanmoins a le voir comme la
dynamique profonde de I'histoire occidentale, ot1 la mort de Dieu
intervient comme le point d’'orgue d’'un vaste cycle quon pourrait
résumer ainsi: la décadence de la vitalité originaire du monde grec,
confirmée et accélérée par Socrate; le réenchantement idéaliste pla-
tonicien qui cherche a s'opposer a cette décadence, mais qui donne
en réalité une forme encore plus puissante aux forces de négation;
le christianisme platonisé qui fonde une civilisation dont l'essence
la plus intime contient son propre dépérissement, que la mort de
Dieu fera finalement apparaitre au grand jour; enfin la poursuite
ultérieure d’'un travail de sape par I'action persistance de la méta-
physique et de la morale chrétienne sous les visages nouveaux des
valeurs modernes, de la technique ou des diverses formes d’idéaux
politiques démocratiques.

7. Heidegger revient plusieurs fois sur ce théme, dont l'expression la plus
directe est peut-étre a la fin de la conférence «Le mot de Nietzsche “Dieu
est mort” ».
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Finalement, les mises en récit nietzschéennes et heideggériennes
du nihilisme rejoignent donc la question politique et plus précisé-
ment la question de la démocratie. Nietzsche ne parvient toutefois a
la politique qu’a travers une histoire héroique de la pensée qui donne
le premier réle a l'action de penseurs comme Socrate et Platon.
Mais Socrate et Platon sont vus, en réalité, comme l'expression de

) )
la décadence grecque, qui elle-méme manifesterait un abaissement
de lavolonté de puissance. La démocratie moderne, pour Nietzsche,
incarnera une nouvelle forme de cet abaissement, comme le résume
de maniere tranchante Par-dela bien et mal: «Nous qui tenons le
mouvement démocratique non seulement pour un stade décadent de
lorganisation politique, mais pour un stade décadent ot ’homme
samoindrit, tombe dans la médiocrité et se déprécie [...]%. » Méme
schéma chez Heidegger: dans un premier temps, lecture héroique
de I’histoire occidentale et du nihilisme centrée sur la succession de
grandes figures de pensée ; dans un second temps, interprétation de
cette histoire comme une succession de visages de I'étre, cest-a-dire
comme une dynamique plus profonde out 'action individuelle n'est
quun épiphénomene. Dans les deux cas, quon propose une histoire
centrée sur quelques noms propres ou une auscultation élargie des
formes de la volonté de puissance ou des visages de I’étre, le fait
politique parait second. La démocratie semble un eftet de surface
dans un grand récit métaphysique ou ontologique. Si le devenir de
I'Occident est le nihilisme, la démocratie ne serait que le masque
politique de ce vide croissant. Mais cela veut dire aussi que la
démocratie révélerait 'essentiel a qui sait le voir. La démocratie se
réclame de la liberté, de ’égalité ou, si 'on veut, de l'autonomie.
Elle semble donc avoir pour point de départ et pour horizon 'idée
que 'homme est la mesure de toute chose. Clest essentiellement
la ot Nietzsche et Heidegger rejoignent Platon malgré la critique

8. Par-dela bien et mal, aphorisme 203. (Euwres philosophiques complétes, t. V11,
Paris, Gallimard, 1971, p. 116.
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qu’ils en font, car tous les trois estiment, de maniere chaque fois

différente, que 'homme n’est pas la mesure de toute chose et que
)

e régime qui affirme 'autonomie humaine signale ainsi sa vacuité.

| fh |

Si la question du nihilisme nous parait 4 ce point un enjeu
platonicien, cest donc parce que les auteurs qui ont contribué a la
thématiser de la maniére la plus profonde et influente ne font que
redire, différemment, deux millénaires aprés Platon, que I'idée
voulant que ’homme soit la mesure de toute chose a entrainé
a terme le vide, et un vide contagieux, croissant, qui a fini par
atteindre ’homme lui-méme. L'espoir de Nietzsche consiste alors
a transfigurer un vide qui se connait lui-méme en une possibilité
de création et de grandeur.

Les sources platoniciennes de I'idée du vide démocratique

Pour préciser la proximité paradoxale entre Nietzsche,
Heidegger et Platon, concentrons-nous maintenant sur le terrain
politique. Nous procéderons de maniere tres classique en distin-
guant d’abord l'analyse de la démocratie proposée par Aristote
de l'analyse quen fait Platon. Il y aurait beaucoup a dire sur ce
terrain, mais un seul point nous retiendra: ’horizon d’immanence
de l'analyse aristotélicienne dans les Pol/itiques comme contraste
a I'horizon de transcendance de l'analyse platonicienne dans la
République et le Politique.

Aristote présente la démocratie et l'oligarchie comme les deux
régimes qui alternent dans la Cité parvenue a maturité, une fois que
les conceptions traditionnelles, souvent naives, sont remplacées par
un affrontement plus lucide des intéréts entre les diverses parties en
présence’. La démocratie n'est pas pensée comme la manifestation
du bien ou, a 'inverse, comme le signe de son effacement, mais

9. Aristote, Les politiques, notamment le Livre I1I, chapitre 15, et le Livre IV,
chapitre 3.
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comme une forme politique imparfaite et partielle fondée néan-
moins sur une conception de la justice et des intéréts ancrés dans
la nature des choses. La démocratie permet d’ailleurs d’actualiser
plus largement que tout autre régime la figure du citoyen, qui est
une des formes de la bonne vie et de l'excellence éthique. Sans
doute peut-on soutenir que la vie citoyenne n'est pas la plus élevée,
puisque seule la vie philosophique tend, par la médiation de la
pensée, vers un rapport véritable au tout, au cosmos et a Dieu. La vie
politique actualise néanmoins des vertus naturelles dans un ordre
de réalité qui a sa dignité propre, et ot la question de Dieu et du
tout n'a pas a étre sans cesse présente a la conscience des citoyens.
Dans T'ordre politique, le citoyen véritablement excellent, qui sait
commander et obéir, est du reste la mesure légitime de la vertu.
On pourrait donc dire quen politique ’homme, s’il est excellent,
est effectivement la mesure a partir de laquelle il faut juger. Et
pour étre excellent, cela ne prend pas une capacité qui va au-dela
de la nature, surtout dans une cité qui serait elle-méme excellente.
La politique est ainsi pensée par Aristote dans I’horizon d’une
morale naturelle et immanente. Son sens se sufhit a lui-méme. Pas
plus que l'oligarchie, la démocratie n'est pas une forme du vide qui
nourrit le vide. On peut d’ailleurs 'améliorer a partir de ce qu'elle
est déja, en ouvrant a des intéréts et a des principes tout aussi
réels qui viendront la compléter. Dans la perspective immanente
développée par Aristote dans plusieurs livres des Po/itigues, il n'y a
apparemment, dés lors, nul matériau avec lequel construire I'idée
du nihilisme ou avec lequel associer cette idée a tel ou tel régime.
L'étre est présent a lui-méme, de maniere plus ou moins achevée,
dans toutes les formes de son apparition.

Deés la République, Platon avait tracé un tout autre portrait de la
démocratie. Mais rappelons d’abord les traits essentiels du dialogue.
Socrate y déploie une longue interrogation sur la justice dont le cceur
est la recherche de I'idée pure du juste a partir d’'une réflexion sur
l'ordre souhaitable de la Cité et de I’ame. Face au régime purement
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juste, ou plus précisément face au régime ot I'idée pure de la justice
serait présente et efficace dans l'ordre sensible, tous les régimes
concrets semblent entachés d’un manque essentiel. Le récit de la
décadence politique détaillé au livre 8 est trés exactement le récit
d’un vide qui gagne peu a peu la Cité par 'oubli ou I'effacement de
la justice. Cet éloignement atteint son stade décisif avec la démo-
cratie, régime qui serait sans arché, sans principe directeur, ot tout
se vaut et o ’ame humaine tourne sans repos au souftle aléatoire
et contingent de tous les désirs. Platon insiste: en démocratie, le
trone de I’ame que devraient occuper la raison et le désir du bien
reste vide. Aucune éducation valable, ni celle de la tradition et des
peres, déja corrompue, ni celle de la philosophie, ne forme I’ame
a la vertu et a la justice!. Ce vide laisse place aux simulacres, a
I'infiniment variable ou encore au pur désir de domination qui se
déploiera dans la tyrannie. La démocratie prétend sans doute servir
y

I’égalité et la liberté, mais ces idéaux sont creux et nocifs, puisque
I'égalité démocratique viserait en réalité a rendre égal ce qui ne
lest pas et que la liberté démocratique permettrait a chacun de se
détourner de la vérité et de ses devoirs envers la Cité. Tandis que
loligarchie, malgré toutes ses tares, gardait au moins 'apparence
d’un lien a la vertu, a la hiérarchie et a la verticalité, la démocratie
apparait donc dans la Républigue comme le moment politique ol
le néant devient pleinement visible!!.

D’autres aspects de l'ceuvre de Platon, notamment dans le
Politigue et dans les Lois, permettent de nuancer cette critique onto-
logique de la démocratie. Le Politique contient aussi, toutefois, des
éléments qui peuvent la conforter. Nous ne ferons 4 nouveau qu’évo-
quer rapidement l'aspect le plus significatif du texte a cet égard.
Au cceur du dialogue, Platon introduit un mythe cosmogonique

10. Platon, République, VIII, 560d-561e.

11. Sur la préservation de l'apparence de la vertu en oligarchie, Aristote,
République, VIII, 554cd.
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suggérant quun dieu a d’abord accompagné la marche du monde,
avant de sen détourner'?. Lorsqu’il veillait au grain, tout suivait
l'ordre voulu, allait 4 'endroit, ¢’était 'age d’'or. Mais ensuite le
monde abandonné a lui-méme par le dieu s’éloigne de sa force et de
sa beauté originelle. Son cours s’inverse. Il est important d’insister
d’ailleurs sur le fait que cette indépendance ou cette autonomie
nouvelle du monde, pour prendre un mot moderne, n'est pas le fruit
d’une conquéte humaine. Ce n'est pas I'age adulte et éclairé de ’hu-
manité. L'autonomie du monde, ou humaine, résulterait plutt du
désintérét du dieu. Elle serait le nom glorieux qu'on donnera & une
absence. Or si tel est bien le cas, le régime de 'autonomie maximale
peut apparaitre comme le régime de I'abandon maximal. La démo-
cratie apparait alors comme le régime du silence divin maximal. Elle
est le régime des hommes abandonnés 4 eux-mémes, des hommes
qui croient a tort avoir eu I'initiative de ce qu’ils prennent pour leur
liberté, qui n'est pourtant quun mouvement d’inversion de tout ce
qui caractérisait I'ordre premier, I'ordre fondé en vérité.

On peut certes lire le Politigue autrement, comme le fait par
exemple Foucault lorsqu’il insiste plutét sur la disqualification,
par Platon, de la figure du Pasteur comme modele politique. Sans
dieu pour guider le monde, une politique pastorale n’a pas de sens
et deés lors ce serait aux hommes a chercher leur voie'. Platon
ouvrirait donc, en quelque sorte, I'espace d’'une pensée politique
post-théologique. Il suggere d’ailleurs lui-méme quun monde
imparfait peut du moins chercher a imiter I'idée d’un monde par-
fait. Reste que certains themes du dialogue nourrissent néanmoins
I'idée d'un progres du néant par la perte de la présence initiale
du dieu au monde. Certains courants gnostiques de I’Antiquité

12. Aristote, Les politiques, 269d-274e.

13. Voir Michel Foucault, « Omnes et singulatim: vers une critique de la raison
politique », Dits et Ecrits IT, coll. «Quarto », Paris, Gallimard, 2001.

92



NIHILISME ET DEMOCRATIE

radicaliseront de telles idées, y compris par la transformation du
statut du démiurge platonicien, pensé désormais comme vecteur
du mal.

Les puissantes intuitions ontologiques et psychopolitiques de
Platon demeurent pleinement actives chez Nietzsche et Heidegger,
malgré l'antiplatonisme parfois tonitruant de leurs pensées. Le
portrait nietzschéen du dernier homme, par exemple, dans Ainsi
parlait Zarathoustra, est d’'une étonnante proximité avec la critique
platonicienne de 'ame démocratique!®. Nietzsche rattache d’ailleurs
directement la figure du dernier homme & 'esprit démocratique
dans Par-deli bien et mal. ' homme démocratique serait animé d’un
touillis bigarré d’idées et de passions venues d’horizons divers, un
batard sans force réelle, sinon la volonté de nier tout ce qui le dépasse
et le surpasse. Car il est avant tout un négateur, et ce qu’il affirme,
Iégalité et laliberté, n'est que des vecteurs de négation, puisqu’il n'y
a pas de liberté, au sens de 'autonomie, et que le monde est toujours
une hiérarchie déterminée de forces diverses. Les analyses du on
indéterminé dans Etre et temps de Heidegger rappellent aussi bien
Nietzsche que le portrait tocquevillien du conformisme démocra-
tique. Ce n'est donc pas gratuitement quun heideggérien comme
Vioulac se réapproprie les analyses de la Démocratie en Amérique,
méme s’il change en quasi-destin ce que Tocqueville présentait
comme un risque & combattre.

La nostalgie née d'un sentiment de perte est plus visible chez
Heidegger que chez Nietzsche. Bien sir, il ne parle plus d'un monde
abandonné par le dieu, comme le faisait Platon a travers un mythe.
Mais la thématique d’un oubli de la question de I’étre favorisé par
la métaphysique et l'affairement reproduit les grands axes de ce
que suggérait déja Platon. Uhomme n'est pas la mesure de toute

14.  Jaitenté de préciser les termes de cette proximité dans « La démocratie entre
I'un et le multiple. Les perspectives de Platon et Nietzsche », Démocratie et
modernité: la pensée politique francaise contemporaine, Rennes, PUR, 2015.
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chose. Son autonomie n'est quune apparence. Le régime qui installe
I'idée d’autonomie au cceur de la Cité ne fait qu'institutionnaliser
le vide et 'impuissance a I’égard de ce qui est vraiment en cause.
Heidegger ne changera pas sur ce point. Dans son entretien tardif
au Spiegel, il réaffirme sa conviction de I'incapacité de la démocratie
a faire face aux défis liés a la progression de la technique!®. Au
mieux la démocratie est impuissante et inutile, au pire elle est la
mise en forme des vecteurs de négation du monde qui travaillent
souterrainement la pensée occidentale depuis tres longtemps et qu’a
accélérés la dynamique moderne'®.

La critique du nihilisme occidental et moderne, chez Nietzsche
et Heidegger, comporte donc de fortes similitudes avec la critique
du vide démocratique chez Platon. Elle n'est possible que par le
contraste explicite ou implicite avec un plein, une présence non
altérée. Ce plein est I'ldée, ou encore le monde guidé par le dieu,
chez Platon; il est la volonté de puissance forte et pourrait étre le
surhumain, chez Nietzsche; il est le rapport authentique a I’étre ou
du moins la proximité avec la question de I’étre, chez Heidegger.

Penser la démocratie a distance de la question du nihilisme

Pour contrer la nostalgie de la plénitude et de la présence,
deux grandes stratégies semblent possibles. On peut retourner les
jugements de Platon, Nietzsche et Heidegger pour faire 'apologie
du vide. Et non pas du vide comme promesse d’'on ne sait quelle
surhumanité, mais du vide humble et accepté. Sur le plan poli-
tique, on peut, par exemple, avec Claude Lefort et d’autres, faire
'apologie de la démocratie comme lieu vide du pouvoir. Bien sir,
Lefort n'est pas nihiliste au sens ot il considérerait la démocratie

15. Voir « Martin Heidegger interrogé par Der Spiegel>», Ecritspolitiguex, Paris,
Gallimard, 1995, p. 241-272.

16. On retrouve une conclusion similaire dans Le principe responsabilité de Hans
Jonas.
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comme inapte a chercher la vérité ou la justice, ou encore qu’il
considérerait la vérité et la justice comme des illusions”. Le vide
démocratique lui parait plutot ouvrir la voie d’'une quéte illimitée
aussi bien de la vérité que de la justice. Quoi qu'il en soit, on peut
aussi vouloir pousser beaucoup plus loin la volonté de sortir de
la tradition théologico-politique occidentale, en acceptant, apres
la mort de Dieu, de vivre par-dela bien et mal.

Qulon fasse ce quon voudra pour donner un sens positif aux
mots vide, néant ou nihilisme, ils porteront néanmoins toujours la
marque initiale d’'une nostalgie de la présence, la marque d'une
négativité!®. La position donne d’ailleurs trop souvent I'impres-
sion d’'une forme d’héroisme revendiqué a peu de frais: le courage
exigerait de nous que nous vivions et agissions dignement face au
vide et, puisque nous ne nous suicidons pas, pourrait nous souffler
Camus, cela doit donc vouloir dire que nous sommes déja a la
hauteur, peut-étre malgré nous, du défi posé par l'absence de sens.
Mieux vaut toutefois nous méfier de toute position qui conclut trop
vite & notre héroisme, méme s’il s'agit d’'un héroisme ordinaire.

I1 existe pourtant une autre voie de sortie de la tradition théo-
logico-politique inaugurée par Platon et paradoxalement continuée
par Nietzsche et Heidegger. Elle consiste 4 se demander si l'on a
vraiment besoin, pour penser la démocratie, d'une ontologie pola-
risée entre le sensible et I'intelligible, entre la volonté forte et faible,
ou entre le rapport authentique et inauthentique a I’étre. Ne faut-il
pas désencombrer I'analyse politique de ces références ontologiques,
au lieu de les reconduire d’une maniére inversée, comme le fait
la postulation du nihilisme? La sobre voie ouverte par Aristote,

17. Pour éclairer cet enjeu dans 'ceuvre de Claude Lefort, on lira notamment
avec profit « Repenser la démocratie » et « La liberté a1’ere du relativisme »,

dans Le temps présent, Paris, Belin, 2007.

18.  Méme un livre comme L’ére du vide, de Gilles Lipovetsky, garde cette
ambivalence.
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prolongée d’ailleurs chacun a leur maniere par des penseurs comme
Machiavel, Spinoza, Montesquieu ou méme Tocqueville, semble
plus indiquée pour nous réconcilier avec le réel que les frissons du
néant auxquels se complait parfois un peu trop la part religieuse et
artiste de nos ames. Le défi consisterait par conséquent a penser
de maniére pleinement immanente la politique et la démocratie,
ainsi que les vertus qui s’y déploient ou qui y sont requises, sans la
postulation ou la déploration d’une absence.

On peut douter que la chose soit entierement possible, puisque
I'idée du vide — et I'idée de son inadéquation a lui-méme — est
peut-étre le propre de ’homme. Si tel est le cas, ne serait-ce pas du
moins une facilité de lier le vide, de fagon privilégiée, a une forme
politique, la démocratie, ou méme a une époque plutdt qu’a une
autre? Car, méme s’il fallait faire 4 'idée du néant sa part, rien
n'oblige a I’élever au rang d’un destin.

Bibliographie
Aristote, Les politiques, traduction de Pierre Pellegrin, Paris, GF
Flammarion, 1993.

Boudou, Benjamin, «La crise de la vérité comme condition démocra-
tique», dans Marc Chevrier, Yves Couture et Stéphane Vibert
(dir.), Démocratie et modernité: la pensée politique frangaise contem-

poraine, Rennes, PUR, 2015.

Couture, Yves, « La démocratie entre I'un et le multiple. Les perspectives
de Platon et Nietzsche», dans Marc Chevrier, Yves Couture et
Stéphane Vibert (dir.), Démocratie et modernité: la pensée politique

Jfrangaise contemporaine, Rennes, PUR, 2015.

Foucault, Michel, « Omnes et singulatim : vers une critique de la raison
politique», Dits et Ecrits II, coll. «Quarto», Paris, Gallimard,
2001.

Heidegger, Martin, Nietzsche, t. I et 11, Paris, Gallimard, 1997.

96



NIHILISME ET DEMOCRATIE

, «Le mot de Nietzsche “Dieu est mort”», Chemins qui ne
ménent nulle part, coll. «'Tel», Paris, Gallimard, 2012.

, «Martin Heidegger interrogé par Der Spiegel», Ecrits poli-
tiques, Paris, Gallimard, 1995.

Jacobi, Friedrich Heinrich, Lettre sur le nibilisme, Paris, GF Flammarion,
2009.

Jonas, Hans, Le principe responsabilité, coll. « Champs», Paris,
Flammarion, 1998.

Lefort, Claude, Le temps présent, Paris, Belin, 2007.
Lipovetsky, Gilles, L’ére du vide, Paris, Gallimard, 1987.

Nietzsche, Friedrich, Le gai savoir, BEuvres philosophiques compleétes,
t. V, Paris, Gallimard, 1982.

, Ainsi parlait Zarathoustra, Paris, Classiques de poche, 1983.

, Par-dela bien et mal, (BEuvres philosophiques complétes, t. VI,
Paris, Gallimard, 1971.

Platon, La République, traduction de G. Leroux, Paris, GF Flammarion,

2004.

, Les lois, traduction de L. Brisson et J.-F. Pradeau, Paris, GF
Flammarion, 2006.

, Le politique, traduction de L. Brisson et J.-F. Pradeau, Paris,
GF Flammarion, 2011.

Vioulac, Jean, La logique totalitaire: essai sur la crise de I’Occident, coll.

«Epiméthée », Paris, PUF, 2013.

97






CHAPITRE 5

NIHILISME OU POLITIQUE?
POLITIQUE NON FONDATIONNALISTE
ET RHETORIQUE

AvLexis Ross

omme la notion de nihilisme désigne 2 la fois tout et son

contraire, je spécifie d’entrée de jeu la définition qui vaudra

ici. Jappellerai «nihilisme » cette tendance quon pourrait
aussi appeler scepticisme, qui consiste a douter de toutes les pré-
tentions au savoir et, conséquemment, a refuser la légitimité de
toutes les volontés politiques parce qu’il serait impossible de fonder
celles-ci sur quelque certitude que ce soit et qu’il n'existerait aucun
critere objectif permettant de préférer une option a une autre. De
Cioran aux tenants du «fuck toute», le nihilisme auquel je pense
est donc celui du désespoir, aussi joyeux soit-il.

Nietzsche et Heidegger, eux, chacun a leur maniere, se plaisent
a accuser de nihilisme les exaltations métaphysiques en tous genres.
Et, a vrai dire, un nihilisme comme celui que je décris ici est loin
d’étre totalement étranger a la métaphysique: je dirais au contraire
qu’il en est le double inversé, voire quil lui doit tout, qu’il est la
conséquence perverse de I’hégémonie métaphysique qui régne
presque sans concession dans le champ de la philosophie depuis
Platon. Je comprends, en fait, le désespoir nihiliste comme une
réponse négative a la «question métaphysique» — la recherche de
fondements ultimes a la pensée et a l'agir —, et non comme un
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rejet de ladite question. Il est la maniere dont s'exprime un refus
des prétentions objectivistes, refus qui sobstine pourtant a maintenir
la pertinence de la question de I'objectivité. Ce nihilisme conclut a
I'impossibilité d’atteindre ladite objectivité et, de 1a, a la vanité
totale ou a la gratuité intégrale de la conscience et de 'agir — sans
chercher & poser autrement la question de la vérité. Plus concréte-
ment et plus pres de nous, le nihilisme est aussi la contrepartie de
I’échec relatif des ambitions scientistes, rationalistes et empiristes
de la modernité politique — de I'idéal des Lumiéres au socialisme
scientifique, en passant par le mal nommé «nihilisme » russe! — et
de sa quéte d’un progres fondé dans l'ordre de la raison.

Ce que je voudrais suggérer ici, c’est que le «dépassement du
nihilisme » passe par une revalorisation du politique au détriment
du métaphysique et du scientifique, voire par la reconnaissance de
I'indépendance du politique par rapport a ces catégories — a supposer
quon doive leur accorder une telle chose quune sphere de perti-
nence, question sur laquelle je m’abstiens de me prononcer. Opter
pour le terme politique dans I'alternative « nihilisme ou politique »,
cest assumer le caractére fondamentalement problématique de
notre rapport au monde, sans pour autant conclure a I'impertinence
de toute pensée et de toute volonté. Concrétement: I'idée selon

1. En effet, les premiers nihilistes russes — Nikolai Tchernychevski, Nikolai
Dobrolioubov et Dmitri Pissarev, actifs principalement au cours de la
décennie 1860-1870 — sont d’abord qualifiés ainsi par leurs opposants non
pas parce qu’ils refusent toute ambition politique, mais parce qu’ils auraient
remis en question l'organisation sociale et intellectuelle de la Russie dans
son intégralité, et jusque dans son cceur. Mais, comme le rappelle Wanda
Bannour, la recherche de fondements solides et la question de la vérité
étaient au centre de la quéte politique des premiers nihilistes russes. Pétris
de positivisme et de scientisme, ils ambitionnent en fait de refonder la civi-
lisation russe sur des bases plus vraies: «Il faut au plus vite leur apprendre
a penser, a juger, a évaluer a 'aune de la vérité », explique Bannour. Pour
Tchernychevski, par exemple, §’il est impérieux d’abandonner la méta-
physique, il est toutefois question de développer les sciences naturelles et
de résoudre a I'aide de celles-ci jusquaux questions de moeurs. Cf. Wanda
Bannour, Les nibilistes russes, Paris, Anthropos, 1978, p. 21 et p. 359-383.
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laquelle I'inaboutissement des espoirs rationalistes ou scientistes
de la modernité doit déboucher sur I'inanité politique me semble
récupérer le présupposé central des discours fondationnalistes,
cest-a-dire la croyance en la nécessité de fondements objectifs,
anhistoriques et indubitables sur lesquels appuyer I'espoir politique.

Or, la question métaphysique est, aussi ironique cela puisse-t-il
paraitre, historiquement située, historiquement construite. Elle ne
sest pas toujours imposée avec la méme prégnance. Aujourd’hui,
avec |’épuisement moderne, elle peut sembler perdre de son impor-
tance?. Mais la pensée politique postmoderne n’a certainement pas
le monopole des conceptions ouvertes du politique. La voie que je
me propose d’emprunter pour envisager un au-dela, ou un a-coté de
la métaphysique et du nihilisme, est loin d’étre nouvelle. Je compte
évaluer ici la pertinence actuelle d’'une discipline plutot vieille, et
qui n’a pas toujours bien vieilli: la rhétorique. Par ce terme, je ne
fais référence ni a une cynique méthode de tromperie ni 4 un inter-
minable catalogage des figures de style, mais plutdt a /a technigue
du discours argumentatif, persuasifet, par la, au type de raisonnement
qui supplée a la science lorsquelle est hors jeu.

Triomphante dans la po/is grecque — cest a elle que Platon sop-
pose dans sa formulation d’'une philosophie métaphysique, comme
le montre bien le texte de Maxime Plante dans cet ouvrage —, et
longtemps bien vivante par la suite, la discipline rhétorique connait
toutefois un déclin important a partir de la fin du xv1° siécle, avec
l'avénement de la modernité. Ce recul des théories de 'argumen-
tation et de la délibération para-scientifiques sexpliquerait par le
fait que la pensée bourgeoise émergente aurait « généralisé le role
de I’évidence, qu’il s’agisse de I’évidence personnelle du protestan-
tisme, de I’évidence rationnelle du cartésianisme ou de I’évidence

2. Comme en atteste, par exemple, Olivier Marchart, Post—-Foundational
Political Thought: Political Difference in Nancy, Lefort, Badiou and Laclau,
Edinburgh University Press, 2007, 198 p.
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sensible de 'empirisme®». Si la rhétorique politique est quelque
chose comme un mode de gestion discursif du libre-arbitre collectif,
alors le déclin de sa légitimité signifie ultimement une diminution
de la part de l'agir humain ot 'on reconnait une part d’indéter-
mination et une nécessité corollaire de placer 'argumentation et la
délibération au coeur de nos activités. Et en effet, pour Perelman, «le
mépris de la rhétorique et l'oubli de la théorie de 'argumentation,
ont mené a la négation de la raison pratique, les problémes d’action
étant [...] réduits a des problémes de connaissance, cest-a-dire de
vérité*». Cest donc le régne tous azimuts des notions d’évidence
— comment fondement de la pensée — et de vérité — comme son
terme— qu’il s'agirait de contester si l'on veut penser en termes
proprement rhétoriques — ou politiques.

Ce qui m’intéresse, c’est de voir comment la rhétorique — cet
art qu’a travers les sophistes de I’Antiquité athénienne on associe
souvent, suivant Platon, a un relativisme sans foi ni loi — peut aussi
permettre de penser une sortie du nihilisme en nous indiquant
comment, en 'absence d’évidence, on conduit le discours et la
pensée pour en arriver quelque part. Il faut au moins accorder cela
aux sophistes qu’ils savaient parvenir a leurs fins. Lart rhétorique
joue sur un tout autre terrain que celui de la fondation métaphy-
sique ou de sa négation, a savoir celui de I'accord et de la doxa. Si
cest pour cela que Platon a pu le décrier, cest aussi pour cela que
jespére y trouver une solution de remplacement au platonisme ou
aux fondationnalismes modernes, solution qui ne verserait pas
dans le nihilisme. L'ample corpus de savoirs techniques élaborés
par la tradition rhétorique me semble aussi fournir de quoi éclairer
le «comment» d’une politique non fondationnaliste. Je voudrais
substituer a la question «Y a-t-il ou non une vérité politique ? » une

3. Chaim Perelman, Lempire rhétorique: rhétorique et argumentation, Paris,

Vrin, 2002, [1977], p. 24.
4. Ibid.
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autre question, plus analytique que spéculative, qui s'appuie d’abord
sur le constat que /on sobstine & faire de la politique: « Comment
fait-on de la politique en 'absence d’évidences et de certitudes?»

La rhétorique permet de penser la vérité, la validité de la
parole et des idées, en termes proprement politiques et historiques.
D’abord, c’est crucial, elle permet de réfléchir la pensée dans son
intrication avec la praxis. Ensuite, elle situe I'accord relatif qui unit
un groupe et lui permet d’entreprendre une action commune comme
I’horizon indépassable de la quéte rhétorique de vérité. Aussi, elle
fait de I'histoire antérieure des idées, cristallisée dans la doxa, ses
prémisses et ses «lieux communs» — «valeurs communes, notions
communes, reégles de conduite communes, empruntées a un langage
commun®» — la seule assise dont les discours ont véritablement
besoin pour s'affirmer comme candidats a la vérité. Finalement, elle
reconnait la négociation collective de ces lieux communs, de leurs
significations et de leurs implications pratiques comme moment
crucial de toute prise de décision politique : «raisonner, ce n'est pas
seulement démontrer, Cest aussi délibérer et argumenter®».

Je me tournerai principalement, pour articuler rhétorique et
politique, vers la pensée d’Aristote, qui 4 aube du platonisme
négocie ferme avec celui-ci pour préserver une zone de pertinence,
voire d’autonomie, a la délibération politique. Dans mon inter-
prétation de la rhétorique aristotélicienne et de ses conséquences,
je mappuierai beaucoup sur le travail de Chaim Perelman et de
Lucie Olbrechts-Tyteca, qui ont proposé au milieu du xx° siécle
une «nouvelle rhétorique” » qui a redonné ses lettres de noblesse 2

5. Chaim Perelman, «Rhetoric and Philosophy», Philosophy and Rbetoric,
vol. 1, n° 1 (1968), p. 23.

6. Chaim Perelman, « How Do We Apply Reason to Values ?», The Journal of
Philosophy, vol. 52, n° 26 (1955), p. 798.

7. Lucie Olbrechts-Tyteca et Chaim Perelman, Traité de l'argumentation: la
nouvelle rhétorique, Editions de I'Université de Bruxelles, 2008, [1958],
740 p.
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la discipline. J'invoquerai aussi le travail d’Ernesto Grassi, disciple
dissident de Heidegger qui cherchait, avec et contre son maitre, a
accomplir un dépassement de la métaphysique, et qui s'est inspiré
pour ce faire d’'une philosophie de la rhétorique et de 'héritage
de ’humanisme italien du x111° siecle. J'interrogerai ces penseurs
pour voir ce que signifie pour eux entretenir un rapport « politique »
au monde, et quel réle ils accordent a la parole rhétorique dans
I’établissement d’un tel rapport. Ensuite, je chercherai a montrer
comment l'art rhétorique aborde la question de la légitimation du
discours en m’intéressant a la question de I'accord et 4 la recherche
des prémisses d'une pensée politique.

La parole et I'eeuvre

Une précision s'impose d’emblée : je n'ambitionne pas de réduire
le politique au rhétorique ni méme au discursif. Il me semble
toutefois important de voir que, si le politique ne se résume pas a
un jeu d’idées, il n'y a malgré tout pas de politique sans pensée. La
philosophe Patrizia Atzei, s'inspirant du travail de 'anthropologue
Sylvain Lazarus, insiste sur ce fait selon moi capital que «la poli-
tique pense®», donc qu'«il faut 'appréhender de maniere a ce quelle
ne soit jamais un “objet” », mais toujours une pratique sous-tendue
par un vouloir, un désir. Dire que la politique pense, c’est au fond
tenir a cette trés simple intuition que «les gens pensent», qu’ils
ne s’activent pas mécaniquement, mais que des notions, des idées
informent leurs gestes lorsqu’ils agissent politiquement, donc que
«de l'intérieur de I’événement» on «peut identifier les catégories
(les “énoncés”, les “mots”) a l'ceuvre, leur déploiement». 11 s'agit de

8. Toutes les citations du paragraphe sont tirées de Patrizia Atzei, « Séance
3: Lexemple», communication présentée lors du séminaire de Bernard
Aspe (titulaire), Paradigmes de la division politique, organisé par le College
international de philosophie, a Montreuil, le 29 novembre 2016. [En ligne],
<http://ladivisionpolitique.toile-libre.org/seance-3/>.
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voir qu'«[u]ne politique est toujours portée par une volonté», de
concevoir l'agir politique comme une «pensée a I'ceuvre ». Ainsi, le
rejet de la métaphysique et de son envers nihiliste n’'implique pas
pour moi une compréhension purement matérialiste ou mécaniste
de la pratique sociale et politique, mais plus simplement une volonté
de repenser en d’autres termes le role des «idées» qui informent
cette pratique. C'est 12 que je retrouve Aristote et la rhétorique: il
me semble que de se pencher sur les ressources mobilisées par le
discours public et sur ses modes de validation peut aider 4 com-
prendre comment se construit et s’autorise une pensée proprement
politique, et ce quelle est.

Clest sur la base de sa disposition 4 la parole, au /ogos, qu'Aris-
tote fait de I’étre humain un «animal politique », disposé a vivre en
société et a délibérer sur son agir: « La parole a pour objet de faire
connaitre ce qui est avantageux et ce qui est nuisible, et partant le
juste et I'injuste’. » En retour, la discipline rhétorique, «surgeon de
la politique!», prend pour objet un Jogos compris dans son rapport
a lactivité humaine: «Nous délibérons sur les choses qui sont a
notre portée et qui sont exécutables' », pose-t-il. De nos jours,
Chaim Perelman définit le champ de pertinence de cette disci-
pline, «l’empire rhétorique», comme celui de la raison pratique,
a distinguer de la pensée spéculative, purement théorique. Pour
lui, «tout discours qui ne prétend pas & une validité impersonnelle
releve de la rhétorique. Dés quune communication tend a influencer
une ou plusieurs personnes, a orienter leur pensée, a exciter ou a
apaiser les émotions, a diriger une action, elle est du domaine de la

9. Aristote, «Politique», traduction d’Auguste Francotte et MariePaule
LoicqBerger, (Euvres: éthiques, politique, rhétorique, poétique, métaphysique,
Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 2014, [2004], 1253a.

10. Aristote, « Rhétorique », traduction d’André Motte, Euvres, op. cit., 1356a.

11. Aristote, « Ethique a Nicomaque », traduction de Richard Bodéiis, (Euvres,
op. cit., 1112b.
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rhétorique!?». Autrement dit: la rhétorique concerne la vie active
plutdt que contemplative'®, la praxis et non la theoria. La pensée
politique, étant par définition tendue vers des séries de gestes indi-
viduels et collectifs, partiellement indéterminés, peut étre pensée a
la lumiere de notions issues de la rhétorique: Aristote fait donc de
la «délibération » politique le premier des trois grands genres rhé-
toriques!*. On verra ce qu'implique cette notion de « délibération ».

12.
13.

14.

Chaim Perelman, L'Empire rhétorique, op. cit., p. 198 [je souligne].

Chaim Perelman, «Rhetoric and Philosophy», Philosophy and Rbetoric,
vol. 1, n° 1, 1968, p. 15.

Les deux autres genres sont le judiciaire et «’épidictique », ce dernier terme
désignant les discours publics d’éloge ou de blame. Aristote laisse entendre
que le politique, en tant que «genre » rhétorique particulier, pourrait avoir
une certaine préséance sur les autres, dans la mesure ot la réflexion politique
peut bien en venir a inclure les enjeux de justice, de morale ou d’esthétique
qui informent les autres genres rhétorique (Aristote, « Rhétorique », op. cit.,
1358a-1366a). Notons que I'importance accordée par Aristote a la rhéto-
rique et a la «délibération» comme moment clé de la vie politique n’est
évidemment pas étrangére a son insertion dans un régime démocratique,
ou la détermination des objectifs de la Cité passe par la prise de parole
publique et la négociation collective. Cependant, la pertinence de l'art
rhétorique ne repose pas entierement sur I'existence de la démocratie: la
rhétorique, chez Aristote lui-méme, a toujours un rdle central a jouer dans
la conduite des affaires publiques, dans un cadre aussi bien monarchique ou
aristocratique que démocratique (Aristote, « Rhétorique », op. ciz., 1365b).
On ne doit donc pas faire d’équation trop rapide mettant en équivalence
rhétorique et ouverture de la discussion démocratique. Ce n’est pas tant a
I'existence d’institutions « populaires» de délibération que I'on doit l'exis-
tence d’'un phénoméne comme la rhétorique, mais, plus simplement, ou
plus fondamentalement, a la nécessité de délibérer. Le discours persuasif
est 4 ceuvre tant dans le débat qui prend place sur I'agora que dans les
conseils adressés au monarque quant aux stratégies militaires 4 adopter —il
traverse tout champ politique. Et'on peut déja imaginer 'importance de ce
champ sil'on se rappelle que, pour Aristote, I’étre humain est un «animal
politique » (Aristote, « Politique», op. ciz., 1253a). Brunetto Latini met lui
aussi de ’avant une conception large de la politique: il ne réduit pas cette
derniére a la seule «gouvernance», mais la définit plutét comme «lart»
qui prime sur tous les autres «arts» (artes, Ernesto Grassi, op. cit., p. 6.),
autrement dit une pratique qui prend pour objet 'ensemble des autres pra-
tiques, et qui travaille leurs orientations et leurs agencements. A plus petite
échelle, il me semble que l'on peut aussi tout a fait parler de délibération
politique lorsquune communauté, un groupe, cherche a s'organiser, débat
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Ernesto Grassi invoque l'ccuvre du rhétoricien, philosophe et
homme politique florentin Brunetto Latini pour éclairer la place
du verbe dans une vie politique postmétaphysique. Les deux pans
indissociables du politique, chez Latini, sont I'zuvre et la parole.
L'ceuvre correspond au travail humain de mise en forme du monde,
d’«humanisation de la nature», tandis que la parole — c’est-a-dire
autant ]’énoncé le plus prosaique que la poésie la plus expérimentale
— est le nécessaire corollaire de 'ceuvre en ce quelle ne se contente
pas de dire le monde tel quil est, mais travaille a le découper et ale
nommer pour en faire émerger un sens proprement humain, bref a
indiquer les voies potentielles de 'ceuvre!®. La parole politique n'est
pas simplement descriptive, mais véritablement prescriptive; elle
véhicule un discours persuasif aux visées pratiques — cela, tout en
demeurant créative, cest-a-dire en échappant au joug de quelque
vérité primordiale, antérieure a la parole elle-méme. A partir de
cette intuition, Grassi explore l'ceuvre de différents rhéteurs —
Cicéron, Horace, Giambattista Vico — pour montrer comment la
parole rhétorique peut se révéler productrice a la fois d’bistoire et
de communauté: elle contribue a tracer une voie a suivre pour un
groupe — groupe qui trouve précisément a se former autour d’une
ceuvre et d’'une parole communes'. Je reviendrai sur ce point cru-
cial. Pour le moment, il faut surtout retenir comment la tradition

de «l'utile » et du «nuisible », s’interroge sur le juste et I'injuste, ou négocie
des manieres d’étre en commun. Selon Olbrechts-Tyteca et Perelman, il y
aargumentation rhétorique dés qu'un individu seul délibére avec lui-méme
quant a la voie qu’il suivra dans une situation douteuse (op. ciz., p. 53-59.).
Chose certaine, en tout cas, le domaine de la délibération politique est loin
de se résumer a la prise de parole orale devant une assemblée physiquement
et immédiatement présente, composée de la masse des «citoyens». Il faut
adopter une compréhension extensive de ce qu’elle recouvre si 'on veut
mesurer toute la portée des conséquences qui peuvent en étre tirées.

15. Ernesto Grassi, « Can Rhetoric Provide a New Basis for Philosophizing?
The Humanist Tradition (I)», Philosophy and Rbhetoric, vol. 11, n° 1, 1978,

p- 6.
16.  Ibid.,p.7.
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rhétorique incite a saisir le /ogos politique dans son interaction avec
l'agir qui lui confere sa réalité.

Indétermination et délibération

Sil'on se permet d’envisager ce que les mots font au politique,
cela implique en retour de voir ce que l'activité politique, elle, peut
faire aux mots: ce n'est quen regard de cet agir que la parole poli-
tique, rhétorique, trouve son mode propre de validité. La délibéra-
tion politique, en effet, acquiert sa valeur dans les actions auxquelles
elle appelle, qui par définition ne relévent pas des catégories du
«vrai» et du «faux» au sens strict, mais de quelque chose comme
de l'«utile» et du «nuisible», dirait Aristote!”. Mais ces termes
aux accents pragmatiques rendent insuffisamment compte de I'in-
décidabilité profonde qui anime la politique comme la rhétorique.

Clest que la praxis humaine — éthique ou politique — se joue
dans un champ essentiellement contingent, ot il est des décisions
a prendre et a mettre en ceuvre en l'absence de toute contrainte
définitive. Comme Aristote le rappelait déja,

l'expérience nous montre [...] que les choses futures ont leur prin-
cipe dans la délibération et dans l'action, et que, d’'une maniére
générale, les choses qui n'existent pas toujours en acte renferment
la puissance d’étre ou de n’étre pas, indifféremment; ces choses-la
peuvent aussi bien étre que ne pas étre, et par suite arriver ou ne

pas arriver [...]"5.

Ce que nous dit Aristote, c’est qu'il existe d’importants pans de
la vie humaine ot la question de 'évidence ou de la certitude 7e se
pose tout simplement pas. Cest «1indétermination'® » ultime du cours

17. Aristote, « Rhétorique »,1358b.

18. Aristote, « De Uinterprétation », traduction de Jules Tricot, Organon I et I1.
Catégories, De 'interprétation, Paris, Vrin, 1994, 19a. [Je souligne]

19. Ibid., 18b.
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des choses, qui peuvent toujours se produire d'une maniére ou d'une
autre, qui fait la pertinence de I'interrogation éthique ou politique.
Lintelligence adéquate, dans ce genre de situation, est de l'ordre

de la phronesis, d’une sagesse pratique, non détachée de l'existence

concréte, qui implique de savoir y faire des choix éclairés®.

Ce «savoir éthique», distinct du savoir propre aux sciences
(episteme), dépend des conditions culturelles et historiques qui
ont cours dans la communauté; il implique de renoncer a toute
prétention a l'universalité. Clest un genre de rationalité propre
a I’étude de la praxis humaine, qui exclut toute possibilité d'une
«science » de la pratique, mais qui requiert l'existence d'une «raison
pratique », un champ non caractérisé par des énoncés apodictiques,
ol le raisonnable?! prévaut sur le démontrable??.

Clest encore la méme indétermination qui fonde la nécessité de
la délibération rhétorique et politique dans l'orientation de 'action

humaine: « Tout ce qui arrive par nous et dont le résultat n'est pas

toujours le méme, voila ce qui fait 'objet de nos délibérations?. »

20. Cf Aristote, « Ethique a Nicomaque », op. ciz., V1, 1138b-1145a. A noter
que le traducteur de cette édition, Richard Bodéus, préfére rendre le terme
grec phronesis par «sagacité», pour le distinguer de la sophia, la sagesse
théorique.

21. Chaim Perelman précise le sens du terme grec ex/ogos, qu'on a souvent traduit
par «vraisemblable », pour I'opposer au «vrai» attesté. « [I]] ne s’agit pas de
confondre cette vraisemblance avec une probabilité calculable: au contraire
le sens du mot “eUA0Y0g” que l'on traduit généralement par “accepté” ou
“acceptable”, a un aspect qualitatif, ce qui le rapproche plutét du terme
“raisonnable” que du terme “probable”.» On verra que le raisonnable rhé-
torique, que Perelman distingue du purement rationnel, doit effectivement
étre pensé en termes d’acceptabilité. Chaim Perelman, Lempire rhétorique,
op. cit., p. 18.

22. Chantal Mouffe, «Radical Democracy: Modern or Postmodern?», 7he
Return of the Political, Londres, Verso, 2005, [1993], p. 10-11.

23. Aristote, « Ethique a Nicomaque», op. cit., 1112b. Perelman formule cette
idée ainsi: «La délibération concerne ce qui dépend de nous et est essen-
tiellement contingente.» Chaim Perelman, «Rhetoric and Philosophy»,
art. cit., p. 16 [je traduis].
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En conséquence, le propre de 'argumentation pratique, de la parole
rhétorique, c’est de ne pas avoir pour horizon une vérité imperson-
nelle et éternelle, scientifique, logique et apodictique — une vérité
mathématique, ou divine, par exemple?*. Tout au contraire, la rhé-
torique est présentée par Aristote comme la maniére appropriée de
conduire le discours et la pensée dans le cas des «genres de sujets
a propos desquels nous délibérons ez pour lesquels nous ne disposons
pas des arts [ou des sciences]*® ». Clest que le discours rhétorique en
général, et politique en particulier, mobilise des valeurs, lesquelles
ne peuvent étre fondées dans quelque certitude que ce soit: elles
peuvent, au mieux, étre défendues, justifiées, argumentées — mais
elles relévent en derniére instance d’une décision?®. Ainsi la parole
rhétorique, comme mode d’orientation, par le Jogos, de l'activité
humaine, non seulement n'efface pas I'indécidabilité fondamentale
d’un agir politique qui échappe aux certitudes de la science, de la
logique ou de la nécessité, mais prend précisément pour lieu cette
problématicité.

Parmi ces domaines de la pratique ol une certaine forme d’in-
certitude demeure indépassable, il faut, je I'ai dit, compter le champ
politique. Brunetto Latini insiste lui aussi sur 'espace de liberté
qui revient 2 ’humain dans la fabrication du sens et la légitimation
de son agir, et congoit la politique comme l'espace de I'affirmation
d’une humanité. 11 Soppose a une compréhension du politique qui
en ferait le lieu de manifestation de dynamiques ou de vérités
proprement inhumaines, divines, par exemple, ou naturelles*’. En

24. Chaim Perelman, « The Rational and the Reasonable », Philosophic Exchange,
vol. 10, n° 1, 1979, p. 29-31.

25. Aristote, « Rhétorique», op. cit., 1357a [je souligne].
26. Chaim Perelman, « How Do We Apply Reason to Values ? », art. cit., p. 800.

27. On pourrait trés certainement critiquer le fait que Latini et Grassi, pour
penser le caractére problématique, irrésolu du cours des choses politiques,
supposent une coupure essentielle entre I’étre humain et un environnement
extra-humain qui lui serait extérieur et totalement passif. Je crois que
largument des deux philosophes pourrait précisément étre étendu pour
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conséquence — et cest ce qui intéresse Ernesto Grassi dans sa quéte
d’un au-dela de l'authenticité métaphysique —, la parole rhétorique
prescriptive que Latini place au coeur de la vie politique est aussi
fonciérement créative, permettant de tracer des voies d’avenir en
I'absence de balises définitives. Grassi rapporte ainsi que pour le
poete Dante Alighieri, éléve de Latini,

le langage émerge comme une question ou comme une réponse
lorsque s’impose un besoin d’ordre matériel ou spirituel. Cette
imposition [du besoin] se manifeste comme une tiche a accomplir,
et cest seulement en référence a cette tiche que la réalité, telle

quelle s'ouvre a nos organes sensoriels, recoit une signification?®.

Dante, en présentant le langage, la création de significations —
de sens — comme le moteur d’'un rapport au monde axé plus sur la
pratique que sur le savoir contemplatif, conclut, encore une fois, a
une part d’indétermination et de liberté créatrice dans la maniere
dont les étres humains répondent a leurs besoins et fixent leurs
«tiches».

La définition du politique et de la rhétorique vers laquelle je
tends ici implique donc la reconnaissance d’un espace trés vaste ou
I’action humaine se retrouve face a une relative indétermination, et
ou l'exercice d’'une certaine liberté n'est pas une possibilité parmi
d’autres, mais la condition méme de la suite des choses. Ce a quoi
s'intéresse la rhétorique, clest 4 la maniére dont s'organisent le dis-
cours et la pensée dans de telles situations, aux raisons que l'on peut
invoquer — et que l'on invoque effectivement — pour affronter les
questions et leur oftrir des réponses, et ce, lorsqu’il est impossible
d’en appeler a quelque certitude intemporelle et extra-humaine.

insister sur le caractére profondément politique, ultimement indéterminé,
non seulement des pratiques d’organisation sociale, mais plus générale-
ment des maniéres qu'ont les étres humains de s’insérer dans la nature et
d’interagir avec celle-ci. Mais c’est 1a une tout autre question.

28. Ernesto Grassi, op. cit., p. 10 [je traduis].
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Autrement dit, "argumentation politique prendrait place dans une
quéte non pas de certitude, mais plutot d’'une absence de certitude
rendant la délibération possible, et méme nécessaire. Il reste alors
a déterminer comment agit cette délibération.

L’accord comme horizon

La parole rhétorique, qui prend pour objet I'indétermination
de la praxis politique, permet d’envisager une justification de I'agir
au-dela de tout fondationnalisme métaphysique, au-dela aussi de
tout renoncement nihiliste, selon d’autres modes que ceux de la
vérité universelle, anhistorique et impersonnelle. Impersonnelle,
en effet, la rhétorique ne l'est pas, ne saurait I'étre. Le souci de
«l’auditoire » sous ses diverses formes est central a la conception de
la rhétorique présentée ici. Lauditoire — ou, disons, l'ensemble des
«entreparleurs® » — est ce en vue de quoi le discours est construit:
Giambattista Vico, un autre rhétoricien et humaniste italien, a ainsi
pu affirmer que «tout l'objet de I’éloquence est relatif & nos audi-
teurs, et [que] clest suivant leurs opinions que nous devons régler
nos discours®*». Ce sont les entreparleurs qui doivent déterminer

29. Jemprunte l'expression & Marc Angenot, Dialogues de sourds: traité de
rhétorique antilogique, Paris, Mille et une nuits, 2008, passim. Cest que la
notion rhétorique d’«auditoire» ne désigne pas nécessairement la partie
passive dans une discussion, un débat. La rhétorique ne veut pas instaurer
une frontiére figée entre des individus ou des groupes qui peuvent prendre
la parole et d’autres voués a simplement approuver ou non les idées qui leur
sont soumises — comme cest le cas dans le modele politico-médiatique
qui est le notre. Tout «auditeur» peut théoriquement devenir a son tour
locuteur et offrir un contre-discours. C’est 1a I'intérét de la proposition de
Perelman de fondre la dialectique et la rhétorique aristotéliciennes en une
unique discipline, qui prend pour objet les discours argumentés et « couvre
tout le champ des discours visant & convaincre ou a persuader». Cela rend
possible une compréhension plus dynamique, plus subtile, de la négociation
rhétorique et de la confrontation de raisons opposées. Chaim Perelman,
Lempire rhétorique, op. cit., p. 21.

30. Cité dans Lucie Olbrechts-Tyteca et Chaim Perelman, op. ciz., p. 31.

112



NIHILISME OU POLITIQUE ?» POLITIQUE NON FONDATIONNALISTE ET RHETORIQUE

si les raisons et les arguments soulevés sont effectivement convain-
cants et qui jugent de la validité, cest-a-dire de la désirabilité des
conclusions qui leur sont proposées pour éventuellement les mettre
en ceuvre; cest uniquement en fonction de ceux qui participent
a la délibération qu'un discours peut étre dit acceptable ou non,
convaincant ou non. Plutét que la conformité d’un discours avec
une quelconque vérité, c’est donc completement ailleurs, dans le
degré d’approbation qu'il suscite chez ceux qui sont concernés, que
se trouve le critere de pertinence du discours dans un cadre délibé-
ratif. « Un argument persuasif est celui qui persuade celui auquel
il s'adresse», résume simplement Perelman: «Contrairement au
raisonnement analytique, le raisonnement dialectique [cest-a-dire
rhétorique] n'est pas impersonnel, car il sapprécie par son action sur un
esprit’!. » Plus précisément, la parole rhétorique n'a d’autre étalon de
«vérité» que celui de l'assentiment, de laccord. L'oeuvre vers laquelle
tend la parole ne peut étre ni «vraie» ni «fausse»: elle est encore
a faire et il s’agit de savoir si elle est désirable. La rhétorique ne se
donne pas d’autre fin que celle

de provoquer ou d’accroitre 'adhésion des esprits aux théses
quon présente a leur assentiment: une argumentation efficace est
celle qui réussit a accroitre cette intensité d’adhésion de fagon a
déclencher chez les auditeurs l'action envisagée (action positive
ou abstention), ou du moins a créer, chez eux, une disposition a
I'action, qui se manifestera au moment opportun’2.

Clest la 'horizon tout simple de la rhétorique, qui évite les
impasses jumelles du fondationnalisme et du nihilisme, en subs-
tituant a la question de la vérité celle de 'accord — ou, en d’autres
termes, de la volonté collective®3.

31. Chaim Perelman, Lempire rbétorique, op. cit., p. 19 [je souligne].
32. Lucie Olbrechts-Tyteca et Chaim Perelman, op. ciz., p. 59.

33.  Donc, en méme temps, 'approche rhétorique a I'intérét de prendre ses
distances d’avec un individualisme stirnérien qui ferait de la volonté
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Qu’Aristote fasse de 'accord le terme de la délibération, cela n’a
rien de surprenant, dans la mesure ou sa réflexion sur le discours
public et 'argumentation se déploie dans le cadre d'une philosophie
eudémoniste, qui pose le bonheur comme «souverain bien », comme
la fin de lactivité éthique individuelle et de I'activité proprement
politique**. Et c'est d’abord sur le fait que «la masse et les personnes
de marque® » s'entendent pour faire de la vie heureuse le terme de
l'agir humain que s'appuie le philosophe pour argumenter sa pers-
pective eudémoniste. 11 fait la, d’'une certaine maniére, ceuvre de
sociologue avant la lettre : pour saisir le zeos de la praxis humaine
en général, et politique en particulier, il s'intéresse a ce qui anime
effectivement les sujets politiques; pour comprendre les gestes de
ses concitoyens, il s’interroge sur la motivation qui les sous-tend.
A cet effet, la réponse est sans équivoque : « Quel est le bien placé
au sommet de tous ceux qui sont exécutables? Sur un nom, en
somme, la grande majorité tombe d’accord: clest le bonheur, en
effet®.» A ce stade, révélateur, le «bonheur» nest encore quun
«nomy»; il n’a pas de contenu défini, s'impose simplement comme
le critere de jugement qui doit primer dans le domaine des « choses
exécutables » — et qui prime effectivement. Aristote a certes sa vision
bien arrétée de ce quest et doit étre le véritable bonheur, et il me
faut prendre un peu de distance avec lui pour envisager le plein

individuelle 'unique étalon du vrai. Ce faisant, elle nous permet non seu-
lement de prendre congé d’une perspective politique insipide, mais aussi, et
surtout, de comprendre les processus de véridiction pour ce qu’ils sont, dans
leur inscription historique et sociale. L’individualisme politique et métho-
dologique, en cherchant a dépasser toutes les illusions métaphysiques, ne
parvient finalement qu’a reconduire celle du sujet autonome, et s’empéche
de s’interroger sur lorigine des volontés et des désirs de celui-ci, et sur
leur inscription éventuelle dans une dynamique collective. La rhétorique
propose de prendre les choses par 'autre bout de la lorgnette.

34. Cf- Aristote, « Ethique a Nicomaque», op. ciz.,1,1094a-1102a et « Politique »,
VI, 1-3, 1323a-1325b et 13, 1331b-1332b.

35. Ibid., 1095a.
36. 1bid.

114



NIHILISME OU POLITIQUE ?» POLITIQUE NON FONDATIONNALISTE ET RHETORIQUE

potentiel d’'une reconnaissance de I'accord rhétorique comme fin du
discours politique. Dans une perspective eudémoniste, reconnaitre
la volonté collective comme critére du politique, cest un peu affirmer
que la vie d'une communauté doit étre orientée vers ce qui «fera le

t37

bonheur>» des sujets qui la composent®’, au-dela de toute ambition

normative a priori.

Evidemment, cet horizon pose son lot de problemes. Laccord
ne satteint ni magiquement, ni définitivement, ni parfaitement.
Comme le rappelle, encore une fois, Aristote, du moment que
l'on cherche a répondre a la question cruciale: « Mais le bonheur,
qulest-ce que Clest ? », alors «[o]n entre dans la controverse3® ». Clest,
en conséquence, la définition méme du politique que de sorienter
vers la définition et la redéfinition de cette notion problématique
quest la vie heureuse®”. De méme, si la rhétorique a pu se déve-
lopper comme discipline, cest précisément que la quéte de 'accord
se présente comme un laborieux #7avai/ de mise en commun, de
délibération, d’échange. Comme le rappelle Michel Meyer, cest
bien parce qu'a un moment donné une question se pose, un pro-
bléme s'impose — face auquel une communauté se retrouve divisée,
ou en tout cas incertaine — qu'émerge la nécessité d’'une prise de
parole rhétorique, d’'un débat au terme duquel on peut espérer se
comprendre mieux*’. « Négocier la distance n'est pas réglé d’avance
dans la plupart des cas et le rapport interpersonnel est alors marqué

37. Pour nuancer, ou plutot préciser cette affirmation, on peut encore retrouver
Aristote dans la critique qu’il fait, notamment, de la confusion entre plaisir
immédiat et bonheur durable : de poser le bonheur comme fin du politique
ne signifie en aucun cas d’exclure la perspective d’'une activité collective
qui assure, 4 terme, un bonheur plus fort ou plus persistant que celui de la
satisfaction des pulsions immédiates. Gf. Aristote, « Ethique a Nicomaque»,

op. cit., 1095b.
38. Aristote, « Ethique a Nicomaque», op. ciz., 1095a.
39. Ibid., 1094a-b.

40. Michel Meyer, La rhétorigue, coll. « Que sais-je ? », Paris, PUF, 2011, [2004],
p- 10.
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par une problématicité qui n'est pas évacuable d’autorité* », écrit
Meyer. Je veux donc concevoir la rhétorique comme un constant
processus de négociation, marqué par les conflits, les bifurcations
et méme les constats d’échec. Nombre de théories politiques qui
s'élaborent aujourd’hui sattellent justement a penser le travail de
constitution d'une communauté d’intéréts et d’'une force d’agir
collective: la subjectivité politique n’étant jamais déja donnée,
mais toujours a faire et a refaire, ce travail devrait accompagner
toute formulation d’un espoir politique*. Je crois que la tradition
rhétorique peut fournir de quoi penser a la fois la nécessité et la
forme de ce travail de mise en commun.

Par ailleurs, qui pose I'accord comme ze/os de la parole rhétorique
ne conclut pas nécessairement a la nécessité et a la possibilité d’'un
consensus universel. Si Perelman lui-méme a pu contribuer 2 main-
tenir vivante la perspective de discours qui seraient suffisamment
forts, sufisamment «raisonnables » pour réunir virtuellement tous
les esprits, cette perspective est aujourd hui délaissée par une bonne
part des rhétoriciens. Les raisons que mobilise un discours « doivent
certes recevoir I'aval d’'un ensemble de personnes qui peuvent en
certifier la validité, au-dela de la conviction du sujet parlant. Mais
il ne s'agit pas d’un auditoire universel** ». C’est que non seulement
les sujets politiques qui coexistent a ’échelle d'une méme société
ne partagent pas tous les mémes référents ni les mémes critéres de

41. 1bid., p. 11.

42.  Je pense notamment aux travaux trés distincts d’'une part de Chantal
Moufte et Ernesto Laclau (Ernesto Laclau, Zbe rhetorical foundations of
society, Londres, Verso, 2014, 229 p.; Chantal Mouffe, The Return of the
Political, Londres, Verso, 2005, [1993], 156 p., et On the political, Londres,
Routledge, 2005, 144 p.; Laclau et Moufte, Hegemony and socialist strategy,
Londres, Verso, 1985, 197 p.) et de Bernard Aspe et Patrizia Atzei, d’autre
part (Paradigmes de la division politique, séminaire organisé par le College
international de philosophie, 2 Montreuil, 2016-aujourd’hui).

43. Ruth Amossy, Apologie de la polémigue, Paris, PUF, 2014, p. 217. La notion

d’«auditoire universel» provient de chez Perelman.
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jugement — ce qui rend complexe, et parfois impensable, la recherche
d’un accord généralisé —, mais en plus un consensus a large échelle
ne s'impose pas comme préalable a toute action politique. Du
moment que les personnes concernées peuvent sentendre sur un
agir commun, on peut raisonnablement parler d’un accord sufh-
sant**. Michel Meyer, quant 2 lui, définit la rhétorique comme la
«négociation de la diftérence entre des individus sur une question
#», et insiste sur le fait que «la négociation de la distance
ne consiste pas forcément 2 la réduire*®». Cela permet d’élargir
notre conception du processus rhétorique a tout acte de parole qui
travaille le commun, qui le reconfigure: il s’agit surtout de mettre
en débat des idées pratiques, autour desquelles certains «esprits »
seront réunis, et auxquelles d’autres continueront de sopposer?’.
Clest dans cette réalité conflictuelle que prennent racine les rap-
ports de pouvoir, de domination, d’hégémonie. Cest 1 un autre
aspect, et non le moindre, de I'incontournable problématicité de la
vie politique observée dans une perspective rhétorique.

donnée

Finalement, Olbrechts-Tyteca et Perelman mentionnent que

. T o . iy
«ce qui caractérise 'adhésion des esprits, c'est que son intensité est
variable*®», et rappellent que de 1'adhésion théorique au passage a
l'acte — de la parole a 'ccuvre — il y a un fossé qui n'est pas toujours
franchi. En effet, le degré d’adhésion des sujets politiques a la pensée
qui les réunit peut varier du tout au tout, et cest précisément pour

44, Chaim Perelman, Lempire rhétorique, op. cit., p. 32.
45. Michel Meyer, op. ciz., p. 10.
46. Ibid., p. 11.

47. En fait, la persistance du dissensus — sous la forme d’un conflit interne au
groupe, ou externe — est aussi inévitable quelle peut s’avérer nécessaire.
Cf Ruth Amossy, op. ciz. Nombreuses, aussi, sont les théories politiques
contemporaines qui font de 'antagonisme un moment essentiel a la consti-
tution d’une subjectivité politique forte, ou simplement qui reconnaissent
la part de conflictualité qui accompagne de facto toute formulation d’un
«idéal» politique. Cf. supra, note 42.

48. Lucie Olbrechts-Tyteca et Chaim Perelman, op. ciz., p. 5.
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assurer la solidité des idées communes que le travail rhétorique
s'impose comme une nécessité perpétuellement renouvelée*’. Marc
Angenot avance ainsi qu'il est absurde de définir la rhétorique,
comme l'art de convaincre par le discours — ce quion a tradition-
nellement fait, d’Aristote 4 Perelman —, puisque toute la rhétorique
du monde ne suffit pas, le plus souvent, a faire changer d’avis un

auditoire qui n'est pas déja sympathique aux idées avancées™.

Les humains argumentent et débattent, ils échangent des
«raisons» pour deux motifs immédiats, logiquement antérieurs a
l'espoir, raisonnable, mince ou nul, de persuader leur interlocuteur:
ils argumentent pour se justifier, pour se procurer face au monde
une justification [...] inséparable d'un avoir-raison — et ils argu-
ment pour se situer par rapport aux raisons des autres en testant
la cohérence et la force quils imputent a leurs positions, pour se
positionner (avec les leurs éventuellement) et, selon la métaphore,
pour soutenir ces positions et se mettre en mesure de résister’’.

I1 faudrait concevoir la rhétorique comme un processus de justi-
fication de soi au cours duquel on renforce les theéses auxquelles on
adhere, donc notre cohérence comme individu ou comme groupe,
et ainsi éviter de poser le consensus universel comme l'essence du
processus rhétorique. Précher les convertis, nous dit Angenot, a sa
pertinence.

D’un point de vue politique, travailler le degré d’adhésion de
soi et des siens a4 un certain nombre d’idées s'impose, d’autant plus

49. Lase trouve, par exemple, la pertinence de la littérature entendue dans son
sens large, qui sans chercher a convertir qui que ce soit, ou a susciter quelque
action immédiate, contribue a assurer la vigueur de certaines représentations
partagées. Le «genre épidictique », avance ainsi Perelman, «est central, car
son role est d’intensifier 'adhésion a des valeurs, sans lesquelles les discours
visant a I’action ne pourraient trouver de levier pour émouvoir et mouvoir
leurs auditeurs». Chaim Perelman, Lempire rhétorique, op. cit., p. 38.

50.  Marc Angenot, op. cit., p. 7.
51. 1bid., p. 441.
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qu’il s’agit d’assurer la possibilité d’une praxis collective. Souvent,
dans I'histoire de la rhétorique, on a établi une distinction entre
convaincre et persuader: serait « convaincu» celui qui adhére a une
thése au nom de raisons universellement valides; «persuadé»
celui qui tient & une opinion sur la base de «valeurs temporelles et
locales®?», «se paie de raisons affectives et personnelles® ». Mais
si I'on exclut d’emblée la question de l'objectivité, on peut tout de
méme préserver cette distinction pour saisir le moment ot «’audi-
toire » va au-dela d’un accord purement formel, pour sapproprier,
«personnellement» et «affectivement», les idées mises en jeu. Et
cette appropriation est condition du passage de la parole a I'ccuvre:
«[plour qui se préoccupe du résultat, propose Perelman, persuader
est plus convaincre, la conviction n’étant que le premier stade qui
méne a l'action®*». De ce point de vue, les « passions » ne constituent
pas un pole rival de la «raison » ; elles sont simplement les adjuvantes
de celle-ci — mais cest 12 une tout autre question®. Elles contribuent,
en tout cas, a la mise en ceuvre d’'un agir politique commun, voire

a la constitution d’une forme de subjectivité collective®.

Les jeux du politique et de la rhétorique prennent place dans
un cadre ou I'enjeu est affaire de cohésion et de volonté. La parole
rhétorique est fructueuse lorsqu'elle parvient a rassembler un groupe
autour d’'une vision d’avenir. Cest en ce sens que j'ai mentionné plus
tot, avec Grassi et Latini, que l'art rhétorique était fondateur a la
tois d’histoire et de communauté. Pour étre le point de départ ou le

52. Lucie Olbrechts-Tyteca et Chaim Perelman, op. ciz., p. 35.

53. Georges Dumas, Traité de psychologie, cité dans ibid.

54. 1bid.

55. La rhétorique a de tout temps conjoint /Jogos, ethos et pathos comme les
trois moments indissociables de la parole persuasive. Cf a ce sujet Michel
Meyer, op. cit., p. 20-37, mais aussi Ruth Amossy, op. ciz., p. 159-170, et
Marc Angenot, op. cit., p. 255-258.

56. Sur le role crucial des affects et de la «jouissance» dans le processus poli-
tique, et plus particulierement pour les formes d’identification collectives,

Cf- Chantal Moufte, On the political, op. cit., p. 25-29.
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complément d’une pratique politique, une fictio rhetorica, comme
dirait Dante®’, n’a pas a chercher sa légitimité dans une idéale vérité:
ce qui importe d’abord et avant tout, c'est quelle soit admise, méme
relativement, méme momentanément, par ceux qui sont engagés
dans la délibération, et dans une éventuelle action commune.

La doxa comme moyen

La question qui s'impose, a ce stade, est donc celle des condi-
tions qui permettent, dans les circonstances incertaines et problé-
matiques que jai indiquées jusqu’ici, la validation d’une idée rhé-
torique. Si la tradition rhétorique n’échappe pas, bien au contraire,
a la tentation normative®®, le savoir qui en est issu permet malgré
tout de s’interroger non pas sur ce que devrait étre la « vérité », mais
sur ce quelle est, sur ses origines et son fonctionnement au caeur
du /ogos politique. Voyons donc comment se construit et s'autorise
la parole qui donne son sens a l'euvre.

Concernant les assises de la réflexion et la parole politiques —
les prémisses comme les «lieux communs» qui permettent de les
articuler en discours —, on a vu qu’il fallait exclure de facto toute
situation ou il est possible de sappuyer sur des bases certaines ou
universellement évidentes. Le point de départ de toute argumenta-
tion rhétorique est plutot la simple doxa et sa banque d’arguments,
de propositions qui peuvent étre amenées pour elles-mémes, sans
autre forme de proces, «d'opinions généralement acceptées®® ». Bref:
I'histoire du discours, dans le temps long, mais aussi dans le temps

57. Cité dans Ernesto Grassi, op. ciz., p. 10.

58. Gilles Declercq parle ainsi d’une tendance transhistorique a réguler la
parole autant sur le plan aléthique — la quéte d’un discours vrai — que sur
le plan déontologique — la recherche de modes d’interaction respectueux
des interlocuteurs et de leurs positions. Gilles Declercq, « Rhétorique et
polémique», dans Gilles Declercq, Michel Murat et Jacqueline Dangel
(dir.), La parole polémique, Paris, Honoré Champion, 2003, p. 17-21.

59. Chaim Perelman, Lempire rhétorique, op. cit., p.18.
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court de la contemporanéité, avec ses dynamiques, ses tendances
normatives et ses excentricités réguliéres®®. Cela ne signifie pas
que la rhétorique doit s’en tenir au «gros bon sens» ou a Uopinion
irréfléchie d’une prétendue majorité. Cela signifie uniquement qu’il
faut d’abord « table[r] sur 'adhésion [des] auditeurs aux propositions
de départ® ». C’est-a-dire que l'art rhétorique n'exige pas d’un dis-
cours qu’il fasse remonter sa démonstration jusqu’'a un fondement
indubitable, évident par lui-méme, hors de toute culture — a la
maniére d'un Descartes, par exemple, qui remet en doute jusqu’'a
sa propre existence. .. —, mais suppose simplement que celui ou celle
qui prend la parole part de ce qui est communément admis par le
groupe auquel il s'adresse — ou qu’il veut constituer sur la base de
ces références communes —, de ce qui peut étre avancé sans devoir
étre de nouveau argumenté. Cest en partant de «fondements»
mis hors débat parce qu'ils sont déja recus quon évite une vaine
régression a 'infini.

Autrement dit, cest encore l'accord qui constitue la condition du
discours rhétorique. C’est seulement a partir d'un accord initial que
l'on peut ensuite enchainer sur des opérations de discours qui nous
emmeneront d’un point de départ partagé jusqu’a des conclusions
plus ou moins nouvelles et controversées. « En effet, le but de I'argu-
mentation [rhétorique] n'est pas, comme celui de la démonstration
[logique], de prouver la vérité de la conclusion 2 partir de celle des
prémisses, mais de transférer sur les conclusions l'adhésion accordée
aux prémisses®. » Pour parvenir a une idée commune, il faut partir
d’idées communes et effectuer des opérations de discours admises,
ou en tout cas admissibles:

60.  Marc Angenot propose toute une conception de la doxa comme discours
social synchronique, et la maniére dont il structure la parole individuelle
et collective. Cff Marc Angenot, 1889 : un état du discours social, Longueuil,
Le Préambule, 1989, 1167 p.

61. Lucie Olbrechts-Tyteca et Chaim Perelman, op. ciz., p. 87.
62. Chaim Perelman, Lempire rhétorique, op. cit., p. 41.
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Le déroulement aussi bien que le point de départ de I'argumenta-
tion supposent accord de I'auditoire. Cet accord porte tantot sur le
contenu des prémisses explicites, tantot sur les liaisons particulieres
utilisées, tantot sur la facon de se servir de ces liaisons: d’'un bout
a l'autre, l'analyse de l'argumentation concerne ce qui est censé

admis par les auditeurs®.

Poser la doxa comme source des prémisses et des modes d’en-
chainement, cela n’implique rien de plus que la recherche d’un
accord de base comme point de départ de la délibération politique.

La conception du politique mise de I'avant par Chantal Mouffe
résonne avec de tels constats. Pour la philosophe, s’il n’existe aucun
fondement objectif ni aucun consensus a partir duquel penser la
pratique politique, il existe toutefois certaines valeurs plus ou moins
partagées, qui peuvent soutenir la discussion collective. Elle sou-
ligne donc I'inévitable importance de la tradition — 4 distinguer du
traditionalisme — dans la réflexion politique:

La tradition nous permet de penser notre propre insertion histo-
rique, le fait que nous soyons constitués comme sujets a travers une
série de discours préexistants et que clest a travers cette tradition
qui nous forme que le monde nous est donné et que I'action poli-
tique est rendue possible®*.

Qu'il faille ou non parler de «tradition» pour penser notre
«insertion historique », il faut au moins reconnaitre le réle structu-
rant des conditions culturelles et politiques sur toute intervention
individuelle adressée a la collectivité. Il apparait crucial de prendre
cet état de fait pour objet et de s’intéresser a son fonctionnement

effectif.

63. Lucie Olbrechts-Tyteca et Chaim Perelman, op. ciz., p. 87.
64. Chantal Mouffe, op. ciz., p. 16 [je traduis].
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Cela dit, il n’est pas rare que les principaux intéressés refusent
justement de reconnaitre la validité des arguments et lieux communs
sur lesquels sappuie un discours. Clest que ceux-ci ne se présentent
pas comme des vérités consensuelles: ils sont non seulement
contestés et contestables, mais ils forment en plus un ensemble
fortement contradictoire. Il sufhit de penser au répertoire tout ce
qu’il'y a de plus hétérogene des proverbes et dictons pour constater
que des affirmations comme «bien mal acquis ne profite jamais »
et «la fin justifie les moyens», pour ne donner quun exemple, ne
sont pas forcément compatibles. Le matériau hétéroclite offert
par la doxa peut susciter plus de conflits qu’il en résout. Cest tout
particulierement vrai dans le cas du politique, ot 'enjeu ne porte
pas tant sur une définition du réel que sur des formes de pratiques
informées par des valeurs, par définition particuliéres et partiales, et
ultimement infondées — infondables. Ce sont donc, pour beaucoup,
les valeurs et idéaux qui sous-tendent le politique qui en nourrissent
I'insurmontable conflictualité. Clest ce quexpose Ruth Amossy, qui
cherche a développer une «rhétorique du dissensus»:

Lorsqu’il s’agit de décider sur le cours d’action préférable — et non
sur une vérité —, le raisonnement se fonde sur des valeurs qui sont
par définition variables, contradictoires entre elles et, qui plus est,
hiérarchisées diftéremment. Les raisons données pour et contre la
proposition peuvent étre valables simultanément, si bien que cest
le poids particulier qui leur est accordé par les uns ou les autres qui
fait pencher la balance d’'un c6té ou de l'autre. Cest dire qu'aucune
partie ne peut prouver au sens strict du terme qu'elle détient la
bonne réponse, et que les raisons ne sont pas ici contraignantes.
)
Dans ces conditions, dans I'argumentation pratique axée sur
I’action et non sur la vérité, non seulement un consensus n'est pas
)
nécessairement atteint par le recours a des voies rationnelles, mais

encore le dissensus n'est pas «une anomalie 4 corriger® ».

65. Ruth Amossy, Apologie de la polémique, op. cit., p. 41-42. Amossy cite
elle-méme un article du rhétoricien Christian Kock (« Constructive
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On retrouve la, dans les matériaux doxigues desquels il se
constitue, toute la problématicité du polylogue rhétorique.

Sans compter que la définition et les implications pratiques des
idées doxiques en tous genres sont imprécises et peuvent mener
des interprétations divergentes: que ce soit lorsqu’il s’agit de préciser
le contenu de certaines valeurs «universelles » — universelles parce
quelles sont vagues, confuses — ou d’en tirer des régles d’actions
concrétes, ’évidence et la nécessité font encore défaut, et la contro-
verse reprend®. Chantal Mouffe écrit ainsi:

I est important de souligner le caractére composite, hétérogene,
ouvert et ultimement indéterminé de la tradition [...]. Différentes
stratégies sont toujours possibles et a notre disposition, non seu-
lement sous la forme d’interprétations différentes d'un méme
élément, mais aussi a cause de la maniere dont certains aspects ou
certaines parties de la tradition peuvent étre joués les uns contre

les autres®”.

L« égalité » et 1a «liberté », par exemple, plus que des impératifs
catégoriques, sont des principes communément admis sur lesquels
sappuient d'une maniere ou d’'une autre la grande majorité des
réflexions politiques contemporaines pour se légitimer. Mais ils
nont en eux-mémes quasiment aucune valeur pratique, parce que

Controversy: Rhetoric as Dissensus-oriented Discourse »). En fait, tout le
passage s’appuie sur le travail de Kock.

66. Chaim Perelman, Lempire rhétorique, op. cit., p. 47. Chez Aristote, encore
une fois, il appartient a la phronesis, a la sagesse pratique, de déterminer
dans les situations concrétes comment il convient de réaliser un «bien»
général. Or, la mesure de cette vertu, c’est tout simplement, chez Aristote,
I'individu vertueux qui la met en ceuvre — la phronesis se comprend en
observant le phronimos. C'est dire que la sagesse pratique est non seulement
historiquement et culturellement située par définition, mais aussi tout autant
problématique, sujette a controverse, que peut ’étre la vie heureuse qu’il
sagit d’atteindre par elle. Cf Aristote, « Ethique 2 Nicomaque», op. ciz.,
1140a.

67. Ibid., p. 17-18.
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la signification de ces termes est essentiellement contestée: on
peut ainsi en appeler de la « nécessaire égalité » pour défendre un
Etat interventionniste autant que pour réclamer une organisation
horizontale de la société. Concernant les valeurs fondamentales,
supposées partagées, «il y aura toujours du désaccord quant a leur
sens et 4 la maniére de les mettre en pratique®®». A vrai dire, les
valeurs dites « communes » apparaissent davantage comme des lieux
de conflit que comme de véritables points de convergence entre les
sujets politiques.

Les prémisses du discours rhétorique sont et ne peuvent étre que
des lieux communs puisés dans la tradition des discours passés et
présents, que I'on s'attend & voir acceptés par ses interlocuteurs, mais
que cela n’implique ni un consensus automatique nil'impossibilité
d’une évolution des mentalités. Comme le dit Marc Angenot, il est
tout a fait possible d’argumenter «de la doxa au para-doxal, cest-a-
dire [de] formuler des propositions inattendues, des propositions
qui heurt[ent] les idées admises tout en partant d’elles® ». Dire que
la doxa et la tradition sont a la base de toute argumentation, de
toute pensée politique ne veut donc pas dire que 'histoire passée
du discours détermine radicalement son avenir, mais signifie sim-
plement qu’il n'est pas nécessaire de chercher plus loin les assises
que se donnent les étres humains qui cherchent a penser et agir
collectivement”.

68. Chantal Moufte, On the political, Londres, Routledge, 2005, p. 35.
69. Marc Angenot, op. cit., p. 65.

70.  Une précision: cette primauté de I’histoire du discours ne signifie pas que
Pexpérience matérielle ne joue aucun role dans le jugement rhétorique;
cela veut simplement dire qu’un «fait» n’a que trés peu de valeur politique
tant qu’il n’est pas sélectionné — voire construit, organisé — et introduit a
titre de preuve dans un discours qui obtiendra ’assentiment de ceux qui
agissent. La «doxa rassemble non seulement les prémisses portant sur les
choses de ce monde, elle est aussi le fait que certaines “choses” se nomment
et se classent, que certaines questions se posent [...]». (IMarc Angenot,
op. cit., p. 64.) Il ne ’agit pas de nier totalement l'objectivité au profit d’'une
subjectivité exacerbée et qui resterait inentravée, mais plutot de poser que
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Conclusion

Aborder le politique par le biais de la rhétorique permet donc de
substituer le critere pragmatique de I'efficacité de la parole persuasive,
de l'adhésion suscitée par 'argumentation, a celui, épistémologique,
de la vérité métaphysique ou scientifique. Il me semble que cest
la qu'une conception politique et rhétorique du rapport que nous
entretenons avec le monde échappe a 'impasse métaphysique et
nihiliste telle que je I'ai définie en introduction. Plutot que de cher-
cher en vain, jusquau découragement, un hypothétique fondement,
des certitudes scientifiques ou métaphysiques qui garantiraient la
valeur de l'action collective, la rhétorique prétend plutot rendre
compte des maniéres de faire limitées qui sont déja les notres. Elle
montre bien, comme le dit Jean-Pierre Cometti, que «la volonté
d’inscrire I'universel dans le discours, au méme titre que les efforts
pour découvrir un «fondement ultime », tient le réle de 'un de ces
rouages inutiles dont parlait Wittgenstein, qui tournent a vide,
et dont la machine pourrait parfaitement se passer sans cesser de
fonctionner’!». Elle permet aussi de comprendre la diversité des
formes que peut prendre et que prend effectivement la vie collec-

les réalités auxquelles nous faisons face comme «animaux politiques» ne
peuvent dicter a elles seules la voie a suivre, et quune prise en charge de
celles-ci par la parole et par I'oeuvre est inévitable et implique nécessairement
une part de jeu, d’arbitraire. Par ailleurs, il n’est pas de réalité imperson-
nelle qui permet, a elle seule, de trancher entre deux projets politiques
antagonistes; argument des faits ne sapplique pas aux types de vérités qui
sous-tendent ultimement les discours politiques — les valeurs, notamment
(Chaim Perelman, Lempire rhétorique, op. cit., p. 9). Cest que, d’un point
de vue rhétorique et politique, il ne s’agit pas de dire le monde, mais bien
de I’évaluer et d’y agir. Les débats politiques mobilisent évidemment des
questions de fait, mais ceux-ci sont inscrits dans une réflexion générale qui
porte plutdt sur ce-qui-doit-étre-fait. Dés lors, «l’appel aux faits» ne peut
pas suffire a fonder quelque accord (Robert Fogelin, «The logic of deep
disagreements», Informal logic, vol. 25, n° 1, 2005, p. 8).

71.  Jean-Pierre Cometti, «John Dewey, Richard Rorty: les pragmatistes, la
politique et la philosophie», Le philosophe et la poule de Kircher: quelgues
contemporains, Paris, UEclat, 1997, p. 165.

126



NIHILISME OU POLITIQUE ?» POLITIQUE NON FONDATIONNALISTE ET RHETORIQUE

tive, non pas comme autant de manifestations d’'un égarement ou
d’une ignorance, mais bien comme le signe d’'une indétermination
qui est précisément le lieu du politique. La perspective rhétorique
a I'intérét, finalement, de substituer la question du pouwoir a celle
du savoir, donc de laisser les étres humains 4 eux-mémes devant les
choix qu’ils ont a faire, en préférant la délibération a la démission.

Clest dire quune pensée rhétorique du politique pose plus de
questions quelle en résout, qu'elle ouvre un monde de possibilités
sans donner d’avance tous les outils qu’il faudrait pour juger de
celles-ci. Si la conception du politique que je défends ici peut, au
mieux, sembler inapte & garantir un avenir meilleur et, au pire,
apparaitre comme une pente fatale menant a la répétition des pires
drames de I'histoire, cest peut-étre justement parce quelle permet
de saisir certains mécanismes du politique, qui sont a I'ceuvre dans
nos bons coups comme dans nos pires entreprises. 11 s’agit en fait
de remettre a l'ordre du jour la confrontation et I’évaluation des
perspectives politiques pour elles-mémes — en tenant compte de leur
pertinence, de leur désirabilité, de leur faisabilité — et de déclarer
infondées les angoisses quant au rapport entre ces perspectives
et une quelconque validité métaphysique. Assumer le caractére
fonciérement rhétorique de nos idées politiques, cest finalement
affirmer que, lorsque nous nous attaquons aux «choses qui sont a
notre portée et qui sont exécutables», il n'existe d’autre garantie
contre les malheurs que nous nous infligeons nous-mémes que la
prudence et la critique.
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CHAPITRE 6

LINFLUENCE D'UNE TECHNIQUE
SUR LA FRAGMENTATION
DE LA PENSEE.

L’EVOLUTION DE LIMPRIMERIE

HuBgrT SALvVAIL

ans ce texte, je propose de réfléchir a une des conditions

matérielles qui influencent le domaine des idées, en se

penchant sur les effets qua 'imprimerie comme possibilité
de penser en Occident. Cette technique sert maintenant de support
a la pensée. Au centre de notre travail, sa relation avec la réflexion
et la création. Nous porterons une attention toute particuliere a ce
que cela implique pour le concept d’autorité tel qu'il a été défini
par Hannah Arendt et Gérard Leclerc. Cette conceptualisation
permettra une comparaison entre une approche philosophique et
une approche sociologique.

Parallélement, en considérant le terme «nihilisme » comme la
réalisation de la perte des valeurs suprémes, il est proposé de penser
l'avénement et I’évolution des techniques d’impression comme un
des phénomenes qui, en permettant la multiplication des énoncés de
vérité, meénent a la perte de l'autorité et a la réalisation de cette perte
de valeurs suprémes dans la société occidentale. Cette perte des
valeurs ne sera pas directement abordée, elle est plutét considérée
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comme la conséquence d’'une évolution de nos modes de penser et
de production des idées.

L’implantation de 'imprimerie en Occident apparait comme le
moment ot les capacités de production des énoncés de vérités ne
sont plus exclusivement controlées par I'Eglise. Lauteur, sa figure
moderne, devient la source de ces énoncés. Il en découle une frag-
mentation incontrolable des sources possibles des énoncés de vérité
et des sources possibles d’autorité. C'est ce que nous défendons.
Ces changements ne ménent pas au nihilisme, mais transforment
la possibilité de création qui fait en sorte que la catégorie méme de
création change de signification. En d’autres mots, l'autorité doit
étre repensée en tenant compte des changements qui sont survenus,
notamment la multiplication des sources qui peuvent maintenant
la constituer.

Définitions de l'autorité, Arendt et Leclerc
ou ce qu’a été 'autorité

On se penche sur une lecture conjointe de la conceptualisation
de lautorité par Hannah Arendt et Gérard Leclerc. Parce qu'elle
occupe une place centrale dans notre réflexion, commengons par
une définition de ce terme, pour saisir aussi bien le sens qui y est ici
attaché que sa situation chronologique. Bri¢vement, l'autorité, du
latin auctoritas, est un concept romain qui est défini par Mommsen
comme étant plus qu'un conseil et moins qu'un ordre. Dans cette
perspective, l'autorité présentée par Arendt dans Qu'est-ce que
lautorité, est précisément romaine, est hiérarchique et requiert
l'obéissance!. Lautorité fait partie de ce quelle identifie comme la

2

«trinité romaine®», avec la religion et la tradition. Cette trinité y est

1. Hannah Arendt, «Qu’est-ce que 'autorité?», dans La crise de la culture,

Paris, Gallimard, 1972, p. 121-185.
2. 1bid., p. 168.
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présentée comme un des facteurs de longévité d’'une organisation
politique. Bien que la trinité soit un facteur de cohésion, Arendt
insiste sur la fragilité de cette trinité qui n'est quapparente. Ces
trois piliers menacent de se désagréger dés que l'un d’eux est «mis
en doute ou éliminé®». Elle énonce d’ailleurs cette interrelation de
maniére dramatique en écrivant: « La séparation de I'Eglise et de
I'Etat [...] impliqua en fait que le domaine politique avait alors,
pour la premiere fois depuis les Romains, perdu son autorité et,
avec elle, cet élément qui [...] a doté les structures politiques de
longévité, de continuité et de permanence®. »

Quant a la capacité de contrdle qu’Arendt accorde a l'autorité,
il est important de rappeler quelle stipule clairement quelle «[...]
implique une obéissance dans laquelle les hommes gardent leur
liberté® ». Elle ne concerne pas les formes de coercition extérieures.
Ce qui nous reconduit a la définition de Mommsen qui donne de
l'autorité une acception difficile a comprendre pour des observateurs
contemporains.

Llautorité devient plus complexe par la réflexion continuelle
sur celui-ci. Clest le moment fondateur qui est constituant et,
dans la politique romaine, le mot acquiert un caractére sacré®. La
création est exclusive 4 ces moments fondateurs et sa forme ne peut
se retrouver que dans le présent. Rien n’interdit a ces moments
fondateurs d’atteindre ce statut sacré de maniére tardive ou sim-
plement d’étre créé a posteriori. C'est cette consécration a posteriori
qui s'opére lorsque le moment fondateur est mythique, comme cest
généralement accepté avec la fondation de Rome par Remus et
Romulus. Ces éléments sont des traits qui sont ici indispensables
pour comprendre les modifications du sens de 'autorité quentraine

3. Tbid.
4. Ipid., p. 167.
5. Ibid., p. 140.
6. Ipid., p. 159-160.
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un changement dans les modes de création ou de fondation. Par
exemple, telle quelle est définie ici, la création peut agir dans le
présent sur une situation passée. Cette rétroaction rend l'opération
créatrice fallacieuse, selon nos critéres actuels, de sorte que la créa-
tion artistique se nommait et se définissait autrement que selon les
termes d’aujourd’hui.

Considérant que 'autorité sancre dans le politique, son usage
dans le champ de la pensée en dérive. Ainsi, les penseurs grecs sont
admis comme autorité pour les Romains sous les mémes critéres qui
définissent 'autorité dans le domaine des affaires humaines. Les
Grecs ont précédé chronologiquement les Romains; leurs poésies,
leurs théories et leurs philosophies ont donc pu étre rétroactivement
acceptées comme porteuses d’autorité, car elles étaient pergues
largement comme fondatrices pour la culture romaine’. Toujours
a propos de cette reconnaissance de traditions écrites, la chrono-
logie qui situe l'apparition des écrits du judaisme avant celle des
classiques grecs est le produit d’efforts déployés afin de montrer que
la parole de Dieu, transmise par Moise, précede la sagesse grecque
temporellement et en importance fondatrice®. L'implantation du
catholicisme dans 'Empire romain est per¢ue comme un élément
de continuité des structures autoritaires romaines malgré 'impor-
tance nouvelle que prennent les Ecritures. Dans les mots d’Arendt,
Cestla «[...] résistance extraordinaire de cet esprit romain’». Cette
compréhension de 'autorité lui donne un caractere fortement poli-
tique, qui releve de l'organisation formelle d’une société et de ce
qui assure sa pérennité, tout en la distinguant des structures du

Ibid., p. 164.

8. Gérard Leclerc, Histoire de 'autorité: 'assignation des énoncés culturels et la
généalogie de la croyance, coll. « Sociologie d’aujourd’hui», Paris, PUF, 1996,
p- 72. Ces efforts sont entre autres déployés par Flavius Josephe au 1 siecle
et par Clément d’Alexandrie au 111° siecle.

9. Hannah Arendt, op. ciz., p. 164.
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pouvoir exécutif. Au Moyen Age, cette importance des Ecritures
se stabilise notamment dans une tradition textuelle.

Matérialisation de l'autorité,
réalisation textuelle d’'un concept

En sattardant 4 Leclerc, on pergoit au Moyen Age un double
sens au terme d’autorité dans le domaine littéraire. Il s'agit de penser
a la fois le texte comme autorité et les auteurs de ces textes comme
des autorités qui existent textuellement dans le canon biblique
et dans les écrits grecs'’. Il en découle un retour continuel aux
textes porteurs d’autorité qui est assuré par la cléture de traditions
textuelles qui fait passer du moment de Iécriture, qui sapparente
au moment de la fondation tel qu’il est présenté dans la pensée
d’Arendt, a celui de la lecture, qui est une appréciation des textes, un
continuel regard vers le passé!!. Cette séparation dans l'acte de pro-
duction de textes soppose a I'idée qu'en écrivant les auteurs peuvent
produire du nouveau. Il est impossible d’ajouter a cette tradition
sans faire preuve d’une certaine créativité qui aujourd’hui serait
comprise comme frauduleuse. Par exemple, I’écriture d’apocryphes
permettant 4 un texte d’entrer dans une des catégories précédem-
ment citées, autant les classiques grecs que les canons bibliques. Ces
catégories de textes permettent également de comprendre comment
peut exister la création sans qu’il y ait de nouveauté et sans que les
auteurs, porteurs aujourd hui de ces créations, existent de la méme
maniére qu’ils le peuvent aujourd’hui. Ce type de texte informe
également des moyens de production et de reproduction des écrits
au Moyen Age, principalement quant 4 leur incapacité d’assurer au
lectorat la qualité et la provenance d’'une certaine copie. Clest a tra-
vers cette impossibilité d’authentification que peuvent se dissimuler

10. Gérard Leclerc, op. ciz., p. 99.
1. Ibid.,p.75.
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des pratiques qui ne seraient pas plus acceptées officiellement, mais
qui avaient cours a I'époque. Elles représentaient des bréches dans
la rigidité énonciative qui avait cours.

Cette difficulté dans I'acte de création individuelle n'empéche
pas qu«une infinité potentielle d’énoncés de vérité!?» soit possible
au Moyen Age, entre autres 2 travers I'écriture de commentaires
ou méme d’apocryphes et de diftérentes itérations de faux. Pour le
commentaire, ce type d’écriture ne peut exister sans la citation et
cette derniére n’a pas besoin d’étre liée au propos tenu. Dans ces
cas, on justifie ce qui est écrit par un appel a l'autorité et non par un
raisonnement’®. Cela sexplique, car la personne qui écrit est avant
tout un lecteur, elle est en situation de dépendance par rapport aux
Ecritures. La création de commentaires a pour effet d’actualiser
le texte, qui bien qu’il soit porteur de vérité, ne concorde pas avec
l'expérience vécue et les observations actuelles des lecteurs. On
assiste a la création de nouvelles idées qui ne peuvent exister sans
étre ancrées dans quelque chose de déja reconnu. Paralléelement,
I’écriture d’un apocryphe peut s’inscrire dans une logique de com-
plétion d’'une ceuvre, pour permettre a 'ccuvre d’un auteur d’ajouter
a la réflexion déja entamée ailleurs, pour y ajouter une complé-
mentarité avec celles qui existent déja ou encore simplement pour
passer outre la cléture des canons textuels et y laisser sa marque.

A proprement parler, les énoncés nouveaux n'existaient pas; la
créativité, le désir d’ajouter a la masse de textes existants et celui
d’influencer les réflexions de ses contemporains existaient. Il est
nécessaire de comprendre ces nuances dans la production textuelle
pour apprécier les nouvelles possibilités quapporte un changement
technique comme l'imprimerie. Idéalement, les autorités sont
des textes attribués a des auteurs et seuls les auteurs peuvent étre

12, Ibid., p. 107.
13.  Ibid., p. 114 et 128.
14.  Ibid., p. 108.
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porteurs d’autorité. Il s'agit en quelque sorte d’'un cercle vicieux qui
situe le moment créateur et fondateur dans un passé plus ou moins
lointain qui est hors de portée des contemporains. Concrétement, le
lien entre l'auteur et le texte peut étre court-circuité, ce qui permet
a la nouveauté d’apparaitre. Par exemple par 'apocryphe, le mythe
ou les commentaires, dans lesquels un changement peut se faire
dans la maniére de comprendre un auteur.

Arrivée de 'imprimerie
Y

Clest donc, grossiérement, dans ce contexte de production et de
signification des écrits quapparait 'imprimerie. Les changements
quelle implique seront considérés sous deux angles principaux. Le
premier est la possibilité d’amélioration de la qualité des textes
afin d’éventuellement les fixer dans une version qui est considérée
comme loriginale. Il est important de préciser qu'il ne sagit pas
d’une standardisation immédiate des versions des textes disponibles,
mais d’un désir de produire des copies uniformes. Le second est
l'apparition d’un marché, fortement lié au nombre d’exemplaires,
qui est hors du controle de I'Eglise ou de toute institution centra-
lisée et uniforme.

Vers une possible amélioration de la qualité des textes

Bien que 'imprimerie soit louangée comme technique de pro-
duction permettant d’avoir accés a un texte lisible et clair, 4 cause
d’erreurs dans I'impression prés de 300 ans apres 'invention des
presses, plusieurs exemplaires se retrouvant sur le marché sont
imparfaits. Les fautes pouvant étre commises par les responsables de
I'impression sont innombrables, allant du mauvais placement d’'un
caractére sur une plaque d’impression a I'impression du mauvais
numéro de page. Simultanément, la distinction entre 'imprimé et
le manuscrit n'est pas aussi nette que l'on peut se 'imaginer et des
traces des techniques de retranscription manuscrites s'immiscent
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dans I'impression, comme la correction d’erreurs a la main ou
I'inclusion manuscrite de caracteres spéciaux et de décorations qui
ne peuvent pas étre imprimés'®. Le processus de standardisation se
voit échelonné sur une longue période pour des raisons aussi bien
économiques que techniques. Un exemple éloquent est donné par
McKitterick a propos de I'impression des partitions de musique
qui, a cause de la faible demande pour celles-ci, leur particularité en
matiére de caractéres anormaux et I'importance de leur annotation
par le lecteur, ont longtemps résisté a ce phénomeéne de standar-
disation et démontrent comment ces deux modes de production
ont pu cohabiter®.

Néanmoins, les techniques d’impression laissent penser quune
amélioration du texte est possible et corollairement est ressassée
I'idée que la transcription manuscrite d’un texte meéne a la diminu-
tion de la qualité de ce dernier'’. Cette moindre qualité manuscrite
n'est pas si certaine ni instantanée, une retranscription de bonne
qualité pouvait étre plus fidéle que bien des versions imprimées.
Pourtant, ce désir d’amélioration devient de plus en plus une réalité
atteignable grace 4 'amélioration des techniques utilisées. C'est un
objectif possible a4 poursuivre pour les auteurs et les imprimeurs.
Pour Leclerc, «|[...] un tel investissement est relativement irréver-
sible!®»; cette marche vers la perfection est inarrétable, mais n’a
absolument rien d’instantané!®. Ce qui produit, pour une grande
partie de l'existence de I'imprimerie, des livres qui diftérent entre
eux au sein d'une méme édition dans leur contenu et leur lisibilité.

Indépendamment de ce que le livre imprimé offre réellement
comparativement au livre manuscrit, certaines caractéristiques

15. 1bid., p. 142.

16. David McKitterick, Print Manuscript and the Search for Order, 1450-1830,
Cambridge, Cambridge University Press, 2003, p. 40-42.

17. Gérard Leclerc, op. ciz., p. 142.
18. 1bid.
19. David McKitterick, op. ciz., p. 9 et 142.
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peuvent étre relevées. L'imprimerie est une possibilité de standar-
disation du support des textes tout en étant un changement dans
les modes de lecture. Par exemple, avec I'imprimerie, les pages d’'un
livre sont supposées étre identiques a leurs correspondantes, ce qui
permet le renvoi a des passages particuliers et le développement
d’outils de localisation dans les ouvrages, comme la numérotation
des pages. L'imprimerie permet de créer le livre tel que compris
aujourd’hui, comme un ouvrage contenant une ceuvre, compara-
tivement aux manuscrits qui contiennent souvent des fragments
d’ceuvre ou plusieurs ceuvres. Elle permet la production d’'ouvrages
plus homogenes, qui peuvent étre partagés. Cela facilite a une
lecture individualisée et simultanément partagée de voir le jour.
McKiterrick utilise 'expression privately mediated word®® pour
parler de la relation que nous entretenons avec les écrits depuis
l'arrivée de 'imprimerie. Contrairement a la relation «publique»
qui existe pour des textes lorsquils ne sont accessibles que sous
des conditions restreintes, 'imprimerie en tant que technique a
pu imposer ses propres impératifs de production au cours de son
existence et a mené a une utilisation différente des textes. L'ére de
la lecture dans laquelle est ancrée la pérennité des autorités tex-
tuelles tend vers une production exponentiellement grandissante
de nouveaux énoncés.

Vers un marché des imprimés et une démocratisation
de l'utilisation des livres

Parallelement, 'imprimerie permet 4 terme d’organiser la pro-
duction textuelle en industrie?!. Son développement a permis une
plus grande diffusion des écrits, comme ’écrivait Jean de la Caille
dans son Histoire de I'imprimerie et de la librairie, en 1689 : «Par les
moyens de cette digne & noble invention de I'Imprimerie chacun

20.  Ibid,p.22.
21, Idid., p. 30.
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peut avoir des Livres de toutes Sciences pour une somme tres
modique?2. » Sans oublier que, bien que I'achat de livres soit rendu
plus accessible, ce sont les ouvrages les plus cotiteux qui ont traversé
le temps. Les versions imprimées sont moins onéreuses, avec moins
de décorations ou simplement sans fioritures. Ce sont pourtant
celles qui sont imprimées en plus grande quantité et également
celles qui ont proportionnellement le moins survécu?. Ces détails
sont importants pour souligner le fait quune majorité des livres
imprimés ne sont pas ceux que l'on peut aujourd’hui étudier ni
ceux qui sont généralement présents dans la représentation que 'on
fait des bibliotheéques de ces époques?. 11 existait une production
destinée a des gens moins aisés, qui n’a pas aussi bien traversé le
temps et pénétré 'imaginaire, mais qui a eu de fortes répercussions
sur la création de I'industrie du livre.

Cette logique de diffusion a des conséquences : 'augmentation
de la production diminue le contréle qu'une institution unifiée peut
avoir sur ce qui circule, contrairement a ce qui est possible dans
l'univers du manuscrit ou la publicisation de contenus contraires a
l'orthodoxie est grandement restreinte. Leclerc soutient qu'«avec
I'imprimerie c’est I'éditeur-imprimeur qui acquiert la haute main
sur la diffusion des textes. Contréler les textes signifie désormais
controler imprimerie. I'Eglise essaie de le faire par Uinstitution

de la censure® ».

Ces tentatives ont été tout au plus des réussites partielles.
D’une part, le controle matériel des énoncés n'est plus imaginable
simplement par la vitesse 4 laquelle un texte imprimé peut étre

22. Cité par David McKiterrick, 76id., p. 15.
23. Ihid., p. 45.

24. De maniere encore plus flagrante, il pourrait étre intéressant de se pencher
sur la production de journaux, qui a été moins conservée en comparaison
du nombre de pages imprimées.

25. Gérard Leclerc, op. ciz., p. 148.
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diffusé. Lexemple des theses luthériennes est flagrant pour illustrer
la capacité de I'imprimerie a véhiculer un message vers un large
public dans un court laps de temps?®. D’autre part, I'Eglise se voit
incapable de contréler la production de livres imprimés, partielle-
ment a cause du nombre grandissant d’exemplaires en circulation.
Clest dans la foulée de cette perte de controle que les premiers index
ont été mis en place.

Plusieurs facteurs font en sorte que ces index sont plus ou
moins respectés. Par exemple, le contenu méme des index peut étre
contradictoire, car il s'agit de directives qui diftérent selon I'espace
géographique ciblé par 'index en question. Plus simplement, les
personnes chargées de les appliquer peuvent simplement décider de
ne pas le faire par manque de moyens ou crainte de représailles de
la part de la personne intéressée par ledit texte lorsque celle-ci est
hiérarchiquement bien placée. De plus, 'impératif dicté par I'Eglise
navait pas la méme force que celui qui est imposé par les pertes
économiques que peut subir un vendeur de livres qui déciderait de le
respecter. Dans certains cas d’application de I'Index, on peut méme
se demander quelles sont les intentions des censeurs qui peuvent
laisser le texte lisible malgré les ratures?’. Ces tentatives de controle
du contenu imprimé laissent penser qu’il faut les percevoir comme
de simples actes qui n'avaient aucune chance de fonctionner, en
partie 4 cause d’une incompréhension de l'objet censuré.

Ainsi, les craintes formulées a l'endroit de 'imprimerie, par
I'Eglise et d’autres voix conservatrices de la société, ciblent géné-
ralement le manque de controle de qui lit quoi. Pourtant le lien
qui pourrait étre fait entre I'impossibilité de contrdler ce qui est
produit par les imprimeurs et 'absence de controle des moyens de

26. Ibid., p. 149. Cela n’a pris que 15 jours pour que ces théses soient connues
dans toute ’Allemagne; bien que ce soit loin des capacités contemporaines
de diffusion de I'information, il s’agit d’un exploit pour I’époque.

27. David McKitterick, op. ciz., p. 156-157.
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production de ces livres n'apparait pas comme un lien fait par les
tenants moraux sopposant 4 une publication incontrolée. Il semble
quil y a eu un aveuglement généralisé des conséquences de cette
invention, notamment au niveau du contréle de la production.

Vers les possibilités énonciatives actuelles

Pour conclure, I'imprimerie permet de changer radicalement la
maniere dont nous écrivons, produisons et reproduisons les textes.
Pour reprendre les mots de Roger Laufer: «Je prétends seulement
que les nouveaux supports et dispositifs de lecture et d’écriture
donneront naissance 2 de nouvelles expressions?®.» Cependant,
les «nouveaux supports» dont on parle maintenant sont les livres
imprimés et non les avancées technologiques récentes qui ont
permis la création des ordinateurs personnels. Nous avons défendu
que l'apparition d’une technique d’écriture aussi novatrice que
I'imprimerie, dans un univers ot les moyens de production et de
reproduction textuelle, le contenu et I'interprétation des textes sont
I'apanage d’une institution plus ou moins unifié, modifie irréver-
siblement les possibilités d’expression. La mise 4 mal de I'autorité
ne se fait pas par un combat acharné contre une tradition vieille
de plusieurs centaines d’années, mais par une démocratisation
de l'acces a la création. Peu a peu, le sens de la vérité va changer
par cette démocratisation, elle peut désormais étre portée par un
énoncé nouveau, indépendamment de ce que les auteurs classiques
et bibliques ont écrit. Les catégories et roles propres aux savoirs
dictés par les autorités classiques et religieuses sont incompatibles
avec ces possibilités de production.

De ceux-ci, c’est probablement la fonction d’auteur qui est la
plus transformée. L'évolution des techniques d’imprimerie et le

28. Cité par David McKitterick, ibid., p. 221. Dans Le texte en mouvement,
1987.
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développement du marché des livres saccompagnent de 'émergence
de la figure de l'auteur moderne, qui, de maniére schématique, peut
étre située précisément pour Leclerc: «Descartes est un auteur
moderne dans tous les sens du mot: un énonciateur qui choisit de
publier ses pensées, grice a ce médium merveilleux qu'est I'impri-
merie, de les communiquer & des lecteurs dont il attend les réactions
avec impatience, et non point a travers les vaines disputes des doc-
teurs [...]%.» Pour lui, cest a partir de ce moment que le lien avec
les autorités est rompu et que finalement émerge la possibilité de
faire reposer l'autorité entre les mains du sujet énonciateur. Cette
particularité s'inscrit dans un contexte ou se répandent des pratiques
visant a renforcer 'individualité de ceux qui écrivent et créent, aussi
bien en littérature que dans d’autres domaines artistiques®®. De
son coté, Descartes s’illustre par I'absence de référence aux textes
et aux figures d’autorité qui jusqu'alors justifient les textes écrits et
les réflexions abordées par ceux-ci®l. Ces changements permettent
I’émergence de la conception moderne de l'auteur, qui renvoie
principalement  la possibilité de création et de validation d’idées
individuelles. La vérité devient quelque chose d’atteignable, pour
certaines personnes, au lieu d’étre une production ancienne qui ne
peut que se répéter. Ce qui est matériellement possible, car I'im-
primerie permet la publicisation des textes et crée un objet public.
Conséquemment, les textes peuvent étre discutés publiquement,
tout en étant l'objet d’'une appropriation privée, situation qui n’a
pas été possible jusqualors.

Lautorité est significativement déviée de ces fonctions tradition-
nelles. Ainsi, Arendt peut écrire qu'« [e]n pratique aussi bien queen
théorie, nous ne sommes plus en mesure de savoir ce que l'autorité est

29. Gérard Leclerc, op. cit., p. 162.

30. Sur les efforts d’individualisation de la figure de I'auteur, voir notamment
le colloque Auctor et Auctoritas sous la direction de Michel Zimmerman.

31. Gérard Leclerc, op. cit., p. 157.
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réellement®?». Ce fait se répercute dans les facteurs de continuité et
d’unité de notre organisation politique. Le nihilisme qui en découle
est ici présenté comme une fragmentation infinie de l'autorité dans
la pensée par une technique, et non comme la simple disparition
ou diminution de la force de l'autorité dans la société occidentale.
Il s’agit de 'avénement d’un nihilisme créateur, qui devrait nous
enjoindre a nous questionner sur 'influence externe des avancées
techniques sur notre capacité a penser, notamment en modifiant
les limites de cette pensée, en changeant notre capacité a commu-
niquer et nos modes d’écriture et en changeant le support ou la
technique par lequel il est possible de lire. L'invention de nouvelles
techniques telles que 'imprimerie apporte des changements non
seulement de forme, mais de fond; le contenu de ce que nous écri-
vons est modifié par la maniére dont nous écrivons. Cette réflexion
se tourne vers le passé, pour chercher des outils et des exemples
qui peuvent aujourd’hui nous aider a aborder les changements et
I'hybridation des supports textuels et des techniques d’écriture qui
nous touchent présentement.
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La négation qu’il lance i la vie

met en lumiére, comme par miracle,

une quantité d'affirmations plus délicates;

out, méme quand il se blesse, ce maitre destructeur,
destructeur de lui-méme — ,

cest encore la blessure qui le contraint avivre. ..
Nietzsche

La déshumanisation

La Seconde Guerre mondiale est le point culminant du
xx° siecle. Elle marqua pour toujours la suite du monde. Les mil-
lions d’humains rationnellement enfermés et esclavagés jusqu’a leur
mort ainsi que la course 4 'armement, laquelle culmine avec les
bombes nucléaires jetées sur le Japon, forment la pointe de violence
de notre histoire. C'est précisément pour son caractere d’exception
que jaimerais utiliser ce seuil civilisationnel comme point d’ancrage
historique et théorique a mon propos.

Cette guerre constitue aussi la mati¢re avec laquelle l'auteur
Primo Levi écrit i cest un homme. Dans ce roman, il dépeint froi-
dement ce que voulait dire étre un prisonnier d’Auschwitz: agoniser
dans un antre de brique ot les condamnés se déplacent sans volonté
«de l'autre c6té» de ’humanité. Cet «autre coté» est une création
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des fideles d’Hitler, qui réussirent a créer un monde légitimant la
mise 2 mort de masses d’humains qui ne sont plus considérés comme
tels. Dans cet espace paralléle, on découvre ce que peut étre un
humain déshumanisé. Levi décrit les détenus et leur condition avec
des énoncés proprement inhumains: «se perdre soi-méme », «mon
nom est 174517 » ou encore « machine a fabriquer des bétes! ». Ces
différents passages sont autant d’expression d'une perte, d'une mise
a l’écart, que d’'une animalisation des détenus par le régime nazi.
Les camps de concentration y apparaissent clairement comme une
ouverture a la possibilité d'une réelle déshumanisation.

A la fin du roman autobiographique, nous sortons avec I'idée
qu’il est possible de dompter des étres considérés au départ comme
humains, afin qu’ils finissent par ne plus exister: aucune pensée
n'est dirigée vers leur futur ou contre leur finitude. Ces prisonniers
ont atteint un niveau ultime d’indifférence passive; leur marche
est soutenue par une afaraxie malheureuse. L'expérience décrite
par Primo Levi montre qu'il est possible de considérer un humain
comme étant son envers. Et ce sont les déshumanisés eux-mémes
qui finissent par intégrer cette meurtriere différenciation.

Par définition, la déshumanisation présuppose préalablement
une hominisation — cet acte de distinction par rapport a 'espece
dont on descend?. Ce que l'on nomme humain ou Homme?
de prime a bord un mot, mais surtout une représentation de soi,
qui fut construite au cours des derniéres décennies. Selon l'auteur
Michel Foucault, le mot et sa signification apparaissent peu de

est

1. Primo Levi, Si cest un homme, coll. « Pocket », Paris, Edition Julliard, 2003,
p-35etp. 57

2. Voir Mathilde Lequin, « Hominisation », dans Albert Piette et Jean-Michel
Salanskis (dir.), Dictionnaire de I’humain, Nanterre, Presses universitaires

de Paris, 2019, p. 229-236.

3. Si le mot homme — avec ou sans « H » majuscule — a généralement désigné
les humains en général, je préfere utiliser directement le terme «humain »
qui, sans détour, nous inclut tous et toutes.

146



UN HUMANISME AU TEMPS DU NIHILISME

temps aprés "humanisme®. Intrinséquement, ce courant cultu-
ro-intellectuel suppose la possibilité de définir "humain®. Il va de
soi que 'humanisme est un des architectes influents des idées qui
modelérent notre civilisation. En effet, on retrouve dés la fin du
Moyen Age son influence dans la majorité des volontés politiques
comme des espoirs sociaux.

De¢s lors, si la déshumanisation fut possible en raison d’une
humanisation préalable, laquelle fut amplement menée par I'in-
fluent humanisme, il est de rigueur de placer cette derniére aux
bancs des accusés. Sans une préalable humanisation humaniste,
I’humaine-barbarie que sont les camps de concentration aurait-
elle eu lieu? Cette pente est-elle glissante ou fatale? Il va sans
dire qu'a cette question il est impossible de répondre, puisque les
propositions qui pourraient en ressortir ne peuvent que rester dans
l'uchronie. Néanmoins, voila une situation pour le moins complexe
et assurément problématique, laquelle, conséquemment, demande
d’étre discutée. Ce faisant, je crois qu’il est requis de se demander
si 'affirmation d’une humanité aussi universelle quuniversalisante
a pumener a son opposé : la déshumanisation ? Qu'est-ce qui nour-
rissait ces intenses besoins d’affirmation-négation ?

En prenant comme point de départ les monstruosités que sont
les particularités de la Seconde Guerre mondiale et en adoptant
la question du sens comme fil directeur, je vais d’abord proposer
une petite généalogie de I’humanisation échafaudée par I’huma-
nisme classique. Par la suite, je vais tenter de cerner le contexte
contemporain, compris comme ouverture au « temps du nihilisme ».
Finalement, par l'entremise de la question du sens, je vais proposer
des pistes pour un humanisme contemporain et futur qui sappuie

4. Michel Foucault, Les mots et les choses, coll. « Tel », Paris, Gallimard, 1966,

p. 319.
5. Rémi Brague, « humanisme est-il en voie de disparition ?», Cizés, vol. 55,

n° 3, 2013, p. 101.
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a la fois sur les enseignements du passé et sur les particularités de
notre époque.

L’humanisme classique

[’humanisme est un courant de pensée qui apparait en Italie au
tournant du xve siecle. Il constitue l'une des créations fondamentales
de la Renaissance. Cette période coincide avec les balbutiements
de la modernité. Elle se révéle comme volonté de retourner aux
penseurs antiques afin de se sortir de la pure scolastique médié-
vale. Uhumanisme est donc né d'une «réaction a» et cherchait a
placer comme premiére nécessité la culture humaine. Rapidement,
la question de ce queest un humain s'est révélée centrale pour ces

hommes®.

L’idée originaire de I’humanisme est que ’humain se définit
avant tout comme une relation sujet-objet avec soi-méme’. Nous
posséderions la capacité de nous écarter de nous-mémes, ce qui
permettrait de nous appréhender paradoxalement comme objet

’étude. Nous serions a la fois le créateur et la création, et ce, en
toute connaissance de cause. En d’autres termes, ce nouveau cou-
rant d’idée apparait comme prophétie autoréalisatrice consciente
de I'étre. 'idée d’humain — peu importe laquelle pour le moment
— est considérée comme plus que possible; notre innéité sappri-
voiserait. humanisme classique devient ainsi un mouvement
d’ultime réflexivité. Le libre arbitre se mélange ici a 'essentialisme.
La contradiction ne semble pas problématique. Formellement, pour

6. Sur I’histoire de I’humanisme, voir l’excellent texte de Clémence Revest,
«La naissance de I’humanisme comme mouvement au tournant du
xv© siecle », Annales: histoire, sciences sociales, 68¢ année, n°3, 2013, p. 665-
696.

7. Voir Michel Foucault, Les mots et les choses, coll. « Tel», Paris, Gallimard,
1966, 398 p., ou encore Peter Sloterdijk, Régles pour le parc humain suivi de
La Domestication de I’E¢re, Paris, Mille et une nuits, 2010, 186 p-
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les humanistes, «étre humain cest devenir humain®». C’est donc
cet excitant travail de formation d’une culture inhérente qui s'ouvre
a la Renaissance. Afin d’accomplir cette mission, les hommes de
lettres et les artistes, les ingénieurs et les anatomistes — autant les
sciences humaines que naturelles — se mobiliseront afin de déve-
lopper chacun a leur maniére des mécanismes pour propager ce qu’il
faut nommer une ontologie moderne dans laquelle le rdle central
est détenu par la culture/I’humanisme.

Ainsi, ce qui anime d’abord ces hommes de la Renaissance,
cest cette volonté de mettre de I'avant la particularité culturelle de
I’humain, cette essence qui est la notre. Cette idée aurait trés bien
pu rester dans quelques quartiers de I'Europe, n'etit été les appuis
provenant d’une panoplie de variables excentriques 4 I’humanisme
lui-méme. Les deux principaux acteurs de la propagation — voire
de la définition de ce courant — sont assurément I’éducation et la
technique.

Dentrée de jeu, pour se considérer comme humaniste, il faut
avant tout affirmer sa capacité d’émancipation et d’autodétermi-
nation par un processus de formation. Mais s’émanciper de quoi?
S'autodéterminer vers quoi? Ce sont de larges questions dont les
réponses dépendent de ’humaniste qui la pose. Malgré certaines
valeurs fédératrices, comme la différenciation avec I'animal (donc
avec la nature), la tolérance ou la dignité humaine, il est difficile
d’affirmer ’homogénéité des objectifs moraux ou intellectuels que
les humanistes veulent atteindre. Toutefois, on peut trouver un fil
d’Ariane qui précede les différentes volontés morales : 'importance
accordée a I’éducation, qui est considérée comme un outil ayant la
capacité intrinséque de nous tirer hors de la barbarie et de I'ani-
malité; la formation par nos pairs nous ouvre a ’humanité et a la
civilisation. Ce faisant se découvre une base modulable, puisque

8. Jéréme Bindé, « Humain, encore humain!», Diogéne, vol. 206, n°2, 2004,
p- 71.
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«tout cela laisse 4 penser que ’homme est d’abord et essentielle-
ment un animal éducable et que cette éducabilité le place dans une
position unique parmi la totalité des étres”». Clest cette disposition
unique qui a bénéficié d’'une aide pour le moins efficace, a savoir
celle de la science et de la technique.

En effet, 'éducation humaniste fut secondée par les multiples
nouveautés technoscientifiques qui proliféreraient parallélement.
Cette vague d’espoir envers la modulation de I'essence humaine fut
amplement aidée par augmentation exponentielle de techniques
tavorisant le déploiement des connaissances, lesquelles sont gran-
dement liées au domaine du langage. Que ce soit le renouvellement
de 'imprimerie, le raffinement et 'augmentation des traductions, la
propagation d’'une grammaire généralisée, 'utilisation d’un lexique
commun, la construction de bibliothéques, la facilité grandissante
avec laquelle on exporte les livres et les savoirs, tous ces progrés
appuyérent 'apprivoisement des humains par les humanistes'.
Autrement dit, pour arriver a controler notre environnement,
mais aussi pour favoriser notre autocréation, nous avons embrassé
les nouveaux outils qui permettent la production et la permanence
des récits humains — écriture comme inscription, dépassement de
soi-méme apres la mort; les nouvelles techniques et les méta-outils
permettent d’accroitre significativement l'efficacité éducationnelle.
Bref, la technique est intimement liée 4 la prise en charge par les
humanistes de ’humanité des Occidentaux.

Toutefois, cette puissance d’apprivoisement technique ne sera
>

pas utilisée uniquement envers soi-méme, mais aussi envers le reste
de la non-humanité. Pour que les humanistes puissent totalement
se controler, il était nécessaire de dominer aussi ce qui pouvait

9. Daniel D. Jacques, La mesure de I’homme, Québec, Boréal, 2012, p. 27.

10. Clémence Revest, «LLa naissance de I’humanisme comme mouvement au
tournant du xve siécle», Annales: histoire, sciences sociales, 68¢ année, n° 3,
2013, p. 11.
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influencer leur essence a éduquer. Pour ce faire, il fallait a la fois
exclure ce qui est jugé extérieur (mauvais) et accentuer ce qui est
considéré comme intérieur (bon). Il faut bien comprendre leur
raisonnement: si nous sommes si influencables, il faut soutenir
une gestion serrée des influences; si I'on veut atteindre la bonne
et vraie humanité, il faut encadrer les influx. Ce contréle est avant
tout symbolique et idéal, mais il prit aussi forme matériellement.
Llutilisation par les humanistes de I’éducation et de la technique
— de la raison au sens large — visa autant les esprits que les corps;
était visé tout ce qui croisait leurs vieux chemins et leurs décou-
vertes. Lorsque cela était nécessaire, il fallait déjouer les bassins
versants comme les cris du corps. On comprend que cette puissance
d’apprivoisement armée de techniques toujours plus efficaces ne
pouvait que déteindre sur la maniére qu'ont eue les humanistes de
percevoir leur influence, leur rdle et leurs actions envers tous les
multiples autres.

Plus exactement, quelle est cette humanité, quel est ce monde
a modeler culturellement? Vers quoi ces efforts tendaient-ils?
Pour répondre convenablement a ces questions, il est préférable
d’exposer les conséquences de ce mouvement intellectuel plus que
les objectifs. Encore une fois, les buts restent vagues et multiples
tandis que les effets apparaissent, a posteriori, tres clairs et opérants.
Les aboutissants en question de I’humanisme sont 'impérialisme
et lanthropocentrisme (loccidentalocentrisme). Ces finalités mettent
de l'avant le sentiment de puissance envers les autres quengendre
la prise de contréle de soi-méme, individuellement, mais surtout
collectivement. Cette impression se transformera en faits tangibles
et se déversa d’abord dans le monde occidental, puis partout ot
notre civilisation mit ses pieds et ses livres.

Pour bien cerner la force et les raisons de ce déploiement
impérial de plus en plus hégémonique, il est nécessaire de bien
comprendre que la réalisation de la possibilité de se saisir soi-méme
comme /e reste du monde procure quelque chose de fondamental

151



ANTONY VIGNEAULT

chez ’humain: du sens. Ce nouveau sens humaniste, qui devient
rapidement une volonté d’affirmer la diftérence entre I’humain et
le reste de ce qui l'environne, crée un «enchantement collectif»
venant d ailleurs que d’en haut. Les sources de sens ne proviennent
plus uniquement de la religion, de Dieu ou d’une quelconque spiri-
tualité transcendante, mais bien de notre esprit et de nos sciences.
Les attributs de I’humanisme créent un sens existentiel basé sur
un libre arbitre donnant des raisons, et plus particulierement des
raisons de vivre et d’agir. Sil'on considére que 'une des définitions
de 'humain est qu’il soit un demandeur de sens, eh bien, I'hu-
manisme classique fait office d’aubaine par excellence. II réussit a
créer  la fois du sens par et pour les humains. Cette autocréation
nie I’étrangeté et 'hostilité du monde a notre égard, d'une part,
et nous donne de la cohérence et de la vérité autant symbolique
que fonctionnelle, d’autre part. Il serait possible de nommer cela,
anachroniquement, de Uempuissancement. Et voila que se forme
finalement de la légitimité existentielle afin de propager la nouvelle
bonne nouvelle.

Lorsque les humanistes mirent en branle leur projet de nouveau
monde plein de sens a leur image, leurs aspirations viserent rapi-
dement tout ce qui les entourait, de prés ou de loin. Leur horizon
devait s'agrandir pour le bien de tout un chacun. Cette prétention se
légitimait & méme le sentiment de supériorité quapporte la certitude
de fournir I'idéal ultime: leur culture humaine, leur civilisation
raisonnée, ’humanité bonne, entiére, sensée. Sans doute que ce
puissant sentiment est a la base de I'arrogance qui a porté le projet
occidental de domination autant physique que métaphysique des
vivants qui forment le monde.

Deés lors, le chemin parcouru est immense : d'une différenciation
entre 'animal et ’humain, les humanistes se sont déplacés vers
un sentiment de supériorité sur le reste, pour finalement se rendre
jusqu’a la domination et I'imposition d’un sens unique et propre.
Cette suite d’événements apparait toujours plus clairement comme
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en étant une propulsée par et pour une minorité dominante, créa-
trice d’un sens aussi restreint quexclusif; le régime de sens qu'ils
détiennent est le seul valable et potentiellement menacé lorsqu’il
est remis en question. Ces puissants imposerent une hégémonie
sociale, culturelle, existentielle et méme ontologique 4 tout ce qui
n’était pas eux. Ainsi, il semble clair que ’humanisme est un des
principaux complices de I'impérialisme occidental.

Ce sentiment de puissance mis en pratique a finalement décuplé
un phénomeéne présent depuis longtemps: l'anthropocentrisme.
Méme si, dans le meilleur des cas, les humanistes se prennent pour
des guides ou des moralistes, trop peu trop tard I’histoire montre
qu’ils ne s'en sont pas tenus a cela: ils se sont autoconstitués en colo-
nisateurs du vivant''. Colonisation qui vient avec une assimilation,
cest-a-dire une transformation de I'autre en soi-méme. Encore une
fois, la question de la création du sens se fait prégnante. En effet,
on voit qu'il n’y a pas qu’a partir de lui que I’humaniste a créé du
sens, mais aussi par 'entremise de son influence et sa domination
sur tout le reste. Semparer de ce qui se trouve extérieur a sa cohé-
rence est aussi une maniére de modeler et surtout de confirmer son
propre monde. Mais plusieurs dangers peuvent émerger d’une telle
vision. Uhumanisme peut, par exemple, donner une impression de
devenir-dieu a ses architectes. En effet, le Dieu chrétien nest-il pas
pareillement celui qui crée et donne un sens au monde ? Et n'est-ce
pas précisément ce quaccomplissent les humanistes en se plagant au
centre de l'univers, en se proclamant grands créateurs et possédant
le sens et de la vérité ? Difficile de ne pas voir que 'humanisme fut
rongé par un optimisme de sens, allié d’'un anthropocentrisme qui
consume ce qui I'entoure.

Bref, derriere ’humanisme classique, derriere ses valeurs de
générosité et de tolérance se cachent souvent de 'amour-propre, de

11. Rafael Argullol, « Vers un humanisme polycentrique », Diogéne, vol. 206,
n° 2, 2004, p. 152.
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la vanité et du mépris envers ce qui le contredit. Ce courant promeut
vraisemblablement une présomptueuse impression d’importance,
laquelle prend source dans les destructrices constructions qui lui
sont intrinseéques. Voila que, pour les humanistes classiques et grice
aleurs actions universalisantes, le monde apparait perpétuellement
plus rationnel, cohérent et totalisant. La logique éducative appuyée
par la technique permit de créer un monde a leur image. Cette
forme sensée fournit corollairement un sentiment de puissance qui
propulsa I'impérialisme et 'anthropocentrisme que l'on connait
encore bien aujourd’hui.

Leffritement

Ce sentiment centré sur une définition bien précise et finaliste
de 'humain fut depuis remis en question par plusieurs. Malgré
la consolidation de la logique moderne, ’humanisme, lui, se
voit bientot effrité par diftérentes pensées critiques. Lhomme ne
résiste pas plus que d’autres concepts a la toujours grandissante
méfiance qui se propagea au xx° siécle envers nos représentations
et interprétations. Tout le régime de vérité constitué par ’huma-
nisme peut dorénavant étre remis en question. Que ce soit 'idée
de nature humaine, les valeurs promues jusqu'a maintenant ou
encore la notion de sujet-objet; tous ces concepts qui créaient du
sens, des unités ou de confortables systémes sont ingénieusement
démontés. Lhumanisme se montre tranquillement sous son vrai
jour: un masque, quon peut enlever et derriére lequel se trouve
une autre métaphysique.

Un des plus grands représentants de ce courant critique, soit
celui de 'antihumanisme théorique, est sans conteste Michel
Foucault. Dans son influent essai Les mofs et les choses, il décortique
longuement I’histoire des représentations des Occidentaux et plus
particulierement celle de 'homme. Lauteur en vient a affirmer
que I'idée d’homme — le concept d’humain — n'est qu'une illusion
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idéologique. Nous sommes un résultat d’histoires, et non un prin-
cipe ou une essence ; nous ne sommes pas un sujet, mais avant tout
un objet. Son essai se conclut par un fort jugement: « homme est
une invention dont 'archéologie de notre pensée montre aisément
la date récente. Et peut-étre la fin prochaine'?.» Foucault laisse
entendre, tel un Nietzsche postmoderne, que «'Homme est mort».
Et, considérant cette fin, il nous met en garde contre lattrait que
l'on pourrait avoir de vouloir remplir trop rapidement le trou que
laisse cette puissante idée. Au contraire, selon lui, I'espace laissé

est une chance pour et a penser'>.

Cette remise en question se place dans une succession de pro-
positions similaires, provenant d’auteurs variés. Aucun doute que
de nos jours ’humanisme fait face & une accumulation de soupgons
et d’accusations, lesquelles contestent I’écart que le courant entre-
tient entre sa conception de ’humain et le reste du monde. Plus
précisément, I'idée que 'on se faisait de nous apparait toujours plus
clairement comme un remplissage, lequel nous empéchait de voir,
de vivre, donc de penser convenablement la réalité. Cest 'unité
pleine de sens qui se voit toujours plus fragilisée par la multiplicité
de la vie humaine et non humaine; les autres de ’humanisme sont
toujours plus voyants et demandent avec plus d’insistance d’étre
pris en compte. Les liens propagés par 'humanisme, qui nous
liaient au monde, ne vont plus de soi. Pour reprendre les dires de
Jérome Bindé, l'affaiblissement de ’humanisme est peut-étre une
conséquence de 'humain qui «ne se reconnait plus en quelque sorte
dans le monde qu'il a créé™».

12. Michel Foucault, Les mots et les choses, coll. « Tel», Paris, Gallimard, 1966,
p- 398.

13.  Ibid., p. 353.

14. Jérome Bindé, « Humain, encore humain!», Diogéne, vol. 206, n°2, 2004,
p- 71.
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Bref, il n'y aurait peut-étre pas un humain, avec une excep-
tionnalité et sa culture a découvrir. Il y aurait plutét une masse
critique d’humains qui réussirent a se convaincre qu’il y a une
culture humaine a découvrir, a apprivoiser; un principe a étendre,
un sens a fermement créer. Il va sans dire que les temps sont de
plus en plus durs pour 'humanisme. Comment peut-il survivre
a 'ere du soupgon qui montre que tout n'est qu'interprétation?
Mais, surtout, comment pourrait-il résister aux affres de la Seconde
Guerre mondiale ?

Les années qui succéderent aux découvertes des camps de
concentration virent émerger nombre d’analyses et d’explications,
dont plusieurs tendent a poser ’humanisme comme I'un des ressorts
du fascisme. Ce pic de violence historique donna, toujours a poste-
riori, les armes les plus aiguisées aux détracteurs de ’humanisme
classique. Beaucoup d’indices portent & croire que le nazisme est
une des conséquences autant insoup¢onnées que démesurées de la
légitimation d’'une délimitation serrée et exclusive de ce qui définit
positivement ’humain. Jacques Derrida fut 'une des figures de
proue de cette hypothese. Son raisonnement découle de I'idée que
I'humanisme prend part fondamentalement 4 une métaphysique
a la fois fermée et totalisante. Selon lui, cette fabrication virtuelle
d’une pensée comme vraie et authentique de I’humain a pu —grace
a l'inversement de la méme logique — soutenir une circonscription
de ce qui n'est pas humain'®. Une définition précise et positive a
pu entrainer une définition tout aussi fermée, mais négative, de ce
que ne peut pas désigner 'humain. Cette logique pourrait étre liée
a la formation d’'une dénonciation radicale de ce qui nuirait a ce
que doit étre ’humain. Nous voila de retour au roman 87 cest un
homme de Primo Levi et 4 la déshumanisation de types d’humains
exclus de la définition que s'en donnaient les nazis.

15. Jacques Derrida, L'écriture et la différence, coll. « Essais », Paris, Seuil, 2014,
448 p.
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Meéme si les liens entre ’humanisme et ’'avenement des camps
de concentration resteront toujours des hypotheses, il n'en reste
pas moins qu’ils demeurent plausibles et défendus par plusieurs.
Il faut prendre au sérieux cette possible conséquence ultime de
I’humanisme et de son affirmation métaphysique, cest-a-dire la
déshumanisation active. Et si I'on prend au sérieux ce probléme,
dés lors, nous ne pouvons que nous demander comment penser et
envisager ’humanisme aprées la Shoah ? Faut-il rejeter absolument
ce si influent courant, de méme que 'idée d’humain et de culture
qui y est associée A partir de ces considérations, comment penser
les humains et leurs actions sur eux-mémes si elles peuvent mener
aux pires massacres que ’humanité ait connus ? Ces larges questions
ne peuvent étre prises a la légére. Pour m’y aventurer, je propose de
regarder au premier chef les mouvements de pensées et les condi-
tions qui forment notre époque.

Comment définir I'époque qui traverse le xx° et le xx1¢ siecle ?
Qulest-ce qui surplombe notre temps? Une des propositions de
définition qui me parait le plus a propos est celle qui postule que
nous nous trouvons a l'intérieur d’une éclaircie bien précise de la
modernité, laquelle il faut nommer «le temps du nihilisme!®».
Qulest-ce que cela pointe exactement ?

Les sources de la notion de nihilisme sont complexes et les
débats l'entourant sont tout aussi variés et délicats. Il est commode
de s’appuyer sur les écrits de Nietzsche et plus précisément sur son

t17» Derriére cette annonce de la mort du

décisif « Dieu est mor
démiurge se cache une signification plus large. Le Dieu chrétien
incarne icila croyance en des métaphysiques, des valeurs suprémes,

des «arriére-mondes », lesquels se dévalorisent durant la modernité

16. Lawrence Oliver, Michel Foucault: penser au temps du nibilisme, Montréal,
Liber, 1995, p. 17.
17. Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, coll. «Folio essais», Paris, Gallimard,

1982, p. 148-150.
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et, par le fait méme, perdent l'autorité créatrice de cohérence qu'ils
possédaient. Pour Nietzsche, il est venu le temps pour les humains
qui avaient mis en place un monument-dieu fondateur de puissantes
vérités de détruire leur construction, et ce, pour les mémes raisons
qu’ils les avaient d’abord fabriquées: la négation de vérité. Voila
quau temps du nihilisme il est possible d’appréhender, mais surtout
de remettre en question les représentations et les interprétations —
le sens —, ces immenses cathédrales métaphysiques, comme celle
de ’humanisme, qui dirigeaient et coordonnaient la vie, la morale
et les vérités's.

Suivant ce chemin, le nihilisme est I'apparition historique de
Va—fondabilité. Cest la réalisation de 'impossibilité de fonder de
l'extérieur, ou a partir des hauteurs, une vérité comme un sens
unique. Il y a les choses du monde et nous ne savons pas pourquoi.
Nous vivons sans raison supérieure. Nous voila dénudés, sans cause
ni sens totalisant, intemporel, multiple. Le nihilisme fait office
d’ouverture des yeux qui ne voient rien.

Toutefois, cet approfondissement dans I'incertain, comme 1
envisagé Nietzsche, représente du méme coup la possibilité d'une
nouvelle aurore. Il est évident que cette nouvelle semble fatigante
pour les humains. La remise en question constante, 'incertitude,
de méme que le relativisme désespérant qui s’accapare de notre
quotidien ne sont pas de tout repos. Comme le pensait le philo-
sophe allemand, il est possible de réagir a cette situation civilisa-
tionnelle autant positivement que négativement. C'est-a-dire que
nous pouvons tenter de ralentir ou d’arréter cette mise a néant ou,
au contraire, d’embrasser les potentialités de cet événement et de
nous y accorder. La seconde avenue me semble la plus intéressante.
M’inspirant de Gianni Vattimo, je crois que nous devons considérer

18. Gianni Vattimo, La fin de la modernité: nibilisme et herméneutique dans la

culture post-moderne, coll. « Uordre philosophique », Paris, Edition du Seuil,
1985, p. 35.
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cette derniere «comme un moment “positif” d’une reconstruction

philosophique!® ».

Des pistes pour une humanéité

I1 faut répéter que I'humanisme classique apparait de nos jours
pour le moins pernicieux et pour le pire a jeter. C'est l'affirmation
d’une culture humaine exceptionnaliste, finaliste, subjective, mais
objectivée ; cette métaphysique totalisante et exclusive abrite en elle
trop de danger; elle porte en puissance la dangereuse descente vers
sa contrepartie : la déshumanisation qui pese sur le xx¢ siecle. Grace
aI’éducation et a l'autorité du langage, amplifié par la technisation
de la vie, les humanistes ont accompli cette création-imposition de
leur sens humain, bien petit et précis. Il y a une pléiade de raisons
qui peuvent expliquer la déshumanisation dont parlait Primo Levi,
en voici seulement une petite. Est-elle plus importante que d’autres ?
Impossible a savoir, mais I'importance de son rdle n'est pas 'enjeu
ici. Je ne pense pas avoir besoin de m’accrocher a la proportion
de responsabilités des différents accusés de la déshumanisation.
Je considére qu'une idée est coupable jusqu’a preuve du contraire.

Clest donc en suivant bon nombre de théoriciens déconstruc-
teurs qu’il m’est possible de postuler que ’humanisme, cette
construction, parait maintenant comme une colonisation autant
physique que métaphysique du monde et non pas comme la réelle
compréhension de ce qui forme la Terre. Clest peut-étre méme le
motif dont avait besoin I'Occident. La question est donc de savoir
s'il est possible de penser un humanisme, voire une idée de I’hu-
main, qui ne risque pas de tomber dans le méme répugnant endroit.
Comment affirmer une normativité, un sens ou une fonctionnalité
de 'humain sans qu’il y ait de dangereux renversement ?

19.  Ibid.,p.7.
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Sil’humanisation — centrale a ’humanisme classique — est salie
(la chose comme le mot), puisqu'elle peut étre reliée a son catas-
trophique contraire, il s'avere difficile d’essayer de la laver, surtout
si le but est de penser autre chose. A partir de ces assises, jaimerais
émettre, presque a reculons, deux avenues paralléles. La premiére
veut s'éloigner des failles théoriques fondamentales de ’humanisme.
Les causes de ses failles sont, telles quelles sont exposées, la mise
en place d'une métaphysique positive de ’humain, laquelle nous
remplit de sens et d’espoir. La deuxiéme avenue se constitue de la
nécessité de sortir du mot «humanisme » en tant que tel. Comment
serait-il possible de changer si radicalement la signification ou
juste d’avancer a I'aide d’'un mot si chargé théoriquement et histo-
riquement? Je propose dés lors de nommer la proposition qui suit
«humanéité ».,

Qulest-ce que pourrait vouloir dire humanéité ? Pour cerner
cette différenciation avec ’humanisme, il est nécessaire de ne pas
penser avec I'idée classique d’humain. Il faut passer par un autre
chemin déja bien ouvert depuis la fin du xx¢ siecle: celui de la
condition humaine. Ce qui différencie la condition humaine de
I'idée d’humain, c’est qu'elle se tient avant tout dans la négativité,
contrairement a I'idée qui, elle, est positive. Il y a une grande
diftérence entre le fait de poser une limite et I'affirmation dun
caractére ou d’une particularité de maniere positive. On comprend
quune condition humaine n’est pas ce que ’humanisme développa
en donnant un sens, un objectif proactif vers lequel se diriger. La
notion de condition humaine apparait comme une autre voie, pour
le moins intéressante, afin de développer une maniére de nous signi-
fier. humanéité est ainsi de prime abord cette possibilité négative.

S’il n'est pas question de nommer, d’affirmer, voire de fonder
une définition, qulest-ce que serait quune délimitation négative ?
Jaimerais proposer cinq éléments, des pistes instables et appauvris-
santes sur lesquelles on pourrait penser cette humanéité en question.

160



UN HUMANISME AU TEMPS DU NIHILISME

D

3)

20.

L'univers qui nous dépasse reste cette maniére que nous avons
de cerner, dans une mesure qui est par définition toujours rela-
tive, a quel point 'univers se perd de notre simple personne. I1y
a humanéité au moment ot il y a cette possibilité organique de
sentir le vertige qui se trouve entre nous et I'au-dela du bleu du
ciel. Il est ici question de la sensation cosmique et, conséquem-
ment, de cet inconfort étrange qui sublime le sens dans 'infini.
Est-il possible de s'ouvrir a cet impossible espace-temps sans
malaise existentiel? Sur cette question, jose penser quautant
les croyants, les athées que les non-Occidentaux ressentent, au
degré zéro de leur entendement, ce vertigineux dépassement
qui nous écrase d’insensé.

Nous sommes métaphysiques, en raison de cette capacité que
nous possédons de nous étonner d’espérer que le monde qui
nous englobe soit sensé — ce sentiment inquiet, précisément
métaphysique. C'est de méme ce qui, selon Schopenhauer,
nous distingue des autres animaux: « homme est un animal
métaphysique?’. » Voila cette situation existentielle dont découle
notre besoin d’explication, de cohérence, mais peut-étre surtout,
et de maniere plus claire, notre préoccupante relation avec le
sens des choses comme de notre vie.

L’horizon premier quest le sens représente ce profond réflexe
qui est le notre; ce besoin de poser un sens. Comme l'a tres
bien déplié Jean Grondin, le sens peut, d'une part, se cerner
sous I'angle des choses qui nous entourent et, d’autre part, sous
'angle plus littéral de nos cinq sens par lesquels nous sommes en
mesure de sentir lesdites choses et, finalement, il représente cet
autre nom de l'intelligence ou de la compréhension précisément

Arthur Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation, coll.
«Quadrige», 2006, Paris, PUF, p. 851-852.
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humaine?!. ’humanéité part de ce niveau neutre ou réside la
question du sens. Il va de soi que c’est de ce méme niveau que
partent et se nourrissent les religieux, de méme que les huma-
nistes. Le besoin, la recherche, I'affirmation et la création de
sens participent de ce réflexe qui nous porte a bouger, penser,
nous réveiller.

4) A Tlintérieur de I'Occident se trouve la tradition philoso-

5)

21.

phique qui nous mene jusquau nihilisme, cet espace-temps
qui réclame d’éprouver le monde sous I'égide de la remise en
question constante. A méme notre civilisation et notre époque
se retrouve la possibilité de placer une maniére de penser activée
par la négative. Lhumanéité porte en elle cette normativité
taible et mouvante a-remplissable. Le temps du nihilisme permet
de voir jusquou nous ont menées les métaphysiques qui nous
remplissent de sens; de voir notre besoin, notre recherche et
surtout notre création de sens. Mieux encore, nous voila, griace
a notre tradition et contre celle-ci, capables de remettre en
question nos larges réflexes civilisationnels.

Larésistance au sens, le dernier élément, joue un réle essentiel.
Sinous partons de cet étrange pouvoir que nous avons de sentir
l'univers qui nous dépasse, que cette infraction ouvre la porte a
la métaphysique et la recherche de raisons globales, considérant
le sens, son besoin et sa création qui en découlent et finale-
ment que cette suite demeure visible a notre hauteur grice au
nihilisme qui permet une ouverture négative au monde. Tous
ces éléments dirigent nos regards d’humanéité vers /a résistance
au sens. Cette résistance, a proprement parler existentielle,
demande de ne pas aller vers le haut, vers les transcendances,
les religions, les créateurs de cohérences et de raisons. De ne
pas aller vers ce qui donnerait ou formerait du sens par et pour

Jean Grondin, Du sens des choses: Iidée de la métaphysique, coll. « Chaire
Etienne-Gilson», Paris, PUF, 2013, p. 51-71.
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les humains. Cest finalement de ne pas fermer ce qui n’a pas
de lieu ni de temps. La lucidité nihiliste constitue cette chance
de résister au besoin de cohérence humain tout en restant cette
étrange béte.

L’humanéité est a la fois affirmation du besoin de sens des
humains et la chance de pouvoir y résister. Est-ce quen propo-
sant ces pistes pour un autre type d’humanisme, une condition
humaine fondée sur la résistance au sens — au fondement —, cest
encore refonder? Je ne crois pas. Laffirmation négative du non-
sens apercu et nourri par les humains n'est pas le méme type de
réel — de métaphysique — que quelque chose se voulant solide ou
certain. D'humanéité figure quelgue chose d'autre. Pour reprendre
la proposition du personnage Cormery dans Le premier homme
d’Albert Camus, 'humanéité est un empéchement conscient de

I’étre; une passion passive®?.

Bien str, la vie ne s’arréte pas a la vie humaine, mais la position
dans laquelle nous nous sommes placés, celle qui nous apporte la
possibilité de création totale comme de destructions totales oblige
a la plus réfléchie des responsabilisations. L’humain demeure
prisonnier  la fois de son passé et de sa potentialité de puissance.
Cette situation lui impose I'empéchement, voire 'appauvrissement
existentiel. Le présent et peut-étre davantage le futur nécessitent
un espace ou la pensée et I'action semballent faiblement de retenue.

Suivant les beaux mots de Pascal, qui nous dit que «la grandeur
de 'homme est grande en ce qu'il se connait misérable? », nous
voila dorénavant non pas simplement 4 cerner notre misérabilité,
mais bien moins, a agir en ce sens.

22. Albert Camus, Le premier homme, coll. «nrf», Paris, Gallimard, 1994, p. 66.

23. Blaise Pascal, Pensées, 397, texte établi par Léon Brunschvicg, Paris, GF
Flammarion, 1976, p. 158.
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CHAPITRE 8

PENSEURS DE LA RUINE.

ESQUISSE D'UNE TENDANCE
ANARCHISANTE DE LA PENSEE
POLITIQUE MODERNE

Davrie Giroux

ans les pages qui suivent, je veux tracer 4 partir du corpus

de la pensée politique moderne les contours d'une tra-

dition mineure identifiable et cohérente, dont le milieu
commun prend la forme d’une critique radicale, sans reste, de la
puissance instituée et de sa forme classique qui est celle de I'Etat
— que je qualifie de tendance anarchisante.

Cette tradition peut étre rattachée 4 une nébuleuse nihiliste
au sein de la pensée politique contemporaine, que je définirais, en
un sens trés général, comme l'ensemble des réflexions, pensées et
théories qui, a différentes fins, persiste a porter son attention sur
les expressions noires, malicieuses, ignobles ou simplement néga-
tives ou irréparables de la réalité politique. Cette catégorisation
permet de réunir les producteurs d’idées qui s'attachent aux objets
de pensée associés au mal politique : rupture, inachévement, échec,
éclatement, décadence, obscénité, corruption, cruauté, violence,
tragédie. Il s’agit de ces auteurs que l'on dit sceptiques, pessimistes,
désespérés ou simplement mécréants, et parfois aussi corrupteurs
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de la jeunesse ou postmodernes — cette nébuleuse nihiliste réunirait
in fine ceux-la qui sobstinent a penser de maniére primordiale les
blessures narcissiques du collectif, les apories de la communauté,
les égarements du désir universel d’ordre, le caractére évanescent
de tout absolu.

Disant cela, il faut préciser que jutilise le terme «nihilisme »
pour désigner non pas une position logico-morale, qui référerait
précisément aux théories du refus ou I'impossibilité de croire en
lien au motif de la foi ou de I'espoir, comme on la retrouve dans les
travaux de Lawrence Olivier (1998; 2004 ; 2008 ; 2014), ni encore
pour désigner une condition phénoménologique, une structure
de conscience, selon l'usage quen fait Friedrich Nietzsche dans
Généalogie de la morale, qui parle de «nihilisme» a propos de la
condition de celui qui a déja cru et qui ne peut plus, de ce fait,
croire. Je ne fais pas non plus de ce concept de nihilisme un usage
sociologique, ou il s’agirait de dire que I’époque est nihiliste, a
savoir que les repéres transcendantaux y sont ineffectifs (quoique
cette tradition dont je veux évoquer l'existence puisse par ailleurs
étre mise en rapport avec une telle phénoménalité historique). Je
ne fais pas enfin du nihilisme une proposition métaphysique, qui
devrait déboucher sur une théorie de I'existence politique acculée
a une indépassable continuité entre relativisme et fascisme!.

Plutét, dans I'acception que jutilise, dans le critere discriminant
que je développe, il s’agit a propos du nihilisme plus simplement
d’une position épistémologique, qui désigne /a recherche d’une struc-
ture d attention qui permet de rendre visible et de soumettre a l'examen
l’élément de destruction inhérent a la vie politique. 11y va donc d'une
pensée de la ruine a laquelle est associée non seulement une pratique
savante, mais aussi une éthique politique et une forme concrete

1. Sur l'existence de cette continuité paradigmatique dans la pensée politique
américaine contemporaine, voir Giroux, 2003.
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d’engagement. Clest particulierement dans cette pratique et dans
cette éthique quune tendance anarchisante se laisse lire.

La tendance anarchisante de la tradition nihiliste dont il est
question ici se caractérise premierement par le fait qu'elle se meut,
suivant les catégories platoniciennes, dans I’élément immanent,
historique, contingent, périssable et éphémere de la vie politique.
Deuxi¢mement, cette tradition se caractérise par un attachement
a l'analyse et a la critique de I’Etat, figure par excellence de la
modernité politique, tant en théorie quien pratique.

A cet égard, référant aux origines probables de cette tendance,
il faut mentionner le nom de Nicolas Machiavel, qui, 4 partir de
ses études de la vie politique romano-italienne, a créé une pensée
de I'Etat fondée sur une conception cyclique et contingente de la
temporalité des équilibres politiques. Il faut aussi invoquer U'ceuvre
de Thomas Hobbes, dans laquelle est développée la premiére théorie
proprement pragmatique du politique, qui définit la souveraineté
comme étant le fait d’un dispositif de monopole de la signification
religieuse?. Celle-ci a rendu visible, sans aucun fard ni rationalisa-
tion a priori, le fait du coup de force herméneutique que constitue
tout ordre moderne, c’est-a-dire, en loccurrence, tout Etat.
Hommage rendu enfin 4 Hegel, qui a ramené la raison spéculative
aun plan d’horizontalité et qui a fait de I’histoire I'incubateur de la
raison en progrés. I1a fourni ce faisant, 4 sa maniére, les bases pour
une démythologisation radicale des institutions, de leur légitimité
et de leur fondement. L'histoire de la raison et des institutions qui
en découlent est celle des hommes, du mouvement dialectique
en tant qu’il est une réalité historique, non celle des formes pures
données par le cosmos grec.

2. Plus précisément: du monopole de la définition du miracle, voir Schmitt,
1996.
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Machiavel et Hobbes ont bel et bien inauguré une pensée poli-
tique «réaliste », voire gothique. Ils ont contribué par1a & définir tout
un pan de la pensée politique moderne, a savoir son pdle négatif,
immanentiste, et ils nous ont montré de maniére irrésistible que
le roi est nu. Or, ces auteurs, comme Hegel a sa maniere idéaliste,
demeurent attachés a I'idée de la réussite du pouvoir, a I'idée de
sa nécessité surtout. Plus particulitrement, comme le feront les
penseurs des révolutions européennes (notamment Saint-Just et
Lénine), ils vont s’attacher a I'idée de la nécessité de I'Etat comme
forme réussie et légitime de la mise en ordre de l'existence humaine.
L’Etat est compris comme le seul habitat humain envisageable.

Aussi, si ces auteurs pavent la voie au nihilisme en inaugurant
une certaine modernité, on ne peut pas les inclure dans la tendance
anarchisante du nihilisme moderne dont il est question ici. Clest
le x1x° siecle, et en lui les maitres du soupgon que sont Nietzsche,
Marx et Freud, qui voit la naissance sans équivoque de ce courant
de pensée — courant qui inaugure une critique sans reste de ’étre de
la puissance instituée et de la possibilité métaphysique et concrete
de I'Etat comme forme politique juste.

Dans ce qui suit, jidentifie dans un premier temps quelques
précurseurs et initiateurs de cette tendance nihiliste-anarchisante
dans le corpus de la pensée politique moderne, en y distinguant
trois courants distincts : ’école du grotesque volontaire, le parti de
'égalitarisme récalcitrant et 'amicale des justes. Je proceéde dans
un deuxiéme temps a une discussion de ce que j'identifie comme
étant le probléme politique qui se trouve au cceur de cette pensée,
celui de la fondation politique, pour ensuite revisiter les critiques
classiques de cette position, notamment a partir du rationalisme de
Hegel et de Freud, mais aussi a travers l'opposition posée par Leo
Strauss entre nihilisme et civilisation qui, pour beaucoup, informe
la catégorisation que jopeére ici. Je procede dans un troisiéme temps
a la délimitation du chantier de recherche contemporain lié a cette
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tendance, et tente de nommer la sensibilité éthique qui me semble
propre a celle-ci.

Quelques précurseurs et initiateurs
d’une pensée politique de la ruine

Lécole du grotesque volontaire. Il me semble que le véritable accou-
cheur de cette tradition nihiliste dont je cherche a circonscrire les
contours est Friedrich Nietzsche. Particulierement en ceci qu’il a
fourni une théorie de la domestication, selon laquelle la grammaire
éducative, tout comme la morale, et comme science elle-méme,
est un systéme de signification arbitraire fixé dans l'existence par
l'usage expansif et polymorphe de la violence (une volonté de puis-
sance qui se prend elle-méme pour objet) — écho de la proposition
romanesque de Witold Gombrowicz selon laquelle 'existence d’'un
individu est I’histoire de sa déformation. Foucault reprendra cette
théorie de la domestication sous le terme de «discipline », et cette
maniére de poser les problémes politiques donnera lieu a 'ap-
proche dite généalogique, avec le succés quon lui connait. Quant
a Peter Sloterdijk, il va réinvestir cette théorie sous la banniére de
l'anthropotechnique (ou sous le théme de «!’élevage »), réflexion
décomplexée sur le processus d’hominisation qui inclut lactivité
symbolique dans son appréhension.

La trame de fond commune a ces entreprises intellectuelles
consiste a expliciter la machination collective de ce quon peut
appeler les «systémes de réalité», a partir du dressage des corps,
de l'organisation de l'espace et de toute la variété inquiétante des
techniques psychosociales. Dans ce courant, cest le moins qu'on
puisse dire, peu de considération métaphysique est accordée a 'Etat.
Ainsi, le célebre passage de Généalogie de la morale:

J'ai employé le mot « Etat» : il est aisé de concevoir ce que jentends
par la —une horde quelconque de blondes bétes de proie, une race

de conquérants et de maitres qui, avec son organisation guerriére
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doublée de la force d’'organiser, laisse, sans scrupules, tomber ses
formidables griffes sur une population peut-étre infiniment supé-
rieure en nombre, mais encore inorganique et errante. Telle est
bien l'origine de I'«Etat» sur la terre: je pense qu'on a fait justice

de cette réverie qui faisait remonter cette origine a un « contrat»°.

Ce courant, si on I'élargit au maximum de toutes ses parentés,
inclut la longue liste des jouisseurs impénitents, des clowns sacrés
et autres théoriciens de ’humeur qui, a la maniére de Nietzsche,
de Foucault, de Sloterdijk, taquinent par tous les moyens lesprit
de sérieux de tout pouvoir, qui se donnent la liberté de prendre
de front non pas simplement le mal, mais aussi le laid, le vicieux,
I'insignifiant, le philistin, le concupiscent, le dépressif, 'infantile
et qui en font une matiére de philosophie politique. Ainsi, le
marquis de Sade, qui fonde des républiques coitales en marge de
la Révolution frangaise. Georges Bataille, qui fouille les pulsions
refoulées de 'accumulation capitaliste pour y faire jouer sans ver-
gogne tous les désirs de destruction. Charles Bukowski, qui avec
une sorte de tendresse improbable offre sa mécréance en spectacle,
qui salit toute piété, qui congédie toute rédemption. Franz Kafka,
dont les personnages-consciences se liquéfient et se dispersent
de maniére absurde dans les mains du pouvoir comme dans les
espoirs des peres. Clément Rosset, qui a proposé le rire sans reste
pour exprimer la seule attitude possible devant toute 'ambition et
I'impuissance concomitante de la civilisation occidentale. Gilles
Deleuze, qui propose une ceuvre dans laquelle il prend le parti de
I'inverti, de 'immature, de I'enfant dans le dos, de Lewis Carroll,
et qui s'attarde a la différence, au glissement, a Bartleby, au gazon
— Deleuze qui propose ce qui serait une véritable philosophie en

3. Friedrich Nietzsche, Généalogie de la morale, Paris, Le Livre de poche,
2000.
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action du refus de I'Etat. Ajoutons 2 cette liste Cioran, le suicidaire
debout, et la longue déclinaison des figures de I'idiot*.

Le parti de I’ égalitarisme récalcitrant. Lautre véritable accoucheur
de cette tradition est Karl Marx. Certes non pas le Marx dialec-
ticien du Manifeste du Parti communiste, mais plutot I'historien
matérialiste de la section huit du Capizal. Dans ce texte majeur
qui porte sur I'accumulation primitive, Marx, dans la droite lignée
de ses écrits de jeunesse sur la matérialité du langage, produit une
analyse historique du réle du Parlement anglais dans le processus
de dépossession et de prolétarisation de la paysannerie, qui le place
sans équivoque dans la parenté de l'approche généalogique de
Nietzsche et de Foucault’: non seulement il démontre que 'Etat
n’a pas d’autonomie propre étant un instrument de violence au ser-
vice de la classe bourgeoise (et ce faisant il lui refuse entierement
la rationalité que Hegel lui accorde dans I’horizon de l'avénement
historique du droit), mais, surtout, il démontre que le capitalisme
lui-méme, parangon de la liberté libérale, trouve ses conditions
dexistence historique dans l'exercice intéressé d’une violence d’Etat
parfaitement arbitraire.

Dans le cours ordinaire des choses, le travailleur peut étre
abandonné a I'action des «lois naturelles » de la société, c’est-a-dire
a la dépendance du capital, engendrée, garantie et perpétuée par
le mécanisme méme de la production. Il en est autrement pendant
la genése historique de la production capitaliste. La bourgeoisie
naissante ne saurait se passer de I’intervention constante de | Etat; elle
sen sert pour «régler» le salaire, cest-a-dire pour le déprimer au
niveau convenable, pour prolonger la journée de travail et maintenir

4. Sur la figure épistémologique de I'idiot, voir Couture et Giroux, 2012.

5. Jai proposé une démonstration de ’'appartenance conjointe de Nietzsche et
de Marx a une approche généalogique a I’étude des idées politiques dans
Giroux, 2013.
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le travailleur lui-méme au degré de dépendance voulu. Clest la un
moment essentiel de Uaccumulation primitive®.

Dans cette perspective, ce qui tient ensemble le travail de Marx
est le fait de se refuser a accorder a la nature ou a la nécessité (notons
les guillemets placés autour de «lois naturelles» et de «régler»)
une préséance existentielle et objective a1’égalité. Faire autrement,
et cest la démonstration qui est contenue dans la section huit du
Capital, tient de la fabrication crapuleuse de fables justificatrices.

6. Karl Marx, Economie I, Paris, La Péiade, 1965, [1867], p- 1196. Il est utile
a cet égard de comparer les théses de Marx sur I'Etat avec les propos de
Hegel sur les origines historiques de I’Etat dans Principes de la philosophie
du droit. Ainsi, dans la section portant sur les origines du tribunal, Hegel
fait la remarque suivante:

Dapparition historique de la fonction de juge peut revétir la forme d’une
institution patriarcale ou d’un acte de la force ou du choix volontaire.
Celaest indifférent a la nature de la chose. Quand on considére 'intro-
duction dela juridiction parles princes et les gouvernements comme le
résultat du bon vouloir arbitraire ou comme un acte gracieux (comme
le fait M. von Haller dans sa Restauration de la science de I’E taf), on fait
preuve d’incapacité de la pensée. On ne se doute pas que, dans laloi et
dans I’Etat, ce qui est en question c’est que les institutions sont absolu-
ment nécessaires en soi et pour soi, comme rationnelles, et, par suite,
la forme sous laquelle elles sont nées et ont été introduites n’intéresse
pas celui qui considére leur fondement rationnel. L'extréme opposé a
cette opinion est de considérer la rudesse primitive, la juridiction des
temps du Faust-recht comme une violence, une oppression de laliberté,
un despotisme. On doit considérer la juridiction autant comme un
devoir que comme un droit de la puissance publique. Ce devoir et ce
droit ne peuvent pas déprendre de la volonté arbitraire des individus
d’en charger ou non une puissance quelconque (Hegel, 1940, [1821]:
#219, p. 246-247).

Dapproche généalogique que met en ceuvre Marx dans la section huit du
Capital et qui consiste a rappeler les origines sanglantes du capitalisme
et le caractére pernicieux de la fonction d’Etat dans ce processus pour en
faire le point de départ d’une nouvelle économie politique critique s'oppose
frontalement a la position rationaliste de Hegel qui accueille les effets de
la contingence historique correspondant 4 la naissance de I'’Etat comme la
synthése rationnelle (objective) des forces immanentes et comme progrés de
Pesprit. Du point de vue hégélien, il ne fait point de doute que la position
généalogique est infantile et primitive — elle fait preuve d’une «incapacité
de penser».
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L'égalité est la seule vérité possible — parce que tout ce qui n'en
retourne pas est guetté par une ruine inéluctable (et cest bien le
travail de ’historien matérialiste que de faire cette démonstration).

A ce titre, lesprit des travaux de Marx a partie liée avec celui
des écrits d’auteurs tels que Etienne de la Boétie, le baron de La
Hontan, Jean-Jacques Rousseau, Pierre Clastres ou encore Marshall
Sahlins, qui tentent chacun a leur maniére de penser le pouvoir
(et précisément son institution séparée, 'Etat), a partir de ce que
jappellerais I'hypothése du degré zéro du pouvoir. Clest-a-dire
quon postule qu’il existe une situation potentielle-réelle supérieure
d’égalité radicale (qui sera de 'ordre de Uexpérience de 'amitié, de
la possibilité de la non-corruption dans I’état de nature, des rituels
de la société sans Etat, du bon sauvage rencontré en Amérique
septentrionale, ou de l'existence documentée d’'une abondance des
sociétés primitives), situation a 'aune de laquelle nous pouvons
et devons mesurer la légitimité du pouvoir institué. Dans cette
position, 1’égalité comme expérience, comme candeur, comme
entétement, agit comme plan de démonstration de 'impossibilité
ontologique du pouvoir hiérarchique séparé justement fondé.

Lamicale des justes. Un troisieme groupe de penseurs doit étre
adjoint aux deux premiers mentionnés ici au titre de précurseurs et
initiateurs de la pensée politique de la ruine. De ce groupe, la figure
pivot est celle de Walter Benjamin. En particulier, sa «Critique
de la violence» (2000[1931]) mérite d’étre citée au titre de texte
séminal d’'une série qui, au xx° siecle, a contribué a approfondir et
a signifier de maniére particulierement forte la critique radicale de
I'Etat. Cette position anarchisante, qui se fonde sur une analyse
de la connivence mythique entre la violence et le droit, sera reprise
notamment par Jacques Derrida qui, dans Force de loi (1994),
revisite pas a pas les thématiques développées dans « Critique de
la violence ». Elle sera également intégrée de maniére plus diffuse,
mais non moins sentie par Giorgio Agamben dans ses travaux
autour de la figure de I’ homo sacer et des arcanes de la souveraineté
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romaine, ou il débusque la structure d’exception qui constitue la
méme violence fondatrice de droit rendue visible par Benjamin’.
Elle traversera enfin les travaux de 'anthropologue Michael Taussig
qui a voulu ethnographier le processus de perpétuelle fondation (et
de perpétuelle violence) des Etats d’Amérique latine, notamment

le Venezuela et la Colombie. Benjamin écrit:

La nature de cette tristesse [celle qui fait vouloir ressusciter
Carthage] se dessine plus clairement lorsqu’on se demande 4 qui
précisément I'historiciste [qui veut restituer I'histoire telle quelle
a été vécue] s’identifie par empathie. On devra inévitablement
répondre: au vainqueur. Or, ceux qui régnent 2 un moment donné
sont les héritiers de tous les vainqueurs du passé. L'identification
au vainqueur bénéficie donc toujours aux maitres du moment. Pour
I'historien matérialiste, c’est assez dire. Tous ceux qui a ce jour ont
obtenu la victoire, participent a ce corteége triomphal ot les maitres
d’aujourd’hui marchent sur les corps de ceux qui aujourd’hui
gisent a terre. Le butin, selon 'usage de toujours, est porté dans
le cortege. Clest ce quon appelle les biens culturels. Ceux-ci
trouveront dans I’historien matérialiste un spectateur réservé. Car
tout ce qu’il apercoit en fait de biens culturels révele une origine
a laquelle il ne peut songer sans effroi. De tels biens doivent leur
existence non seulement a l'effort des grands génies qui les ont
créés, mais aussi au servage anonyme de leurs contemporains. Car

7. Benjamin écrit, et I'on voit ici trés clairement la source du probleme dont
traite Agamben de la sacralité de la vie: « Surl'origine du dogme qui affirme
le caractere sacré de la vie, il vaudrait la peine de faire une recherche. Il se
peut, il est méme vraisemblable, que ce dogme soit récent, a titre d’ultime
égarement de la tradition occidentale affaiblie qui cherche dans le cosmo-
logiquement impénétrable le sacré quelle a perdu. (Lancienneté de tous
les préceptes religieux condamnant le meurtre ne prouve rien la contre, car
ils reposent sur d’autres conceptions que le théoréme moderne.) Et voici
finalement qui donne a réfléchir: ce qui est ici qualifié de sacré est ce que
lancienne pensée mythique désignait comme porteur de culpabilité: le
simple fait de vivre» (2000[1921], p. 241).
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il n’est pas un témoignage de culture qui ne soit en méme temps

un témoignage de barbarie®.

Cet troisieme courant d'une tendance nihiliste-anarchisante
en pensée politique moderne, parti de la pureté, s’'inscrit dans la
filiation d’un ensemble de penseurs plus large, qui sont associés
d’une maniére ou d’une autre au recours  la tradition juive. Ainsi,
Derrida trouve les racines de son projet de justice comme différance
ou comme activation d’une suspension dans le motif de l'altérité
chez Levinas’, position qui a également des résonances dans les
travaux de Jean-Francois Lyotard, et aussi dans la littérature de
Maurice Blanchot. Du c6té du marxisme, et avec les nuances que
cela exige!?, U'ceuvre d’Ernst Bloch, son entétement a penser la
possibilité dans la dévastation tout comme son refus catégorique
de I'Etat, qui est «la contrainte en soi», semble également devoir
étre mentionnée au titre des ceuvres précurseurs. Ainsi il écrit:

L’Etat comme formation contraignante culmine, conformément
a son essence féodale alogique, dans ’Etat en guerre et celui-ci
révéla une autonomie de puissance si abstraite en soi que, face a
lui les intéréts patronaux eux-mémes qui en étaient I'infrastructure
causale antérieure, firent figure d’idéologie. Voila jusqu'a quel
point I’Etat sest démasqué, face a toute clarification bourgeoise,
a tout malentendu socialiste, montrant son essence propre qui est
la contrainte en soi, paienne, satanique'’.

Ici, pas de compromis, pas de compromission possible avec
quelque forme séparée du pouvoir que ce soit. Tout pouvoir institué,
toute affirmation unilatérale de justice est nécessairement viciée, est

8. Walter Benjamin, «Critique de la violence». (Euwres I, Paris, Gallimard,
2000, p. 432-433.

9. Voir, pour une analyse détaillée de celles-ci, Morar, 2014.

10. Pour une comparaison éclairante entre 'utopie de Bloch et le messianisme
de Benjamin, voir Bensaid, 1995.

11. Ernst Bloch, Lesprit de 'utopie, Paris, Gallimard, 1977, [1964], p. 287-288.
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obligatoirement usurpatrice, mal fondée. La puissance terrestre est
en quelque sorte ici un tabou: elle n’appartient pas a ce monde, et
il faut se garder de ne jamais I'endosser — la promesse d'un monde
juste y est en jeu. Une grande partie de la théorie qui traverse la
mémoire d’Auschwitz s’inscrit dans ce courant du pouvoir comme
mal absolu et de la fondation étatique comme racine satanique
(Levi, Levinas, Agamben), groupe dans lequel nous pouvons méme
inclure Hannah Arendt qui, dans son analyse de la situation des
réfugiés pendant la Deuxiéme Guerre, montre I'incompossibilité
du droit humain et de la souveraineté étatique.

Le probléme de la fondation : une théorie et sa critique

Llenjeu de la pensée dont je traite ici, et cela se vérifie dans
chacun des courants décrits plus haut, se trouve dans le fait d’'op-
poser un refus chronique au concept de violence nécessaire!?.
Llexigence de cette forme de pensée, sa pratique particuliere, son
chantier, est toujours de trouver le moyen, de prendre les moyens,
de refuser, bloquer, contourner, remettre en question, bouder,
moquer, historiciser, pleurer, accabler, endetter, débusquer 'usage
politique de la violence — et c’est I'obstination et la polymorphie des
moyens, la désespérante bonté, et encore la résolution du maintien
de l'irrésolu qui en indique le caractére chronique®.

. oire de toute nécessité, et c’est bien en cela que Machiavel et Hobbes ne sont
12 Voire de tout té, et
pas les initiateurs du nihilisme moderne bien qu’ils aient tracé un chemin
pour celui-ci — ce que Leo Strauss leur a d’ailleurs amérement reproché.

13. Les nietzschéens et autres généalogistes lorgnent du coté de l'art, de la
provocation, de la mimétique, de la séduction, du dévoilement; les marxiens
et les primitivistes s'abandonnent aux rapports des choses entre elles et 4
Ientétement égalitaire a priori; les hébraiques maintiennent contre toute
séduction du pouvoir et dans 'esprit du sauvetage une pureté qui porte en
plein présent 2 la fois la mémoire de la violence du passé et la possibilité
toujours reportée d’un futur émancipé.
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Plus précisément, il s'agit de se refuser, sans jamais ne rien céder,
a ce que l'usage de la violence politique sous-entend, a savoir une
raison, une justification, une logique, une effectivité, une néces-
sité, une justice, et, pour tout dire, une signification. La violence
politique est toujours insensée — c’est 2 mon avis cela la descrip-
tion pratique de la tendance anarchisante du nihilisme politique
moderne. Et ce qu’il convient de qualifier de morbide, de malin et
d’obscene au fondement du politique et auquel le nihilisme sattache
d’un étrange attachement, c’est bien ce marécage de la nécessité.

La philosophie du «rien» dont il est question ici est donc celle
de la contemplation et de I’étude de I'absence radicale de fondement
moral, métaphysique ou logique a la violence exercée au nom du
commun, au nom de ’histoire, de la race, de la liberté, de la vie —la
violence instituée est toujours compromise. Ce nihilisme politique
se bute comme un insecte attiré par la lumiére a la croyance selon
laquelle (et pour reprendre la formule de la souveraineté devenue
folle dégagée par Foucault dans la derniere section de la Volonté
de savoir) il faut «tuer pour vivre!*». Il n'y a jamais, selon cette
perspective, d’instance par laquelle la terreur, la mort, le sacri-
fice, oppression, ces forces aveugles qui fondent, seraient rendues
acceptables, morales, justifiées, assimilables. Dans cette forme
de pensée, la violence fondatrice est toujours, par principe et de
maniére apodictique, sans signification.

Du c6té de chez Marx et des fervents de 1’égalité récalcitrante,
comme du c6té de chez Nietzsche et des expérimentateurs de la
déformation et comme pour les membres de 'amicale des justes,
nous retrouvons une méfiance profonde du langage, de la «vérité »
et de la science, une attention sans compromis au rapport entre
le pouvoir et le mythe, une analyse pénétrante du role de I’Etat,
du coup de force, de la puissance arbitraire dans les processus de

14. Voir Giroux, 2008a; Giroux, 2016.
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véridiction qui sont des processus d’abord et avant tout politiques,
contingents et sans possible rédemption. Chez ces auteurs, point
de salut dans le langage — la philosophie méme n'est pas en mesure
d’apporter quelque réconfort aux chercheurs d’ordre.

Ce que touche donc cette pensée de maniére privilégiée, on
le congoit aisément, cest la question classique de la fondation.
Sur quelle base se fonde l'institution politique, le monopole de
violence, la puissance publique? Selon quelle logique le pouvoir
peut-il se séparer de la société pour la mettre en ordre ? Comment
et par quelle moralité se constituent la verticalité, la hiérarchie,
la séparation des classes ® Quelle est la légitimité de I'Etat, et sur
quelle nécessité transcendante repose donc la répression qu’il ne
manque pas d’exercer? Le vaste probléeme de la temporalisation
et de la spatialisation de la vie politique, la matérialité de la mise
en commun du «monde!® » constitue en somme le chantier privi-
légié de la tendance anarchisante de la pensée politique nihiliste
moderne. Qulest-ce qui fonde, alors que seule la contrainte arrive
historiquement a créer du commun sous la forme d’Etat > On peut
sans doute affirmer, sans trop risquer de trahir les auteurs que j’ai
invoqués, quau fondement il y a un mal — un mal irrécupérable,
sur lequel repose toute politique, et qui fait de toute politique un
champ de ruine, une vallée de larmes, un cimetiere des innocents,
une politique de la gestion du sacrifice, cest-a-dire que le fondement
contient un élément non rédimable.

La littérature en philosophie politique et en critique littéraire
évoque parfois, en particulier & propos de Nietzsche et de son « Vérité
et mensonge au sens extra-moral », I'idée d’'un anti-fondationalisme
a propos de la position qui récuse toute validité possible au fondé, a
I'institué, a I'ordre — qui récuse la métaphysique de l'ordre et la cité

15. Voir Giroux, 2008b pour une discussion des paramétres de cette matérialité
du «monde » commun.
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des peres en dévoilant le caractere bancal, accidentel, arbitraire, forcé,
vicieux, sexué ou racisé de la fondation. Or, 'expression me semble
inadéquate, dans la mesure ou il ne s'agit pas dans cette position
d’un refus de la fondation, mais plutét d’'un refus de la légitimité
métaphysique, morale, logique et éthique de la fondation, qui prend
la forme générale d'une réserve active relativement a I’élément de
transcendance dans la chose politique. Il s'agit certainement d’un
anti-hégélianisme a cet égard, mais, pour ce qui est de la fondation,
il y va plutét d’'une fidélité au fait de son impureté, qui exprime, si
l'on veut, une variété de la mécréance, un souci de garder le mal en
joue — que Hegel associe ni plus ni moins, nous l'avons vu dans la
note plus haut, a une «incapacité de penser».

A cet égard, il est exact de dire que cette posture de connaissance
quest celle du nihilisme politique contient un élément de résistance
aun type particulier de rationalité, celui que contient précisément la
dialectique hégélienne. Selon celle-ci, ce quil convient ici d’appeler
négativité, I’élément néfaste, est destiné a une subsomption néces-
saire dans un mouvement réel du progres de l'esprit. L'histoire, a ce
titre, y incluant ses contradictions, ses forcages, ses esclavages, ses
sacrifiés et ses souffrances, est le théatre d’un progrés de la raison,
ou les choses croissent en fonction d’une autocompréhension du
réel dont la conscience humaine est le réceptacle élastique et des-
tiné'®. La négativité est dés lors une part insécable d’une logique
positive et croissante qui la dépasse, la composte; cette logique
de la raison dans I'histoire, qui, si 'on veut bien faire ce paralléle
rapide, est analogue a ce que congoit Freud comme étant la logique
de l'adaptation de la psyché a la civilisation — une boucle rétroactive

16. On pense en particulier ici a la dialectique maitre/esclave, dont la logique
est déployée par Hegel dans la Phénoménologie de I’Esprit.
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de maturation nécessaire et inéluctable, dont la dynamique repose
sur l'opposition créatrice entre les puissances morbides et vitales'’.

Leo Strauss est plus dur encore dans sa critique du nihilisme
que l'est Hegel lorsqu’il parle de I'obsession des origines chez les
penseurs du droit et de 'Etat, ou encore Freud lorsque, dans cet
esprit, il qualifie d’hystérique la femme qui refuse d’admettre I’évi-
dence de lautorité du pére et qui au fond, suppose-t-il, voudrait
remplacer le pére (puisque le désir de liberté n'existe pas hors des
catégories patriarcales). Pére parmi les péres, mature parmi les
matures, Strauss oppose tout simplement et d'un seul bloc nihilisme
et civilisation. Dans Nihilisme et politigue, il écrit: « Le nihilisme est
le rejet des principes de la civilisation en tant que telle. Un nihiliste
est donc un homme qui connait les principes de la civilisation, ne
serait-ce que d’'une maniére superficielle!®. » Le nihilisme serait plus
précisément le refus des deux piliers de la civilisation occidentale
que sont la science (ou la raison) et la morale (entendre la religion)
— le refus, pour placer ces notions sur une carte du monde et sur
une fleche du temps, comme le fait Strauss lui-méme, d’Athénes
et de Jérusalem. Il s’agit, comme dans le cas de 'incapacité de
penser de Hegel et de I'hystérie de Freud, non pas d'une position de
connaissance, mais d'une pathologie de la civilisation occidentale,
ou pathologie politique — un rejet pur et simple de I'institution qui
peut concrétement mener a la destruction de la démocratie moderne,
au terrorisme, au fascisme et au nazisme.

Est-ce que le nihilisme, et sa tendance anarchisante y incluse,
est une maladie? Un défaut d’autorité transformé en obsession ?
Une structure d’envie ? Une incapacité d’assumer la responsabilité

17.  Jusqu'aladéception de la gauche révolutionnaire et le manque a s’identifier
au communisme qui fait aujourd’hui 'objet d’'un discours psychanalytique,
par exemple chez Wendy Brown, Jodi Dean, Peter Sloterdijk ou Slavoj
Zizek.

18. Leo Strauss, Nibilisme et politique, Paris, Payot-Rivages, 2004, p. 55.
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de I'histoire ? Une difficulté de s’identifier a la puissance » Qu'est-ce
qui peut pousser un penseur a entretenir une méfiance chronique
envers la rationalité et la légitimité de la puissance instituée et a se
complaire dans I'imaginaire politique d'un monde en ruine, voire
a en susciter la ruine par son insistance génante a la pointer du
doigt, a la dévoiler et a I'expliciter? La colére d'un Strauss contre
les Machiavel, Hobbes et Nietzsche de la tradition occidentale se
situe 4 ce plan d’interrogation : pourquoi diable sentéter a ruiner les
tondements nécessaires du pouvoir ? Pourquoi sacrifier cesze fable-1a,
celle du noble mensonge, et contribuer a la destruction de l'ordre
occidental millénaire ?

Je pense pour ma part que l'existence des deux dispositions que
l'on retrouve dans le débat autour de la philosophie de la fondation
politique, celle d'une part dite nihiliste, qui veut rester au plus pres
de l'affect, qui montre un certain scepticisme, qui cultive un sens
tragique et souvent une tendance anarchisante, et, d’autre part, celle,
hégélienne ou freudienne ou straussienne, qui consiste a rendre
intelligibles la durée et la rationalité de I'histoire, et qui cultive
la foi dans l'institution, dans l'ordre historique établi, l'existence
donc de ces deux dispositions est avant tout une question de tem-
pérament, de sensibilité, autant que d’intéréts objectifs, et un eftet
de la contingence historique qui aura marqué le développement
d’une pensée.

On ne peut pas dés lors trancher définitivement le débat, comme
voudrait le faire Leo Strauss, en opposant nihilisme et civilisation,
en en faisant un enjeu de patriotisme occidental et en rejetant le
nihilisme dans le camp de la barbarie ou, comme le font Hegel et
Freud, en rejetant l'attachement aux origines corrompues comme
un défaut de pensée, ou comme une psychopathologie. Dans tous
les cas de figure, 'argument sombre dans l'incitation dogmatique,
voire dans une forme d’intimidation impatiente devant les pulsions
de dévoilement qui menacent un certain sens de la réalité — certes le
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plus pragmatique, mais certainement pas le plus stimulant ni le plus
émancipateur, qui affirme: « You are either with us, or against us. »

Une pratique savante et une éthique de la pensée

Ce nihilisme de la pensée politique dont il est ici question, nous
l'avons dit, ne peut étre que moderne. Lobjet de cette pensée est
ainsi toujours une histoire faite par les hommes, et non pas une his-
toire faite par les dieux. Si elle comporte des éléments théologiques,
ce qui est le cas du troisiéme courant décrit plus haut, ceux-ci sont
de type messianique et se passent somme toute de métaphysique.
Les origines des choses communes, des artéfacts politiques, des
pratiques du pouvoir sont de ce point de vue envisagées dans leur
émergence matérielle, concréte, historique, phénoménale — ce qui
ne signifie pas nécessairement, méme si cela n'est pas exclu, quelles
le soient de maniére empirique, mais, toujours, dans une solidarité
avec leur caractére terrestre. En particulier, et cela me semble étre
la caractéristique la plus durable de toute épistémologie nihiliste
de la vie politique, les faits de langage y sont envisagés dans leur
matérialité.

Dans « Critique de la violence », Walter Benjamin propose par
exemple de lire la violence nécessaire comme le fait d’'une fable
— celle que I'Etat raconte A propos de lui-méme pour arriver 2
légitimer la violence du droit, ladite « force de loi» inhérente a son
expression. L'idée qu'il faut tuer pour vivre, que le sang doit couler
pour que la justice advienne, est, selon Benjamin, un fait mytho-
logique, et ce mythe devra par tous les moyens, y compris ceux
de I'histoire, de la logique de la morale et de l'art, étre démasqué.
La conceptualisation de la double activité de la puissance en une
violence fondatrice de droit, d’'une part, et en une violence conser-
vatrice de droit, d’autre part, permet ce travail.

Comme fondatrice de droit, la violence, en effet, a une double
fonction, en ce sens que la fondation de droit sefforce, certes par
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le moyen de la violence, datteindre comme sa fin cela méme qui est
instauré comme droit, mais au moment ou elle instaure comme
droit ce qui est sa fin, au lieu de congédier la violence, maintenant
seulement elle en fait une violence fondatrice au sens rigoureux,
cest-a-dire de fagon immédiate, puisqu’elle établit, sous le nom de
pouvoir, une fin non pas libérée et indépendante de la violence,
mais, en tant que droit, liée a elle de fagcon nécessaire et intérieure.
La fondation de droit est une fondation de pouvoir et, dans cette
mesure, un acte de manifestation immédiate de la violence. Si
la justice est le principe de toute finalité divine, le pouvoir est le
principe de toute fondation mythique du droit.

Ce dernier principe connait dans le droit étatique une applica-
tion dont les conséquences sont énormes. Dans son domaine, en
effet, la définition des frontieres, objet de la «paix» au terme de
toutes les guerres de I’époque mythique, est le phénomeéne originaire
de toute violence fondatrice de droit®.

Marx ne fait rien d’autre que de remettre en question les
croyances concernant les fondements de la puissance dans sa sec-
tion du Capital portant sur 'accumulation primitive: prenant pour
point de départ la conception libérale selon laquelle I'inégalité de
richesse sexplique par un différentiel productif entre les individus
(les pauvres étant paresseux et les riches industrieux), il démontre
que celle-ci est un mythe dont la fausseté autant que 'utilité sont
expliquées par 'histoire étatique anglaise, ou les traces des actes de
dépossession sont repérables et interprétables. Ainsi présente-t-il
cette fiction fondatrice de la justice libérale:

Cette accumulation primitive [selon la théorie quen fait Adam
Smith] joue dans I’économie politique 2 peu pres le méme role
que le péché originel dans la théologie. Adam mordit la pomme,

et voila le péché qui fait son entrée dans le monde. On nous en
19. Wialter Benjamin, op. ciz., 2000, p. 235-236.
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explique lorigine par une aventure qui se serait passée quelques
jours apres la création du monde. De méme, il y avait autrefois,
mais il y a bien longtemps de cela, un temps ou la société se divi-
sait en deux camps: la des gens d’élite, laborieux, intelligents, et
surtout doués d’habitudes ménageres; ici un tas de coquins faisant
gogaille du matin au soir et du soir au matin. Il va sans dire que les
uns entasserent trésor sur trésor, tandis que les autres se trouvérent
bient6t dénués de tout. De 1a la pauvreté de la grande masse qui,
en dépit d’un travail sans fin ni tréve, doit toujours payer de sa
propre personne, et la richesse du petit nombre, qui récolte tous
les fruits du travail sans avoir a faire ceuvre de ses dix doigts®.

De la méme fagon, dans sa reprise de la « Critique de la vio-
lence», Jacques Derrida propose une définition performative du
paradoxe de la «force de loi», en montrant que I'Etat se constitue en
tant que réalité, tant dans la violence fondatrice que dans la violence
conservatrice, sous le mode de la répétition. La violence en acte qui
maintient 'Etat en place (qui donne force a la loi) est la répétition
infinie et indéfinie de la violence fondatrice. I’Etat se présente
dés lors comme un stroboscope existentiel qui tient sur sa propre
expressivité obsessive — ce que Derrida appelle la « mystique ».

Or lopération qui revient a fonder, a inaugurer, a justifier le
droit, a faire la loi, consisterait en un coup de force, en une violence
performative, donc interprétative, qui en elle-méme n’est ni juste
ni injuste et qu'aucune justice, aucun droit préalable et antérieu-
rement fondateur, aucune fondation préexistante, par définition,
ne pourrait ni garantir ni contredire ou invalider. Aucun discours
justificateur ne peut ni ne doit assurer le role du métalangage par
rapport a la performativité du langage instituant ou a son inter-
prétation dominante.

20. Karl Marx, op. cit., 1965, [1867], p. 1168.
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Le discours rencontre 1 sa limite: en lui-méme, dans son
pouvoir performatif méme. Clest ce que je propose d’appeler ici,
en déplagant un peu et en généralisant la structure, le mystigue. 11
y ala un silence muré dans la structure violente de l'acte fondateur.
Muré, emmuré parce que ce silence n'est pas extérieur au langage.
Voila en quel sens je serais tenté d’interpréter, au-dela du simple
commentaire, ce que Montaigne et Pascal appellent le fondement
mystique de l'autorité®..

Nous pourrions allonger indéfiniment cette liste d’exemples de
travaux portant sur les fondements ruineux, essentiellement fiction-
nels, de I'Etat moderne. Ce qui par I'exemple est proposé dans ces
travaux n'est certes pas une théorie du pouvoir, une métaphysique
de la puissance, ou méme quelque programme particulier d’éman-
cipation. Sont plutdt a 'ceuvre, dans ces travaux généralement
fastidieux — Nietzsche dit préférer le gris des archives a I'azur du
ciel —, une série «d’exercices??» de contemplation, d’analyse et de
critique des expressions phénoménales de la violence inhérente a
la fondation politique moderne. 11 s’agit de remettre sur le métier,
inlassablement, la démonstration de 1’échec de I'institution, sa dés-
hérence, son pourrissement inéluctable, sa corruption fondamentale,
surtout son incapacité a la justice et le caractére fictif, voire nocif,
de sa prétention 2 celle-ci®.

Ce désir de faire l'anthropologie existentielle de la puissance
qui me semble étre celui des penseurs de la ruine part de I'idée
que les sociétés produisent constamment des explications de la
violence et, partant, de la souffrance, pour donner des raisons a

21. Jacques Derrida, Force de loi, Paris, Galilée, 1994, p. 32-33.
22.  Ausens que donne Sloterdijk a ce terme dans Tu dois changer ta vie (2015).

23.  Jerenvoie le lecteur 4 mes travaux spécifiques, sur la territorialité du poli-
tique (2007b; 2008b), sur la fondation américaine (2003 ; 2008a; 2015a),
sur le colonialisme (2009a; 2015¢) et sur I'imaginaire populaire de la
violence (2015b; 2016).
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celle-ci, et la rendre ainsi acceptable, productive, pour lui trouver des
débouchés: le patriotisme, la révolution, le progres, le darwinisme
social, la rééducation, la création de richesse — autant de spiritismes
séculaires, qui impliquent des pratiques magiques, des diableries,
des exorcismes, des personnages fantastiques, des légendes, clest-
a-dire autant de pratiques symboliques qui permettent de créer des
rapports constitutifs avec le mal.

Dans les exercices de proximité du mal réalisés sur la «scéne »
des penseurs de la ruine, il s'agit de rappeler sans fatiguer cette ruine
du pouvoir 4 la vue, de maniere a ne jamais s’en séparer, de maniére
ala garder au plus pres, de maniére surtout a toujours connaitre les
codes de son oblitération, de son refoulement, de ses mythologies,
le chiffre de son kitsch?*. De maniére a toujours localiser les sites
de production de signification de la violence, a les garder a vue et
a leur tenir téte.

Ainsi, la pratique savante a laquelle donne lieu la pensée de la
ruine, quelle soit généalogique ou matérialiste historique, débouche
sur une conception performative de la réalité politique, qui permet
de faire I’histoire de la vie politique comme celle de la performance
matérielle-symbolique de I’étre des choses — ce processus anthropo-
logique selon lequel une violence réelle et figurée, intriquée, opére
de maniére continue sur la base du mythe de sa nécessité. Elle est
dédiée a la mise au jour et au raffinement d’une grille de lecture
culturelle — celle qui permet de lire les mythes de la puissance qui
animent notre époque et les formes de cette autoproduction®. Clest
en ce sens également, dans sa sensibilité discursive et historique,
que ce courant de pensée ne reléve pas du pessimisme anthropo-
logique des Machiavel et Hobbes ni ne contient le moindre affect
de réaction.

24. Voir pour un développement précis sur la question du kitsch, Giroux, 2013b.

25.  Voir sur la question théorique de la performance politique comme auto-
production matérielle et symbolique, Giroux, 2008b.

188



PENSEURS DE LA RUINE.

Quant a I'éthique qui informe cette pratique, je dirais quelle
est d’abord le fait d’'une décision, d’un coup de force existentiel, qui
consiste justement a ne pas prendre de décision («I prefer not to»,
comme le dit le personnage de Melville qui a tant séduit Gilles
Deleuze). C'est cet élément apodictique, le fait d’assumer cet élé-
ment, en tant que siége d’'une pensée vivante, située, qui forme le
milieu a partir duquel peut s’élaborer la parole. Non pas, comme
le baron de Miinchhausen, se tirer soi-méme par les cheveux (et
ainsi, se voir demander: «si tout est relatif, '’énoncé selon lequel
tout est relatif n'est-il pas relatif? »). Plutot, développer une ascese
de la suspension, qui differe, qui reporte indéfiniment le jugement,
la décision, 'application de la loi et, dans cette suspension, faire
exister quelque chose comme la justice — rendre visible 'impossible,
suivant Derrida. Clest justement cet élément apodictique, cette
décision de la suspension, cet entétement messianique qui permet
ainsi 2 Marx de dire qu'un monde vrai est un monde juste?®. Cest
également cette stratégie prophétique qui amene Gilles Deleuze a
fouiller dans les glissements de la répétition, a faire du différent le
moment premier et a choisir le schizophréne contre son psychana-
lyste. Dans tous les cas, I’éthique de la ruine est une participation
au «monde » en désespoir de cause, «a fonds perdu».

Sexprime dans cette éthique un désir de rapport avec la part
sombre de la mondanité, une forme d’accompagnement, une
forme de sobriété. Cette ascese consiste dans sa pratique a rester
au plus pres de la violence, de la douleur que cause cette violence,
sans en opérer de symbolisation, sans la justifier, sans non plus
sen détourner, I'ignorer, ou la ressentir — au sens du ressentiment
de gauche qu’a correctement diagnostiqué Sloterdijk dans Colére
et temps. Simplement résonner a l'aide de l'ceuvre, et a I'aide de
I'histoire comme ag-présent — sans reste. Rester sobre aupres de
lactualisation du mythe selon lequel il faut tuer pour vivre: en

26. Voir Aron, 2004.
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témoigner et, ainsi, étre ou rester humain — s’introjecter un futur
valable. C'est-a-dire: sur/vivre, vivre dans I’écart 4 sa propre ani-
malité. Position difficile, position d’équilibriste — soumise a toutes
les chutes, et faisant le serment de ne sen permettre aucune. Clest
le maintien du rapport méme qui est éthique.

Ainsi que I'écrit encore Benjamin: « Clest sur la rupture de ce
cercle magique des formes mythiques du droit, sur la destitution
du droit, y compris les pouvoirs dont il dépend, et qui dépendent
de lui, finalement donc du pouvoir de 1'Etat, que se fondera une
nouvelle ére historique?”.» Cette garde a vue de la ruine de la
puissance terrestre n'est pas sans pressentir une porte de sortie vers
d’autres systémes de réalité — qui seraient a saisir, toujours, dans le
présent. Et cest vers une temporalité particuli¢re de cette pensée
que cette derniére idée pointe, et qui annonce un travail qui ne
peut pas €tre amorc€ ici.

Bibliographie
Aron, Raymond, Le marxisme de Marx, Paris, Le Livre de poche, 2004.

Benjamin, Walter, « Critique de la violence », (Euwres I, Paris, Gallimard,
2000.

, «Sur le concept d’histoire», (Euwres I1I, Paris, Gallimard,
2000.

Bensaid, Daniel, Discordance des temps: essais sur les crises, les classes, I his-
toire, Paris, Editions de la Passion, 1995.

Bloch, Ernst, Lesprit de l'utopie, Paris, Gallimard, 1977, [1964].

Couture, Jean-Pierre, et Dalie Giroux, « Pour une épistémologie idiote »,
dans Bertrand Gervais et Marie Scarpa (dir.), Idiots, figures et
personnages liminaires, coll. « Ethnocritiques », Nancy et Montréal,
Presses universitaires de Nancy et Editions universitaires de
Lorraine, 2012.

27. Walter Benjamin, op. ciz., p. 242.

190



PENSEURS DE LA RUINE.

Derrida, Jacques, Force de loi, Paris, Galilée, 1994.
Giroux, Dalie, « Des passions tristes», Liberzé, n° 313, 2016.

, «24. Traité d’hantologie techno-républicaine », Sociézés, revue
des sciences humaines et sociales, vol. 128, 2015a.

, «Comment fabriquer un Etat en Amérique, ou: la Vierge,
le Diable, le Boucher et Carcajou», Les Cabiers de I’imaginaire,
vol. 12, 2015b.

. «Uinterruption mohawk et la colonisation infinie», Spirale, vol. 252,

2015c.

, «Anarchie et méthode chez Marx et Nietzsche », dans Dalie
Giroux et Dimitros Karmis (dir.), Ceci n'est pas une idée politique:
réflexion sur les approches en étude des idées politiques, Québec, PUL,
2013a.

. «Critique de la marde: essai de pensée politique archaique »,
Les Cabiers de I’idiotie, 5, 2013b.

, « Eléments pour une politique de I'espace-corps autochtone »,
Magma, vol. 7, n° 3, 2009a, [ En ligne], http://www.analisiquali-
tativa.com/magma/0703/article_02.htm.

, «Le corps et les signes: sur la relation entre le langage euro-
péen et 'espace américain», Les Cabiers de 'idiotie, vol. 1, n° 1,
2008a.

, «Lespace et le temps de I’émancipation: essai sur la parole »,
Rewvue canadienne de science politique, vol. 41, n° 3, 2008b.

, « Barrage sur laligne de fuite: considérations sur Nietzsche et
la prudence philosophique », PheanEx. Revue de théorie et culture
existentialistes et phénoménologiques, vol. 2, n° 1, 2007a.

, «La République de Weimar et l'espace: chemins vers une
nomotique du monde contemporain», Géographie et cultures,

n° 63, 2007b.

, «Nietzsche et Sloterdijk, corps en résonance », Horizons

philosophiques, vol. 17, n° 2, 2007c.

. «Dieu est-il mort en étude des idées politiques ? Sur I'aporie
de l'opposition entre les idées et le monde », Revue canadienne de
science politique, vol. 37, n° 2, 2004.

191



DavLie Giroux

, Fascisme et magie en Amérique: lectures politiques contemporaines
de Nietzsche. Thése de doctorat, Montréal, Université du Québec
a Montréal, 2003.

Hegel, G. W. F., Principes de la philosophie du droit, Paris, Gallimard,
1940, [1821].

Hegel, G. W. F., Phénoménologie de I’Esprit, Paris, Flammarion, 2008.
[1807].

Marx, Karl, Economie I, Paris, La Péiade, 1965, [1867].

Morar, Cristina, Le corps de I’hospitalité: éthique et matérialité, d’Em-
manuel Levinas & Jacques Derrida, These de doctorat, Ottawa,
Université d’Ottawa, 2014.

Nietzsche, Friedrich, Généalogie de la morale, Paris, Le Livre de poche,
2000.

, « Vérité et mensonge au sens extra-moral», dans (Euwres I,
Paris, La Pléiade, 2000.

Olivier, Lawrence, Le savoir vain: relativisme et désespérance politique,
Montréal, Liber, 1998.

, Contre l'espoir comme tiche politique. Suivi de Critique radicale :
essai d’impolitique, Montréal, Liber, 2004.
, Détruire: la logique de ['existence, Montréal, Liber, 2008.

, Suicide et politique: la révolte est-elle honorable 2, Montréal,
Liber, 2014.

Schmitt, Carl, Tbe Leviathan in the State Theory of Thomas Hobbes,
Westport, Conn. et London, Greenwood Press, 1996.

Sloterdijk, Peter, 7u dois changer ta vie, Paris, Pluriel, 2015.
, Colére et temps, Paris, Fayard/Pluriel, 2011.
Strauss, Leo, Nibilisme et politique, Paris, Payot-Rivages, 2004.
Strauss, Leo, et Joseph Cropsey, History of Political Philosophy, Chicago :
University of Chicago Press, 1987.

Taussig, Michael, Shamanism, Colonialism, and the Wild Man : A Study in
Terror and Healing, Chicago, University of Chicago Press, 1987.

, The Magic of the State, New York, Routledge, 1997.

192



CHAPITRE 9

LA POLITIQUE PARTICIPE-T-ELLE
AU DESEQUILIBRE DU MONDE?

LAPOLITISME CIORANIEN
ET LA CRITIQUE DE LA DEMESURE

CATHERINE SYLVESTRE

Que Faire? Oi aller?
Ne faisons rien et n'allons nulle part,
tout simplement.

Emil Cioran

9 ceuvre d’Emil Cioran actualise la pensée nietzschéenne en

témoignant de l'expérience de la mort de Dieu au xx° siecle.

S’y intéresser permet d’entrer dans les questionnements

existentiels fondamentaux de I’époque moderne. Avec Cioran, on

se demande : comment vivre lorsque nous avons perdu tout repeére,
tout absolu ? Une telle existence sceptique est-elle possible ?

Pour comprendre le rapport au monde de ce penseur apoli-
tiquel, je crois que, paradoxalement, il faut se concentrer sur sa

1. Nous verrons plus loin qu’aprés un épisode politique Cioran refuse le poli-
tique et en sort complétement, de peur de reproduire ses erreurs totalisantes
du passé. A partir de 13, il formule sa lecture du monde en dehors de toute
réflexion politique.
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pensée politique. Elle est le lieu ou se révelent les constantes qui
déterminent sa pensée existentielle.

Pour suivre cette intuition, je présenterai 1’évolution de la
relation qu'entretient Cioran avec le politique. Puis, je montrerai
comment il aboutit au rejet du politique en tant que manifestation
de la démesure humaine. Nous verrons alors comment cette position
émane de constantes centrales de la pensée cioranienne. Je termi-
nerai en proposant une hypotheése : les étres humains peuvent rejeter
leur démesure pour retrouver un rapport direct au monde, jusqu’'a
retourner vers la vie. Une telle pensée représente une tendance qui
se dessine pour répondre a la mort de Dieu.

Avant d’étudier comment Cioran en vient a ce rejet de la déme-
sure, il faut rappeler que le scepticisme est le point de départ de sa
pensée. Clest dans son ceuvre Sur les cimes du désespoir, qu'il établit
cette position a travers son idée centrale de « passion de I'absurde ».
Cette passion est celle vers laquelle les sceptiques se tournent afin
d’arriver a vivre sans certitudes. Cioran explique ainsi la logique
de cette passion : « Peut-on encore, étant allé au bout de soi-méme,
invoquer des arguments, des causes, des effets ou des considéra-
tions morales? Certes, non: il ne reste alors pour vivre que des
raisons dénuées de fondement?.» C'est pourquoi, ravagé par les
pires doutes, le jeune Cioran tente cette passion de I'absurde en se
faisant actuel. Il adhére a I'absolu de son époque: le politique et,
plus particuliérement, la conviction que la réalisation de soi passe
par l'accomplissement de sa nation.

Cette tentative s'exprime dans son écriture par 'adoption d’'un
style lyrique sans limites. Il y formule graduellement un enthou-
siasme ambigu envers le fascisme allemand. Il est séduit par son
énergie et sa vitalité tout en étant conscient que les théses qu’il

2. Emil Cioran, Sur les cimes du désespoir, Cioran, dans (Euwres, coll. « Quarto»,
Paris, Gallimard, 1995, p. 23-24.
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défend sont indéfendables®. Il y adhere tout de méme en espérant
que cette barbarie accélérera la chute de la civilisation occidentale.
I1 préfere la perspective de ce mouvement a 'inertie angoissante de
son désespoir incroyant. Il souhaite que cet effondrement crée un
moment propice a la renaissance de valeurs favorisant la vie. C'est
cet espoir qui le pousse a suivre les théses hitlériennes. 11 espére
que leur démesure saura contenir la force destructrice nécessaire a
l'achévement de la décadence occidentale.

A partir de 1945, Cioran rejette cet engagement politique a la
lumiere des conséquences humaines du fascisme allemand. Cette
variante de la passion de I'absurde lui apparait pour ce quelle est:
une terrible erreur. Afin de l'expier, il se fait troglodyte et se tapit
dans l'indifférence et I'inaction. Au départ, cette position peut
sembler politique: il veut éviter de nouveaux désastres humains et
considére que I'inaction est toujours moins risquée que I'action. Son
indifférence exprime plutot le danger des absolus et des idéologies
politiques. Par exemple, dans Sy/logismes de I'amertume, il dit:
«Qui provoque les catastrophes? Les possédés de la bougeotte,
les impuissants, les insomniaques, les artistes ratés qui ont porté
couronne, sabre ou uniforme, et, plus queux tous, les optimistes,
ceux qui esperent sur le dos des autres*. » Il développe peu a peu
une position ou le désespoir oftre, paradoxalement, 'espoir d’'un
monde moins désastreux. Il se méfie de toute certitude et regagne
son scepticisme initial. Il tue le prophete en lui.

En approfondissant I'analyse de ce refus du politique, on saper-
coit ainsi qu’il révele une tendance bien plus profonde de la pensée
cioranienne. Ce déplacement de l'analyse permet de préciser le
rapport au politique de Cioran. Pour y arriver, il faut se référer aux
ceuvres tardives de Cioran (4 partir de Précis de décomposition), ou

3. Idem., Apologie de la barbarie, p. 126-137.
4. Idem., Syllogismes de I'amertume, p. 772.
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il ne définit plus son indifférence comme une position politique.
Au contraire, il y prone une négation compléte du politique en
le dénongant en tant quune forme de démesure néfaste. Sous cet
angle, on peut voir comment I'indifférence et 'apolitisme de Cioran
expriment son mode d’étre au monde et la fagon dont il répond a
la mort de Dieu.

Il est possible de rassembler ces éléments essentiels de la pensée
cioranienne autour de 'axe central de la démesure. Cioran la définit
en s'appuyant sur ce qu’il considére étre sa plus grande manifesta-
tion: la démesure humaine. Celle-ci se définit par la volonté des
étres humains de dépasser leur position dans I’équilibre du monde.
Souhaitant étre toujours plus et jamais moins, ils enflent artificiel-
lement le rdle qu’ils ont, jusqu’a occuper une place disproportionnée
par rapport a leur insignifiance. Par leur incapacité a se maintenir
dans leur vanité premiére, ils se détachent de la nature et nient la
vie: « Uhomme, ayant violé toutes les lois non écrites, les seules
qui comptent, et franchi les frontiéres qui lui étaient assignées,
sest élevé trop haut pour ne pas exciter la jalousie des dieux, qui,
décidés a le frapper, I'attendent maintenant au tournant®. » Nayant
pas su respecter la place qui lui était assignée dans 'univers, I’étre
humain crée sa perte. I1 détruit I’équilibre de la vie en envahissant
le monde avec son ceuvre destructrice.

La démesure occidentale en est le meilleur exemple. Cioran
décrit les Occidentaux comme des agités obsédés par leur identité
personnelle. La démesure est leur mode d’étre: ils veulent en tout
dépasser leur statut originel pour se démarquer. Cette obsession
du sujet pour lui-méme correspond a ce que Schopenhauer nomme
le «principe individuel®». L’étre occidental en est empreint: il est
incapable de comprendre son insertion dans le Tout du monde tant

Idem, Ecartélement, p- 1429.

6. Arthur Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation:
tome I, Paris, Gallimard, 2009, p. 743.
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son attention est accaparée par l'illusion de I'unité de son étre. En
se définissant uniquement comme une unité indépendante, il nie
la nature en cessant d’entretenir des relations saines avec elle. I1
devient peu a peu incapable d’avoir un rapport direct et équilibré
avec le monde. Il semprisonne dans son obsession du «moi» et la
vie ne lui apparait plus que comme un probléme qu’il doit résoudre

en accroissant le role qu'il y joue’.

Cioran applique ce raisonnement au politique et y reconnait
une action démesurée du «moi». Pour entrer dans le politique,
I'étre humain doit accroitre son role dans le monde en tentant d’en
changer le cours. Cioran y voit une agitation nuisible. Les étres
politiques sont aveuglés par l'espoir et les idéologies jusqu’a ne plus
comprendre qu’ils ne sont quune part infime d’un tout beaucoup
plus grand. Ils perdent toute perspective et se rendent malheureux
par leur mécontentement constant. Le politique pousse au ressenti-
ment envers le monde, parce quon y souhaite constamment que le
monde soit autre chose que ce qu’il est. Cela se produit notamment
parce que le politique impose au monde des critéres moraux qui lui
sont impossibles a respecter, tant ils sont extérieurs a lui. C'est par
de telles tendances que la vie politique détruit toute possibilité de
trouver notre consolation dans le monde, car on s’y convainc que le
monde n'est pas ce qu'il devrait étre. A partir de I3, on ne peut que
le nier et se détacher de la vie. On se construit sous la forme d’un
«animal indirect®» incapable d’agir spontanément. Cest pourquoi
Cioran considére que, pour regagner la vie, il faut éliminer le poli-
tique. Pour y arriver, 'étre humain doit renoncer 4 la naiveté et a
lorgueil qui lui ont permis de se croire important. S’il y arrive, il

Cioran, La tentation d’exister, p. 828.

8. Idem, Sur les cimes du désespoir, p. 94. Cioran définit les étres humains
comme «animaux indirects», parce qu'il considére qu’ils sont incapables
de participer spontanément au monde tant ils s’en sont détachés par leur
démesure.
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créera la possibilité d'un monde posthistoire et apolitique ot il aura
l'occasion de se réintégrer au monde.

Cioran espére que cette négation du politique favorisera la fin
de I’étre humain’. Pour latteindre, il explique qu’il faut s'attaquer
en priorité a la démesure qui lui a donné naissance. Clest sur cette
voie que I’étre humain regagnera le régne du vivant et cessera d’en
étre une part distincte. Cioran souhaite qu’il saura abandonner a
temps tout ce quil est, jusqu’a ce quil réapprenne a se contenter
du prélassement dans U'étre!?. S'il atteint ce stade, ’étre humain
aura perdu sa conscience et son esprit: il fera partie du monde
inconscient ou la vie va de soi.

En sattaquant a la démesure, Cioran révele deux constantes
qui guident sa pensée: sa proximité avec le récit de la Genese et
sa volonté de respecter ce quest le monde (probité). L'étude de son
rapport au politique a permis de les révéler et d’illustrer sa lecture
particuliere du monde.

Geneése

Cioran appuie sa critique de la démesure sur la Geneése en tant
que «vision compléte de I’homme et du monde!!». La force de ce
récit est d’avoir défini avec la plus grande clairvoyance les étapes du
développement humain. On y apprend que le monde a commencé
avec une période d’inconscience ot les humains étaient parfaitement
intégrés a un univers en équilibre. Ils respectaient leur rdle assigné,
ce qui leur donnait acces a un éternel présent. Inconscients, ils
n’interrogeaient pas leur présence au monde et n’étaient pas encore
tourmentés par leur finitude. Or, cette période ne dura pas. Le

9. «Etre humain» étant compris ici en tant qu’étre s’étant sorti du monde par
sa démesure.

10. Cioran, La tentation d’exister, p. 821.
11. Idem, Entretiens, p. 204.
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drame de ’humain commence avec le péché originel, c’est-a-dire

avec le moment ot il a renoncé a son paradis pour gouter au fruit
de 'arbre de la connaissance du bien et du mal. A partir de 1a, sa
conscience apparait et il tombe en chute dans le temps. II inter-
roge le monde et exige de lui des réponses. Schopenhauer traduit

ce passage vers le déséquilibre en décrivant comment les humains
sont devenus des animaux métaphysiques:

12.

Hormis ’homme, aucun étre ne s’étonne de sa propre existence;
cest pour tous une chose qui se comprend tellement bien d’elle-
méme qu’ils ne la remarquent pas. Dans la quiétude du regard
de I'animal s'exprime encore la sagesse de la nature, parce queen
l'animal la distance qui sépare la volonté de l'intellect n'est pas
encore suffisamment importante pour que tous deux puissent
s’étonner l'un de lautre lorsqu’ils se rencontrent. Ainsi, le monde
phénomeénal tout entier se trouve ici encore fermement attaché au
tronc de la nature dont il est issu; il participe encore de 'omnis-
cience inconsciente de la meére de toutes les meéres. Ce n'est qu'une
fois que I'essence intime de la nature (la volonté de vivre dans son
objectivation) a traversé les deux régnes des étres dépourvus de
conscience, puis a remonté d’un pas assuré et hardi la vaste série des
animaux, ce n'est quau moment ou elle arrive enfin au seuil de la
raison, dans ’homme, donc, qu'elle accéde pour la premiére fois a la
réflexion « Besinnung » : et1a, elle se prend a s’étonner de sa propre
ceuvre et se demande ce quelle est elle-méme. Son étonnement
est d’autant plus sérieux qu'elle se retrouve pour la premiere fois et
en toute conscience face a2 la MORT et, avec la finitude de toute
existence, s'impose a elle plus ou moins clairement la vanité qu’il

y a dans toute aspiration. Avec cette réflexion et cet étonnement

nait, par suite, le BESOIN METAPHYSIQUE propre  ’homme

seul; aussi ’homme est-il un animal metaphysicum*?.

Arthur Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation:
tome II, p. 1395.
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Clest avec 'émergence de sa conscience que I’humain sest
distingué de la nature. Pour Cioran, il sagit du point de départ de
la souftrance permanente qui caractérise désormais son existence.
La conscience entraine I’étre humain dans une quéte de sens qui
le pousse vers la démesure; vers la conviction que son existence
est plus grande que ce quelle semble étre a priori. Ce refus de sa
condition premiére, mortelle et insignifiante, le transforme en une
épave détruite par la quéte de grandeur'>.

Voila pourquoi Cioran est nostalgique du moment précédant
le péché originel. Il aimerait 'expier et retrouver la mesure des
origines humaines ou l'existence n’était pas encore soumise aux
exigences destructives de la conscience. Cette volonté nait de la
proximité queentretient Cioran avec le récit de la Genése et marque
I'ensemble de son ceuvre.

Probité

La deuxiéme constante qui définit le rejet de la démesure chez
Cioran est sa volonté de probité, cest-a-dire de vivre le monde tel
qu'il est!*. Cette volonté découle directement de sa compréhension
de la Genese, parce quon y lit que la connaissance et la conscience
nous ont détournés du monde originaire et nous ont entrainés
dans la démesure. Le rejet de la démesure correspond en ce sens a
la volonté de vivre le monde en dehors de toute distorsion causée
par l'action humaine. Cioran exprime cet espoir de probité en
observant comment:

13. Cioran, Ecartélement, p. 1431.

14. Bien sir, la définition du « monde tel qu’il est» est extrémement subjective.
Chez Cioran, la vision du monde intact se forme a partir du récit de la
Genese. Le monde intact correspondant a 'image qu’il se fait du monde
précédant entrée des étres humains dans la conscience et la démesure.
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On voudrait malgré tout connaitre cette réussite crépusculaire ol
l'on échappera a la succession des générations et au déferlement
des lendemains, et ot sur la ruine du temps historique, I'existence,
enfin identique a elle-méme, sera redevenue ce qu'elle était avant

d’avoir tourné en histoire®”.

Suivant cette lecture particuliére, tout ce qui participe au péché
originel de la connaissance est considéré comme néfaste, car cela
tavorise 'enflure de I’étre humain et 'approfondissement du gouffre
qui 'oppose au monde. Pour regagner la vie et la favoriser, il nous
faut renoncer a notre conscience et a tout ce qui nous distingue de
la nature. Cioran croit que seul ce processus, bien qu'il soit quasi
impossible, peut rendre 4 nouveau la vie possible.

En résumé, lorsque Cioran se référe a la Genese et quand
il appelle au respect de ce queest le monde, il cherche surtout a
rejeter la conscience humaine définie comme responsable de notre
démesure et de notre souffrance. La conscience empéche les étres
humains d’avoir un rapport direct au monde. Elle les fait souffrir
en les forcant a poser des questions auxquelles le monde n’a pas de
réponse. Afin de trouver un état de préconscience, 1’étre humain
doit renoncer aux idées de progres, de devenir, de sujet, d’histoire,
etc. Il doit abandonner tout ce qui I’éloigne de son paradis perdu.

Cependant, il faut s'arréter ici pour rappeler le désespoir per-
manent de Cioran: il ne croit pas que les étres humains réussiront
a retrouver leur mesure inconsciente. Il formule cette issue, tout en
étant convaincu de son impossibilité. Il entretient une déception
profonde envers l'espéce humaine. 11 est incapable d’envisager sa
capacité a s'arréter sur la voie de son autodestruction. Tant absorbé
par sa quéte de démesure, 'humain est incapable de réaliser la
nécessité de la régression pour sa survie. Cioran résume cette ten-
dance dans La tentation d'exister:

15. Cioran, Ecartélement, p- 1426.

201



CATHERINE SYLVESTRE

Et nous sommes tous des violents, des enragés qui, ayant égaré la

clef de la quiétude, n'ont plus acces qu'aux secrets du déchirement.

Au lieu de laisser le temps nous broyer lentement, nous avons cru
bon de renchérir sur lui, d’ajouter 2 ses instants les notres?®.

L’étre humain ne sait pas se satisfaire de la quiétude de I'effa-
cement, ce qui est la preuve que rien ne peut plus arréter dans sa
chute. La fin de ’humanité ne pourra pas étre évitée: ses forces
se sont épuisées dans I'histoire, plus rien ne peut lui permettre de
continuer. Bien qu'il soit possible d’imaginer un monde posthis-
toire utopique, il est plus vraisemblable que, si notre chute laisse des
survivants, ce ne sera que pour les voir reproduire les mémes erreurs
du passé et tout recommencera en suivant le méme chemin, car:

Lennui au milieu du paradis fit naitre chez notre premier ancétre
un appétit d’abime qui nous a valu ce défilé de siecles dont nous
entrevoyons maintenant le terme. Cet appétit, véritable nostalgie
de 'enfer, ne manquerait pas de ravager la race qui nous succéderait

et d’en faire la digne héritiére de nos travers!®.

A cela, Cioran ajoute que la vie telle qu'elle est, si seulement nous
pouvions l'atteindre, ne serait probablement rien de plus qu«un mal
sans prestiges, une fatalité sans éclat» et une «immensité stérile'” ».

Finalement, rien ne sert d’espérer un avenir meilleur pour une
espéce qui, en pervertissant la nature, a trahi I’équilibre du monde.
Interrogé par Jean-Francois Duval dans ses Entretiens, Cioran
résume sa pensée:

J.-F. D.: Pourquoi cette fatalité ?

16. Idem, La tentation d’exister, p. 821.
17. Idem, Précis de décomposition, p. 685.
18. Idem, Ecartélement, p- 1441-1442.
19. Idem, Précis de décomposition, p. 663.
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Clioran]: Dés que quelquun sort de son assiette originelle...
L’homme étant né pour vivre comme les animaux — et il sest lancé
dans une aventure qui n'est pas naturelle, qui est étrange. Et donc
il n’a plus un cadre d’existence définitivement fixé. Mais cette
aventure de ’homme est anormale, elle se retourne nécessairement
contre lui. homme, qui est tout de méme un animal génial, a le
destin du type qui se lance dans un truc fantastique, mais qui en
paie les conséquences. Parce qu'il est trop exceptionnel pour que ¢a
finisse bien. Il suit une route qui ne peut le mener qu’a sa ruine...
Ce n'est pas du pessimisme. Je n’ai jamais affirmé la nullité de
I'homme. Seulement je considére que ’homme a pris un mauvais

chemin, et qu'il ne pouvait pas ne pas le prendre®.

On peut reconnaitre, dans cette certitude envers la fin 4 venir, la
reprise de cette intuition qui revient périodiquement dans I'histoire
ou une civilisation se croit la derniére. II restera a voir si l'avenir
donnera raison a Cioran ou si, par un mécanisme qu’il n‘aura pas
été capable de prévoir, 'humanité se renouvelera comme elle en
a été capable depuis les derniers siécles. Devrons-nous faire face
a notre fin annoncée ou sommes-nous seulement au bout d’une
époque tellement épuisée qu'elle n'est pas capable de croire a sa
propre survie ?

La mesure chez Nietzsche

Une comparaison entre Cioran et Nietzsche sur la question
de la mesure permet de continuer cette réflexion. On y cerne une
tendance que prend la pensée philosophique pour répondre a la
mort de Dieu. Cette tendance se définit par un refus de la déme-
sure dans l'objectif de retourner vers la vie et le monde. Elle s'ancre
dans le spectre de la pensée antique grecque: le critére éthique de
cette pensée est le rejet de I'hubris, Cest-a-dire de la démesure.

20. Idem, Entretiens, p. 58-59.
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A cette époque, la démesure était la faute de celui ou celle qui ne
respectait pas la place que les dieux lui ont donnée dans le monde.
Afin d’éviter ce péché, il fallait prendre acte du peu d’importance
) . , y . c 1z
que l'on a et agir en conséquence. On retrouve d’ailleurs cette idée
dans le scepticisme antique de Pyrrhon o 'ataraxie est atteinte
par l'acceptation de sa propre insignifiance et par la suspension de
notre jugement.

Mon hypothese est que Nietzsche s’inscrit en dialogue avec
cette pensée, bien quaux premiers abords sa pensée puisse appa-
raitre comme une pensée de la démesure. La volonté de puissance
et 'idée du surhumain sont parfois interprétées comme une volonté
de grandeur ou on libére toutes les pulsions du monde. Je crois
qu’il est plutdt intéressant de proposer ’hypothese contraire et de
penser Nietzsche comme un penseur de la mesure ou, du moins,
de I’équilibre entre mesure et démesure. 1 est possible d’esquisser
cette hypothese en l'appuyant sur deux aspects de la pensée
nietzschéenne.

Premi¢rement, la définition méme de 'hypotheése de la volonté
de puissance abonde en ce sens. Nietzsche la définit comme étant
la structure interne qui organise les pulsions qui constituent le
monde?!. Le monde est volonté de puissance. Il est organisation
hiérarchique de pulsions. Cette mise en ordre du monde se construit
grice a un équilibre entre les forces dionysiaques et apolliniennes.
Le monde nest pas démesure. Il est un mystérieux équilibre entre
ordre et désordre, entre mesure et démesure. La particularité de la
pensée nietzschéenne se trouve ici, dans sa capacité a dépasser la
dichotomie mesure/démesure. Afin de respecter ce quest le monde,
il ne suffit pas de libérer toutes nos pulsions, il faut surtout chercher
a les organiser hiérarchiquement afin d’accroitre notre vitalité. Une
désorganisation des pulsions méne, au contraire, 4 une incapacité

21. Voir note 210 de Nietzsche, Par-dela le bien et le mal, Paris, GF Flammarion,
2000, aphorisme 36.
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d’agir et 4 une trés grande faiblesse. Nietzsche illustre cet idéal
d’équilibre avec la figure de « Socrate musicien??». Socrate repré-
sente l'esprit et la musique représente la vie. Cet idéal réconcilie
ces deux pans a l'intérieur d’'une méme personne. Nietzsche crée
également la figure idéale de l'adulte-enfant: I'enfant représente
la spontanéité de la vie et l'adulte, 'esprit. Ce faisant, Nietzsche
s'éloigne de Cioran qui, au contraire, insistait davantage sur la
nécessité de retrouver notre inconscience. La mesure de Cioran
correspond a un monde originaire vers lequel nous devrions recom-
mencer a tendre, alors que la mesure de Nietzsche correspond a
un idéal — jusqu’ici jamais atteint — qui mene a la réconciliation
entre la vie et Uesprit. Malgré cette différence, rappelons que leur
réflexion respective se fonde sur la méme idée : I'esprit et la vie sont
actuellement en conflit, ce qui fragilise la vie humaine.

Deuxiémement, Nietzsche semble chercher un équilibre
«mesuré» en tentant de convaincre les étres humains de respecter
ce quest le monde (volonté de puissance). Il formule la volonté de
puissance afin de rendre intelligible ce qulest le monde et espére que
des philosophes sauront créer des valeurs a son image. Ces valeurs
agiront comme guide pour les étres humains et les rameneront vers
le monde. Cette recherche d’'un accord entre soi et le monde apparait
alors comme une quéte de mesure. Nietzsche espére que les étres
humains sauront retrouver la mesure du monde et qu’ils cesseront
de nier la vie. Lobjectif final est d’élever la vie et la seule facon
d’y arriver est d’apprendre a agir a son image afin de la favoriser.

En conclusion, mon analyse permet de cibler une tendance que
prend un pan de la pensée philosophique pour répondre a la mort
de Dieu. J’ai constaté que Cioran et Nietzsche entretiennent un
soupgon envers le savoir dans sa tendance a nous éloigner du monde.
Pour y remédier, ils proposent quelque chose de trés semblable. Ils

22. Idem, aphorismes 174 et 208.
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tendent tous deux vers la probité en disant: puisque nous n‘avons
plus de croyance en cette époque sceptique, il faut répondre au vide
qui nous guette en retrouvant I’équilibre du monde, que ce soit a
travers la perte de notre conscience ou par la réconciliation entre
notre esprit et la vie. Ce faisant, nous favoriserons la vie et nous
serons peut-étre capables d’y trouver du sens. Clest, en quelque
sorte, notre dernier espoir et, surtout, notre ultime illusion de
réalité. Il s'agit d’'un retournement complet de ce qui permettait
jusqu’a maintenant la vie. Ayant détruit ou affaiblit tous les absolus
transcendantaux, nous navons plus quune option: retourner vers
I'immanence en espérant qu'elle nous suffise.

Chez Cioran et Nietzsche, la réponse a la mort de Dieu ne se
situe pas sur un terrain politique. Ils en montrent 'insuffisance et
le décrivent comme néfaste. Nietzsche résume cette conviction en
disant:

Toute philosophie qui croit quun événement politique puisse
écarter, ou qui plus est résoudre, le probléeme de l'existence est
une plaisanterie de philosophie, une pseudo-philosophie. [...]
Comment une innovation politique suffirait-elle a faire des

hommes, une fois pour toutes, les heureux habitants de la terre?> ?

Pour vivre, il faut sortir du cadre politique et s'accorder a des
valeurs qui nous permettent de vivre. Une fois que I'on aura adopté
cette intention, notre intuition nous permettra de départir les
valeurs néfastes a la vie et celles qui, au contraire, lui permettent
d’étre ce quelle est.

Toutefois, je ne peux pas terminer sans rappeler que Cioran
remettrait probablement en cause 'ensemble de ce raisonnement.
Incapable de résoudre la tension qui le déchire entre sa volonté de
vivre et son mécontentement envers ce quest le monde, Cioran se
lasse de ces interrogations et désespere. Il ne croit plus en I’étre

23. Idem, Considérations inactuelles ITI, Paris, Gallimard, 1990, p. 41.
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humain et en sa capacité de changer ce qu’il est. Dans ce passage
de sa derniére ceuvre, Aveux et anathémes, il conclut son ceuvre
sur cette note pessimiste : « Peut-étre faudrait-il rabaisser le débat,
doter les choses d'une ombre de réalité, restreindre I’hégémonie
de la clairvoyance, oser soutenir que tout ce qui a l'air d’exister
existe 2 sa facon, las de divaguer, changer de sujet?* [...]. » Cioran
veut quitter son obsession métaphysique jusqu’a retrouver les rangs
inconscients de ceux qui ne s’interrogent sur rien. Le silence de la
normalité lui apparait comme le dernier refuge de celui qui s'est
lassé de tourmenter un monde qui ne lui répond jamais.
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CHAPITRE 10

NIHILISME ET CAPITALISME

THOMAS LABERGE

our Heidegger, la mort de Dieu annoncée par le forcené

nietzschéen symbolise 'achévement de la métaphysique

entendu comme 'annihilation du monde suprasensible!.
Lépoque qui s'ouvre alors a ’homme est celle du nihilisme, caracté-
risée par la dévaluation de toute valeur et le déploiement planétaire
de la technique?. Le philosophe Jean Vioulac arrime le constat de
Heidegger avec I'analyse marxienne du capitalisme. Selon lui, le
capitalisme est le systeme économique correspondant a I’ére de la
technique décrite par Heidegger, donc du nihilisme accompli.
Le caractere nihiliste du capitalisme se comprendrait a la fois par
le fait qu’il entrainerait «’abolition progressive de toute morale*»,
mais également par sa logique d’expansion illimitée qui pousserait

1. Martin Heidegger, « Le mot de Nietzsche, “Dieu est mort” », dans Chemins
qui ne ménent nulle part, coll. « Tel», Gallimard, 1962, p. 253 et les suivantes.

2. Jean Vioulac, L’époque de la technique: Marx, Heidegger et I'accomplissement
de la métaphysique, coll. « Epiméthée», Laval, PUF, p. 171-172.

3. Ibid., voir également Jean Vioulac, « Capitalisme et nihilisme. Marx et le
probléeme du dépassement de la métaphysique », Philosophie, vol. 3, n° 102,
2009, p. 18-44.

4. Jean Vioulac, « Les eaux glacées du calcul égoiste », Esprit, vol. 3, mars-avril,
2014, p. 136.
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I’humanité vers sa destruction. Il serait donc, pour reprendre les
mots de Vioulac, un «nihilisme annihilateur® ».

Cela serait notamment confirmé par la mondialisation qui
entrainerait «l’'extension de la logique marchande [et] imposerait la
destruction méthodique et systématique de toute morale susceptible
de condamner 1’égoisme et la cupidité®». Il ajoute 2 cela

que I'avénement de la société de consommation [impose] la dissolu-
tion — par voie de ringardisation — de tout ce qui serait susceptible
de freiner I'achat de marchandises, et donc I’abolition de toute loi
morale réprimant la satisfaction immeédiate du désir. Le libéra-
lisme, en tant qu’il se définit par l'exigence de la dérégulation et
de la désinstitutionnalisation de toutes les activités humaines, est
le projet politique de démantélement complet de l'ordre de la loi,
et en cela un des plus puissants moteurs du nihilisme’.

Dans sa diatribe contre le capitalisme mondialisé et libéralisé,
le philosophe écorche la romanciére libertarienne Ayn Rand,
affirmant quelle représente, avec son ouvrage La vertu d’égoisme,
«lexpression la plus caricaturale, mais particuliérement influente »
de cette tendance nihiliste destructrice de morale®.

L'accusation de Vioulac affirme que la pensée randienne, en
professant des formes radicales d’individualisme et d’égoisme,
empécherait la structuration d’un systeme de valeurs morales ou
encore d’une éthique et qu'elle serait, par conséquent, nihiliste. Nous
croyons cependant quune lecture plus approfondie des textes de
la romanciére, notamment La vertu d égoisme ainsi que La gréve,
oblige 4 nuancer une telle accusation. Nous soutiendrons plut6t
que, si Rand doit étre associée au nihilisme, cest davantage parce

Ibid.

Ibid., p. 135.
Ibid., p. 136.
Ibid., p. 135-136.
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quelle s’est concentrée — a l'instar de Nietzsche — a fonder une
philosophie cherchant a le dépasser. Nous tracerons tout d’abord
un paralléle entre la pensée de Rand et celle de Nietzsche afin de
voir comment leur compréhension du nihilisme s’insére dans un
schéma similaire. Nous montrerons ensuite comment la romanciére
en arrive & proposer une nouvelle éthique et a justifier une utopie
capitaliste.

Avant-propos

Avant d’entrer dans le vif de notre sujet, il est nécessaire de
préciser quelques éléments concernant Ayn Rand. Tout d’abord,
nous sommes conscients que son statut de philosophe est contesté
a la fois par plusieurs de ses adversaires et méme par certains de
ses adhérents, arguant un manque d’honnéteté intellectuelle et
de reconnaissance a I’égard des philosophes dont I'influence est
perceptible dans sa pensée. Le cas de Nietzsche est sans doute I'un
des plus probants’. En effet, Rand rejette le philosophe allemand
sous prétexte d’irrationalité dans un texte pourtant fortement teinté

par son influence®.

Nous avons malgré tout décidé de traiter de Rand en raison de
Iinfluence de ses idées aux Etats-Unis et sur le mouvement liber-
tarien en général. Selon une étude de la bibliothéque du Congres
américain et du Book of the Month Club menée dans les années 1990,
le roman de Rand, La gréve, serait le livre le plus influent aux

9. A titre anecdotique, on dit que Rand recommandait 4 ses disciples la lecture
de seulement trois philosophes: Aristote, Thomas d’Aquin et... elle-méme!
Sébastien Caré, « Rand, Ayn», dans Vincent Bourdeau et Robert Merrill,
DicoPo, dictionnaire de théorie politique, 2008.

10. Alain Laurent mentionne également un rapprochement entre Kant et
Rand, bien qu’il admette qu’elle ne I’a sans doute «jamais lu de prés ni
bien interprété». Voir la préface dans Ayn Rand, La vertu d’égoisme, coll.
«Bibliothéque classique de la liberté», Paris, Les Belles Lettres, 2008,
p-12.
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Etats-Unis apres la bible!. On retrouve également de nombreuses
personnalités publiques américaines ayant été influencées par la
philosophe. Nous pouvons notamment penser 4 Alan Greenspan,

12" ou encore 2

ancien président de la Réserve fédérale américaine
Ron Paul et son fils Rand, deux figures importantes de la mouvance

libertarienne aux Etats-Unis.

I1 est finalement nécessaire de préciser qu'il n'est pas ici ques-
tion d’affirmer que la perspective randienne permet de donner
I'interprétation finale de la pensée nietzschéenne. Nous sommes
conscients que Nietzsche est un penseur beaucoup plus complexe
et que plusieurs de ses idées seraient certainement en contradiction
avec celles de Rand. Nous souhaitons plutot suggérer que la pensée
de Rand se retrouve en cohérence avec une interprétation possible
de la pensée de Nietzsche, notamment sur la question du nihilisme.

Léthique objectiviste

Selon Rand, tout organisme vivant a tendance a agir afin de
se maintenir en vie. Il en résulte, selon Sébastien Caré, «que le
maintien de la vie constitue pour chaque étre vivant non seule-
ment sa fin ultime, mais aussi la norme a l'aune de laquelle son
comportement pourra étre évalué!>.» Rand ajoute a cela que
«[l]Javie d'un organisme est sa norme d’évaluation : ce qui la favorise
est bon, ce qui la menace est mauvais'*». La valorisation de la vie
prend le sens de ce qui permet & un organisme vivant d’atteindre
son plein potentiel. Elle doit donc étre entendue ici comme quelque
chose de dynamique. A cet effet, Rand dira: «[I]a vie ne peut étre
maintenue en existence que par un constant processus d’action qui

11. Sébastien Caré, «Rand, Ayn», op. ciz.

12. 1bid.
13. 1bid.
14. 1bid.
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sauto-entretient». A cela elle ajoute que «1'immobilité est Iantithese
de la vie!® ». Ainsi — tout comme chez Nietzsche —, la vie doit étre
considérée comme la valeur supréme chez Rand. Clest sur cette
idée qulelle fait reposer son éthique ainsi que l'ensemble de son
systeme philosophique.

La propriété privée et la liberté sont deux composantes
essentielles découlant du postulat initial de la pensée randienne.
L’homme est tout d’abord propriétaire de sa vie et cela signifie
qu’il doit étre libre de faire ce qu’il souhaite de celle-ci tant qu’il
respecte celle des autres. La propriété s’étend a tout ce que ’homme
acquiert par le travail ou encore par I’échange volontaire entre
individus libres. Tout ce qui est acquis par la force ou la coercition
est fonciérement immoral puisque cela implique nécessairement
une atteinte a la propriété d’un individu et, par extension, a sa vie:

Introduire une menace de destruction physique entre un homme et
sa perception de la réalité revient a lui dénier ses moyens de survie,
a le paralyser. Le forcer a agir en se reniant lui-méme revient a le
forcer a agir contre ce qu’il voit de ses propres yeux. Qui que ce
soit et pour quelque raison que ce soit, celui qui emploie la force
est un tueur. Son geste, dans une démarche mortifére pire que le
meurtre, revient 4 détruire la capacité de chacun de survivre. [...]

Qu’une arme apparaisse et la morale disparait'e.

Rand affirme qu’il n'existe qu'un seul droit fondamental, celui
du droit a la vie, et de ce droit découle celui d’étre libre et de s’ap-
proprier des biens. Sans la liberté et la propriété, le droit a la vie ne
signifie rien. Ce sont ses conditions nécessaires et essentielles. « Le
droit a la vie est la source de tous les droits, le droit de propriété est
le seul moyen qui en permette la réalisation. Sans droit de propriété,

15. Ayn Rand, La vertu d’égoisme, op. cit., p. 37.

16. Ayn Rand, La gréve, Paris, Les Belles Lettres et Fondation Andrew-
Lessman, 2011, p. 1020.
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aucun droit n'est possible!’. » Ces droits que Rand cherche a dégager
de son éthique doivent étre entendus dans leur sens négatif. Cela
signifie, par exemple, que la société ne posséde aucune obligation
morale 4 ce quun individu posséde quelque chose. Le droit a la
propriété implique quun individu peut acquérir des biens, pas que la
société se doit de lui en fournir'®. Tous les autres droits impliquant
I'idée que la société doit quelque chose a ses citoyens ne sont que
fumisterie selon la philosophe. Si I'Etat donne a quelqu’un, cest
nécessairement parce qu’il a pris a un autre individu, c’est-a-dire
qu’il a violé son droit le plus fondamental. Tous les droits dits col-
lectifs, comme le droit au logement ou au travail, sont par essence
contradictoires.

Poursuivant ce raisonnement, Rand formule une critique
virulente a l'endroit de toutes les idéologies affirmant la nécessité
du sacrifice individuel au nom d’une cause plus grande. Pour la
romanciére, des concepts comme Dieu, I’Etat, la société ou encore le
bien commun sont simplement des illusions métaphysiques servant
a faire de ’homme un esclave. L’homme ne peut étre libre quen
agissant en fonction de son intérét propre:

[l]e principe social fondamental de I’éthique objectiviste est que,
tout comme la vie est une fin en soi, chaque étre humain vivant
est une fin en lui-méme, non le moyen pour les fins ou le bien-étre
des autres. Ainsi, ’homme doit vivre pour son propre intérét, ne

sacrifiant ni lui-méme aux autres, ni les autres a lui-méme. Vivre

17. Ayn Rand, La vertu d’égoisme, op. ciz., p. 109.
18. Ibid., p. 108-109.

19. L’importance mise sur la nécessité de ’homme d’agir pour lui-méme trouve
sa source dans les atrocités commises au nom du bien commun lors de la
révolution russe, dont la famille de Rand fut 'une des nombreuses victimes.
Alain Laurent, Ayn Rand ou la passion de I’ égoisme rationnel, coll. « Penseurs
de la liberté », Paris, Les Belles Lettres, 2011, p. 17 et suivantes.
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pour son propre intérét signifie que l'accomplissement de son

propre bonheur est le plus haut but moral de ’'homme?°.

Clest donc I'égoisme qui doit conduire l'agir de I'homme. 11
s'agit de la motivation la plus rationnelle puisquelle implique que
I’homme cherche son bonheur par ses actions sans dépendre du
sacrifice des autres, mais elle bénéficie également a I'ensemble des
autres individus. Rand croit en effet en la possibilité d'une cohabi-
tation harmonieuse entre les différents intéréts individuels. Pour
la romanciere, les grandes avancées de notre monde seraient dues
a des individus fondamentalement égoistes cherchant a satisfaire
leurs ambitions. Bien que leur motivation premiére fut orientée
vers eux-mémes, les résultats de leurs travaux ont généralement
été bénéfiques pour tous.

En résumé, I'éthique de Rand soppose a tous les systemes
moraux proénant le sacrifice de soi, 'entraide, la solidarité et
laltruisme puisqu’ils impliquent nécessairement une atteinte
aux droits fondamentaux des individus. Ainsi, «[aJucun homme
— aucun groupe, aucune société, aucun gouvernement — n’a le droit
d’agir en criminel et d'user de contrainte physique contre qui que
ce soit?!». Le seul sentiment qui doit conduire le comportement
d’un homme est I’égoisme. I1 doit toujours agir en fonction de son
propre intérét, en fonction de sa propre vie. Cela ne signifie pas
qu'un individu ne peut pas aider ou méme en aimer un autre??, mais
plutot que ses motivations doivent provenir d’'un désir égoiste et
non pas d’un impératif induit par des valeurs altruistes ou encore
par la coercition d’un Etat.

20. Ayn Rand, La vertu d’égoisme, op. cit., p. 60.
21. Ayn Rand, La vertu d’égoisme, op. cit., p. 72.

22. Sur ce dernier point, Rand dira: « Aimer, c’est valoriser. Seul un homme
rationnellement égoiste, un homme qui a l'estime de soi, est capable
d’amour, parce qu’il est le seul homme capable d’avoir des valeurs fermes
et cohérentes, sans compromis et avec intégrité. L’homme qui ne se valorise
pas lui-méme ne peut valoriser personne ni quoi que ce soit.» Iid., p. 70.
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Le nihilisme comme mouvement historique

Pour Heidegger, le nihilisme chez Nietzsche peut étre entendu
comme un mouvement historique se déclinant en deux phases®.
La premiere correspond a celle de la métaphysique ayant érigé des
valeurs et des arriere-mondes allant a 'encontre de la vie. Clest le
ciel des idées platonicien ou les idées sont plus vraies que le monde
sensible ou encore le christianisme faisant de la vie terrestre une
souftrance nécessaire pour l'atteinte du paradis. Dans les deux cas,
nous sommes face a des idéaux négateurs de la vie et du monde sen-
sible au profit d'un monde intelligible ou transcendant. La seconde
phase, amorcée avec la mort de Dieu, serait celle de la dévaluation
des anciennes valeurs?*. Ce deuxi¢éme moment nihiliste peut étre
entendu comme positif, puisque le vide laissé par la disparition des
anciennes valeurs ouvrira la possibilité d’en créer de nouvelles qui

valoriseront la vie?>.

L’analyse historique de Rand s’inscrit, a peu de chose pres,
dans un schéma similaire a celui de l'analyse de Nietzsche. La
romanciére affirme que I'histoire de I’humanité jusqu’a nos jours
tut sous I'égide de systémes politiques ou religieux régis par des
morales altruistes ou collectivistes. Cela signifie que tous les sys-
temes politiques traversant I'histoire auraient eu la méme constante,
soit celle de mettre au-dessus de ’homme des valeurs pronant le
sacrifice pour autrui, au détriment des singularités individuelles et,
par extension, de la vie?6. Ainsi, la théocratie de 'Egypte, avec le
Pharaon comme Dieu incarné, la régle majoritaire ou démocratie
illimitée d’Athénes, I'Etat-providence dirigé par les empereurs
de Rome, I'inquisition du Moyen Age, la monarchie absolue en
France, I’Etat—providence de la Prusse de Bismarck, les chambres

23.  Martin Heidegger, « Le mot de Nietzsche, “Dieu est mort” », op. ciz., p. 269.
24. Ibidem.

25. Ibid.

26. Ayn Rand, op. ciz., p. 106 et les suivantes.
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a gaz de ’Allemagne nazie et les abattoirs de I'Union soviétique?’
ne sont, pour Rand, que des manifestations émanant d'une méme
cause; celle qui érige un idéal métaphysique en autorité supérieure
empéchant le plein déploiement de la vie.

Mais, tout comme chez Nietzsche, Rand croit que nous sommes
auyjourd’hui dans un moment de crise ou les anciennes valeurs
sont remises en question. Cest ce moment que la romanciére met
en scéne dans son roman La gréve. Le livre nous place dans une
Amérique aux prises avec de plus en plus de régulation économique
et dans laquelle des entrepreneurs a succes, des intellectuels et des
artistes de renom, désespérés par ce qu'ils considérent comme des
entraves 4 leur volonté créatrice, décident de faire la «gréve», en
sexilant dans un endroit inconnu. Cet exil a pour effet d’entrainer
le pays, privé de ses plus importants créateurs, vers la dévastation?®.
Le titre original du roman, Atlas Shrugged— qui pourrait se traduire
littéralement par « Atlas haussa les épaules» —, est trés évocateur:
dans le récit randien, les entrepreneurs sont symbolisés par le titan
Atlas qui supporte le monde sur son dos. La responsabilité d’Atlas
est énorme, mais un simple haussement d’épaules produit des effets
dévastateurs.

La gréve cherche a montrer que la logique qui sous-tend I’al-
truisme ne peut conduire qu’a une impasse et qu’il est nécessaire
de rejeter les anciennes valeurs pour en proposer de nouvelles. A la
fin du roman, I'instigateur de la gréve, John Galt, se lance dans un
long monologue destiné aux politiciens.

Durant des siécles, votre code moral n'a engendré que des fléaux
et des désastres. Vous vous étes plaints qu’il avait été enfreint,
que c’était pour cette raison que vous en avez été punis, que les
hommes étaient trop faibles, trop égoistes pour accepter de verser

27. Ibid.
28. Ayn Rand, La greve, op. cit.
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le sang que ce code moral exigeait. Vous avez maudit ’homme,
l'existence et jusqu’a cette terre, mais sans jamais le remettre en
question. Vos victimes ont accepté d’en porter la responsabilité,
continué d’accomplir leur mission envers et contre tout, et, pour
le remercier, vous les avez stigmatisées, persistant a dire que votre
code moral était noble, mais que la nature humaine ne ’était pas
assez pour l'appliquer. Et personne ne s’est alors posé cette simple
question: «Bon»? Et selon quels criteres? [...] Oui nous vivions
une crise morale. Et le fait est que vous étes punis pour le mal que
vous avez fait. Mais le responsable n'est ni ’'homme ni la nature
humaine, c’est votre code moral. Si vous voulez continuer a vivre,
il ne faut pas refourner ala morale —vous qui n'en avez jamais eu —,

mais en découvrir une nouvelle?’.

Nous sommes donc avec Rand dans une période analogue a

celle qui a été décrite par Nietzsche lorsque celui-ci proclame la
mort de Dieu. Clest un moment nihiliste ou les valeurs suprémes
ayant gouverné notre monde jusqu’a aujourd’hui seraient en train
de se fissurer®’. Pour la romanciére, ce phénomene s’incarne par la
remise en cause de valeurs ayant continuellement cherché a asservir
I’'homme au nom d’une cause supérieure. 1 existerait une tension
constante entre ’homme et les codes moraux ayant gouverné nos
sociétés, tension qui ne pourrait étre résorbée que par I’érection
d’une morale conforme 4 sa nature et du systéme politique lui
correspondant: le capitalisme.

29.
30.

Ibid., p. 1008.

La gréve permet d’ailleurs de tracer plusieurs paralleles avec Nietzsche. Alors
que John Galt fait office de Zarathoustra radien, les grévistes du roman
incarnent quant a eux la figure du nihiliste actif cherchant a accélérer la
destruction des anciennes valeurs afin d’en faire advenir de nouvelles. On
peut également voir Rand comme la philosophe-médecin qui doit porter le
diagnostic, mais également prescrire le reméde 4 un monde mourant. Voir
notamment Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, coll. «Folio
essais», Paris, Gallimard, 1971.
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L'utopie capitaliste

Pour Ayn Rand et le mouvement libertarien en général’!, la
dichotomie régissant la politique oppose les défenseurs de la liberté
aux étatistes. Tout systéme politique n'est finalement quun mélange
de ces deux tendances. Ainsi, la conception politique des libertariens
peut étre vue comme une droite dont les deux extrémes seraient,
d’un c6té, un systeme dans lequel I'Etat controlerait Ientiéreté de
lavie et, de l'autre, une organisation laissant les individus dans une
liberté quasi totale.

Ce deuxi¢me extréme s’incarne dans ce que Rand appelle le
capitalisme pur, cest-a-dire libre de toute ingérence de la part
d’une entité extérieure. On peut aussi le voir comme un systéme
ou il existe une séparation claire et étanche entre le politique et
’économique’. Cela signifie que le marché se régule de lui-méme
et que I'Etat doit agir uniquement pour protéger les individus®.
En sappuyant sur ce schéma, Rand affirme que le capitalisme n’a
jamais réellement existé de maniére pure, puisqu’il a toujours subi
des ingérences de la part d’entités externes. Encore aujourd’hui,
nous serions dans un syst¢éme mélangeant socialisme et capitalisme.

Clest dans La gréve que Rand cherche a présenter son monde
idéal. Elle soutient I'idée que la prospérité du monde dépend de la
capacité des grands hommes de créer. L'idéal de Rand est l'entre-
preneur, entendu au sens large, totalement indépendant et ne vivant
que pour satisfaire ses intéréts égoistes. Les entrepreneurs sont

31. Bien que Rand ait toujours rejeté cette étiquette, I’influence de sa philo-
sophie sur le mouvement libertarien ne peut étre contestée.

32. Ayn Rand, La vertu d’égoisme, op. cit., p. 73.

33. Cette position est d’ailleurs celle des minarchistes qui sont considérés
comme des libertariens un peu plus modérés que les anarcho-capitalistes.
Ces derniers préconisent en effet la privation de tous les secteurs d’activité
étatiques, incluant la police, I'armée et la justice. A ce sujet voir Sébastien
Caré, La pensée libertarienne: genése, fondements et horizons d’une utopie
libérale, Paris, PUF, 2009, p. 213 et suivantes.
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vus comme étant des étres moralement supérieurs puisqu’ils sont
productifs. Ils produisent leurs propres moyens de subsistance. Les
individus ne produisant pas sont considérés comme des parasites,
car ils vivraient nécessairement aux dépens des autres®*.

Quant aux Etats qui ne cessent d’adopter des politiques de
régulations économiques, ils sont vus comme des entraves au libre
déploiement des volontés individuelles. Les politiques sociales, qui
seraient implantées au nom de la solidarité ne seraient que pure
hypocrisie, car elles obligeraient le sacrifice non pas des politiciens
qui les adoptent, mais bien des individus véritablement productifs.
Elles entraineraient également des effets pervers décourageant ces
mémes individus de créer et d’atteindre leur plein potentiel. Il est
d’ailleurs difficile de ne pas voir I'influence de Nietzsche, et de son
chapitre « De la nouvelle idole » dans la conception libertarienne de
I'Etat. Le Léviathan y est décrit comme «le plus froid des monstres
troids», comparable 4 un nouveau dieu ne possédant que ce qu’il
a volé au peuple®.

Lanalyse de la pensée libertarienne nous permet de comprendre
le caractére révolutionnaire de cette pensée. La rupture avec le
monde actuel serait nécessaire afin de faire advenir un capitalisme
pur. Rand soulignera le c6té révolutionnaire de son mouvement
en affirmant que «les objectivistes ne sont pas des conservateurs,
mais bien des radicaux pour le capitalisme®». Cela fera dire au
sociologue Sébastien Caré que le libertarianisme est une version
utopique du libéralisme classique®’. Cette idée est confirmée par
de nombreux exemples.

34. Ayn Rand, La vertu d’égoisme, op. cit., p. 53-54.
35. Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, op. cit., p. 70-73.

36.  Rand nommait sa philosophie «objectiviste ». Ses adhérents étaient donc des
objectivistes. Ayn Rand, Capitalism : The Unknown Ideal, Centennial, 1986,
p- vii « Objectivists are not “conservatives”. We are radical for capitalism »
p- 2 [traduction libre].

37. Sébastien Caré, La pensée libertarienne, op. cit.
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Dans son livre La stratégie du choc, Naomi Klein montre que
I’économiste Milton Friedman n’avait pas de difficulté avec I'idée
que des mesures libérales pouvaient étre imposées a un pays comme
le Chili a la maniére d’une «thérapie de choc». La journaliste
explique qu'a la suite du coup d’Etat par Pinochet les Chicago
Boys3® ont eu une influence considérable sur les politiques du
dictateur. Privatisation, dérégulation et déréglementation furent
les piliers fondamentaux de la période post-Allende. Friedman
lui-méme se déplaga au Chili a cette époque afin de convaincre
Pinochet de poursuivre dans cette voie et ainsi d’atteindre son idéal
d’un capitalisme libéré de toute entrave étatique. Klein ajoute que
«Friedman souligna a plusieurs occasions I'importance de la notion
de “choc”; il utilisa le mot trois fois et fit valoir que “le gradualisme
était impensable3?” »

Clest également pour cette raison que certains qualifieront les

libertariens de « marxistes de droite*”». Cette these est renforcée par

les idées du mouvement agoriste. Associé a I'anarcho-capitalisme*!,

P’agorisme voit I'Etat comme une entité fondamentalement tyran-
nique cherchant toujours de nouveaux moyens d’extorquer davan-
tage sa population. Dans un ton tres proche de celui du Manifeste
du parti communiste, le fondateur de ce mouvement, Samuel Edward
Konkin III, incite les individus a se réfugier dans I’économie sou-

38. Les Chicago Boys sont des économistes formés a I’Université de Chicago
sous la tutelle de Milton Friedman notamment.

39. Milton Friedman et Rose Friedman, Two Lucky People, Chicago, University
of Chicago Press, 1999, p. 399, cités par Naomi Klein, La stratégie du choc:
la montée d’un capitalisme du désastre, coll. « Nomade», Montréal, Leméac,

2008, p. 127.

40. Mathieu Bock-Coté, «Les libertariens: des marxistes de droite», Journal
de Montréal, 15 février 2013, [En ligne], <http://www.journaldemontreal.
com/2013/02/15/les-libertariens--des-marxistes-de-droite>.

41. L’anarcho-capitalisme peut étre vu comme la tendance la plus radicale du
libertarianisme pronant la disparition totale de I’Etat et une privatisation de
tous les domaines publics: police, armée, route, etc. A ce sujet voir: Pierre
Lemieux, Lanarcho-capitalisme, coll. « Que sais-je?», Paris, PUF, 1988.
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terraine, a transiger sur les marchés noirs et a opter pour I’évasion
fiscale afin d’affaiblir le pouvoir de I'Etat*2. La contre-économie
est vue ici comme un moyen d’affamer un Léviathan toujours plus
gourmand®. Konkin affirme que cette stratégie aboutira inévita-
blement a une révolution opposant les agoristes aux forces étatiques.

Par ailleurs, le phénomeéne que constitue le néolibéralisme est
souvent associé au lexical révolutionnaire. Ainsi, certains n’hési-
teront pas a parler de la « Révolution thatchérienne» pour parler
du régne de la dame de fer en Angleterre. Le politologue Maxime
Ouellet souligne également le caractere révolutionnaire du capi-
talisme moderne. S’inspirant du slogan publicitaire d’Apple pour
leur ordinateur Macintosh, I/ était temps que le capitalisme fasse une
révolution, il afirme qu'«a I’¢ére des nouvelles technologies de I'in-
formation et de la communication le capital instaure une révolution
culturelle permanente**». Le capitalisme actuel serait donc caractérisé
par les constantes transformations qu’il opérerait sur le plan a la
fois économique et politique, mais également individuel®.

Pour les libertariens, les problémes actuels ne proviennent
pas du capitalisme, mais plutot de I'Etat. Les ratés du systéme ne
seraient plus liés au marché lui-méme, ils seraient plutoét dus au
fait qu’il ne serait pas encore assez libre. Il serait donc nécessaire
de radicaliser le capitalisme. L’analyse libertarienne de la crise de
2008 illustre bien cette logique. En effet, alors que pour la majorité
des analystes, ce krach résultait de la déréglementation du systéme

42. Samuel Edward Konkin II1, Le Manifeste néo-libertarien, 1980, [En ligne],
http://agorism.info/docs/LeManifesteNeo-Libertarien.pdf.

43, Le «Deep web» peut d’ailleurs étre vu comme la manifestation idéale du
marché libre et ouvert préconisé par les anarcho-capitalistes et les agoristes.
44. Maxime Ovuellet, La révolution culturelle du capital : le capitalisme cybernétique
dans la société globale de I’ information, Montréal, Ecosociété, 2016, p. 11-13.

45. Sur ce dernier aspect, voir la question du sujet néolibéral dans Pierre Dardo
et Christian Laval dans La nouvelle raison du monde : essai sur la société néo-
libérale, Paris, La Découverte, 2009, p. 402 et suivantes.
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bancaire américain, des libertariens soutiennent au contraire que
cette récession fut le résultat d’'un interventionnisme étatique encore

trop prononcé*t.

Conclusion

Si le nihilisme se caractérise par une position empéchant la
création de valeur et comme étant opposé a toute forme d’espoir,
nous ne croyons pas qu’il soit possible de caractériser ainsi le capi-
talisme décrit par Ayn Rand. Nous avons tenté dans ce texte de
montrer comment la philosophe cherche, dans un moment de crise
morale, a proposer une nouvelle éthique qui permettrait de dépasser
ce qu'elle considere comme étant un moment nihiliste. Nous avons
également souligné que cette volonté ne se traduit pas uniquement
par la formulation de nouvelles valeurs, mais également par la mise
en place d’un systéme politique nouveau. Alors que Nietzsche reste
plutot flou sur la nature exacte de son idéal, Rand est beaucoup
plus explicite. Pour elle, il serait nécessaire d’opérer une rupture
avec notre monde encore trop dominé par les valeurs altruistes et
I’étatisme afin de faire advenir le systéme le plus cohérent avec la
nature humaine: le capitalisme de libre marché. Rand dira d’ailleurs
que «[l]e capitalisme n'est pas le systéme du passé [, mais bien] le
systeme de l'avenir*’». Le projet philosophique de Rand s’inscrit
en cohérence avec cette volonté. Elle affirmera que 'objectif de son
mouvement est de se «battre pour donner les assises philosophiques

nécessaires au capitalisme pour sa survie* ».

46. Pierre Lemieux, Une crise peut en cacher une autre, Paris, Les Belles Lettres,
2010.

47. Ayn Rand, La vertu d’égoisme, op. cit., p. 73.

48. Ayn Rand, Capitalism : The Unknown Ideal, New York, Signet, 1967, p. vii:
«We are fighting for that philosophical base which capitalism did not have

and without which it was doomed to perish.»
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Nous avons finalement exposé comment le caractére utopique
et révolutionnaire du capitalisme que développe la pensée liberta-
rienne se matérialise aujourd’hui au sein de la sphére discursive.
Pour les libertariens, le capitalisme n'est en effet plus per¢u comme
le systeme qu’il faut remplacer ou du moins réformer; il est plutét
l'utopie qu’il faut atteindre en le libérant du joug tyrannique de
I'Etat et de l'altruisme.
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CHAPITRE 11

FUCKTOUTE! RELECTURE
DE FOUCAULT ET DE HEIDEGGER
SUR LA QUESTION DU NIHILISME

1zABEAU LEGENDRE

1 sera question dans ce texte des rapports entre vérité et rap-

ports politiques, a partir de deux commentaires de l'ceuvre de

Nietzsche. Le premier, proposé par Heidegger, pourrait étre
qualifié de tentative de sauvetage de la philosophie et de la définition
du concept de vérité quelle demande. Le deuxiéme, de Foucault,
propose au contraire de suivre la remise en question radicale de la
philosophie par la pensée nietzschéenne et introduit la vérité dans
un ensemble de rapports de pouvoir ayant pour objet la connais-
sance et le discours. Il ne s’agira pas d’'opposer une lecture a une
autre, mais de souligner comment la premiere referme le domaine
du politique, alors que la deuxiéme l'ouvre tout grand, étendant
considérablement la portée des réflexions sur les rapports de pouvoir
a4 un ensemble d’objets ignorés par la pensée politique classique.

Ce développement sur la vérité, en particulier sur la tentative
foucaldienne d’extirper la vérité de la philosophie et des connais-
sances pour lui faire rejoindre les rangs de la politique, semble
nécessaire pour comprendre une part importante des phénomenes
politiques contemporains. A droite comme 2 gauche, une vérité
strictement politique semble en effet étre mobilisée pour servir des
discours et des pratiques du pouvoir: le trumpisme nie les vérités
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des scientifiques et des journalistes au méme rythme que les mou-
vements d’extréme gauche contestent le sens méme que 'on donne
au politique, a I’économie. Les exemples d’articulations politiques
de la vérité abondent dans les études contemporaines, qui, de la
pensée queer au postcolonialisme, élaborent de nouvelles épisté-
mologies sur la base d’expériences politiques — de marginalisation,
d’aliénation, d’'oppression.

Les lectures de I'ccuvre de Nietzsche que je tenterai de suivre ici
me semblent pouvoir dégager un certain rapport politique a la vérité,
selon moi inhérent a ces tendances politiques actuelles. Aprés avoir
parcouru rapidement les argumentaires de Heidegger et de Foucault
sur les rapports entre vérité, philosophie et politique, je tenterai
donc de relever le statut politique de la vérité pour un mouvement
politique québécois récent: la gréve étudiante du printemps 2015.
Ayant rassemblé un nombre considérable d’étudiants et étudiantes,
de groupuscules politiques et d’associations étudiantes pendant de
longues semaines sous la banniere du Fuck foute!, ce mouvement
surprend par son nihilisme et sa fulgurance. Il me semble, par 14,
que se cache, derriere cet énigmatique refus radical, une volonté
tout aussi radicale d’ouvrir le domaine politique en remettant en
question le statut de certaines vérités.

Heidegger et la vérité de I'étre

Dans la pensée de Heidegger, la critique de I'ceuvre de Nietzsche
permet de revenir au développement historique de la métaphysique
et de l'y inscrire en tant quaboutissement. En rassemblant une
ceuvre bigarrée en un systéme, Heidegger montre ainsi comment la
volonté de puissance joue en fait un réle central : lié 4 1’établissement
des valeurs et au développement de l'existence dans le temps, le
systeéme nietzschéen ferait de la vérité un vulgaire instrument. C'est
contre cette disparition de la vérité, comprise par Heidegger comme
conséquence du développement historique de la métaphysique, qu’il
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propose de définir la vérité comme dévoilement de I’étre. Cest cette
définition de la vérité comme sauvegarde de la philosophie contre
la métaphysique que jessaierai d’abord de déployer.

Pour comprendre la notion de vérité chez Heidegger, il faut
comprendre le couple notionnel étre et étant et, de 14, 1a critique qu’il
propose de la tradition philosophique menant jusqu'a Nietzsche.
Dés les premiéres pages d’Etre et temps, Heidegger propose une
définition de travail de I'étre: « Ce qui détermine I’étant comme
étant, ce par rapport a qui I’étant, de quelque maniere qu’il soit
élucidé, est toujours déja compris' .» En définissant ainsi 1'étre,
Heidegger englobe toute la tradition métaphysique, qui devient un
questionnement sur I'étant. L'étre, clest la condition de possibilité
de I’étant. Pour Heidegger, I'étre cest également ce qui se cache
derriére toute I'histoire de la philosophie, ce qui partout fait défaut,
échappe 4 la pensée, mais qui pourtant partout se laisse deviner.
Lensemble de la métaphysique occidentale est alors assimilé 4 un
oubli progressif de I'ézre: «la question [de I'étre] est aujourd’hui
tombée dans 'oubli?».

En rapport avec cet oubli de I’étre, Heidegger définira la vérité
en tant que dévoilement:

[1] La métaphysique est la vérité de I’étant en tant qu'un tel dans sa
totalité. [2] La vérité apporte ce que I'étant es[...], le fair qu’il est,
et comment il est dans sa totalité, dans le non-occulté de ’idea, de 1a
perception, du représenter, de la conscience, de I'étre conscient. [.. ]
[3] La vérité se détermine en tant que semblable non-occultation

dans son essence, qui consiste [4] dans le dévoilement, a partir

1. Martin Heidegger, Etre et temps, traduction d’Emmanuel Martineau, édi-
tion numérique hors commerce, disponible au www.oocities.org/nythamar/
etretemps.pdf, 1985, p. 27, consulté le 16 avril 2017.

2. Ibid., p. 25.
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de I'étant méme qu'elle admet, [5] et selon I’Etre ainsi déterminé

elle fagonne la structure, a chaque fois donnée, de son essence’.

Ce passage me semble d'une importance particuliére pour cerner
le rapport a la vérité chez le Heidegger du Kehre. On y lit d’abord
que [1] la métaphysique consiste en un rapport entre la vérité et
I'étant dans sa totalité. L'oubli de I’étre par la métaphysique n'en
fait pas moins une réflexion intégrale sur 'étant. Au contraire, la
métaphysique entretient un rapport de vérité avec I’étant dans sa
totalité, bien qu'elle omette la différence ontologique et la question
deI’étre. Ensuite, que [2] la vérité est ce qui apporte 4 1’étant autant
son étre que le fait qu’il soit et sa maniére d’étre. En d’autres mots,
que I'étant est, de maniere générale et dans sa totalité, déterminé
par la vérité. Puis, que [3] la vérité doit étre comprise comme une
«non-occultation dans son essence», cest-a-dire que la vérité est
accessible a la pensée. Finalement [4], que l'essence de la vérité est
un dévoilement de son essence par la pensée. Plus encore, [5] que
cest en rapport avec I’étre que la vérité détermine la structure de
son essence.

Par ce développement sur la vérité, on peut voir comment
Heidegger lie la vérité a1’étre, et comment il pense la métaphysique
comme une potentielle accession a la vérité. Puisque la métaphy-
sique est liée a la vérité de I’étant, et puisqu’il est possible d’y dégager
la vérité de I’étre en ce qulelle se présente comme non-occultation,
il est possible, par un retour critique sur son développement histo-
rique, d’y dégager une pensée de I’étre. Cest dans cette perspective
que Heidegger reprendra la pensée de Nietzsche en tant que méta-
physique et qu’il réfutera sa conception de la vérité comme valeur
fondée sur la volonté de puissance.

3. Martin Heidegger, Nietzsche II, traduction de Pierre Klossowski, Paris,
Gallimard, 1971, p. 207.

230



Fuck Toute! RELECTURE DE FoucauLT ET DE HEIDEGGER SUR LA QUESTION DU NIHILISME

A cette fin, Heidegger rassemblera dans la pensée de Nietzsche
cinq grands concepts fondamentaux: la volonté de puissance, le
nihilisme, 1’éternel retour du méme, le surhomme et la justice*. De
ces cing, la volonté de puissance est fondamentale: «'expression
volonté de puissance nomme une parole fondamentale de la philo-
sophie définitive de Nietzsche. C’est pourquoi on peut la qualifier
de métaphysique de la volonté de puissance’ ». Ce qui la distingue,
cest le rapport quelle entretient avec la valeur: «en son essence, la
volonté de puissance est la volonté qui pose les valeurs®».

Cette place privilégiée de la volonté de puissance en tant que
volonté posant les valeurs sera le point a partir duquel la pensée de
I’étre comme vérité sera développée ici. En réintégrant son ceuvre
dans I'histoire de la métaphysique en tant que point culminant,
Heidegger formule ainsi une critique de Nietzsche qui met en
lumiére 'occultation de la vérité de I’étre dans I’histoire de la phi-
losophie occidentale.

On retrouve, au cceur de cette inscription de la pensée dans la
tradition métaphysique, un commentaire proposé par Heidegger
d’une définition de la notion de valeur par Nietzsche, retrouvée
dans une note posthume de La volonté de puissance (aphorisme 715):
«Le point de vue de la “valeur” est le point de vue de conditions de
conservation et d accroissement portant sur des formations complexes
a durée relative de vie a l'intérieur du devenir’. » De cette définition
complexe, je ne cherche qu’a souligner le rapport entre valeur et
volonté de puissance. Pour ce faire, je rapporterai la relation entre
«devenir» et volonté de puissance proposée par Heidegger. Selon

4, Ibid., p. 209.

5. Martin Heidegger, « Le mot de Nietzsche “Dieu est mort”» dans Chemins
qui ne ménent nulle part, traduction de Wolfgang Brokmeier, Paris,

Gallimard, 1962, p. 285.
6. Ibid., p. 287.
7. Aphorisme 715, cité intégralement dans Heidegger, 1962, p. 287.
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lui, il y aurait une identité a établir entre I’étant et le devenir, en
ce sens que ce qui se déploie dans le devenir « Nietzsche le pense
comme le trait fondamental de tout ce qui est effectif, cest-a-dire,
en un sens plus large, de 'étant®». Le devenir, le déploiement de
ce qui est dans le temps, correspond a la notion heideggérienne
d’étant dans sa totalité. L'essence de la valeur, en tant que notion
fondamentale de la pensée nietzschéenne, est liée au devenir, clest-
a-dire al¥zant. Et puisque la valeur, se déployant dans le devenir, est
d’abord et avant tout « point de vue », elle est intrinsequement liée a
la volonté, donc a la volonté de puissance. Ainsi Heidegger ajoute :
le «devenir», clest, pour Nietzsche, la «volonté de puissance’».
En localisant la notion de valeur dans la pensée nietzschéenne,
Heidegger montre ainsi une équivalence entre volonté de puissance,
devenir et étant, soulignant du méme coup la centralité du concept
de valeur tant pour la volonté de puissance que pour la métaphysique
dans son intégralité, Nietzsche accomplissant le stade final de la
métaphysique en tant queffacement de I’étre.

Linstitution des valeurs a, de ce point de vue, la volonté de
puissance comme fondement. Clest dans cette relation entre les
notions de valeur, de métaphysique entendue comme pensée de
I’étant et volonté de puissance que la pensée de Nietzsche est congue
par Heidegger comme métaphysique de la volonté de puissance.
Achévement de la métaphysique, en méme temps de dévoilement
de ses fondements, la métaphysique de la volonté de puissance
aboutit, selon Heidegger, 4 une négation de la vérité, assimilée a
un effet de la volonté de puissance, coupant 'herbe sous le pied
de tout effort de pensée de la vérité de Iétre. Suivant Nietzsche,
la vérité ne devient ainsi qu'un outil a la volonté de puissance, qui

8. Martin Heidegger, « Le mot de Nietzsche “Dieu est mort”» dans Chemins
qui ne ménent nulle part, traduction de Wolfgang Brokmeier, Paris,

Gallimard, 1962, p. 277.
9. Ibid., p. 278.
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sapproprie l'ensemble de la pensée métaphysique: «vérité, cest
maintenant [...] l'assurance stabilisante d’un stock de présence qui
constitue le champ a partir duquel la volonté de puissance se veut

elle-méme??. »

C’est a ce point précis que Heidegger retourne sa lecture
contre Nietzsche. Contrairement a Nietzsche, qui évacue la vérité
en l'assimilant & la volonté de puissance avec les autres valeurs,
Heidegger opposera la vérité philosophique du dévoilement de I’étre
a la métaphysique telle quelle a été poussée a son aboutissement.
Redéfinie comme voilement de la vérité de ’étre, la métaphysique,
dont Nietzsche couronnerait I’histoire en en dévoilant I’essence, est
abandonnée au profit d’'une ontologie définie comme dévoilement
de Détre.

En suivant le r6le central de la volonté de puissance, son rapport
al’étant et au devenir et, surtout, la notion de valeur, Heidegger voit
dans I'ceuvre de Nietzsche une indexation de la vérité a la volonté
de savoir, achevant la trame historique de la métaphysique comme
mise a I’écart de I’étre.

On verra que pour Foucault, au contraire, il faut plutot plonger
dans cette définition de la vérité comme valeur produite par la
volonté de puissance, afin d’y découvrir une vérité comme effet de
pouvoir, une vérité politique, plutét quune vérité philosophique a
opposer a I'histoire de la philosophie occidentale, une vérité poli-
tique qui dévoile le lien intrinséque de la vérité aux rapports de
pouvoir. Il retournera, pour se faire, aux origines de la philosophie
occidentale relever les rapports de pouvoir opposant Platon puis
Aristote aux sophistes et & leur conception si particuliére de la vérité.

10. 1bid., p. 284.
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Foucault et 'invention de la vérité

Remonter aux sophistes du point de vue de la philosophie, c’est
remonter jusqu’a leur premiére grande défaite. Clest par Platon
que sera exclu vraisemblablement tout un ensemble de pratiques
jusque-la assez liées a la philosophie pour y étre difficilement dis-
tinguées. Selon Foucault,

cette victoire [de la philosophie sur les sophistes] prend un double
point d’appui: dans l'affirmation qu'on accéde a la vérité dans une
discussion que I'on mene avec soi-méme dans son propre esprit;
quant a 'autre point d’appui qui lui est lié, c’est 'affirmation que

dire faux, c’est dire que ce qui est n'est pas'’.

La vérité, pour la philosophie occidentale naissante, ne sac-
querra que dans une discussion avec soi, et elle consistera en une
adéquation avec la réalité, avec ce qui est. Inversement, cest la
discussion avec les autres et la cohérence interne du discours sans
regard 4 I'étre des choses qui seront considérées comme fautives et
exclues d’une recherche de vérité.

Cette définition doublement restrictive de la philosophie est,
selon I'argumentaire de Foucault, une exclusion terme a terme de
la pratique sophistique du domaine de la philosophie. En effet, les
sophistes portent les discours dans I'aréne de la joute rhétorique
autant qu’ils ne considerent la vérité que comme un effet du discours.
Ils se refusent ainsi a la discussion intérieure et ne s’intéressent
que peu a la vérité de I’étre. Pour Foucault se cache, derriére cette
définition fondamentale de la philosophie comme recherche de la
vérité, une exclusion du discours des sophistes.

Ets’ils n'en font pas, cest qu'ils ne discutent qu'avec les autres;
cest quils se refusent a la discussion intérieure, seule véritable

11. Michel Foucault, Legons sur la volonté de savoir: cours au Collége de France,
1970-1971, Paris, Gallimard, 2011, p. 66.
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discussion philosophique. Ou plutét: ils ne pourront jamais arriver a
nous faire croire que ce qu'ils font c’est de la philosophie tant qu’ils
nauront pas accepté que la discussion avec les autres n'est quune
version affadie et corrompue de la discussion philosophique inté-
rieure. Ces deux points d’appui servent effectivement de fondement
a la philosophie comme envers de la sophistique. Ils définissent la
philosophie en I'opposant a la sophistique, définie du méme coup
comme discipline incapable d’atteindre la vérité.

Cette exclusion systématique, entamée par Platon et reprise par
Aristote, sarticule en quatre éléments fondamentaux qui prennent
tous appui tant sur la primauté du dialogue intérieur que sur le
couplage de la vérité a I’étre:

[1] Lexclusion de la matérialité du discours, [2] I'émergence d'une
apophantique donnant les conditions auxquelles une proposition
peut étre vraie ou fausse, [3] la souveraineté du rapport signi-
flant-signifié, et [4] le privilege accordé a la pensée comme lieu
d’apparition de la vérité, ces quatre phénomenes sont liés les uns
aux autres et ils ont donné fondement a la science et a la philosophie
occidentales dans leur développement historique!2.

Ces points d’appui servent premiérement a exclure la matérialité
du discours du domaine de la philosophie. La disqualification de la
discussion avec les autres au profit de la discussion intérieure avec
soi participe de cette exclusion. Contrairement aux philosophes, les
sophistes usent de la matérialité du langage sur trois plans: en jouant
avec les mots, en considérant le discours comme un événement et
en inscrivant le sujet comme donnée essentielle du langage!®. En
excluant la matérialité du langage, la philosophie exclut ce sur quoi
s'appuie le discours des sophistes.

12. 1bid.
13. Ibid., p. 58-59.
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La philosophie définit deuxiémement la forme de son langage
comme apophantique, entendue ici a la fois comme déclaration et
partage du vrai et du faux — déduisant ses vérités les unes a partir
des autres par la logique. Si la sophistique est I'art du langage
dans sa matérialité, la philosophie sera I'art du langage déclaratif
et du partage de la proposition vraie de la fausse. Le domaine de
la philosophie ne saurait étre celui de la polémique ou du débat:
le débat lui est subordonné, n'est rendu possible que parce que les
énoncés peuvent d’abord en eux-mémes étre vrais ou faux, puisqu’ils
déclarent un état du monde vérifié ou non.

La souveraineté du rapport signifiant/signifié est, troisi¢me-
ment, un élément fondamental de la philosophie prenant appui
sur l'exclusion de la sophistique. Si la sophistique est affaire de
discussion et de polémique, si elle congoit la vérité comme ce qui
peut étre soutiré de force d'un adversaire sempétrant dans ses mots,
cest parce quelle porte en elle, comme opposition structurante du
langage, le conflit entre ce qui a été énoncé par un adversaire et ce
qu’il est possible d’en tirer contre lui. En recadrant cette opposition
structurante sur un rapport entre signifiant et signifié, la philoso-
phie rabat sa pratique discursive sur le monologue intérieur et le
couple vérité-étre.

La philosophie a quatri¢emement défini la pensée comme seul
acces a la vérité, et exclu du méme coup définitivement la sophis-
tique de son empire. Si cest la pensée — et non plus les paroles
échangées entre opposants — qui est garante de la vérité, sur quelles
bases pourrait-elle prétendre a la vérité ?

A partir des deux points d’appui — le privilége accordé a la
discussion avec soi et le couplage de la vérité a I'étre —, Foucault
revisite le fondement de la philosophie occidentale et la mise a
I'écart de la sophistique. Exclusion de la matérialité du langage,
apophantique comme partage du vrai et du faux, souveraineté du
couple signifiant-signifié et privilége accordé a la pensée: autant
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d’éléments fondamentaux de la philosophie, de Platon jusqu’a

Nietzsche et Heidegger.

Cette lecture de la philosophie comme étant fondée sur l'ex-
clusion de la sophistique est a la base d’un rapport paradoxal a la
philosophie. Foucault définira ainsi a plusieurs reprises la philoso-
phie comme «politique de la vérité!». Cette définition de la philo-
sophie, on le voit, est a rapprocher de la sophistique, qui concevait
la vérité comme un effet de discours et situait le terrain privilégié
de la philosophie dans l'opposition rhétorique entre adversaires.

C’est dans ce contexte de relecture de Platon, d’Aristote et de
leur combat contre les sophistes que Foucault propose une lecture de
I'ceuvre de Nietzsche, y cherchant un chemin qui aurait été bloqué
par 'exclusion des sophistes et de la sophistique du domaine de la
philosophie. Cette analyse se fait en deux temps, identifiant d’abord
la connaissance puis la vérité comme des inventions humaines.

A partir de Ulntroduction théorétique sur la vérité au sens extra-
moral, Foucault releve que la connaissance est, pour Nietzsche, une
invention, et ce, en trois poin’ts15 . La connaissance est premiérement
une invention en ce quelle est fondée sur des instincts qui lui sont
étrangers. En postulant que le monde est par essence chaotique et
que la connaissance est, elle, claire et ordonnée, Nietzsche souligne
une différence fondamentale entre le monde et la connaissance.
Deuxi¢mement, la connaissance naurait pas un prototype, un
modele a suivre dans le monde naturel, et qui infuserait une forme
a I'ensemble des connaissances. Au contraire, le monde naturelle-
ment chaotique, la connaissance est une mise en forme du monde
qui le trahit, en quelque sorte, en lui donnant une forme claire
et intelligible. Cest en ce troisieme sens que la connaissance est

14. Michel Foucault, Sécurizé, territoire et population : cours au College de France,
1977-1978, Paris, Gallimard, 2004, p. 5, notamment.
15. Michel Foucault, Legons sur la volonté de savoir: cours au Collége de France,

1970-1971, Paris, Gallimard, 2011, p. 195-196.

237



IzABEAU LEGENDRE

une invention: non seulement est-elle étrangere au monde et ne
dispose-t-elle pas d’'une forme prototypique naturelle qui appellerait
au déchiffrement du monde, mais elle consiste en une mise en forme
d’un monde de prime abord chaotique pour lui donner une clarté
et une intelligibilité qui en trahissent la nature. La connaissance
est «le résultat d'une opération complexe », opération consistant en
une imposition sur le monde pour le mettre en forme.

De ce développement sur la connaissance en tant qu'inven-
tion humaine, Nietzsche proposera que la vérité soit, a son tour,
une invention humaine — une invention postérieure a celle de la
connaissance : «la connaissance a été inventée, mais la vérité 1'a été
plus tard encore®». Cette conception de la vérité comme inven-
tion postérieure a la connaissance, plutét quen tant que notion
fondamentale a la connaissance, indique, il va sans dire, des liens
différents de ceux qui ont été avancés par la philosophie entre vérité
et connaissance. Cest que, suivant la lecture de Nietzsche proposée
par Foucault, la vérité est un effet produit sur les connaissances,
congues comme des fagons d’infléchir le réel. On retrouve ainsi,
dans ce développement, une réfutation du rapport fondamental
rassemblant I'étre et la vérité, tel qu’il a été avancé par Heidegger.
En suivant plutot le développement de Nietzsche jusquau bout,
Foucault arrive a la conclusion que la vérité est un effet de discours
et un effet de pouvoir qui infléchit les connaissances et les figent.
En tant qu'«invention » la vérité peut ainsi étre pleinement intégrée
aun ensemble plus large de rapports de pouvoir. C’est, 2 mon sens,
I'intérét que trouve Foucault a retourner a la vieille querelle entre le
platonisme et les sophistes: dans les luttes de savoir prenant place
a lintérieur du domaine de la connaissance établi par ces rapports
de pouvoir émergent des vérités. En attirant comme il le fait notre

16. Friedrich Nietzsche, La vérité au sens extra-moral, cité dans Foucault, 2011,
p. 199.
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attention sur la vérité comme invention, il ouvre la porte a une
analyse politique de la vérité.

Fuck toute!: soulever la vérité
pour voir la politique qui grouille

Le cas du mouvement Printemps 2015 me semble soulever des
questions auxquelles pourrait répondre I'idée, avancée par Nietzsche
et Foucault, que derriére la vérité se cache la politique. Jespere,
pour conclure ces développements sur le statut, philosophique ou
politique, de la vérité, mettre en lumiére comment une mobilisation
comme celle-ci a tiré un avantage politique d’'un questionnement
systématique de la vérité.

Bien qu'elle ait été initialement rassemblée autour de revendi-
cations économiques, environnementales et politiques plutot tra-
ditionnelles —les mesures d’austérité, I'industrie des hydrocarbures
et 'extractivisme au Québec —, la mobilisation du printemps 2015
a rapidement débordé le cadre des mouvements politiques au sens
traditionnel. Rassemblés sous des bannieres affichant fierement
Fuck toute! et refusant de préciser leurs revendications, des étu-
diantes et des étudiants militants ont ainsi débrayé pendant de
longues semaines, envahissant les rues de Montréal et d’autres villes
au Québec. Les refus de se doter de représentants, de présenter au
gouvernement des revendications claires ou encore de diriger le
mouvement vers une pérennisation sont autant de marqueurs le
distinguant des mouvements sociaux précédents.

Malgré tout, on reconnait aisément dans la greve étudiante du
printemps 2015 les traces laissées par la gréve étudiante de 2012
et le «printemps érable» qui I'accompagna, la plus longue gréve
étudiante de I'histoire du Québec et du Canadal’. Pour beaucoup,

17. Maude-Emmanuelle Lambert, « Gréve étudiante québécoise de
2012» dans L’Encyclopédie canadienne, 2014, [En ligne], https://www.
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l'ampleur et la fulgurance du mouvement sont indissociables de
l'expérience politique de 2012 et la politisation de la vie quoti-
dienne qu’implique I'état de greve. 11 s’agit alors de retourner a la
vie politique intégrale, ot chaque partie du quotidien et de la vie
est vécue politiquement: plonger «dans 'expérience vive, prenant
le mouvement au pied de la lettre: comme rupture de la fixité!®».
Rapidement, ce n'est donc pas d’hydrocarbures ou d’austérité qu’il
est question, mais d'un «refus total d'une vision d'un monde a
mourir'?»: Fuck toute!

Nihiliste, 'intuition menant a ce refus indolent et total l'est
sans doute. Mais jaimerais relever que clest précisément par ce
nihilisme que le mouvement souléve des questions essentielles a
une compréhension des rapports entre vérité et politique. En effet,
il semble y avoir, dans 'expérience méme de la greve pronée par
le Printemps 2015, une volonté d’élargissement du politique par
une mise en cause des vérités du monde social et de la gestion du
politique qui est son corollaire. Derriére 'absence de revendica-
tions claires ou d’une organisation politique efficace — les comités
Printemps 2015 ayant trés tot refusé de reprendre les modes d'orga-
nisation laissés par la mobilisation de 2012 — se cache en effet une
volonté d’étendre au maximum le rejet et, en retour, d’étendre au
maximum l'expérience politique: « Le Printemps 2015 n’était pas
pour tout et rien, mais contre le rien du Tout. Contre I'hégémonie
du néant, pour tous ces mondes mort-nés dans ses trés libérales
entrailles?®. » Le refus de tout n’est ici pas 2 comprendre comme
un flottement dans l'objet de la revendication. Etre pour tout et
rien aurait encore voulu dire revendiquer, méme vaguement. Au

thecanadianencyclopedia.ca/fr/article/la-greve-etudiante-quebecoise-de-
2012-et-1a-10i-78, consulté le 12 février 2019.

18. Collectif de débrayage & consorts, Fuck toute! Quelques fléches tirées du
printemps 2015, Montréal, Sabotart, 2016, p. 8.

19.  Ibid., p. 4-5.
20.  Ipid, p. 9.
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contraire, il se cache un refus du «néant» capitaliste libéral derriére
le refus. Fuck toute!, Cest avant tout créer; créer un espace de vie
politique derriere les prétendues vérités de l'ordre social, politique
et économique. En faisant sauter le consensus, Printemps 2015 a
su revendiquer une autre politique, qui se vit pleinement et qui
recouvre intégralement l'existence.

On retrouve cette extension du politique dans les zines de
LAntécrise, témoin privilégié du mouvement a qui certains attri-
buent d’ailleurs le slogan Fuck toute! On retrouve dans le texte « Le
virulent effort de détruire», tiré d’'une édition datée de 2015, ce
rapport au nihilisme qui fait de la remise en question des vérités et
des conventions politiques le principe d'un débordement ouvrant
la porte d’'une politisation du quotidien:

Considérant la grogne populaire actuelle et les efforts de mobi-
lisation, I'équipe de LAnzécrise s'est réunie en assemblée générale
extraordinaire pour ingurgiter une quantité loufoque d’alcool et
finalement prendre la décision unanime de tomber en gréve, en
général et de fagon illimitée, dés ce printemps. / En solidarité
avec les autres mouvements populaires, nous prenons fermement
position contre les mesures d’austérité, les hydrocarbures ainsi que
le capitalisme en général, mais nous ne nous arrétons pas a ces
simples revendications. Nous sommes contre tout et en faveur de
rien du tout. Nous nous opposons au monde dans son entiereté
et exigeons la fin de celui-ci. [...] / Nous nous appliquerons 2
détruire systématiquement et a créer 'instabilité partout. Nous
serons saoul-es lors des moments les plus inappropriés, pisserons en

public et traverserons la rue n’importe ou. / Fuck toute, fuck y’all?!.

Derriere le couvert de 'humour, cest la logique méme de la
greve qui se décolle de ses institutions, les associations étudiantes

21. L’Antécrise, «Le virulent effort de détruire» dans LAnzécrise, saison 3,
vol. 3, février 2015, p. 32, [En ligne], https://antecrise.wordpress.
com/2015/03/15/en-greve/. Consulté le 12 février 2019.
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et les assemblées générales, pour engloutir la vie quotidienne.
La logique de la gréve se développe et se radicalise, ouvrant des
domaines autrement exclus de I'activité politique : éthique person-
nelle et étiquette, code de la route — 'ensemble de la vie concréte.
Clest en ce sens précis quabordait le Collectif de débrayage 1'idée
méme d’'une gréve «contre le rien du Tout», cest-a-dire contre le
vide laissé par une organisation stricte, renforcée de rapports de
pouvoir figés sous forme de vérités.

En suivant la voie tracée par Foucault plutot que celle d’Hei-
degger, cest 2 une inscription de la philosophie dans le politique que
'on semble ainsi aboutir. Ou plutét a une inscription du politique au
coeur méme de la philosophie, derriére le statut méme de la vérité,
pilier fondamental de la philosophie depuis 'exclusion platonicienne
des sophistes de son domaine. L'analyse de la vérité telle qu'elle a
été soulevée et mise en cause par le mouvement Printemps 2015
montre quune expérience nouvelle de la politique peut en effet se
cacher derriére ce qui tient lieu de vérités. Cette expérience montre
bien comment il y a en fait continuité entre vérité et politique, la
premiére se révélant comme une fixation de la deuxi¢me. Clest, a
mon sens, ce qui se tramait derriere le nihilisme politique du Fuck
toute!: une mobilisation pour que foufe soit politique.
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CHAPITRE 12

NIHILISME, RESISTANCE ET ABANDON
CHEZ NELLY ARCAN

SABRINA CLERMONT-LETENDRE

La somme des instants waboutit a rien
Inutile survie — la mort est tres surfaite
1l ny avait rien avant et rien non plus aprés.

Ananda Devi

De ce qui est réel, on ne peut donner aucune explication claire
si ce west a l'aide de quelque chose de fictif:
Jeremy Bentham

t si, tel un funambule perdant pied, la société postmoderne

occidentale était tombée dans des limbes éternels? Et si

elle était prise dans une nuit noire, elle aussi éternelle ? A
partir du moment ot son Dieu meurt, qu'advient-il de la civili-
sation occidentale? Elle plonge, sans doute dans une ére du vide,
ou aucun filet ne l'attend pour arréter sa statique chute. Si la nuit
semble vouloir s’étendre sur ’Occident, il semble qu'elle soit plutot
révélée, comme si, avant la mort de la métaphysique et du religieux,
le monde ne pouvait voir la réalité telle qu'elle est: instable et en
constante mutation. Cette perte de sens qui suit la disparition de
Dieu, parce qu’il entraine avec lui ses faux absolus, plonge le monde
dans l'angoisse de I'inconnu. Les catégories stables et les valeurs
dites universelles qui caractérisaient la modernité sont remises en
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question et laissent un vide a remplir. Iére postmoderne occiden-
tale est donc aussi ce lieu d’'un important potentiel subversif. Cette
société qui était édifiée sur de fausses vérités est profondément
marquée de nihilisme. Le nihilisme, en ce qu’il est un mouvement
historique de la négation de la multitude des valeurs, des vérités,
et de maniere plus contemporaine qui nie l'altérité, constitue le
fondement de la philosophie occidentale de «'universel® ».

Parce que la postmodernité se place en faux de la mondialisation,
elle pourrait étre qualifiée de nihiliste. En admettant le nihilisme
de la société occidentale, les nihilistes deviennent donc les vecteurs
par lesquels des tentatives alternatives de création du sens sont pro-
posées. Si le systeme-monde actuel est régi par les idéologies de la
mondialisation néolibérale voulant 'uniformisation du monde, la
postmodernité et ses autrices? participent a la remise en question
de celle-ci®. Les autrices de la postmodernité peuvent étre définies
comme nihilistes dans la mesure ot elles résistent a I'aliénation.
Qui plus est, 'eére postmoderne est particulierement prolifere a
la réflexion nihiliste au féminin, domaine qui semblait autrefois
restreint aux hommes. Plusieurs femmes autrices telles que Sarah
Kane, Christine Angot ou encore Virginie Despentes participent
a la critique nihiliste de la société de consommation. Au Québec,

1. Antony Vigneault, « Albert Camus: appauvrir I'existence», Mémoire de
maitrise, Montréal, Université du Québec 2 Montréal, 2018, p. 30.

L’épicene est le féminin dans le présent texte.

3. I1 faut noter que la mondialisation provoque aussi des réactions postcolo-
niales qui réfutent/redéfinissent ces dualismes. Les restrictions spéciales
empéchent ici d’intégrer ces nouvelles propositions de catégories concep-
tuelles. Voir Homi Bhabha, 7be location of culture, London et New York,
Routledge, 2004. C’est justement dans la postmodernité que ces voix
postcoloniales circulent et sopposent 4 une mondialisation néocolonisante.
A mon sens, la transition actuelle vers la postmodernité est caractérisée par
une tentative de cosmopolitisation. Cosmopolitisme qui est trop souvent
— et 4 tort associé — 2 la mondialisation. Au contraire d’'une tendance a
I’homogénéité, le cosmopolitisme exprime la possibilité de naitre quelque
part et de toucher l'universalité, sans pour autant nier sa particularité.
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Nelly Arcan s’inscrit comme une voix nihiliste troublante face a la
société contemporaine et légue une ceuvre et une pensée particu-
lierement critique sur la société de consommation. Si I'on pouvait
étre tenté de penser le nihilisme de Nelly Arcan comme celui se
laissant sombrer devant la noirceur du monde révélé, sa pensée
devient plus complexe au fil des lectures, des entrevues accordées et
de ses sorties publiques. Il faut donc se demander si elle aborde une
pensée nihiliste active ou passive®. Se laisse-t-elle dépasser par un
pessimisme profond ou prend-elle acte pour remettre en question
la société mondialisée ?

Cette société mondialisée sur laquelle Arcan pose un regard
nihiliste est édifiée a partir de 'idéologie de consommation et de
possession portée par la mondialisation. Cette derniére, en tendant
a l'assimilation du monde plutdt qu’a une réelle intégration écono-
mique et juridique, apparait comme une tentative d’absolutisation
du sens. Le sens, la recherche de celui-ci est ce qui caractérise
réellement ’humain. Cette recherche du sens et cette tentative
de compréhension du monde le poussent a articuler un ensemble
de fictions et de récits constituant le propre de ’humain. Comme
I’humain ne supporte pas le vide, il tente d’élaborer des catégories
stables d’analyse pour fixer un réel qui lui échappe. Plus encore,
cette recherche du sens de la vie tient aussi a 1a tentative de survivre
a la mort et 'écriture est le moyen le plus utilisé pour ce faire. En
tait, 'angoisse qui caractérise 'ame humaine tient surtout a ce que
lorsque

nous aurons disparu, méme si notre soleil continue d’émettre
lumiére et chaleur, il n’y aura plus de Sens nulle part. Aucune

larme ne sera versée sur notre absence, aucune conclusion tirée

4. Friedrich Nietzsche, « Fragment posthumes, automne 1887-mars 1888 »,
dans Euwres philosophiques complétes, coll. «nrf», Paris, Gallimard, 1976,
p- 28.

247



SABRINA CLERMONT-LETENDRE

quant a la signification de notre bref passage sur la planéte Terre;

cette signification prendra fin avec nous”.

Alors, lorsque Dieu meurt et que I’Occident replonge dans
le vide, elle tentera nécessairement de réédifier du sens. Donc,
parce que le sens que propose la mondialisation parait plus stable,
il peut savérer particulierement tentant d’y adhérer. Or, ce que
propose finalement celle-ci, clest que I'étre passe désormais par
l'avoir. Cette proposition ou I’étre passe par I'avoir a pour effet la
dissolution de la diftérence au profit de la vérité du marché qui
pourrait pourvoir a I’égalité de tous et de toutes. Qui plus est, cette
«vérité» du marché signifie qu’il existerait une seule vérité pour
I'ensemble de ’humanité, une vérité absolue. Nelly Arcan et son
nihilisme participent 4 cette remise en question de la société de
consommation. Contrairement a ce que laisse croire son ceuvre qui
semble sarticuler autour de 'immobilité, la «pensée arcanienne »
apparait beaucoup plus comme une pensée fluide qui se laisse parfois
tenter par un pessimisme profond, mais qui a souvent des envolées
résistantes. Par I'édification d’un univers mortifére, elle reproduit
par Uécriture le vertige que peut porter I’¢re postmoderne face au
défi de reconstruction de sens. C'est a corps ouvert quelle semble
glisser dans le néant, mais cest a corps fermé qu'elle résiste. Avec
une prose hermétique, elle valse entre la déchéance et la résistance.

A corps ouvert

Il y a dans Pécriture nihiliste au féminin une utilité confon-
dante au déploiement d’un «je» prostitué. Le parler pute est utile
parce qu’il reléve d'une grande violence et d'une des oppositions
les plus fortes du systeme occidental: Eve et Marie. Marie s’im-
pose comme l'archétype de la féminité virginale, maternelle et

5. Nancy Huston, Lespéce fabulatrice, coll. « Babel», Arles, Actes Sud, 2010,
p- 15.
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immaculée alors qu'Eve est l'archétype d’une féminité désirante,
dévorante et menacante. Eve et Marie — représentations dualistes
de la féminité — sont en fait deux visages d’une seule entité. Ainsi,
lorsque Cest Eve — la prostituée — qui parle, le modele de I'Eternel
téminin incarné par Marie est en danger. Alors, lorsque Nancy
Huston avance que les femmes nihilistes détestent «ce qui, dans
le corps de la femme, est maternel, fécond, changeant [...] [et que]
souvent, [elles auront] tendance a étre anorexiques, & martyriser
[leur] corps [...] pour le forcer a devenir “chose” [...]°», la figure
de la prostituée devient particulierement subversive parce quelle
s'inscrit nécessairement dans ce féminin nihiliste. Si les hommes
pouvaient décharger leur haine du féminin sur les femmes, cette
haine ne peut que se tourner vers elles-mémes. Ainsi, la pute, parce
queelle incarne l'un des archétypes les plus permanents de la fémi-
nité, devient un objet de choix pour poser un regard nihiliste sur la
société: elle est intrinséquement transgressive. Chez Nelly Arcan,
la pute est particulierement violente parce qu'elle incarne a la fois
le rejet de 1a reproduction et la haine d’elle-méme: elle se charcute,
se gonfle les seins et les levres, elle mange trop peu, elle se frappe
et se laisse frapper et elle est une chose a consommer. Sil’'impératif
de la putain est aussi quelle doive plaire a tous les hommes, et que
de ce fait elle se fragilise et se morcelle sous chaque corps, elle est
encore plus autodestructrice. Cette nécessité de I'érre putain de
plaire 4 tous confronte I'individu au réel mercantile: tous les corps
se consomment et ils sont tous interchangeables. En fait, comme
l'avance ironiquement Virginie Despentes, pour étre une femme
fatale, il faut seulement savoir jouer le jeu de la féminité’. Ainsi,
entre les performances de son genre a la télévision et 4 la radio, ses
clients et ses livres, tant la vie que 'ceuvre de l'autrice québécoise

6. Idem, Professeurs de désespoir, coll. « Babel», Arles, Actes Sud, 2005, p. 305.

7. Virginie Despentes, King Kong théorie, Paris, Le Livre de poche, 2006,
p- 64.
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sont un théitre ot les actes se succedent, senfoncant de plus en plus
dans un pessimisme insurmontable. Théitre de vie et poétique du
détour lui permettent de regarder et de critiquer la société, passive
face a sa décadence. La pute narre les ombres de la société et les
critiques quelle lance sur ce systeme qui nous surplombent tous
deviennent le motif littéraire de l'autrice. Pour elle, écrire c’est

ouvrir la faille [...] trahir [...] écrire ce qui rate, I'histoire des
cicatrices, le sort du monde quand le monde est détruit. Ecrire
[Cest] montrer envers de la face des gens et ¢a [demande] d’étre
sadique [...]% et écrire ne sert a rien, qu’a épuiser sur de la roche;
écrire cest perdre des morceaux, cest comprendre de trop prés

qu'on va mourir’.

Si écrire, pour elle, requiert d’étre sadique, cest parce quelle fut
confrontée a son aliénation alors que tous ne s’y sont pas exposés.
Ecrire devient dans cette mesure un acte corrompu puisque qui-
conque se butera a ces lignes verra la réalité se révéler telle qu'elle
est: les hommes consomment, vautours, pédophiles et masochistes
a soif de pouvoir, les femmes sont consommées qu'elles soient des
«schtroumpfettes'®» ou des larves. Tout comme étre pute revient a
dissocier son esprit de son corps et & mourir lentement, ’écriture
est aussi un acte mortifere. Ce que le parler pute révele en fait, cest
que la société occidentale, portée par un néolibéralisme économique
abrutissant, configure les individus a la consommation de tous: les
corps aussi, et plus encore les corps féminins. Mais le corps putain
devient aussi le microcosme d’'une société moloch ou I'utérus car-

nivore!! aspire les phallus.

8. Nelly Arcan, Folle, coll. «Points», Paris, Editions du Seuil, 2004, p- 168.
Ibid., p. 205.

10.  Itid., p. 25.

11. 1bid., p. 68.
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Les thématiques abordées par l'autrice québécoise concernent
surtout les relations entre les hommes et les femmes, ’absurdité du
désir et l'argent dans la société. Ces thématiques sont abordées de
maniére particulierement pessimiste et donnent au lecteur I'impres-
sion d’'une absence d’issues. Les hommes n'ont d’autres choix que
de consommer du porno et de décharger sur des corps plastiques;
les femmes sont quant 2 elles des « femmes-vulves!?». Mais si elles
sont encore plus réduites a leur sexe et que les hommes sont réduits
a des phallus-cerveaux, l'univers qu’Arcan construit est purement
stérile. Les femmes-vulves sont des femmes-enfants, qui restent
dans la jeunesse en se charcutant le corps, et ces corps-enfants
sont stériles par essence. Les hommes-phallus déchargent sur des
corps plastiques qui sont donc eux aussi stériles. Cette conception
des relations entre les hommes et les femmes comme impossibilité
de création est particulierement empreinte de nihilisme. Nelly
Arcan lance dans Uincipit de Folle qu'ils (elle et son amant) «ne
[pouvaient] rien au désastre de [leur] rencontre!®»; ce désastre
que sont les relations amoureuses tiendra dans cette autofiction a
ce que Nelly a programmé sa fin inéluctable. Il tiendra aussi a ce
que l'union répétée de leurs deux corps ne peut mener a aucune
técondité, fécondité qui ici tient tant a la reproduction corporelle
qu’a la création de liens durables. Plus encore, cette fin programmée,
elle 'annonce a plusieurs endroits:

Je t’ai aimé tout de suite sans réfléchir a ma fin programmée depuis
le jour de mes quinze ans [...] [ce] jour de mes quinze ans [ou] jai
pris la décision de me tuer le jour de mes trente ans'* [....] [et] d’avoir

prévu ma mort depuis 'dge de quinze ans ne m’a protégé de rien

12. Nelly Arcan, A ciel ouvert, Paris, Editions Points, 2007, p. 247.
13. Idem, Folle, op. cit., p. 7.
14. 1bid., p. 13.
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cet hiver-1a'° [...] [parce que] le probléme entre nous était de mon

coté, ’était la date de mon suicide fixé le jour de mes trente ans'®;

[...] ne pas avoir peur de mourir cest louche. C'est ce qu'on dit?’.
[...] [moi] j’ai voulu mourir souvent dans ma vie [...] mon corps
sest toujours dérobé 4 ma volonté et & mes plans. Il me glissait
entre les doigts au dernier moment, comme si on était deux
personnes différentes. Comme si mon corps avait des desseins
propres, une vision autonome de la vie, en dehors de la mienne!®.
[...] [et] je ne sais toujours pas, encore aujourd’hui, si cest possible
pour quelqu’un de vouloir uniquement mourir, dans la vie, si c’est
possible de n’avoir que ¢a comme but dans l'existence, disparaitre

a jamais et périr pour de bon. Pour de vrai®. [...] [mais] la mort

i’y ai toujours pensé, d’aussi loin que je me souvienne?’.

Les deux personnages du roman Folle sont présentés comme
diamétralement opposés: lui est inscrit dans la vie et dans I'avenir,
alors quelle est inscrite dans I'immobilité créée par la mort pro-
grammée?!. 11 écrit pour que ses lignes lui survivent et deviennent
sa postérité, elle écrit pour étre la plus morte possible au moment
de son suicide. Ces deux personnages sont donc les deux visages de
la société occidentale, ils représentent les tensions que cette société
subit, entre activité et passivité. Mais la connaissance se révele un
lourd fardeau qui appesantit I'anti-héroine. L'incarnation de 'an-
tihéros sert la narration parce qu’il a pour fonction de ralentir le
récit, il n’a pas de quéte et il ne guide pas I'histoire. Ainsi, parce
qu’il s’agit tant d’autofictions que de monologues intérieurs, les

15. Ihid., p. 126.

16. 1bid., p. 144.

17. Nelly Arcan, Paradis clef en main, Montréal, numéro de série, 2017, p. 137.
18. Ibid., p. 141.

19.  Ipid., p. 142.

20. Ihid., p. 149.

21. Nelly Arcan, Folle, op. cit., p. 7.
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romans Putain et Folle contribuent a renforcer le sentiment chez le
lecteur d’une voie sans issue. Nancy Huston considére que la phi-
losophie nihiliste est un discours de la solitude et de I'immobilité.
A cet égard, les récits de Nelly Arcan tombent dans un nihilisme
particulierement pessimiste et passif. Elle avertit le lecteur des les
premicéres pages de Putain:

[c]e livre est tout entier construit par associations, d’'ol sa dimen-
sion scandaleusement intime. Les mots n'ont que l'espace de [sa]
téte pour défiler et ils sont peu nombreux, que [son] pere, [sa]
mere et le fantdme de [sa] sceur, que la multitude de [ses] clients
qu’il [lui] faut réduire a une seule queue pour ne pas [s'y] perdre.
Mais il fait appel a ce qu’il y a en [elle] de plus intime, il y a
aussi de l'universel, quelque chose d’archaique et d’envahissant,
ne sommes-nous pas tous piégés par deux ou trois figures, deux
ou trois tyrannies se combinant, se répétant et surgissant partout,

12 ot elles n'ont rien 2 faire, 12 ol on n'en veut pas???

Qulelle mette 'accent sur la construction par association de ses
pensées est typique du monologue intérieur. Parce que ce mode
narratif a la particularité de faire du personnage principal une
locutrice et une auditrice du discours, I'immobilité de I’écriture
arcanienne est renforcée et son nihilisme avec elle. Genre narratif
ou seules les pensées du personnage constituent le propos du texte,
le récit devient particulierement statique et analytique. De plus,
le monologue intérieur a la particularité de rendre une pensée qui
est antérieure a toute organisation logique, ce qui est représentatif
de la réalité quelle tente de saisir. Le nihilisme apparait comme
une force qui structure et déstructure la narration? ou tous les

22. Idem, Putain, coll. «Points», Paris, Editions du Seuil, 2001, p. 17. Voir
aussi p. 99: «Alors je parle de tout et de rien car la régle veut que jassocie
librement ce qui me vient a 'esprit [...] personne ne sait rien sur rien [...] ».

23.  Julie Tremblay-Devirieux, « abjection dans les récits de Nelly Arcan»,
Mémoire de maitrise, Montréal, Université de Montréal, 2012.
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thémes quelle traite sont systématiquement teintés d’'une désillusion
profonde. Tout, de la forme au fond, semble pris d’immobilité,
d’incohérence et d’obsession de la fin. Mais cette obsession de
la fin nest en rien un désir de transcender le corps, cest le désir
d’une fin permanente pour échapper au corps qui tient les individus
dans un réel brisé. Lorsque Nancy Huston affirme que les mauwvais
nihilistes ont tendance a dévaluer l'existence charnelle et qu'ils ne
voient aucun intérét a construire un sens a la vie parce que le corps
est voué a la mort?*, Nelly Arcan peut ainsi étre comprise comme
une nihiliste passive?® et c'est ce quen premiére analyse pourrait
révéler son suicide.

Mais le nihilisme de Nelly Arcan nest pas circonscrit qu'a une
vision désenchantée du monde, a la désillusion face a la condition
humaine et au pessimisme, il est aussi un nihilisme du rejet du
téminin, de la génophobie, de la haine de la reproduction et d'un
ressentiment envers ses géniteurs. Rose, un des personnages clés de
son roman A ciel ouvert, vit une obsession profonde envers la quantité
de femmes qui sont en chasse pour trouver un homme: l'espéce
menacée. Ce personnage va méme jusqu’'a édifier des théories selon
lesquelles il n’y aurait pas assez d’hommes sur terre pour toutes les
femmes, donc celles-ci seraient dans une compétition constante
ou seules sont victorieuses celles qui parviennent a incarner la
femme-vulve. Rose se dissimule sous la chirurgie esthétique et, au
comble de sa folie, se fait retirer les petites levres pour que son sexe
redevienne celui d’'une petite fille. Les femmes de ces romans ne
sont jamais alliées, elles sopposent sans cesse. Ainsi, I'autrice inscrit
le rejet du féminin tant dans les relations qu’il entretient avec les
membres de son sexe, mais aussi en exacerbant la modification du
corps qui finit par dissimuler l'ezhos féminin: une burqa de chair.

24. Nelly Arcan, Burga de chair, Paris, Edition du Seuil, 2011, p- 15.
25. Friedrich Nietzsche, op. ciz., p. 28.
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Julie O’Brien est I'incarnation de cette burqa de chair, personnage
principal de son troisiéme roman A ciel ouvert:

L'acharnement esthétique, soutenait Julie, recouvrait le corps d'un
voile de contraintes tissé par des dépenses extraordinaires d’argent
et de temps, d’espoirs et de désillusions toujours surmontées par de
nouveaux produits, de nouvelles techniques, retouches, interven-
tions, qui se déposaient sur le corps en couches superposées, jusqu’a
l'occulter. C’était un voile a la fois transparent et mensonger qui
niait une vérité physique qu’il prétendait pourtant exposer a tout
vent, qui mettait a la place de la vraie peau une peau sans failles,

étanche, inaltérable, une cage®.

Cette burqa de chair, elle I'associe a la femme occidentale,
cette femme qui n'est quun sexe et dont le corps est entierement
travaillé dans le but de capter le désir des hommes. Plus encore,
elle les appelle des femmes-vulves parce qu'elles recouvrent leurs
corps de leurs sexes et ce sexe qui les recouvre devient comme une
peau qui les cache. La burqa de chair est ce voile qui recouvre la
femme occidentale, l'enferme dans des images stéréotypées qui la
font disparaitre?’. Plus encore, cette haine du féminin s’inscrit aussi
dans sa relation a elle-méme et a sa mére quelle décrit comme une
larve, et cest cette haine qui entraine un profond dégout pour la
reproduction. Elle est une larve telle que sa mére fut une larve et
qu’il est impossible d’étre autre chose quune larve lorsquon a grandi
dans le ventre d’'une larve. Ce cycle de reproduction des larves est
infini et parce qu’étre une larve c’est ne servir a rien d’autre qu'a

étre piétiné, il vaut mieux étre brtilée vive pour briser la répétition?s.

26. Nelly Arcan, A ciel ouvert, op. cit., p. 7.

27. Melikah Abdelmoumen, «Liberté, féminité, fatalité: cyberentretien avec
Nelly Arcan», Spirale, n° 2, 2007, p. 34.

28. Nelly Arcan, Putain, op. cit., p. 98-99.

255



SABRINA CLERMONT-LETENDRE

En plus de répondre aux caractéristiques du nihilisme générale-
ment associées au masculin, Nelly Arcan répond aussi aux caracté-
ristiques que Huston associe a la pensée nihiliste féminine, soit une
plus grande tendance a 'autodestruction, la scission du corps et de
l'esprit — qui entraine éventuellement des inclinaisons suicidaires
ainsi que 'auto-imposition de sévices corporels dont I'anorexie ou
la chirurgie esthétique?” — et, finalement, une tendance au retour-
nement de la violence contre elles-mémes. Ces caractéristiques
téminines du nihilisme forment un écosystéme particulierement
anxiogene. Cet écosystéme préserve et reproduit l'obsession de
la mort et traverse tous les stades d'un nihilisme au féminin. La
scission du corps et de l'esprit apparait 4 maintes reprises: « Ouli,
la vie [1] » a traversée, [elle n’a] pas révé, ces hommes, des milliers
[...] des bouts de queue qui s’émeuvent pour je ne sais quoi, car ce
n'est pas [elle]*"», ou lorsqu'elle somme aux lectrices de ne

[...] pas attendre d’[elle] une histoire, un dénouement, parce qu’il
y a trop a penser [qu'elle] n’arrive pas a dire, parce queen ce qui
[la] concerne [elle ne peut] que tourner en rond sur I'idée d'une
putain affalée sur le dos, oftrant la possibilité d’un coit entre deux
rendez-vous d’affaires, ouvrant les jambes jusqu’au Japon, jusqu’au
point ultime du globe ou le jour est la nuit et la nuit le jour, et
cette putain peut étre [elle], mais elle peut aussi ne pas étre [elle]
[...] ce n'est pas [elle] qu'on prend ni méme [sa] fente, mais I'idée
quon se fait de ce quest une femme [...J3%

Encore, lorsquelle informe que quelque chose en elle «n’a jamais
été 1a»%, ou bien qu'elle se remémore vaguement que cette absence
en elle-méme est présente dés un jeune 4ge et dont elle

29. Nancy Huston, «Enseignement des putes: Nelly nihiliste», dans Reffer
dans un eil d’homme, p. 213-229, Arles, Actes Sud, 2013, p. 225.

30. Nelly Arcan, Putain, op. cit., p. 19.
31.  Ibid., p. 45.
32. 1bid., p. 12.
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ne [se] souvient presque plus, mais [elle était] déja une poupée
susceptible d’étre décoiffée, on commengait déja a pointer du
doigt ce qui faisait saillie [...], et déja ce n’était pas tout a fait [elle]
, o . . o
qu'on pointait ainsi, ¢’était le néant de ce qui n'empoussiérait [sa]

personne, poussiére de rien qui a fini par prendre toute la place®.

Tous ces passages sont révélateurs d une problématique quant a
son corps et a son esprit. Le fait est que Nelly Arcan dit comprendre
apres son avortement que I’ame humaine n'existe pas et que les
hommes, au fond, ne font que s’inventer des histoires pour rester
debout devant la mort. Cette idée selon laquelle 'ame n'existe pas
révele la profondeur de son pessimisme. Les hommes ne s’émeuvent
pas d’elle, ne la prennent pas e//e et ce n'est pas elle que l'on pointe
du doigt parce que/le nexiste pas. Chez Nelly Arcan, tout le soi
est corps, seulement corps. La fatalité de I’éternel retour au méme
devient donc chez elle 'accumulation des phallus qui finissent par
ne plus étre qu'un seul phallus. Cet éternel retour, celui qui fait de
chaque instant un absolu, est ce qui caractérise I'ceuvre puisqu'elle
retourne sans cesse a la fatalité du destin humain : la mort. Vaincue
par le caractére éphémere du corps face au renouvellement constant
de la vie, la position arcanienne serait probablement percue par
Nietzsche comme une apathie de l'esprit et comme une fatigue
si lourde quelle écrase totalement I’écrivaine. Ainsi, Nelly Arcan
semble éprouver une détresse passive: elle larve sans cesse et
attend l'aube de ses trente ans pour s'autodétruire.

Dans Folle, elle abdique finalement et elle concéde a son amant
de se tuer en lui donnant raison, en se soumettant a sa force:

[En effet,] [s]ur un mur de [son] appartement, [elle a] planté un
énorme clou pour [se] pendre. Pour [se] pendre, [elle a] mélang[¢]
de l'alcool et des calmants et pour étre certaine de ne pas [s]en-
dormir avant de [se] pendre, [elle se soulera] debout sur une chaise,

33. Arcan, Nelly, Burga de Chair, Op. cit., p.10.
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[elle se soulera] la corde au cou, jusqu’a la perte de conscience.

Quand la mort viendra, [elle] ne [veut] pas étre 1a%.

Dans cette autofiction, 'autrice laisse au lecteur une lettre
d’adieu quelle termine d’écrire la veille de ses trente ans. Par
l'accumulation des visions de son suicide, le lecteur comprend a
ce moment que sa vie se termine avec les pages du livre. Si Nelly
lautrice ne meurt pas dans la réa/ité, sa vie prendra tout de méme
fin quelques années plus tard. Nancy Huston raconte que, peu
avant son suicide, l'autrice québécoise poste une photo sur son site
Internet: une Barbie, blonde, étalée au sol, entourée de téléphones et
d’ordinateurs, d’escarpins roses et d'une marionnette, avec un tutu
blanc relevé sur ses cuisses. Lessayiste et romanciére canadienne
baptise cette photo: Mort d’une philosophe®.

La lecture des derniéres pages de son deuxiéme roman et de la
préface de Burga de chair a de quoi laisser perplexe. Affirmer que
I'ame nexiste pas et appréhender d’étre présente au moment de sa
propre mort est pour le moins paradoxal. Et puis, comment réel-
lement interpréter 'image qu'elle laisse au public avant sa mort?

Burga de chair est un recueil de textes épars, non terminés,
qui ont été rassemblés pour étre publiés a titre posthume. Dans
ces textes, elle parle de sa vie comme d'un théatre. Une vie de
dédoublement identitaire, de duplicité, de masque et de mensonge.
Mais le propre du théatre est aussi le déguisement. Et si, derriere
le costume, derriére une pensée nihiliste passive, Nelly Arcan était

une nihiliste active3?

34. Nelly Arcan, Folle, op. cit. p. 93.
35. Idem, Burqa de chair, op. cit. p. 28.

36. Friedrich Nietzsche, La Volonté de puissance I, coll. « Tel», Paris, Gallimard,
1995, p. 28.
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A corps fermé

Virginia Woolf disait que, si les femmes n'avaient que l'espace de
la fiction écrite par les hommes, elles seraient des créatures dignes
de la plus haute importance. Mais ces femmes n'ont que I'espace
de la fiction pour exister. Dans leur réalité, elles sont trainées dans
leurs chambres pour étre battues et enfermées®. Ainsi trainés
et battus, les corps des femmes deviennent des cages et au fond
de ces cages se retrouvent leurs étres femmes. Comment casser le
corps pour permettre a 1'étre femme de se révéler > Comment Nelly
Arcan peut-elle trouver la femme dans «son manque de fond*»?
Comment déconstruire 'idée selon laquelle le soi peut se passer
d’un corps? N'est-il pas absurde de penser que l'esprit est plus le soi
que le corps? Penser que lesprit ne vient pas nécessairement avec
le corps, clest en revenir a 'idée que 'ame survit au corps et quelle
continue d’exister aprés la mort charnelle, clest en retourner aux
absolus, en retourner a des réflexions métaphysiques. La scission
du corps et de l'esprit convient a une philosophie dualiste tenace.
Mais si Nelly Arcan semble investir la position selon laquelle
I’ame et le corps sont séparés lorsquelle dit que I’ame nexiste pas,
il apparait plutot que, si I’ame existe, elle n'est pas détachable du
corps. Ces carcans dualistes qui codent notre perception et notre
compréhension de la réalité sont bien intégrés dans nos psychés.
Quel réel pouvoir ont les individus pour faire éclater ces carcans?

Pour l'autrice québécoise, ce pouvoir semble consister en la
possibilité de décider de sa mort. Pour Nelly Arcan, mourir était
la seule fagcon de briser I'image, un acte pour la mort de toutes les
femmes. En fait, le dualisme fonctionne sous une logique ou, s’il
y a toujours opposition entre deux concepts et que l'un est plus
souhaitable que l'autre, ils ne peuvent pourtant pas étre séparés,

37. Virginia Woolf, dans Virginie Despentes, King Kong théorie, op. cit., p. 15.
38. Nelly Arcan, Folle, op. cit., p. 39.
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sinon le systéeme s'effondre. Clest a ce titre que la seule maniére de
détruire le systeme c’est de détruire la dichotomie et ce que l'autrice
québécoise choisit de mettre 4 mort cest I'Eternel féminin. La
pensée nihiliste arcanienne peut donc aussi étre envisagée comme
une arme de destruction du discours opprimant/dominant. Cest en
ce sens que la pensée nihiliste de 'autrice tangue dangereusement
vers l'actif et que sa mort devient un acte de résistance.

Le corps de la putain soppose au corps de la vierge parce que
'un est sale et stérile, l'autre pur et fécond. Le corps des femmes
est sujet 2 l'obsession maladive des hommes parce qu’il peut créer;
ainsi est-il nécessaire de le posséder pour mieux préserver la
reproduction de 'humanité. Si le ventre de la puzain est stérile, en
quoi le mettre & mort devient-il un danger pour quiconque ? Dans
le christianisme, Eve est diabolisée parce qu'elle se complait dans
son sexe, parce quelle recherche le plaisir sans que de celui-ci en
résulte un tiers parti. Elle est pourtant, aussi, un objet de désir que
l'on sefforce de posséder et de dominer, parce que réside en elle
un potentiel de création. Eve incarne donc 'ombre de I’ézre Marie.
Lenvers de ce que l'on qualifie de «vrai» est toujours plausible. Le
vrai et le plausible ne sont pas détachables I'un de l'autre. Ainsi, Eve
et Marie ne sont que deux faces d’'une seule et méme femme. Dans
lalogique dualiste, Eve n'existe pas sans Marie et vice versa. Ce qui
veut dire que, si la purain est mise a mort, Cest I’Eternel féminin
qui sombre avec elle. Parce que ce qui est finalement a faire pour
libérer les femmes, ce n'est pas de tenter de rétablir les avantages des
femmes a ceux des hommes, «mais bien de tout foutre en l'air® »
et Cest exactement la que s’'incarne la résistance de Nelly Arcan.

La difficulté dans l'analyse de la pensée arcanienne tient a ce
que son ethos est particulierement complexe. Le type de narratrice
en analyse littéraire est particuliérement important pour saisir les

39. Virginie Despentes, King Kong théorie, op. cit., p. 145.
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effets du texte. De maniére traditionnelle, le «je» de la fiction est
un «je» vide et, s'il permet une position subjective, il n'est pas a
confondre avec l'autrice. Sinon, le «je» de l'autobiographie tient
a la parole de l'autrice méme et s'en tient aux faits de vie. Or, Nelly
Arcan s’inscrit dans l'autofiction, impliquant que le «je» est celui
de l'autrice, méme s'il reconnait une part de fiction. A la fois exhi-
bitionniste et totalisant, le «je» de Nelly Arcan joue sur plusieurs
plans, il sature la narration. Le «je» doit étre regardé par son ehos
parce qu’il concerne l'effet de discours. Ce dernier concerne ce qui
a trait a la présentation de soi. Si cette présentation/image de soi
parait singuliere, elle est toutefois prise sur des modeles culturels
et sur un imaginaire social changeant — celui-ci dont elle s’alimente
et quelle nourrit en méme temps*’. De plus, le type de narratrice
Je/nous/il révele des fonctions dethos diftérentes. Plus encore, la
présentation de soi se déplie dans une scénographie qui dépend du
scénario que la locutrice choisit a 'intérieur du genre dans lequel
elle écrit, ce qui module I'image qu'elle envoie. Cette image de soi
est aussi conditionnée par des cadres sociaux et institutionnels, ce
qui impose une distribution préalable des roles et qui détermine
les possibles*. Alors, lorsque Nelly Arcan emploie une narratrice
autodiégétique, il faut s’interroger sur ce que fait le «je/ethos»
arcanien. La notion d’ethos est particulierement complexe parce
quelle est mouvante et parce qu'elle est nécessairement attachée
a la parole et au role qui correspond a son discours. La pensée
de Nelly Arcan ne peut étre abordée sans examiner son ezhos. La
décision de P'écriture a la premiére personne du singulier révele
entre autres que la gestion de l'ethos (I'image de soi) est toujours
collective et la performance de ce soi dépend et change selon
l'environnement. Ainsi, trois dimensions doivent étre envisagées

40. Ruth Amossy, «Introduction», dans Ruth Amossy (dir.), La présentation
de soi, Paris, PUF, 2010, p. 5-10.

41.  Idem, «Ethos et présentation de soir. Une traversée des disciplines», dans
Ruth Amossy (dir.), La présentation de soi, Paris, PUF, 2010, p. 13-43.
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pour articuler lezhos: catégorielle, expérientielle et idéologique®.
La dimension catégorielle est celle qui reléve de l'activité de parole
et est constituée ici de l'autrice qui est une putain. La dimension
expérientielle se caractérise quant a elle par les caractéristiques
sociopsychologiques stéréotypiques associées a l'autrice — 1égereté
des meeurs chez Nelly Arcan. Finalement, la dimension idéologique
consiste au positionnement dans un champ - littéraire, féministe,
nihiliste. A partir de ces caractéristiques, nous pouvons parler d’un
ethos discursif.

De maniere générale, lethos discursif comprend un ethos montré
et—s’il n'est pas nécessairement la — un ethos dit. De maniére moins
habituelle peut aussi exister un ezhos verbal. Cest dans cette équa-
tion que l'ezhos arcanien est totalisant, parce qu’il investit les trois &
la fois. Il doit étre entendu que l'ethos discursif (montré) ne fait pas
l'objet du discours, il agit plutét de maniére latérale et il est pergu.
L’énoncé de l'autrice peut étre per¢u comme un positionnement
nihiliste passif parce quelle semble effectivement ne vouloir en rien
faire face au néant contemporain. Mais, méme si les passages cités
plus haut semblent le laisser croire, I’énonciation semble porter un
double message.

Lethos dit, quant a lui, peut se matérialiser comme un fragment
de texte ou I’énonciatrice (autrice) dit quelque chose sur elle-méme
ou sur I’énonciation. Nelly Arcan avertit la lectrice quelle n’a pas
I’habitude de s’adresser aux autres lorsquelle parle, ce qui amorce
sa narration comme une tentative de formation de sens, une ten-
tative de rendre intelligible son propos par autrui. Cette pensée
qui déboule projette la lectrice dans tous les sens et la lance sur
plusieurs pistes. Mais le «je» de la narration arcanienne est particu-
lierement rempli et, si lethos montré n'est habituellement pas l'objet
du discours, par l'autofiction elle devient l'objet du discours. Mais

42.  Dominique Maingueneau, « Letbos discursif et le défi du Web », Itinéraire :
littérature, textes et cultures, n°3, 2015, p- 2.
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cet objet du discours, qui passe par le stéréotype quelle a choisi
1. Et si, comme elle
l'affirme, ce quelle discute d’elle-méme est intime, mais universel,

). . .
d’incarner, a aussi quelque chose d’'universe

cest quelle n’écrit pas strictement pour mourir 4 petit feu, sans
objectif précis. Tout le «probléme Arcan» tient a la raison pour
laquelle elle s'enleve la vie. Qu'elle se suicide signifie-t-il qu'elle se
laisse vaincre par le nihilisme occidental ou s'agit-il d’autre chose,
comme un pied de nez au systéme néolibéral de consommation ?

Finalement, U'ethos verbal porte sur les propriétés de ’énoncia-
tion. Cet ezhos semble également contribuer a la construction d'un
espace discursif qui étouffe l'espoir. Clest ce quelle parait mettre
en place lorsqu’elle avertit le lecteur que les mots du texte n'ont que
l'espace de sa téte pour exister**. Mais faire de son ceuvre un espace
étouffant peut aussi étre une représentation du systéme-monde dans
lequel nous évoluons. Un systeme qui semble fermer toutes les portes
autour de nous pour nous confiner dans un espace homogene dont il
est difficile de s'extraire. Construire un espace discursif et narratif
fermé rend compte de ce systeme qui fonctionne sous une forme
d’autoritarisme ou tout éloignement du modele promu peut étre
percu comme des intrusions. Pour lutter contre cette négation de la
multiplicité, Nelly Arcan choisit donc d’investir un des stéréotypes
les plus dérangeants: la puzain. En ce sens, elle s’inscrit bien dans
la condition postmoderne puisque celui-ci est caractéristique de la
remise en question des catégories stables de définition. Elle est a la
fois agente et produit d'un systéme qui revendique la consommation
et d’'une société postmoderne qui remet en question ce systéme.
La putain incarne cette subversion parce qu'elle investit I'une des
postures de la féminité qui est sujette a une consommation massive
et qui nécessite quelle incarne I'idéal de beauté occidental, mais
Cest aussi en investissant ce personnage quelle devient une agente

43. Ibid., p. 7.
44, Nelly Arcan, Putain, op. cit., p. 17.
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qui se sert de sa position pour mieux comprendre, donc mieux
critiquer ce systéme. Comme elle sait que nous évoluons dans une
société qui avale tout — de consommation massive —, elle décide a
un moment de sa vie de devenir cela, de jouer avec le systéme et les
mots de celui-ci. En jouant la fille commerciale, la prostituée, la
fille en série, elle révele la décadence de la philosophie occidentale.
Alors, son suicide permet de révéler plusieurs problématiques. Par
cet acte dautoannihilation, elle met a jour la souftrance engendrée
par une société qui s'acharne a formater des individus robots, une
société qui aspire les étres et s'acharne a repousser les problémes
quelle génere. Cette fixation de la mort, de sa fin programmée, sert
a lever le voile sur l'un des probléemes de cette société — mettre en
place la thématique du suicide. Dans Burga de chair, aux derniéres
pages, cest de cet acte d’autodestruction qu'elle discute. Elle affirme
que la question du suicide est d'une grande complexité et d'une
grande gravité, et quelle mériterait beaucoup plus d’attention. Ce
quelle tente

de dire aussi, c’est que le suicide n'est pas une tumeur, ce n'est
pas une tache ou un furoncle, ce n'est pas une vie en moins d’un
consommateur ou d’un payeur de taxes, mais un acte, peut-étre le
plus radical en dehors du meurtre, par lequel un individu indique
qu’il est possible de choisir de mourir. Si les gens se suicident en
grand nombre dans nos sociétés industrialisées, ce n'est sirement
pas parce quelles n'ont pas prévu pour eux des barriéres, ce n'est
pas non plus parce quelles auront représenté des suicidés dans les
médias... Clest peut-étre parce que (entre mille autres choses)
le maternage de I'Etat qui organise tout a distance de la réalité
quotidienne de ses citoyens va de pair avec la déresponsabilisation
de ces mémes citoyens face a la misére de leurs proches. Il ne faut
pas oublier que les barriéres les plus solides contre la détresse des

. h\ ) :45
gens qui nous sont cheres cest encore vous et mo1™.

45, Nelly Arcan, Burga de chair, op. cit., p. 163-164.
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En ce sens, le suicide est révélateur d’'une sclérose redoutable
de la société mondialisée, il révele quelque chose de fondamental:
la perte de liens sociaux divers durables, I'isolement individuel et
identitaire.

Plus encore, parce quelle décide d’investir le role de prostituée
dans cette société, son suicide devient un acte de résistance impor-
tant, un acte de sacrifice. Pour elle, devenir une escorte, c’était se
«sacrifier comme l'ont si bien fait les sceurs de [son] école primaire
pour servir leur congrégation*® ». Force est de constater la troublante
stérilité qui découle des corps des saeurs qui font veeu de chasteté et
du corps de la fille de joie. La stérilité cause toujours un trouble dans
une société codée par un régime patriarcal parce quelle implique
que la filiation est impossible, que la pérennité de la civilisation est
menacée. La pute et les sceurs ont des corps fermés, refusant a la fois
la reproduction en termes biologiques, mais aussi la reproduction du
systeme. Le corps de la prostituée est un impossible, ’homme y jouit
partout, jamais dedans. Lovule n'y existe pas, 'utérus*’ non plus.
Méme a force de retournement, de secouages et de pénétration, il
restera un. Ce corps jeune, donc fécond par essence, reste pourtant
fermé*. Qui plus est, un corps mort est aussi un corps fermé, un
corps qui ne peut se reproduire. En un sens, tout 'espace narratif
arcanien incarne le refus de reproduction, qu’il s'agisse des relations
amoureuses qui tournent toujours aux désastres, de 'avortement de
Nelly ou de la mort. Finalement, son suicide est un acte de résis-
tance parce quelle finit par comprendre qu’il lui fallait « mourir de
[sa] propre main et non écrasée par [sa] force trop grande* ». Si,
ici, le «sa» fait référence au premier degré a son ancien amant, il

46. Idem, Putain, op. cit., p. 7.

47. Son utérus qui est pour elle une plante carnivore: Nelly Arcan, Folle, op. cit.,
p- 68.

48.  Nelly Arcan, Burga de chair, op. cit. p. 24.
49. Nelly Arcan, Folle, op. cit., p. 23.
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peut aussi étre entendu comme la force trop grande d’un systeme
surplombant tout. La seule chose qu’il lui reste devant celui-ci, la
seule souveraineté qui reste 4 ’humain est de senlever la vie. Ainsi,
son suicide est une critique du systéme, une révélation du néant dans
lequel les individus peinent a sortir, il est la compléte destruction
de la femme en tant qu'objet de désir et cest une mise et un appel
a la mort de I'Eternel féminin. Ce ventre refusé est le refus d’'une

société qui ne veut pas sortir de la grande nuit°°.

Conclusion

S’il fut un temps ou 'on envisageait mal les femmes s’enticher
d’une pensée nihiliste, force est de constater quelles ont actuel-
lement investi cet espace jadis «réservé aux hommes». Martine
Delvaux nous dit que les lucioles existent, il faut seulement chercher
a les voir. Ces femmes sont les lucioles, elles sont les éclats de ce
que nous croyons inexistant. Ensemble, elles résistent aux discours
dominants parce que, si elles sont des filles en série — produit d'une
société de consommation —, elles sont aussi des tueuses en série.
A la fois produit et agente, «elles libérent la poupée et se mettent
a courir’!». Madeleine dans Les fées ont soif qui «avait essayé dans
[son] corps toutes absences®?», Eve dans Eve de ses décombres qui
«les laisse croire [qu'elle est] a prendre et a laisser® », Nelly Arcan
et bien d’autres sont les ingouvernables. En affaiblissant chacune
a leur maniére le mur qui les opprime, elles arriveront a le faire
tomber. Nelly Arcan pose une plume critique sur le systéme qui
nous surplombe, celui qui senracine dans le nihilisme et qui tente

50. Référence a 'ouvrage d’Achille Mbembe, Sortir de la grande nuit: essai sur
I Afrique décolonisée. Paris, La Découverte, 2013, 252 p.

51. Martine Delvaux, Les filles en série: des Barbies aux Pussy Riot, Montréal,
Remue-ménage, 2015, 4¢ de couverture.

52. Denise Boucher, Les fées ont soif, Montréal, Editions Typo, 2008, p. 33.
53. Ananda Devi, Eve de ses décombres, Paris, Gallimard, 2006, p- 61.
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de construire de nouvel absolu. Mais la postmodernité — nihiliste
d’une certaine maniére — s’inscrit a contre-courant de ce systéme
et elle rejette les présomptions d’absolue vérité pour tous. Nous
sommes a 1’ére du vide, mais la postmodernité fait présentement
son chemin et il n’est donc plus question d’utopie. La particularité
postmoderne tient a ce que les mouvements sociaux tendent a se
définir comme des mouvements plutdt que comme des finalités®™.
S’il y a une absence de projet social chez Nelly Arcan, clest entre
)
autres parce quelle est aussi un produit de cette postmodernité et
que l'action doit se faire dans le présent, la mise 4 mort de son corps
en est caractéristique.

L'écrivaine québécoise se porte, sa vie durant, en oscillation
constante entre passivité et combativité. A terme, la seule chose
quil lui restait était de mourir de ses propres mains, mais elle
sait aussi que ces années a scruter la société du paraitre, s’y frotter
jusquen atteindre le noyau, l'auront fragilisée lentement®. Clest
dans la complexité de l'ezhos, quelle construit au fil de ses fictions,
quelle immerge le lecteur dans le monde éthigue dont elle fait
partie, elle offre un accés a4 ce monde (stéréotypé), ce qui a pour
effet de permettre aux lectrices d’identifier l'autrice a certaines
représentations sociales que son énonciation tente de conforter ou
de transformer. Dominique Maingueneau affirme quen fait «un
écrivain véritable ne se contente pas d’incorporer son lecteur en
le projetant en quelque sorte sur des stéréotypes massifs, il joue
de ces stéréotypes». Clest ainsi que l'ccuvre de Nelly Arcan ne
peut étre saisie qu'a la lecture, a entrée progressive dans 'univers
quelle articule®®. Cest a la lecture de son ceuvre dans son ensemble

54. Anne Thériault, « Féminisme et nationalisme dans le Québec contemporain,
entre modernité et postmodernité », Politique et société, vol. 28, n°2, 2009,
p- 60.

55. Nelly Arcan, Folle, op. cit., p. 205.

56. Dominique Maingueneau, « Problémes d’ethos », Pratigues, vol. 113, n° 1,
2002.
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que se dessine une tension nihiliste constante. Entre I'absence de
projet social — de volonté d’émancipation pour la minorité des
femmes — et la création de soi en tant que résistance au discours
dominant, Nelly Arcan fait de sa vie et de son ceuvre un théatre
ou se joue la condition humaine. Cette tension qui caractérise son
écriture apparait justement comme le potentiel de résistance. Elle
embrasse une fluidité de pensée et elle ne se laisse saisir par rien,
pas méme son corps. Il semble ultimement que ce soit cette fluidité
la caractérisant qui la rend encore plus nihiliste. Finalement, «[elle]

a choisi de juger, comme [elle] a choisi de mourir®” ».
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CONCLUSION

DIALOGUE: LEVENEMENT
DU NIHILISME!

Ce qu’ils disent est fort . impossible de le contester.
Mais ce qu’ils disent n'est pas vrai.

Nancy Huston

Lao-Tseu: Le nihil, est-il possible de le saisir, de le traiter? Le
nihilisme s'entend-il comme un mouvement occidental de contes-
tation politique ou un probléme existentiel ? L'un ou l'autre, 'un et
lautre ? Au risque de se briler, il faut pourtant en discuter.

Freyja: Nancy Huston affirme que sa maternité I'empéche d’étre
nihiliste. Peut-étre que I'ethos féminin se trouve alors plutét dans
une problématique existentielle.

Albert: C'est somme toute paradoxal. Comme si coexistaient un
nihilisme et 'existence, I'un séparé de I'autre. Nécessairement prise
dans l'existence, la mere ne pourrait étre nihiliste si 'on entend par
la de désespérer complétement de la vie. Le nihilisme serait alors
extérieur a I’étre — une sorte de parenthése ou toute ambivalence
semble oubliée.

Klima: Or, si le nihilisme était plutdt un mouvement politique,
le paradoxe tombe. Une meére peut lutter et combattre contre les
injustices, les inégalités. Si un mouvement politique peut étre porté

1. Le dialogue se fait entre 5 personnages conceptuels qui échangent sur le
nihilisme sans organisation ni structure préalable. Le chemin, les détours,
les arréts ont pris forme dans l'entretien. Il y a Lao-Tseu, Aristophane,
Freyja, Albert et Klima. Sans reprendre 'intégralité des discussions ni
le verbatim, seul nous a intéressé l'esprit des interventions. Comme c’est
souvent le cas, U'esprit ne se laisse jamais saisir, seules les traces nous sont
accessibles.
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par une idée, clest autre chose; des actions, des comportements
peuvent en découler. Quelles actions, quels comportements peut-on
inférer du rien?

Freyja: A mon sens, il n’y a pas de réelle impossibilité du nihilisme
— méme existentiel — pour la mére. Méme s’il concerne le désarroi
de l'existence, il n'oblige nila haine du féminin, nil'autodestruction,
ni 'abandon. Or, cest en ces termes que Huston affirme 'impos-
sibilité d’un trope maternité-nihilité. Cette ligne argumentaire
ne fait que remobiliser de trés vieux schémas ou le féminin est du
coté de la vie et de I'incarnation, alors que le masculin est destiné
a l'abstraction et au combat guerrier.

Aristophane : Peut-étre est-ce que la difficulté tient a ce qu'autorise
le mot. Le mot nihilisme se donne comme enti¢rement réversible.
Par exemple, il peut désigner celui ou celle qui, sur la base que
rien ne vaut, d'un grand Rien, décide d’acquérir et d’exercer tout
le pouvoir sans autre considération que sa propre volonté. Mais on
peut aussi appeler nihiliste celui ou celle qui critique tout, remet
en cause radicalement toutes les valeurs, soit au nom d’un principe
supérieur, soit du fait d’'une insatisfaction fondamentale qui n'aboutit
pourtant a aucune intention de proposer autre chose. Pour ce type
de nihilisme, rien ne vaut, rien n’a de valeur. Qu’a 2 nous dire cette
réversibilité sur le mot quelle désigne ?

Lao-Tseu: Ces derniers napparaissent pas trés sages. Comment
une chose pourrait-elle n’avoir aucune valeur? Le seul fait d’en
parler y accorde déja une valeur. Quelle est cette non-valeur dont
on parle? Le non-étre ne suppose-t-il pas nécessairement ’étre ?
Que serait: Etre nihiliste ?

Albert: Donner une réponse a cette question est une tiche labo-
rieuse. Il existe dans la littérature des personnages représentant
des figures nihilistes qui affirment que la valeur de toute chose est
équiprimordiale — qu'il n’y a pas de sens qui a plus de dignité quun
autre. A moins que le nihilisme ne conduise qu’a I'indifférence ; au
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constat qu'il n’y aurait rien a faire devant la nullité ou l'absurdité
du monde. Le fait est que I'indiftérence rend caduque toute forme
d’action politique. Pourquoi les indifférents ne se taisent-ils pas?

Freyja: Ces personnages ne sont-ils pas les plus lucides ? Ne com-
prennent-ils pas le monde — les problématiques liées a la philoso-
phie occidentale — avec perspicacité et profondeur, sans illusion
aucune sur sa nature ? Clest cela étre lucide : échapper aux mirages
du monde ou tout n'est que contingence, apparence et mensonge.
Ces lucidités nibilistes ne sont-elles pas ce a quoi aspirent sages et
philosophes contrairement aux militants et militantes politiques?

Albert: En décider n'est pas chose si facile. Comment se sait-on
lucide ? Toute autoproclamation de lucidité est suspecte. Pourquoi
le monde serait-il nécessairement nullité et mensonge ? Pourquoi
ne serait-il que tromperie, fable et illusion? L'envers est-il obliga-
toirement plus vrai que 'endroit? L'enfer plus réel que le paradis?
En vertu de quel principe le sombre est-il mieux ou plus vrai que
la lumiére?

Freyja: Répondre a ces interrogations ne tient nullement a la déli-
mitation du noir et du blanc. Sans étre mensonges et tromperies,
le monde est pourtant ce que nous entendons ainsi: fiction. La
fiction est au leurre et au mensonge ce que le réel ou la réalité est
a la vérité. Llenvers et I'endroit, le paradis et 'enfer, la lumiere et la
pénombre ne sont que des reprises de I'éternel dualisme qui teinte
la philosophie occidentale. L'un ne peut étre plus réel que l'autre
puisque l'un nexiste pas sans l'autre. Or, §’ils n'existent pas les uns
sans les autres, ils n'en sont pas moins que des fictions que nos
psychés créent pour rendre intelligible ce monde qui nous échappe.
Clest la que l'existence humaine tire son essence: la recherche et
la création du sens. La lucidité alors apparait peut-étre comme un

appel a la fluidité...

Aristophane: Aucun doute, le principe qui donnerait un fonde-
ment objectif et définitif a la lucidité n'existe pas. Comment alors

273



PENSER SANS ABSOLU. IDOUZE ESSAIS SUR LE NIHILISME

proclamer que tout se vaut, que rien n'a de sens? En quoi, pour
reprendre la question, une telle proclamation serait-elle la preuve
d’une plus grande clairvoyance?

Freyja: On ne peut tout de méme pas ignorer le monde dans lequel
nous vivons — le fait que la mondialisation, 4 'image de la philoso-
phie qui la sous-tend, installe et fait fonctionner des mécanismes
de domination, d’exploitation et de pouvoir sans précédent dans
I'histoire. II est possible quen ces temps actuels de troubles seul
le nihilisme entendu comme distance 4 I’égard du mode de vie
moderne soit en mesure non seulement de critiquer le capitalisme,
mais de le transformer significativement. Pour cette raison, il est
possible, et probablement certain, quune vision sombre, qu'un
regard sans complaisance et sans générosité soit obligé.

Aristophane: Le nihilisme semble compris ici comme une sorte
d’anticapitalisme... Dans la mesure ou le capitalisme lui-méme est
parfois vu comme nihiliste, on retrouve l'enjeu de la réversibilité
du terme.

Lao-Tseu: Ce ne serait rien d'autre qu'un autre mouvement poli-
tique, une sorte de secte qui sert d’épouvantail aux gens de bonnes
tamilles. Il y a de nombreux mouvements politiques qui critiquent,
méme radicalement, le capitalisme. Quel est alors I'intérét de ce
nom, de se qualifier de nihiliste?

Albert: On ne peut pas limiter ainsi le nihilisme.
Aristophane: En effet...

Freyja: Sans étre nécessairement anticapitaliste, le nihilisme peut
étre antidomination et anticatégorisation stable. Il révele I'absur-
dité du monde dans lequel nous nous mouvons. Le mot recouvre
le désarroi et 1a volonté de se dégager de 'emprise du sens recu et
souvent imposé. Il permet au moins de se demander si nous ne
sommes pas formés pour devenir des rouages de l'appareil capi-
taliste. Il permet aussi d’envisager que certains pourraient aller
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particulierement loin dans cette idée que ¢a n’a pas de sens, donc

finiraient par accepter l'ordre établi et le reproduire. Se qualifier

de nihiliste, cest peut-étre seulement en arriver a percevoir et a
)

affronter l'aliénation existentielle fondamentale que nous vivons.

Albert: Ily a des figures intéressantes du nihilisme. Nelly Arcan,
par exemple, dont la fin tragique est la conséquence d’une vie de
désespoir ou de désarroi. Le nihilisme porte avec lui une dimension
existentielle qui conduit certaines personnes a utiliser des moyens
radicaux pour surmonter un mal de vivre. Il y a aussi lord Henry
dans Le portrait de Dorian Grey, un aristocrate qui pose ses morales
comme des bombes au-dessus des individus aux idées farfelues.
D’une certaine maniére, il est un nihiliste détenteur d’une véri-
té-lucidité destructrice.

Klima: Est-ce que cette /Jucidité est nécessairement au-dessus? 11
n'est ultimement pas question d’étre dessous ou dessus, la lucidité
ne présuppose pas d’étre au-dessus. Elle s'approche sans doute plus
d’une altérité de l'intérieur.

Aristophane : Mais en vue de quoi devient-on lucide ? Le nihilisme
se veut peut-étre une forme de lucidité, mais il ne s’agit pas d'une
lucidité qui se double d’un projet de dépassement, alors que, par
exemple, la négativité telle qu'elle a été congue par Hegel, et surtout
par ses héritiers marxistes, se voit comme une critique d’une réalité
ou d’'une situation a dépasser. La négativité incarne ce moment
qui sert une fin plus grande qu'elle-méme, animée par une lucidité
éthique et critique qui espere encore. Le nihilisme semble étre
autre chose. Si le nihilisme est une lucidité, a quoi cette lucidité
sert-elle> A contempler qu'il n'y a rien dautre ?

Freyja: Cette absence d’un projet de dépassement apparait comme
une attitude assez passive face a la noirceur du monde. N’est-ce pas
au moment ot 'on s'arréte, au moment de la contemplation du rien
quune angoisse profonde se dessine? Est-il possible qu’il réside
dans le nihilisme un infime potentiel subversif pouvant pousser
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au dépassement? Un nihiliste peut-il détenir une certaine forme
d’agentivité ou est-ce que I'angoisse est destinée 4 submerger I’étre
et a mener a I'abandon? Prenons une fois de plus Nelly Arcan.
Si son projet d’écriture ne s’articulait autour d’aucune volonté de
dépassement ou de libération du trope de I'Eternel féminin et quen
ce sens ses textes apparaissent comme un vase clos, son suicide
n’apparait-il pas comme une derniere volonté, un ultime refus d’étre
submergée par la puissance intrinseque de la vie? Schopenhauer
ne considérait-il pas que le suicide était une tres forte affirmation
du vouloir-vivre ?

Aristophane: Une question flotte au-dessus de notre échange. Si
le nihilisme révele le néant et que tout se vaut, la vie vaut-elle la
peine d’étre vécue?

ao-Tseu: On nen sait rien, sauf au moment de notre mort. Méme
Lao-Tseu: O ,

a ce moment, on ne peut pas juger. Le jugement a ses exigences
que la venue de la mort trouble. Si la vie ne vaut pas la peine quon
lui accorde, quelle s'abaisse au niveau de la mort: que reste-t-il a
lexistence ?

Klima: Une forme de pauvreté de l'existence !

Freyja: L'expression fait peur. Ne cherchons-nous pas depuis
toujours a enrichir I'existence plutot qu'a 'appauvrir? Redonner a
chacun et chacune la force et la volonté de vivre... de vivre plei-
nement. Appauvrir l'existence est pour le moins... déstabilisant.

Aristophane : Comprenons-nous bien ce que veut dire 'expression
appauvrissement de l'existence? Lorsquelle signifie échapper a la force
de la volonté, elle semble désigner une sorte de neutralité.

Albert: Je proposerais plutdt indifférence. Une indifférence non
coupable et clairvoyante, non réactive a la toute-puissance de la
volonté. Un état qui se dispose a tout recevoir, une sorte de vide
qui accueille tout, un réceptacle.
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Freyja: N’y a-t-il pas un certain danger dans un vide qui accueille
tout?

Lao-Tseu:

«Tout le monde tient le beau pour le beau,
cest en cela que réside sa laideur.

Tout le monde tient le bien pour le bien,
cest en cela que réside son mal.

Car Iétre et le néant s'engendrent.
Le facile et le difficile se parfont.
Le long et le court se forment 'un par lautre.

Le haut et le bas se touchent.
La voix et le son s’harmonisent.
L’avant et I'aprés se suivent.

Clest pourquoi le saint adopte

La tactique du non-agir,

et pratique l'enseignement sans parole.
Toutes les choses du monde surgissent
Sans qu’il en soit l'auteur.

I1 produit sans sapproprier,

il agit sans rien attendre,

son ceuvre accomplie, il ne s’y attache pas,
son ceuvre restera’. »

Freyja: «L'étre et le néant», «le facile et le difficile », «le long et le
court», « le haut et le bas », « la voix et le son », «l’avant et l’aprés »
raménent d’'une certaine maniére a la lucidité comme appel de
fluidité. Cette derniére nous oblige a penser l'existence en termes
de lignes souples qui nous conduisent vers des de-venirs, des lignes
de fuites qui échappent a tout, qui s'ouvrent a toutes les formes de

2. Lao-Tseu, Tuao-t6-king, Paris, Gallimard, 1967, n°11 et 12.
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poésis. 11 n'y a pas de sens ultime dans la fluidité, que des bribes
qui se dispersent et se disséminent partout et nulle part. Clest le
propre du fluide : I'écoulement continu que rien narréte, qui ne se
laisse jamais enfermer dans quoi que ce soit. Une errance ot il n'est
pas question de se fourvoyer, de se tromper. Le terme errance doit
étre entendu au sens plein: laisser I'existence aller a 'encontre de
tout, effervescer.

Aristophane: Je reviens sur le danger d’un vide qui accueille tout;
lexistence comme fluidité, n'est-elle pas plus vulnérable a tout, ne se
plie-t-elle pas a toutes les volontés ? Et qui en 'absence de sens ou
de direction peut et va nous interdire des formes non souhaitables
d’existence: autoritaires, fascistes, colonialistes, etc. Le fascisme
n'est-il pas I'une des formes du nihilisme dans I'histoire ? Ne fau-
drait-il pas sen inquiéter?

Un long silence s’installe

Klima: Si le nihilisme est 'acceptation du rien, il faut faire atten-
tion, le nazisme n'est pas 'acceptation d’un rien, cest au contraire
I'éloge de la volonté. Les individus sont vidés de leur existence a
la suite de I'industrialisation trop rapide et sont donc rendus mal-
léables et disponibles et, face a ce vide, quelquun a proposé des
choses détestables, idéologiques et manipulatrices.

Albert: Voyons le probléeme d’un autre ceil. Le danger ou la menace
n'est pas ce qui surgit sans raison. Ils ne sont pas liés 4 une idée ou
a un événement. Le danger est directement lié a l'existence. Elle
n'est rien sans lui et lui sans elle. Lappauvrissement existentiela et n'a
pas de lien singulier avec le fascisme/nazisme. Ce dernier a voulu
soumettre toute existence a la puissance de la volonté; lappauvris-
sement existentiel n'est pas une sorte de faiblesse de 'existence. Clest
la reconnaissance de sa richesse intrinséque. Le fascisme a détruit
l'existence, I'a broyé en la soumettant a la volonté; lappauvrissement
existentie/ Iui permet une richesse incroyable par ses lignes souples
et ses lignes de fuites.
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Aristophane: Jentends bien ces considérations théoriques — roman-
tiques —, mais que faire, justement, lorsquon voit aujourd’hui des
gens se réjouir de la mort d’enfants dans un incendie, comme
cela vient d’arriver lorsqu’a péri une famille de réfugiés syriens en
Nouvelle-Ecosse > En quoi le nihilisme peut-il nous secourir face
a la haine mimétique qui se répand sur les médias sociaux?

Freyja: On peut essayer d’éteindre le feu; briser les existences
pour leur redonner la fluidité quelles ont toujours eue, que le ou la
politique s’évertue a enfermer dans des identités figées.

Albert: Que peut bien signifier oriser des existences? Lexpression
rappelle de trés mauvais souvenirs, pas si anciens d’ailleurs. Qui
peut décider qu'une existence vaut ou ne vaut la peine; quelles
valeurs peut fonder une telle décision? N’est-ce pas le plus grand
danger d'une maxime comme «tout se vaut», «il n’y a pas de valeur
supérieure » ?

Freyja: Je ramenerais, pour répondre a ce questionnement juste-
ment, a lappauvrissement existentiel. Ne signifie-t-il pas finalement
une volonté d’arréter de survaloriser sa propre existence, d’arréter
de se placer dans une bulle de suprématie identitaire ? Briser des
existences wappelle en rien a leur élimination, n'appelle pas non plus
a déterminer sous quelle vérité il serait possible de le faire. Non. Il
s'agit de briser I'orgueil d’'une existence idéale et univoque.

Lao-Tseu:

«Le dur et le rigide conduisent a la mort
Le souple et le faible conduisent a la vie3. »

Albert: Les proverbes tirent leur puissance de I'évocation. Evoquer:
rappeler ou faire penser 4 quelque chose sans jamais savoir ce
quelque chose. Alors en quoi le nihilisme est-il la réponse a la dérive

3. Ibid., LXXVI, n° 104.
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possible vers le fascisme ? Le souple et le fragile oftrent-ils toujours
une résistance efficace a ces idéologies meurtriéres ?

Freyja: Entendre faible et malléable lorsqu'on parle de souplesse et
de fragilité est une erreur. La souplesse est une ouverture d’esprit,
une capacité de mouvement, et la fragilité est la reconnaissance de
la non-permanence du soi. En fait, si le souple et le faible conduisent
alavie, cest qu'ils envisagent 'adaptation, la transmutation, la flui-
dité: la survie. Reprenons donc. L'identité aryenne instituée comme
la seule valable a tué. Les idéologies sont peut-étre meurtrieres
parce qu'elles sont sous-tendues par des représentations rigides de
'identité. La fluidité soppose a tout ce qui rend rigide. On doit
considérer le fascisme en ce sens comme ce qui fige. Pour I'idéo-
logie, aussi longtemps qu'une chose n'est pas bien fixée, I'inquiétude
régne et se répand, alimentant de cette facon 'obsession du rigide.
Llerrance ne s'appuie sur rien, elle erre sans jamais se fixer quelque
part, elle ne s'attarde pas a un narcissisme des petites différences.

Lao-Tseu:

«Chacun d’entre nous devrait étre encouragé a assumer sa propre
diversité, a concevoir son identité comme étant la somme de ses
diverses appartenances, au lieu de la confondre avec une seule, érigée
en appartenance supréme, et cet instrument d’exclusion, parfois en
instrument de guerre. Pour tous ceux, notamment, dont la culture
originelle ne coincide pas avec celle de la société ou ils vivent, il
faut qu’ils puissent assumer sans trop de déchirement cette double
appartenance, maintenir leur adhésion a la culture d’origine, ne pas
se sentir obligés de la dissimuler comme une maladie honteuse, et
souvrir paralléelement a la culture du pays d’accueil®. »

Albert: Errer, comment y arrive-t-on concrétement? Le danger
est de donner des réponses abstraites a ces réalités funestes. Je ne

4. Amin Maalouf, Les identités meurtriéres, Paris, Grasset & Fasquelle, 1998,
p. 205-206.
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vois pas comment la fluidité et l'errance sont acceptables quand des
hommes sont assassinés a Québec, quand on se réjouit de la mort
d’enfants. Ny a-t-il pas un moment ot il faut répondre au feu par
le feu, un moment ot seule la mort peut mettre fin a la mort?

Klima: Quest-ce que le pardon sans la justice ? Ne nous mépre-
nons pas sur la justice. La justice des hommes n’a de sens que si
des hommes meurent sur 1’échafaud, souffrent dans une prison,
subissent la calomnie et s’éteignent sans nom. L’homme est ainsi
fait que pour lui le sang appelle le sang. Rien d’autre ne l'apaise.
Le contraire n'est qu'illusion et mensonge.

Lao-Tseu: Ne pardonne pas! Le sage n’agit pas.

Aristophane: Ne pourrait-on pas imaginer le pardon comme un
non-agir; celui qui pardonne se réconcilie avec l'existence.

Albert: L'appauvrissement de l'existence a ceci de singulier que
son agir est exemplaire de ce que I'existence est: une forme faible,
appauvrie, qui n’a pas de visée morale autre que son ouverture a la
vie. Nos freres et nos sceurs autochtones 'avaient bien compris: il
faut chasser pour se nourrir sans plus de gloire et demander pardon
a celui qui est tué. Il n’y a pas de volonté autre que le besoin élé-
mentaire de se nourrir. Iéquilibre et 'harmonie entre toutes choses
sont ce qui importe en premier. La bienveillance envers le monde.

Freyja: Cette bienveillance envers le monde est le tournant pour
réfléchir a ce qui peut étre opposé a la haine et la rage qui infusent
I’ére contemporaine. Jacqueline Kelen évoque finalement ce qui est
I'angoisse de I'époque — la fixation du semblable méne a craindre
le dissemblable. Quopposer a la rage et a la haine, comment
pardonner, mais comment, surtout, penser la justice autrement
qu’'a sang et a feu ? Pourquoi ne pas s’y attaquer d’'un amour révo-
lutionnaire, faire le choix «d’ceuvrer pour ceux et celles qui ne
nous ressemblent pas, pour nos adversaires qui nous blessent et
pour nous-mémes. A cette ére de rage immense, alors que les feux
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brilent tout autour de nous, je crois que I'amour révolutionnaire
est 'appel de notre époque’ ».

Albert: Comment faire cela quand nos propres existences sont
tourmentées quotidiennement par le souci. Souci qui sexprime de
mille maniéres; souci qui marque, plie, détourne nos existences
vers les préoccupations plus banales: manger, travailler, dormir,
avoir du plaisir, aimer, etc. Seuls les saints et les saintes et les sages
peuvent échapper au souci. Les étres humains ne le peuvent pas.

Klima: Peut-étre faut-il faire périr I'étre humain, c’est certainement
la seule solution. Llerrance, cest 'oubli de 1’étre, c’est la société
actuelle qui déja détruit tout pour ne laisser que des semblances,
que des existences qui se maintiennent par procuration. Notre
monde, c’est 'immondation de ce tout ce qui existe.

Freyja: Pour arriver a 'amour révolutionnaire il faut d’abord aimer
les autres, ce qui implique de ne pas voir des étrangers, mais de
sentrainer a voir tous et chacun comme des fréres et des sceurs:
ils sont des parties de nous-mémes que nous ne connaissons pas
toujours, il faudra les défendre lorsqu’ils seront en danger. Ensuite,
aimer nos adversaires cest panser leurs blessures. Mais, aussi, pour
aimer lautre, il faut s'aimer soi-méme. Cela, nous le faisons lorsque
nous respirons a travers le feu de la douleur et la peine et que nous
refusons de la laisser se transformer en haine. N'oublions pas qu’il
a été longtemps demandé aux femmes de réprimer leur rage pour
I'amour et le pardon, mais, en ne faisant que cela, on consolide la
rage en une haine, certes dirigée vers 'extérieur, mais souvent vers
I'intérieur. Il est donc impératif de pratiquer les trois formes d’amour
en méme temps. N'aimer que soi-méme est narcissique. N'aimer

5. Valery Kaur, «3 Lessons of Revolutionary Love in a Time of Rage»,
TEDWomen 2017, [En ligne], https://www.ted.com/talks/valarie_

kaur_3_lessons_of_revolutionary_love_in_a_time_of_rage
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que notre adversaire n'est que se diminuer soi-méme. N'aimer que
les autres est inefficace®.

Lao-Tseu:
«Je ne vois pas d’étranger, a dit Nanak. Je ne vois pas d’ennemi. »

«Panser les blessures de nos adversaires ne signifie pas les guérir,
seuls eux peuvent le faire. Toutefois, ¢a nous permet de voir nos
adversaires: le terroriste, le fanatique, le démagogue. Ils ont été
radicalisés par des cultures et des politiques que nous pouvons
changer ensemble. Les individus ne sont pas a combattre, mais bien
les systémes. Le choix d’aimer les adversaires est un choix moral
et entraine la possibilité de réconciliation’. »
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La question du nihilisme a une longue histoire. Elle émerge au sein de
I'idéalisme allemand, se déploie ensuite dans l'intelligentsia et la littérature
russes, puis trouve chez Nietzsche et Heidegger ses explorations les plus
influentes. Si le mot semble moins courant depuis un demi-siécle — comme
d’autres termes aussi chargés, pensons a celui d’aliénation — les enjeux qu’il
souleve demeurent toutefois au coeur de la pensée contemporaine. Les
risques environnementaux nourrissent d’ailleurs plus que jamais I'inquié-
tante intuition que de puissantes dynamiques de dévalorisation du réel sont
a l'ceuvre dans les sociétés modernes.

Ces douze essais, qui font largement entendre la voix d’une nouvelle géné-
ration, nont pourtant pas pour but de défendre une thése commune. Ils
explorent plutét les multiples aspects du nihilisme et se confrontent a ses
grandes interprétations. Sont ainsi proposées autant de pistes pour rejoindre
les débats sur le capitalisme, la technique, [éducation, le patriarcat, le roman
ou la démocratie. Pluralité revendiquée, qui illustre néanmoins un méme
ancrage dans les défis du monde actuel.

ANTONY VIGNEAULT est titulaire d'une maitrise en science politique 2
IT'UQAM. Son mémoire, intitulé Albert Camus. Appauvrir lexistence, entreméle la
littérature, la philosophie et la politique. Ses recherches actuelles portent sur les
relations entre la métaphysique et I'anthropocéne.

YVES COUTURE est professeur de pensée politique au département de science
politique de TUQAM.

LAWRENCE OLIVIER est professeur en pensée politique et dépistémologie au
département de science politique de TUQAM.

RE D
O OV,
< %
83 2]
o Philosophie
Collection dirigée par ISBN 978-2-7L37-4713-2

Josiane Boulad-Ayoub

97782763"747132

Photographie de couverture: Large detail map of Berlin at night, Presses de I'Université Laval

Creative Commons Attribution-ShareAlike 3.0 Licence. pulaval.com




	_Hlk19434
	_Hlk283445
	Introduction
	Chapitre 1
	Le problème du nihilisme 
chez Platon (et quelques réflexions heideggériennes) 
	Maxime Plante

	Chapitre 2
	Nihilisme : sémiotique insigne 
	Lawrence Olivier

	Chapitre 3
	Le monde suprasensible 
et la dévalorisation du féminin 
	Sonia Palato

	Chapitre 4
	Nihilisme et démocratie 
	Yves Couture

	Chapitre 5
	Nihilisme ou politique ? Politique non fondationnaliste et rhétorique
	Alexis Ross

	Chapitre 6
	L’influence d’une technique 
sur la fragmentation 
de la pensée.
	L’évolution de l’imprimerie 
	Hubert Salvail

	Chapitre 7
	Un humanisme au temps 
du nihilisme 
	Antony Vigneault

	Chapitre 8
	Penseurs de la ruine. 
	Esquisse d’une tendance anarchisante de la pensée politique moderne 
	Dalie Giroux

	Chapitre 9
	La politique participe-t-elle 
au déséquilibre du monde ?
	L’apolitisme cioranien 
et la critique de la démesure 
	Catherine Sylvestre

	Chapitre 10
	Nihilisme et capitalisme 
	Thomas Laberge

	Chapitre 11
	Fuck toute ! Relecture 
de Foucault et de Heidegger 
sur la question du nihilisme 
	Izabeau Legendre

	Chapitre 12
	Nihilisme, résistance et abandon chez Nelly Arcan 
	Sabrina Clermont-Letendre

	Conclusion 
	Dialogue : l’événement 
du nihilisme

	Notices biographiques
	Yves Couture 
et Antony Vigneault


